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ИЗ ИСТОРИИ ИЗДАНИЯ РУССКИХ ЛЕТОПИСЕЙ: 
ПОСЛЕДНЕЕ НАЧИНАНИЕ ГРАФА Н. П. РУМЯНЦЕВА* 

А. В. Майоров, А. Э. Котов 
Из истории издания русских летописей 

Канцлер Российской Империи, граф Николай Петрович Румянцев, вый
дя в отставку, организовал и оплатил из собственных средств несколько мас
штабных научных мероприятий по изучению прошлого и настоящего Рос
сии. В частности, деятельность графа и его сотрудников — членов «кружка 
Румянцева» — была направлена на поиск и публикацию новых или малоиз
вестных письменных источников и иных материалов, связанных с историей 
русского государства. 

К началу 1820-х годов сформировалось несколько центров научной дея
тельности кружка . Московский центр функционировал вокруг Московского 
архива Коллегии иностранных дел и созданной на его базе Комиссии печата
ния государственных грамот и договоров. В число его членов входили: 
А. Ф . Малиновский, К . Ф . Калайдович, П . М. Строев. В Санкт-Петербурге 
центром деятельности кружка стал особняк Румянцева на Английской набе
режной. Здесь регулярно встречались и обсуждали научные вопросы, рабо
тали с материалами богатейшей румянцевской коллекции библиограф 
Ф . Аделунг, востоковед Х . Д . Френ, византинист Ф . И . Круг, славист 
А. Х . Востоков и др . Археографические и археологические изыскания при 
поддержке графа велись в Гомеле, Полоцке, Вильно. Поручения канцлера 
выполняли там будущий министр финансов Е . Ф . Канкрин, И . И . Григоро
вич, И . Н . Данилович. Сотрудники Румянцевского кружка работали также 
в Смоленске, Киеве, Новгороде и др.1 

1. «Полное собрание русских дееписателей» 

Наряду с изданием государственных актов первостепенное значение Ру
мянцев придавал публикации древних летописей, находящихся не только в 
русских, но и в зарубежных собраниях.2 

По-видимому, мысль об издании Полного собрания русских летопи
сей возникла у графа в результате его переписки с А. Л . Шлецером. Эта пе-

Александр Вячеславович Майоров — профессор, заведующий кафедрой музеологии 
СПбГУ. Александр Эдуардович Котов — доцент кафедры истории России с древнейших времен 
до XX века СПбГУ. 

* 
Работа выполнена при финансовой поддержке Российского научного фонда, проект 

¹ 16-18-10137. 
1 Подробнее см.: Иконников В. С. Граф Н . П . Румянцев. Деятельность его на пользу разра

ботки русской истории и археологии. СПб., 1 8 8 1 ; Кочубинский А. А. Начальные годы русского 
славяноведения. Адмирал Шишков и канцлер гр . Румянцев. Одесса, 1887—1888; Козлов В. П. 
Колумбы российских древностей. 2-е изд. М., 1985; Барышева Е. А. Румянцевский кружок и 
становление этнографической науки в России / Этнографическое обозрение. 1994. ¹ 3 . 
С. 90—104; Молчанов В. Ф. Государственный канцлер России Н . П . Румянцев. М., 2004. См. 
также: Николай Петрович Румянцев: жизнь и деятельность (1754—1826). Библиографический 
указатель / Сост. О. Г. Горбачева, В . А. Князятова. М., 2 0 0 1 . 

2 См.: Майоров А. В., Ананьев В. Г. Н . П . Румянцев и поиски древнерусских летописей в 
Англии / Российская история. 2014. ¹ 6 . С. 128—141. 
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реписка велась еще в 1803 году в связи с предстоящим награждением гет-
тингенского профессора орденом Св. Владимира за его заслуги в изучении 
русской истории. 6 (18) августа в письме к Румянцеву, ходатайствовавшему 
за Шлецера перед императором Александром I , растроганный немецкий ис
торик писал: «Я не могу удержаться от патриотического по отношению к 
России желания, чтобы Ваше Сиятельство сверх того и в часы отдохновения 
явились просвещенным покровителем занятий российскою историей». Упо
добляя российского императора французскому королю Людовику XIV, по по
велению которого в 1648 году началось издание Корпуса византийских исто
риков, Шлецер прямо поставил вопрос о полном издании древнерусских лето
писей: «Людовик Великий приобрел себе бессмертие и в области науки тем, 
что поспешествовал изданию византийских (следовательно, чужестранных) 
летописей. Что ж , если в первые же годы царствования Александра I осуще
ствится полное и научно обставленное издание древних летописей его госу
дарства, и через это исполнится то, чего нельзя было сделать при Великом 
Муже (Петре I . — А. М., А. К.) и Великой Жене (Екатерине II . — А. М., А. К.), 
но что уже давным-давно составляет предмет желаний всего ученого мира!».3 

Воодушевленный выходом в свет первой части «Собрания государствен
ных грамот и договоров, хранящихся в Государственной коллегии ино
странных дел», Румянцев в ноябре 1813 года принял решение исполнить за
вет покойного тогда уже немецкого профессора — организовать и оплатить 
из личных средств издание Полного собрания русских летописей. По словам 
А. А. Куника, приступая к делу, Румянцев был преисполнен «величествен
ных планов», которые «при самом начале их выполнения так прояснили за
кат его жизни , что он почти не чувствовал тяжести своего положения от по
тери слуха».4 

15 ноября канцлер обратился к министру народного просвещения 
гр . А . К . Разумовскому, который за отсутствием в то время (в 1810— 
1818 годах) президента Академии наук курировал работу последней: «Изве
стно, с каким постоянным усердием и неутомимою деятельностию трудился 
на пользу отечественной нашей истории покойный знаменитый Шлецер. 
Удивляясь богатству наших исторических источников, сей почтенный муж, в 
то же время укоряет нас — природных русских — в непростительном по сей 
части небрежении и заключает свои замечания в одном месте следующим 
образом: „Можно ли поверить, чтобы одна из величайших наций просвещен
ного света и единственная обладательница сокровища столь важного, не то
лько для нее, но и для всей занимающейся историею публики, которым она 
может и должна гордиться — чтобы эта нация не поспешила возвестить о том 
свету и обработать оное; к чему и величайшие из ее государей усердно призы
вали ее”. И сим укоризнам уже одиннадцать лет минуло; но они и до сих пор 
не имели еще никакого действия. К замечаниям сего именитого писателя при
совокупляется и та печальная мысль, для каждого любителя отечественной 
истории нашей, что время от времени сии рассеянные по многим местам в 
рукописях богатства наши, неприметно уменьшаются от разных случаев, 
особливо от пожаров, как то и ныне в Москве случилося, что несколько тако
вых собраний и в том числе одно из важнейших и известнейших, с трудом и 
тщанием составленное профессором Баузе, досталися на жертву пламени».5 

3 Рус . пер. цит. по: Модзалевский Б. Л. К биографии А. Л . Шлецера. (Неизданные его 
письма) / Известия Отделения русского языка и словесности Академии наук. 1903 . Т. 8 . 
Вып. 1 . С. 189—190 (немецкий оригинал см. : Там ж е . С. 177). 

4 [Куник А. А. ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву в пользу русской истории / 
Журнал Министерства народного просвещения. 1850. Ч . 6 5 . ¹ 1 . Отд. 5 . С. 2 . 

5 РГАДА. Ф. 1 1 . Оп. 1 . ¹ 183 доп. Л . 1 0 . Канцелярская копия документа сохранилась в 
делах Конференции Академии наук, см. : СПбФ АРАН. Ф . 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 1—2. 
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Чтобы предотвратить новые утраты и способствовать дальнейшему раз
витию исторической науки, Румянцев пожертвовал Петербургской Акаде
мии наук 25 000 рублей на печатание «Полного собрания древних русских 
дееписателей». 

К истории этого, выражаясь современным языком, «румянцевского 
гранта» так или иначе обращались многие исследователи.6 Существует не
сколько публикаций связанных с ним исторических документов, возник
ших , главным образом, в результате ученой деятельности академика 
Ф . И . Круга, консультировавшего канцлера в вопросах источниковедения и 
ставшего со временем одним из ближайших его сподвижников и доверен
ных лиц.7 Мы постараемся дополнить картину знаний об этом примечатель
ном в истории русской науки эпизоде, обратившись к ранее не публиковав
шимся и практически не использовавшимся материалам хранящегося в 
Санкт-Петербургском филиале Архива РАН дела «По отношению графа Ру
мянцева о пожертвовании им 25 000 рублей на издание в печать древних 
Российских Исторических рукописей».8 

Канцлер не имел ясного представления о том, какие именно летописи 
следует печатать в предполагаемом их полном собрании. В своем письме к 
Разумовскому он ограничился лишь пожеланием, «чтоб первый том начи
нался Несторовою Летописью по Кенигсбергскому списку, который в Акаде
мии Наук находится», оставляя при этом за академией право окончательно
го выбора: «...от Академии зависеть будет, избрать к тому и другой список 
сей летописи, если по ее благоусмотрению отыщется таковой лучше, вернее 
и древнее Кенигсбергского».9 

Выразив Румянцеву в ответном письме от 16 ноября «чувствитель
ную благодарность за сделанное в пользу отечественной Истории важное 
приношение», Разумовский обещал поручить Академической конферен
ции «немедленно заняться соображением средств к изданию летописей, на
чиная с Кенигсбергского списка Несторова Летописца», и назначить «для 
сего ученых чиновников ее, могущих с наилучшим успехом издать летопи-
си».10 

Первоначально таким «ученым чиновником» предполагалось назначить 
экстраординарного академика Филиппа Ивановича Круга (1764—1844), ве
дущего в то время специалиста по древнерусской истории и летописанию. 
19 ноября министр просвещения вызвал Круга к себе и предложил ему 
взяться за издание летописей по плану Шлецера, у которого сам Разумов
ский учился истории еще в 1762 году. 3 декабря Круг представил министру 
свой ответ.11 

6 См.: Погодин М. П. Судьбы археологии в России / Труды Первого археологического 
съезда в Москве. М., 1 8 7 1 . Т. 1 . С. 7—14; Иконников В. С. Опыт русской историографии: В 2 т . 
Киев, 1 8 9 1 . Т. 1 . Кн . 1 . С. 149—150; Киев, 1908. Т. 2 . Кн . 2 . С. 1935—1936; Милюков П. Н. 
Главные течения русской исторической мысли. М., 1898. Т. 1 . С. 217—219, 223—226; Пы-
пин А. Н. Общественное движение в России при Александре I . 4-е изд. СПб., 1908. С. 113 и 
след.; Софинов П. Г. Из истории русской дореволюционной археографии. М., 1957. С. 4 8 , 
7 8 — 8 1 , 83—90, 97—98; Козлов В. П. Российская археография конца XVIII — первой четверти 
XIX века. М., 1999. С. 167—229, и др . 

7 См.: [Куник А. А. ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву. . . С. 1—34; Медве
дев И. П. Румянцевский грант Императорской Академии наук на издание русских летописей / 
Петербургский исторический журнал. 2016. ¹ 1 . С. 186—192; Граф Н . П . Румянцев и наука 
его времени. М.; СПб., 2017. Т. 1 : Переписка графа Н . П . Румянцева с академиком Ф. И . Кру
гом / Изд. подг. акад . И . П . Медведев. 

8 СПбФ АРАН. Ф . 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . 48 л . В листе использования только одна техническая за
пись, сделанная в 1975 году, об изготовлении микрофильма для страхового фонда. 

9 РГАДА. Ф . 1 1 . Оп. 1 . ¹ 183 доп. Л . 10—10 об. 
1 0 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 4 . 
1 1 [Куник А. А. ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву.. . С. 1 1 . 
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Однако, вопреки ожиданиям, этот ответ оказался крайне пессимисти
ческим в отношении целесообразности научного издания русских летопи
сей вообще: «Мое первое сочинение еще в 1807 г. переведено на русский 
язык:12 а знает ли кто об нем, и кто читал его? Нет, здесь еще нет публи
ки для таких сочинений (...) Все вообще, что только отзывается ученостию 
и строгим исследованием, здесь пугает еще читателей или пропускается 
ими равнодушно (...) Ныне, может быть, и есть между Русскими занимаю
щиеся историей своего Отечества; но нет ни одного, кто обратил бы на себя 
внимание замечательным ученым сочинением и о ком Академия могла бы 
хотя подумать при избрании адъюнкта». По мнению Круга, не найдется же
лающих изучать русские летописи и среди иностранных историков: 
«...ныне быть адъюнктом Академии вовсе не так лестно, чтобы можно было 
найти желающих между достойнейшими из иностранных ученых: из них 
едва ли кто согласится принять 1000 рублей асс(игнациями) годового окла
да».13 

Поскольку все важнейшие академические летописи были уже изданы, 
кроме Ипатьевской и Кенигсбергской (Радзивиловской), которую следовало 
бы переиздать заново, то, по мнению Круга, «о них нечего более заботить
ся». Вместо этого ученый предлагал ограничиться составлением снабженно
го научным комментарием Сводного или Сравнительного летописца, ссыла
ясь при этом на мнение Шлецера, остановившего печатание своего «Несто
ра» до тех пор, пока созданное в Москве Историческое общество не издаст 
«Сводного или Сравнительного толкового летописца, извлеченного из 
60-ти рукописей, при нем (обществе. — А . М.,А. К.) собранных». 

Учрежденное с участием Шлецера в феврале 1804 года Общество ис
тории и древностей российских при Московском университете силами сво
их членов профессоров Х. А. Чеботарева и Н. Е. Черепанова к 1811 году на
печатало десять листов Лаврентьевской летописи с вариантами по Троицкой 
и Радзивиловской летописям и с примечаниями издателей. Затем по неиз
вестным причинам большая часть отпечатанных листов была уничто
жена.14 Именно это несостоявшееся издание имел в виду Круг, когда пред
лагал употребить на его продолжение пожертвованные канцлером сред
ства.15 

В заключение Круг, ссылаясь на свою занятость другими научными де
лами, просит освободить его от поручения заниматься русскими летописями 
и предлагает вместо себя передать дело адъюнкту И. Ф. Г. Эверсу, «весьма 
способному для этого занятия», в помощь которому нужно дать какого-ни
будь «русского ученого, знающего совершенно русский язык».1 6 На случай, 
если эти соображения не будут приняты, Круг предлагал использовать день
ги Румянцева для переиздания на языке оригиналов иностранных сочине
ний, касающихся истории России или для снятия копий с неопубликован
ных еще рукописей византийских и арабских историков и географов, храня
щихся в Библиотеке Эскориала в Мадриде.17 

1 2 Имеется в виду книга: Круг Ф. И. Критические разыскания о древних русских монетах. 
СПб., 1807. 

1 3 Цит . по: [Куник А. А. ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву.. . С. 1 6 — 2 1 . Со
хранился также немецкий оригинал «донесения» Круга (Vorschlag. Über den Druck russischer 
Chroniken. An Rasumovski / СПбФ АРАН. Ф. 8 8 . Оп. 1 . ¹ 106 . 9 л . ) , который в нескольких мес
тах отличается от русского перевода, опубликованного Куником. 

14 Бычков А. Ф. Обзор хода издания летописей в России / Журнал Министерства народного 
просвещения. 1860. Ч . 105 . ¹ 1 . Отд. 2 . С. 14 . 

1 5 СПбФ АРАН. Ф. 8 8 . Оп. 1 . ¹ 106 . Л . 2—3 об. 
1 6 Там ж е . Л . 7 об. Здесь и далее перевод мой. — А. М. 
1 7 Там ж е . Л . 8—8 об. 
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2. Древнейшие списки 

Разочарованный, по-видимому, столь скептическим отзывом, Разумов
ский обратился к другому члену Петербургской Академии наук — Алексею 
Николаевичу Оленину (1763—1843), занимавшему также пост директора 
Императорской Публичной библиотеки. 10 декабря 1813 года Оленин пред
ставил министру свой критический разбор «донесения» Круга,18 а также 
сделал краткий доклад, в котором доказывал возможность и необходимость 
издания русских летописей «в том самом виде, в каком летописи или исто
рические отрывки в подлинниках находятся», дабы дать возможность «раз
бором сим поспешно и с успехом заниматься тем ученым людям и сослови
я м , когда оные находиться могут не токмо в разных городах Российского го
сударства, но и в разных чужих землях».1 9 

Только 24 декабря 1813 года Разумовский официально уведомил о 
«приношении» Румянцева Академическую конференцию и переслал в Ака
демию поступившую к нему первую половину «гранта» — 12 500 рублей ас
сигнациями. Так и не определившись, кому из академиков поручить подго
товку к изданию русских летописей, министр распорядился: «Для успеш-
нейшего произведения в действо такового намерения г-на Государственного 
Канцлера, предлагаю Конференции доставить мне в непродолжительном 
времени полный список всех летописей, находящихся в рукописях в акаде
мической библиотеке, с означением особенно тех, кои по исторической важ
ности преимущественно заслуживают быть напечатанными».20 

Вскоре на пути начатого Румянцевым предприятия встала еще одна 
трудность. Как выяснилось из представленного 16 января 1814 года акаде
мическим библиотекарем Ф . Т. Шубертом «полного расписания всем рос
сийским рукописным летописям, находящимся в Академической библиоте
ке» , в распоряжении Академии наук вовсе не оказалось древних летописей; 
академическое собрание состояло из рукописей XVI—XVIII веков — позд
нейших «летописцев», «хронографов» и «степенных книг».2 1 Не оказалось в 
наличии ни Ипатьевской, ни Радзивиловской летописей. В отношении по
следней Шуберт сообщал, что подлинник ее «отдан мною по Высочайшему 
повелению покойному Тайному Советнику Муравьеву 10-го июня 1804 года, 
и невзирая на все требования, и доселе не могу получить оного обратно»; по 
сведениям библиотекаря, подлинник летописи «ныне находится у Тайного 
Советника Оленина».22 

Как можно заключить из переписки Румянцева с А. Ф . Малиновским, 
не встретив поддержки со стороны петербургских академиков, в 1814— 
1815 годах канцлер, по-видимому, готов был передать печатание второго 
тома собрания летописей сотрудникам Московского архива Коллегии ино
странных дел и поместить в нем сводный текст Степенной книги, сначала по 
трем найденным в архиве спискам, а затем с учетом «всех в Москве находя
щихся летописей под именем Степенных книг».2 3 

1 8 Р Н Б . Ф . 542 . ¹ 12 . Л . 13—25 об. Опубл.: Медведев И. П. Критические заметки 
А. Н . Оленина на записку академика Ф. И . Круга о проекте издания русских летописей / Круги 
времен. В память Е . К. Ромодановской: В 2 т . М., 2015. Т. 2 . С. 484 . 

1 9 Р Н Б . Ф . 542 . ¹ 19 . Л . 1—2. Опубл.: Оленин А. Н. Краткое рассуждение об издании пол
ного собрания русских дееписателей / Сын отечества. 1814. ¹ 7 . С. 9—10 (перепеч.: Журнал 
Министерства народного просвещения. 1837. Ч . 14 . ¹ 5 . Отд. 2 . С. 158—169). 

2 0 СПбФ АРАН. Ф . 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 5—5 об. Сохранилась также копия этого документа, 
составленная, вероятно, для академика Круга: СПбФ АРАН. Ф. 8 8 . Оп. 1 . ¹ 124 . Л . 3 . 

2 1 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 13—19. 
2 2 Там ж е . Л . 9 . 
23 См.: Барсов Е. В. Переписка графа Н . П . Румянцева с московскими учеными / Чтения в 

Обществе истории и древностей российских. 1882. Кн. 1 . С. 8, 9 , 17; Кочубинский А. А. Началь
ные годы русского славяноведения... Приложения. С. L—LI, LIV. 
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Между тем согласившийся сотрудничать с канцлером Оленин, несо
мненно, сам вынашивал планы нового издания Радзивиловской летописи и 
не желал выпускать этого дела из своих рук. Еще в 1806 году он писал о не
обходимости издания «Полного собрания летописей и других древних изве
стий о России (русских и иностранных)».24 В 1811 году по окончании первой 
в России специальной археолого-археографической экспедиции (под руко
водством К. М. Бороздина и с участием А. И . Ермолаева) Оленин, всячески 
ей содействовавший, разработал свой план издания русских летописей и в 
1813 году обратился к обер-прокурору Синода к н . А . Н . Голицыну с предло
жением произвести изъятие древних рукописных книг у монастырей для 
передачи их в Императорскую Публичную библиотеку.25 

В 1811 году в распоряжение Оленина попал оригинал Лаврентьевской 
летописи, переданный в Публичную библиотеку ее владельцем гр . А . И . Му
синым-Пушкиным после конфликта с новым попечителем Московского 
университета П . И . Голенищевым-Кутузовым, сменившим прежних членов 
Общества истории и древностей российских своими ставленниками.26 

Заручившись поддержкой Румянцева, 17 января 1814 года (т. е. через 
две недели после торжественного открытия Публичной библиотеки) Оленин 
писал к Разумовскому: «Императорской Академии наук г-н экстраординар
ный советник академик Круг, в записке, поданной Вашему Сиятельству, по
лагает прямо приступить к составлению Сводного толкового русского лето
писца, определив для механической, как он называет, по сему делу работы 
русских людей, знающих природный их я зык ; а для умственной части оной 
ученого немца, не знающего языка нашего, что однако ж е в успешном ис
полнении дела весьма, кажется, нужно. Вашему Сиятельству так ж е , как и 
графу Николаю Петровичу известно, почему я не соглашаюсь в том, чтобы 
можно было с надлежащим успехом прямо приступить к изданию Сводного 
толкового летописца, и доводы мои обоими Вами были признаны правиль
ными, особливо ж е его сиятельством графом Николаем Петровичем, кото
рый желает еще при жизни своей утешаться полезными и благородными его 
пожертвованиями, до чего я сомневаюсь, чтоб его сиятельство мог достиг
нуть, если дело сие начнется изданием сводного толкового летописца».27 

Предлагая, как и хотел канцлер, начать дело с издания Радзивиловской 
летописи, Оленин вызвался взять его на себя и своего сотрудника, храните
ля рукописей Публичной библиотеки А. И . Ермолаева: «Итак, вот охотою 
представляются на вольную страсть два смелые труженика; я говорю сме
лые: ибо сия ничем незавидная работа; но тяжелая , утомительная для ума, 
для сердца не занимательная, убивающая силу воображения, а между тем 
столь полезная для отечественной Истории, требует великих трудов, коих, 
однако ж е , никак нельзя поручить попечению механического работника; 
поелику работа сия , при всей ее скуке, требует глубоких соображений и 

2 4 О. А. [Оленин А. Н.] Письмо к графу Алексею Ивановичу Мусину-Пушкину о камне Тму-
тороканском, найденном на острове Тамане в 1792 году, с описанием картин, к письму прило
женных. СПб., 1806. С. 4 5 . 

2 5 См.: Тимофеев Л. В. В кругу друзей и муз: дом А. Н . Оленина. Л . , 1983 . С. 76 ; Агафоно
ва Г. А. А. Н . Оленин и развитие исторической науки в первой трети XIX в . / Феодальная Рос
сия: новые исследования / Под ред. М. Б . Свердлова. СПб., 1993 . С. 62; Голубева О. Д. 
А. Н . Оленин. СПб., 1997. С. 1 3 3 . См. также: Тимофеев Л. В. Экспедиция К. М. Бороздина 
(1809—1810) в письмах А. И . Ермолаева и других документах / Памятники культуры: новые 
открытия. 2004 год. М., 2006. С. 48—69. 

2 6 Подробнее см.: Попов Н. А. История Императорского Московского Общества истории и 
древностей российских / Чтения в Обществе истории и древностей российских. 1884. Кн . 1 . 
Отд. 1 . С. 91—212. 

2 7 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 20 об. Адресованная Румянцеву копия документа со
хранилась в его личном архиве: РГБ. Ф. 255 . Карт. 8 . ¹ 5 1 . 
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крайней осторожности. — Но так и быть; мы решились, и если то угодно ва
шему сиятельству и графу Николаю Петровичу Румянцеву, мы нетрепетно 
и неукоснительно примемся за дело по всеобщему приказанию Вашему».28 

Вслед за этим Оленин представил Разумовскому свои «Правила для из
дания в печать древних исторических рукописей» и постатейную роспись 
расходов для «надлежащего издания в свет древних российских дееписате-
лей». Помимо Радзивиловской летописи Оленин предложил к изданию так
же Лаврентьевскую летопись. Им были представлены «печатные опыты», 
т . е. отпечатанные образцы страниц собрания летописей, которые «суть, так 
сказать, сколки с двух страниц подлинных рукописных летописей; из них 
1-я известна под названием Лаврентьевского или Владимирского списка, 
принадлежащего Императорской Публичной библиотеке; а 2-я под именем 
Кенигсбергского или Радзивилловского списка, принадлежащего Импера
торской Академии наук».2 9 

7 февраля после личной встречи с Олениным Разумовский переслал эти 
предложения на утверждение Румянцеву, и 12 февраля от последнего было 
получено одобрение всех новых предложений Оленина: «Видя же из отзыва 
его, что на напечатание Лаврентьевского списка потребна особенная сумма 
сверх той, что от меня уже определена на издание рукописей, я назначаю 
на сей предмет еще пять тысяч пятьсот рублей по смете, им самим сделан-
ной».30 

Приступая к изданию Полного собрания русских летописей, ни гр . Ру
мянцев, ни его сотрудники не только не имели готового плана издания, но 
также не представляли, каким способом следует передавать в печати текст 
древних памятников. 

По свидетельству А. Ф . Бычкова, купившего «на толкучем рынке» бу
маги Оленина, где они оказались после его смерти, было сделано несколько 
безуспешных попыток найти приемлемый вариант печатания летописного 
текста. Еще в декабре 1813 года Оленин и Ермолаев представили пробный 
лист первого тома с текстом Лаврентьевской летописи; «в подстрочных вы
носках к тексту находились объяснения и примечания издателей и более 
правильные чтения, заимствованные из других списков, без означения, од
нако, из каких именно». Этот пробный лист не был одобрен, и издатели 
представили другой, в котором «к тексту Лаврентьевского списка подведе
ны варианты только из Радзивиловского». Однако и этот вариант не был 
принят. Наконец, остановились на том, «чтобы печатать Лаврентьевскую 
рукопись из буквы в букву, так сказать, графически, без всяких примеча
ний и вариантов».31 

Получив поддержку, Оленин первым сообщил в печати о пожертвован
ном Румянцевым «знатном весьма капитале» и о своем плане издания лето-
писей.32 Начались подготовительные работы, продвигавшиеся очень мед
ленно и стоившие значительных средств. Только 19 марта 1815 года Оленин 
уведомил Разумовского об изготовлении специального шрифта, «теперь 
остается приступить к самому печатанию». Начать нужно с Кенигсбергско-
го списка, «потому что первое оного издание столь неисправно, что ни к ка
кому употреблению служить не может». Стараниями Ермолаева «Кенигс-

2 8 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 21—21 об. 
2 9 РГБ. Ф. 255 . Карт. 8 . ¹ 5 1 . Л . 1 . См. также: СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . 

Л . 22—25 об. 
3 0 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 27 . 
3 1 Бычков А. Ф. Обзор хода издания летописей в России. С. 16—17. 
3 2 Оленин А. Н. Краткое рассуждение об издании полного собрания русских дееписателей. 

С. 1 0 . 
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бергский список приготовлен к печати», и на этом основании Оленин про
сил выдать ему три тысячи рублей из денег Румянцева, «как на закупку 
бумаги, так и на изготовление медных досок: поелику при издании Кенигс-
бергского списка, содержащего в себе множество рисунков, предполагается 
выгравировать не токмо одно точное изображение почерка, коим подлинник 
писан; но и присовокупить к сему некоторые из любопытнейших рисунков, 
относящихся к древним обычаям».33 

Одновременно шла работа и над Лаврентьевской летописью. Министр 
просвещения был уверен, что Оленин сумеет осуществить это издание. Ког
да возобновившее в 1815 году свою работу Московское Общество истории и 
древностей российских обратилось с просьбой выдать ему из Публичной 
библиотеки оригинал Лаврентьевской летописи для завершения подготовки 
ее к печати, Разумовский ответил 1 сентября 1815 года отказом, указав, что 
«в начале будущего года, вероятно, окончится печатание Лаврентьевского 
списка, производящееся при самой Библиотеке, и тогда от Общества будет 
зависеть, издать список по печатному экземпляру с своими примечаниями, 
ежели оно признает то нужным».3 4 Этот отказ на несколько лет фактически 
парализовал работу общества. 

О готовящемся под эгидой Румянцева издании Лаврентьевской летопи
си 23 мая 1815 года писал будущий митрополит Евгений (Болховитинов) в 
письме к В . Г. Анастасевичу: «Увидим, каково будет издание Румянцевское 
сей летописи».35 По свидетельству А. Ф . Бычкова, в ноябре того же года 
были отпечатаны два листа летописного текста и факсимиле различных по
черков рукописи. Бычков, видевший эти оттиски, характеризовал их как 
«образцовые по точности».36 Возможно, первые пробные листы были отпеча
таны уже в конце лета. 29 сентября преосвященный Евгений писал Анаста-
севичу: «Очень много буду обязан Александру Ивановичу Ермолаеву, если 
он хотя чрез вас сообщит мне напечатанные листы Лаврентьевского спис-
ка».3 7 

Однако вскоре энтузиазм Оленина иссяк. Мы не располагаем сведения
ми о каких-либо новых результатах, достигнутых им в печатании летопи
сей. По мнению исследователей, отход от археографической деятельности 
Оленина был обусловлен его постоянно растущими обязанностями по госу
дарственной службе: 30 августа 1814 года Оленин был назначен на дол
жность Государственного секретаря и возглавил Канцелярию Государствен
ного Совета Российской Империи, а в 1817 году в дополнение к этому стал 
президентом Императорской Академии художеств.38 

Не исключено, что неудача Оленина была вызвана также сомнениями и 
критикой в отношении правильности избранного им способа печатания тек
ста летописей. Такую критику высказывали, в частности, члены Москов
ского Общества истории и древностей российских. 2 1 февраля 1814 года 
К . Ф . Калайдович отметил в своем дневнике, что вместе со своим учителем 
профессором Р . Ф . Тимковским, также готовившим к печати Лаврентьев-
скую летопись, они пришли к мнению, что Оленин и Ермолаев «бросаются в 
большие крайности» и что издание «буквального Нестора с сохранением 

3 3 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 29—30. 
3 4 Записки и труды Общества истории и древностей российских. 1824. Ч . 2 . С. 2 1 . 
35 Письма митрополита Киевского Евгения Болховитинова к В . Г. Анастасевичу / Русский 

архив. 1889. ¹ 5 . С. 4 9 . 
3 6 Бычков А. Ф. Обзор хода издания летописей в России. С. 1 7 . 
37 Письма митрополита Киевского Евгения Болховитинова к В . Г. Анастасевичу / Русский 

архив. 1889. ¹ 5 . С. 5 3 . 
3 8 Файбисович В. М. Алексей Николаевич Оленин. Опыт научной биографии. СПб., 2006. 

С. 265 . 
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препинаний и сокращений подлинника» только запутает читателя и неиз
бежно потребует вслед за тем «издать очищенный Несторов список с помо
щью вариантов и искусно поставленных препинаний».39 

Как бы то ни было, в историю русской науки Оленин, несомненно, во
шел как выдающийся палеограф, который одним из первых начал изучать 
бумажные водяные знаки древних рукописей. По этим знакам, а также ха
рактерным особенностям миниатюр он первым попытался определить время 
создания Радзивиловского списка.40 

3. Подготовка к печати Ипатьевской летописи 

Убедившись, что Оленин не сможет исполнить принятых на себя обяза
тельств, 18 января 1818 года Румянцев обратился к министру внутренних 
дел О. П . Козодавлеву, временно управлявшему тогда Министерством на
родного просвещения. Изложив обстоятельства своего пожертвования и от
метив научные знания и добросовестность Оленина, взявшегося за дело, не
смотря на «трудные его занятия по службе государственной», канцлер кон
статировал, что «оные ж занятия не позволяют обратить на сей предмет 
полного внимания и относя по сему единственно, что издание первой части 
до сих пор еще не могло быть кончено».41 

Просьба канцлера к министру заключалась в следующем: «...увлекаясь 
в то же время извинительным в моих преклонных летах желанием видеть 
хотя первые плоды сего предприятия, я обращаюсь к Вашему Превосходите
льству с покорнейшею просьбою предложить Императорской Академии 
Наук на уважение (так!) следующие дополнительные по сему предмету рас
поряжения: 1 . Чтобы не прерывая трудов для окончания первой части, под 
надзором Академии наук, ныне ж сверх того было преступлено к напечата-
нию и второй части, назначив для оной так называемый Волынский летопи
сец. 2 . Чтобы издание сей второй части было поручено, по выбору Акаде
мии, особому надзору, из людей известных по сей части своими сведениями 
и по службе не озабоченных трудными занятиями. 3 . Чтобы при издании 
сего летописца сличены были с рукописью, находящеюся в Академической 
библиотеке, две таковые ж е , из коих одна принадлежит Дмитрию Маркови
чу Полтарацкому и находится теперь у Николая Михайловича Карамзина, а 
другая принадлежит Господину Статскому Советнику Ермолаеву. 4 . Чтобы 
формат второй части был такой ж е , как и первой части, и для того чтобы за
главные листы были составлены по образцу, при сем приложенному».42 

По мнению Румянцева, предоставленных им средств будет достаточно 
для издания обоих томов собрания: «Я полагаю, что для напечатания сих 
обеих частей доставленная от меня в Академию сумма будет достаточна, но 
если б на сии издержки понадобилось более, то я охотно приму на себя до
полнить оную из остальной суммы, вообще на сие дело мною предназначен
ной, как скоро от меня потребуют».43 

Как видим, издание Ипатьевской (Волынской) летописи появилось в 
планах Румянцева только в январе 1818 года. В это время графу уже было 
известно о трех списках летописи. Использование названия «Волынская ле-

39 Записки мелочные и важные К. Ф. Калайдовича / Летописи русской литературы и древ
ности / Изд. Н . Тихонравов. М., 1 8 6 1 . Т. 3 . С. 9 5 . 

4 0 Андрюшайтите Ю. В. Палеографическое изучение бумажных водяных знаков в первой 
трети XIX в . / Археографический ежегодник за 1994 год. М., 1996. С. 95—97. 

4 1 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 32—32 об. 
4 2 Там ж е . Л . 33—33 об. 
4 3 Там ж е . Л . 33 об. 
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топись» определенно указывает, что сведения о ней были получены от 
Н . М. Карамзина. Более того, из письма к будущему митрополиту Евгению 
от 7 августа 1820 года следует, что Румянцев сознательно отдавал предпоч
тение названию, предложенному Карамзиным, зная о приоритете Шлецера 
в изучении памятника: тот летописец «Николай Михайлович назвал Волын
ским, который и сам ничто иное есть, как та летопись, известная уже и 
Шлецеру под именем Ипатьевской».44 

Насколько можно судить, впервые о существовании летописи Румянцев 
узнал осенью 1815 года. Не имея тогда еще ясного представления об этом па
мятнике, 27 ноября он писал из Гомеля в Москву к А. Ф . Малиновскому: 
«.. .меня уверял Полторацкий, что господин Карамзин никакой древней ле
тописи так не уважал, как ту, которую он от него получил, а ему досталося 
от господина Хлебникова, что за летопись? и , ежели в самом деле она заслу
жила полное внимание господина Карамзина, нельзя ли и с нее получить 
список».45 

У нас нет сведений о том, была ли изготовлена тогда для Румянцева ко
пия с Хлебниковского списка. Однако известно, что ок . 1816 года по поруче
нию Малиновского сотрудниками Московского архива Коллегии иностран
ных дел была изготовлена сохранившаяся доныне полная копия Ипатьев
ского списка.46 По всей видимости, более близкое знакомство с памятником 
привело канцлера к решению отказаться от печатания Степенной книги и 
вместо этого незамедлительно приступить к изданию Ипатьевской летопи
си. Как следует из письма Карамзина от 12 марта 1818 года, Румянцев через 
несколько дней должен был получить от историографа ее древнейший и 
важнейший список.47 

Третий упомянутый Румянцевым список Ипатьевской летописи вве
ден в науку А. И . Ермолаевым и ныне носит его и м я . На нем сделана за
пись: «Из книг Александра Ермолаева. Куплена в 1814-м году». Ниже ру
кой А. Н . Оленина сделана другая запись, из которой следует, что книга 
приобретена «от покойного статского советника А. И . Ермолаева в пользу 
Императорской публичной библиотеки» (без указания даты покупки).48 По 
всей видимости, рукопись была изготовлена в Киево-Могилянской акаде
мии для к н . Д . М. Голицына, когда тот в 1711 году стал киевским губерна-
тором.49 

Окончательное решение печатать Ипатьевскую летопись во втором томе 
полного собрания летописей канцлер принял, очевидно, по совету академи
ка Ф . И . Круга. Последний вспоминал: в 1818 году граф «дал мне поручение 
выбрать одну из наших летописей, чтобы ею начать издание. Я посоветовал
ся об этом с Карамзиным, и мы оба выбрали Ипатьевский список, хотя хро
нология в нем ошибочна».50 

28 января 1818 года министр внутренних дел довел до сведения нового 
президента Петербургской Академии наук гр . С. С. Уварова обеспокоен
ность канцлера замедлением издания русских летописей, прибавив от себя: 
«Будучи уверен, что Академия наук с своей стороны охотно желает споспе-

4 4 Переписка митрополита Киевского Евгения с государственным канцлером графом Ни
колаем Петровичем Румянцевым и с некоторыми другими современниками с 1813 г . по 1825 
включительно. Воронеж, 1868. Вып. 1 . С. 34 . 

4 5 Барсов Е. В. Переписка графа Н . П . Румянцева с московскими учеными. С. 1 5 . 
46 РГАДА. Ф. 181. ¹ 10. 
4 7 Отчет Императорской Публичной библиотеки за 1888 г . СПб., 1 8 9 1 . С. 24 . 
4 8 Р Н Б . F . IV. 2 3 1 . Л . 312 об. 
49 Клосс Б. М. Предисловие к изданию 1998 г. / Полн. собр. русских летописей. М., 1998 . 

Т. 2 . С. K. 
5 0 [Куник А. А. ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву.. . С. 2 5 . 
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шествовать сему общественному предприятию, предлагаю без дальнейшего 
промедления учинить надлежащие распоряжения по сему предмету».51 

Однако, когда будущий автор теории официальной народности «учи
нил» соответствующие распоряжения, он получил от Академической конфе
ренции весьма неутешительный ответ за подписью того же академика Кру
га . 1 1 февраля этот ответ был доведен до сведения Козодавлева, а затем Ру
мянцева: «1) не Академия поручила г . тайному советнику Оленину издание 
летописи Нестора и посему она никакой не имеет ответственности в замедле
нии скорого издания, происходящем от многочисленных занятий г . Олени
на; 2) Академия не имеет и не знает никого, кому бы можно было поручить 
сличение и издание Волынского летописца; 3) если его сиятельство граф Ни
колай Петрович сам пожелает назначить человека, которого он почитает 
способным пещись о издании сей рукописи по сличении ее с обоими списка
ми, о коих его сиятельство говорит, то Академия доставит оному все завися
щие от нее пособия, и Комитет правления, к ведомству коего принадлежат 
денежные дела и Типография, не оставит взять надлежащие меры для уско
рения тиснения; 4) по учиненной г . Оленину вследствие предложения г . Ми
нистра Просвещения от 27-го марта 1815-го года ¹ 846 выдачи 3 000 руб
лей из 12 500 рублей, полученных от графа Румянцева — в Комитете име
ются ныне только 9 500 рублей на издержки, потребные для напечатания 
1-го и 2-го тома».52 

Как видим, Круг не щадит самолюбия Оленина, прямо возлагая на него 
вину за провал дела с печатанием Радзивиловской летописи и фактическую 
растрату трех тысяч рублей из пожертвования канцлера. Эта неудача, как 
кажется, не прошла бесследно и для самого Оленина, который вскоре полно
стью отстранился от Румянцевского кружка , относясь к его деятельности 
даже с некоторым недоверием.53 

Тем не менее весной 1820 года обязанности по печатанию Лаврентьев-
ской летописи все еще лежали на Оленине. Однако канцлер, похоже, уже не 
верил в осуществление замысла: первый том собрания летописей все еще не 
вышел, — писал он Кругу 10 апреля, — «поскольку г-н Оленин, захотевший 
взять это дело на себя, слишком занят различными ответственными обязан
ностями, которые связывают его с государственной службой».54 Другой по
стоянный корреспондент Румянцева, владыка Евгений, провал издания 
констатировал еще тремя годами раньше. В письме к Анастасевичу от 
1 1 мая 1817 года он отметил: «.. .издания Лаврентьевской летописи не дож
демся мы конца от Ермолаева, это почти очевидно».55 

4. «Опыт Свода Волынского летописца» 

17 февраля 1818 года Румянцев не без некоторого недоумения в отноше
нии позиции, занятой академиками, отвечал Козодавлеву: «Мне бы каза
лось, что следовало бы Академии наук избрать ту особу, которой поручить 

5 1 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 3 7 . 
5 2 Там ж е . Л . 4 0 — 4 1 . Это решение было принято Академической конференцией 4 февраля 

1818 года (Там ж е . Ф . 1 . Оп. 19 . ¹ 2 9 . Л . 16—17). Выписка из протокола Конференции (на 
французском и русском языках) опубл.: Медведев И. П. Румянцевский грант.. . С. 190—192. 

5 3 См.: Медведев И. П. Письмо А. Н . Оленина к парижскому ориенталисту Лангле с запро
сом о судьбе первого издания «Истории» Льва Диакона / Море и берега. К 60-летию С. П . Карпо
ва. М., 2009. С. 743—746. 

5 4 СПбФ АРАН. Ф. 8 8 . Оп. 2 . ¹ 115 . Л . 6 4 . 
55 Письма митрополита Евгения к Анастасевичу / Древняя и новая Россия. 1880. ¹ 1 2 . 

С. 6 3 3 . 
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должно издание второго тома хранящихся у ней Российских летописей; но 
дабы не замедлить и с моей стороны сего дела, я прошу ваше превосходи
тельство донести и до сведения Академии, что я с моей стороны почитаю, 
что издание второго тома можно поручить коллежскому асессору г. Анаста-
севичу и с ним войти в договор о том, что за труд сей он пожелает; но и сие 
предложение делаю, повинуясь воле Академии, и оно ничуть ее не обязыва
ет. Она властна поручить и другому, ежели кого способнее отыщет».56 

Оставшуюся после работ по подготовке первого тома сумму в девять с 
половиной тысяч рублей Румянцев полагал достаточной и для издания Ипа
тьевской летописи, однако прибавлял на всякий случай, что берет «здесь 
обязательство тотчас взнесть дополнительные деньги, кой час оне от меня 
потребуются в счет тех двенадцати тысяч пятисот рублей, которые я уже, 
как известно вам, милостивый государь мой, и самой Императорской Акаде
мии наук, (...) на издание хранящихся у ней летописей посвятил в дополне
ние тех денег, которые уже взнес».57 

Василий Григорьевич Анастасевич (1775—1845), известный библио
граф, издатель и переводчик, был рекомендован Румянцеву весной 1817 го
да Евгением (Болховитиновым), в то время псковским архиепископом. 
В постскриптуме к письму от 9 апреля Евгений характеризовал Анастасеви-
ча, лично доставившего послание канцлеру, как человека, «любящего все 
отечественное и имеющего многие в сем сведения», заключив свою рекомен
дацию словами: «Осмеливаюсь препоручить его благоволению Вашего Сия
тельства».58 Рекомендуемый произвел на графа благоприятное впечатление, 
и в ответном письме от 1 мая он писал Евгению: «Благодарю Вас за то, что 
меня познакомить изволили с достойным г. Анастасевичем».59 

По-видимому, Анастасевич, принятый Румянцевым на службу и начав
ший описывать его книжное собрание, сам вызвался готовить к печати 
Ипатьевскую летопись. Во всяком случае, спустя шесть лет, Румянцев вспо
минал: «Г. Анастасевич, коему я, вопреки Академии наук, предпочтительно 
предоставил издание II тома собрания рукописей, сей Академии принадле
жащих, и именно так называемой Ипатьевской летописи, — побудил меня к 
сему единственно тем, что гласно осуждал и укорял А. Н. Оленина за то, что 
он, приняв уже часть нужных денег для издания I тома собрания руко
писей, медлит оным столь многие годы».60 Эти сведения подтверждает 
Ф. И. Круг, уточняя, что списки для будущего издания также были предло
жены Анастасевичем: «Так как рукопись, разумеется, нельзя отдать в типо
графию, то надобно было снять с нее верную копию. На это вызвался Ана
стасевич. Он предложил еще канцлеру извлечь из двух других списков той 
же летописи — Хлебниковского и Ермолаевского, все варианты и подвести 
их в своем списке к академическому тексту».61 

Как археограф Анастасевич обратил на себя внимание канцлера в конце 
1817 года, когда при разборе его библиотеки обнаружил рукопись, содер
жавшую одну из редакций Судебника Казимира Великого 1468 года. 23 но
ября о своей находке Анастасевич сообщил архиепископу Евгению.62 В Ар-

5 6 СПбФ АРАН. Ф. 2 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 43 об. 
5 7 Там ж е . 
5 8 Переписка митрополита Киевского Евгения с государственным канцлером.. . Вып. 1 . 

С. 6 . 
5 9 Там ж е . 
6 0 Переписка митрополита Киевского Евгения с государственным канцлером.. . Вып. 3 . 

С. 116 . 
6 1 Цит . по: [Куник А. А . ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву. . . С. 25—26. 
6 2 НИА СПбИИ РАН. Ф. 238 (Коллекция Н . П . Лихачева). Оп. 2 . Карт. 136 . ¹ 4 . 

Л . 100 об. — 1 0 1 . 
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хиве Санкт-Петербургского института истории РАН сохранился также чер
новик письма Анастасевича к Румянцеву от 11 декабря с обоснованием 
необходимости издания найденного списка Судебника.63 

12 марта 1818 года, получив упомянутое выше письмо Карамзина с вы
ражением готовности лично доставить в петербургский дом графа оригинал 
Ипатьевского кодекса,64 Румянцев в тот же день обратился к Ермолаеву: 
«Вам известно мое намерение издавать постепенно рукописные летописи 
наши, хранящиеся в библиотеке Императорской Академии наук; и, хотя 
первый том еще печатается, я просил Академию приступить к напечатанию 
второго, начав его так называемою Волынскою летописью. Мне известно, 
что вы, милостивый государь мой, с оной древний список имеете; позвольте 
мне к вам обратиться с покорною просьбою пожаловать мне на некоторое 
время сию летопись для сличения вам принадлежащего списка с Академи
ческим».65 

Вероятно, уже во второй половине марта 1818 года все три выбранных 
для издания списка летописи оказались в распоряжении Румянцева и были 
переданы Анастасевичу. Последний энергично принялся за дело, и 21 апре
ля (после предварительного согласования) представил свой «Опыт свода Во
лынского летописца по трем спискам — Ипатьевскому, Хлебникову и Ермо
лаеву», сохранившийся доныне.66 

Сводчик решал непростую задачу — выработать приемлемый вариант 
передачи летописного текста в печати. В предуведомлении он писал: «Пред
ставляющий сей опыт в двух видах под буквами А и В вследствие записки, 
поданной 16-го сего апреля, на благоусмотрение знаменитого Ревнителя об 
издании в свет сей летописи, покорнейше просит, в случае одобрения сих 
видов, или назначения других, снабдить подносителя определительным 
мнением, какое последует от особ, приглашенных к суждению о сем труде; 
дабы, на сем основании, вернее приступить к самому делу приготовления 
Свода всей помянутой летописи к изданию».67 

В обоих вариантах свода Анастасевича для обозначения списков летопи
си вместо инициалов использованы специальные графические знаки. В ка
честве основного избран текст Ипатьевского списка. Варианты чтений по 
другим спискам приводятся в круглых скобках в основном тексте или в при
мечаниях, вынесенных на левое и нижнее поля листа. Также на полях при
водятся комментарии к летописному тексту (в том числе со ссылками на 
русское издание «Нестора» Шлецера, «Историю Государства Российского» 
Карамзина и «Историю польского народа» Нарушевича); некоторые ком
ментарии помещены под знаком NB. 

Вариант А представляет собой отрывок из начальной части летописи: от 
заголовка «Летописец Руский» и до слов «...такоже и многия жены съ еди-
нымъ мужемъ похотствуютъ и беззаконная законъ отецъ творятъ. независт
но и невздержанно».68 Здесь же сделано пространное археографическое при
мечание: «При самом издании сего сводного списка можно будет (нрзб.) 
сие место, находящееся в Ипатьевском, а недостающее в прочих двух спис-

6 3 Там ж е . Карт. 3 4 1 . ¹ 2 0 . Л . 29 . 
6 4 См. также: Соловьева Т. А. Румянцевский особняк в Санкт-Петербурге. СПб., 2002. 

С. 9 5 . 
65 Письма графа Н . П . Румянцева и записка Н . М. Карамзина к А. И . Ермолаеву / Русская 

старина. 1904. Т. 117 . ¹ 2 . С. 473—474. 
6 6 РГБ . Ф . 255 . Карт. 12 . ¹ 4 . 
6 7 Там ж е . Л . 1 . 
6 8 Там ж е . Л . 2 об. — 6 об. Ср.: Полн. собр. русских летописей. М., 1998 . Т. 2 . Л . 3—7. 

Далее ссылки на Ипатьевский список приводятся в тексте сокращенно, с указанием номера 
листа. 
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ках, объяснять сличением с другими изданными списками; и найпаче из 
Никоновского и Кенигсбергского (Радзивиловского), из коих с последним 
Ипатьевский, к а к заметил и А . Шлецер в своем (нрзб.) совершенно (или, по 
крайней мере, весьма) сходен: но так же поступить и в других подобных слу
чаях. В продолжениях же Несторовой летописи, а особливо в Собствен-
но-волынской, необходимо нужно в сем Критическом действии посоветова
ться и с иностранными писателями».69 

Вариант B представляет собой отрывок из Галицко-Волынской летопи
си, озаглавленный: «О союзе Князя Галицкого Даниила Романовича с 
венг(ерским) Королем Белою IV и о войне их в Богемии». Начинается с за
головка годовой статьи: «Въ лЪто fofta (6762=1254)»; заканчивается слова
ми: «...выеха же Андрей из’ Опавы съ Чехы и сретшимся имъ и сразившим
ся, одоле Андрей мало бе Ляховъ: иные изби иные изоима».70 

Как видим, при подготовке к изданию второго тома собрания летописей 
восторжествовала точка зрения Круга , изначально предлагавшего печата
ние сводного толкового летописца, содержащего варианты чтений по раз
личным спискам и комментарии, составленные по методике Шлецера. Это
му, очевидно, способствовало также мнение Н. М. Карамзина, высказавше
гося за издание «исправного ученого свода летописей». В предисловии к 
«Истории Государства Российского» он писал, откликаясь на споры о спосо
бах издания русских летописей: «Какая нужда печатать одно в двадцати 
книгах? Не благоразумнее ли взять за основание лучший , древнейший спи
сок, и только означить важные отмены, прибавления других».7 1 

Тем самым в первом и во втором томах собрания предполагалось реали
зовать противоположные подходы к изданию летописных текстов. В первом 
томе древний текст должен был печататься «из буквы в букву, так сказать, 
графически, без всяких примечаний и вариантов», а во втором томе, наобо
рот, — текст, сведенный по нескольким рукописям, с вариантами и приме
чаниями. Столь очевидное противоречие не могло, к а к кажется, не бросить 
тени на весь проект. Возможно, именно в этом состояла одна из главных 
причин постигшей его неудачи. 

5. «Египетский труд» В. Г. Анастасевича 

Работа над Сводом Волынской летописи встретила затруднения с самого 
начала. Несколько месяцев Анастасевич не мог приступить к делу, так как 
не получил одобрения предложенного им «Опыта...». В личном архиве Ру
мянцева сохранился черновик его письма к Анастасевичу от 23 мая, из ко
торого следовало, что академик Круг еще «не видал представленного вами 
мне опыта свода, и я жалею, что сие вас затрудняет и несколько ход полез
ного дела остановило». Румянцев просил дождаться выздоровления Круга и 
пока предлагал Анастасевичу оговорить плату за предстоящую работу: «От 
вас зависит прежить цены порознь, то есть цену с листа за свод трех рукопи
сей, и цену за корректуру. Или же обе сии цены слить в одну».72 

Неопределенным оставался формат будущего издания, что также не по
зволяло сводчику приступить к работе. К 1818 году не было отпечатано ни 
одного пробного листа первого тома собрания летописей. Вопреки своему 
обещанию, Румянцев не смог представить в Академическую конференцию 

69 РГБ. Ф . 255. Карт. 12. ¹ 4 . Л . 6 об. 
70 Там же. Л . 7—7 об. Ср.: Ипатьевский список. Л . 275—275 об. 
7 1 Карамзин Н. М. История Государства Российского: В 12 т. СПб., 1816. Т. 1 . С. X X X I I . 
7 2 РГБ. Ф . 255. Карт. 5. ¹ 27. Л . 1—1 об. 
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«заглавные листы» первого тома в качестве образца для формата второго 
тома, что конференция не преминула отметить в своем протоколе от 4 фев
раля: «...образец заглавных листов не получен».73 Тем самым Академия 
наук не смогла одобрить формат будущего издания, а следовательно, и само 
издание. 

В итоге канцлер поручил определить формат Анастасевичу вместе с 
Кругом и Ермолаевым. Если же до сих пор нет еще ни одного отпечатанного 
листа первого тома, «то предложите от меня Г. Кругу держать с формата Не
стерова давно напечатанного летописца, или иной какой при Академии на
печатанной в четверку российской летописи, или сочинения».74 

В июне и начале июля 1818 года состоялись несколько личных встреч 
Анастасевича с Кругом. Об их результатах Круг уведомил Румянцева в 
письме от 5 июля, в котором, в частности, сообщал, что убедил Анастасеви
ча отказаться от намерения снабдить текст летописи «множеством отрывков 
из польских авторов» (Кромер, Длугош, Стрыйковский и др.), которым он 
придавал больше значения, «чем точной и верной публикации самого текста 
летописи»: «я постарался ему наглядно объяснить, — писал Круг, — что эти 
польские авторы, будучи давно уже изданными и, следовательно, достаточ
но известными, не заслуживали быть цитированными в отрывках здесь, тем 
более, что они сами заимствовали из наших летописей все то, что они знали 
о нашей древней истории...».75 

Не без сожаления Анастасевич уступил доводам Круга и согласился 
ограничиться точной копией Ипатьевского списка с заслуживающими вни
мания разночтениями по Хлебниковскому и Ермолаевскому спискам. Что
бы договориться о цене за работу, Круг предложил Анастасевичу пригото
вить новый вариант пробного листа копии летописи по трем спискам и пред
ставить его для проверки вместе с оригиналами. В личном фонде Круга 
сохранилось письмо Анастасевича, датированное 23 июня 1818 года, писан
ное по-немецки готическим курсивом в самых почтительных выражениях: 
«Почтеннейший господин мой, коллежский советник и кавалер! Поскольку 
я не имел удовольствия застать Вас дома, а теперь я болен, что продлится, 
видимо, несколько дней, я осмеливаюсь, если мне будет позволено, обрати
ться к Вам письменно на немецком языке. Я хотел бы знать, что Вы, госпо
дин коллежский советник, решили относительно моей работы. Тем самым 
Вы меня очень обяжете».76 

Ответ Круга последовал через два дня (судя по поставленной каранда
шом дате: 25 июня 1818 года). Записка составлена по-немецки с нарочитой 
небрежностью, так что содержание ее в ряде случаев требует уточнений. 
Круг писал: «Я Вашу рукопись тщательно сравнил с оригиналом и отклоне
ния, которые я нашел, пометил карандашом. Так как Академический спи
сок и в отношении языка заслуживает приведения в известность, то нужно 
при копировании его соблюдать наибольшую точность. Варианты из Хлеб-
никовского (списка) требуют меньшего учета, а Ермолаевский (список) яв
ляется школьной работой и почти не заслуживает внимания. За исключени
ем того, когда, например, в двух других (списках) (т. е. Академическом и 
Хлебниковском. — А. М., А. К.) целые места (фрагменты летописного тек
ста. — А. М., А. К.) отсутствуют, и их мы находим здесь (т. е. в Ермолаев-
ском списке. — А. М., А. К.). Я хотел бы сначала договориться с Вами об 
устройстве целого, прежде чем мы предпримем что-то дальше и надеюсь, 

73 Рус. пер. цит. по: Медведев И. П. Румянцевский грант... С. 191. 
74 РГБ. Ф. 255. Карт. 5. ¹ 27. Л. 1—1 об. 
75 Граф Н. П. Румянцев и наука его времени. Т. 1. С. 53—54. 
76 СПбФ АРАН. Ф. 88. Оп. 2. ¹ 1. Л. 3. 
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что Вы меня посетите, когда снова будете в состоянии. Принесите тогда мне 
снова тот лист, который я Вам здесь прилагаю».77 

Более подробно о своих претензиях к работе Анастасевича Кру г сообщал 
в письме к Румянцеву. Проверка нового варианта Свода Ипатьевской лето
писи показала, что Анастасевич «неверно списал текст древней летописи; он 
часто менял буквы ь на ъ, я на а, е на Ъ и т. д., что не должно было быть, так 
как данная рукопись вполне заслуживает (в том числе из-за языка) , чтобы 
точно придерживаться ее орфографии». Кру г также потребовал не учиты
вать позднейшую правку летописного текста, поскольку справщик рукопи
си древние выражения заменил на современные и тем самым частично пони
зил ее ценность. В ответ на возражения Анастасевича, что современные чи
татели не будут понимать древнего языка летописи, Кру г заметил, что 
«такого рода к н и г и издаются не для читателей романов, а для тех, кто изу
чает древнюю историю своих стран».78 

Наибольшие разногласия вызвал вопрос о размере платы, которую Ана
стасевич рассчитывал получить за свою работу. 4 июля во время новой 
встречи с Кругом он попросил 25 рублей за подготовку одного листа для пе
чати, соответствовавшего четырем страницам оригинала. Такое требование 
привело Круга в негодование: поскольку Ипатьевский (Академический) ко
декс содержит 616 страниц или 154 листа, «я позволил себе заметить ему, 
что к о п и я , стало быть, будет стоить 3850 рублей, и спросил его, не находит 
ли он сам смешным платить такую сумму за какую-то копию, которую бро
сят в огонь, к а к только печатание будет завершено? (...) В ответ он сказал 
мне, что Ваше Сиятельство богаты, и что ежели бы он не заработал на этой 
работе прилично, то и не занялся бы ею, поскольку мог бы использовать 
свое время более приятно, с меньшими хлопотами, и т. д.». После долгих 
препирательств Анастасевич согласился ограничиться 20 рублями за лист и 
3080 рублями за всю работу при условии получения аванса в 500 рублей. Со
общая об этом, Кру г заметил, что «даже 10 рублей за лист мне казались 
очень высокой ценой, ибо я знал по собственному опыту, что таким спо
собом можно было заработать по крайней мере 40 рублей в день, если зани
маться только этим...»7 9 

Обеспокоенный возможностью новой остановки дела, Румянцев предпо
чел согласиться с требованиями Анастасевича и 15 июля написал ему: 
«...дабы прекратить всякую отсрочку, я вас покорно прошу, ежели вы точно 
соглашаетесь известный труд понесть, получив двадцать рублей за лист, то 
сделайте мне одолжение согласитесь с г-м Кругом на предложенные вам де
сять рублей за лист, а сие мое письмо за моим подписанием у вас останется, 
как поручительство, что я из собственного кармана вам добавлю те десять 
рублей за лист, от которых пред Академиею вы откажетесь, приняв уже ею 
предложенную цену».80 

Свое отношение к Анастасевичу в связи с его финансовыми требова
ниями Румянцев выразил в письме к Кру гу , отправленном 16 июля: «...по
скольку это я по глупости впутался в отношения с г-ном Анастасеви-
чем, по справедливости я и должен заплатить за свою ошибку». Уступая его 
требованиям, Румянцев в то же время оставлял возможность найти для 
издания летописей более подходящего сотрудника: «Дело в том, что Ака 
демия, продолжая издание своих рукописей, не привлекая г-на Анаста
севича для других томов, сможет сохранить цену 10 рублей за лист, если 

77 НИА СПбИИ РАН. Ф. 238. Оп. 2. Карт. 341. ¹ 33. Л . 1 . 
78 Граф Н. П. Румянцев и наука его времени. Т. 1 . С. 54. 
79 Там же. С. 54—55. 
80 РГБ. Ф. 255. Карт. 5. ¹ 27. Л . 3—3 об. 
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найдет еще лиц , которых эта цена (действительно, вполне разумная) устро-
ит».8 1 

Под влиянием Круга Анастасевич изменил первоначальный план буду
щего издания Волынского свода: летописный текст по Ипатьевскому списку 
он решил вынести вперед, а разночтения по Хлебниковскому и Ермолаев-
скому спискам (которые Круг в целом оценивал как маловажные) поместить 
в конце книги в виде примечаний. Всю работу было решено выполнить в три 
этапа, приготавливая примерно по 50 листов Свода на каждом этапе. Возна
граждение выплачивалось Анастасевичу также в три приема: за каждые 
50 листов он получал сначала аванс в размере 500 рублей из денег, находив
шихся в распоряжении Академии, а затем еще столько же от самого Румян
цева. Круг должен был контролировать ход работ и оценивать качество ре
зультата. 

В бумагах Круга сохранились записи о выплатах Анастасевичу со сторо
ны Академии наук, первая из которых свидетельствует о передаче ему «для 
издания Ипатьевского летописца» первых 500 рублей 2 сентября 1818 го-
да.82 Эту дату, по всей видимости, следует считать временем начала работы 
Анастасевича над Сводом. В январе 1819 года уже были готовы первые пять
десят листов Свода, о чем 8 февраля Анастасевич уведомил Румянцева. В от
ветном письме от 12 февраля последний сообщал, что в дополнение к пя
тистам рублям, полученным составителем Свода от Академии наук, он при
бавляет за выполненную работу еще пятьсот рублей ассигнациями из 
собственных средств.83 

О завершении первой части работы над Сводом Анастасевич уведомил 
и своего покровителя архиепископа Евгения. В ответ последний, предвидя 
немалые трудности в ходе дальнейшей работы, писал 2 1 февраля, что труд 
сей «не увидит конца», а если и увидит, то «не дождется издания», назы
вая тяжкую повинность автора «ипатьевщиной».84 В следующем письме от 
4 марта владыка Евгений пояснял, что «Ипатьевская каторга» будет беско
нечной по причине неизбежной задержки со стороны академика Круга: 
«Если не за вами, то за многодельным Кругом будет остановка. Чужое ре
визовать исправно почти столько ж трудно, как и свое делать; да и без лич
ных объяснений обойтись нельзя. А Немцы скупы на время».85 

В феврале 1819 года Анастасевич должен был приостановить свою рабо
ту ввиду требования президента Академии наук гр . Уварова вернуть в ака
демическую библиотеку оригинал Ипатьевского кодекса для постановки ру
кописи на учет. 6 февраля Румянцев писал Анастасевичу: «Получа вчерась 
письмо от Сергея Семеновича Уварова, в котором он дает мне знать, что для 
Академии необходимо нужно, чтобы в нее представлен был ей принадлежа
щий список так называемого Ипатиевского Летописца единственно для спи
сания заглавия его и прочих признаков, и требует от меня, чтобы сей список 
я поручил бы представить Академическому Унтер библиотекарю г . статско
му советнику Соколову, который уже имеет предписание, списав что нужно, 
возвратить сей летописец на время тому, кто от меня его представит».86 Во-

8 1 Граф Н . П . Румянцев и наука его времени. Т. 1 . С. 57 . 
8 2 Цит . по: Медведев И. П. Румянцевский грант.. . С. 187 . 
8 3 РГБ. Ф. 255 . Карт. 5 . ¹ 2 7 . Л . 7 . 
84 Письма митрополита Киевского Евгения Болховитинова к В . Г. Анастасевичу / Русский 

архив. 1889. ¹ 6 . С. 172 . 
8 5 Там ж е . С. 1 7 3 . 
8 6 РГБ. Ф . 255 . Карт. 5 . ¹ 2 7 . Л . 5 . — В литературе приводятся ошибочные сведения, что 

Ипатьевский список был возвращен в Библиотеку Академии наук в 1818 году, см.: Петров В. А. 
История рукописных фондов Библиотеки Академии наук с 1730 до конца XVIII в . / Историче
ский очерк и обзор фондов Рукописного отдела Библиотеки Академии наук / Отв. ред. В . П . Ад-
рианова-Перетц. М.; Л . , 1956. Вып. 1 : XVIII век. С. 235 (прим. 5) . 
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преки ожиданиям канцлера, Анастасевич не смог получить рукопись назад. 
Понадобилось вмешательство академика Круга, взявшего ее «из библиотеки 
под свою расписку» для передачи графу.87 

Между тем, в связи с новым заданием канцлера определить возраст Ипа
тьевского кодекса Анастасевич обратился за консультацией к епископу Евге
нию, который писал в ответ (23 мая): «По приложенным вами к письму почер
кам, снятым с Ипатской летописи и с надписей на оной (владельческих запи
сей на первом листе кодекса. — А. М., А. К.), вы спрашиваете моего мнения, не 
могу ли я определить им времени? В точности не могу; а полууставной (почерк) 
списка не старее XVI века. Почерк же надписей и еще новее, судя по выговору 
Тихона и Ипацкова. Это свежая молодежь Русского языка».88 

В июле 1819 года Анастасевич, по всей видимости, приступил к подго
товке следующих пятидесяти листов (вторая часть) Свода Волынской лето
писи. Во всяком случае он потребовал от академика Круга уплаты причита
ющегося аванса. 8 июля датирована написанная по-французски расписка в 
получении денег: «Я получил от господина коллежского советника Круга 
пять сотен рублей банковскими ассигнациями, в счет 2-й части Волынской 
летописи, называемой Ипатьевской, которую я свожу (collationne) для Им
ператорской Академии. Коллежский советник Анастасевич».89 Об этой вы
плате Круг впоследствии уведомил Румянцева: «8 июля я выплатил г-ну 
Анаст(асевичу) под его расписку 500 рублей от лица Академии в качестве 
аванса за вторые пятьдесят листов Ипатьевской летописи».90 

На этот раз работа шла быстрее и была завершена менее чем за два меся
ца. 4 сентября Румянцев писал Анастасевичу из Гомеля: «Сведав от г. Кру
га, что две трети такового сличения вами окончено и что он вам выдал пять
сот рублей, я тот же час предписал управляющему моим домом г. Мышину 
подобную же сумму вам взнесть».91 16 сентября датирован черновик ответ
ного письма Анастасевича с подтверждением получения 500 рублей от Ру
мянцева «за 2-ю треть Ипатьевского списка».92 

Свод Анастасевича сохранился до нашего времени.93 Летописный текст 
занимает 184 листа. Н а л . 1 поставлена дата: «7 янв. 1819», обозначающая, 
вероятно, окончание работы над первыми пятьюдесятью листами Свода. На 
л. 2 читается еще одна дата: «8 июня 1819», обозначающая, по-видимому, 
время окончания всей работы. Свод начинается перечнем князей, занимав
ших киевский стол до нашествия Батыя (л. 4). Далее (л. 5—118) следует 
текст Повести временных лет и Киевской летописи по Ипатьевскому спис
ку, прерывающийся на известии о победе князей Михалка и Всеволода Юрь
евичей над половцами в 1173 году (Ипатьевский список. Л. 200 об.). На 
л. 119—184 Свода приведены варианты к предыдущему тексту по Хлебни-
ковскому и Ермолаевскому спискам.94 

Выполненный Анастасевичем свод — уникальное явление в русской ар
хеографии своего времени — к сожалению, остался незаконченным и нео
публикованным. Между тем этот, по словам составителя, «египетский 
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9 1 РГБ. Ф. 2 5 5 . Карт. 5 . ¹ 2 7 . Л . 9 . 
9 2 НИА СПбИИ РАН. Ф. 238 . Оп. 2 . Карт. 3 4 1 . ¹ 2 0 . Л . 10 . 
9 3 БАН. Основное собрание. 17.11.9 . 
9 4 См.: Описание Рукописного отдела Библиотеки Академии наук СССР / Сост. В . И . Срез

невский и Ф . И . Покровский. Л . , 1930. Т. 3 . Вып. 1 . С. 79 ; Описание Рукописного отдела Биб
лиотеки Академии наук СССР / Сост. В . Ф. Покровская, А. И . Копанев, М. В . Кукушкина, 
М. Н . Мурзанова. М.; Л . , 1959. Т. 3 . Вып. 1 . С. 306—307. 
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труд»95 был выполнен с большой тщательностью и точностью, а по количе
ству подведенных к основному списку разночтений существенно превосхо
дил все другие подобные своды. 

Даже академик Круг, весьма критически относившийся к археографи
ческим занятиям Анастасевича, должен был отдать ему должное: «Я получил 
от переписчика две трети всей рукописи с бесчисленным множеством вариан
тов, иногда на одной странице более 200 (...) Из вариантов могут пригодить
ся, вероятно, не многие; но текст скопирован верно, и может послужить 
оригиналом для набора, если надобно будет издавать эту летопись».96 

Спустя полтора десятилетия труд Анастасевича был, несомненно, учтен 
Археографической комиссией при подготовке второго тома Полного собра
ния русских летописей, изданного в 1843 году. На заседании 24 мая 
1837 года комиссия поручила своему члену А. А. Краевскому (впоследствии 
видному журналисту и издателю) «приготовление к изданию Волынской ле
тописи по Ипатьевскому списку с означением вариантов по Хлебниковскому 
и Ермолаевскому» под руководством главного редактора Я. И. Береднико-
ва.97 Однако теперь издание летописи готовилось по новым правилам, при
нятым Археографической комиссией, существенно расходившимся с мето
дикой Анастасевича.98 

Свой законченный труд Краевский представил в комиссию 24 мая 
1838 года; и он был передан Бередникову для проверки и окончательной 
подготовки к печати.99 Когда же Анастасевич попросил вернуть рукопись 
составленного им свода, выяснилось, что она уже возвращена в Академию 
наук. Председатель Археографической комиссии кн. П. А. Ширинский-
Шихматов на заседании 25 мая 1843 года сообщил, что «свод Киевского ле
тописца и Волынской летописи», ранее возвращенный в Академическую 
конференцию, по требованию переписчика вновь доставлен в комиссию для 
передачи последнему.100 

Возвращенная таким образом автору рукопись через некоторое время 
перешла к известному библиофилу гр. Ф. А. Толстому (в составе его собра
ния она значилась под номером 54). После смерти Толстого часть его ману
скриптов (вместе со Сводом Анастасевича) в 1854 году была подарена Биб
лиотеке Академии наук новым владельцем — петербургским купцом 
С. П. Алексеевым.101 

6. Labor improbus или «бесполезная ипатьевщина» 

Осенью 1819 года работа над вторым томом собрания летописей была 
остановлена. Анастасевич сосредоточился на других делах, которые нахо
дил для себя более важными. Еще в период работы над Сводом Волынской 

95 См.: Замков Н. К. «Улей», журнал В. Г. Анастасевича / Sertum bibliologicum. В честь 
президента Русского библиологического общества проф. А. И. Малеина. Пг., 1922. С. 42. 

96 Цит. по: [Куник А. А.] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву.. . С. 25—26. 
9 7 Протоколы заседаний Археографической комиссии / Под ред. Е. Е. Замысловского. 

СПб., 1885. Вып. 1 (1835—1840). С. 106. 
9 8 См.: Хартанович М. Ф. Императорская Археографическая комиссия и сеть археогра

фических учреждений в России XIX в. / Академия наук в истории культуры XVIII—XIX вв. / 
Отв. ред. Ж. И. Алферов. СПб., 2010. С. 274. 
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летописи он, как сотрудник Публичной библиотеки, исполнял различные 
поручения А . Н . Оленина; по просьбе своего давнего знакомого В . Н . Кара-
зина (основателя Харьковского университета) составил записку «Для облег
чения свободы крестьян», готовил к изданию «Словарь русских писателей» 
архиепископа Евгения, а затем последний том «Русской библиографии» 
В . С. Сопикова. В конце 1810-х — 1820-е годы Анастасевич вел чрезвычай
но напряженную творческую жизнь , участвуя во многих литературных 
журналах и нескольких литературных и ученых обществах. Одновременно 
он состоял на государственной службе в Комиссии составления законов, а 
затем во Временном цензурном комитете.102 

Новые поручения гр . Румянцева также отвлекали Анастасевича от Сво
да: в начале 1820-х годов он стал руководить работами по изучению доку
ментов Литовской метрики — Государственного тайного архива Речи По-
сполитой — сначала его петербургской части, а затем и варшавской.103 

По-видимому, свою негативную роль сыграли и постоянные разногла
сия Анастасевича с Кругом и другими знатоками русских древностей, ка
савшиеся принципиальных вопросов методики публикации летописей. 

Работа Анастасевича над сводом пришлась на время, пожалуй, самых 
значительных колебаний сотрудников Румянцева и самого графа в выборе 
эдиционной стратегии в отношении древнерусских письменных источни
ков. В 1816 году Румянцев отказался от разработанной Н . Н . Бантыш-Ка-
менским и реализованной в первой части «Собрания государственных гра
мот и договоров» методики публикации древних актов, предполагавшей, в 
частности, раскрытие титла и введение выносных букв в строку, восстанов
ление пропущенных слов в скобках и с оговорками в примечаниях. Эти же 
правила были взяты за основу и при подготовке второй части «Собрания». 
Однако, когда работа была уже готова наполовину, 26 февраля 1816 года Ру
мянцев потребовал: «Печатание актов в Дополнении к 1-й Части произво
дить без малейших в правописании поправок, сохраняя всевозможную точ
ность подлинников в отношении букв и самых знаков препинания».104 

По всей видимости, перемена взглядов Румянцева и его новые требова
ния были обусловлены доводами К. Ф . Калайдовича, изложенными еще в 
1812 году в письме к Бантыш-Каменскому, опубликованном затем в виде от
дельной брошюры. В этом письме молодой ученый настаивал, чтобы госу
дарственные акты издавались «со всею палеографическою точностью». Пос
ле нескольких лет колебаний канцлер в целом принял эту точку зрения. 
Исключение было сделано только для древних документов, представленных 
копиями XVIII века из так называемых «портфелей Миллера». Они публи
ковались согласно правописанию начала XIX века.105 

Известную эволюцию претерпели и взгляды Калайдовича в отношении 
издания летописей. 1 ноября 1817 года он предложил свои услуги Д . Р . Уль-
янинскому, директору Синодальной типографии, когда узнал о планах под
готовить новое издание Новгородского и Архангелогородского летописцев. 
Если в 1814 году Калайдович, как мы видели, возражал против предло
жения Оленина и Ермолаева издавать Лаврентьевский и Радзивиловский 
списки отдельно со строжайшей точностью, «буква в букву», то теперь он 
ратовал за издание Синодального списка Новгородской Первой летописи с 
максимально возможным приближением к оригиналу, «с удержанием со-

1 0 2 См.: Венгеров С. А. Критико-биографический словарь русских писателей и ученых. 
СПб., 1889. Т. 1 . С. 521—529; Бриксман М. А. В . Г. Анастасевич (1775—1845). М., 1958. 

1 0 3 См.: Козлов В. П. Российская археография.. . С. 181—182. 
1 0 4 Барсов Е. В. Переписка графа Н . П . Румянцева с московскими учеными. С. 2 1 . 
1 0 5 См.: Козлов В. П. Российская археография.. . С. 205 . 
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кращений и самих интерпункций»; более поздний Устюжский летописный 
свод, по мнению Калайдовича, можно было издавать в упрощенном виде.106 

Анастасевич, несомненно, был хорошо осведомлен о переменах во взгля
дах Румянцева и членов его кружка относительно способов издания древ
них памятников. Более того, он лично принимал участие в работе над вто
рой частью «Собрания государственных грамот и договоров» и по заданию 
канцлера проверял точность воспроизведения текстов документов на поль
ском языке. По поводу представленных Анастасевичем замечаний Калайдо
вичу и Китовичу, готовившим материалы к печати, пришлось давать специ
альные разъяснения (документ датирован 1 мая 1818 года).107 

Приступая к основной работе над Сводом Волынской летописи летом 
1818 года, Анастасевич, несомненно, придерживался тех археографических 
правил, которые только что были одобрены канцлером и положены в основу 
издания второй части «Собрания грамот и договоров». Находя Ипатьевский 
список достаточно древним, чтобы воспроизводить его с максимальной па
леографической точностью, Анастасевич видел свою задачу в том, чтобы с 
такой же точностью и максимальной полнотой учесть и подвести к основно
му списку все разночтения по двум другим избранным для публикации спи
скам, без учета их исторической и лингвистической ценности. 

Однако такой подход уже в самом начале работы встретил возражения и 
критику. Даже симпатизировавший Анастасевичу архиепископ Евгений, 
узнав об окончании первых пятидесяти листов Свода, писал 14 февраля 
1819 года: «Ваша вариантная работа над Ипатьевским списком — labor im-
probus, и не верю, чтобы она понравилась и Кругу, и канцлеру». Ратуя за 
сводную летопись, Евгений, как и Круг, подразумевал под ней издание шле-
церовского «очищенного Нестора», а не какого-либо летописного списка с 
вариантами по другим спискам. «Мы, богословы, — писал он, ссылаясь на 
неудачный опыт европейских публикаторов древних рукописей, — ругаем 
Курцеля за огромные варианты на Новый, а Кенникота — на Ветхий Завет, 
больше сбивающие и больше подающие повод к спорам и заблуждениям, не
жели к определению точного смысла. Каприз переписчиков — отнюдь не 
текст. Да и вы, истощивши силы над таким хаосом, охолодеете в продолже
ние труда. Бурлит за такие многовариантные издания римских авторов на
гражден забвением уже и у критиков, и у филологов».108 

Высказывая свое отношение к работе Анастасевича над Сводом, Евге
ний, как кажется, не слишком заботился в выборе выражений и не щадил 
самолюбия составителя. В письме от 26 марта он прямо назвал всю работу 
последнего «бесполезной ипатьевщиной».109 

Большие трудности у Анастасевича возникли также в связи с новым по
ручением канцлера — написать научное предисловие к изданию Свода. Та
кая работа требовала решения ряда принципиальных вопросов, прежде все
го установления времени создания Ипатьевского списка. И вновь Анастасе
вич обратился за помощью к своему покровителю, получив от него 20 июня 
следующий ответ: «Задача вам канцлерова написать к Ипат(ьевской) лето
писи характеристическое предисловие не легка. У нас почти нет еще руко
водителей к сему». 

106 См.: Бессонов П. А. Материалы для жизнеописания К. Ф. Калайдовича и особенно для 
изображения ученой его деятельности / Чтения в Обществе истории и древностей российских. 
1862. Кн. 3. Отд. I. С. 56—57. 

1 0 7 См.: Кочубинский А. А. Начальные годы русского славяноведения... Приложения. 
¹ 30. С. LXV—LXVI. 

108 Письма митрополита Киевского Евгения Болховитинова к В. Г. Анастасевичу / Рус
ский архив. 1889. ¹ 6. С. 170. 
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Далее Евгений ссылался на опыт знаменитого филолога Христиана 
Фридриха фон Маттеи, издавшего в Москве 12-томный Новый Завет на гре
ческом и латинском языках по множеству различных списков: «На сих 
днях я пересматривал Маттеев Novum Testamentum Graece-Lat(ine) in 12 t., 
edit(um) 1781—1786, с Московских древних рукописей; вижу, что Маттой 
признается, что и для классических, древних Греч(еских) и Лат(инских) 
рукописей нет верных вековых примет, кроме подписей времени. А ведь над 
Греч(ескими) и Лат(инскими) рукописями тысячи ученейших и целые века 
трудились в разборе».110 

Очевидно, Анастасевич не был удовлетворен таким ответом и просил Ев
гения высказаться более определенно. На это последний писал 8 июля: «Об 
Ипатьевском вашем списке, какого он века, не могу судить я, не видав его. 
Судя же потому, что он писан на бумаге, не смею почитать его слишком ста
рым; ибо бумага у нас редка еще была и в конце XIV века».111 Ранее (в пись
ме от 23 мая) по присланным Анастасевичем образцам почерка Евгений за
ключил, что Ипатьевский список «не старее XVI века».112 

Вопрос датировки Ипатьевского списка не был вполне решен и его по
следующими издателями: Я. И. Бередников и С. Н. Палаузов датировали 
рукопись концом XIV — началом XV века,113 А. А. Шахматов — серединой 
XV века.114 Только в результате анализа особенностей бумаги и, в частности, 
водяных бумажных знаков рукописи была установлена более точная дата ее 
написания — конец 1410-х — начало 1420-х годов.115 

По всей видимости, не дала ощутимых результатов и попытка Анастасе-
вича собрать сведения о древних владельцах летописи — обитателях Ипать
евского монастыря Тихоне Мижуеве и старце Тарасии, чьи имена подписа
ны на первых страницах рукописи. 24 октября 1819 года архиепископ Евге
ний писал Анастасевичу: «С Ипатьевским монастырем я никакого не имею 
сношения, а лучше канцлера настроить написать к архиерею. Но не думаю, 
чтобы лет за 300 или 400 уцелела там архива и списки монахов. Если и най
дут имена Тихона Мижуева и старца Тарасия в старых синодиках, то это 
всегда вписывается без лет...»116 

К научным разногласиям и трудно решаемым вопросам добавлялась, 
очевидно, и взаимная личная неприязнь и недоверие главных исполнителей 
предпринятого гр. Румянцевым издания Ипатьевской летописи — Круга и 
Анастасевича. Уже после смерти Румянцева 25 июня 1829 года в письме к 
своему другу, историку и этнографу П. И. Кеппену (впоследствии академи
ку) Анастасевич признавался в своих подозрениях в отношении добросове
стности Круга, который «все-таки не печатает 200 листов мною сведенных, 
т. е. двух первых третей сего египетского труда, и может быть бережет их 
для другого Баркова...»117 

На работе Анастасевича, по-видимому, могло сказываться и неприяз
ненное отношение со стороны потерявших доверие канцлера Оленина и Ер-
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молаева. Об этом еще 16 сентября 1818 года предупреждал своего протеже 
архиепископ Евгений: «Ермолаев из зависти постарается отыскивать ваши 
ошибки».118 

Однако наиболее чувствительный удар по планам Анастасевича, заста
вивший его фактически отказаться от продолжения работы над составлени
ем Свода Волынской летописи, был нанесен, как нам представляется, выхо
дом в свет Софийского временника, также изданного по поручению и на 
средства Румянцева.119 При этом подготовивший издание П . М. Строев, как 
и его учитель Р . Ф . Тимковский, придерживался археографических прин
ципов, существенно расходившихся с методикой Анастасевича. 

Новое издание включало в себя тексты Софийской Первой и Второй ле
тописей, по современной терминологии. Как и Анастасевич, Строев имел 
дело с тремя списками: в основу первой части его издания был положен спи
сок из коллекции гр . Ф . А. Толстого, а второй части — списки Московского 
архива Коллегии иностранных дел и библиотеки Воскресенского монастыря 
(последний найден самим Строевым в 1817 году). Однако, в отличие от Ана-
стасевича, при издании источников Строев отдавал предпочтение «возмож
ной точности» текста перед «буквальной точностью», когда сохранялись все 
ошибки подлинника, вышедшие из употребления буквы и слитное написа
ние слов. В противоположность Анастасевичу Строев решительно исправлял 
все «невразумительные чтения» летописи путем сравнения между собой ее 
различных списков, отмечая «восстановленные чтения» в примечаниях к 
основному списку вместе с другими разночтениями.120 

Избранная Строевым методика и осуществленное им издание Софийско
го временника с обстоятельным археографическим введением, образцами 
почерков и филиграней, снабженное несколькими указателями к летопис
ному тексту, были признаны образцовыми для своего времени. Научные за
слуги Строева высоко оценивал, в частности, академик Круг. 2 1 мая 
1828 года он аттестовал Строева перед Общим собранием Петербургской 
Академии наук как «самого способного» для археографической работы: 
«В доказательство моего уважения к его занятиям и разнообразным заслу
гам в науке я предложил избрать его в члены-корреспонденты Академии в 
день ее юбилея».121 Своим учителем почитал Строева Бередников, главный 
редактор первого издания Полного собрания русских летописей: «Я вышел 
из вашей школы, — писал он Строеву 7 марта 1840 года, — и могу по спра
ведливости сказать, что я Ваш ученик».122 

Преимущество Строева перед Анастасевичем, несомненно, признавал и 
архиепископ Евгений. Как бы предчувствуя негативные для своего подопеч
ного последствия издания Софийского временника, Евгений, видевший проб
ный лист будущего издания, 2 января 1820 года просил Анастасевича поскорее 
заканчивать работу над его сводом: «Волынскую летопись действительно по
спешайте кончить. Известна пословица: молодой человек может умереть, а 
старик должен. В Москве он (Строев. — А. М., А. К.) у Селивановского печа
тает еще Софийскую летопись и намерен также напечатать Воскресенский 
сборник, коего образцовый листик прислал мне Селивановский».123 

118 Письма митрополита Киевского Евгения Болховитинова к В . Г . Анастасевичу / Рус
ский архив. 1889. ¹ 5 . С. 6 9 . 
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Анастасевич не успел закончить свой труд до выхода в свет публикации 
Строева. После же издания Софийского временника дальнейшая работа над 
Сводом Волынской летописи в глазах самого составителя казалась уже, 
по-видимому, делом безнадежным, в силу несовершенства избранной мето
дики сведения летописных текстов, а переделывать весь труд заново автор 
не считал для себя возможным. 

В итоге брошенный своим составителем на полдороге свод Анастасевича 
оказался отвергнутым критиками и издателями. В частности, его отказа
лись использовать (вопреки пожеланию Круга) члены Археографической 
комиссии, готовившие к изданию Ипатьевскую летопись в составе Полного 
собрания русских летописей. Свое отношение к этому своду отчетливо выра
зил Бередников в письме к Строеву от 16 декабря 1841 года: «Манускрипт 
Анастасевича не служит ни к чему; да я не заглядываю в него. В нем право
писание графическое, в роде снимка с Ипатиевского; а варианты — воспро
изведение Хлебниковского и Ермолаевского списков. Последний список 
дрянной (...) Анастасевич идолопоклонствовал буквам. Я исполняю запо
ведь: не сотвори себе кумира. У нас доселе во всем слушаются Немца Шле-
цера; но ведь графическая часть (снимки) еще не все при издании древних 
рукописей».124 

7. Последние усилия 

В литературе бытует мнение, будто остановка работ по подготовке в пе
чать собрания летописей была вызвана тем, что Румянцев, разочарованный 
неудачами Оленина и Анастасевича, «скоро охладел к своим петербургским 
сотрудникам», отдавая предпочтение другим археографическим предприя
тиям, осуществляемым прежде всего московскими историками.125 

Однако сохранившаяся переписка Румянцева показывает, что и в пос
ледние годы своей жизни канцлер продолжал заботиться об издании Ипать
евской летописи, всеми силами добиваясь от Анастасевича исполнения дан
ных им обязательств. 

Среди бумаг последнего сохранился черновик письма к Румянцеву, да
тированный 1—4 июня 1822 года. Очевидно, в ответ на вопрос графа Ана
стасевич сообщал о скором завершении своей работы: «Свод Волынской ле
тописи немного уже не кончен».126 

Румянцев имел все основания беспокоиться насчет дальнейшей судьбы 
предпринятого им издания и, как кажется, в отношении добросовестности 
Анастасевича. Последний, как мы видели, еще в июле и сентябре 1819 года 
получил от академика Круга и самого канцлера причитающееся денежное 
вознаграждение за вторую часть Свода Волынской летописи, однако еще два 
года после этого держал рукопись при себе, не передавая ее заказчику. 

Только в начале мая 1821 года Кругу удалось получить вторую часть 
свода, о чем можно судить по сохранившемуся в его бумагах письму Анаста
севича, написанному по-французски и датированному 3 (15) мая: «Сударь! 
Состояние моего здоровья не позволяет мне в настоящее время иметь честь 
отдать Вам лично 2-ю часть моего труда, каковой мои обстоятельства до
вольно продлили. В приложенном пакете Вы, Сударь, найдете продол
жение моей копии текста Волынской летописи по Академическому спис
ку (ранее (называемой) Ипатьевской) с 30 по 57 л (ист), которые соответст-

124 Цит. по: Барсуков Н. П. Жизнь и труды П. М. Строева. С. 374. 
125 Милюков П. Н. Главные течения русской исторической мысли. С. 219. 
126 НИА СПбИИ РАН. Ф. 238. Оп. 2. Карт. 341 . ¹ 20. Л. 68. 
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вуют 103—200 листам оригинала, и соответствующую (копию) вариантов 
с XVII до ХХХ л(ист) включительно. Мне остается теперь сделать только 
3-ю и последнюю часть этой копии с вариантами, число листов которых 
идет почти равным с ней (т. е. с числом листов основной части. — А. М., 
А. К.)».127 

Для продолжения работы Анастасевич потребовал уплаты вперед денег, 
предназначавшихся за третью часть свода: «И поскольку мой гонорар, как 
Вы это, Сударь, знаете, должен быть выплачен вперед (речь здесь идет, несо
мненно, об авансе. — А. М., А. К.), я прошу Вас назначить мне день, в кото
рый я смогу предстать перед Вами, чтобы его получить».128 

Условие переписчика было выполнено, о чем свидетельствует сохранив
шаяся в бумагах Круга расписка Анастасевича, также писанная по-фран
цузски и датированная 11 мая 1821 года: «Я, нижеподписавшийся, получил 
пять сотен рублей за 3-ю и последнюю часть Свода Волынской летописи, на
зываемой Ипатьевской, что составляет половину условленной суммы за эту 
3-ю часть. Коллежский Советник Анастасевич».129 

Не дождавшись исполнения обещаний, данных Анастасевичем, и не 
имея других способов воздействовать на него, Румянцев призвал на помощь 
митрополита Евгения. Последний, как мы видели, несколько лет назад лич
но поручился перед канцлером за Анастасевича и имел на него значительное 
влияние. В ноябре 1824 года Румянцев писал киевскому владыке: 
«...г. Анастасевич, получил, кажется, все деньги, сколько она (Академия 
наук. — А. М., А. К.) за приготовление II тома дать предполагала, и, хотя 
Академия располагала деньгами моими, я , однако, еще лично, из своего 
кармана добавил г. Анастасевичу для успешнейшего хода предпринятого 
дела. Как же мне не сожалеть теперь, что г. Анастасевич так худо воздал 
мне и поступком и медленностию, добровольно себя подвергнув той самой 
укоризне, какую клал на человека, крайне обремененного, как известно, го
сударственною службою (т. е. на А. Н. Оленина. — А. М., А. К.). Я вменю 
себе в милость и в сущее благодеяние, ежели Вы, Высокопреосвященней-
ший Владыко, возможете убедить г. Анастасевича к довершению предпри
нятого им труда — сличить и поверить некоторые списки Ипатьевской лето
писи, издание коей давно уже от меня ожидают».130 

Полные горькой укоризны слова старого канцлера заставили митро
полита Евгения обещать ему в ответ: «К Анастасевичу я резко напишу об 
Ипатьевской летописи и может быть пристыжением побужду скорее кон
чить свою обязанность» (22 ноября 1824 года).131 Через несколько месяцев 
Румянцев вновь просил Евгения: «Но более всякого иного одолжения в по
добном роде явите, Высокопреосвященнейший Владыко, ту милость надо 
мною, что склоните г. Анастасевича сдержать данное им мне столь давно 
слово» (10 апреля 1825 года).132 В ответ Евгений обнадеживал: «Анастасевич 
беспрестанно меня уверяет, что уже оканчивает свод летописи. Я потребую 
удостоверения на деле и настою об окончании» (22 апреля 1825 года).133 Че
рез полмесяца Румянцев опять просил: «Довершите мне оказанное благово
ление в отношении г. Анастасевича» (5 мая 1825 года), и в ответ получил но
вое заверение: «Анастасевича беспрестанно побуждаю, и он говорит, что 
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осталось только свести листов 30, а первая-де часть давно представлена» 
(16 мая 1825 года).134 

Неизвестно, были ли сведены эти оставшиеся тридцать листов. Тем не 
менее ясно, что в результате усилий канцлера и митрополита работа над 
сводом была активизирована. Во всяком случае, ради окончания этой рабо
ты Анастасевичу пришлось отказаться от планов переезда в Киев, о которых 
он еще в феврале 1824 года писал своему виленскому приятелю И. Н. Лобой-
ко: «Я надеюсь вскоре получить отставку и вовсе оставить квартиру, в кото
рой Вы меня навещали, вместе с столицею. Слабое мое здоровье давно 
мне напоминает о покое, и преосв(ященный) Евгений предлагает мне у себя 
келию. Летом надобно туда переселиться и ожидать вечного отдохнове
ния...»1 3 5 

О скором окончании Анастасевичем работы над Волынской летописью 
4 января 1825 года писал из Петербурга И. Н. Данилович своему коллеге 
И. Лелевелю.136 В январе 1826 года П. И. Кеппен сообщал в издаваемых им 
«Библиографических листах», что Анастасевич «давно уже занимается при
готовлением к изданию Волынской летописи, сличая оную с другими подоб
ными списками», и что в скором времени ожидается окончание этой рабо
ты.1 3 7 

Ожидания, однако, не были оправданы. Осенью 1828 года академик 
Круг , утратив терпение, категорически потребовал от Анастасевича возвра
щения ему оригинала Ипатьевского кодекса. В собрании бумаг Анастасеви
ча из фонда Н. П. Лихачева (Санкт-Петербургский институт истории РАН) 
сохранилось письмо к нему Круга на немецком языке от 15 ноября: «Ваше 
высокоблагородие! У ж е в течение нескольких недель я запрашивал через 
господина Востокова послать мне назад рукописную русскую хронику , кото
рую я под свою подпись взял из академической библиотеки для покойного 
имперского канцлера и которая находится еще у Вас. Так как я все еще эту 
рукопись не получил, то я прошу Вас настоящим срочно мне передать ее или 
через подателя этих строк или другим образом». На верхнем поле листа име
ется приписка по-русски, свидетельствующая, по-видимому, о времени и 
способе передачи письма адресату и ответа на него: «22 ноя(бря) 1828 чрез 
лавку Смирдина. Отв(ет) 23 ноя(бря)».138 

Лишившись оригинала летописи, Анастасевич, разумеется, не мог бо
лее полноценно работать над своим Сводом. Тем не менее в июне 1829 года в 
письме к Кеппену он признавался, что до сих пор не может воспользоваться 
приглашением митрополита Евгения переехать к нему на жительство в 
Киев, так к а к все еще не исполнил данное ему и покойному Румянцеву обе
щание насчет Ипатьевской летописи: «Мне надобно кончить здесь Ипатиев-
скую летопись, о коей и подумать недосуг было во время последней моей 
службы...»1 3 9 

В 1837 году в связи с началом работ по подготовке нового издания Ипа
тьевской летописи академик Кру г доводил до сведения Академии наук: 
«Я получил от переписчика (т. е. от Анастасевича. — А. М., А. К.) две трети 
всей рукописи (...) Но последней трети (...) я не смог получить. По смерти 
канцлера я назначил г. Анастасевичу шесть месяцев для окончания копии , 

134 Там же. С. 123. 
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матика и контакты. М., 1974. С. 44. 
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напоминал ему несколько раз по истечении срока. Наконец, по прошествии 
года я предложил конференции вытребовать оригинал Ипатьевской летопи
си, отданный под мою расписку, что и исполнено. Имею честь представить 
Академии все, что я получил от переписчика...»140 

После смерти Румянцева Анастасевич продолжал жить в его петербург
ском особняке, где в одном из дворовых флигелей занимал две небольшие 
комнаты, наполненные книгами и рукописями.141 Среди этих рукописей, 
по-видимому, находились и рабочие материалы Свода Волынской летописи. 
К сожалению, после смерти Анастасевича его обширный домашний архив, 
многие годы пролежавший невостребованным в дровяном сарае, в 1863 году 
был продан на вес с аукциона полицией и раскуплен большей частью маля
рами для оклейки стен.142 

Два события, произошедшие в 1823—1824 годах должны были, как ка
жется, побудить Румянцева потребовать от Анастасевича усиления работы 
над Ипатьевской летописью. 

Летом 1823 года после восьмилетнего перерыва возобновило свою дея
тельность Московское Общество истории и древностей российских. Его чле
нами был предложен целый ряд широких проектов и принято несколько 
важных предложений, большая часть которых, однако, не осуществилась. 
В частности, на заседании 14 июня было принято предложение К . Ф . Калай
довича продолжить начатую покойным профессором Р . Ф . Тимковским ра
боту по изданию Лаврентьевской летописи.143 

Об этом решении 22 июля 1823 года Румянцева уведомил А. Ф . Мали
новский: «Имею честь препроводить 1 3 листов Лаврентьевской летопи
си, отпечатанных до 1812 года профессором Тимковским иждивением Обще
ства; теперь от лица всех членов испрашиваю Вашего дозволения и содей
ствия в поручении окончания труда сего Обществу».144 В данном случае, 
по всей видимости, имелись в виду печатные листы форматом в одну чет
вертую, состоящие из восьми страниц каждый, таким образом, труд Тим-
ковского насчитывал более ста страниц, отпечатанных типографским спо
собом. 

Одновременно с подобным предложением к канцлеру обратился и но
вый президент Общества генерал А. А. Писарев. 18 сентября Румянцев с не
доумением отвечал, что из письма последнего «я должен заключить, что Об
щество и он, кажется, желают, чтобы я понес издержку на печатание Несто-
ровой летописи по Лаврентьевскому списку, но не видно, сполна ли всю 
издержку или только часть оной».145 Когда ж е канцлер получил необхо
димые разъяснения, то ответил отказом, сославшись на свою давнюю дого
воренность с А. Н . Олениным: «Я не в праве передать Историческому обще
ству заняться для меня изданием Лаврентьевской летописи, ибо об этом 
имею договор с Алексеем Николаевичем, и некоторая часть денег мною 
на сие издание уже издержана» (23 октября 1823 года).146 В результате в 
1824 году подготовленную Тимковским часть Лаврентьевской летописи об
щество выпустило в свет самостоятельно.147 
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В еще большей мере нетерпение Румянцева по поводу задержки Анаста-
севичем издания Ипатьевской летописи мог вызвать отклик на эту задерж
ку со стороны сотрудничавших с канцлером профессоров Виленского уни
верситета, которые весной 1824 года приняли решение самим взяться за это 
издание. Посредником на переговорах с Румянцевым выступил И . Н . Ло-
бойко, состоявший в переписке и выполнявший поручения графа с 1817 го
да, а в 1821 году избранный при его поддержке профессором русской словес
ности Виленского университета.148 

В письме от 12 мая 1824 года Лобойко, обсуждая желание канцлера 
иметь копию с недавно найденной И . Н . Даниловичем Супрасльской летопи
си для ее последующего издания, как бы между прочим сообщал: «...про-
фессоры Лелевель, Данилович, ксендз Бобровский и адъюнкт Анацевич 
вместе со мною, изъявив друг пред другом единодушно решительное жела
ние издать в Вильне Волынский летописец, осмеливаются обратиться чрез 
посредство мое к Вашему Сиятельству о доставлении нам хорошего списка 
Волынской летописи, сроком на один год, которую Лелевель и я берем на 
свою ответственность и в свое сохранение».149 

По своим археографическим принципам предполагаемое издание долж
но было существенно отличаться от свода Анастасевича и следовать старым 
правилам С. С. Башилова, усовершенствованным Строевым: «Намерение 
наше есть издать оную в продолжение короткого времени, печатая текст со 
всею точностью подобно Башилову и Строеву, варианты ставить только там, 
где пропуски, повреждение текста или темнота, заимствуя оные из тех спис
ков, какие мы достать можем. Мы составим к оному ученое предисловие, в 
коем постараемся ученому свету дать отчет о всех комментариях, способст
вовавших к объяснению Нестора; присовокупим снимок почерка, можно 
также в предисловии поместить из Добровского о правописании, языке и 
древних грамматических формах славенского языка , сохраняющихся в раз
ных рукописях и летописях, и о влиянии наречий сербского, малороссий
ского, польского и великороссийского на славенский язык наших летопи
сей. Кроме азбучного реестра имен, лиц и мест, как у Строева, мы намерены 
присовокупить объяснение всех невразумительных или малоизвестных ре-
чений».150 

Виленские энтузиасты, очевидно, рассчитывали получить от канцлера 
не только исправные списки летописи, но и финансовую поддержку своего 
предприятия, поясняя, что в противном случае им пришлось бы печатать 
летопись латинскими буквами для успеха издания у местной публики: «Мы 
можем напечатать сей список и собственными нашими способами; но в та
ком случае, угождая требованиям здешней польской публики, мы принуж
дены будем издать оный латинскими буквами; если же русскими, или сла
вянскими церковными, тогда должны будем прибегнуть к пособию других, 
что нам по отдаленности нашей от столицы весьма трудно».151 

К сожалению, этим планам также не суждено было осуществиться. 
В августе 1824 года последовало увольнение из Виленского университе
та Лелевеля, Даниловича и других профессоров за неблагонадежность 
(«дело филоматов»).152 Без их участия Лобойко был не в состоянии испол-

1 4 8 См.: Каупуж А. О конкурсе на кафедру русского языка и русской литературы в старом 
Вильнюсском университете / Literatûra (Вильнюс). 1974. Т. 1 4 . ¹ 2 . С. 118 , 120 , 1 2 3 . 

1 4 9 Чечулин Н. Д. Из переписки графа Н . П . Румянцева. СПб., 1893 . С. 5 2 . 
1 5 0 Там ж е . 
1 5 1 Там ж е . С. 52—53. 
1 5 2 См.: Шолкович С. В. О тайных обществах в учебных заведениях Северо-Западного края 

при князе А. А. Чарторыйском / Памятники новой русской истории: Сборник исторических 
статей и материалов / Изд. В . В . Кашпирев. СПб., 1872. Т. 2 . Отд. 1 . С. 164 . 
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нить обязательства по печатанию Волынской летописи. 21 сентября он пи
сал К. Ф. Калайдовичу: «Мы хотели было все вместе издать Нестора лето
пись по Волынскому списку с учеными объяснениями, все сии и другие 
предположения ныне рушились. Надобно ожидать лучших и покойнейших 
времен. Можно ли теперь мечтать о бессмертии и авторской славе, когда 
жизнь наша грозит столь печальными превратностями».153 Вскоре Лобойко 
уведомил о случившемся и Румянцева.154 

После отказа своих виленских сотрудников от издания Ипатьевской ле
тописи по методике Строева Румянцев начал требовать от Анастасевича (че
рез посредство митрополита Евгения) завершения работы над Сводом Во
лынской летописи, желая издать ее хотя бы в таком виде. 

8. Судьба «капитала» 

Неудачи не остановили решимости канцлера довести до конца начатое 
им дело по изданию летописей. Находясь уже на смертном одре, он распоря
дился передать Академии наук вторую половину обещанных ранее денег. 
Бывший при умирающем академик Круг доставил эти деньги в Академию 
вместе с последним письмом Румянцева: «Я умираю с тою уверенностию, 
что Академия и эту половину моего пожертвования положит в рост ( . . . ) , 
чтобы таким образом составился капитал, на который бы можно было пред
принять что-нибудь значительное».155 

11 января 1826 года конференция Академии наук постановила помес
тить пожертвованные Румянцевым средства в банк «под именем капитала 
Графа Румянцева» и распорядиться оным «при первом случае, по назначе
нию дарователя».156 Такой случай представился весной 1828 года, когда 
Строев направил президенту Академии наук гр. Уварову свой план проведе
ния новой трехлетней археографической экспедиции по Северо-Востоку ев
ропейской части России. Первоначально Академия планировала финанси
ровать это предприятие из капитала Румянцева, однако на заседании 21 мая 
Академическая конференция постановила снарядить экспедицию из собст
венных средств Академии, а деньги покойного канцлера употребить на из
дание собранных материалов.157 

Обширный материал, собранный экспедицией Строева, продолжавшей
ся в итоге более пяти лет (1829—1834), а также необходимость дальнейших 
археографических исследований на регулярной основе привели к созданию 
Императорской Археографической комиссии. 24 декабря 1834 года Никола
ем I были утверждены состав и «Правила комиссии для издания собранных 
Археографической экспедицией актов».158 

Академия наук передала вновь созданной комиссии все материалы экс
педиции Строева, а также весь капитал Румянцева. 6 мая 1835 года на засе
дании Археографической комиссии было объявлено, что «из комитета прав
ления Императорской Академии наук доставлено в казначейство Департа
мента народного просвещения три билета государственного заемного банка, 

153 РНБ. Ф. 328. ¹ 393. Л. 2 об. 
154 РГАДА. Ф. 17. Оп. 1. ¹ 61 . Л. 105. 
155 См.: [Куник А. А.] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву.. . С. 26—27; Медве

дев И. П. Румянцевский грант... С. 188. 
156 См.: [Куник А. А.] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву... С. 27. 
1 5 7 См.: Археографическая экспедиция Академии наук, 1828—1834: Сб. материалов / Под 

ред. А. И. Андреева. Л. , 1930. Вып. 1. С. 11. 
158 См.: Брачев В. С. Петербургская Археографическая комиссия (1834—1929 гг.). СПб., 

1997. С. 12—14. 



34 А. В. Майоров, А. Э. Котов 

составляющие капитал, пожертвованный покойным государственным канц
лером графом Румянцевым на печатание русских летописей, всего: 
21.337 руб. 88 ¼ коп. , с причитающимися к оным процентами».159 Вместе с 
банковскими процентами румянцевский капитал составил 40000 рублей.160 

Только через десять лет после смерти графа пожертвованные им деньги 
нашли применение: в 1836 году все они были истрачены на издание Актов 
Археографической экспедиции.161 Какую-то странную иронию судьбы мож
но найти в том, что это фундаментальное издание не содержало в своем со
ставе ни одной летописи.162 

Таким образом, выражаясь современным языком, фактическое расходо
вание средств «румянцевского гранта» полностью расходилось с его перво
начальной целью — осуществить издание Полного собрания русских лето
писей. Для реализации таковой понадобились более значительные админи
стративные и финансовые средства, а также десятилетия упорной работы 
многих поколений исследователей, чего, по-видимому, не могли предусмот
реть ни сам канцлер, ни кто-либо из его сотрудников. 

1 5 9 Протоколы заседаний Археографической комиссии. Вып. 1 . С. 4 . 
160 Старчевский А. В. О заслугах Румянцева, оказанных отечественной истории / Журнал 

Министерства народного просвещения. 1846. Ч . 4 9 . ¹ 1 . Отд. 5 . С. 19 . 
1 6 1 [Куник А. А . ] . Содействие Круга канцлеру графу Румянцеву.. . С. 3 3 . 
1 6 2 Акты, собранные в библиотеках и архивах Российской Империи Археографической 

экспедицией Императорской Академии наук. СПб., 1836. Т. 1—4. 
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ПОЭТ ЯЗЫКОВ, ЦЕНЗОР КРАСОВСКИЙ 
И МИНИСТР ШИШКОВ: 

К ИСТОРИИ ЦЕНЗУРНОЙ ПОЛИТИКИ 
1824—1825 ГОДОВ* 

Неожиданное назначение адмирала А. С. Шишкова министром народно
го просвещения и, соответственно, начальником цензурного ведомства, как 
известно, было прославлено А. С. Пушкиным во «Втором послании к цензо
ру» (1824), где поэт приветствовал перемены в сфере печати: 

Обдумав наконец намеренья благие, 
Министра честного наш добрый царь избрал, 
Шишков наук уже правленье восприял. 
Сей старец дорог нам: друг чести, друг народа, 
Он славен славою двенадцатого года; 
(...) 
Осиротелого венца Екатерины 
От хлада наших дней укрыл он лавр единый. 
Он с нами сетовал, когда святой отец, 
Омара да Гали прияв за образец, 
В угодность господу, себе во утешенье, 
Усердно задушить старался просвещенье. 
(...) 
Но полно: мрачная година протекла, 
И ярче уж горит светильник просвещенья.1 

Чрезвычайно комплиментарное по отношению к Шишкову поэтическое 
высказывание Пушкина, построенное на противопоставлении новой эпохи 
периоду министерства князя А. Н. Голицына («святого отца»), которое было 
отмечено как усилением религиозно-мистического направления в книгоиз
дательской и образовательной политике, так и скандально-анекдотической 
придирчивостью цензуры,2 нередко используется в качестве характеристи-

Алина Сергеевна Бодрова — доцент Национального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики», научный сотрудник Института русской литературы (Пуш
кинский Дом) РАН. 

* Статья подготовлена в результате исследования (проект ¹ 16-01-0066 «Развитие инсти
тутов цензуры и литературный процесс в России 1820—1860-х годов») в рамках Программы 
«Научный фонд Национального исследовательского университета „Высшая школа экономики” 
(НИУ ВШЭ)» в 2016—2017 годах и с использованием средств субсидии на государственную под
держку ведущих университетов Российской Федерации в целях повышения их конкурентоспо
собности среди ведущих мировых научно-образовательных центров, выделенной НИУ ВШЭ. 

1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т.] . М.; Л., 1947. Т. 2. Кн. 1. С. 368. 
2 О деятельности Голицына и обстоятельствах, приведших к его отставке, последовавшей 

15 мая 1824 года, см.: Пыпин А. Н. Религиозные движения при Александре I. Пг., 1916. 
С. 192—278; MartinA. Romantics, Reformers, Reactionaries: Russian conservative thought and 
politics in the reign of Alexander I. DeKalb, Illinois, 1997; Кондаков Ю. Е. 1) Духовно-религиоз
ная политика Александра I и русская православная оппозиция (1801—1825). СПб., 1998. 
С. 137—204; 2) Либеральное и консервативное направления в религиозных движениях в Рос-
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ки министерской деятельности Шишкова и подкрепляется эпистолярными 
отзывами Пушкина.3 В то же время историки цензуры, начиная с давних 
работ П. К. Щебальского и А. М. Скабичевского, настаивают на обратном, 
утверждая, что при Шишкове «строгость цензуры немедленно и значитель
но усилилась»,4 так как уже в первое время шишковского «правления» был 
принят целый ряд запретительных циркуляров, ограничивавших свободу 
печати.5 

Такая явная двойственность оценок цензурной политики Шишкова и 
ее ближайших следствий — «оживление литературы», констатированное 
Пушкиным в письме А. А. Бестужеву от конца мая — первой половины 
июня 1825 года,6 с одной стороны, и несомненное усиление контроля над 
печатью, видное из министерских документов, с другой, требует пояснения 
и интерпретации. Сходный парадокс задают и кадровые решения нового ми
нистра, который оставил при своих должностях плеяду одиозных деятелей 
«голицынской» эпохи — начиная с высокопоставленных М. Л. Магницкого 
и Д. П. Рунича и заканчивая петербургскими скандально известными цен
зорами А. С. Бируковым и А. И. Красовским.7 Не менее парадоксальным ка-

сии первой четверти XIX века. СПб., 2005. С. 278—306; Минаков А. Ю. Русский консерватизм в 
первой четверти XIX века. Воронеж, 2011. С. 284—330; Назаренко Е. Ю. Князь А. Н. Голицын 
в общественно-политической и религиозной истории России первой половины XIX века. Воро
неж, 2014. С. 130—157. 

3 См., например, его письма Л. С. Пушкину от 13 июня 1824 года и П. А. Вяземскому от 
25 января 1825 года: «С переменою министерства, ожидаю и перемены цензуры. (...) Бируков 
и Красовской не в терпеж были глупы [и] своенравны и притеснительны. Это долго не могло 
продлиться. На каком основании начал свои действия дедушка Шишков? (...) Шутки в сторо
ну, ожидаю добра для литературы вообще и посылаю ему лобзание не яко Иуда-Арзамасец, но 
яко Разбойник-Романтик», «...честь и слава Шишкову! Знаешь ты мое „Второе послание цензо
ру”? (...) Так Арзамасец говорит ныне о деде Шишкове, tempora altri!» (Пушкин А. С. Полн. 
собр. соч. Т. 13. С. 98, 136). 

4 Щебальский П. К. Исторические сведения о цензуре в России. СПб., 1862. С. 29; см. так
же: Скабичевский А М. Очерки истории русской цензуры (1700—1863). СПб., 1892. С. 201—215. 

5 Список такого рода постановлений, выпущенных высшим цензурным начальством в те
чение 1824 — начале 1825 года, действительно довольно значителен, однако они в основном 
были направлены на то, чтобы контролировать распространение ведомственных и внутриполи
тических сведений или регулировать порядок взаимодействия разных цензурных инстанций, 
но не касались напрямую сферы литературы или языка. Так, было запрещено публиковать «от
дельные помещичьи уставы, непосредственно до управления крестьян относящиеся»; сочине
ния служащих чиновников, в которых заключаются какие-либо сведения, «касающиеся до 
внешних или внутренних отношений Российского государства»; сведения о военных поселе
ниях, «кроме тех статей, которые будут сообщены именно от гр. Аракчеева» (Там же. С. 211); 
статьи о «происходящих торжествах в ученых и учебных заведениях, так и ученых обществах, 
подведомственных Министерству народного просвещения без предварительного разрешения 
сего Министерства» (РГИА. Ф. 777. Оп. 1. ¹ 442. Л. 16—17); сведения о Российско-Американ
ской компании без ее разрешения (Там же. ¹ 443) и т. д. Кроме того, воспрещалось печатать 
книги не в том учебном округе, в котором было получено цензурное разрешение на публика
цию. Подробнее см.: Щебальский П. К. Исторические сведения о цензуре в России. С. 29—30; 
Скабичевский А. М. Очерки истории русской цензуры. С. 211—215; Рейфман П. С. Цензура в 
дореволюционной, советской и постсоветской России: В 2 т. М., 2015. Т. 1. С. 100—101. Единст
венный важный запрет, непосредственно отразившийся на собственно литературной практике, — 
недозволение отмечать многоточиями места цензурных изъятий (см.: Щебальский П. К. Историче
ские сведения о цензуре в России. С. 29; подлинник документа, на который ссылался Щебальский, 
а вслед за ним и другие историки цензуры, в обширных фондах Департамента народного про
свещения (РГИА. Ф. 733) и Канцелярии министра народного просвещения (РГИА. Ф. 735) пока 
выявить не удалось; время появления этого циркуляра остается неустановленным). 

6 «...ты умел в 1822 году жаловаться на туманы нашей словесности — а нынешний год и 
спасибо не сказал старику Шишкову. Кому же как не ему обязаны мы нашим оживлением?» 
(Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 180). 

7 Этому обстоятельству удивлялся и Пушкин в своем послании: «Я с переменою несчастно
го правленья / Отставки цензоров, признаться, ожидал...» (Там же. Т. 2. Кн. 1. С. 368). К не
медленной отставке цензоров не привело и то обстоятельство, что и Бируков, и третий цензор 
Петербургского комитета К. К. фон Поль находились в это время под следствием по «делу Гос-
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жется и тот факт, что Шишков, прославившийся своими выступлениями 
против придирчивости цензоров голицынской эпохи (см. ниже), вскоре ока
зался создателем жестоко-«притеснительного» «чугунного» устава 1826 го
да. Все эти обстоятельства обусловливают особый интерес к краткому шиш-
ковскому «правленью», в особенности первого, еще александровского его 
периода. 

Не претендуя на развернутую реконструкцию идеологической и идей
ной основы министерской политики Шишкова, нижеследующие заметки,8 

посвященные конкретной цензурной истории весны 1825 года, в которой 
принял непосредственное участие министр народного просвещения, демон
стрируют специфику его установок и принципов, выработанных и сформу
лированных им — как мы попытаемся показать — в предыдущие годы 
культурной деятельности. 

* * * 

Неоднократно отмечалось то значение, которое Шишков, еще до вступ
ления в новую должность, придавал институту цензуры как инструменту 
борьбы с опасным вольнодумством и порчей нравов и способу «направле
ния» литературы и просвещения. Об этом свидетельствует ряд его записок, 
представлявшихся в Государственный совет в 1815 году и в комитет минист
ров в 1822 году.9 В последней Шишков не только высказывал предложения 
по организационному переустройству цензурного дела, но и формулировал 
свое видение задач цензуры и принципиальных ее особенностей: «...надоб
но, чтоб она была ни слабая, ни строгая, ибо слабая не усмотрит и по-преж
нему будет пропускать вредные внушения, а строгая не даст говорить ни 
уму, ни правде. (...) необходимо нужно, чтоб она составлена была из нема
лого круга людей ученых, честных, благорассудительных, умеющих разли
чать позволительную и непозволительную свободу мыслей, и от которых бы 
никакие цветы не закрыли змею, и напротив, простая травка не казалась бы 
им змеиными жалами. (...) надобно, чтоб цензоры строго ответствовали за 
пропускаемые ими книги, а дабы обязанность их не была чрез меру для них 
тягостна, то надлежит им дать позволение в сомнительных случаях отно
ситься к особо для сего учрежденному не из одного, а из нескольких госу
дарственных лиц комитету, который бы разрешал их сомнения. Таким обра
зом цензура будет самым бодрственным и проницательным стражем (. . . ) , и 
правительство будет уверено, что всякое зло останавливается, так сказать, 
при дверях (...) Я сказал, что цензура должна быть ни слабая, ни строгая; 
но к сему надо еще присовокупить: и разумеющая силу языка; ибо без сего 
она будет препятствовать усилиям просвещения...»10 

Апелляция к лингвистическому аспекту цензурного чтения, к «разуме
нию силы языка» (т. е. к сущности, точному значению11), неудивительная в 
снера» за пропуск в печать перевода книги «Дух жизни и учения Иисуса Христа в Новом Заве
те», разбирательство вокруг которого привело к отставке Голицына. 

8 Приношу искреннюю благодарность М. А. Бобрик, К. Г. Боленко и Н. Г. Охотину за по
лезные замечания и советы при обсуждении этого сюжета. 

9 См.: Шишков А. С. 1) Мнение мое о рассматривании книг или цензуре/Записки, мнения 
и переписка адмирала А. С. Шишкова. Berlin, 1870. Т. 2. С. 43—52 (представлено Государст
венному совету 17 июня 1815 года); 2) Мнение мое по делу о профессорах [Петербургского уни
верситета] / Т а м же. С. 141—145; также см.: Сухомлинов М. И. Материалы для истории образо
вания в России в царствование императора Александра I / Сухомлинов М. И. Исследования и 
статьи по русской литературе и просвещению. СПб., 1889. Т. 1. С. 386—390. 

10 Цит. по: Там же. С. 388—389. 
11 Ср. соответствующие дефиниции слова «сила» в «Словаре Академии Российской, по аз

бучному порядку расположенном» (СПб., 1822. Ч. 6. Стлб. 141; «существо дела») и «Словаре 
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случае Шишкова — автора «Рассуждения о старом и новом слоге» и других 
языковедческих сочинений — существенно выделяла его подход к цензор
ской практике, особенно на фоне процветшего в 1821—1823 годах благочес
тивого буквализма цензоров голицынской эпохи, когда поводом к запреще
нию текста или его фрагментов мог быть сам факт употребления сакрально
го слова в секулярном контексте,12 а оскорбительные для нравственности 
или религии смыслы цензоры отыскивали, не принимая в расчет ни жанро
вые конвенции, ни авторский замысел. Установки Шишкова делали его го
раздо более толерантным к специфике поэтического языка и сближали его 
позицию — в данном случае позицию высокопоставленного чиновника — 
с возмущенным мнением литераторов из разных лагерей, не на шутку раз
драженных серией цензурных скандалов 1822—1823 годов, которые сопро
вождали попытки публикации таких текстов, как баллада В . А . Жуковско
го «Замок Смальгольм», стихотворение «Земная грусть» Ф . Н . Глинки, 
«Стансы к Элизе» В . Н . Олина, перевод «Падения листьев» В . И . Туманско-
го.13 Показательно, что Шишков, разбиравший в цитированной записке 
1822 года «Земную грусть» Глинки (где запрещению подверглось слово «се
рафим» в строке «О дай мне, друг, ты крылья серафима»14), в логике аргу
ментации совпадал со своим давним антагонистом Жуковским, который, бе
зуспешно жалуясь Голицыну на необоснованные претензии Бирукова к 
«Замку Смальгольм» (например, к слову «знаменье» в значении ‘знак’), 
также взывал к «силе языка».1 5 Такая позиция Шишкова повлияла затем и 
на практику конкретных цензоров, которые «с переменою несчастного прав-
ленья» стали в значительно меньшем масштабе преследовать секулярное 
употребление слов из сакральной сферы — что было отмечено и Пушкиным 
во «Втором послании...».16 

церковно-славянского и русского языка» (СПб., 1847. Т. 4. С. 124; «сущность, настоящее, точ
ное значение»). 

12 Лингвистическую и — шире — социокультурную интерпретацию такого рода запретов 
см.: Живов В. М. Кощунственная поэзия в системе русской культуры конца XVIII — начала 
XIX века / Живов В. М. Разыскания в области истории и предыстории русской культуры. М., 
2002. C. 664—671. 

13 Об этих известных цензурных казусах, например, см.: Скабичевский А. М. Очерки исто
рии русской цензуры. С. 162—166, 177—180, 203—204. Существенные уточнения истории 
«дела Олина» и его новейшую интерпретацию см.: Peschio J. Жалоба Валериана Олина: Матери
алы из архива Петербургского цензурного комитета / Matica srpska. 2017. Vol. 92 (в печати). 
Сердечно благодарю автора за возможность ознакомиться с материалами этой публикации в ру
кописи. 

14 См.: Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2. С. 145; Сухомлинов 
М. И. Материалы для истории образования в России в царствование императора Александра I. 
С. 389. 

15 Ср.: «Если же цензоры думают, что слово знаменье исключительно принадлежит пред
метам священным и не должно выражать ничего обыкновенного, то они ошибаются, и надобно 
отказаться от знания русского языка, чтобы в этом случае с ними согласиться» (цит. по: Скаби
чевский А. М. Очерки истории русской цензуры. С. 163; ср.: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и 
писем: В 20 т. М., 2008. Т. 3: Баллады. С. 386—387 (прим. Э. М. Жиляковой)) . 

16 «Как изумилася поэзия сама, / Когда ты разрешил по милости чудесной / Заветные сло
ва божественный, небесный, / И ими назвалась (для рифмы) красота, / Не оскорбляя тем уж 
Господа Христа!» (Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 2. Кн. 1. С. 367). Справедливость пушкин
ского наблюдения подтверждается появлением прежде «крамольных» эпитетов в печати — на
пример, ср.: «И ту, кто была мне небесной мечтой, / И радостью сердца, и жизни душой — / Не
правдой со мной разлучили» (Козлов И. И. Байрон / Новости литературы. 1824. Кн. 10. Де
кабрь. С. 88; курсив здесь и далее в цитатах мой. — А. Б.), «Исполненный воспоминанием / 
Небесной, чистой красоты, / Он вашим радужным сиянием / Пленился, милые цветы!» (Жу
ковский В. А. Мотылек и цветы / Северные цветы на 1825 год, собранные бароном Дельвигом. 
СПб., 1825. Отдел «Стихотворения». С. 358), «Зачем божественнойХариты / В ней расцветает 
красота?..» (ЯзыковН.М. К *** / Полярная звезда, карманная книжка на 1825-й год ( . . . ) , из
данная А. Бестужевым и К. Рылеевым. СПб., 1825. С. 107). 
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На подобном фоне тем интереснее рассмотреть случай, когда претензии 
к плану выражения и содержания высказывал уже Шишков, выступая как 
высшее цензурное начальство. Этот эпизод примечателен также тем, что не
довольство министра сумел вызвать самый строгий, придирчивый и осто
рожный цензор первой половины XIX века Александр Иванович Красов-
ский, герой многочисленных анекдотов о цензорах и адресат злых эпи
грамм.17 

Общая сюжетная канва истории, развернувшейся в Петербургском цен
зурном комитете в конце мая — первой половине июня 1825 года во
круг публикации стихотворения Н. М. Языкова в газете «Северная пчела», 
давно известна комментаторам, однако они по необходимости ограничива
лись очень кратким и неполным пересказом начальственного представления 
и оправдательного ответа Красовского, не называя при этом имени Шиш
кова как инициатора разбирательства. Между тем запрос Шишкова и в 
особенности ответ Красовского, пытавшегося угадать и отчасти опротесто
вать логику министра, дают весьма показательную картину не только для 
понимания сути конкретных претензий к Красовскому и Языкову, но и для 
реконструкции системы взглядов Шишкова на принципы цензурного чте
ния. 

Предметом обсуждения — неожиданно для всех участников издатель
ского процесса, начиная с автора и заканчивая цензором, — стало историче
ское и вполне патриотическое стихотворение Языкова, тогда дерптского 
студента, «Военная Новгородская песня 1170 года», написанная на извест
ный сюжет битвы новгородцев с суздальцами, когда, согласно преданию, 
Новгород спасла икона Богоматери «Знамение». 

ВОЕННАЯ НОВГОРОДСКАЯ ПЕСНЯ 1170 ГОДА 

Свободно, высоко взлетает орел, 
Свободно волнуется море: 
Замедли орлиный полет, 
Сдержи своенравное море! 

Не так ли, о други, к отчизне любовь, 
Краса благородного сердца, 
На битве за славу и честь 
Смела, и сильна, и победна! 
Смотрите, как пышен раждается (так!) день, 
Как наши играют знамена; 
Не даром красуется день, 
Не даром играют знамена. 

Виднее сражаться под яркой зарей, 
Отважней душа и десница, 
Когда перед бодрым полком 
Хоругви заветные блещут. 

Гремите же, трубы — на битву, друзья, 
Потомки бойцов Ярослава! 
Не выдадим чести народной (так!), 
Свободы наследного права. 

1 7 О нем см. : Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3 . 
С. 140 (статья А. К. Рябова); Цензоры Российской Империи: Конец XVIII — начало ХХ века: 
Биобиблиографический справочник. СПб., 2013 . С. 212 . 
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Что вольным — соседей завистных вражда 
И темные рати Андрея? 
К отчизне святая любовь 
Смела, и сильна и победна! 
Свободно, высоко взлетает орел, 
Свободно волнуется море: 
Замедли орлиный полет, 
Сдержи своенравное море! 
Дерпт18 Н. Я. 

Обстоятельства публикации языковского стихотворения в «Северной 
пчеле» темны. Судя по письму Языкова брату Александру от 24 мая 
1825 года, она попала к Булгарину через третьи руки — может быть, при 
посредничестве университетского приятеля Языкова Н. Д. Киселева,19 в ар
хиве которого сохранился список «Новгородской песни»,20 совпадающий по 
тексту с напечатанным в газете Булгарина: «Как попала к Булгарину ново
городская песня? Он ее напечатал с ошибкою («народной» вместо «род
ной». — А. Б.), по которой можно подумать, что я не знаю русского стопо-
сложения. У меня еще готовятся стихи в этом же роде...»21 При этом чуть 
раньше до Языкова дошли сведения, что песня встретила цензурные пре
пятствия. 19 мая, в тот день, когда стихотворение появилось в «Северной 
пчеле», он жаловался брату: «У меня готово канвы еще на три новогород
ские песни, но писать их незачем: если уже первая не прошла сквозь тиски 
цензуры, то следующие и подавно».22 Неясно, о каких цензурных сложно
стях могла идти речь в данном случае: как следует из ведомственных доку
ментов и позднейших объяснений Красовского, номер булгаринской газеты 
с «Военной Новгородской песней» нареканий цензора не вызвал и был быст
ро и своевременно подписан им к набору накануне вечером, 18 мая.23 

О последующих событиях известно из двух групп источников: с одной 
стороны, это напечатанная еще П. О. Морозовым памятная запись графа 
Д. И. Хвостова,24 имевшего обыкновение фиксировать любопытные литера
турные происшествия, а с другой — официальные документы, сохранивши
еся в архивах Петербургского цензурного комитета и Канцелярии министра 
народного просвещения,25 до сих пор полностью не введенные в научный 
оборот. Как показывает их сопоставление, Хвостов, излагавший историю со 
слов Красовского и делавший запись по свежим следам, довольно точно пе
редавал обстоятельства происшествия в петербургской цензуре, однако 
по-своему расставлял акценты, выстраивая рассказ по модели анекдота и 

1 8 Северная пчела. 1825 . 19 м а я . ¹ 60 . С. 4 (ценз. разр. 18 мая 1825 года; «цензор Стат. 
Сов. и Кавалер А. Красовский»). 

1 9 О Н . Д. Киселеве, который принадлежал «к числу наиболее близких Языкову людей в 
первые годы его дерптской жизни», и их переписке, относящейся как ко времени их общего 
пребывания в Дерпте, так и к периоду после отъезда Киселева в Петербург (февраль 1824 года), 
см. : Исаков С. Г. Новые материалы о жизни и творчестве Н . М. Языкова дерптского периода / 
Тр. по русской и славянской филологии. Тарту, 1963 . Вып. VI. С. 394 , 397—404 (Учен. зап. Тар
туского гос. ун-та; вып. 139). 

2 0 РГБ. Ф. 129 . Карт. 2 1 . ¹ 4 7 . Л . 1—1 об. 
2 1 Письма Н . М. Языкова к родным за дерптский период его жизни (1822—1829) / Под ред. 

и с объяснит. прим. Е. В . Петухова. СПб., 1913 . С. 187 (Языковский архив; вып. 1) . 
2 2 Там ж е . С. 186 . 
2 3 РГИА. Ф . 777 . Оп. 1 . ¹ 446 . Л . 54 об. — 55 (запись о вступлении рукописи газеты, под 

18 мая) , 5 1 (запись о выдаче цензорского билета). 
2 4 Морозов П. О. Граф Дмитрий Иванович Хвостов (1757—1835): Очерки из истории рус

ской литературы первой четверти XIX века / Русская старина. 1892. Т. 7 5 . ¹ 8 . С. 403—404. 
2 5 РГИА. Ф. 777 . Оп. 1 . ¹ 445 . Л . 1—2; Ф. 735 . Оп. 1 0 . ¹ 2 4 . 
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дополняя зафиксированные цензурными документами сведения любопыт
ными подробностями, которые не могли отразиться в официальной перепис
ке. Существенно, что к исследователям Языкова этот сюжет, начиная с дав
ней книги В. Я. Смирнова,26 попал именно в хвостовском изложении, и 
даже в более поздних комментариях, учитывавших цензурные дела, сильна 
зависимость от действительно более колоритной зарисовки из бумаг Хвосто-
ва. Ср.: «Статский советник, цензор и кавалер Александр Иванович Красов-
ский известен каждому по трусливому своему характеру, по эпиграмме кн. 
Вяземского27 и посланиям, в которых его изобразил Александр Пушкин.28 

Я сам, если бы хотел, много мог бы карикатурного о нем прибавить. (...) не 
взирая на уважение его ко мне, почти при каждом стихе мечтал видеть 
оскорбление веры, или престола, или двора. Сей непростительно осмотри
тельный человек сам недавно чуть-чуть не попал в беду, и, сколько мне кажет
ся, безвинно. Он пропустил „Песнь Новгородцев”, стихотворение Н. М. Язы
кова ( . . . ) . Злоумышление, подстрекаемое злоречием, разгласило, что в этой 
песне, под именем древних новгородцев, намекается на лица и обстоятельст
ва нынешнего времени. Сего довольно: министр народного просвещения 
(Шишков) и военный генерал-губернатор (Милорадович) требовали ответа у 
цензора. Он славно отделался: вчера, 7-го июля (1825 г.) сам читал мне от
вет, поданный им Александру Семеновичу (Шишкову) и письмо, по сему же 
случаю писанное к правителю его собственной канцелярии князю Платону 
Александровичу Ширинскому-Шихматову. Ответ прекрасный, я доволен, 
что его прочел и что имею случай хоть несколько оправдать Красовского. 
(...) Оный без желчи, с должным почтением к начальству, обличает оное и 
без упреков показывает свою справедливость. Красовский доказал выписка
ми из „Истории Карамзина” и других летописателей, также из „Пролога”, 
что содержание „Песни Новгородцев” Языкова есть историческое, и что точ
но рать Суздальского великого князя Андрея Боголюбского была ослеплена 
так, что воины, в мраке ничего не видавшие, поражали друг друга. В сей-то 
песне, по мнению злокозненных толкователей, находился намек на Новго
род нынешний и на известного вельможу (Аракчеева). Красовский выпис
кою из Канона Богоматери ясно доказал, что в одобренном им стихотворе
нии стихотворец повествует о XII столетии и касается собственно до лица 

26 Смирнов В. Я. Жизнь и поэзия Н. М. Языкова: Критико-биографическое исследование. 
Пермь, 1900. С. 73—74; ср. новейшую работу о стихотворении, также ориентирующуюся на из
ложение Хвостова: Жабина Е. М. «Новгородская песнь 1170 г.» (1825) Н. М. Языкова / Акту
альные вопросы изучения православной культуры. Материалы Международных IX Кирил-
ло-Мефодиевских чтений. М.; Ярославль, 2008. С. 105—107. 

27 Имеется в виду эпиграмма Вяземского «Быль, которая сбудется» («Когда Красовского 
пресекла парка годы...»; 1823). 

28 Как следует из этой записи Хвостова, он считал Красовского адресатом обоих пушкин
ских посланий к цензору. Хотя герой посланий 1822 и 1824 годов — образ, очевидно, собира
тельный, его ближайшим прототипом послужил, скорее, коллега Красовского по Петербургско
му цензурному комитету — А. С. Бируков; так, сам Пушкин в письме к Вяземскому называл 
свое первое «Послание цензору» «Посланием к Бирукову» (письмо от 6 февраля 1823 года; 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 57; см. также: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. 
СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 726—727). Любопытно, что эффектный пуант первого послания, иро
нично обыгрывающий реплику из басни И. А. Крылова «Крестьянин и смерть» (1807) (ср.: 
«Нуждаюсяво всем; к тому ж жена и дети, / А там подушное, боярщина, оброк...» — «„...Я бед
ный человек; к тому ж жена и дети...”. / Жена и дети, друг, поверь, большое зло: / От них все 
скверное у нас произошло»; отмечено: Альтман М. С. Заметки о Пушкине / Русская литера
тура. 1964. ¹ 1. С. 141), мог быть биографически применим только к Бирукову, у которого в 
1822 году действительно была жена и двое малолетних детей (данные по формулярному спис
ку, поданному 20 ноября 1824 года; РГИА. Ф. 777. Оп. 1. ¹ 441 . Л. 2 об. —5), в отличие от 
идейного холостяка и женоненавистника Красовского и молодого цензора К. К. фон Поля (у по
следнего в 1824 году была только дочь «по 1-му году» (Там же. Л. 12 об. — 13), что свидетельст
вует, по-видимому, о сравнительно недавней его женитьбе). 
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Андрея Боголюбского, следственно, происшествие исторического содержа
ния, всем русским и Европе известное и каждогодно славимое на день Зна
мения Богоматери, оправдывает совершенно песнопевца и цензора и не мо
жет быть растолковано в худую сторону. Второе нападение или вопрос за
ключается в том, для чего в упоминаемой песне Языкова язык не 
XII столетия, а нынешнего времени? Красовский и тут мастерски отделал
ся, сказав, что песнь Игоря (сочинение Бояна) была преложена на наш язык 
многими сочинителями недавно в стихи и прозу, на нынешнее разговорное 
наречие, объясняя, что первый оной прелагатель был министр народного 
просвещения А. С. Шишков, и также в свое время преложена синодальным 
обер-прокурором графом Мусиным-Пушкиным. Я бы на сей вопрос коротко 
и ясно заключил словами велеречивого Тредьяковского, что язык славен-
ский тяжело ныне слышится ушам нашим.29 И подлинно, в наше время ни
кто не станет читать стихов, написанных языком XII столетия».30 

В изложении Хвостова первая и основная претензия к тексту Языкова и 
решению Красовского — содержательная, а точнее политическая («просмот
ренный» намек на Аракчеева и военные поселения), что согласуется с дру
гими распоряжениями Шишкова о запрете публикации каких бы то ни 
было сведений о военных поселениях, кроме тех, что прямо доставлены от 
Аракчеева.31 Примечательно, что именно политические намеки (впрочем, не 
конкретизированные) видели в этом тексте такие его читатели, как 
К. Ф. Рылеев и Г. С. Батеньков, хотя и держались противоположных мне
ний о том, насколько действенной может быть аллюзионно-историческая 
поэзия. Согласно показаниям Батенькова, он упрекал Рылеева в том, что 
стихи, подобные «стихам Языкова о новгородцах», «не принося пользы, 
раздражают только правительство», в то время как Рылеев был уверен, «что 
сие нужно, что ежели мы долее будем спать, то не будем никогда свободны
ми», «завел мечты о России до Петра и сказал, что стоит повесить вечевой 
колокол; ибо народ в массе его не изменился, готов принять древние свои 
обычаи и сбросить чужеземные».32 

29 Хвостов неточно припоминает известную формулировку Тредиаковского в предисловии 
к переводу «Езды в остров Любви» («.. .язык славенской ныне жесток моим ушам слышится»), 
заменяя ключевой для Тредиаковского эпитет «жесткий» (о его происхождении и семантике 
см.: Успенский Б. А. Из истории русского литературного языка XVIII — начала XIX века (Язы
ковая программа Карамзина и ее исторические корни). М., 1985. С. 80—88) и по-своему уточ
няя его значение. Эта запись Хвостова бросает любопытный свет на его языковую и литератур
ную позицию, выделяющую его среди других «архаистов» (ср.: Альтшуллер М. Г. Беседа люби
телей русского слова: У истоков русского славянофильства. М., 2007. С. 184—188). 

30 Морозов П. О. Граф Дмитрий Иванович Хвостов. С. 403—404. Ср. изложение этого сю
жета в комментариях к наиболее авторитетным изданиям стихотворений Языкова: «...кем-то 
был сделан донос, что в этой песне нужно видеть намек на современный Новгород и на Аракчее
ва. По этому поводу цензор (...) вызывался в министерство народного просвещения и к петер
бургскому военному губернатору, графу Милорадовичу. Но его объяснения были признаны 
вполне удовлетворительными, и история эта не имела никакого последствия» (Языков Н. М. 
Полн. собр. стихотворений / Ред., вступ. статья и комм. М. К. Азадовского. М.; Л., 1935. 
С. 746—747; со ссылкой на запись Хвостова); «...кто-то сделал донос в министерство народного 
просвещения, что в песне говорится о современном Новгороде и Аракчееве (...) Красовский 
вынужден был давать подробные объяснения, защищаясь статьями цензурного устава 1804 г., 
который предписывал „удаляться” „от всякого пристрастного толкования”. Дело было остав-
ле но без последствий» (Языков Н. М. 1) Полн. собр. стихотворений / Вступ. статья, подг. тек
ста и прим. К. К. Бухмейер. М.; Л., 1964. С. 607 (Библиотека поэта. Большая сер.); 2) Стихо
творения и поэмы / Сост., подг. текста и прим. К. К. Бухмейер, Б. М. Толочинской; вступ. ста
тья К. К. Бухмейер. Л. , 1988. С. 521 (Новая библиотека поэта); со ссылкой на дело РГИА. 
Ф. 735). 

3 1 РГИА. Ф. 777. Оп. 1. ¹ 442. Л. 7—15 об.; Щебальский П. К. Исторические сведения о 
цензуре в России. С. 30; Скабичевский А. М. Очерки истории русской цензуры. С. 211. 

32 [Показание Г. С. Батенькова от 22 марта 1826 г.] / Восстание декабристов: Документы / 
Под ред. М. В. Нечкиной. М., 1976. Т. 14. С. 96; отмечено в связи с «Военной Новгородской пес-
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В этом смысле версия Хвостова о доносе по «аракчеевской линии», хотя 
не подтверждается известными документами, не лишена правдоподобия и 
основания. Укажем, однако, и на еще один вероятный повод, который мог 
побудить Шишкова или кого-то из его окружения обратить внимание на 
стихотворение о вольных новгородцах, подписанное криптонимом (Н. Я. ) , 
но с обозначением локации «Дерпт». Весной 1825 года Шишков намеревал
ся посетить Дерптский университет с инспекцией, чего — судя по письмам 
того же Языкова33 — в Дерпте, скорее, опасались, памятуя последствия не
давних ревизий Магницкого и Рунича в Казанском и Петербургском уни
верситетах соответственно. 

Тем не менее, как следует из письма Шишкова, направленного в Петер
бургский цензурный комитет, замечание, касающееся содержания и неумест
ных современных «применений» «Военной Новгородской песни», было не 
первым и не единственным. Более того, сама вероятность «превратных тол
кований», которую Шишков ставил на вид Красовскому, возникала, по мне
нию министра, из-за несоответствия языка , «слога» тому времени, о кото
ром идет речь в стихотворении, из-за отсутствия исторического контекста, 
вне которого невозможно адекватное восприятие текста на подобный сюжет: 
«Г. Министру народного просвещения угодно было обратить внимание на 
статью, помещенную в 60 ¹ „Северной пчелы”, под названием: „Военная 
Новгородская песня 1170 года”, и вследствие того заметить, что он почитает 
неприличным печатание военной песни, сочиненной в наше время, с приве
дением обстоятельств, бывших за шесть с половиною веков, в которой не за
метно ни нравов, ни слога того времени; и что он не усматривает никакой 
полезной цели, для чего бы можно было допускать печатание подобных ста
тей отдельно, без связи с предшествовавшими или последовавшими обстоя
тельствами, и без примечаний, которые бы могли представить в хорошем 
виде намерение сочинителя. Напротив, таковые статьи могут давать место 
превратным толкованиям и применениям к обстоятельствам и лицам наше
го времени, чего всемерно убегать должно. 

ней» А. А. Карповым (Карпов А. А. Н. М. Языков: Проблемы творческой эволюции. СПб., 1998. 
С. 9). Любопытно, что Батеньков в это время (весна 1825 года) занимал важный пост при Арак
чееве, состоя старшим членом Комитета по отделениям военных кантонистов. 

33 Ср.: «Здесь говорят, что в мае будет осматривать наш университет Шишков: правда ли 
это? Ты можешь узнать из первых рук, извести меня» (письмо А. М. Языкову от 14 апреля 
1825 года; цит. по: Письма Н. М. Языкова к родным. С. 175), «Шишков, говорят, точно сюда 
будет — и на днях даже: это сказывал наш куратор ректору» (письмо от 10 мая 1825 года; цит. 
по: Там же. С. 184). Приезд Шишкова состоялся только 29 мая, отложенный, по сведениям 
Языкова, из-за болезни его жены (см. письмо брату Александру от 24 мая 1825 года; цит. по: 
Там же. С. 188): «Вчера около полуночи прибыл сюда столь долгожданный Министр просвеще
ния; сегодня представлялись ему профессоры — еще не знаю подробностей этого случая; гово
рят, он пробудет здесь десять дней. Что ему так долго делать? Осматривать кабинетов и коллек
ций едва ли и на полнеделю достанет. С ним директор Шихматов. Что будет любопытного, ты 
узнаешь в свое время» (письмо А. М. Языкову от 30 мая 1825 года; цит. по: Там же. С. 188). Во
преки подозрительным опасениям, Шишков пробыл в Дерпте всего три дня и остался доволен 
увиденным (Там же. С. 188—189; письма А. М. Языкову от 3 и 7 июня 1825 года), а сам поэт 
участвовал в студенческом подношении министру, о чем не без гордости писал брату: «Ми
нистр, наконец, осмотрел здешний университет, остался им совершенно доволен, и, верно, его 
доброе о нас мнение будет благодетельно Дерпту, столь давно ославленному худым и бунтливым 
в Петерб(урге). В последний день его здесь пребывания профессоры у него обедали; в это время 
студенты принесли ему виват; в числе представителей сего знаменитого сословия был сильно 
действующим я , нижеподписавшийся. Дело состояло в том, чтобы войти к Министру и объяс
нить ему кратко-приветственно, что значит их собрание и крик торжественный. Ш(ишков) был 
чрезвычайно доволен; поручил мне сказать моей собратии, что это ему очень приятно, что он 
благодарит студентов и никогда этого не забудет. Порядок и лекции, которые он слушал, ка
жется вполне обратили его на нашу сторону; он сказал ректору, что ничего не находит здесь 
нужным не только переменить, даже поправить» (цит. по: Там же. С. 189). 
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Усмотрев из той же газеты, что она пропущена к печатанию вами, Его 
Высокопревосходительство приказать мне изволил сообщить вам, Милости
вый) Г(осударь), помянутые пред сим замечания с присовокуплением, что 
он не надеялся, чтобы вы поступили в сем случае так неосмотрительно, и по
лагал, напротив, что вы прежде пропуска означенной песни представите 
оную на личное его усмотрение, как и прежде в подобных случаях поступали. 

Исполняя сим волю Г. Министра народного просвещения, имею честь 
быть с совершенным почтением и преданностию. 

Подлинное за подписанием Г. Директора (Канцелярии министра народ
ного просвещения П. А. Ширинского-Шихматова) верно: коллежский сек
ретарь Семенов 

¹ 524 
23 мая 1825 
Его Высокородию 
А. И. Красовскому».34 

Судя по подробному ответу Красовского, который, помимо аргументиро
ванных объяснений, приложил к своему ответу текст «Военной Новгород
ской песни», снабженный подробным комментарием, для него претензии 
министра стали полной неожиданностью. Сама логика Шишкова, не выска
зывавшего конкретных замечаний, но выдвигавшего на первый план крите
рий исторической и языковой сообразности, сильно отличалась от того под
хода к цензурному чтению, который привыкли исповедовать Красовский и 
другие цензоры петербургского комитета (прежде всего Бируков) в предше
ствовавшие годы. По крайней мере, во всех крупных цензурных скандалах 
1822—1823 годов разбирательство велось вокруг неуместности или неблаго-
честивости конкретных слов, выражений, сюжетных поворотов, а требова
ния присовокупить к тексту «исторические примечания», отсутствие кото
рых ставилось на вид, например, Жуковскому в «Замке Смальгольм», моти
вировались инокультурностью материала, плохо знакомого русскому 
читателю.35 Показательно в этом смысле, что, составляя для представления 
министру «Объяснение на (...) историческое стихотворение студента Дерпт-
ского университета Н. Языкова»,36 Красовский действовал примерно по той 
же логике, в соответствии с которой незадолго перед тем боролся против 
«небесных» улыбок в стихах Олина, — т. е. выявлял наиболее «опасные» 
слова и выражения, но на этот раз подчеркивал не их двусмысленность или 
прямую безнравственность (как в «Стансах к Элизе»), но, напротив, сугубую 
однозначность и историческую мотивированность. Приведем фрагменты 
«Объяснения...»: 

«(к первым двум строфам) — Ясно, что в сих двух первых строфах еди
нодушная любовь к Отечеству и кипящее мужество новгородских воинов 
только уподобляются неудержимому полету орла и волнению моря. Другого 
значения сии стихи не имеют. 

34 РГИА. Ф. 735. Оп. 10. ¹ 24. Л. 1; Ф. 777. Оп. 1. ¹ 445. Л. 1—2. 
35 Ср. один из пунктов объяснения Петербургского цензурного комитета, представленного 

по запросу А. Н. Голицына, в деле о балладе Жуковского: «Для самых тех читателей, которые 
(...) уже привыкли равнодушно смотреть на подобные явления в балладах, шотландская балла
да в русском переводе без исторических примечаний темна и не имеет здесь той занимательно
сти содержания, какую представляет она шотландцу, англичанину или ирландцу по достопри
мечательности упоминаемых в ней мест и лиц, которые им знакомы. Без подобных примечаний 
читатель баллады на русском языке будет не в состоянии отличить историческую часть сего 
стихотворения от вымыслов и прикрас автора (...) и в таком смешении понятий поневоле будет 
судить о ней ошибочно. Сам Вальтер-Скотт не считал излишним пояснить историческими и 
другими примечаниями некоторые места своего произведения, темные и для самих англичан» 
(цит. по: Скабичевский А. М. Очерки истории русской цензуры. С. 164). 

36 РГИА. Ф. 735. Оп. 10. ¹ 24. Л. 6—9. 
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( к строкам «Не выдадим чести народной, / Свободы наследного пра
ва») — Не выдадим чести народной есть выражение заимствованное из ле
тописей: оно ничего предосудительного в себе не заключает. Под свободою 
наследного права разумеется неприкосновенность прав новгородцев, насле
дованных ими от своих предков, спокойное обладание сими правами, неза
висимость, которой князь Суздальский Андрей Боголюбский хотел было ли
шить их , ибо новгородцы имели своего князя юного Романа Мстиславича. 
Сие изъяснение основано на исторических доказательствах. В третьем томе 
Истории Российского Государства на странице 11-й сказано, что „Новгород
цы сражались за права собственные и за уставы отцев, которые бывают 
всегда священны для народа”37 (...) Сие свидетельство истории оправдывает 
выражение поэта, представляющего обстоятельства, в к а к и х находился 
Новгород в 1170 году. 

( к строке «Что вольным соседей завистных вражда») — Слово вольным 
относится единственно к тогдашнему состоянию новгородцев, к древности, 
отдаленной от нас шестью с половиною веками, и, как видно, удержано в ис
торическом стихотворении для сохранения исторической верности, а не для 
похвалы древней вольности. О тогдашнем гражданском состоянии новгород
цев и в церковной книге , Пролог, под 27 ч(ислом) ноября читаем: „в то убо 
время Новаграда людие житие имяху самовластное по своей воли и никем 
же обладаеми властвующе областию своею, яко же им лепо бе”,38 выраже
ния вольным и свобода наследного права могут быть изъяснены еще и при
веденными на 11 странице I I I - го тома Истории Российского Государства сло
вами тогдашних современников, что Ярослав Великий, желая изъявить 
новгородцам вечную благодарность за их усердие, даровал им свободу изби
рать себе князей из его достойных потомков.39 (...) Таким образом из всей 
военной песни 1170 года можно заключить, что сочинитель ее употребил 
здесь замеченные выражения: свобода наследного права и вольным только 
для верности исторического описания древнего состояния Новагорода. 
Предмет стихотворения есть не похвала вольности, а прославление любви к 
Отечеству, основанной на вере. 

( к строкам «К отчизне святая любовь / Смела, и сильна, и победна!») — 
Здесь сочинитель повторяет господствующую в его стихотворении первую 
мысль, прославляя любовь новгородцев к их Отечеству, которая в заключе
нии им названа святою вероятно более потому, что она, по словам церков
ной и светской истории, основана была на вере, увенчавшей подвиги защит
ников Отечества знаменитою победою».40 

Между тем Ш и ш к о в а в стихах Языкова не устраивали не отдельные вы
ражения, но несоответствие «слога» духу прежнего времени, презрение к 
исторической дистанции, в широком смысле — попытка перевода с «древне
го российского языка» на язык новой поэзии. Такой перевод, с точки зрения 
Шишкова , требовал выбора иных языковых средств, иного стилистического 
регистра, а также исторической контекстуализации, достижимой прежде 
всего при помощи примечаний и соответствующих пояснений. 

37 Ср.: «Киевляне (...) сражались только за честь князя; а новогородцы за права собствен
ные, за уставы отцев, которые бывают не всегда мудры, но всегда священны для народа» (Ка
рамзин Н. М. История государства Российского. СПб., 1816. Т. 3. С. 11). 

38 Ср., например: Пролог [Первая четверть (сентябрь—ноябрь)]. М., 1779. Л . 357 об. (свер
ка по экземпляру из собрания Кирилло-Белозерского музея-заповедника; описание см.: Вздор-
нов Г. И., Шаромазов М. Н. Старопечатные кириллические книги в Музее фресок Дионисия. 
1538—1918. Каталог-путеводитель. М., 2003. С. 154. ¹ 397). 

39 В данном случае Красовский, за исключением мелких отличий в орфографии, точно ци
тирует Карамзина (см.: Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 3. С. 11). 

40 Там же. Л . 6 об. — 7 об., 8 об. 
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Сколь Красовский ни был удивлен этими претензиями Шишкова, он, 
очевидно, хорошо понял их общее направление, о чем говорит его разверну
тый ответ, предварявший посылку цитированного выше «Объяснения...» в 
канцелярию министра народного просвещения. Оправдывая свое решение 
беспрепятственно пропустить стихотворение Языкова, Красовский апелли
ровал к исторической привязке языковского текста eo ipso, демонстрируя 
надуманность, если не невозможность современных «применений», а также 
приводил различные аргументы в пользу выбора «нынешнего употребитель
ного языка» для «Военной Новгородской песни». 

«В прилагаемом при сем и уже известном Господину Министру просве
щения и Вашему Сиятельству объяснении моем на помянутую песню пред
ставлен простый (так!) буквальный и исторический смысл, какой я находил 
в сем легком стихотворении как при первом чтении, так и неоднократном 
перечитывании оного. 

Имею честь повторить Вам, Милостивый Государь, письменно обстояте
льства и причины, которые, по моему мнению, могут сколько-нибудь изви
нить меня перед моим Начальством в том, что я не запретил печатание по
мянутой песни. 

1. Стихотворение сие основано на истории и напоминает об одном из до-
стопримечательнейших событий отечественной древности: в оном господст
вующая мысль есть прославление любви к отечеству и похвала увенчанному 
знаменитою победою мужеству защитников оного. 

2. Отечественные воспоминания входят в состав каждого листа Север
ной Пчелы.41 

3. Хотя Военная Новгородская Песня 1170 года написана не слогом 
12 века; но переложение ее с древнего языка, или принадлежащее сочини
телю, может быть, совсем новое изложение ее нынешним понятным всяко
му языком казалось более приличным для газеты, в состав которой входят 
легкие статьи».42 

Подойдя вплотную к вопросу о «слоге», Красовский избрал не самый 
очевидный, но риторически сильный ход, предлагая интерпретацию «Воен
ной Новгородской песни» не как оригинального сочинения «нынешнего вре
мени», но как «переложения с древнего языка». Уподобление стихотворе
ния Языкова таким переложениям позволяло Красовскому сослаться на ряд 
авторитетных прецедентов, который он — определенно с тактическим рас
четом — открыл ссылкой на опыт самого Шишкова (прямо, впрочем, не на
званного) и его переложение «Слова о полку Игореве»: «...древнейшие 
рус(с)кие песни перелагались и прежде на нынешний употребительный 
язык, и таковые переложения не было запрещаемо печатать. 

Для примера можно привести: 
1) Песнь о походе Игоря, сына Святославова внука Ольгова, напечатан

ную в 1805-м году, в 1-й части сочинений и переводов издаваемых Импера
торскою Российскою Академиею.43 

4 1 На первой странице под титульными данными помещался небольшой картуш, содер
жавший краткие сообщения об исторических событиях, произошедших в соответствующую 
дату. Так, например, в том выпуске «Северной пчелы», где была напечатана «Военная Новго
родская песня», сообщалось, что «19-го мая 1388 скончался великий князь Димитрий Иоанно-
вич Донской. — 19 мая 1760 занят русским авангардом Прусский город Кёслин. — 19-го мая 
1813 отправлено в Данию посольство со стороны России, Англии и Швеции» (Северная пчела. 
1825 . 19 мая . ¹ 6 0 . С. 1) . 

4 2 РГИА. Ф. 735 . Оп. 1 0 . ¹ 2 4 . Л . 2 об. — 3 . 
4 3 В этой публикации воспроизводился текст первого издания «Слова...» (древнерусский 

текст, en regard с переводом на «употребляемое ныне наречие»), который сопровождался «При
мечаниями Александра Шишкова на древнее о полку Игоревом сочинение...», а также выпол-
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2) Слово о полку Игоря Святославича, несколько уже раз еще перело
женное многими на употребительный язык, как то: Графом А. И. Муси
ным-Пушкиным, Г. Левитским, Г. Пожарским, Г. Грамматиным: переложе
ния первого напечатаны дважды в 1800 и 1805,44 Г. Левитского в 1813,45 По
жарского в 1819,46 а Грамматина в 1823 годах.47 

3) Песнь Гаральда Принца Норвежского, переложенную Г. Батюшко
вым стихами и напечатанную в 1817 году во второй части его Опытов в сти
хах и прозе. 

4) Древние Российские Стихотворения, собранные К и р ш е ю Д а н и л о в ы м 
и вторично изданные К. Калайдовичем, с прибавлением 35 песен и сказок 
доселе неизвестных. Печатаны в Москве в 1818-м году».48 

По существу, эта параллель была, конечно, некорректной, учитывая 
«ученую» обстоятельность объяснительного перевода Шишкова (о чем крас
норечиво говорит даже его заглавие: «Преложение Игоревой песни, с присо
вокуплениями, изъятиями и распространениями нужными для полного ра
зумения оной»), сопровождавшегося также подробными комментариями, 
однако намечала для «Песни...» широкий круг «благонамеренных» литера
турных ориентиров. Более того, можно предположить, что составляя свое 
«Объяснение на (...) историческое стихотворение...» Языкова (см. выше), 
снабженное ссылками на летописи, Пролог и «Историю государства Россий
ского», Красовский ориентировался на представление текста «Слова...» в 
«Сочинениях и переводах, издаваемых Императорскою Российскою Акаде-
миею». В таком подробном комментаторском антураже текст Языкова при-

ненным Шишковым переводом полного текста памятника — «Преложением Игоревой песни, с 
присовокуплениями, изъятиями и распространениями нужными для полного разумения оной» 
(Соч. и переводы, издаваемые Российскою Академиею. СПб., 1805. Ч . 1 . С. 23—234). Об исто
рии и значении шишковского переложения для изучения «Слова...» см.: Альтшуллер М. Г. 
«Слово о полку Игореве» в кругу «Беседы любителей русского слова» / Труды Отдела древне
русской литературы. Л . , 1 9 7 1 . Т. 26 . С. 109—122; Сарапас М. В. А. С. Шишков и развитие рус
ского литературного языка в первое десятилетие XIX в . Дис. . . . канд. филол. наук. М., 1993; 
Леурда И. Н. Лингвистические взгляды А. С. Шишкова. Дис. . . . канд. филол. наук. М., 1993; 
Творогов О. В. Шишков Александр Семенович / Энциклопедия «Слова о полку Игореве»: В 5 т . 
СПб., 1995. Т. 5 . С. 235—237. 

4 4 Имеется в виду перевод первого издания «Слова...» (Ироическая песнь о походе на по-
ловцов удельнаго князя Новагорода-Северского Игоря Святославича, писанная старинным рус
ским языком в исходе XII столетия с переложением на употребляемое ныне наречие. М., 1800), 
переизданный в 1805 году в составе «Сочинений и переводов, издаваемых Российскою Акаде-
миею» (см. выше). Основным автором перевода был, однако, не А. И . Мусин-Пушкин — владе
лец списка «Слова...» и его издатель, а А. Ф . Малиновский (см.: Дмитриев Л. А. Малинов
ский Алексей Федорович / Энциклопедия «Слова о полку Игореве». Т. 3 . С. 210—213). 

4 5 Ироическая песнь о походе Игоря на половцев, писанная на славянском языке в XII сто
летии, ныне переложенная в стихи старинной русской меры Иваном Левитским. СПб., 1813 . 

4 6 Слово о полку Игоря Святославича удельного князя Новагорода Северского, вновь пере
ложенное Яковом Пожарским, с присовокуплением примечаний. СПб., 1819. 

4 7 Слово о полку Игоревом: Историческая поэма, писанная в начале XIII века на славян
ском языке прозою и с оной преложенная стихами древнейшего русского размера, с присовокуп
лением другого буквального преложения, с историческими и критическими примечаниями, кри
тическим же рассуждением и родословной. М., 1823 . Первую версию своего поэтического пере
вода «Слова...» Грамматин издал в 1821 году. О его занятиях «Словом...» см.: Творогов О. В. 
Грамматин Николай Федорович / Энциклопедия «Слова о полку Игореве». Т. 2 . С. 55—56. 

4 8 РГИА. Ф. 735 . Оп. 10 . ¹ 2 4 . Л . 3—3 об. Любопытно, что в своем перечне авторитетных 
«переложений» Красовский объединяет весьма разнородные по своим принципам и установкам 
литературные предприятия — прозаические и поэтические переложения «Слова...», известную 
батюшковскую стихотворную вариацию на песню Гаральда Храброго, опирающуюся на фран
цузский перевод в книге П . А. Малле «Памятники мифологии и поэзии кельтов, в частности 
древних скандинавов» и многочисленные европейские и русские подражания скандинавской 
песни, а также сборник Кирши Данилова, который — при некотором редакторском вмешатель
стве издателей (А. Ф . Якубовича и К. Ф. Калайдовича) — все же представлял оригинальные 
тексты «древних российских стихотворений». 
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обретал, наконец, тот вид, который мог казаться Шишкову приемлемым 
применительно к сочинению на исторический сюжет из «отдаленной от нас 
шестью с половиною веками древности». 

Исчерпав содержательные аргументы, непосредственно касающиеся 
стихотворения Языкова, Красовский решил ими не ограничиваться, а вос
пользоваться этим случаем для подробной жалобы на тяготы цензорской 
должности, проистекающие как из чрезмерной загруженности цензоров, 
так и из снисходительности действующего Цензурного устава 1804 года к 
«двояким смыслам», которые закон предписывал толковать в пользу авто
ра: «4 . Мне не возможно было знать и предугадать все предосудительные 
как для Цензора, так для сочинителя помянутой песни и для поместивших 
оную в „Северной Пчеле” и издателей сей газеты перетолкования сего легко
го стихотворения и слишком произвольное приложение отдаленной от нас 
шестью с половиною веками древности (ясно отмеченной 1170 годом и име
нами Российских великих князей Ярослава и Андрея) к настоящим обстоя
тельствам и лицам. 

5 . Закон запрещает цензору делать и уважать пристрастные толкования 
даже и в таких сочинениях, которые имеют двоякий смысл; а в Военной 
Новгородской Песни 1170 года я не находил и доселе не нахожу никакого 
сомнительного двусмыслия. В 21-й статье Высочайше утвержденного в 
9 день июля 1804 года Устава о Цензуре пояснено: „Цензура в запрещении 
печатания или пропуска книг и сочинений руководствуется благоразумным 
снисхождением, удаляясь всякого пристрастного толкования сочинений 
или мест в оных, которые по каким-либо мнимым причинам кажутся подле
жащими запрещению. Когда место, подверженное сомнению, имеет двоя
кий смысл; в таком случае лучше истолковать оное выгоднейшим для сочи
нителя образом, нежели его преследовать”.49 

6 . По соображении всех сих обстоятельств я не находил нужным утруж
дать Господина Министра народного просвещения представлением Его Вы
сокопревосходительству помянутой песни для испрошения к напечатанию 
оной Его разрешения, тем более, что сие было бы соединено с остановкою 
срочного выхода в свет газеты: ибо рукопись ¹ 60 оной прислана была ко 
мне для рассмотрения 18 маия около 1 1 часу вечера, и должна была печа
таться ночью, чтобы выйти в обещанный публике срок, в который действи
тельно и раздавался 60 нумер „Северной Пчелы”, то есть на другой же день 
по утру. Таким образом в незадержании помянутой песни я осмеливаюсь из
виниться во-первых тем, что я не видел в оной ничего подозрительного и 
двусмысленного, во-вторых, что сверх относящейся даже и к двусмыслен
ным сочинениям 2 1 статьи Устава о Цензуре, я обязан был исполнить 
23 статью оного, в которой предписано следующее: „Ценсура не должна за
держивать рукописей, присылаемых на ее рассмотрение, особливо ж журна
лов и других периодических изданий, которые долженствуют выходить в 
срочное время и теряют цену новости, если издаются позже”.50 — Но если б 
я предвидел непредвиденные также ни сочинителем песни, ни издателями 
„Северной Пчелы”, произвольные перетолкования сего легкого стихотворе
ния и совсем непонятное для нас и теперь применение к 1825 году отдален
ной от нас шестью с половиною веками древности, есть ли б я мог по че
му-либо опасаться, что срочный выход газеты с помянутою песнию будет 
иметь для меня огорчительные последствия: то не уважая беспрестанных 

4 9 Красовский точно цитирует соответствующий параграф устава 1804 года (см.: Сборник 
постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1862 год. СПб., 1862. С. 89). 

5 0 Ср.: Там ж е . С. 9 0 . 
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жалоб издателей на строгость цензуры и не внимая даже роптаниям публи
ки на задержание газеты, я без всякого сомнения решился бы лучше остано
вить печатание „Северной Пчелы”, до разрешения Высшего Начальства. 

Но нынешний неожиданный случай служит новым доказательством 
тому, в каком затруднительном и опасном положении находится цензор, ко
торого внимание беспрестанно должно обращаться на множество разнооб
разных предметов, и потому легко может выпустить из виду какой-либо 
один предмет, особливо такой, к открытию которого нужно иметь и необык
новенную догадливость, и более времени, нежели сколько ему оставляют тя
желые срочные занятия.51 

Ласкаю себя надеждою, что Его Высокопревосходительство удостоит 
снисходительного внимания изложенные в сем письме и в приобщенном 
здесь особенном объяснении обстоятельства, которыми я желал по возмож
ности извинить себя в пропуске к печатанию Военной Новгородской Песни 
1170 года. 

Полагая, что я сим ответом на отношение Вашего Сиятельства испол
няю обязанность чиновника, долженствующего всегда дорожить сохранени
ем доверенности своего Начальства, имею честь быть с совершенным почте
нием и преданностию 

Вашего Сиятельства 
покорнейшим слугою 
Александр Красовский ( р у к о й Красовского . — А. Б.) 
¹ 71й 

10-го июня 1825 
Его Сият-ву Князю 
П. А. Ширинскому-Шихматову».52 

Обстоятельный ответ Красовского, очевидно, был сочтен Шишковым и 
Ширинским-Шихматовым удовлетворительным, как следует из датирован
ной 12 июня 1825 года пометы в деле: «Г. Министр приказал принять к све
дению»,53 — и дальнейшего хода разбирательство не получило, однако, 
по-видимому, не осталось вовсе без последствий. Но прежде чем перейти к 
их обсуждению, подведем итог собственно «языковской» истории. 

Вопреки устоявшемуся мнению комментаторов, интерпретировавших 
претензии министра народного просвещения исключительно как претензии 
политические, представляется, что не менее важным обстоятельством, вы
звавшим его нарекания, были лингво-стилистические особенности «Воен
ной Новгородской песни», а само внимание Шишкова к проблеме соответст
вия «нравов» и «слога» еще раз подчеркивает принципиальную для него 
важность собственно лингвистического измерения литературной и цензур
ной практики. Хорошо описанная для периода «Рассуждения о старом и но
вом слоге» (1803) и «Рассуждения о красноречии Священного Писания...» 
(1811), языковая позиция Шишкова54 в более поздние годы, как и ее влия-

51 К этому месту сделано примечание рукой Красовского: «Мне поручено рассматривать 
десять периодических изданий; но при сем труде я должен читать и другие книги». 

52 РГИА. Ф. 735. Оп. 10. ¹ 24. Л. 3 об. — 5. 
53 Там же. Л. 2. 
54 О языковой позиции Шишкова см.: Левин В. Д. Очерк стилистики русского литератур

ного языка конца XVIII — начала XIX в. (Лексика). М., 1964. С. 132—147; Лотман Ю. М., 
Успенский Б. А. Споры о языке в начале XIX века как факт русской культуры («Происшествие в 
царстве теней, или Судьбина российского языка — неизвестное сочинение Семена Боброва) / 
Тр. по русской и славянской филологии. Тарту, 1975. Вып. 24. С. 174—177 (Учен. зап. Тарту
ского гос. ун-та; вып. 358); Успенский Б. А. 1) Из истории русского литературного языка 
XVIII — начала XIX века. С. 178—180, 195—196; 2) Краткий очерк истории русского литера
турного языка (XI—XIX вв.). М., 1994. С. 156—167; Леурда И. Н. Лингвистические взгля
ды А. С. Шишкова; Захарова М. В. Языковые взгляды А. С. Шишкова и их отражение в его ре-
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ние на его деятельность по Министерству народного просвещения, до сих 
пор остаются малоизученными.55 Между тем лингвистические установки 
Шишкова, сформировавшиеся еще в начале 1800-х годов, по всей видимо
сти, были важным фактором, определявшим направление его политики в 
отношении образования, печати и цензуры. Так, например, один из наибо
лее ярких эпизодов его министерского «правления» — борьба с Библейским 
обществом, завершившаяся его упразднением и прекращением перевода 
Священного Писания на русский язык,5 6 — был едва ли не в первую очередь 
обусловлен категорическим неприятием самой идеи перевода с церковно
славянского языка на русский, потому что, по убеждению Шишкова, это 
разные «наречия» одного языка, имеющие функционально-стилистическое 
распределение (ср. известную формулировку Шишкова о том, что начатый 
Библейским обществом перевод Священного Писания способен только «ис
казить и привесть в неуважение священные книги, изменя в них язык церк
ви в язык театра»57). 

Сходные принципы, по-видимому, лежали и в основе реформаторских 
идей Шишкова в отношении цензуры.58 Исходя из убеждения в теснейшей 
связи «духа» со словесной формой и, соответственно, особой роли печатного 
слова, Шишков еще в 1822 году был уверен в том, что «благоразумная и 
прилежно наблюдающая должность свою цензура» и есть главный способ 
борьбы с разрушением «всякого общественного порядка и нравственности» 
при должной регламентации как содержательных, так и языковых требова
ний. В качестве такого регламентирующего документа и следует, очевидно, 
рассматривать знаменитый цензурный устав 1826 года, удивлявший как со
временников, так и позднейших исследователей обилием и мелочностью за
претов применительно к сочинениям самых разных жанров.59 Характерной 
особенностью шишковского устава оказалось и особое внимание к языко
вой, стилистической стороне цензурируемых произведений: так, § 74 всяче
ски поощрял авторов к «усовершенствованию трудов своих», дозволяя «по
сле одобрения произведений (...) при чтении корректурных листов делать 
нужную, по усмотрению их, перестановку слов и переменять некоторые вы
ражения, под строгою, однако, ответственностию, чтобы таковые, сделан
ные ими, изменения отнюдь не превращали смысла»,60 а § 154 предписывал 
«сочинения и рукописи на языке отечественном, в коих явно нарушаются 
правила и чистота русского языка или которые исполнены грамматических 

чевой практике. Дис. . . . канд. филол. наук. М., 2004; Живов В. М. История языка русской 
письменности: В 2 т . М., 2017. Т. 2 . С. 1114—1122. 

5 5 Ср.: «Свои заботы о языке Шишков не ограничивал одной литературной сферой, но пы
тался вторгнуться и в сферу законодательную» (Стоюнин В. Я. А. С. Шишков / Стоюнин В . Я . 
Исторические сочинения: [В 2 ч . ] . СПб., 1880. Ч . 1 . С. 268). 

5 6 Об этом см. : Скабичевский А. М. Очерки истории русской цензуры. С. 204—210; Пы-
пин А. Н. Религиозные движения при Александре I . С. 234—243; Кондаков Ю. Е. Духовно-рели
гиозная политика Александра I и русская православная оппозиция (1801—1825). С. 196—204; 
Минаков А. Ю. Русский консерватизм в первой четверти XIX века. С. 324—330. 

5 7 См.: Записки, мнения и переписка адмирала А. С. Шишкова. Т. 2 . С. 217 . 
5 8 Показательно, что уже в первой записке императору, поданной Шишковым по вступле

нии в министерскую должность, говорилось о неотложной необходимости «наискорее устроить 
цензуру, которая до сего времени, можно сказать, не существовала» (Там ж е . С. 164; см. также 
вскоре поданный императору проект «О цензуре, или рассматривании книг» (Там ж е . С. 167— 
169)) . 

5 9 См. XII главу устава, «содержащую общие положения для руководства при рассматри
вании разного рода произведений» (§ 139—158), «Правила для руководства цензоров» (глава 
XIII , § 159—172), XIV главу — «О книгах и сочинениях по части Словесности, Истории, Гео
графии и Статистики...» (§ 173—185) и т . д . (Сборник постановлений и распоряжений по цен
зуре с 1720 по 1862 год. С. 164—177 и др.) . 

6 0 Там ж е . С. 147 . 
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погрешностей», не пропускать «к напечатанию без надлежащего со стороны 
сочинителей или переводчиков исправления».61 С этим согласовывалось и 
преследование любой двусмысленности и неоднозначности, начиная от за
прета выставлять точки на месте цензурных вычеркиваний (чтобы не пода
вать «повод к неосновательным догадкам и превратным толкам»62) и печа
тать «отрывки из поэм, повестей, романов (...) и проч., не имеющие полно
ты содержания в отношении к нравственной, полезной или, по крайней 
мере, безвредной цели»63 и заканчивая недозволением «пропускать к напе
чатанию места в сочинениях и переводах, имеющих двоякий смысл, ежели 
один из них противен цензурным правилам».64 

Памятуя о разбирательстве вокруг стихотворения Языкова и ответе 
Красовского, где он апеллировал к предыдущему уставу, предписывавшему 
трактовать «места, имеющие двоякий смысл», в пользу автора, и жаловался 
на необходимость цензору иметь «необыкновенную догадливость», чтобы не 
пропустить в печать какое-либо сомнительное сочинение, можно сказать, 
что устав 1826 года как бы давал ответ на жалобы и опасения Красовского: 
столь подробная и обстоятельная инструкция, по мысли Шишкова, должна 
была восполнить «недостаток предписанных (...) правил» и всячески спо
собствовать «одобрению хорошей и (...) остановке и обличению худой кни
ги».65 

Утопический охранительный цензурный проект Шишкова на деле, од
нако, оказался нереализуем: внимание к «силе языка» и борьба за ясность, 
внятность и благонамеренность выражения на деле обернулись ростом ме
лочных придирок, а намерение уменьшить нагрузку на конкретных цензо
ров и перераспределить ответственность внутри ведомства привело к боль
шей бюрократизации цензорской практики. Стремительно принятый новый 
устав 1828 года, призванный нейтрализовать цензурный радикализм шиш-
ковской программы, строился, конечно, на других основаниях — и показа
тельно в этом смысле, что при сохранении определенной преемственности 
по отношению к уставу 1826 года, наиболее яркие его «лингвистические» 
положения в цензурное законодательство николаевского времени включены 
уже не были. 

6 1 Там же. С. 167. 
62 Там же. С. 144 (§ 63). 
6 3 Там же. С. 166 (§ 150). 
64 Там же (§ 151). 
6 5 Шишков А. С. Его императорскому величеству от министра народного просвещения до

клад [предуведомление к проекту устава о цензуре 1826 г.] / Там же. С. 128. 
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А. П. СУМАРОКОВ — ПЕРЕВОДЧИК ИТАЛЬЯНСКИХ 
ЛИБРЕТТИСТОВ П. МЕТАСТАЗИО И М. КОЛЬТЕЛЛИНИ 

А. О. Дёмин 
Сумароков — переводчик итальянских либреттистов 

Предмет рассмотрения в настоящей работе — девять произведений первой по
смертной публикации произведений А. П . Сумарокова, осуществленной в 1779 го
ду Н . И . Новиковым в февральском номере журнала «Модное ежемесячное изда
ние». Их жанровое обозначение — «Арии», они имеют сквозную нумерацию от од
ного до девяти, в заголовке каждой стоит имя персонажа. Их конвой — шесть 
эпиграмм и перевод шестого явления четвертого действия трагедии Ж . Расина 
«Федра». Раздел завершается пометкой издателя: «Арии, эпиграммы и сей пере
вод — трудов А. П . Сумарокова».1 Все произведения из этой подборки вошли в раз
ные части «Полного собрания всех сочинений...» Сумарокова, изданного Н . И . Но
виковым в 1781—1782 годах. Арии помещены в раздел восьмой части «Песни теат-
ральные».2 Ария Дорис «Трепещет и рвется.. .» была дважды перепечатана в 
ХХ веке.3 П . Н . Берков предполагал, что эти арии являются переводами, но такое 
представление о них не было распространено, и оригиналы переводов до настояще
го времени не были определены.4 Цель предлагаемой работы — указать источники 
переводов и изложить гипотезу об их датировке и месте в творческом наследии Су
марокова. 

Шесть арий, надписанные именами Лаодики, Арасса, Медарса и Эмиры, ука
зывают на либретто П . Метастазио «Сирой, царь Персии» («Siroe, Re di Pers ia», 
1725). Седьмая — ария под именем Дорис, и ее оригинал — ария Дориды из либ
ретто М. Кольтеллини «Ифигения в Тавриде» («Ifigenia in Tauride», 1763). Вось
мой и девятый фрагменты под именами Дидоны и Энея — переводы арий этих пер
сонажей из либретто Метастазио «Покинутая Дидона» («Didone abbandonata», 
1724). Под восьмым номером напечатаны две разные арии Дидоны — «Не покинь 
меня, дражайший!..» и «Есмь любовница, царица. . .» . Их объединение можно объ
яснить единством стихотворного размера — четырехстопного хорея без рифм. В об-

Антон Олегович Дёмин — старший научный сотрудник Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) Р А Н . 

1 Модное ежемесячное издание, или Библиотека для дамского туалета. 1779. Ч . 1 . Фев
раль . С. 83—98. 

2 Сумароков А. П. Полн. собр. всех сочинений в стихах и прозе. М., 1 7 8 1 . Ч . 8 . 
С. 348—353; 2-е изд. : М., 1787. Ч . 8 . С. 330—334. Далее произведения Сумарокова цитируются 
по данному изданию без отсылок. 

3 См.: Сумароков А. П. 1) Стихотворения / Вступ. статья, подг. текста и прим. П . Н . Берко-
ва . Л . , 1953 . С. 222 (Библиотека поэта. Малая сер.); 2) Избр. произведения / Вступ. статья, 
подг. текста и прим. П . Н . Беркова. Л . , 1957 . С. 275 (Библиотека поэта. Большая сер.). 

4 Дважды издавая арию «Трепещет и рвется. . .», П . Н . Берков писал, что оригинал ее неиз
вестен (см.: Сумароков А. П. 1) Стихотворения С. 330; 2) Избр. произведения. С. 557) . Эти пере
воды не включены в замечательный по своей полноте справочник: Garzonio S. La poesia italiana 
in Russia: Materiali bibliografici. Firenze, 1984, а также в справочную статью: Гуськов Н. А. Ме-
тастазио / Русско-европейские литературные связи: XVIII век. Энциклопедический словарь. 
Статьи. СПб., 2008 . С. 148—152. С. Гардзонио не упоминает их и в своей недавней статье «Ита
льянские поэты в России в XVIII веке» (Россия и Италия = Russia e I tal ia . М., 2015 . Вып. 6: 
Итальянцы в России от Древней Руси до наших дней = Italiani in Russia dalla Rus’ antica fino ad 
oggi / [Редкол.: Е . С. Токарева, М. Г. Талалай (отв. ред. вып.) и др . ] . С. 80—94) . 
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щей сложности перед нами не девять, а десять отрывков. Перечень фрагментов в 
порядке первой публикации с указанием оригиналов предстает в следующем виде:5 

П. МЕТАСТАЗИО. «СИРОЙ, ЦАРЬ ПЕРСИИ» 

1. Лаодика 
Спокойствует море... 
O placido il mare. . . — Д. 1. Явл. 8. 

2. Арасс 
Быстрейшие волны... 
L’onda che mormora.. . — Д. 1. Явл. 9. 

3. Лаодика 
Я жаловаться молча... 
Mi lagnero tacendo.. . — Д. 2. Явл. 1. 

4. Медарс 
Жизнию тебе я должен... 
Deggio a te del giorno i ra i . . . — Д. 2. Явл. 6. 

5. Емира 
Для чего, велики боги!.. 
Non vi piacque, ingiusti dei.. . — Д. 2. Явл. 15. 

6. Лаодика 
Любезное чадо... 
Se il caro figlio... — Д. 3. Явл. 3. 

М. КОЛЬТЕЛЛИНИ. «ИФИГЕНИЯ В ТАВРИДЕ» 

7. Дорис 
Трепещет и рвется... 
Or palpita, e freme... — Д. 2. Явл. 1. 

П. МЕТАСТАЗИО. «ПОКИНУТАЯ ДИДОНА» 

8. Дидона 
Не покинь меня, дражайший!.. 
Ah! non lasciarmi no. . . — Д. 2. Явл. 7. 

9. (Дидона) 
Есмь любовница, царица.. . 
Son regina, e sono amante. . . — Д. 1. Явл. 5. 

10. Еней 
Хоть останусь, хоть уеду... 
Se resto sul lido... — Д. 1. Явл. 19. 

Установление оригиналов рассматриваемых отрывков позволяет высказать 
предположение о времени работы Сумарокова над ними. Все перечисленные либ
ретто в разное время были актуальны для русской музыкальной жизни XVIII сто
летия. «Покинутая Дидона» с музыкой Ф. Цопписа была единственный раз пред-

5 Неоценимым подспорьем в работе с текстами Метастазио служит Интернет-проект Паду-
анского университета под руководством А. Беллина и Л . Тессароло. См.: www.progettometasta-
sio.it (дата обращения: 31.10.2017). 

http://www.progettometasta-
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ставлена в Петербурге труппой Д ж . Локателли 25 или 26 ноября 1758 года.6 К это
му спектаклю были напечатаны итальянский текст либретто и параллельно его 
французский перевод,7 а русский перевод опубликован не был, вероятно, за неимени
ем такового. «Сирой, царь Персии» с музыкой Г. Раупаха был четырежды показан по 
случаю годовщины восшествия на престол императрицы Елизаветы Петровны в де
кабре 1760 года.8 К этим представлениям были напечатаны итальянский оригинал 
и французский перевод.9 Отдельно была издана книжка, содержащая только арии из 
оперы на итальянском и французском языке.1 0 Были выпущены французский и рус
ский перевод либретто в форме «экстракта», т. е. краткого пересказа.11 Авторство это
го перевода неизвестно. «Покинутая Дидона» вновь стала актуальна в русском музы
кальном театре в царствование Екатерины II. Новая опера на это либретто с музыкой 
Б . Галуппи игралась в Петербурге в феврале—марте 1766 года.12 К представлению 
были выпущены итальянская и французская версии либретто,13 а также русский 
прозаический перевод.14 Наконец, либретто Кольтеллини «Ифигения в Тавриде» 
было положено на музыку Галуппи для постановки оперы в день рождения импе
ратрицы Екатерины II 2 1 апреля 1768 года.15 Русский прозаический перевод либ
ретто был издан в трех вариантах: отдельное издание и два издания, где русский 
текст печатался, соответственно, параллельно с итальянским и французским.1 6 

«Покинутая Дидона» 1758 года, второй крупный спектакль недавно пригла
шенной императрицей Елизаветой и пользовавшейся ее благосклонностью труппы 
Локателли, вряд ли могла пройти незамеченной Сумароковым, который в этом 
году готовил к постановке свое второе либретто «Альцеста» и занимался делами 
недавно созданной русской придворной труппы. Однако либретто этой постановки 
невозможно считать оригиналом арий, переведенных поэтом. Либретто, положен
ное на музыку Цопписом — это вольная переработка текста Метастазио, путем 
многочисленных вставок, пропусков и дополнений превращенного в «трагикоми
ческую драму» со значительно усиленным комедийным элементом. В этом либрет
то ария Дидоны «Son regina, e sono amante. . .» дана в измененной редакции 

6 См.: Порфирьева А. Л. Цоппис Ф. / Музыкальный Петербург. СПб., 2000. Т. 1 : XVIII век. 
Кн . 3 : Р—Я. С. 250—251 . 

7 Описания см. : Сводный каталог книг на иностранных языках , изданных в России в 
XVIII веке. 1701—1800. Л . , 1985 . Т. 2 : H—R. С. 209 . ¹ 1926. Далее ссылки на это либретто 
приводятся в тексте с указанием номера по «Сводному каталогу» и номера страницы. 

8 См.: Порфирьева А. Л. Раупах Г. / Музыкальный Петербург. Т. 1 . Кн . 3 . С. 1 3 . 
9 Описание см. : Сводный каталог книг на иностранных языках . . . Т. 2 . С. 216—217. 

¹ 1 9 4 1 . 
1 0 Описание см. : Там ж е . С. 2 0 3 . ¹ 1914. Экземпляры имеются только в Библиотеке Ака

демии наук. 
1 1 Описания см. : Сводный каталог книг на иностранных языках . . . Т. 2 . С. 209—210. 

¹ 1928 (далее ссылки на это либретто приводятся в тексте с указанием номера по «Сводному 
каталогу» и номера страницы); Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII ве
ка : 1725—1800. М., 1964. Т. 2 : К—П. С. 240 . ¹ 4205 (далее ссылки на это либретто приводятся 
в тексте с указанием номера по «Сводному каталогу» и номера страницы). 

1 2 Об этой постановке, а также о популярности театрального сюжета в России в екатери
нинское царствование более подробно см. : Порфирьева А. Л. Галуппи Б . / Музыкальный Петер
бург. СПб., 1996. Т. 1 . Кн . 1 : А—И. С. 228; Корндорф А. С. Дворцы Химеры: Иллюзорная архи
тектура и политические аллюзии придворной сцены. М., 2 0 1 1 . С. 177—254 (глава «Российская 
Дидона, или Оборотная сторона Минервы»). 

1 3 Описание см. : Сводный каталог книг на иностранных языках . . . Т. 2 . С. 209—210. 
¹ 1927 . 

1 4 Описание см. : Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века. Т. 2 . 
С. 238—239. ¹ 4194. 

1 5 Порфирьева А. Л. Галуппи Б . С. 231—232. О карьере либреттиста см.: Гардзонио С. 
Кольтеллини М. / Музыкальный Петербург. Т. 1 . Кн . 2 : К—П. С. 85—86. 

1 6 Описания см. : Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века. Т. 2 . 
С. 55—56. ¹ 3051—3053. Кроме того, был выпущен также отдельной книжкой итальянский 
текст либретто и издание с французской и итальянской версиями. Описания см. : Сводный ка
талог книг на иностранных языках . . . Л . , 1984. Т. 1 : A—G. С. 195—196. ¹ 666—667. 
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( ¹ 1926; р . 24); ария Энея отсутствует; с текстом Метастазио полностью совпа
дают только слова арии «Ah, non lasciarmi, no.. .» ( ¹ 1926; р . 68) . Напротив, 
ряд особенностей перевода позволяет утверждать, что оригиналом для Сумарокова 
послужили именно петербургские издания либретто «Покинутой Дидоны» 1766 го
да. В арии «Son regina, e sono amante. . .» французский и русский переводчики оди
наково передают фразу: «...e l’impero io sola voglio / del mio soglio e del mio cor» 
(«.. .и желаю одна владычества / над моим престолом и над сердцем»). Переводы: 
«...je ne veux regner que sur mes peuples et sur mon amant» ( ¹ 1928; р . 31); 
«. . .и желаю только владычествовать над моим народом и над моим любовником» 
( ¹ 4205; с . 15) . Оба переводчика вольно передают слово «soglio» («престол») сло
вом «peuples» («народы») и слово «cor» («сердце») — словом «amant» («любов
ник») . Слово «народ» употребляет также Сумароков, а слово «cor» передает словом 
«сердце»: «И хочу одна владети / Над народом и над сердцем». 

Для арии Энея лексическое и грамматическое решение зачина во французском 
и русском переводе сходно и заметно отличается от оригинала. Оригинал: «Se resto 
sul lido, / se sciolgo le vele...» («Останусь ли на берегу / Распущу ли паруса. . .»). Пе
реводы: «Soit que je res te ; soit que je par te» ( ¹ 1928; р . 63); «Хотя я отъеду; хотя и 
останусь» ( ¹ 4205; с . 29) . Сходное переводческое решение мы встречаем у Сумаро
кова: «Хоть останусь, хоть уеду». В анонимном русском, французском и сумаро-
ковском переводах совпадает еще одна лексико-семантическая идея, отсутствующая 
в оригинале. Переводы: «Balance par ce cruel doute» ( ¹ 1928; р . 63); «Колеблем 
сим ужасным сумнением» ( ¹ 4205; с . 29) . У Сумарокова: «В колебании ужасном». 

В арии Дидоны «Ah, non lasciarmi no...» анонимный русский переводчик и Сума
роков сходным образом передают оборот «Di vita mancherei» («Лишилась бы я жиз
ни»): «...жизни лишуся» ( ¹ 4205; с. 34); «Жизни я тогда лишуся». Привнесенной 
лексико-семантической идеей у обоих является оборот с глаголами «снести», «прене-
сти» для оборота «fra tanti affanni» («средь стольких горестей»): «не пренесши сея го
рести» ( ¹ 4205; с. 34); «Не смогу снести живая / Толь жестокия напасти». 

Перечисленные параллельные места позволяют предположить, что анонимный 
русский перевод либретто Метастазио, напечатанный под заголовком «Оставленная 
Дидона» к петербургским представлениям оперы на музыку Галуппи в 1766 году, по
служил Сумарокову толчком и отправной точкой его собственной переводческой 
работы. Следовательно, гипотетически можно датировать сочинение переводов 
февралем—мартом 1766 года, т . е . временем представлений оперы в Петербурге. 

С уверенностью судить о том, почему для перевода из «Дидоны» были выбра
ны именно рассматриваемые три отрывка, трудно хотя бы потому, что до нас могла 
дойти лишь часть переводов. Однако нельзя не отметить, что тематика их соотно
сится с обстоятельствами личной жизни Сумарокова. На первые месяцы 1766 года 
приходится его окончательный разрыв с первой женой И . Х . Баллиор и начало со
вместной жизни с В . Прохоровой к возмущению родных, также ему предстояла 
долгая отлучка в Москву для раздела имущества покойного отца. Соответственно, 
в переведенных ариях мы встречаем темы разлуки с неверным возлюбленным («Не 
оставь меня, дражайший. . .») , сетования любовника на мучительный разрыв с лю
бимой («Хоть останусь, хоть уеду.. .»), а также тему утверждения свободы выбора 
любви и супружества («Есмь любовница, царица. . .») . 

Исходя из принципа театральной актуальности оригиналов, можно попытаться 
сходным образом датировать переводы из «Ифигении в Тавриде» и из «Сироя». 
«Ифигения...» была единственной оригинальной оперной работой Галуппи для рус
ского двора,17 созданной незадолго до его отставки и отъезда в июле 1768 года. Ли-

1 7 Несмотря на анекдотический указ от 3 октября 1765 года к 24 ноября сочинить и пред
ставить оперу «Дидона», Галуппи воспользовался своей старой и проверенной партитурой, 
представленной сначала в 1741 году в Модене, затем в 1750-м в Венеции и в 1764-м в Неаполе 
(см.: Порфирьева А. Л. Галуппи Б . С. 228). 
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тературная основа оперы — либретто Кольтеллини, впервые положенное на музы
ку Т. Траэтта и представленное 4 октября 1763 года в Шёнбрунне. Вскоре после 
этого, в 1764 году, Кольтеллини сменил Метастазио в должности придворного поэ
та императрицы Марии Терезии, а в 1772 году по рекомендации Траэтта, тогдаш
него капельмейстера русского двора, был приглашен на службу в Россию. Таким 
образом, ария «Or palpita e geme.. .» должна была обратить на себя внимание Сума
рокова в апреле 1768 года. Его перевод этой арии ни в чем не совпадает с опублико
ванным тогда же русским и французским переводом в составе полного либретто. 

Наконец, «Сирой» был последней большой работой для русского двора слу
жившего капельмейстером Итальянской компании Раупаха перед его отставкой и 
отъездом в 1762 году. Сумарокова связывало с этим композитором плодотворное 
сотрудничество. Раупах написал музыку для второго русского либретто Сумароко
ва «Альцеста» (1758), а также вокальную часть для аллегорического пролога «Но
вые лавры» и балета «Прибежище добродетели» (оба — 1759). 

Исторической основой драмы стал эпизод перехода власти от иранского шахин
шаха из династии Сасанидов Хосрова II (570—628) к его старшему сыну Каваду II 
(590—628) по прозванию Шируйе (Львенок).18 Хосров вознамерился передать пре
стол младшему брату Кавада Марданшаху. Ответом на это решение был мятеж вой
ска под предводительством Кавада, приведший к гибели Хосрова и Марданшаха и 
возведению Кавада на иранский престол. Кавад правил всего несколько месяцев, 
затем скоропостижно скончался, иранское царство погрузилось в череду смут и 
вскоре пало, завоеванное арабами. Этот сюжет занимал известных европейских 
драматургов до Метастазио: Ж . Ротру воспользовался им в своей трагедии «Хос-
ров» (1649), а учитель и покровитель Метастазио А. Дзено — в оперном либретто 
«Ормизд» (1721). 

Метастазио изображает отстранение Сироя от престолонаследия как плод про
исков его младшего брата Медарса и интриг влюбленной в Сироя фаворитки царя 
Хосрова Лаодики. Дополнительная любовная интрига связана с образом вымыш
ленной возлюбленной Сироя камбайской к н я ж н ы Эмиры, явившейся ко двору в 
мужской одежде и под мужским именем, чтобы завоевать доверие Хосрова и ото
мстить ему за гибель своего отца. После известия о мнимой казни Сироя Лаодика 
признается Хосрову в своем недостойном поведении, Эмира раскрывает свою ис
тинную личность и кается в коварных замыслах. Выпущенный на свободу Сирой 
предотвращает народный мятеж против отца, а тот в благодарность прощает всех 
злоумышленников и добровольно передает венец добродетельному старшему сыну. 

«Сирой» Метастазио пользовался неизменной популярностью по всей Европе в 
течение почти полувека, к нему обращались крупнейшие композиторы эпохи, в 
том числе связанные с русским двором: Н . Порпора, А. Вивальди, Г . Ф . Гендель, 
И . А. Хассе, Б . Галуппи, Н . Пиччини, Т. Траэтта, Д ж . Сарти. 

Либретто Метастазио напоминало о «персидской» трагедии Сумарокова «Ар-
тистона» (1751) и ставило острые вопросы борьбы за престол, волновавшие русско
го драматурга, обращавшегося к ним помимо «Артистоны» в трагедии «Гамлет» 
(1748), которую ему удалось поставить в ноябре 1757 года, затем в январе 1758-го 
в Петербурге и в октябре 1760 года в Москве. К этому же времени относится пере
вод Сумарокова из старинной китайской трагедии «Великая месть сироты из рода 
Чжао» — истории спасения отпрыска императорской фамилии от резни, устроен
ной противником его рода, а затем его мести за причиненные злодеяния — опубли
кованный в сентябрьской книжке «Трудолюбивой пчелы» за 1759 год. Таким обра-

1 8 От этого прозвания происходит греческая форма «SirîhV», а от нее итальянская «Siroe». 
Ошибочно отождествлять Сироя с Киром, как это делает, например, А. Л . Порфирьева в статье 
о Г. Раупахе (см.: Порфирьева А. Л. Раупах Г. С. 13). Эта ошибка, однако, встречается уже у 
Я . Штелина (см.: Малиновский К. В. Материалы Якоба Штелина. СПб., 2015 . Т. 3 : Записки 
Якоба Штелина о театре, музыке и балете в России. С. 314). 
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зом, интерес Сумарокова к «Сирою» вписывается в его литературные и театраль
ные занятия второй половины 1750-х годов. 

Пока трудно уловить логику выбора арий из «Сироя» для перевода. В публи
кации они расположены в порядке следования во всех трех действиях оперы, хотя 
между ними остаются не переведенные номера. Очевидной, однако, представляется 
художественная задача этих переводов. Все они весьма точно передают содержание 
оригинала, а также в половине случаев являются эквилинеарными и эквиритмиче-
скими, передавая даже расположение клаузул. В трех случаях из шести в переводе 
насчитывается на две строки меньше, чем в оригинале: «Быстрейшие волны.. .» , 
«Я жаловаться молча.. .» и «Любезное чадо. . .». В двух — русский стихотворный 
метр не вполне передает своеобразие итальянского: «Быстрейшие волны.. .» , «Лю
безное чадо. . .». 

В арии «Быстрейшие волны.. .» в переводе использован регулярный двустоп
ный амфибрахий. В оригинале ритмический рисунок строк представляется собой 
чередование пятисложников с дактилической, женской и , наконец, мужской клау
зулой. В приводимом ниже примере строки перевода поставлены против строк ори
гинала, ритмический рисунок которых они воспроизводят. Мысль использовать 
двустопный амфибрахий для перевода, очевидно, возникает от неверной ритмиче
ской интерпретации соответствующих строк. Гласные, подлежащие в них элизии 
по правилам итальянского стихосложения, рассматриваются как слоговые (выде
лены курсивом): 

L’onda che mormora 
t r a sponda e sponda, Быстрейшие волны, 
l’aura che tremola 
t r a fronda e fronda Легчайшие ветры, 
e meno istabile Еще постоянней, 
del vostro cor. Как сердце твое! 

Во втором случае также в оригинале мы встречаем пятисложник с обилием 
элизий, который по невниманию или по незнанию этого правила передан двустоп
ным амфибрахием. 

Se il caro figlio Любезное чадо 
vede in periglio В погибели видя, 
diventa umana Почувствуют жалость 
la tigre ircana Ирканские тигры 
e lo difende И бросятся скоро 
dal cacciator. Его защищать. 

Существенной жертвой этой точности становится рифма, отсутствующая во 
всех переводах Сумарокова из итальянских драматических поэтов. За неимением 
полного русского перевода «Сироя» можно предположить, что предметом соревно
вания Сумарокову служил французский перевод этого либретто. В нем речитатив
ные реплики переданы прозой, а вокальные номера — стихами, где имеется риф
ма, но полностью отсутствуют совпадения или хотя бы регулярные соотношения 
стихотворных метров оригинала и перевода, а также весьма вольно передано содер
жание . Принципам эквиритмии, эквилинеарности и точности передачи содержа
ния Сумароков остается верен и в переводах из «Покинутой Дидоны» и «Ифигении 
в Тавриде». 

В истории русских переводов XVIII века из итальянских музыкальных драма
тургов опыты Сумарокова могут на первый взгляд показаться маргинальными. 
Они не были опубликованы при жизни автора и , может быть, не предназначались 
им для скорейшей печати. Принципы переводов итальянских либретто для при
дворных постановок отличались от тех, которым, как можно предполагать, следо-



58 А. О. Дёмин 

вал Сумароков. Как правило, переводчики ограничивались прозаическим перево
дом или даже просто более или менее подробным пересказом либретто, оригиналом 
для этих переводов могли служить соответствующие французские переложения. 
Иногда в переводах 1740-х годов встречаются силлабические вирши для передачи 
ариозных фрагментов, тогда же появляются первые силлабо-тонические переводы, 
однако их метрика не соотносится с метрикой оригинала. Вплоть до конца века 
прозаические переводы составляли подавляющее большинство.19 В этом массиве 
есть, однако, два исключения, как кажется , имеющих отношение к рассматривае
мым переводам Сумарокова. 

В 1760 году в Ораниенбауме при «малом дворе» великого князя Петра Федоро
вича была представлена опера на либретто Метастазио «Узнанная Семирамида» 
В . Манфредини, капельмейстера прибывшей в Россию в 1758 году труппы Лока-
телли.2 0 Для этой постановки был сделан новый русский перевод либретто.21 Авто
ром его был П . С. Свистунов (1732—1808).22 Особенностью этого перевода является 
стремление передать ариозные фрагменты стихами, дающими представление о сти
хотворной форме оригинала. Свистунов использует короткие двух-, трех-, четырех
стопные метры, стихи без рифм. Примечательно также , что в некоторых случаях 
выбор стихотворного метра Свистуновым можно объяснить лишь чтением оригина
ла без соблюдения правила элизии, так ж е , как в переводах Сумарокова. Наиболее 
характерный пример — ария Тамиры (Фамириды) из первого действия ( ¹ 4202; 
с. 30—31), где некоторые строки в результате передачи такого чтения звучат как 
дольники: 

Сhe quel cor, quel ciglio altero Что сей взор и сердце свирепо 
Senta amor, goda in mirarmi Чувствует страсть, на меня взирая, 
Non lo credo, e non lo spero. Нет не верю, и не надеюсь. 
Tu vuoi farmi Т е м т ы х о ч е ш ь 
Insuperbir. Меня взгордить. 

O pretend i , allor che torni Или хочешь т ы , возвратившись 
Ai selvaggi tuoi soggiorni Во свои жилища дики, 
Rammentar cosˆ per gioco Вспоминать во утешенье, 
L’amoroso mio mar t i r . Как страдала я , любя. 

Второй пример — ария Миртея ( ¹ 4202; с . 34—35), состоящая из одних доль
ников, воспроизводящих ритмическую структуру оригинала без учета элизий. 

Bel piacer sar ia d’un core Сколь приятно б то было сердцу 
Quel poter a suo talento Так владеть над самим собою, 
Quando amor gli da tormento Чтоб почувствовать страсти муку, 
Ritornare in liberta. Возвратиться в вольность опять! 

1 9 Наблюдения основаны на данных справочника С. Гардзонио «La poesia italiana in Rus-
sia», проверенных в ряде случаев непосредственным просмотром либретто. 

2 0 По приезде Манфредини был определен к «малому двору» и сразу же по смерти импе
ратрицы Елизаветы Петровны сменил на посту придворного капельмейстера уволенного Раупа-
ха . Подробнее о его биографии см. : Золотницкая Л. М. Манфредини В . / Музыкальный Петер
бург. Т. 1 . Кн . 2 . С. 168—172. 

2 1 Описание см. : Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века. Т. 2 . 
С. 239 . ¹ 4202. Далее ссылки на это либретто приводятся в тексте с указанием номера по 
«Сводному каталогу» и номера страницы. Первый перевод был выполнен П . Медведевым и на
печатан для постановки 1737 года. Описание см.: Там ж е . ¹ 4199. 

22 Биографическую справку о нем см. : Заборов П. Р. Свистунов П . С. / Словарь русских пи
сателей XVIII века. СПб., 2010. Т. 3 : Р—Я. С. 101—103. О том, что именно Свистунов является 
переводчиком «Узнанной Семирамиды» 1760 года, хотя его имя отсутствует в самом издании, 
см. : Шамрай Д. Д. Цензурный надзор над типографией Кадетского корпуса / XVIII век. М.; Л . , 
1940. Сб. 2 . С. 3 1 3 . 
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Ma non lice e vuole amore Ах! Но власти мы сей не имеем! 
Che a soffrir l’alma s’avvezzi Нас любовь к тому приучает, 
E che adori anche i disprezzi Чтоб мы сносили хладность и презренье 
D’una barbara belta. От жестокой красоты. 

Переводчик, однако, придерживается такого принципа непоследовательно. 
Только арии первого действия все переданы таким образом. Уже во втором дейст
вии мы встречаем вокальные номера, где метр перевода выбран произвольно и 
сильно отличается от метра оригинала. Наибольшее расхождение наблюдается, по
жалуй, в следующей арии Семирамиды, где также нарушен принцип эквилинеар-
ности ( ¹ 4202; с. 76—77): 

Tradi ta , sprezzata Сраженной горестью, изменой и презреньем, 
Che piango! che parlo! К чему уже слова, к чему слез горьких ток! 
Se pieno d’orgoglio Коль он не верит мне, гордясь моей тоской, 
Non crede il dolor Пускай он сам ее, жестокий, испытает! 
Che possa provarlo 
Quell’anima ingra ta , 
Quel petto di scoglio, 
Quel barbaro cor. 

Sentirsi morire Крушиться и страдать, смерть видеть пред очами, 
Dolente e perduta! Невинность лишь одну защитою иметь 
Trovarsi innocente! И пользы никакой не видеть от того, 
Non esser creduta! Что может в свете быть жесточе сей напасти. 
Chi giunge a soffrire 
Tormento maggior? 

Даты исполнения «Узнанной Семирамиды» неизвестны, однако вряд ли она 
игралась позже «Сироя», шедшего в декабре 1760 года. Таким образом, стихотвор
ный перевод арий в ней вполне мог стать для Сумарокова образцом и предметом 
творческого соревнования. Также вряд ли могла пройти мимо внимания Сумароко
ва литературная деятельность Свистунова, развернувшаяся на рубеже 1750— 
1760-х годов. Воспитанник Сухопутного шляхетного корпуса, участник «кадет
ских спектаклей» и большой любитель театра, он именно в конце 1760-го — нача
ле 1761 года выпустил из печати прозаические переводы комедий Вольтера «Не
скромный», Ж . - Ф . Пуллена де Сент-Фуа «Оракул», Мольера «Амфитрион». Еще 
несколько комедий Мольера и М.-А. Леграна в переводе Свистунова были напеча
таны позднее, однако уже в 1760-е годы с успехом были играны в театрах. Совре
менники ценили стихотворческое дарование Свистунова, особенно его песни, хотя 
до нас дошла лишь одна, уверенно ему приписываемая: «Полно, свет мой, не гор
дись. . .» . История второй: «Тщетно я скрываю сердца скорби люты.. .» — на протя
жении второй половины XVIII века была предметом литературной полемики и на
смешек над Сумароковым, которого недоброжелатели обвиняли в плагиате и в 
присвоении этой песни, якобы сочиненной в действительности именно Свистуно-
вым. 2 3 Таким образом, можно предположить, что возникновение первых сумаро-
ковских переводов из Метастазио связано с публикацией перевода Свистунова. 

Второй пример прямо противоположный. В июне 1779 года во время торжеств 
по случаю рождения великого князя Константина Павловича в Царском Селе ис
полнялась опера приглашенного к русскому двору в 1776 году Д ж . Паизиелло на 

2 3 Подробнее об этом см.: Серман И. З. Из истории литературной борьбы 60-х годов 
XVIII века (Неизданная комедия Федора Эмина «Ученая шайка») / XVIII век. М.; Л . , 1958 . 
Сб. 3 . С. 218—221. 
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либретто Метастазио «Димитрий». К этой постановке была выпущена русская вер
сия либретто,24 где мы вновь встречаем перевод ариозных фрагментов короткими 
нерифмованными стихами, призванными имитировать метрические структуры 
оригиналов и совпадающими с ними числом строк. Об авторстве и истории возник
новения этого перевода в настоящее время ничего неизвестно, однако нельзя не от
метить его хронологическую близость к первой публикации арий, переведенных 
Сумароковым, состоявшейся в феврале 1779 года. Успехи пока неизвестного пере
водчика на этом поприще более чем скромны. Ему почти никогда не удается вы
держать весь стихотворный фрагмент в едином метре или в едином ритмическом 
рисунке, не приходится говорить даже о приблизительном соответствии метрам 
оригинала. В качестве примера можно привести арию Клеоники (Клеонисы) из 
второго действия ( ¹ 4286; с. 90—91): 

Io so qual pena sia Ревнующего сердца 
Quella d’un cor geloso, Мне мучения известны; 
Ma penso al tuo riposo, Но верь мне, что я помышляю 
Fidati pur di me . О твоем спокойстве. 

Allor che t’abbandono, Как я тебя оставлю, 
Conoscerai chi sono, Ты меня тогда познаешь; 
E l’esserti infedele И в самой моей измене 
Prova sara di fe. Опыт верности увидишь. 

Этот неудачный русский перевод «Димитрия» Метастазио 1779 года показыва
ет, что настоящий опыт новаторского русского перевода итальянских арий корот
кими стихами без рифм, имитирующими метрику оригинала, давший наибольшее 
количество результатов, относится именно к 1760-м годам, ко времени перево
да «Узнанной Семирамиды» Свистуновым и отрывков из «Сироя», «Дидоны» и 
«Ифигении» — Сумароковым. Свистунов перевел в общей сложности 2 1 ариозный 
фрагмент, Сумароков — 6, затем в 1766 и 1768 годах — еще четыре. Объясняя это 
явление, помимо конкретных театрально-музыкальных поводов к возникновению 
подобного рода переводов, думается, следует учитывать также ситуацию стихо
творного экспериментирования конца 1740-х — начала 1760-х годов, когда рус
ские поэты — Тредиаковский, Ломоносов, Сумароков — изобретали формы, ими
тирующие античные метры и строфы и в особенности формы анакреонтической ли
рики , которые ближе всего стоят к рассматриваемым образцам.25 Позднейшие 
переводы Сумарокова из Метастазио и Кольтеллини было бы уместно рассматри
вать в связи с его метрическими экспериментами, и такая работа могла бы стать 
темой дальнейшего отдельного исследования. 

Итак , первая посмертная публикация Сумарокова 1779 года включает десять 
стихотворных переводов из музыкальных драм Метастазио и Кольтеллини, выпол
ненных в разное время в связи с конкретными постановками опер по этим текстам 

2 4 Описания двух изданий — русского и русско-итальянского — см.: Сводный каталог 
русской книги гражданской печати XVIII века. Т. 2 . С. 237 . ¹ 4185—4186. Далее ссылки на 
русско-итальянское издание под ¹ 4186 приводятся в тексте с указанием номера по «Сводному 
каталогу» и номера страницы. 

25 См. об этом: Гуковский Г. А. Об анакреонтической оде / Гуковский Г. А. Русская поэзия 
XVIII века. Л . , 1927 . С. 103—150 (переизд.: Гуковский Г. А. Ранние работы по истории русской 
поэзии XVIII века / Общ. ред. и вступ. статья В . М. Живова. М., 2 0 0 1 . С. 117—156); Лаппо-Да-
нилевский К. Ю. Русская анакреонтическая ода (Размышления в связи со статьей Г. А. Гуков-
ского 1927 года) / XVIII век. СПб., 2017. Сб. 29 (в печати). Об итальянском влиянии на разра
ботку антикизирующих форм в русской поэзии через А. Д . Кантемира см. : Феррацци М. 
А. Д. Кантемир и его итальянское окружение в Лондоне / Пер. с ит. А. О. Дёмина / Художест
венный перевод и сравнительное изучение культур: Памяти Ю. Д. Левина. СПб., 2010. 
С. 178—197. 
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в России, — «Сирой, царь Персии» (1760), «Покинутая Дидона» (1766) и «Ифиге-
ния в Тавриде» (1768). Переводы, новаторские по своей стихотворной технике и 
близости к оригиналу, остались вне актуальной литературной жизни своего време
ни , хотя их происхождение было тесно с ней связано, а потому заслуживают даль
нейшего углубленного изучения в ее контексте. 

©В.А.Кошелев 

П У Ш К И Н С К И Й С Ю Ж Е Т ОБ «ИМПРОВИЗАТОРЕ» 

«Чарский был один из коренных жителей Петербурга. Ему не было еще три
дцати лет; он не был женат ; служба не обременяла его. П о к о й н ы й дядя его, быв
ш и й виц-губернатором в хорошее время, оставил ему порядочное имение. Ж и з н ь 
его могла быть очень приятна ; но он имел несчастие писать и печатать стихи».1 

П у ш к и н довольно часто выводил в своих произведениях подобных «стихо
творцев». Это — Григорий Отрепьев в «Борисе Годунове» (сочинявший «каноны 
святым»), Дон Гуан в «Каменном госте» (сочинивший романс, который поет Лау
ра), Мазепа в «Полтаве» (чьи «песни гетмана» исполняет «слепой у к р а и н с к и й пе
вец»), Петр Гринев в «Капитанской дочке» (его стихотворные «опыты» «очень по-
хвалял» Сумароков). Но герой «Египетских ночей» приближен к самому автору 
еще и по «способу» своего стихописания: «...он был поэт и страсть его была неодо
лима: когда находила на него такая дрянь (так называл он вдохновение), Чарский 
запирался в своем кабинете и писал с утра до поздней ночи . Он признавался иск
ренним своим друзьям, что только тогда и знал истинное счастие» ( V I I I , 264). 
И н и ж е : «Однажды утром Чарский чувствовал то благодатное расположение духа, 
когда мечтания явственно рисуются перед вами, и вы обретаете живые , неожидан
ные слова для воплощения видений ваших, когда стихи легко ложатся под перо 
ваше, и звучные рифмы бегут на встречу стройной мысли. Чарский погружен был 
в сладостное забвение... и свет, и мнения света, и его собственные причуды для 
него не существовали. — Он писал стихи» ( V I I I , 264). 

Именно в этот момент его потревожил итальянец-импровизатор. Встречаясь с 
н и м , п у ш к и н с к и й герой отделяет русского стихотворца (ибо «звание поэтов у нас 
не существует») от западного литератора, вынужденного «ходить пешком из дома 
в дом, выпрашивая вспоможения». Но о самом себе заявляет: «...слава Богу с 
г. стихотворцами ничего общего не имею и иметь не хочу» ( V I I I , 266). Однако 
субъективное желание ничего не меняет: от собственного, почти наркотического, 
тяготения «писать и печатать стихи» Чарскому никуда не уйти . 

В разговоре с «бедным импровизатором» выясняется и еще одно, внутреннее, 
отличие его от русского поэта. Чарский удивляется: «Как ! Ч у ж а я мысль чуть кос
нулась вашего слуха, и уже стала вашею собственностию, к а к будто вы с нею носи
лись, лелеяли, развивали ее беспрестанно. И т а к , для вас не существует н и труда, 
ни охлаждения, ни этого беспокойства, которое предшествует вдохновению?..» 
( V I I I , 270). 

Итальянец фактически подтверждает это наблюдение: « . . .никто, кроме импро
визатора, не может понять эту быстроту впечатлений, эту тесную связь между соб
ственным вдохновением и чуждой внешней волею...» ( V I I I , 270). Эта «тесная 

Вячеслав Анатольевич Кошелев — ведущий специалист Центра менеджмента НИР Арза
масского филиала ННГУ им. Н. И. Лобачевского. 

1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л . , 1948. Т. 8. Кн . 1. С. 263. Далее ссылки на 
это издание приводятся в тексте с указанием номера тома и страницы. 
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связь» отнюдь не мешает быстроте перехода от «божественного глагола» к «мер
кантильным расчетам».. . 

Тот же импровизатор уточняет и существо «создания» собственно поэта: 
«. . .мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырьмя рифмами, разме
ренная стройными, однообразными стопами...» (VIII, 270) . При этом Чарский обо
значен как поэт, а его собеседник как импровизатор — т . е. вроде бы и не поэт. 
Но ведет он себя как истинное дитя вдохновения: «Лицо его страшно побледнело, 
он затрепетал как в лихорадке; глаза его засверкали чудным огнем; он приподнял 
рукою черные свои волосы, отер платком высокое чело, покрытое каплями пота. . . 
и вдруг шагнул вперед, сложил крестом руки на грудь.. .» (VIII, 274) . Словом — 
тоже вроде бы поэт, хотя и импровизатор. 

* * * 

Самый известный из «импровизаторов», встречавшихся в жизни «биографиче
ского» Пушкина, был Адам Мицкевич. Вот как вспоминал П . А. Вяземский его 
знаменитую импровизацию 30 апреля 1828 года в номерах Пушкина в Демутовом 
трактире: «Мицкевич был не только великий поэт, но и великий импровизатор. 
Хотя эти два дарования должны, по-видимому, быть в близком родстве, но на деле 
это не так. Импровизированная, устная поэзия и поэзия писаная и обдуманная не 
одно и то ж е . Он был исключением из этого правила. Польский язык не имеет 
свойств певучести, живописности итальянского: тем более импровизация его была 
новая победа, победа над трудностью и неподатливостью подобной задачи. Импро
визированный стих его свободно и стремительно вырывался из уст его звучным и 
блестящим потоком. В импровизации его были мысль, чувство, картины и в вы
сшей степени поэтические выражения. Можно было думать, что он вдохновенно 
читает наизусть поэму, им уже написанную. Для русских приятелей своих, не 
знавших по-польски, он иногда импровизировал по-французски, разумеется, про
зою, на заданную тему. Помню одну. Из свернутых бумажек, на коих записаны 
были предлагаемые задачи, жребий пал на тему, в то время и поэтическую и совре
менную: приплытие Черным морем к одесскому берегу тела Константинополь
ского православного патриарха, убитого турецкою чернью. Поэт на несколько ми
нут, так сказать, уединился во внутреннем святилище своем. Вскоре выступил он с 
лицом, озаренным пламенем вдохновения: было в нем что-то тревожное и прорица-
тельное. Слушатели в благоговейном молчании были также поэтически настроены. 
Чуждый ему я зык , проза более отрезвляющая, нежели упояющая, мысль и вообра
жение не могли ни подавить, ни остудить порыва его. Импровизация была блестя
щая и великолепная. Ж а л ь , что не было тут стенографа. Действие ее еще памятно, 
но, за неимением положительных следов, впечатления непередаваемы. Жуковский 
и Пушкин, глубоко потрясенные этим огнедышащим извержением поэзии, были в 
восторге».2 

Это воспоминание Вяземского («Мицкевич о Пушкине») относится к 1873 го
ду — через 45 лет после вдохновенной импровизации. В письме к жене, написан
ном через два дня после этого события, Вяземский отразил непосредственное впе
чатление: «Третьего дня провели мы вечер и ночь у Пушкина с Жуковским, Кры
ловым, Хомяковым, Мицкевичем, Плетневым и Николаем Мухановым. Мицкевич 
импровизировал на французской прозе и поразил нас, разумеется, не складом фраз 
своих, но силою, богатством и поэзиею своих мыслей. Между прочим он сравнивал 
мысли и чувства свои, которые нужно выражать ему на чужом языке , avec un en-
fant mort dans le sein de sa mere, avec des mater iaux enflammes qui brûlent sous ter-
re , sans avoir de volcan pour leur errupt ion. Удивительное действие производит эта 

2 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 133—134. В ци
татах из этого отрывка, приводящихся далее без отсылок, курсив мой. — В. К. 
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импровизация. Сам он был весь растревожен, и все м ы слушали с трепетом и сле
зами».3 

О подобных импровизациях Мицкевича вспоминают и другие мемуаристы: 
М. П . Погодин, П . А . Плетнев, А . Н . Муравьев («. . .он изумлял необычайною своей 
импровизацией трагических сцен»), А . А . Скальковский («. . .импровизировал одну 
главу из своего „Валленрода”, которого хотел печатать в Москве. . .» , «импровизи
ровал по-французски, а также по-польски свою „Греческую”») и др.4 П. В. Анненков, 
не имевший возможности по цензурным причинам назвать в своих «Материа
лах...» имя Мицкевича , упомянул некое «лицо», которое «отличалось даром имп
ровизации и раз в самой квартире П у ш к и н а , в Демутовом трактире, долго и с жа 
ром говорило о любви, которая некогда должна связать народы между собою».5 По
добного обозначения польского поэта было достаточно, чтобы читатели его узнали. 

Но нетрудно заметить, что п у ш к и н с к и й «импровизатор» вовсе не похож на 
импровизировавшего Мицкевича , приводившего слушателей в восторг. Мицкевич 
импровизировал перед друзьями, которых любил и глубоко уважал, — п у ш к и н 
с к и й итальянец делает то ж е самое перед «публикой» и за плату (назначая пре
дельную цену за билет): он специально за этим приехал в ч у ж д у ю и незнакомую 
ему Россию, ибо слышал, что здесь можно «кое-как поправить свои домашние об
стоятельства» ( V I I I , 266). Поэт Чарский в данной ситуации выполняет исключи
тельно роль посредника: «Играть роль в этой комедии казалось Чарскому очень 
неприятно.. .» ( V I I I , 272). 

Кроме того, необходимым условием импровизации Мицкевича являлось то, 
что она должна была быть понятной — и для этого приходилось жертвовать имен
но тем, чем собирается понравиться публике итальянец: стихотворной формой им
провизаций. Польский поэт, к а к м ы помним, «импровизировал на французской 
прозе»: «Для русских приятелей своих, не знавших по-польски, он иногда импро
визировал по-французски, разумеется, прозою, на заданную тему. (.. .) Ч у ж д ы й 
ему я з ы к , проза более отрезвляющая, нежели упояющая, мысль и воображение не 
могли ни подавить, ни остудить порыва его». Естественно, что поэт не может имп
ровизировать стихами на ч у ж о м для него языке — к а к естественно и то, что слу
шатели не могут воспринять эту импровизацию к а к «полноценную». Но им дорога 
уже мысль этой импровизации — самое важное качество прозы к а к таковой. 

П у ш к и н вычленил это качество еще в молодости: «Точность и краткость — 
вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие 
выражения н и к чему не служат» . И следом — важное отграничение: «Стихи дело 
другое...» ( X I , 19). 

В. С. Листов указал на «мыслительную» актуальность импровизации Мицке 
вича: тому была предложена тема, связанная с только что начавшейся войной Рос
сии и Турции . Война была объявлена за две недели до помянутой встречи — 14 ап
реля 1828 года; в ней вскоре принял участие один из слушателей — А . С. Хомяков . 
А «хозяин» встречи, П у ш к и н , через год тоже отправится на эту войну, официаль
ным поводом которой к а к раз и было преследование православных христиан тур
ками . И одним из примеров такого преследования явилось зверское убийство в 
1821 году «турецкою чернью» Константинопольского православного патриарха 
Григория V. Именно об этом предмете импровизировал польский поэт, который не 
был православным христианином, — и , вероятно, именно в связи с этим эпизодом 
и возникла его заветная мысль «о любви, которая некогда должна связать народы 

3 Лит. наследство. 1952. Т. 58. С. 76—77. Курсив мой. — В. К.; пер.: «с младенцем, умер
шим во чреве матери, с огненной массой, пылающей под землей и не имеющей вулкана для из
вержения» (фр.). 

4 А . С. Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 2 . С. 55, 77—78. 
5 Анненков П. В. Материалы для биографии А . С. Пушкина / Вступ. статья Г. М. Фрид-

лендера; подг. текста и комм. А . А . Карпова. М., 1984. С. 234. 
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между собою». Позднее Пушкин оформил эту же мысль в известном поэтическом 
афоризме: 

Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 

И далее — прямая отсылка к интересующей нас импровизации: «Мы жадно 
слушали поэта...» (III, 331). Вяземский назвал тему импровизации Мицкевича «и 
поэтической и современной» — и показательно Пушкин использовал ее в таком же 
«поэтическом и современном», но по форме вполне прозаическом фрагменте — 
«грибоедовском эпизоде» в «Путешествии в Арзрум».6 

* * * 

Импровизатор из «Египетских ночей» неизмеримо «мельче» Мицкевича-имп
ровизатора: его внезапно рожденные поэтические речи ориентированы отнюдь не 
на «мысль». Мицкевич желал быть понятым слушателями — и поэтому пожертво
вал «стихотворной» речью во имя прозаической мысли на «чуждом ему языке». 
Итальянский импровизатор, когда хотел быть понятым, тоже «изъяснялся на пло
хом французском языке» (VIII, 272). Его родной язык — итальянский — был непо
нятен для большинства слушателей: «.. .итальянский язык у нас не в употребле
нии, вас не поймут...» (VIII, 267). Тем не менее он импровизирует, будучи «непо
нятым». Впрочем, его могут понять лишь некоторые поэты, вроде Чарского, 
который с самого начала вполне свободно изъясняется «на италианском языке» 
(VIII, 265). 

Но что же в этом случае может заинтересовать слушателей «непонятной» имп
ровизации: «Но если у вас никто не понимает итальянского языка, (...) кто ж пое
дет меня слушать?» (VIII, 267). И что же это будет за импровизация? Облику имп
ровизатора многие страницы уделила Н. Н. Петрунина,7 не обратившая, однако, 
внимания на показательные пушкинские парадоксы. 

В «Египетских ночах», собственно, две импровизации. 
Первая происходит вроде бы «незаконно» и в неподобающем месте: в «темном 

и нечистом» номере трактира; единственный слушатель сидит, за неимением 
стульев, «на чемодане». Но это — единственно понимающий слушатель: он не 
только владеет языком, на котором импровизируются стихи, но и является поэ
том: «Вы поэт, вы поймете меня лучше их, и ваше тихое ободрение дороже мне це
лой бури рукоплесканий» (VIII, 268). Эта импровизация принципиально не сюжет -
на: она — на тему «поэт и толпа», поэт и условия его творческого вдохновения. 

Вторая импровизация — вполне «по правилам». Она назначена в большой зале 
«княгини **», при «многочисленной» публике, пришедшей «по билетам» и обеспе
чивающей импровизатору коммерческий успех и «барыш». Правда, публика эта в 
большинстве своем не понимает итальянского языка импровизации и пришла по
тому, что импровизатор оказался «в моде»: «Поедут — не опасайтесь: иные из лю
бопытства, другие, чтоб провести вечер, третьи, чтоб показать, что понимают ита
льянский язык. . .» (VIII, 267). Соответственно «массовой» направленности этой им
провизации, темы ее, которые предлагаются автору, связаны с известными 
«сюжетами»: гибель Помпеи, смерть Тассо, Клеопатра и т. п. 

Обе эти импровизации противопоставлены друг другу. Та, которая происходит 
«по правилам», вполне надуманна и, в сущности, ничтожна. С бытовой точки зре
ния она даже открывает парадоксальную ситуацию: стихотворец, носитель того 

6 См.: Листов В. С. К истории создания «грибоедовского» эпизода из «Путешествия в Арз
рум» / Болдинские чтения. Горький, 1986. С. 129—139. 

7 Петрунина Н. Н. Проза Пушкина (Пути эволюции). Л., 1987. С. 288—301. 
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языка, который в России «не в употреблении», приезжает в Россию «подзарабо
тать» на своем профессиональном умении пользоваться этим «неупотребитель
ным» языком — и добивается своего! Причиной его «запланированного» успеха 
становится русское «желание порисоваться» и тяготение к «модным» новинкам — 
пусть даже и непонятным. А «незаконная» импровизация по закону парадокса 
оказывается не только вполне естественной, но единственно «истинной». 

Своеобразная «мифология» этих импровизаций связана еще с одной данно
стью: с их языком. Не случайно тот же Вяземский, вспоминая об импровизации 
Мицкевича, не забыл подчеркнуть, что «польский язык не имеет свойств певуче
сти, живописности итальянского». Этим замечанием он как будто оправдывает то 
обстоятельство, что польский поэт «импровизировал на французской прозе». 

В глазах Пушкина итальянский язык был связан с представлением о певуче
сти и музыкальности речи. Показательно его восклицание на полях «Опытов в сти
хах» К. Н. Батюшкова, возле стиха «Любви и очи, и ланиты» (из послания «К дру
гу»): «Звуки италианские! Что за чудотворец этот Б(атюшков)!» (XII, 267). Зияние 
гласных, выявленное в самом назывании языка, ассоциируется у Пушкина с пред
ставлением об особенной гармонии и «благозвучности». Представление это, как от
метил музыковед Б. А. Кац,8 покоится на том, что Пушкин «был втянут в гармо
ническую и чувственную сферу итальянского bel canto» и собственно итальянскую 
речь воспринимал «из оперных кресел». Поэтому стихотворец, импровизирующий 
на итальянском языке становился сопоставим с певцом, исполняющим по-«итали-
ански» оперные арии. Не случайно же Чарский перепутал импровизатора с заез
жим исполнителем «концертов на виолончеле» (VIII, 265). 

Впрочем, как и в случае «концертов на виолончеле», импровизатору, оказав
шемуся перед не понимающей его публикой, не нужно вдумываться в существо 
оформляемых им в стихах мыслей: его заботят в данном случае разве что звуки 
речи, долженствующие звучать гармонично и благозвучно — как и подобает ита-
лианским звукам... 

Импровизирующие итальянцы становятся предметом описания в путевом 
очерке А. Г. Глаголева «Италианцы. Отрывок из Записок русского путешественни
ка», появившемся в «Московском вестнике» за 1827 год и, несомненно, известном 
Пушкину. В. Э. Вацуро указал даже на «текстуальное заимствование» в пушкин
ской повести из этого очерка Глаголева:9 

«Египетские ночи» «Италианцы» 

«Но импровизатор уже чувст- «Предложили ему воспеть жалобы 
вовал приближение бога... (...) Ариадны на измену Тезея. Чело старца 
Лицо его страшно побледнело, он прояснилось; и, казалось, он чувствовал 
затрепетал, как в лихорадке...» приближение Аполлона».10 

(VIII, 274). 

Судя по журнальным и газетным сообщениям 1830-х годов и по печатав
шимся там статьям об искусстве импровизации,1 1 в моде были как раз итальян
ские импровизаторы. Итальянское имя (Киприяно) носит и герой фантастической 
повести В. Ф. Одоевского «Импровизатор» (1833), появившейся как раз в пору ра
боты Пушкина над «Египетскими ночами». Повесть эта служила своеобразным 
предупреждением всем «импровизаторам», которые, будучи наделены «творче-

8 Кац Б. А. «Звуки италианские!» / Временник Пушкинской комиссии, 1981. Л., 1985. 
С. 168—173. 

9 Пушкин: Итоги и проблемы изучения. Л., 1966. С. 216. 
10 Московский вестник. 1827. ¹ 12. С. 327. 
11 См.: Казанович Е. К источникам «Египетских ночей» / Звенья. М.; Л., 1934. Кн. 3—4. 

С. 191—204; Степанов Л. А. Об источниках образа импровизатора в «Египетских ночах» / 
Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1982. Т. 10. С. 168—175. 
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ским даром», не хотят «в поте лица отыскивать выражения для поэтических за
мыслов». 

Киприяно, впрочем, только по имени итальянец. Он влюблен в девушку с «не
итальянским» именем Шарлотта, обращается за помощью к дьяволу-колдуну с 
фантастическим именем Сегелиель, а в конце — «беспрестанно говорит стихи на 
каком-то языке , смешанном из всех языков». Он устал от тяжелого «ремесла поэ
та»: «Каждый стих стоил бедному поэту нескольких изгрызенных перьев, несколь
ких вырванных волос и обломанных ногтей».12 Желая облегчить эти труды, он об
ращается к колдуну с просьбой обучить «способности мыслить» и «способности вы
ражаться». Тот отвечает, что это умение приходит лишь с тяжелой способностью 
«все видеть, все знать, все понимать». Киприяно соглашается — знакомится с «чу
десными письменами», заключающими все знание мира — и это знание оказалось 
настолько невыносимым, что «расшаталось здание души его; поломались тонкие 
связи, которыми соединены таинственные стихии мыслей и чувствований, — и они 
распались.. .»1 3 

Импровизатор в конце концов сходит с ума — и с тоской вспоминает о том вре
мени, когда он еще не был наделен этим сверхъестественным даром, «о том слад
ком страдании, когда, бывало, на него находило редкое вдохновение, когда неяс
ные образы носились перед ним; волновались, сливались друг с другом!.. Вот обра
зы яснеют, яснеют; из другого мира медленно, как долгий поцелуй любви, тянется 
к нему рой пиитических созданий; приблизились, от них пышет неземной тепло
тою, и природа сливается с ними в гармонических звуках, — как легко, как свежо 
на душе!»14 Оказавшись же наделен способностью «все видеть, все знать, все пони
мать», импровизатор утратил эту «неземную теплоту»: его вдохновение становится 
«холодным». Он «с жадностью» считает заработанные деньги — точно так ж е , как 
и пушкинский итальянец, соединяющий черты вдохновенного поэта и жалкого 
стяжателя. 

* * * 

Пушкин отнюдь не был «импровизатором». Стремясь к «гармонической точ
ности» созданий, он был расположен к творчеству «за письменным столом». Его 
поэтические «звуки» непременно должны были иметь закрепленную в «графике» 
форму, которая всякий раз требовала тщательной отделки и постоянного возвра
щения к поискам нужного слова. Пушкин мечтал о наступлении того момента, 
когда «минута — и стихи свободно потекут» — но часто не «дожидался» его, «пе
реламывая» собственные «несвободные» стихи. 

В . С. Листов предположил тяготение Пушкина именно к «прозаическим» имп
ровизациям и в качестве подтверждения привел «свидетельство» Н . В . Гоголя из 
письма к С. Т. Аксакову от 2 1 декабря 1844 года. В этом письме Гоголь, приветст
вуя будущее «обновление» журнала «Москвитянин» (под редакцией И . В . Киреев
ского), стремится побудить к филологической деятельности «ленивого», по его 
мнению, Константина Аксакова, советуя ему способ создания статей «как делал 
Пушкин», «который, нарезавши из бумаги ярлыков, писал на каждом по загла
вию, о чем когда-либо ему хотелось припомнить. На одном писал: русская изба, на 
другом Державин, на третьем имя тоже какого-нибудь замечательного предмета, и 
так далее. Все эти ярлыки накладывал он целою кучею в вазу, которая стояла на 
его рабочем столе; и потом, когда случалось ему свободное время, он вынимал на
удачу первый билет; при имени, на нем написанном, он вспоминал вдруг все, что у 
него соединялось в памяти с этим именем, и записывал о нем тут ж е , на том же би-

1 2 Одоевский В. Ф. Соч.: В 2 т . М., 1 9 8 1 . Т. 1 . С. 1 2 8 . 
1 3 Там ж е . С. 133—135. 
1 4 Там ж е . С. 138 . 
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лете, все, что знал. Из этого составились те статьи, которые напечатались потом в 
посмертном издании его сочинений, которые так интересны именно тем, что вся
кая мысль его там осталась живьем, как вышла из головы. (Из этих записок мно
гие, еще интереснейшие, не напечатаны, потому что относились к современным 
лицам)».1 5 

Исследователь, впрочем, признает, что подобный «способ создания прозаиче
ских отрывков» — это не вполне импровизация: « . . .Пушкин выступает здесь и в 
роли поэта, и в роли публики, ибо сам задает себе тему».1 6 Да и само «свидетельст
во» Гоголя, как нам кажется , не является безусловным. В качестве примеров он 
назвал пушкинские тексты, вошедшие в 11-й том посмертного пушкинского собра
ния сочинений (СПб., 1841). Но первый из этих прозаических отрывков, «Русская 
изба» (XI, 256—258) — это часть «Путешествия из Москвы в Петербург» 
(1834—1835), которая к тому же в черновом варианте называлась «Подсолнечная» 
(XI, 230—233) и резко отличалась от беловой редакции (будучи оформлена как 
разговор путешественника с англичанином). Как черновая, так и беловая рукопись 
очерка написаны отнюдь не на «ярлыке» или «билете». А второй отрывок — «Дер
жавин», вошедший в «Table-talk» (XII, 158), — это тоже никакая не импрови
зация , а по всей вероятности, восстановленный фрагмент из уничтоженных в 
1826 году ранних автобиографических записок.17 Гоголь, скорее всего, в «педаго
гических» целях просто-напросто выдумал этот пушкинский «способ сочинения 
прозаических отрывков». 

Сам же Пушкин как будто мечтал об ином способе импровизации. В «Отрывке 
из письма к Д.» (1824) он повествовал о своем давнем (больше четырех лет назад) 
пребывании в Крыму, о «полуденной» природе, о посещении знаменательных па
мятников и т . п . Вот он замечает, например, о Георгиевском монастыре и о «басно
словных развалинах храма Дианы», заявляет об особенной значимости для него 
«мифологических преданий» — и далее: «Я думал стихами. Вот они» (VIII, 438). 
И затем — текст послания к Чаадаеву («К чему холодные сомненья?..»). 

Автор «Отрывка.. .» явно хочет представить свое стихотворение этаким «экс
промтом», который родился тут ж е , в голове, как изначальное «стихотворное» вы
ражение мгновенно возникшей мысли. Ибо, как утверждал импровизатор в «Еги
петских ночах», «мысль из головы поэта выходит уже вооруженная четырьмя риф
мами, размеренная стройными, однообразными стопами» (VIII, 270) . 

Но, во-первых, мы точно знаем, что приведенное послание к Чаадаеву написа
но гораздо позднее, чем хочется автору «Отрывка. . .»: его черновой автограф, со
хранившийся в «первой масонской» тетради (ПД 834 , л . 44 об. — 45), датируется 
не ранее середины февраля — декабрем 1824 года (в то время, как в Георгиевском 
монастыре Пушкин был 7 сентября 1820 года). Во-вторых, судя по характеру этого 
автографа, стихотворение давалось Пушкину довольно трудно — и уж никак не 
могло быть создано «экспромтом» и «с ходу»: поэт тщательно отсекал всякие «от
ветвления» в сторону, убирал имена Ореста и Пилада, мотивы «вольности» и т . д . 
(III, 908—910). 

В-третьих, это послание к Чаадаеву «с морского берега Тавриды» не могло 
быть «моментальным» экспромтом уже потому, что, в сущности, явилось своего 
рода «ремейком» раннего послания к тому же Чаадаеву «Любви, надежды, тихой 
славы.. .» (1818). Ретроспективно воссоздавая в «Отрывке из письма к Д.» биогра
фическую ситуацию своего пребывания в Крыму, Пушкин вроде бы «лжет», пре-

1 5 Переписка Н . В . Гоголя: В 2 т . / Сост. и комм. А. А. Карпова и М. Н . Виролайнен. М., 
1988 . Т. 2 . С. 58 (сер. «Переписка русских писателей»). 

1 6 Листов В. С. К истории создания «грибоедовского» эпизода.. . С. 137 . 
1 7 См.: Фейнберг И. Л. Читая тетради Пушкина. М., 1985 . С. 230; Козмина Л. В. Автобио

графические записки А . С. Пушкина 1821—1825 гг . : Проблемы реконструкции. М., 1999. 
С. 134—135. 
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увеличивая собственный импровизационный дар. Но эта видимая «ложь» оправды
вает антитезу пушкинским юношеским стихам, посвященным тому же адресату. 
В юности он возглашал: 

Товарищ, верь : взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена. 

(II, 72) 

Теперь же повзрослевшему Пушкину важнее иное: 

Давно ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным? 
Но в сердце, бурями смиренном, 
Теперь и лень и тишина, 
И в умиленьи вдохновенном, 
На камне, дружбой освященном, 
Пишу я наши имена. 

(II, 364) 

И именно приводя раннее «воспоминание» о давнем «восторге молодом», Пуш
кин и утверждает принципиально новое отношение к мотиву «дружбы». Такого 
рода проблема в принципе не может быть решена «импровизационно». 

* * * 

К тому же импровизация всегда предполагает некую «заданность»: наличие 
«бумажки» с задуманной темой. Сама эта «тема» — во всяком случае, на публич
ных импровизациях — редко бывает совсем новой. Итальянцу задают темы, свя
занные с модными новинками середины 1830-х годов: трагедия А. де Кюстина «Бе
атриса Ченчи», книга Сильвио Пеллико «Мои темницы», пьеса Н . В . Кукольника 
«Торквато Тассо», картина К . П . Брюллова «Последний день Помпеи». Эти «но
винки» можно, в принципе, «просчитать» — и , соответственно, приготовиться к 
«импровизации» (которая в этом случае уже не будет импровизацией). Между тем, 
Чарский, принимая участие в первой («незаконной») импровизации, задает италь
янцу тему, которая сама по себе дезавуирует поэтическую «импровизацию»: «поэт 
сам избирает предметы для своих песен» (VIII, 268) . А импровизатор — «гордо 
поднял голову, и пылкие строфы, выражение мгновенного чувства, стройно изле
тели из уст его» — строфы как раз о том, что поэту нельзя задавать темы. 

В автографе повести текст этих «пылких строф», как известно, отсутствует. 
С. М. Бонди, реконструировавший текст повести, соединил их из разных источни
ков, указав, что их «начало и конец» написаны, вероятно, тогда ж е , когда и проза
ическая часть повести (осенью 1835 года), а «средняя часть, представляющая со
бой одну из строф неоконченной поэмы „Езерский”, написана в первой половине 
1833 г .» . И далее: «Для первой импровизации итальянца, отсутствующей в руко
писи, взяты имеющиеся в черновиках наброски переработки Пушкиным для этой 
цели двух строф из неоконченной поэмы „Езерский”. Переработки средней части 
импровизации в рукописи не сохранилось (возможно, что Пушкин и не делал ее), и 
текст для нее взят из соответственных стихов „Езерского”» (VIII, 1055). Соответст
венно этой посылке, текст «импровизации» оказался составлен из четырех разно
временных автографов (ПД 846 , л . 44 — в составе «последней тетради»; ПД 1 9 5 , 
ПД 218) и сохранившихся набросков поэмы «Езерский» (ПД 194) . 
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Но нетрудно заметить, что «первая часть импровизации итальянца» («[Поэт 
идет]: открыты вежды.. .») имеет с соответствующей строфой из поэмы «Езерский» 
(«Заметят мне, что есть же разность...») только то общее, что в них говорится о 
собственно поэте, который не желает избирать «возвышенного предмета» для сво
их творений. Двенадцать стихов из «онегинской строфы» поэмы «Езерский» гораз
до точнее выражают идею поэтической свободы, чем «прибавленные» к ним и как 
будто «разжижающие» эту мысль 22 стиха позднейшей «импровизации». 

Сама эта «импровизация» в реконструкции Бонди строится по «вопросно-от
ветной» форме: некий «прохожий» дергает поэта «за край одежды» и советует на
счет «возвышенного предмета». Подобный «совет» как будто выходит из границ 
определенной Чарским темы импровизации: он не ставил проблемы «возвышен
ности / не возвышенности» поэтических созданий. Но зато ее неоднократно ставил 
в отношении к Пушкину Ф . В . Булгарин, представляя (например, в рецензии 
на VII главу «Онегина») завуалированный упрек в политической неблагонамерен
ности: «Мы думали, что автор „Руслана и Людмилы” устремился на Кавказ , 
чтоб напитаться высокими чувствами поэзии, обогатиться новыми впечатле
ниями и в сладких песнях передать потомству великие подвиги русских современ
ных героев. Мы думали, что великие события на Востоке, удивившие мир и стя
жавшие России уважение всех просвещенных народов, возбудят гений наших поэ
тов, — и мы ошиблись!»18 Как раз таким обвинениям противостояла строфа из 
«Езерского», состоящая из серии риторических вопросов — с риторическим же 
«ответом»: 

Зачем крутится ветр в овраге, 
Подъемлет лист и пыль несет, 
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет? 
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен, 
На черный пень? Спроси его. 
Зачем Арапа своего 
Младая любит Дездемона, 
Как месяц любит ночи мглу? 
Затем, что ветру и орлу 
И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты, поэт: 
И для тебя условий нет. 

(V, 102) 

Показательно, что именно выделенные нами последние два стиха этой строфы 
Бонди исключил из своей «реконструкции» импровизации итальянца, заменив их 
менее выразительным вариантом: «Таков поэт: как Аквилон / Что хочет, то и но
сит он» (VIII, 269) . Причины такого исключения понятны: кода этой «онегинской» 
строфы совсем уж противоречила условиям «импровизации». Если итальянец счи
тает себя поэтом (а он считает, заявляя Чарскому: «Вы поэт, так ж е , как и я . . .» — 
VIII, 268), то он не должен не только устанавливать «условие» («задайте мне 
тему»), но и отвергать какой угодно «заказ» . Происходит же с точностью до наобо
рот. . . 

Самое интересное, что итальянец носит звание поэта с гордостью, а Чар-
ский — с отвращением: «Зло самое горькое, самое нестерпимое для стихотворца 
есть его звание и прозвище, которым он заклеймен и которое никогда от него не от
падает» (VIII, 263) . Чарский оказывается поэтом, несмотря на неприятное для 
него «звание»: «страсть его была неодолима». Итальянец даже специально наря-

Пушкин в прижизненной критике. 1828—1830. СПб., 2 0 0 1 . С. 232 . 
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жается «в платье заезжего фигляра» — и не только сам себя ощущает в нем очень 
уютно, но каким-то немыслимым образом нравится и публике своим намеренно со
зданным романтическим обликом творца «с бледным лицом, ярко освещенным 
множеством ламп и свечей» (VIII, 272). 

Чарский не просто поэт: он «узнаваем» в публике и имеет репутацию «велико
го стихотворца» (VIII, 266). Но всячески «отгораживается» от этой репутации и по
зой «надменного dandy», и утверждениями типа: «должен признаться вам, что 
я не поэт» (VIII, 266) . В подобной позиции художника, сопоставимого с биографи
ческим Пушкиным, М. В . Строганов видит отражение известной полемики 
1808—1810-х годов о писателе в обществе (в которой приняли участие, в частно
сти, Д . П . Северин, В . А. Жуковский и К. Н . Батюшков).1 9 

Непонятно, правда, на чем основано утверждение исследователя, что в этой 
полемике (как и в пушкинской повести) противопоставлены «доромантическая и 
собственно романтическая точка зрения на положение поэта в обществе».20 Кто та
кой Чарский: «романтик» или «доромантик»? Кажется, что «романтизм» здесь ни 
при чем: просто пушкинский герой строго разделяет две сферы собственной деяте
льности: поэзию — и все остальное. И не хочет смешивать собственный «божест
венный» дар с «мирской славой». 

Итальянец искренне не может понять подобного рода позиции: он понимает, 
что «люди верят только славе» (VIII, 461), — и вовсе не равнодушен к ней. Чар-
ский испытывает «чувство восхищения» перед «блестящим импровизатором» 
(VIII, 270), но ему «очень неприятно» «играть роль в этой комедии» (VIII, 272) . 
Между тем, итальянец готов создавать свои импровизации по заказу самых ни
чтожных людей: «двух журналистов в качестве литераторов», «секретаря посоль
ства» или «некрасивой девицы» (VIII, 272) . 

Очень интересной оказывается ситуация, в которой исполняется импровиза
ция на тему «Клеопатра и ее любовники» («Cleopatra e i suoi amant i») . Среди неин
тересной для Чарского публики вдруг обнаруживается «молодая величавая кра
савица», которой надлежит объявить выпавшую по жребию тему. «Прекрасная 
дама» ее объявляет («безо всякого смущения», «тихим голосом») — и Чарский вы
нужден объяснить содержание предложенной темы: «показание Аврелия Виктора, 
который пишет, будто бы Клеопатра назначила смерть ценою своей любви, и что 
нашлись обожатели, которых таковое условие не испугало и не отвратило...» (VIII, 
273—274). Это была давняя и собственно «пушкинская» тема: с «показанием Авре
лия Виктора» он познакомился еще в 1824 году в Михайловском, и именно это 
свидетельство захватило его своей чудовищностью и необычностью. Тогда же он 
начал разрабатывать сюжет большого произведения на эту тему, детально изучен
ный в свое время Бонди и Томашевским.2 1 

Правда, в данном случае автор почему-то вновь передает волновавшую его поэ
тическую идею в распоряжение совсем другого поэта — по большому счету, даже 
не поэта, а ремесленника от поэзии. Чарский, его «светский» покровитель, по свое
му внутреннему облику напоминает несколько утрированную фигуру самого Пуш
кина — и вместе с тем явно противостоит итальянцу по самому характеру и типу 
поэтического творчества. В данном случае Пушкин как будто вновь предстает «под 
маской», столь ж е не похожей на автора, сколь непохож на него был Иван Петро
вич Белкин. 

19 Строганов М. В. «Египетские ночи» / Незавершенные произведения А. С. Пушкина: 
Материалы научной конференции. М., 1993 . С. 71—76. 

2 0 Там ж е . С. 7 6 . 
21 Бонди С. М. К истории создания «Египетских ночей» / Новые страницы Пушкина. Сти

хи , проза, письма. М., 1 9 3 1 . С. 148—205; Томашевский Б. В. Пушкин . М.; Л . , 1 9 6 1 . Кн . I I . Ма
териалы к монографии (1824—1837). С. 55—65. 
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* * * 
По давней традиции (начиная с первой посмертной публикации повести) в ка

честве импровизации итальянца выступает незавершенное пушкинское стихотво
рение о Клеопатре: оно вроде бы вполне отвечает теме импровизации.. . 

С. А. Фомичев, рассматривая традиционное эдиционное решение, отмечал, что 
к этой теме «Пушкин обращался трижды: в 1824, 1828 и 1835 годах. Казалось бы, 
в „Египетских ночах” была бы более уместна третья редакция, использованная 
Пушкиным в наброске повести „Мы проводили вечер на даче...” (1835). Но здесь 
поэма о египетской царице пересказана по большей части прозой, потому-то Жу
ковский и остановился на предыдущей редакции. Не вызывает, однако, сомнения, 
что будь работа над „Египетскими ночами” Пушкиным завершена, то во второй 
импровизации итальянца он бы не воспользовался механически текстом семилет
ней давности; возможно, здесь бы теперь был более развит образ поэта (ср.: «Кри-
тон, поклонник и певец Харит, Киприды и Амура»), так как тема поэтического 
дара и столь внешне разнящихся его носителей определяет главное содержание по-
вести».22 

В связи с противопоставлением Чарского и «импровизатора» сам сюжет «Еги
петских ночей» оказывался неполон без каких-то «не импровизационных» деяний 
истинного поэта. По наблюдению того же исследователя, этот сюжет «должен был 
быть подведен к коллизии оставленного к этому времени наброска „Мы проводили 
вечер на даче”». Именно Чарскому, предложившему для «ремесленной» импрови
зации свою заветную тему (причем предложившему ее невольно, из-за глупой ситу
ации, в которой он оказался) — именно ему «и предстояло, наверное, пережить 
свою „египетскую ночь”».23 

М. В . Строганов на самом факте появления «величавой красавицы», вслух 
«выкликающей» Клеопатру, строит выводы о дальнейшем развитии «неисчерпан
ной» фабулы «Египетских ночей»: «Ясно, что у этой героини должен появиться 
любовник на тех же условиях, что и у Клеопатры. Очевидно, что им должен стать 
Чарский как , во-первых, потому, что именно он расшифровывает тему — вовлека
ется в эту игру, так и по аналогии с текстом повести («Мы проводили вечер на 
даче.. .»), где Алексей Иванович сам рассказывает сюжет о Клеопатре, а потом по
купает ночь Вольской ценой своей жизни». 2 4 Но подобная «реконструкция» пред
ставляется слишком смелой. 

Ведь — если судить по сохранившемуся пушкинскому отрывку — Алексей 
Иванович еще ничего не «покупает», и , как не без основания заявляет один из бе
седующих «на даче», «таковой торг нынче несбыточен, как сооружение Пирамид» 
(VIII, 424) . Вряд ли Пушкин собирался просто «перенести» древнее «условие» в со
временную обстановку: он непременно продумывал возможности его «приспособле
ния» к условиям «светского» бытия современной России. В связи с этим показа
тельно уже пушкинское заглавие повести: «Египетские ночи». Не «Русские ночи», 
как у В . Ф. Одоевского, а именно «египетские». 

Заглавие появилось уже в черновой рукописи — с самого начала работы над 
повестью. В творчестве Пушкина столь раннее «озаглавливание» еще не прописан
ного сюжета — случай весьма редкий. Что же могло означать это заглавие? 

Вероятно, в сознании Пушкина оно могло связываться с устойчивым сочета
нием «афинские ночи (вечера)». Так именовали в аттической Греции религиозные 
культы Деметры и Диониса, слившиеся воедино: празднества в их честь, происхо
дившие по вечерам и затягивавшиеся до утра, постепенно приняли характер не-

22 Фомичев С. А. Незавершенные произведения Пушкина как издательская проблема / Не
завершенные произведения А. С. Пушкина. С. 9 4 . 

2 3 Там ж е . 
2 4 Строганов М. В. «Египетские ночи». С. 7 7 . 
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обузданных оргий. Но по аналогии с «афинскими» ночами — могли возникнуть и 
«египетские», связанные с самой известной обольстительницей древности, возлюб
ленной Цезаря и Антония, прожившей бурную, богатую необыкновенными собы
тиями жизнь . Не случайно в «сопоставимом» описании Клеопатры (из отрывка 
«Мы проводили вечер на даче...») возникает указание на подобную же «александ
рийскую» ночь: «Темная, знойная ночь объемлет Африканское небо; Александрия 
заснула; ее стогны утихли, дома померкли» (VIII, 422). 

С этой точки зрения сохранившаяся часть текста «Египетских ночей» оказы
вается только началом большого произведения, в котором поставлена проблема со
отнесенности современной эпохи русской жизни и римской империи эпохи упад
ка — это сопоставление подробно разработано Ю. М. Лотманом.2 5 В границах этого 
обширного сюжета «импровизатор» играет далеко не главную роль. Он лишь выра
зительно пересказывает «чужой» исторический миф — и тем самым провоцирует 
поэта, «выносившего» и «выстрадавшего» эту историю, пережить ее в новых об
стоятельствах. Ибо пережить способен не ремесленник, а истинный поэт. 

Тема «петербургской Клеопатры» в границах пушкинской повести откровенно 
травестируется: «...одна некрасивая девица, по приказанию своей матери, со сле
зами на глазах написала несколько строк по-италиянски, и , покраснев по уши, от
дала их импровизатору, между тем как дамы смотрели на нее молча, с едва за
метной усмешкою» (VIII, 272) . Тема египетской царицы оказывается неразра
ботанной; на первый план выступает недостоверный «анекдот» о ее сделке с 
любовниками. «Своеволие» «страстной» женщины здесь освобождено от светских 
рамок и от детерминации средой: Клеопатра в данном случае не царица, которой 
вынуждены покориться ее подчиненные, а именно жрица любви, приглашающая 
сильных духом к участию в высшем обряде. 

Тема свободы становится центральной. Свободен поэт, избирающий темы сво
их произведений, свободна Клеопатра, бросающая свой вызов, свободны ее жерт
вы, этот вызов принимающие. Но мир абсолютной свободы оказывается внутренне 
сломленным, трагичным. Высшие законы жизни неизбежно присутствуют в чело
веческой судьбе, сдерживая разрастание «самости» души. В этом внутренняя тра
гедия всякого художника, в какую бы эпоху он ни ж и л и в каком бы социуме ни 
находился. 

Подобная постановка проблемы, впрочем, оказывается недействительной для 
сознательно ограничившего собственную свободу «импровизатора». Он вообще ока
зывается, что называется, «не при делах». 

25 См.: Лотман Ю. М. Опыт реконструкции пушкинского сюжета об Иисусе / Временник 
Пушкинской комиссии, 1979. Л., 1982. С. 15—27. 

©А. А. Чуркин 

«ПЛАЧ МОЙ» И ПОВЕСТЬ «ИОСИФ» 
ИГНАТИЯ БРЯНЧАНИНОВА: 

ТРАНСФОРМАЦИЯ СВЕТСКИХ ЖАНРОВ 
В ДУХОВНОЙ ПРОЗЕ 

Российская империя в первой половине XIX века была государством сослов
ным; при этом два наиболее образованных сословия, дворянство и духовенство, 
были, по сути дела, изолированы друг от друга, представляли собой замкнутые со-

Александр Александрович Чуркин — независимый исследователь. 
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общества, внутри которых формировалась собственная культура. Особые представ
ления о чести, привилегиях и обязанностях перед государством, французский 
язык в бытовом общении создавали основу для социального обособления высшего 
сословия. Большое влияние на культуру дворянства оказывали разнообразные ре
лигиозные и философские течения от католицизма до масонства. В свою очередь 
образование, деятельность и образ жизни духовенства не могли не наложить печа
ти на его мировоззрение. Как отмечает Б . Н . Миронов, «в первой половине XIX в . 
любой русский легко обнаруживал в человеке духовное лицо по речи, манерам, 
внешности, даже если оно было в гражданском платье или полностью раздетым».1 

Границы между сословиями до эпохи Великих реформ были почти непроница
емыми. В частности, число дворян, поступивших в монастыри и тем более ставших 
иеромонахами и епископами, было минимально. Опираясь на официальную стати
стику Священного синода по вступившим в монашество за период с 1841 по 
1857 годы историк и церковный публицист середины XIX века Д . И . Ростиславов 
отмечает: «Дворян и чиновников, поступающих в монашество, очень немного, ме
нее, нежели солдат и разночинцев порознь;2 средним числом между 33 монахами 
только один дворянин, или чиновник».3 На этом фоне жизнь свт. Игнатия, принад
лежавшего старинному аристократическому роду, в молодости окончившего Инже
нерное училище и находившегося под личным покровительством императора Ни
колая I , но вопреки всему избравшего для себя монашество, была явлением из 
ряда вон выходящим. 

Почти четверть века, с 1833 по 1857 год, Игнатий был настоятелем Свято-Тро
ицкой Сергиевой пустыни — уникального явления русской церковной жизни. 4 

Под его руководством бедный, малочисленный и ничем не примечательный мона
стырь превратился в образцовую обитель. Однако не благоустройство иноческого 
быта было главной особенностью монастыря, значение его для церковно-обще-
ственной жизни России XIX века определялось местонахождением в Стрельне, 
пригороде Санкт-Петербурга, в непосредственной близости от летних резиденций 
императорской фамилии. Благодаря своему расположению пустынь неоднократно 
посещалась императором и императрицей, а наследник, великие князья и княгини 
со свитой были частыми и регулярными гостями ее настоятеля.5 Неудивительно, 
что монастырь стал местом паломничества, популярным среди лиц высшего света. 
В силу всего этого отмеченный раскол между светской и духовной частями русско
го общества и культуры сказывался в жизни и творчестве Игнатия с особой силой. 

Замкнутость образованных сословий давала повод к многочисленным взаим
ным предубеждениям. Принадлежность к дворянству неизбежно порождала во 
многих его представителях ощущение собственного превосходства. С другой сторо
ны, духовенство видело в себе пастырей, от которых зависело спасение остальных 
людей, и претендовало на социальный статус если не равный, то соотносимый с 
дворянским. В итоге между двумя сословиями возникла ситуация культурной кон
куренции. Во многом эта конкуренция и связанные с ней предубеждения предо
пределяли отношение к Игнатию, по крайней мере и сам он, и близкие ему люди 

1 Миронов Б. Н. Социальная история России периода империи (XVIII — начало XX в.) . 
СПб., 2000 . Т. 1 . С. 102 . 

2 Подробнее см.: [Ростиславов Д. И . ] . О православном белом и черном духовенстве в Рос
сии. Лейпциг, 1866. Т. 1 . С. 9 3 . 

3 Там ж е . С. 9 6 . 
4 О деятельности Игнатия на посту настоятеля Троице-Сергиевой пустыни см. : Владимир 

(Котляров), митр. Обитель северной столицы. Свято-Троицкая Сергиева пустынь: Историче
ский очерк. СПб., 2007. С. 80—106. 

5 Подробнее см. : Шафранова О. И. Павел Петрович Яковлев / Игнатий (Брянчанинов), 
свт. Полн. собр. творений: В 8 т . М., 2007. Т. 7 . С. 590—596. Ниже тексты Игнатия будут цити
роваться по этому изданию с указанием номера тома римскими и страницы арабскими циф
рами. 
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видели в этом причины многих конфликтов, возникавших вокруг его личности. 
В анонимном «Жизнеописании епископа Игнатия», авторами которого, вероятно, 
были его доверенные ученики, ситуация описывается так: «В архимандрите Игна
тии резко обозначался сословный тип. (...) По причине этого сословного несходст
ва большая часть высшего духовенства, за немногими исключениями, чуждались 
архимандрита Игнатия. Они объясняли его поведение гадательно, с самой неблаго
видной стороны: духовные совершенства человека объясняли страстными движе
ниями падшего естества, его духовную свободу, его прямоту считали гордостью, 
более, оскорбительной дерзостью, его внешнюю обстановку, его сдержанное обхож
дение и изящный во всем вкус, эти видимые выражения сословного навыка, назы
вали тщеславием и роскошью, строгую дисциплинарность порядков, это наследие 
военной школы, странным нововведением».6 Этот отрывок по цензурным причи
нам не вошел в печатный вариант «Жизнеописания епископа Игнатия Брянчани-
нова, составленное его ближайшими учениками в 1881 году»; вернее, в него не во
шла вся глава, посвященная его взаимоотношениям с духовным начальством и, в 
частности, с митрополитом Санкт-Петербургским Антонием (Рафальским).7 

Впрочем, от зависти и клеветы у Игнатия была крепкая защита, о которой так 
писал в своих записках барон М. А. Корф: «Разумеется, что достигнутые им по 
управлению монастыря результаты не могут не возбуждать зависти в монашестве и 
даже в духовных наших властях; но эта зависть может снедать их только втайне, 
ибо у Брянчанинова могучий оплот против их козней — именно сам государь, лю
бящий и отличающий его еще со времен Инженерного училища».8 Однако, хотя 
симпатия императора и близость ко двору служили защитой Брянчанинову от 
враждебно настроенных к нему синодальных чиновников, они же порождали и не
малые негативные последствия, прежде всего вовлечение в разнообразные при
дворные интриги. Так, в 1846 году Игнатий оказался втянут в новый конфликт, в 
результате которого он подал императору прошение об увольнении на покой с дол
жности настоятеля. Следствием этой истории стало написание цикла произведе
ний, в том числе, наверное, самого проникновенного в его творчестве, озаглавлен
ного при публикации «Плач мой». Хронологически это одно из самых ранних со
чинений, в котором раскол русской культуры выходит за рамки истории и 
социологии и становится «фактом литературы». 

Творческая биография Игнатия изучена еще пока недостаточно.9 Известно, 
что, учась в Инженерном училище, он посещал литературный салон своего родст
венника А. Н. Оленина. Наиболее ранние из опубликованных его литературных 
опытов относятся к концу 1820-х годов. Однако как литератора он себя осознал 
лишь к началу 1840-х. В истории литературы не раз случалось, что стрессовые си
туации стимулировали писателей к автобиографической саморефлексии, давая тем 
самым толчок к поиску новых путей в творчестве.10 Конфликт с духовными влас
тями актуализировал в сознании Игнатия воспоминания о ключевом моменте его 
жизни — решении принять монашество. Это стало внутренним побуждением к со-

6 Полн. жизнеописание святителя Игнатия Кавказского. М., 2002. С. 162—163. 
7 См.: Там же. С. 162—169. Также ср.: Жизнеописание епископа Игнатия Брянчанинова, 

составленное его ближайшими учениками, и письма преосвященнейшего к близким ему ли
цам. СПб., 1881. 

8 Корф М. А. Записки. М., 2003. С. 666 (сер. «Биографии и мемуары»). 
9 В последние годы наметился новый этап в исследовании жизни и творчества Игнатия: 

при подготовке к печати восьмитомного «Полного собрания творений» было выявлено много 
неизвестных материалов, позволивших уточнить факты его биографии. 

10 В западной науке сложилось особое направление исследований спонтанных воспомина
ний «involuntary memory». Одной из первых, кто сформулировал эту проблему в приложении к 
автобиографической прозе, стала Эстер Поляновская-Саламан. Подробнее см.: Salaman E. 
1) A collection of moments: A study of involuntary memories. New York, 1970; 2) The Great Con-
fession: from Aksakov and De Quincey to Tolstoy and Proust. London, 1973. 
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зданию «Плача моего». В письме к архиепископу Илиодору (Чистякову), раскры
вая мотивы своего желания уйти на покой, он поясняет: «Мое настоящее положе
ние очень похоже на то, в каком я был при оставлении мирской жизни. Многие су
дили и рядили о нем, но редкие — при правильном взгляде на предмет. (...) 
Учение отцов Церкви извлекло меня из мира: оно помогало в терпении скорбей 
от мира, оно зовет в уединение, чтоб там всмотреться в вечность прежде вступле
ния в ее неизмеримые области» (VII, 92). Этот отрывок по сути является кратким 
пересказом сюжета «Плача моего», который вращается вокруг двух переходных эпи
зодов жизни Брянчанинова: отказе от военной карьеры ради принятия монашества и 
решения отказаться от настоятельства Троице-Сергиевой пустынью и удалиться на 
покой. 

История «обращения» молодого офицера Дмитрия Брянчанинова легла также 
в основу рассказа Н. С. Лескова «Инженеры-бессребреники». Такое совпадение не
часто встречается, и оно дает богатое поле для наблюдений над тем, как историче
ский факт становится литературным в автобиографии, а затем преображается по 
законам художественной прозы. В предисловии к первому изданию своего рассказа 
Лесков, размышляя о соотношении исторической правды и вымысла, писал о важ
ности авторской субъективности как источника творческого акта: «Все они (пред
лагаемые рассказы. — А. Ч.) представляют нам события не в том сухом, хотя и точ
ном, виде, в каком их представляют исследования и документы, а мы видим их тут 
такими, какими они казались современникам, составлявшим себе о них представ
ления под живыми впечатлениями и дополнявшим их собственными соображения
ми, домыслами и догадками. (...) Для начала я беру события, где отступления от 
исторической истины наиболее резки и даже непонятны, так как тут дело идет о 
лице, жизнь которого можно было проверить даже по формулярному его списку. 
Но пусть это и покажет, как часто люди тогдашнего времени не искали точности, а 
сами компоновали истории и изъясняли душевные состояния и нравственные при
чины, руководившие людьми к поступкам необыкновенного характера».1 1 

Упоминание Лесковым формулярного списка является замечательным приме
ром интуиции его как писателя и историка. Современные исследователи отмечают 
особую роль, которую этот малозначительный вид канцелярской документации 
сыграл в развитии биографического жанра.1 2 В своей статье «Биография, репу
тация, анкета» Б. В. Дубин обратил внимание на то, что структура рассказа в нор
мативной биографии опирается на традиционные формы деловой письменности: 
«Пересечение индивидом ее (структуры общества. — А . Ч.) рамок в процессе норма
тивно же заданной карьеры того или иного типа (границ соответствующих инсти
тутов — семьи ( . . . ) , средней и высшей школы ( . . . ) , разнообразных профессиональ
ных коллективов (...)) образует „вехи” официальной биографии. Жизнь каждого 
отдельного человека предстает здесь в виде послужного списка, curriculum vitae, 
графы или разделы которого „озаглавлены” соответствующими институтами с 
указанием статуса в их рамках. . .»1 3 Такая схема стала наиболее продуктивной в 
светских биографиях, но для истории жизни духовного лица она подходит лишь 
отчасти. То, что церковь в середине XIX века была включена в государственно-бю
рократическую систему, позволяло Игнатию в написании своих воспоминаний 
ориентироваться на нормативную структуру, но их содержание в нее не укладыва-

11 Лесков Н. С. Бытовые апокрифы (по устным преданиям об отцах и братиях) / Русская 
мысль. 1887. Кн. 11. С. 119—120. 

12 Подробнее см.: Калугин Д. Я. 1) Искусство биографии: изображение личности и ее 
оправдание в русских жизнеописаниях середины XIX века / Новое литературное обозрение. 
2008. ¹ 91. С. 84—113; 2) Русские биографические нарративы XIX века: от биографии частно
го лица к истории общества / История и повествование: Сб. статей / Под ред. Г. В. Обатнина, 
П. Песонена. М., 2006. С. 178—195. 

13 Дубин Б. В. Слово — письмо — литература: Очерки по социологии современной культу
ры. М., 2001. С. 112. 
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лось. Неудивительно, что обращение с просьбой об увольнении на покой с должно
сти настоятеля монастыря стало лишь отправной точкой «Плача». По-видимому, 
для Игнатия было важно подчеркнуть официальную мотивировку появления этого 
произведения, ради чего он добавил заключительный комментарий, который мог 
бы служить записью в формулярном списке.1 4 Однако текст «Плача» выходит за 
рамки официально-деловых жанров: послужной список трансформируется автором 
в рассказ о духовных исканиях, заявление об увольнении — в апологию православ
ного монашества. 

И в «Инженерах-бессребрениках» Лескова, и в «Плаче» Игнатия преодолева
ется формализм последовательного, хронологического рассказа о жизни героя; со
вершается же это в каждом из произведений по-своему. Лесков писал беллетристи
ческое произведение, основанное на реальных исторических событиях, его интере
совали проблемы противостояния неординарной личности и среды, поэтому 
проблематика социального конфликта заявлена ярче, рельефно прописаны образы 
героев. Во многом благодаря разнице в приемах характерологии сравнение с «Ин
женерами-бессребрениками» позволяет увидеть ту особенность «Плача моего», ко
торая носит концептуальный характер для жанра этого произведения. 

И из жития Игнатия, и из его обширной переписки мы знаем, что на протяже
нии всей своей жизни он был лидером, вокруг которого формировался круг друзей 
и последователей. Лесков дает ему название «секта Брянчанинова».1 5 Влияние 
идей, личного примера будущего архипастыря сохраняло свою энергию даже без 
контакта с ним: «После выхода Брянчанинова и Чихачева из инженерного учили
ща там не переставал держаться их дух, которым от них „надышались” малы-
ши. . .» 1 6 Именно эта таинственная сила, действовавшая на окружающих, и ее по
следующая трансформация становятся лейтмотивом рассказа Лескова: ее влиянию 
подвержен Чихачев и затем опосредованно Николай Фермор. Однако образ, кото
рый мы видим на станицах «Плача моего», поражает своим одиночеством и ка
кой-то неприкаянностью. Не упоминается в нем имени ни одного из друзей. Это, 
наверное, одна из самых «аутичных» автобиографий во всей мировой литературе. 
Нет в ней имен гонителей и врагов, на козни которых он сетует; нет упоминаний 
ни отца, ни матери. Важным мотивом повести является поиск духовного наставни
ка , но при этом Игнатий не вспоминает и о старце Леониде Оптинском, первом 
своем наставнике в монашестве, и об иеродиаконе Викторе из рассказа Лескова. 
Фигуры умолчания зачастую говорят больше, чем прямой текст. Лишь несколько 
имен упоминаются в «Плаче моем»;17 так , обращаясь к Господу, он вспоминает: 
«Пимены Твои, Твои Сисой и Макарий производили на меня чудное впечатление» 
(I , 515). Древние святые отцы — вот единственные учителя Игнатия и , не будет на
тяжкой сказать, его истинные друзья. 

Отмеченная замкнутость текста на внутреннем мире повествователя, отсутст
вие второстепенных персонажей являются принципиально важной особенностью 

1 4 «1847-го года, января 7-го дня . В это время архимандрит Игнатий, по совершенно рас
строенному здоровью, просил увольнения от должности настоятеля Сергиевой пустыни и пере
мещения в Николаевский Бабаевский монастырь на покой, но был уволен в отпуск и провел де
сять месяцев в упомянутом монастыре» (I, 530). Примечательно, что в сохранившемся форму
лярном списке Игнатия запись об отпуске в Николо-Бабаевский монастырь отсутствует: РГБ . 
Ф. 425 . Карт. 2 . ¹ 3 . 

1 5 Еще в Инженерном корпусе он знакомится с Михаилом Чихачевым, дружба с которым 
продолжалась до самой смерти Игнатия. Несколькими годами позднее он встречает другого 
своего верного товарища — П . П . Яковлева. Позже его ближний круг будет непрестанно попол
няться духовными детьми (архимандритами Игнатием Малышевым, Иустином Татариновым 
и др.) и светскими, но не менее искренними друзьями (А. С. Норовым, Н . Н . Муравьевым-Кар
ским и др.) . 

1 6 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 1 1 т. М., 1958 . Т. 8 . С. 248 . 
1 7 Из современников он упоминает лишь одно лицо — профессора химии и физики 

М. Ф . Соловьева (I , 516). 
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поэтики «Плача моего», позволяющей определить его жанр как самоотчет-испо
ведь. В своей типологии, основанной на соотношении позиций автора и героя, 
М. М. Бахтин выделяет такого рода тексты в качестве базовой формы автобиогра
фического повествования: «Для этой формы существенным, конститутивным мо
ментом является то, что это именно самообъективация, что другой со своим специ
альным, привилегированным подходом исключается; только чистое отношение я к 
себе самому является здесь организующим началом высказывания. В самоот
чет-исповедь входит только то, что я сам о себе могу сказать (принципиально, а не 
фактически, конечно); он имманентен нравственно поступающему сознанию, не 
выходит за его принципиальные пределы, все трансгредиентные самосознанию мо
менты исключаются. По отношению к этим трансгредиентным моментам, то есть 
возможному ценностному сознанию другого, самоотчет-исповедь устанавливается 
отрицательно, борется с ними за чистоту самосознания, чистоту одинокого отноше
ния к себе самому».18 

Начинается «Плач» традиционным зачином о «недостоинстве» автора, о бедст
венном состоянии человека, несущего на себе последствия грехопадения с самого 
своего рождения: «Какое слово поставлю в начале слов моего плача? какую первую 
мысль из печальных моих мыслей выражу словом? — Все они одинаково т я ж к и : 
каждая , когда предстанет уму, кажется тягчайшею; каждая кажется болезненней-
шею для сердца, когда убодает, пронзает его» (I , 512). От абстрактных риториче
ских и богословских рассуждений Игнатий плавно переходит к описанию своего 
детства — времени, когда он начал ощущать потребность в познании Истины. 
В этот момент начинает себя проявлять ключевая особенность поэтики произведе
ния : смещение центра содержания от абстрактного к конкретному, от богослов
ских рассуждений к автобиографическому рассказу: «Понятия мои были уже зре
лее; я искал в религии определительности. Безотчетные чувствования религиозные 
меня не удовлетворяли; я хотел видеть верное, ясное, Истину. В то время разнооб
разные религиозные идеи занимали и волновали столицу северную, препирались, 
боролись между собою. Ни та, ни другая сторона не нравились моему сердцу; оно 
не доверяло им, оно страшилось и х . В строгих думах снял я мундир юнкера и на
дел мундир офицера. Я сожалел о юнкерском мундире: в нем можно было, приходя 
в храм Божий, встать в толпе солдат, в толпе простолюдинов, молиться и рыдать 
сколько душе угодно» (I , 515). В такой поэтике произведения, как и в его теме — 
поиске Истины — проявляется та самая «борьба за чистоту самосознания, чистоту 
одинокого отношения к себе самому», которую М. М. Бахтин выделяет как «кон
ститутивный момент» самоотчета-исповеди. 

Автобиографический рассказ доминирует в описании периода обучения в Ин
женерном училище, когда Игнатий ищет духовных знаний в светских науках, в 
разных христианских вероисповеданиях и философии, но ничто не может удовлет
ворить его: каждое из этих течений и отраслей человеческой мысли содержит Ис
тину лишь отчасти: «„Науки! Дайте мне, если можете дать, что-либо вечное, поло
жительное, дайте мне ничем не отъемлемое и верное, достойное назваться собст-
венностию человека!” — Науки молчали. За удовлетворительным ответом, за 
ответом существенно нужным, жизненным, обращаюсь к вере. Но где ты скрывае
шься , вера истинная и святая?» (I , 519) . Здесь начинает отчетливо заявлять о себе 
линия идейного конфликта произведения: противостояние светских наук и бого-
словско-аскетической традиции, мирской жизни и монашества. Конечно, это про
тивопоставление — условное место, широко распространенное в проповеднической 
литературе, но особенность «Плача моего» заключается в том, что автобиографиче
ский нарратив помещает автора в самый центр этой оппозиции, добавляя к идей
ному конфликту как социальные, так и глубоко личные обертоны. 

18 Бахтин М. М. Автор и герой: К философским основам гуманитарных наук. СПб., 2000. 
С. 162—163. 
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Характерная для самоотчета-исповеди самозамкнутость, концентрация содер
жания на теме внутренней жизни автора-героя создает особое напряжение, которое 
требует выхода: «Чистый самоотчет, то есть ценностное обращение только к себе 
самому в абсолютном одиночестве, невозможен; это предел, уравновешиваемый 
другим пределом — исповедью, то есть просительною обращенностью вовне себя, к 
Богу. С покаянными тонами сплетаются тона просительно-молитвенные».19 Сю
жетная динамика «Плача моего» — это диалог человека с Богом, молитва, совер
шаемая и словом, и поступком. Молитва эта не оказывается тщетной: когда все че
ловеческие возможности были исчерпаны, на помощь Игнатию приходит Божест
венное откровение — истину надо искать в творениях святых отцов, поскольку 
именно в них абстрактное богословствование сочетается с личным духовным опы
том: «Внезапно предстает мне мысль.. . сердце к ней, как в объятия друга. Эта 
мысль внушала изучить веру в источниках — в писаниях святых Отцов. „Их свя
тость, — говорила она мне, — ручается за их верность: их избери себе в руководи
тели”. — Повинуюсь. Нахожу способ получать сочинения святых угодников Божи-
их; с жаждою начинаю читать их, глубоко исследовать. Прочитав одних, берусь за 
других, читаю, перечитываю, изучаю. (...) Какое между прочим учение нахожу в 
них? — Нахожу учение, повторенное всеми Отцами, учение, что единственный 
путь к спасению — последование неуклонное наставлениям святых Отцов» (I, 519). 
Это идейная кульминация произведения: выбор между светским знанием и духов
ным решается в пользу последнего. Однако это еще одновременно и кульминация 
мемуарно-автобиографической части «Плача моего»: автор принимает монашество. 
Так Игнатию удается достичь почти идеального соответствия между содержанием 
и формой: апология монашества как богословия, познаваемого из жизненного опы
та, возникает в форме литературного синтеза жанров богословского «эссе» и авто
биографии. 

Далее Игнатий излагает учение о спасительности иноческой жизни, затем пе
реходит к описанию современного состояния монашества, перемежая все рассуж
дением о необходимости терпеть искушения как средстве спасения. Здесь мы снова 
видим прежний композиционный цикл: центр содержания начинает смещаться от 
богословия к автобиографии. Разнообразные испытания подстерегали автора все 
годы руководства Троице-Сергиевой пустынью: «Здесь поднялись и зашипели за
висть, злоречие, клевета; здесь я подвергся тяжким, продолжительным, унизи
тельным наказаниям, без суда, без малейшего исследования, как бессловесное жи
вотное, как истукан бесчувственный; здесь я увидел врагов, дышащих непримири
мою злобою и жаждою погибели моей...» (I, 527). Эти сетования отнюдь не 
являются риторическим преувеличением: в период своего настоятельства Игнатий 
действительно подвергался серьезным преследованиям, он как минимум дважды 
находился под продолжительным домашним арестом.20 Путь к спасению от иску
шений снова открывается через откровение: «Один из служителей Твоих, освящен
ный и просвещенный Духом Святым, сказал: „Вне безмолвия нет истинного покая
ния”. Поразило это слово грешную мою душу, водрузилось в памяти, пронзает 
меня, как мечом, каждый раз, как ни возобновится воспоминанием» (I, 529). И это 
уже вторая кульминация произведения — обращение с просьбой уйти на покой. 

В литературе трудно подобрать аналог «Плача моего»; формально в нем, ко
нечно, можно обнаружить параллели и связи с исповедальной и учительной лите
ратурой от «Исповеди» бл. Августина до «Моления Даниила Заточника». При этом 
в «Плаче моем», наверно, ярче всего проявилась главная особенность поэтики Иг-

19 Там же. С. 165. Чтобы увидеть разницу, можно сравнить этот эпизод «Плача» с близкой 
по теме проповедью свт. Филарета (Дроздова) «Слово по освящении храма Святыя Мученицы 
Татианы, при Московском Университете». См.: Филарет (Дроздов), митр. Соч.: Слова и Речи. 
М., 1882. Т. 4. С. 66. 

20 См.: Полн. жизнеописание святителя Игнатия Кавказского. С. 148—153. 
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натия — отчетливо выраженная авторская позиция, личностное начало. Русская 
духовная литература до него сохраняла верность принципам уходящей в средневе
ковье «этикетности» повествования, смиреной анонимности автора. Даже если его 
имя стояло в заглавии, язык и стиль произведения были нарочито обезличены. Ли
тература XVIII века вернула авторское начало в русскую духовную словесность. 
Однако школьное богословие, по большому счету, тоже культивирует авторскую ано
нимность, источником которой становится не личная аскеза писателя, а ориентация 
на традиционные риторические образцы и стремление к отображению объективно по
знаваемой истины. Игнатий в своем творчестве сознательно дистанцировался от тако
го подхода, в письме к Михаилу Чихачеву сам он подчеркивал: «Относительно моих 
сочинений тебе известно, что я писал их для себя и для коротких, немногих знако
мых моих, из настроения, полученного и усвоенного монастырскою жизнию. (...) 
Я полагаю необходимым сохранить этот характер и не перекраивать их на Акаде
мический образец; в противном случае оставить ненапечатанными...» (VII, 554). 

«Плач мой» принадлежит к той части наследия Игнатия, которую он сам харак
теризовал как «поэтические сочинения», относя к ним также «Блажен муж», «Чаша 
Христова», «Зрение греха своего» (VIII, 435). Однако, что значит понятие «поэти
ческие»? Так же как и ряд других его монашеско-аскетических произведений, они 
написаны риторически структурированной прозой, тематика их нравственно-бого
словская: покаяние, смирение перед Богом, борьба со страстями. Поэтическими 
эти произведения делает образ автора, который отчетливо возникает в каждом из 
них, — автора радующегося и скорбящего, терпящего искушения и ищущего исти
ну. Даже в общем контексте творчества Игнатия в «Плаче моем» авторское я обре
тает совершенно новое измерение, оно становится темой произведения, что позво
ляет характеризовать его как своеобразную разновидность «лирического героя». 

Лирический герой романтической поэзии не отражает полного объема автор
ского сознания, его образ выстраивается в соответствии с общественными пред
ставлениями о предопределении и участи поэта, о чем подробно писала Л. Я. Гинз
бург.21 В отличие от светской лирики, в духовной поэзии ориентиром для писателя 
становится аскетический идеал, а соотнесением с ним задается дистанция между 
автором и его образом, поэтому, наверное, в данном случае авторскую репрезента
цию в произведении можно было бы назвать, по аналогии с тыняновским терми
ном, «аскетическим героем». Образ автора «Плача» опирается на автобиографиче
скую основу, но он не равен ей. Рассказывая о себе, Игнатий активно использует 
традиционные поэтические приемы монашеской литературы: текст произведения 
переполнен аскетической терминологией, аллюзиями и цитатами из Священного 
Писания и святых отцов. И здесь стилистика текста входит в резонанс с темой: ис
тина сосредоточена в творениях святых отцов, связь с их традицией — залог спаси
тельности жизненного пути. В поэзии подобное единство личного и общего начал 
аккумулируется в образе лирического героя: «Лирическая самообъективация — 
это одержимость духом музыки, пропитанность и просквоженность им. Дух музы
ки, возможный хор — вот твердая и авторитетная позиция внутреннего, вне себя, 
авторства своей внутренней жизни. (...) Чтобы заставить свое переживание зву
чать лирически, нужно почувствовать в нем не свою одинокую ответственность, а 
свою природность ценностную, другого в себе, свою пассивность в возможном хоре 
других, хоре, со всех сторон обступившем меня и как бы заслонившем непосредст
венную и неждущую заданность единого и единственного события бытия».22 

В свою очередь почти в унисон с этим наблюдением Бахтина ценность принадлеж
ности к традиции манифестируется Игнатием в кульминационном эпизоде «Плача 
моего»: «Что прежде всего поразило меня в писаниях Отцов Православной Церк-

2 1 См.: Гинзбург Л. Я. О лирике . Л . , 1974. С. 1 6 1 . 
2 2 Бахтин М. М. Автор и герой. С. 189—190. 
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ви? — Это их согласие, согласие чудное, величественное. Осмнадцать веков, в 
устах их, свидетельствуют единогласно единое учение, учение Божественное! (...) 
Когда в осеннюю ясную ночь гляжу на чистое небо, усеянное бесчисленными звез
дами, столь различных размеров, испускающими единый свет, тогда говорю себе: 
таковы писания Отцов. Когда слышу стройный многочисленный хор, в котором 
различные голоса в изящной гармонии поют единую песнь Божественную, тогда 
говорю себе: таковы писания Отцов» (I, 519). 

Автобиографическая основа темы «Плача моего», образ «аскетического ге
роя», динамика сюжета — все это оказывается неожиданным для читателя, при
выкшего к традиционной нравственно-назидательной и проповеднической литера
туре. Если сравнивать Игнатия с другими духовными писателями, его современни
ками, сразу бросается в глаза эта его особенность — яркий характер, личность, к 
которой невозможно остаться равнодушным. Образ героя, поэтика произведений 
позволяют сопоставлять творения Брянчанинова с прозой Лермонтова. В какой-то 
степени можно, наверное, даже говорить, что своим творчеством Игнатий привнес 
элементы романтизма в русскую духовную прозу, а его самого охарактеризовать 
как богослова-романтика. 

* * * 

Несмотря на вовлеченность Игнатия в жизнь петербургского общества, в его 
творчестве оно отсутствует как тема для художественного осмысления. Он укло
нялся от описания и обсуждения в переписке светских пересудов, за исключением 
тех, которые имели непосредственное отношение к нему лично. Более того, он со
знательно проводил границу между сферами деятельности, в том числе писатель
ской, духовных лиц и мирян. Светские темы Игнатий оставлял на откуп беллетри
стов, о чем так писал своему духовному сыну, критикуя поэтические переложения 
библейских текстов в современной литературе: «По мне, уж лучше прочитать, с 
целью литературною, „Вадима”, „Кавказского пленника”, „Переход через Рейн”: 
там светские поэты говорят о своем, — и в своем роде прекрасно, удовлетворитель
но» (VII, 512). При этом отражение светской жизни в современной художественной 
литературе не всегда ему нравилось, поскольку в своей критике он во многом опи
рался на принципы православной аскетики. Например, отдавая должное талантам 
авторов «Евгения Онегина» и «Героя нашего времени», Игнатий рассматривал эти 
произведения как опасные, способные заразить читателей, особенно молодых лю
дей, эгоизмом: «...мастерская рука писателя оставила на изображенном ею образце 
безнравственного, чуждого религии и правил человека, какую-то мрачную красо
ту, приманчивую красоту ангела отверженного. Григорий Александрович соблаз
няет, не только при чтении его подвигов, соблазняет сильным впечатлением, кото
рое остается и долго живет по прочтении романа» (IV, 478—479). Роман Лермонто
ва произвел на Брянчанинова такое сильное впечатление, что пробудил желание 
написать в противовес ему повесть с положительным персонажем и содержанием, 
взяв за основу ветхозаветный рассказ об Иосифе Прекрасном. 

Когда у Игнатия родился замысел повести «Иосиф», неизвестно. Судя по кос
венным данным, писалась она в 1847 году, во время пребывания в отпуске в Нико
ло-Бабаевском монастыре. Подготовка ее к печати была нелегкой: вначале руко
пись была возвращена автору, поскольку издатель О. И. Сенковский был болен, а 
его помощник не решился взять на себя ответственность за ее публикацию. Цен
зурные препятствия тоже были тяжелы для Игнатия, щепетильно относившегося 
к языку своих произведений, но в итоге повесть «Иосиф» была опубликована 
1849 году в 96-м томе «Библиотеки для чтения».2 3 Полагая, что тема и стилистика 

23 И. [Игнатий (Брянчанинов)] Иосиф. Священная повесть, заимствованная из книги Бы
тия / Библиотека для чтения. 1849. Т. 96. Русская словесность. С. 115—156. 
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«Иосифа» могут показаться необычными читателю, Сенковский предпослал ей сле
дующее предисловие: «Несколько строк вступления объяснят и цель почтенного 
автора, и причину помещения здесь повести совершенно нового рода в изящной 
словесности. Причина может быть высказана очень коротко. Повесть — священно
го содержания; но изложение этой священной повести, вполне литературное, и 
язык ее увлекательны, художественны и приспособлены к чтению, любимому со
временными светскими воображениями».24 

Среди библейских сюжетов история праотца Иосифа, проданного братьями в 
Египет и ставшего там влиятельной фигурой, является одной из самых популяр
ных в искусстве и литературе. В Европе от средневековья до эпохи барокко было 
создано несколько десятков произведений на этот сюжет, преимущественно драма
тургических. В XIX веке, несмотря на то что история Иосифа оставалась хрестома
тийной,25 число ее литературных обработок уменьшается. В этом есть своеобраз
ный парадокс: чем шире становится арсенал художественных средств, тем труднее 
писателям работать с библейским текстом. Гете в своих мемуарах «Поэзия и прав
да», написанных всего за полтора десятилетия до «Иосифа», дает такое объясне
ние, почему ему в юности не удалась попытка создать повесть на этот сюжет: 
«Я старался обособить и подробнее обрисовать характеры и, вставив разные инци
денты и эпизоды, превратить старую простую историю в новое и самостоятельное 
произведение. Я не сообразил, — чего, впрочем, молодость и не может сообра
зить, — что для этого необходимо содержание, а это последнее может возникнуть 
только из наблюдения и опыта».26 Действительно, понадобилось еще столетие, что
бы Томасом Манном был написан роман «Иосиф и его братья». 

В эпохи Просвещения и Романтизма сложилась практика интерпретировать 
библейские сюжеты по аналогии с античной мифологией, психологизировать моти
вацию поступков героев. Являясь по образованию и воспитанию человеком своего 
времени, Игнатий находился внутри этой просветительской системы, понимал ее 
контексты и во многом следовал ей. Тем не менее он имел, наряду с общепринятой, 
еще и свою собственную сетку координат восприятия Библии — святоотеческую 
традицию. Более того, у него был даже конкретный образец, на который он ориен
тировался, приступая к работе над повестью «Иосиф», что видно из предисловия к 
ее журнальной публикации: «Преподобный Ефрем Сирский, известный писатель 
четвертого столетия, составил сказание о Прекрасном Иосифе в литературной фор
ме того времени. (...) Почему ж не быть такому Сказанию в литературной форме, 
нам современной? В настоящей повести сохранена строжайшая историческая точ
ность, как того требует и предмет, заимствуемый из Святого Писания, и образован
ность нашего века. Объяснение преобразований почерпнуто из Святых Отцов».27 

Таким образом, творческая задача, которую ставил Игнатий перед собой, состояла 
не в том, чтобы написать очередное богословское толкование или учебный пере
сказ, синопсис на книгу Бытия: он хотел, сохраняя связи со святоотеческой тради
цией, создать беллетристическое произведение, повесть, причем современную и по 
языку, и по содержанию. 

24 Там же. С. 115. Цитируемое предисловие, вероятно, написано совместно. Сохранилась 
рукопись Игнатия, содержащая ее текст, начиная с 6-го абзаца и до конца. Первые два абзаца, 
скорее всего, написаны Сенковским. Кто автор оставшихся трех абзацев, неясно. 

25 Например, перечисляя самые яркие литературные воспоминания своего детства, 
Л. Н. Толстой на первое место поставил «Историю Иосифа из Библии», обозначив степень впе
чатления от нее как «огромную» (см.: Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к био
графии с 1828 по 1855 год. М., 1954. С. 141). В русской литературе ближайшей по времени пе
реработкой этого сюжета является, наверное, поэма В. А. Жуковского, написанная в 1845 году 
и опубликованная в 1873-м: Жуковский В. А. Повесть об Иосифе Прекрасном / Жуков
ский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2009. Т. 4. С. 254—263. 

26 Гете И. Поэзия и правда. Из моей жизни. М., 2003. С. 142. 
27 И. [Игнатий (Брянчанинов)] Иосиф. С. 115—116. 
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Сравнивая повесть Игнатия с гомилией «Иосиф» преп. Ефрема Сирина,28 мож
но лучше понять, в чем проявлялась «современность ее литературной формы». При 
всем почитании памяти и творчества святого сирийского поэта и проповедника, 
Игнатий отнюдь не стремился слепо подражать ему: уже первые страницы обоих 
произведений показывают разницу в подходах авторов. Ефрем предваряет рассказ 
длинным перечнем соответствий между жизнью Иисуса Христа и праотца Иосифа. 
Эти прообразы — важная часть христианского аллегорического толкования Биб
лии . Игнатий в свою очередь касается их по мере движения повествования, раство
ряя богословское содержание в беллетристическом. Он, наоборот, начинает повесть 
экспозицией, рассказывающей о примирении Иакова со своим братом Исавом, ко
торая лишь косвенно относится к жизни Иосифа. Так им задается один из лейтмо
тивов произведения — примирение братьев после многолетней вражды. 

Важной особенностью подхода к разработке сюжета Игнатием является щепе
тильность в следовании событиям библейского текста, недаром на этом акцентиро
валось внимание в предисловии. Он регулярно отмечает в примечаниях, к какой 
главе Книги Бытия относятся описываемые события. Ни одна даже малозначи
тельная деталь не ускользает от его внимания, что особенно заметно при сравнении 
с текстом Ефрема, в котором опущены не только многие подробности, как напри
мер защита брата Рувимом, но и важнейшие эпизоды: все сновидения и их толко-
вания.2 9 Более того, в гомилии Ефрема присутствуют обширные вставки, не имею
щие источника в Библии: эпизод на могиле Рахили, 3 0 регулярные развернутые мо
нологи героев.31 Щепетильное отношение к библейскому тексту — это тоже 
свидетельство современности повести. Средневековый автор и читатель восприни
мали Священное Писание фрагментарно: в богослужении оно используется в виде 
отрывков, чтений или паремий. Целостное восприятие отдельных библейских книг 
появляется относительно поздно. 

Как бы ни было велико желание Игнатия в своей повести близко следовать 
тексту Библии, но этому были объективные препятствия. Библия очень разнород
на по своему составу: повествование о персонажах зачастую прерывается разного 
рода вставками, иногда довольно пространными. Некоторые из них практически 
невозможно полностью включить в художественный текст, единственный способ 
сохранить их — дать вольный пересказ таких эпизодов, к чему и прибегает Игна
тий. К примеру, отчет о переселении в Египет семейства Иакова, занимающий в 
Библии 24 стиха с длинным перечнем из нескольких десятков имен и с объяснени
ем их родственных связей (Быт. 46 : 5—29), он умещает в лаконичном предложе
нии: «Семейство Иакова при переселении своем в пределы Египта состояло, вклю
чая сюда и Иосифа с его сыновьями, из семидесяти пяти душ мужского пола» (II , 
36) . Несколько подробнее в повести изложено обширное «благословение Иакова», 
но все равно оно короче библейского: если сравнить пересказ (II, 42) с оригиналом 
(Быт. 4 9 : 3—27), то получится примерно 1/3 длины. 

Кроме подобных сокращений в повести Игнатия присутствует еще и несколько 
развернутых авторских отступлений. Например, вслед за описанием переселения 
отца и братьев Иосифа в Египет следует краткое историческое отступление. Здесь 
очень примечательна смена авторской позиции: если на протяжении большей час
ти повести библейский текст выступает как тема, объект интерпретации, то здесь 
становится историческим источником: «Очень занимательны разные подробности о 
гражданском устройстве Египта во времена Иосифа, сохраненные для нас книгой 

28 Ефрем (Сирин), преп. Слово о прекрасном Иосифе / Ефрем (Сирин). Творения. Сергиев 
Посад, 1908 . Ч . 2 . С. 27—50. 

2 9 Мы выносим за скобки проблемы, связанные непосредственно с текстом Ефрема: источ
ники отдельных сюжетов, проблему авторства и пр . 

3 0 Там ж е . С. 33—34. 
3 1 Там ж е . См. также: с. 32 , 45 и др . 
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Бытия . В этих подробностях виден образец, как первоначально возникали государ
ства, как люди переходили из состояния дикой свободы в состояние подданства; 
как это подданство было сначала неполным и более подходило к патриархальному 
подчинению...» (II, 37—38). Далее Игнатий дает краткий очерк государственного 
устройства Древнего Египта, написанный в просветительской манере. 

Отступление, посвященное теме сновидений (II, 17) , носит совсем иной харак
тер. Оно полемически заострено и направлено против распространенных в свет
ском обществе суеверий. Полагая, что рассказ о способности Иосифа видеть и объ
яснять смысл пророческих снов может быть понят превратно и послужить оправда
нием бытовой привычки их разгадывания, Игнатий, опираясь на авторитет святых 
отцов, призывает к трезвому отношению к этому явлению. Во многих своих бого
словских сочинениях он уделял внимание этой теме, поэтому неслучайно появле
ние этого отступления и в повести «Иосиф». 

Николаевская эпоха — сложный период в развитии русской библеистики. По
сле запрещения Библейского общества работа по переводу Священного Писания 
была не просто остановлена, а по сути дела запрещена.32 В итоге сложилась ситуа
ц и я , когда любой библейский сюжет был доступен в трех формах: целиком в цер
ковнославянском переводе Священного Писания (для светски образованных людей 
еще и на французском), отрывочно в составе святоотеческих толкований и учебных 
пособий для семинарии, а также в пересказе для детей. Эта ситуация создавала 
определенный фундамент, на который можно было в чем-то опираться и от которо
го отталкиваться при работе над повестью. Сама по себе идея написать текст на 
библейский сюжет на современном литературном русском языке была компромис
сным выходом из ситуации запрета на русский перевод Библии. В 1841 году по ре
шению Синода было изъято и уничтожено литографированное издание перевода 
прот. Герасима Павского. Игнатий вынужден был собственноручно сжечь имев
шийся в его распоряжении экземпляр.3 3 Конечно, потребность изучения Священ
ного Писания оставалась, и разными авторами делались попытки обойти запреты, 
например, издать перевод под видом комментария или учебного пособия.34 Воз
можность перевода всей Библии на современные языки не противоречила взглядам 
Игнатия, но, зная шаткость своего положения, он избегал высказываться по этому 
поводу в переписке, хотя часто и охотно обсуждал проблематику переводов творе
ний святых отцов. В этом контексте совершенно иное звучание обретает тот факт, 
что значительная часть повести «Иосиф» также представляет собой вольный пере
вод библейского текста. 

То, что это именно перевод, видно из конкретных особенностей, которые гово
рят о работе Игнатия с иноязычным оригиналом: иначе, например, трудно понять, 
откуда во фразе «Бог послал меня пред вами приготовить вам убежище на земле» 
(II, 35) появилось словосочетание «приготовить убежище». И во французском, и в 
церковнославянском переводе используются слова со значением «сохранить оста
ток», в синодальном это место звучит так : «Бог послал меня перед вами, чтобы 
оставить вас на земле» (Быт. 4 5 : 7) . Единственным объяснением этому является 
то, что Игнатий работал с текстом на языке , менее ему знакомом, вероятно, латин
ском. Другой пример: греческому выражению «ågw prostéqemai proV ton åmon l a î n » 
(Быт. 49 : 29) , которое традиционно переводится как как идиома «приложиться к 

3 2 Подробнее о переводе Библии см. : Чистович И. А. История перевода Библии на русский 
я з ы к . СПб., 1899; Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Киев, 1 9 9 1 . С. 153 и далее. 

3 3 Подробнее о прот. Г. П . Павском и судьбе его переводов см.: Чистович И. А. История пе
ревода Библии на русский я з ы к . С. 133—207. 

3 4 Своеобразный пример подал Филарет (Дроздов), издавший свой перевод Книги Бытия 
вместе с толкованиями. См.: [Филарет (Дроздов), свт.] . Записки руководствующие к основа
тельному разумению Книги Бытия , заключающие в себе и перевод сея книги на руское наре
чие: В 3 ч . СПб., 1819. Игнатий дважды ссылается на эту книгу в примечаниях к «Иосифу». 
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своему народу», т. е. «умереть»,35 в повести Игнатия соответствует: «Я обращаюсь 
(...) к людям моим» (II, 43). Не имеет значения, ошибка ли это, вызванная недо
статочным знанием языка оригинала, или осознанный выбор — в любом случае это 
свидетельство того, что Игнатий данное место переводил с иностранного языка, 
скорее всего с греческого. Возможно, он сверялся и с иными переводами; в доклад
ной записке по делу об уничтожении литографированных экземпляров перевода 
Павского он упоминает, что для своих нужд он имеет «Священное Писание, кроме 
Словенского, на Греческом, Латинском и Французском языках» (VII, 88). 

Впрочем, вынесем за скобки чисто текстологические проблемы: с какого ори
гинала выполнялся этот перевод, насколько он точен и выверен. Перед переводчи-
ками-библеистами всегда стоит задача не только найти в современном языке адек
ватную форму для передачи древнего текста, но еще и вызвать у читателя ощуще
ние его сакральности, для этого обычно язык слегка архаизуется, приближается к 
уже существующим привычным образцам и т. д. Напротив, Игнатий старался сде
лать язык своего перевода вольным, литературным, сохраняя связь со священным 
первоисточником не через форму, а через содержание: сюжет и его авторскую ин
терпретацию. Он не стремился к дословности перевода, ориентируясь прежде всего 
на собственное чувство стиля. К примеру, переводя выражение «не печальтесь и 
не жалейте о том, что вы продали меня сюда» (Быт. 45: 5; курсив здесь и далее 
мой. — А. Ч.), он устраняет характерную для библейского языка тавтологию: «Не 
скорбите же, что вы продали меня сюда» (II, 35). При этом спустя несколько сти
хов в отрывке: «скажите же отцу моему о всей славе моей в Египте» (Быт. 45: 
13) — он, наоборот, удваивает дополнение: «Расскажите отцу моему всю славу и 
власть, которые даны мне в Египте» (II, 35). Иногда он даже делает более крупные 
перестановки: так, чуть ниже в лаконичном стихе «И целовал всех братьев своих и 
плакал, обнимая их. Потом говорили с ним братья его» (Быт. 45: 15) он заменяет 
библейское тавтологическое выражение перифразой и, сверх этого, вставляет це
лое предложение: «Потом со слезами он обнимал всех братьев своих. Тогда откры
лись уста их, доселе запечатленные страхом и недоумением: они вступили в бесе
ду с Иосифом» (II, 35). Впрочем, такие «вольности» встречаются редко: как прави
ло, Игнатий очень осторожно обращается с оригиналом Священного Писания. 

С точки зрения поэтики и стилистики повесть «Иосиф» представляет собой со
четание таких разных элементов, как буквальный перевод Библии, ее вольный пе
ресказ, исторический и богословский комментарий. В традиционном толковании 
или учебном пособии, в соответствии с требованиями жанра, библейский текст со
знательно отделяется от комментариев: они отличаются стилистически, кроме 
того, священный текст выделяется типографскими методами — курсивом или цер
ковнославянской кириллицей. Важнейшей особенностью литературного произве
дения является стилистическое единство, поэтому перед Игнатием, как автором, 
стояла прямо противоположная задача: скрыть все швы между священным тек
стом и авторскими ремарками. И ему удалось добиться того, что ни один из эле
ментов повести не нарушает художественного единства текста — все они гармонич
но сосуществуют. 

Для свт. Игнатия (Брянчанинова) 1846 и 1847 годы были трудным периодом 
жизни, но они же стали и чрезвычайно плодотворными для него как писателя. 
Личные переживания, стремление удалиться на покой от управления Троице-Сер-
гиевой пустынью стали поводом к поиску новых тем и форм в литературном твор
честве. Его самоотчет-исповедь «Плач мой» перерос рамки автобиографического 
текста, став апологией монашества как деятельного богословия. В свою очередь, 
написанная им во время отпуска в Николо-Бабаевском монастыре повесть «Иосиф» 

35 В славянской Библии: «аз прилагаюся к людем моим», в синодальном переводе: «я при
лагаюсь к народу моему». В переводе Книги Бытия, сделанном Филаретом, которым пользо
вался Игнатий, работая над «Иосифом»: «Я отхожу к народу своему» (Там же. Ч. 3. С. 305). 
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дала замечательный пример удачного сочетания традиций православной святооте
ческой письменности и светской художественной литературы. Не будет преувели
чением сказать, что в своем творчестве свт. Игнатий одним из первых среди писа
телей XIX века сделал шаг к преодолению застарелого раскола в русской культуре 
и в русском обществе. 
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В историю отечественной науки Орест Федорович Миллер (1833—1889) вошел 
как историк русской литературы, исследователь эпоса и биограф Ф . М. Достоев
ского. Впрочем, «известность» Миллера нельзя назвать широкой. О нем напомина
ет, пожалуй, только маленькая табличка перед входом в университетскую столо
вую, когда-то носившую его и м я . Он не был творцом в строгом смысле этого слова, 
не создал теории или научной школы. Экзистенциальное одиночество Миллера 
(профессиональное и личное) не преодолевала даже его активная общественная и 
благотворительная деятельность. Его попытки теоретизировать или даже философ
ствовать на основе историко-литературного материала вызывали либо уничижи
тельную критику (со стороны Н . А. Добролюбова) или пристрастную полемику (со 
стороны В . В . Стасова). Лекции Миллера по истории русской литературы были со
браны в трехтомнике «Русские писатели после Гоголя», выдержавшем до 
1915 года шесть изданий. Как интерпретация русской литературы, лекции Милле
ра вполне заслуживают внимания, однако интерпретацией его интерпретаций уже 
почти никто не занимался. Можно указать лишь несколько исследовательских 
работ, появившихся за последние три десятилетия. В 1995 году была опубликована 
статья Ф. М. Селиванова «О. Ф . Миллер — исследователь эпоса»;1 биографии 
Достоевского, составленной Миллером, посвящена статья Н . М. Перлиной;2 

в 2010 году в Магнитогорске была защищена диссертация К. А. Окишевой 
« Ф . М. Достоевский и О. Ф . Миллер: история взаимоотношений»,3 а в Челябинске 
опубликована статья Д . А. Винокурова, в которой рассматривалась полемика 
О. Ф . Миллера с К . И . Невоструевым по поводу диссертации И . П . Хрущова о 
Иосифе Волоцком.4 Личности и славянофильству Миллера посвящены некоторые 
публикации авторов.5 Этим в основном исчерпывается все современное миллерове-
дение. Неизданной остается поэзия Миллера и его мемуары. Практически не изу-

Алексей Валерьевич Малинов — профессор Санкт-Петербургского государственного уни
верситета. 
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Статья подготовлена при поддержке гранта РФФИ (16-03-00450). 
* 
1 Селиванов Ф. М. О. Ф. Миллер — исследователь эпоса / Русский фольклор. СПб., 1995 . 

Вып. 2 8 . С. 2 0 — 3 1 . 
2 Перлина Н. М. Первая посмертная биография Ф. М. Достоевского — анализ источни

ков / Статьи о Достоевском. 1971—2001. СПб., 2 0 0 1 . С. 121—134. 
3 Окишева К. А. Ф. М. Достоевский и О. Ф . Миллер: история взаимоотношений. Автореф. 

. . . канд. филол. наук. Магнитогорск, 2010. 
4 Винокуров Д. А. Из истории научных конфликтов в отечественной историографии 

XIX в. : полемика вокруг магистерской диссертации И . П . Хрущова (1868—1870) / Вестник Че
лябинского государственного университета. 2010 . ¹ 18 (199). История. Вып. 4 1 . С. 2 5 — 3 1 . 

5 Малинов А. В. 1) Орест Миллер и славянофильство / Соловьевские исследования. 2015 . 
¹ 2 (46). С. 8—20; 2) Петербургский славянофил Орест Федорович Миллер / Вече. Журнал рус
ской философии и культуры. 2016. Вып. 2 8 . С. 145—198. 
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чена и не оценена его славянофильская публицистика, недавно переизданная.6 

Воспоминания учеников (Б. Б. Глинского, И. А. Шляпкина, С. Ф. Платонова, 
И. М. Гревса) сохранили привлекательный образ университетского профессора: 
монаха в миру, бессребреника и убежденного славянофила. 

Для славянофильства фигура Миллера особенно примечательна. По происхож
дению полунемец, полушвед, он, как и некоторые другие инородцы (А. Ф. Гиль-
фердинг, В. И. Даль), был страстным последователем славянофильского учения. 
Взгляды Миллера лучше всего демонстрируют либеральные идеи этого философ
ского течения. Славянофильский кружок сложился на рубеже 1830—1840-х годов 
как чисто московское явление, показательно противопоставлявшее себя «петербург
скому направлению». В столице идеи славянофилов подхватило следующее поко
ление национальных мыслителей. С Петербургом в большей степени связано 
«позднее» и «академическое» славянофильство. На столичной почве славянофиль
ство дало и несколько иные результаты. Если московское славянофильство изжило 
себя в полемической стихии литературно-философских кружков и аристократиче
ских салонов, то в Петербурге славянофильство оказалось более плодотворным в 
концептуальном отношении. Достаточно указать, что в столице был опубликован 
крупнейший славянофильский труд — «Россия и Европа» Н. Я. Данилевского. 

Многолетняя дружба, начавшаяся еще в студенчестве, и славянофильские 
убеждения связывали Миллера с Владимиром Ивановичем Ламанским (1833— 
1914). В письме И. С. Аксакову, датированном 1877 годом, Ламанский аттестовал 
себя следующим образом: «Вы сами знаете, я — петербургский славянофил, не за
нимающийся исключительно бранью немцев, не член Общества любителей право
славия (так, кажется, оно называется) под председательством Конст(антина) 
Ник(олаевича). Для одних, как для добрейшей и искренно мною уважаемой за 
ее чистоту и горячность, но уже слишком много говорящей и уверенной, что она 
все это лучше Вас понимает, графини Блудовой — я полунигилист. Для других, 
как Вестн(ик) Европы, я полуклерикал и т. д. и т. д.».7 Двумя десятилетиями ра
нее в письме тому же адресату Ламанский пояснял свое понимание того, кто такой 
славянофил: «...т. е. Русский образованный человек, питающий глубокое ува
жение к преданию и обычаю, Христианин и Славянин.. .»8 Можно сказать, что в 
1860—1880-е годы В. И. Ламанский, О. Ф. Миллер, К. Н. Бестужев-Рюмин, 
М. О. Коялович составляли ядро петербургского славянофильства, во многом кон
центрировавшегося вокруг Санкт-Петербургского славянского благотворительного 
комитета. Их деятельность наглядно показывает, что в отличие от Москвы, где те
чение изначально было представлено свободными, обеспеченными и досужими 
мыслителями, в Петербурге славянофильские идеи получили большую поддержку 
в университетской, академической среде. Ламанский, Миллер, Бестужев-Рюмин 
были университетскими профессорами, Коялович — профессором Санкт-Петербург
ской духовной академии. Их влияние на студентов, впрочем, не стоит переоцени
вать. Мало кто из их учеников разделял славянофильские пристрастия своих учи
телей. Тем не менее они сумели интегрировать идеи славянофилов в содержание 
научных дисциплин: Ламанский — славистики, Миллер — истории литературы, 
Бестужев-Рюмин и Коялович — историографии. Правда, книга Ламанского «Об 
историческом изучении греко-славянского мира в Европе» (1871), вышедшая одно
временно с трактатом Данилевского, не встретила сочувственного интереса за пре
делом узкого круга единомышленников. Не более успешной оказалась и его позд
няя попытка дать концептуальное изложение своих взглядов в трактате «Три мира 

6 Миллер О. Ф. Славянство и Европа / Сост., предисловие, комм. Ю. В. Климаков; отв. ред. 
О. А. Платонов. М., 2012. 

7 СПбФ АРАН. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 107. 
8 Переписка двух славянофилов (сообщила О. В. Покровская-Ламанская) / Русская 

мысль. 1916. Кн. IX. С. 7. 
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Азийско-Европейского материка» (1892), написанном на основе лекций в Акаде
мии Генерального штаба. 

Славянофильские взгляды Миллера полнее всего представлены не в его лекци
ях, а в публицистике, часть которой была издана в виде сборника «Славянство и 
Европа. Статьи и речи 1865—1877 г.» (СПб., 1877). Открытое же выступление 
Миллера перед студентами с пропагандой близких ему идей стало поводом к уволь
нению его из университета в 1887 году. В лекции «Славянофилы и Катков» он ста
рался показать, насколько принципы представителей этого направления расхо
дятся с тем государственно-националистическим направлением, проповедником 
которого был незадолго до этого скончавшийся М. Н. Катков. В интерпретации 
Миллера, славянофильство полнее всего воплотилось в либеральных реформах им
ператора Александра II, в то время как охранительная идеология Каткова выросла 
из консервативных зачатков русского западничества. 

Несколько наивное, хотя и неподдельно искреннее толкование Миллером сла
вянофильства нередко раздражало даже его друзей. В письме И. С. Аксакову от 
8 октября 1875 года, сохранившемся в архиве и, вероятно, не отправленном, Ла-
манский признавался: «Об Оресте М(иллере) Вы напрасно со мною так церемони
тесь. Я признаю его добрым и честным человеком, образованным и трудолюбивым. 
Но он ограничен, самодоволен, помешан на либеральных приличиях. Вообще до 
того претит мне, что я давно уже не могу с ним серьезно ни о чем говорить более 2, 
3 минут. Мне как-то с ним неловко. Лекции его совершенно глупы и еще смешны, 
благодаря его напускному пафосу, несколько гнусавому тону в местах самых либе
ральных о крепостном праве. Надо дивиться только публике, что может восхи
щаться такими пошлостями. Читает, напр(имер), о Байроне — идет путешество
вать с лакеем. Сейчас подчеркивает гнусаво и протяжно и сейчас тирада — о бар
стве... о лордах... Пока писал он о Муромце, было еще хорошо, потому что он 
немец, трудолюбив, начитан, аккуратен и собирает разные подробности и мелочи. 
Но, конечно, он и там очень смешон, когда начинает от себя разглагольствовать. 
Отрицательно он очень полезен для славянофилов. Как он не заискивает у студен
тов, однако те, кто постарше и поумнее, над ним посмеиваются. У нас уж писаное 
давно, что на любом диспуте, где бы Орест не говорил, непременно будет патетиче
ская тирада о крепостном праве, о народных громадах. Это необходимо как масло 
к каше. Статьи его о Гоголе я не читал, но могу предполагать безошибочно, что 
именно о любимой теме он должен сказать. Иногда, впрочем, и зная его слышишь 
от него, чего не ожидаешь».9 Получив известие о смерти Миллера, Ламанский, 
проживавший в то время на даче в Боровичах, записал в своем дневнике: «2 июня 
пришла ко мне телеграмма от Васильевского о смерти Миллера. Эта весть меня 
страшно поразила и долго я не мог очнуться и опомниться. Никогда не думал я , 
что переживу Ореста. Как часто бывало, особенно в ранней молодости, не посмеи
вался над Орестом, но всегда я глубоко и высоко уважал эту добрую, благородную 
и высокого строя душу. Это был человек действительно добродетельный в истин
ном и серьезном (...) значении этого слова. Да, он был и большой трудолюбец. Для 
литературы он много и потрудился. Жаль , что не успел приготовить к изданию 
своего курса русской литературы. В нем было много хорошего, хотя и не без неко
торых странностей и излишеств».10 

Издательский бум конца ХХ века не затронул сочинения Миллера и Ламан-
ского. Исследования их творчества до сих пор малочисленны. Не им принадлежат 
первые строки в рейтингах отечественной науки. Однако их не следует считать 
простыми эпигонами славянофильства. Научное наследие Миллера и Ламанского 
вполне самостоятельно и оригинально. Надо признать, что их письма друг другу 

9 СПбФ АРАН. Ф. 3 5 . Оп. 1 . Ед. хр . 1 . Л . 90 об. — 9 1 . 
1 0 Там ж е . Оп. 3 . Ед. хр . 3 . Л . 1 3 . 
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мало что поясняют и добавляют к характеристике их славянофильских взглядов. 
Они, скорее, раскрывают бытовую и личностную сторону взаимоотношений двух 
ученых. Их следует рассматривать в контексте эпистолярного наследия Миллера и 
Ламанского, в частности, последних публикаций переписки ученых.1 1 

Публикация подготовлена по автографам писем О. Ф . Миллера, сохранившим
ся в фонде В . И . Ламанского в Санкт-Петербургском филиале архива РАН (Ф. 3 5 . 
Оп. 1 . Ед. х р . 963) . 

1 1 Письма В . И . Ламанского К . С. Аксакову, А. В . Головнину, О. Ф. Миллеру, В . М. Вла-
диславлеву, Л . Н . Майкову / Вече. 2009. Вып. 1 9 . С. 172—209; Письмо А. Н . Пыпина В . И . Ла-
манскому / Там ж е . С. 210—220; Письма О. Ф. Миллера И . С. Аксакову / Там ж е . 2010. 
Вып. 2 1 . С. 153—172; Письма Н . И . Кареева В . И . Ламанскому / Клио. 2012. ¹ 10 (70). 
С. 17—20. 

1 

1859 г . в Коломне, в Торговой улице, в доме Гейденпрейха. 
Мне ужасно досадно, любезный Владимир Иванович, что я позабыл сказать 

человеку, чтобы он просил Вас немного подождать меня: я вернулся не более как 
через четверть часа после Вас, и мог бы провести с Вами приятный вечер. Ради 
Бога не сердитесь на захлопотавшегося, не сердитесь тем более, что он сам на себя 
сердит, и верьте искреннему расположению 

Вашего Ор. Миллера 
13-го мая 
1859 . 
Навестите когда-нибудь моих1 в Лесном на даче Надьяни (где вы некогда 

ж и л и , только на улицу). 

1 Вероятно, имеются в виду дядя Иван Петрович Миллер (1800—1867), генерал-лейте
нант, член Совета Государственного контроля, и его жена Екатерина Николаевна (рожд. Чи-
рикова) (?—1884). 

2 

Вчера я узнал от Ососова,1 любезнейший Владимир Иванович, что Вы также 
готовы прочесть несколько лекций в пользу нашей школы. 2 Хорошо бы нам пере
говорить насчет этого — и в четверг у меня будут некоторые из моих сотрудников 
по школе — не приехать ли и Вам, хотя бы и поздно — мне бы хотелось Вас позна
комить с этим, право, очень отрадным маленьким миром. Также хотел быть Благо-
вещенский.3 

И так до свидания. 
Ваш душою 
Ор. Миллер 
Вторник 
17-го ноября 1859 

1 Ососов Василий Яковлевич (первая половина 1830-х—1877(?))— экономист, перевод
чик , коллежский секретарь, автор книг «Городские общественные банки России. Обзор их 
деятельности по 1-е я н в . 1871 г.» (СПб., 1872) , «Обзор состояния русской промышленности за 
последние десять лет (1861—1871 г.)» (СПб., 1872) и др . Выпускник историко-филологиче
ского факультета Санкт-Петербургского университета по разряду общей словесности (1855). 
Учился на одном курсе с Миллером и Ламанским. Преподавал политическую экономию в 
Санкт-Петербургском практическом технологическом институте. Отец известного деятеля 
монархического движения А . В . Ососова. 
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2 Возможно, речь идет о Второй Санкт-Петербургской гимназии, в которой в 1859 году 
Миллер читал публичную лекцию по случаю юбилея Фр. Шиллера. 

3 Благовещенский Николай Михайлович (1821—1892) — филолог-классик, окончил исто
рико-филологическое отделение Главного педагогического института в Петербурге (1842). 
Преподавал в Казанском университете (1845—1852), экстраординарный профессор Санкт-Пе
тербургского университета (1852—1860) и Главного педагогического института (1852—1859), 
член Ученого комитета Министерства народного просвещения (1860—1872), ректор Вар
шавского университета (1872—1883). В 1859 году в «Библиотеке для чтения» он опубликовал 
статьи по педагогическим вопросам «Наши гимназии» и «Наши университеты». 
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И. И.,1 ссылаясь на недавность своего возвращения, отказался экзаменовать 
Макушева,2 а потому вам, Владимир Иванович, следует завтра, в пятницу, в 2 часа 
непременно быть в факультетском собрании. 

Принесу Вам завтра туда печатное объявление о гимнастике, которая переве
дена еще ближе к вам — на угол Невского и Б(ольшой) Садовой, туда, где был 
раньше трактир «Палкин». 

Ваш 
Ор. Миллер 
Четв(ерг) 21 сент(ября) (1860 года) 
1 Вероятно, Измаил Иванович Срезневский (1812—1880) — русский славист, филолог и 

этнограф, академик (1851). Профессор Харьковского (1842—1847), Петербургского (1847— 
1880) университетов и педагогического института (1848—1859). Декан историко-филологиче
ского факультета, ректор Петербургского университета. Основатель петербургской школы 
славистов, учитель Ламанского. 

2 Макушев Викентий Васильевич (1837—1883) — русский историк, славист, славянофил. 
Окончил Петербургский университет (1860). Секретарь русского консульства в Дубровнике 
(1862—1865), профессор Варшавского университета (1871—1883), член-корреспондент Акаде
мии наук (1878). 
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(1861(?) год) 

Вы забыли у меня, любезнейший Владимир Иванович, вместе со счетом и 
письмо от Вашего брата,1 которое Вам и препровождаю. Скажите, пожалуйста, ка
ким образом переслали Вы лекции Ваши Каткову;2 с кем-нибудь или по почте? 
Если последним способом, то напишите, как адресовали, и послали ли, как посыл
ку или же как письмо? Сам бы был у Вас нынче, но хочется, пользуясь прохлад
ным днем, позаняться. Когда едете и когда вернетесь? 

Весь Ваш 
О. Миллер 
Скажите, пожалуйста, получили ли от Свят(обрыв письма)ник Ваши книги? 

У меня там остался том Шекспира, и совестно как-то явиться за ним. 

1 О каком из братьев Ламанского идет речь, неясно. В семье Ламанских было 12 детей, в 
живых осталось 9 (8 братьев и одна сестра). В записных книжках Владимир Иванович упоми
нает семь своих братьев. Яков Иванович (1822—1872) служил в Корпусе горных инженеров 
(штабс-капитан), секретарь Горного комитета, редактор «Горного журнала», директор Техно
логического института (с 1863). Порфирий Иванович (1824—1875) учился в Горном институ
те, изучал политэкономию в Петербургском университете, член кружка петрашевцев, зна
комый Достоевского, губернский секретарь в Департаменте внешней торговли, чиновник Ми
нистерства путей сообщения; покончил жизнь самоубийством вследствие умственного 
расстройства. Евгений Иванович (1825—1902) — крупнейший российский экономист и фи
нансист, один из основателей и управляющий Государственного банка (1867—1883), созда
тель Общества взаимного кредита (1863), член комиссии по освобождению крестьян, один из 
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основателей Литературного фонда, член кружка петрашевцев, член-корреспондент Академии 
наук по разряду историко-политических наук (политическая экономия и статистика) (1859). 
Александр Иванович (1829—?) — ревизор Министерства государственных имуществ, историк 
и писатель по сельскому хозяйству (Опыт описания крестьянской промышленности Калуж
ской губернии (Материалы для хозяйственной статистики) / Калужские губернские ведомо
сти. 1860. ¹ 7 (то же: Журнал Министерства государственных имуществ. 1860. Т. 73. Отд. 4); 
О пожарах в селениях Калужской губернии / Журнал Министерства государственных иму
ществ. 1860. Ч . 74. ¹ 1. Отд. 2; Граф Аракчеев накануне войны 1812 г. Письмо его к брату 
Петру Аракчееву / Русская старина. 1874. Т. 10); по свидетельству В. П. Семенова-Тян-Шан-
ского, «очень скромный, небогатый землевладелец Лужского уезда Петербургской губернии, 
плодовод, имевший в селе Сёлах на реке Оредеж сад, славившийся на весь уезд» (Семенов-
Тян-Шанский В. П. То, что прошло: В 2 т. М., 2009. Т. 1. С. 665). Константин Иванович 
(1839—1885) — видный судебный следователь в Санкт-Петербурге, писатель. Нестор Ивано
вич (1840—?) — юрист, экономист, основатель кооперативного союза переводчиков и набор
щиков, издававшего переводную политико-экономическую литературу; долгое время прожи
вал за границей, где и скончался от психической болезни. Сергей Иванович (1841—1901) — 
физик и физиолог, профессор Медико-хирургической академии в Петербурге, затем Варшав
ского университета (до 1879), физик Главной физической обсерватории в Петербурге, стар
ший техник при городской комиссии по надзору за освещением столицы (1884—1887), ин
спектор Главной палаты мер и весов (с 1893). 

2 Катков Михаил Никифорович (1817—1887) — публицист, издатель и литературный 
критик. Миллер крайне негативно относился к деятельности и публицистике Каткова как в ту 
пору, когда он входил в кружок русских западников, так и позднее, когда он получил извест
ность в качестве представителя консервативного направления. Миллер неоднократно высту
пал с критикой его взглядов. Сохранилось одно письмо Каткова (СПбФ АРАН. Ф. 35. Оп. 1. Ед. 
хр. 648), в котором он объясняет причину задержки публикации статьи Ламанского (в письме 
также названной «лекциями») в «Русском вестнике» и оправдывается за публикацию заметки 
Я. К. Грота «Два слова об Академии наук» (Русский вестник. 1861. Т. 32. Март—апрель. 
С. 149—152), в которой Ламанский усмотрел осуждение своей критики положения дел в Ака
демии наук. 
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( Н а ч а л о 1860-х годов) 

Л ю б е з н е й ш и й В л а д и м и р И в а н о в и ч 

З а в т р а соберутся у н а с н е к о т о р ы е з н а к о м ы е , и м о и р о д и т е л и п р о с я т Вас сде
л а т ь и м о д о л ж е н и е , п о п р о с и т ь к н а м з а в т р а вечером б а т ю ш к у и м а т у ш к у В а ш и х , 1 

а р а в н о и с е с т р и ц у ; 2 они н а д е ю т с я , что и В ы не п о с к у ч а е т е провести с н а м и в р е м я 
и п р и м е т е н а себя труд п е р е д а т ь и х п р и г л а ш е н и е Я к о в у И в а н о в и ч у . 3 П р и с о е д и н я ю 
к сему н о я б р ь с к у ю к н и ж к у « Ж ( у р н а л а ) м ( и н и с т е р с т в а ) н ( а р о д н о г о ) п р о с в е щ е 
н и я ) » и в о ж и д а н и и с В а м и з а в т р а у в и д е т ь с я , 

Остаюсь весь В а ш 
О. М и л л е р 

1 Ламанский Иван Иванович (ок. 1790—1879) — действительный тайный советник, ди
ректор особой канцелярии Министерства финансов по кредитной части, сенатор. Происхо
дил из бедной дворянской семьи, проживавшей совершенно по-крестьянски в деревне Лама-
ниха Вологодской губернии. В возрасте 8—10 лет вместе со страшим братом Ильей он пешком 
пришел в Петербург, поэтому впоследствии ни он сам, ни его дети не могли даже точно опреде
лить год его рождения. В автобиографических записках Владимир Иванович Ламанский ука
зывает различные даты рождения отца (1787, 1788, 1790, 1791). В литературе указывается ус
ловная дата рождения — 1793 год. Вера Ивановна Ламанская (урожд. Малоземова) (1800— 
1876). 

2 Ламанская Олимпиада Ивановна (1837—1915) — жена (с 18 октября 1864) Матвея Ва
сильевича Поленова (1823—1882), русского юриста, сенатора, одного из реформаторов судеб
ной системы России, организатора и первого руководителя Московского окружного суда, кото
рый был единокровным братом отца художника Василия Дмитриевича Поленова (1844— 
1927). 

3 См. прим. 1 к п. 4. 
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Прага, 10/22 июня (18)63. 
Пользуясь случаем, хотел немножко побеседовать с Вами, любезнейший Вла

димир Иванович. Надеюсь, что Вы уже оправились после болезни, о которой гово
рил мне добрый А. О. Патера.1 Что касается меня, то я все еще горе мыкаю, сде
лавшись жертвою проклятой берлинской кухни, которою успели отлично меня 
уходить в продолжение проведенных там шести месяцев. Сперва все сходило, по
том разом отозвалось. Хотелось мне хоть на некоторое время пробраться в Вену, но 
я здесь лечусь водою, устроил себе домашний стол и, кажется, поправляюсь; ехать 
же в Вену боюсь, потому что каждая не (нрзб.) пища мне вредит. Грустно, Влади
мир Иванович, чувствовать себя обессиленным именно в то время, когда напал на
конец на настоящую стезю. До сих пор я только блуждал, благодаря радужным 
фразам (нрзб.) и неодолимой для меня сухости (нрзб.) . Только появление сборни
ков Рыбникова2 и Киреевского3 открыло мне глаз, указало мне на сокровища, таи
мые в русской народности. Хотелось бы изучению ее отдаться вполне, хотелось бы 
примкнуть к кругу тех немногих людей, которым принадлежит будущее России. 
А тут немцы опять лишили кое-как восстановившегося здоровья! Напишите, Вла
димир Иванович, хоть строчки две человеку, который давно привык Вас уважать, 
теперь же особенно ценит избранную Вами дорогу. Я пробуду здесь еще неделю, 
может быть, если водяное лечение будет все более и более помогать мне, и две неде
ли. Потом отправлюсь в Киль для купания в море, в котором можно будет сладить 
знакомство с Вейнгольдом.4 Еще одна просьба, Владимир Иванович: доставьте эти 
карточки Востокова5 по принадлежности — кому сами, кому через Раевского.6 Они 
были отправлены со мною Срезневским, думавшим, что я буду в Вене. Прошу Вас 
еще об одном: как-нибудь случайно не напишите Вашим, что я писал Вам такое 
грустное письмо. Это могло бы дойти до моих добрых родных и только понапрасну 
встревожить: я теперь все-таки значительно поправляюсь. В ожидании от Вас вес
точки, остаюсь Вам истинно преданный. 

Ор. Миллер7 

1 Патера Адольф (Адольф Осипович, 1836—1912) — чешский филолог, директор библио
теки Чешского музея в Праге, член-корреспондент Санкт-Петербургской Академии наук 
(1877). Ламанский познакомился с ним во время своей первой заграничной командировки. 
В письмах родителям он отзывался о своем новом друге: «Другой мой самый близкий мой зна
комец и приятель молодой чех, лет 23, только что ныне сдающий экзамен в университете. По 
всей вероятности он займет здесь кафедру слав(янских) литератур. На этого Патеру надо воз
лагать большие надежды, из него может выйти нечто в роде Шафарика. Он хорошо говорит 
по-польски, отлично изучил лужичан, посреди которых прожил 3 месяца, знает и говорит 
по-русски, как не многие из наших немцев. Сын простого мужика, этот Патера, при всей своей 
учености, сохраняет всю прелесть того добродушия и наивности, которым отличается кресть
янин вообще, славянский в особенности. Трудно Вам описать его ласки и его предупредитель
ность. Он знает многих русских, Лавровского, Ровинского, Троянского, Петровского с женою, 
который недавно только выехал из Праги. Этот Патера много читает по-русски, очень любит 
Хомякова, постоянно читает День» (СПбФ АРАН. Ф. 35. Оп. 1. Ед. хр. 44. Л. 25 об.; 7 июня 
1862 года, Прага), «Адольф, мой приятель — будет в чехах вторым гудлицким Юнгманом. Он 
будет профессором славянских наречий в Пражск(ом) унив(ерситете) и профессором прекрас
ным» (Там же. Л. 28 об.; 9 июня 1862 года, дер. Гудлицы). Ламанский путешествовал по Че
хии вместе с Патерой и жил в деревне в доме отца Патеры. Сохранилось несколько писем Па
теры Ламанскому, опубликованных в «Документах к истории славяноведения в России 
(1850— 1912)» (М.; Л., 1948. С. 88—92, 99—102). Последнее письмо Патеры (неопубликован
ное) было написано по-русски. 

2 Рыбников Павел Николаевич (1831—1885) — русский этнограф и фольклорист, соби
равший материалы преимущественно на Русском Севере (Олонецкая губ. и др.), которые опуб
ликованы в четырех частях в издании «Песни, собранные П. Н. Рыбниковым» (1861—1867). 
Четвертая часть вышла под редакцией и с предисловием Миллера. 

3 Киреевский Петр Васильевич (1808—1856) — русский фольклорист, писатель и пере
водчик, славянофил. «Песни, собранные П. В. Киреевским» были опубликованы уже после его 
смерти (1860—1874). 
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4 Вейнгольд Карл (1823—1901) — немецкий филолог, профессор Берлинского универси
тета, член Академии наук. 

5 Востоков Александр Христофорович (наст. имя Александр-Вольдемар Остенек, 1781— 
1864) — российский поэт, филолог, славист немецкого происхождения. Член Российской Ака
демии (1820) и Санкт-Петербургской Академии наук (1841). 

6 Раевский Михаил Федорович (1811—1884) — протоиерей, настоятель русской посоль
ской церкви в Вене, писатель, деятель славянского движения. 

7 Ответное письмо Ламанского см. : Письмо О. Ф . Миллеру / Вече. 2009. Вып. 1 9 . С. 199— 
202 . 
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П а в л о в с к , 29-го и ю л я ( 1 8 6 5 года ) 
Л ю б е з н е й ш и й В л а д и м и р И в а н о в и ч . Н е к и й белорус , А . И . Б а р а н о в с к и й , 1 ж е 

л а л б ы в е с ь м а с В а м и п о з н а к о м и т ь с я . Н а п и ш и т е м н е , б ы в а е т е л и В ы в городе и 
к о г д а б ы я мог его а д р е с о в а т ь к в а м . Я ж е о б и т а ю здесь н а С о л д а т с к о й , д . К у н а . Не 
г р е ш н о б ы В а м к о г д а - н и б у д ь з а г л я н у т ь сюда , — т а к б ы у ж н а ц е л ы й д е н ь . П р и с ы 
л а ю остаток и м о ю б р о ш ю р у , 2 н а к о т о р у ю , г о в о р я т , П ы п и н 3 готовит ответ . 

В а ш 
О. М и л л е р 

1 Вероятно, Антоний Барановский (1835—1902) — католический священник, филолог, 
поэт. Окончил Католическую духовную академию в Петербурге (1862). Профессор Император
ской Римско-католической духовной академии в Санкт-Петербурге (1865), профессор Ковен-
ской духовной академии (1866—1884), епископ Сейны (с 1897), преподаватель и исследова
тель литовского языка. 

2 Речь идет, возможно, о брошюре Миллера «Славянский вопрос в науке и в жизни (По по
воду «Обзора истории славянских литератур А. Н. Пыпина и В. Д. Спасовича». С.-Петербург, 
1865 г.)» (СПб., 1865). Антиславянофильская позиция Пыпина была выражена во введении и 
главе «Возрождение и панславизм». Критику славянофильства он открыто высказал еще в ре
цензии на издание магистерской диссертации Ламанского (Пыпин А. Н. О славянах в Малой 
Азии, Африке и в Испании. Сочинение В. Ламанского / Современник. 1860. ¹ 4. С. 309—328) 
и в последующих работах неоднократно выступал с антиславянофильских позиций. Брошюра 
Миллера была частью полемики славянофилов с Пыпиным, который откликнулся на нее 
статьей в журнале «Современник» (ПыпинА. Н. Несколько слов о «народных началах» и о «ци
вилизации» (В ответ на книжку: «Славянский вопрос в науке и в жизни» Ореста Миллера. По 
поводу «Обзора истории славянских литератур А. Н. Пыпина и В. Д. Спасовича». СПб., 1865) / 
Современник. 1865. Т. CVIII. Отд. II. С. 143—164). Знакомство Миллера с Пыпиным относится 
еще к студенческим годам. Несмотря на то что Миллер учился двумя курсами младше Пыпина, 
он вместе с ним принял участие в конкурсе на золотую медаль, представив сочинение о комеди
ях Сумарокова, Фонвизина, Княжнина и кн. Шаховского. Золотую медаль получили оба, но 
Пыпин позднее отмечал, что Миллеру в этом конкурсе «протежировал» А. В. Никитенко (см.: 
Пыпин А. Н. Мои заметки. Саратов, 1996. С. 112). Публицистическую направленность работ 
Миллера Пыпин отмечал в обзоре отечественного славяноведения (Пыпин А. Н. Русское славя
новедение в XIX-м столетии / Вестник Европы. 1889. ¹ 9. С. 262). В том же году он опублико
вал некролог Миллера (Пыпин А. Н. Орест Федорович Миллер / Вестник Европы. 1889. ¹ 7. 
С. 438—442). Во втором издании своего исследования Пыпин несколько ослабил его антисла
вянофильскую направленность (Пыпин А. Н., Спасович В. Д. История славянских литератур: 
В 2 т. 2-е изд. СПб., 1879—1881). Критическую рецензию на этот раз опубликовал Ламанский 
(Ламанский В. И. История славянских литератур А. Н. Пыпина и В. Д. Спасовича / Русь. 1880. 
¹ 1, 3, 5, 7; 1881. ¹ 8). Об откликах на книгу Пыпина и Спасовича см.: Лаптева Л. П. Исто
рия славяноведения в России XIX в. М., 2005. С. 451—464. 

3 Пыпин Александр Николаевич (1833—1904) — историк русской литературы и обще
ственной мысли, публицист, переводчик, этнограф. В 1860—1861 годах экстраординарный 
профессор Петербургского университета. Ординарный академик (1898). Со студенческих лет 
дружеские отношения связывали Пыпина и с Ламанским, что не мешало им быть научными 
оппонентами (см.: Письмо А. Н. Пыпина В. И. Ламанскому. С. 210—212 (предисловие 
С. А. Троицкого)). Об оценке Пыпиным взглядов Ламанского см.: Аксенова Е. П. А. Н. Пыпин 
о славянстве. М., 2006. С. 343—347. 
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(Не позднее 19 апреля 1868 года) 

Вы обещали, добрейший Владимир Иванович, быть у меня в четверг с Риго-
ли;1 но у меня намечено приходское собрание (весьма важное) в этот вечер, а пото
му нельзя ли Вам назначить другой день? Подумайте об этом, а завтра сообщите в 
университете. Кстати, нельзя ли отменить этнографическое до будущей недели? 
Приезд родных по делам не дает мне возможности порядочным образом пригото
вится к бою со Стасовым. 

Ваш Ор. Миллер 
1 Вероятно, имеется в виду «Кодекс Риголи» — сборник латинских басен Эзопа. 

9 

Давно собирался писать Вам, любезнейший Владимир Иванович, да все не хва
тало времени. С половины ноября я приступил к печатанию своей диссертации,1 

которую надеюсь окончить к маю. Вы, надеемся все мы, привезете с собой готовую 
диссертацию и притом политическую.2 Бог помочь Вам там — вдали от всяческих 
треволнений настоящего мига. Нам здесь не работается так спокойно и так легко! 

Слышали Вы, конечно, о новой официальной газете. Издателем будет — и это 
почти уже верно — В. В. Григорьев.3 Я долго не хотел этому верить — но нет ниче
го невозможного под луною. 

Новый журнал «Заря»4 навлек было на себя нарекания соредакторством Стеб-
ницкого.5 Теперь из редакции он себя исключил, и это относительно успокоило 
всех нас, сотрудников. Романы его однако же будут печататься. 

Со Стасовым6 была у меня новая «пря»7 в Этногр(афическом) Отд(елении).8 

Он отомстил двумя статьями в «Петерб(ургских) Вед(омостях)»,9 где под именем 
«блистательного триумвирата» площадно обругал меня вместе с Бессоновым10 и 
Гильфердингом.11 На ноги поднята даже старая моя диссертация:12 посмотрите, 
мол, что за обскурант выдумал на меня нападать! Статья моя,1 3 вызвавшая такие 
перуны, напечатана будет в «Заре» — увы!, в журнале, где сотрудником Стебниц-
кий и редактор «Прав(ительственного) вестника»! 

Председателем Этногр(афического) Отд(еления) выбран он же — редактор 
«Прав(ительственного) вестника»! Это состоялось, правда, еще в то время, когда 
никому и не снилось... 

Наш комитет еле-еле перебивается — денег мало.. . Как все мы и как все во
круг пошло, ничтожно и мелко — а какие задачи кругом! 

Был я в сентябре в деревне — в благодатном краю — Воронежской губернии. 
Что же? Те же курные избы, что и в годы моего детства, и тот же недостаток ка
ких-либо запасов у свободных уже крестьян — все еще ведущих борьбу за сущест
вование! Когда же мы хоть своих-то накормим и действительно поставим на ноги? 

Недавно вспоминались мне слова какого-то современного словацкого поэта, 
читанные Вами мне из Вашей Славянской хрестоматии:14 «позорно иметь над со
бой господина, но еще позорнее быть самому господином» — что-то в этом роде. 
Мне бы надо привести слова эти в моей диссертации; напишите, прошу Вас, чьи 
они и не могу ли я найти их в ваших бумагах, оставленных у Нестора Ивановича.15 

Кстати, не там ли и статья моя о стихах Хомякова,1 6 которую Вы собирались было 
отдать на редактуру Толстому17 и которой не получил я обратно. Если она не про
пала, то можно бы напечатать ее, так как о чтеньи и думать нечего. Ответьте, по
жалуйста, на эти вопросы и сообщите, чем именно Вы теперь занимаетесь и далеко 
ли подвинулась Ваша работа. 
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П о р а к о н ч и т ь — д е л а с т о л ь к о , что не з н а е ш ь з а что п р и н я т ь с я . П р о щ а й т е и не 
п о м и н а й т е л и х о м 

В а ш е г о Ор. М и л л е р а 
30 н о я б р я 
1868 
СПб. 
С о л я н о й п е р . д . Ш в е н г е л ь с а 

1 Миллер О. Ф. Илья Муромец и богатырство киевское. СПб., 1869. 
2 Докторская диссертация Ламанского «Об историческом изучении Греко-Славянского 

мира в Европе» в 1870 году печаталась частями в журнале «Заря», в 1871-м вышло отдельное 
издание. 

3 Григорьев Василий Васильевич (1816—1881) — русский историк и востоковед, выпуск
ник Петербургского университета. Профессор восточных языков в Ришельевском лицее 
(1838—1844), служащий Департамента духовных дел и редактор «Журнала Министерства на
родного просвещения» (1844—1851), начальник пограничной экспедиции в Оренбургском 
крае (1851—1862), профессор кафедры истории Востока Санкт-Петербургского университета 
(1862—1878), начальник Главного управления по делам печати (1874—1880). В 1869— 
1870 годах был главным редактором «Правительственного вестника», в 1868—1870 годах воз
главлял отделение этнографии Императорского Русского географического общества. 

4 Ежемесячный литературно-художественный журнал «Заря» выходил в Петербурге в 
1869—1872 годах. Издателем журнала был Василий Владимирович Кашпирев (1836—1875), 
фактическим редактором — Николай Николаевич Страхов. Журнал имел славянофильскую 
направленность. В нем, в частности, печатались книги Данилевского «Россия и Европа», Ла
манского «Об историческом изучении Греко-Славянского мира в Европе», произведения 
Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, К. Н. Леонтьева, стихи Ф. И. Тютчева, А. Н. Майкова, 
А. А. Фета и др. 

5 Стебницкий — псевдоним Н. С. Лескова. Первоначально предполагалось, что соредак
торами журнала «Заря» будут Н. Н. Страхов, В. П. Клюшников и Н. С. Лесков, но в 1869 году 
у Лескова возник конфликт с Кашпиревым из-за публикации продолжения хроники «Боже-
домы». 

6 Стасов Владимир Васильевич (1824—1906) — русский историк искусства, художествен
ный и музыкальный критик, общественный деятель. Один из ближайших друзей Ламанского. 

7 Полемика была вызвана публикацией работы Стасова «Происхождение русских былин» 
(Вестник Европы. 1868. ¹ 1—4, 6—7) и докторской диссертации Миллера «Илья Муромец и 
богатырство киевское» (СПб., 1869). Считается, что в вопросе о происхождении былинного эпо
са Миллер исходил из положений «мифологической школы», а Стасов придерживался теории 
заимствований. С критикой подхода Стасова выступили многие фольклористы (см.: Гильфер-
динг А. Ф. Происхождение русских былин В. В. Стасова. М., 1868; Буслаев Ф. И. Отзыв о сочи
нении В. Стасова «Происхождение русских былин». СПб., 1869; Бессонов П. А. Заметка / Пес
ни, собранные П. В. Киреевским. М., 1870. Вып. 8). Получив письмо Миллера в Венеции, где в 
то время Ламанский работал в архиве, он писал Л. Н. Майкову 10 декабря 1868 года, высказы
вая свое мнение о Стасове в связи с его полемикой с Миллером: «Это натура страстная, необуз
данная и неотесанная. Но смешно и жалко же думать, что он невежа и глупец, как хочет дока
зать Миллер в своей статье в „Голосе”. Стасов очень даровит, много знает, энергичен и умеет са
мостоятельно работать. Это нигде не безделица, а у нас тем паче. Его выводы о былинах, 
конечно, неуместны и преувеличены, но его статьи чрезвычайно полезны. Если он увлекается 
и преувеличивает, то и Миллер точно также увлекается и преувеличивает. Что баба в Илье 
Мур(омце) не баба просто и даже просто не баба, а громовая туча. Для меня это нисколько не 
лучше самых крайних Стасовских преувеличений. На Стасова так нападать не следует, хотя бы 
он и забылся в своей статье, Стасов имеет положительные заслуги и вовсе не такие малые, как 
могут думать некоторые» (ИРЛИ. Ф. 166. Оп. 3. ¹ 615. Л. 7, 7 об.). Ламанский не поддержи
вал в споре ни одного из своих друзей. В одной из самых известных своих работ «Непорешен-
ный вопрос» он кратко пояснил свою позицию: «При всем моем уважении и к Миллеру, и к 
Стасову, не могу понять, какая может быть связь народных былин и сказок с тою или другою 
современною школою, с известными философскими, эпическими, социальными и политиче
скими воззрениями. Кому придет в голову учиться мудрости, нравственности, политике у Ва
сек Буслаевых, Дюков Степановичей и Ильев Муромцев? И что может быть обидного, унизите
льного и ужасного в том, например, что некоторые наши былины сходны с былинами и сказка
ми тюрок, монголов, киргизов? Разве они не такие же люди? Разве не все народы в период 
младенчества похожи друг на друга? У всех народов был эпический период, одни его благопо
лучно переживают и проходят дальнейшие периоды развития, другие при былинах остаются и, 
не успев или не сумев создать своего государства и выработать самостоятельной образованно
сти, мало-помалу гибнут, поглощаемые другими сильными национальностями» {Ламан
ский В. И. Непорешенный вопрос. Статья II. Болгарское наречие и письменность в XVI— 
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XVII веках (И. И . Срезневскому) § 2 / Журнал Министерства народного просвещения. 1869. 
Ч . CXLIV. С. 119—120) . Помимо устной полемики Миллера со Стасовым в Этнографическом 
отделе Русского географического общества продолжалась и печатная полемика: со стороны 
Стасова в «Санкт-Петербургских ведомостях» и «Вестнике Европы», со стороны Миллера в 
«Голосе» и «Заре». 

8 Этнографическое отделение Императорского Русского географического общества. От
крыто в 1845 году. Ламанский был председателем Этнографического отделения в 1865—1868 и 
1887—1910 годах. Полемика Миллера со Стасовым опубликована в «Известиях Императорско
го Русского географического общества» (1869. Т. 4 . ¹ 2 , 8 ) . 

9 Стасов В. В. Блистательный триумвират / Санкт-Петербургские ведомости. 1868 . 
20 нояб. ¹ 318 ; 2 1 нояб. ¹ 319 . 

1 0 Бессонов Петр Алексеевич (1828—1898) — русский филолог-славист, фольклорист. 
Окончил историко-филологический факультет Московского университета (1851), сотрудник 
Московского архива Министерства иностранных дел (1855—1857), Московской синодальной 
типографии (с 1858), председатель Виленской археографической комиссии (1865—1866), биб
лиотекарь Московского университета (1867-1878), профессор Харьковского университета. Из
датель русского, сербского, болгарского фольклора, в частности, сборников Киреевского, Рыб
никова, сочинений Ю. Крижанича и др. 

1 1 Гильфердинг Александр Федорович (1831—1872) — российский фольклорист немецко
го происхождения, славянофил. Окончил Московский университет (1852), русский консул в 
Боснии (1856—1859), первый председатель Санкт-Петербургского славянского благотвори
тельного комитета (1867—1872), председатель Этнографического отделения Русского геогра
фического общества (1870—1872). В 1873 году были изданы «Онежские былины, записанные 
Александром Федоровичем Гильфердингом летом 1871 года». 

1 2 Магистерская диссертация Миллера «О нравственной стихии в поэзии на основании ис
торических данных» издана в Петербурге в 1858 году. Она была критически воспринята демо
кратической печатью, в частности Н . А. Добролюбовым (см.: Добролюбов Н. А. О нравственной 
стихии в поэзии. По поводу вопроса о современном направлении русской литературы. Сочине
ние Ореста Миллера на степень магистра русской словесности. СПб., 1858 / Современник. 
1858 . ¹ 1 0 . Отд. I I . С. 155—166). 

13 Вероятно: Миллер О. Ф. Прощальное слово Стасову / Заря . 1870. ¹ 3 . С. 7 8 — 9 1 . 
1 4 Возможно, речь идет об «Исторической хрестоматии славянских народов», которая в 

библиографии Ламанского, составленной П. Д. Драгановым, датирована 1870 годом и отнесена 
к «не появившимся в свете» (Драганов П. Д. Библиография учено-литературных трудов 
В . И . Ламанского и материалов для его биографии / Новый сборник статей по славяноведению, 
составленный и изданный учениками В . И . Ламанского при участии их учеников по случаю 
50-летия его учено-литературной деятельности. СПб., 1905 . С. XLV). Скорее всего, эта хресто
матия была составлена Ламанским с учебными целями и использовалась во время преподава
ния в университете. 

1 5 См. прим. 1 к п . 4 . 
1 6 Статья Миллера «Стихотворения Хомякова со стороны их руководящих мыслей» была 

впоследствии опубликована в июльской книжке журнала «Заря» за 1869 год. В октябре 
1875-го Миллер прочитал статью с некоторыми сокращениями на литературном вечере в поль
зу герцеговинцев, и она с дополнениями и изменениями вошла в сборник «Братская помочь» 
(СПб., 1875) под заглавием «Хомяков в своих лирических стихотворениях». Перепечатана в 
сборнике статей и речей Миллера «Славянство и Европа» (СПб., 1877) под заглавием «Хомя
ков — поэт славянства». 

1 7 Вероятно, Толстой Феофил Матвеевич (1809—1881) — музыкальный критик, компози
тор и беллетрист; член Главного управления по делам печати, внук М. И . Кутузова. 

10 

(1880 год) 
Многоуважаемый 

Владимир Иванович 
Сазонович1 получил тревожную телеграмму из дому, вследствие чего ему бы 

надо раньше держать экзамен. Нельзя ли Вам условиться на счет этого с профессо
рами факультета, находящимися теперь в совете. Я могу в любой день, кроме зав
трашнего, но не позже 2-х часов. 

Вам преданный 
Ор. Миллер 
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1 Сазонович Иван Петрович (1855—1923) — исследователь славянской, византийской и 

скандинавской литератур, профессор Варшавского университета, депутат II и III Государст
венной Думы. 

11 

Многоуважаемый 
Владимир Иванович, 

Рекомендуя Вам вновь оставленного при Университете магистранта г. Венге-
рова,1 позволяю себе просить Вас не отказать ему в Ваших указаниях по гуситству, 
а также, если возможно, и в снабжении его книгами по этой части. 

Вам душевно преданный 
Ор. Миллер 
20 дек(абря) (1880) 
В Университете 
1 Венгеров Семен Афанасьевич (1855—1920) — историк литературы, библиограф, кри

тик. Учился в Медико-хирургической академии (1872—1874), закончил юридический фа
культет Петербургского университета (1879). Преподавал там же историю русской литерату
ры (1897—1899, с 1906), профессор Высших женских курсов и Психоневрологического инсти
тута (с 1910), председатель Литературного фонда (1916—1919), организатор и первый 
директор Российской книжной палаты (1917). С 1880 года в журнале «Слово» опубликовал се
рию статей «Народные движения славянского племени», а в 1881—1882 годах в «Русской 
мысли» и «Вестнике Европы» статьи «О гуситах и таборитах». Миллер был инициатором ос
тавления Венгерова в 1880 году при кафедре русской литературы. 
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(Начало 1880-х годов) 
Многоуважаемый 

Владимир Иванович 
В общем собрании 14 февраля И. Ф. Шрамек1 передал мне, что у него было бы 

весьма важное сообщение совету касательно вероисповедного движения в чехах. 
Я позволил себе просить его в среду к 9 часам в совет, а затем сообщил об этом 
К. Н.2 Вам, разумеется, надобно непременно быть. 

Преданный Вам 
Ор. Миллер 
20 февраля 
Вторник 
1 Шрамек Иван Федорович (1818—1884) — чешский писатель, педагог. В 1866 году пере

ехал в Россию, а в 1874-м принял русское подданство. Председатель «Чешского вспомогатель
ного общества в Санкт-Петербурге». Преподавал латинский язык в гимназии, с 1872-го стал 
директором 5-й гимназии в Санкт-Петербурге. Автор «Чешской грамматики» (СПб., 1868); 
«Этимологии греческого языка для гимназий, составленной на основании сравнительного 
языкознания» (СПб., 1872); «Гомеровской этимологии для гимназий» (СПб., 1874); «Подроб
ного словаря к запискам К. Юлия Цезаря о Галльской войне» (СПб., 1882). 

2 Вероятно, Константин Николаевич Бестужев-Рюмин (1829—1897) — русский историк, 
славянофил, профессор Петербургского университета (1865—1882), первый директор Высших 
женских курсов (1878—1882), председатель Санкт-Петербургского славянского благотворите
льного общества (1878—1882), академик (1890). В письме речь, возможно, идет о заседании 
Санкт-Петербургского славянского благотворительного общества. 
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(Начало 1880-х годов) 

Многоуважаемый 
Владимир Иванович 

Мы с Вами разменялись письмами. Сообщение И. Ф. Шрамека было так важ
но, что задержало нас на долгое время. После этого ехать к Вам было уже поздно. 
Что касается К. Н., то его не было в Совете. 

Вам истинно преданный 
Ор. Миллер 
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Многоуважаемый 
Владимир Иванович 

Не являюсь в совет, желая посвятить последние дни в Павловске (до 9-го) пи
санию речи о Тургеневе1 для акта высших женских курсов. По переезде в город 
мне первое время не дадут работать. 

Позвольте же передать Вам мой голос. 
Я бы с своей стороны полагал, что всему нашему факультету in corpore следу

ет принять участие во встрече и проводах тела. 
Студентов на этот день от лекций освободить, а равно и в субботу 10-го дать им 

возможность быть на панихиде в Казанском соборе. 
Приготовить венок от профессоров и студентов на деньги, собранные с про

фессоров. 
Вам истинно преданный 
Ор. Миллер 
5 сент(ября 1883) 
Павловск 

1 Речь Миллера «Женские образы у Тургенева» была прочитана на Высших женских кур
сах 20 сентября 1883 года. Опубликована в журнале «Русское богатство» (1883. ¹ 12). 
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Многоуважаемый 
Владимир Иванович 

Не найдете ли нужным отменить диспут Сырку.1 В воскресенье 30-го после за
упокойной обедни в Лавре последует открытие памятника Ф. М. Достоевскому 
(день его рождения).2 Думаю, что несмотря на тургеневские овации, многие из сту
дентов, да и из нашей братии, захотят вспомнить и Достоевского: не у всех же ко
ротка память! 

Преданный Вам 
Ор. Миллер 
20 окт(ября 1883) 
1 Сырку Полихроний Агапьевич (1855—1905) — российский славист румынского проис

хождения. Окончил Петербургский университет (1878), ученик Ламанского. Приват-доцент, 
затем экстраординарный профессор Петербургского университета (1884—1905). В 1891 году 
защитил магистерскую диссертацию «К истории исправления книг в Болгарии в XIV в. Т. 1. 
Литургические труды патриарха Ефимия Терновского», а в 1898-м — докторскую «Время и 
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жизнь патриарха Ефимия Терновского». В письме, вероятно, идет речь о защите сочинения 
Сырку «Византийская повесть об убиении Никифора Фоки в старинном болгарском переска
зе» (СПб., 1883) pro venia legendi, т . е. на право чтения лекций. 

2 Открытие памятника (архитектор Х . К. Васильев, скульптор Н . А. Лаверецкий) на моги
ле Достоевского состоялось 30 октября 1883 года. Миллер входил в конкурсную комиссию, рас
сматривавшую проекты надгробия писателю. 
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Многоуважаемый 
Владимир Иванович 

Пользуюсь тем, что в филол(огическом) обществе1 соберутся многие из членов 
факультета , чтобы обратить внимание на празднуемое 18-го числа 80-летие 
Моск(овского) общ(ества) ист(ории) и др(евностей Российских).2 Университет 
Московский по этому поводу делает Забелина3 почетным членом. Нам бы не грех, 
мне кажется, почтить того, кто теперь душа Общества Е. В. Барсова4 за его науч
ные труды званием почетного доктора р(усской) слов(есности). Прилагаю добы
тый мною из Москвы список его работ. Самая выдающаяся из последних значится 
под ¹ 70: Новое исследование Слова о П(олку) И(гореве).5 В Москве дело не мо
жет выгореть, надо думать, ради того, что университет в руках ультра западников. 
Подумайте — можно бы ведь и экстренно созвать факультет. Оставьте в Универси
тете для передачи мне завтра ответ Ваш. 

Преданный Вам 
Ор. Миллер. 
16 марта (1884 года) 

1 Филологическое общество при Санкт-Петербургском университете было основано в 
1869 году. На базе его романо-германского отделения в 1887-м возникло Неофилологическое 
общество, существовавшее до 1918 года. Ламанский возглавлял Филологическое общество с 
1880-го до декабря 1886 года. 

2 Московское Общество истории и древностей российских — научное общество, объединя
ющее историков и археографов. Основано при Московском университете в 1804 году, закрыто в 
1810-м, возобновлено в 1815-м. Просуществовало до 1929 года. 

3 Забелин Иван Егорович (1820—1908) — русский историк и археолог, председатель Мо
сковского Общества истории и древностей российских (1879—1888), почетный академик 
(1907). 

4 Барсов Елпидифор Васильевич (1836—1917) — русский фольклорист, этнограф, иссле
дователь древнерусской литературы. Секретарь Общества истории и древностей российских 
(1891—1907), член-корреспондент Академии наук (1873). 

5 Миллер, вероятно, имеет в виду первый том трехтомного исследования Барсова «„Слово 
о полку Игореве” как художественный памятник Киевской дружинной Руси», который перво
начально печатался в «Чтениях Общества истории и древностей Российских» (1883. Кн. 1; 
1884. Кн. 2, 3). Миллер опубликовал рецензию на первый и второй том книги Барсова: Мил
лер О. Ф. Капитальный труд по древней русской литературе / Журнал министерства народного 
просвещения. 1888. Сентябрь. С. 174—201. 
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Любезнейший Владимир Иванович! Вы, вероятно, забыли мою просьбу о 
3-м «Московском Сборнике» (где «Бродяга» Аксакова1). Пожалуйста, захватите 
его с собою в будущий Ваш приход в Университет и оставьте в шинельной для пе
редачи мне. 

Преданный Вам 
Ор. Миллер 
(1886?) Окт(ябрь) 23-го 
Четверг 
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1 «Бродяга» — поэма И . С. Аксакова, над которой он работал в 1846—1850 годах. Послу
жила поводом к увольнению его с государственной службы. Впервые частично опубликована в 
1852 году в «Московском сборнике». 
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К крайнему прискорбию я нашел у себя, по возвращении домой, записку от 
А. В . , в коей он извещает нас о том, что сегодня не может принять нас: он получил 
повестку — явиться в Театральный комитет,1 коего он член. А. В . просит у Вас из
винения и приглашает завтра — но завтра Вам нельзя — или в среду в 8 ч . вечера. 
Напишите, пожалуйста, можете ли Вы в среду. 

Ваш 
О. Миллер 
1 Театрально-литературный комитет — совещательный орган при Дирекции император

ских театров, существовавший в 1855—1917 годах. 

Вл. ГИППИУС. ЗОЛОТОЙ ВЕК. ИЗ ПИСЕМ К ИНОСТРАНЦУ 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 

И К О М М Е Н Т А Р И И © Ю. А. Р Ы К У Н И Н О Й ) 

20 сентября 1896 года двадцатилетний Владимир Гиппиус писал неустанов
ленной корреспондентке: «Много думаю о своем таланте, о занятии поэзией и о ве
ликих мастерах. (...) И в отчаянии от своего несовершенства — потому что люблю 
одно совершенство! — в отчаянии, далеком от муки самолюбия, но подобном отчая
нию в неверии, — я ушел к „Мастерам”. И великие Пушкин, и великие Тютчев и 
Баратынский — они только исцеляют меня. Я хочу писать об них и уже писал, и 
этим хочу спастись от самого себя».1 В анкете, датированной 1915 годом, Гиппиус 
назвал писателей, оказавших на него наибольшее влияние, — это А. А. Фет, 
Ф. И. Тютчев, Е. А. Баратынский, А. С. Пушкин, Ф. М. Достоевский, Ф. Ницше.2 

Вместе с тем потребность в «исцелении», о которой он пишет в приведенном фраг
менте письма, могла быть вызвана и тем, что принято называть «декадентскими 
крайностями»: их можно обнаружить и в первом сборнике Гиппиуса «Песни», вы
шедшем незначительным тиражом в 1897 году, и в жизнетворческой программе 
первых русских декадентов (что, правда, в большей степени относится к ближай
шему товарищу Гиппиуса А. М. Добролюбову). Недовольство собой, постоянные 
мысли о формальном несовершенстве собственных стихов, — все эти настроения 
усугублялись еще и тем, что стихи Гиппиуса не брали в журналы. 

Надо сказать, что в представлении Гиппиуса «декадентство», принципы кото
рого он отчасти разделяет, несмотря на недовольство и постоянную борьбу, очевид
но, смыкается с романтизмом как с определенным настроением и типом сознания; 
той же корреспондентке он писал так: «У меня есть одна истинно декадентская 
черта: я не люблю будничных слов; (скверная черта, как большая часть декадент
ского!), я люблю говорить о будничном — высоко, — черта романтическая.. .»3 Та-

Юлия Абдуллаевна Рыкунина — научный редактор биографического словаря «Русские 
писатели. 1800—1917». 

1 ИРЛИ. Ф. 77 (В. В. Гиппиуса). Ед. хр. 208. Л. 6. 
2 РГАЛИ. Ф. 1068 (П. Я. Заволокина). Оп. 1. Ед. хр. 38. Л. 1. 
3 ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 208. Л. 10. О глубинной связи романтизма и декадентства см., на

пример: Жирмунский В. М. Немецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1996. 
С. 206—207. 
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ким образом, обращаясь к Пушкину, Баратынскому и Тютчеву, Гиппиус ищет не 
только формальное совершенство, но и я зык , который можно противопоставить 
всему будничному и обыденному, в том числе, видимо, и журнальной, прежде все
го народнической, литературе. В качестве главного критерия оценки Гиппиус вы
двигает отражение «вечного», которое он противопоставляет «внешнему». Заме
тим, «вечное» — едва ли не самый часто встречающийся эпитет в статье «Золо
той век» . 

Нам неизвестно, предназначалась ли публикуемая статья для какого-либо 
издания. По тематике и проблематике она вписывается в целый ряд книг и ста
тей, посвященных классикам, русским критикам, истории русской литературы 
XIX века, истории русской поэзии и т . п . , появившихся в конце 1880-х — 
1890-х годах. Обращение к предшествующей литературной традиции было харак
терно для авторов конца XIX века. У писателей новой формации, ищущих новые 
пути в искусстве, возникает потребность пересмотреть существующий литератур
ный канон, по-новому расставить акценты. В этих работах предлагался новый (по 
сравнению с предшествующим позитивистским) взгляд на Пушкина, Тургенева, 
Баратынского, Достоевского. 

Проблема отношения писателей рубежа веков к Пушкину и пушкинской эпохе 
неоднократно рассматривалась исследователями. Так, И . Паперно писала: «Преж
де всего, сама идея соотнесения начала XX и начала XIX веков, как двух паралле
льных и подобных эпох, связана с общей антипозитивистской ориентацией культу
ры того времени, и в частности, с отказом от концепции линейного течения време
ни» . Исследовательница связывает обращение первых символистов к пушкинской 
эпохе с ницшевским понятием «вечного возвращения» и проводит параллель меж
ду античной Грецией у Ницше и эпохой Пушкина в русской культуре рубежа ве
ков . Пушкин, как доказывает Паперно, ссылаясь на очерк Д . С. Мережковского 
«Пушкин», был воспринят в ницшеанском духе как примиритель двух антиномий, 
как поэт, снимавший мировые противоречия.4 Как мы увидим, Гиппиусу такое по
нимание было очень близко. 

Представляется уместным подчеркнуть, что родившийся в 1876 году Гиппиус, 
в отличие от Мережковского и Н . М. Минского, как кажется , не прошел увлечения 
народническими идеалами; он начинает непосредственно с отрицания как совре
менного ему народничества, так и (анти)эстетических взглядов 1860-х годов. 

Остановимся вкратце на работах, которые подготовили почву для статьи Гип
пиуса и послужили ему отправной точкой. Первым в ряду поэтов и критиков ран
него модернизма, порывающих с позитивистскими (т. е . с шестидесятническими и 
народническими) установками «отцов» и «дедов», следует назвать Минского, еще в 
1884 году выступившего в защиту эстетики в статье «Старинный спор». Минский 
писал о поэтах и художниках как о творцах «нового человечества» и — в «дониц-
шеанском» ключе — об «эстетическом наслаждении» как о «возвышенном и чис
том чувстве», в том числе внушающем «любовь к людям».5 

4 Паперно И. Пушкин в жизни человека Серебряного века / Современное американское 
пушкиноведение: Сб. статей. СПб., 1999. С. 4 2 . О том же пишет К. А. Кумпан: «Обращение к 
пушкинской эпохе само по себе было началом полемики с позитивистскими установками пре
дыдущих поколений — народников и шестидесятников» (Кумпан К. А. Д . С. Мережков
ский-поэт (У истоков «нового религиозного сознания») / Мережковский Д. С. Стихотворения и 
поэмы. СПб., 2000. С. 45 (сер. «Новая Библиотека поэта»)). О ницшеанском понимании Пуш
кина декадентами см. : Paperno I . Nietzscheanism and the Return of Pushkin in Twentieth-Centu-
ry Culture 1899—1937 / Nietzsche and Soviet Cul ture: Ally and Adversary. Camdridge; New York, 
1994 . P . 211—213. 

5 Минский Н. Старинный спор / Заря . 1884. 29 авг. С. 1—2. См. об этой статье: Минц З. Г. 
Статья Н . Минского «Старинный спор» и ее место в становлении русского символизма / Бло-
ковский сборник IX. Тарту, 1989. С. 44—57 (Учен. зап. Тартуского ун-та; вып. 857) (перепеч.: 
Минц З. Г. Поэтика русского символизма. СПб., 2004. С. 150—161; далее ссылки на работу 
З . Г. Минц приводятся по этому изданию). 
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Особенно следует выделить работу в этом направлении Мережковского, 
А. Л . Волынского и В . В . Розанова — под их влиянием во многом сформировались 
взгляды Гиппиуса как критика и мыслителя. Отметим также сборник «Философ
ские течения русской поэзии», выпущенный в 1896 году П. П. Перцовым, — в нем 
были собраны стихотворения русских поэтов — от Пушкина до А. А. Голенищева-
Кутузова; подборки стихов предварялись статьями Мережковского, В . С. Соловье
ва, Б . В . Никольского, С. А. Андреевского.6 Также заслуживают внимания очерки 
Андреевского о М. Ю. Лермонтове, Н . А. Некрасове, И . С. Тургеневе, Баратын
ском, составившие его сборник «Литературные чтения» (1891). В статье «Поэзия 
Баратынского» (1888), позже вошедшей в сборник «Философские течения русской 
поэзии», Андреевский назвал последнего «отцом современного пессимизма»,7 как 
бы проложив мост между классическим наследием и современностью. Баратын
ский — фигура для Гиппиуса чрезвычайно важная ; об этом мы еще скажем ниже . 

Имена Розанова и Мережковского встречаются в письмах и материалах Гип
пиуса этой поры, к ним, а также к Андреевскому и Соловьеву, прямо или косвенно 
отсылают отдельные фрагменты и в публикуемой статье. 

В программной статье «В чем главный недостаток „наследства 60—70-х го
дов”» (1891) Розанов упрекал критику предшествующего поколения в «грубости 
мысли» и поверхностности, приведших в конечном счете к искаженному и одно
стороннему взгляду на мир и человека.8 А в книге «Легенда о Великом Инквизито
ре Ф. М. Достоевского» (впервые — в 1891 году в «Русском вестнике»; отдельное 
издание в 1894-м) Розанов сосредоточился на метафизике Достоевского, подробно 
рассмотрев главные мысли «Легенды.. .»: сложную диалектику спора Инквизитора 
и Узника о свободе и «оправдании» зла в мире. Как мы увидим, фигура Достоев
ского для Гиппиуса является знаковой; таковой она останется для него на всю 
жизнь; при этом имена Розанова и Достоевского он часто будет ставить рядом. 

По мнению Гиппиуса, значение Достоевского было «уничтожено мнимо-высо
кой оценкой либеральной критики», которая подошла к нему с «тупым и близору
ким взглядом» и начала ощупывать его, «как лилипуты — Гулливера».9 Контекст 
этого оценочного высказывания легко реконструируется. Так, М. А. Антонович, 
отказывая роману «Братья Карамазовы» в художественных достоинствах, с иро
нией подразделял персонажей романа на «праведников» и «воплощенных дьяво
лов» и свысока разбирал их характеры, а например, критик «Русского богатства» 
Л . Алексеев (псевдоним Л . А. Паночини), наоборот, признавал художественную 
правду романиста — но призывал мысленно отбросить монастырский эпизод, стар
ца Зосиму и историю Илюшечки; по мнению критика, Достоевский написал «об
щественно-психологический роман», а его христианская проповедь не соответству
ет его же высоким общественно-политическим идеалам.1 0 Другой пример ограни
ченно-гуманистического (с точки зрения философско-эстетической критики) 
взгляда на Достоевского — статья С. А. Венгерова «Достоевский и его популяр
ность в последние годы». Историк литературы видит причины популярности До
стоевского в обращении разуверившейся молодежи к «народным идеалам», в 
«жгучем желании насадить любовь и братство», в любви Достоевского к «загнан
ным и отупевшим „корням”».1 1 

6 См.: Философские течения русской поэзии: Избр. стихотворения и критические статьи 
С. А. Андреевского, Д . С. Мережковского, Б . В . Никольского [и др . ] . СПб., 1896. 

7 Цит . по: Андреевский С. А. Книга о смерти. М., 2005 . С. 3 2 1 . 
8 Розанов В. В. Полн. собр. соч.: В 35 т . СПб., 2015 . Т. 2 . С. 18—27. 
9 Здесь и далее публикуемая статья цитируется без отсылок. 
10 Алексеев Л. [Паночини Л . А.] О «Братьях Карамазовых» / Русское богатство. 1 8 8 1 . 

¹ 1 1 . С. 3 (2-й паг.) . 
11 Венгеров С. А. Достоевский и его популярность в последние годы / Отклик: Литератур

ный сб. в пользу студентов и слушательниц высших женских курсов города Санкт-Петербурга. 
СПб., 1 8 8 1 . С. 287 , 290 , 294 . 
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Примерно в тех же словах, что и Гиппиус, о стремлении рассматривать Досто
евского вне его диалектической философии и метафизики писал незадолго до того 
и Мережковский в трактате «О причинах упадка и о новых течениях современной 
русской литературы» (1893): «Русские критики-реалисты! Что им было делать с 
подобным характером? Одни считали его гуманным проповедником вроде 
Жорж-Занда и Диккенса, другие — „жестоким талантом”, чем-то вроде литератур
ного Торквемады. И те и другие стояли перед загадочным явлением поэзии, жи
вым созданием Бога, как люди с голыми руками, без лестницы перед отвесной гра
нитной скалой. Они даже не подозревали, с кем имеют дело. Их тоненькие эстети
ческие и нравственные рамочки, хрупкие, как стекло, ломаются на этой каменной, 
первозданной глыбе. Бедные критики-реалисты!»12 

Книга Мережковского «О причинах упадка. . .», как и его статьи о писателях, 
позже вошедшие в книгу «Вечные спутники» (1897), вне всякого сомнения, 
были изучены Гиппиусом.13 Отметим, что восприятие истории русской литерату
ры у Мережковского и Гиппиуса было все-таки различным. Разделяя отрицатель
ное отношение к позитивизму, сходясь отчасти во взглядах на Достоевского и Тол
стого, видя в классиках предшественников «новых веяний», они по-разному 
осмысляли русскую литературную традицию как целое. Так, Мережковский сето
вал на отсутствие преемственности, которое и делает «великую литературу»; 
для Гиппиуса же идея преемственности была в этот период одной из основных: 
по его мнению, лучшие представители литературы 1840-х и 1860-х годов созда
вали свои произведения на основе художественных принципов пушкинской эпохи. 
Как известно, книга Мережковского вызвала критику со стороны Волынского: 
он не принял идею об одиночестве русских писателей, которые, будучи разоб
щены, не составляют литературу. «Странно не видеть, — писал он, — что в Рос
сии есть литература, вышедшая из одного источника ( . . . ) , который раскрыл пе
ред нею вдохновенный гений Пушкина».1 4 По мнению Волынского, знаменитая 
Пушкинская речь Достоевского, произнесенная в 1880 году на Пушкинских тор
жествах по случаю открытия памятника поэту, положила конец эпохе, которой до
влел позитивизм.15 Неизвестно, в какой мере Гиппиус разделял все мысли Волын
ского, высказанные в фундаментальной работе «Русские критики», но следует 
отметить, что и в представлении Гиппиуса влияние Пушкина (и писателей пуш
кинской эпохи) создает русскую литературу как целое, а Достоевский явля
ется «пограничной» фигурой, заканчивающей пушкинскую эпоху и начинающей 
новую. 

Помимо критики философской и околомодернистской, начало 1890-х годов 
ознаменовалось выходом «Истории новейшей русской литературы» А. М. Скаби
чевского (1891). Книга предлагала достаточно поверхностный и упрощенный 
взгляд на русскую литературу послепушкинской эпохи; особенно плоскими выгля
дели главки, посвященные т. н. представителям «чистого искусства» (Тютчеву, 
Фету, Полонскому). В этом смысле представляется вполне логичным желание Гип
пиуса сменить перспективу, взглянуть на тех же писателей и поэтов под принци
пиально другим углом. 

Кроме названных работ, увидевших свет в начале 1890-х годов, надо вспом
нить и неосуществленный историко-литературный замысел Брюсова «История рус
ской лирики» (1895—1896) — масштабно задуманный проект, включавший теоре-

12 Цит. по: Мережковский Д. С. Вечные спутники: портреты из всемирной литературы. 
СПб., 2007. С. 465. 

13 Позже он напишет, что «Мережковский первый открыл (...) для нас наших великих 
писателей — Пушкина, Гоголя, Лермонтова» (В. Бестужев [Гиппиус Вл.]. Литературно-обще
ственная смена / Голос жизни. 1915. ¹ 9. С. 18). 

14 Волынский А. Л. Русские критики. СПб., 1896. С. 753. 
15 Там же. С. 578. 
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тические размышления и исторические экскурсы.1 6 Этот труд был начат Брюсо-
вым из-за «неудовлетворенности существующими историями литературы» (прежде 
всего работами Галахова и Скабичевского).17 Возможно, Гиппиусу было известно 
об историко-литературных штудиях Брюсова (с которым он познакомился в 
1894 году), но, отметим, его статья носит гораздо менее амбициозный характер. 
Знаменательно, что, говоря о пушкинской эпохе, Гиппиус вообще не упоминает та
ких поэтов, как Жуковский и Батюшков, не углубляется он и в стиховедческий 
анализ. Брюсов подходит к истории русской литературы с позиции науки, Гиппиус 
ж е , как кажется , примеряет на себя роль критика и отчасти философа. 

По имеющимся данным, в середине 1890-х годов Гиппиус мыслил себя именно 
начинающим критиком.1 8 Согласно мемуарам Перцова, он воспринимался и вос
принимал себя сам в большей степени как критик, чем как поэт.19 Однако статья, 
которую мы публикуем ниже, — в отличие от упоминавшихся работ Мережковско
го, Розанова, Андреевского — носит обзорный, эскизный характер. Вероятно, Гип
пиус сам это ощущал, и потому оформил ее как ознакомительную статью о русской 
литературе, адресованную некоему иностранцу; «беглость» заметок также неодно
кратно упоминается им в тексте статьи. 

Понятие «золотой век» применительно к русской литературе впервые бы
ло употреблено М. А. Антоновичем в статье «Литературный кризис» (1863) — 
под «золотым веком» подразумевалась эпоха Пушкина и Гоголя.20 Гиппиус рас
пространяет это понятие и на более поздний период, рассматривая в своей статье 
творчество Тургенева, Гончарова, Толстого, а также упоминая первых симво
листов. 

Надо сказать, что идея преемственности, на которой строится обзор русской 
литературы в статье «Золотой век», позже будет Гиппиусом пересмотрена. 

В 1915 году в статье «Литературно-общественная смена» Гиппиус сослался на 
тезис Мережковского об отсутствии единства и преемственности в литературе и 
критике. 2 1 Он объяснял эту ситуацию отсутствием собственно критики, которая 
и должна выполнять синтезирующую роль; такую роль он теперь отводил Мереж
ковскому, называя его «критиком по преимуществу», объединившим религиозное 
начало с общественным.22 Мысли о современном состоянии критики Гиппиус раз
вивал и в более ранней статье — в «Речи», в юбилейной заметке, посвященной 

16 См. об этом: Гиндин С. Неосуществленный замысел Брюсова / Вопросы литературы. 
1970. ¹ 9 . С. 189—203. Брюсов в этой работе разграничивал поэзию (которой занимался Пуш
кин) и лирику (представителем ее был Тютчев); Пушкина он считал классиком, а Тютчева — 
символистом. По мнению С. Гиндина, замысел не удалось осуществить из-за отсутствия единой 
методологии (Там ж е . С. 202) . 

1 7 Там ж е . С. 192 . 
1 8 27 июня 1895 года Гиппиус писал Я . И . Эрлиху: «Я намеревался заняться критикой, 

вышло ж е , что занимаюсь поэзией и отчасти философией» (ИРЛИ. Ф . 7 7 . Ед. х р . 207 . Л . 8) . 
1 9 Перцов пишет: «Гиппиус считался и , кажется , считал себя сам не столько поэтом, ско

лько критиком. Он, положим, еще ничего не написал тогда в этом жанре, но предполагалось, 
что напишет. Впрочем, у него анонсировалась книга критических очерков под оригинальным 
заглавием „Все одни замечания”, которая, конечно, не вышла в свет» (Перцов П. П. Литератур
ные воспоминания. М., 2002. С. 187). 

2 0 Антонович М. А. Литературно-критические статьи. М., 1 9 6 1 . С. 9 8 . Понятие «золотой 
век» активно использовалось близкими Гиппиусу йенскими романтиками, искавшими золотой 
век в средневековье. См. главу «Золотой Век и Царство Божие» в кн . : Жирмунский В. М. Не
мецкий романтизм и современная мистика. СПб., 1996. Говоря о возникновении понятия «зо
лотой век» применительно к русской литературе XIX века, современные исследователи пишут: 
«Именно на конец 1850 — начало 1860-х гг . приходится окончательная канонизация „золото
го”, „пушкинского века” русской литературы, протянувшегося до 1852 г . — смерти Жуковско
го и Гоголя» (Вдовин А., Лейбов Р. Хрестоматийные тексты: русская поэзия и школьная прак
тика XIX столетия / Хрестоматийные тексты: русская педагогическая практика и поэтический 
канон. Тарту, 2013 . С. 18) . 

2 1 Голос жизни . 1915 . ¹ 9 . С. 1 6 . 
2 2 Там ж е . С. 1 8 . 
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Короленко, он писал об отсутствии преемственности и, в принципе, истории лите
ратуры в России и, что более важно, об отсутствии «органической критики», о 
«разрозненности критической мысли».2 3 Таким образом, историко-литературная 
позиция Гиппиуса меняется — им, естественно, движет уже не столько максима
листская борьба с позитивизмом за символизм (основным оружием в которой был 
Пушкин и его преемники), как в 1890-е годы, сколько жажда нового синтеза под 
знаком религиозной общественности (которую проповедовали Мережковские). 
Именно поэтому по-новому, по сравнению с 1890-ми годами, он оценивает роль Бе
линского: «Помянем добром Белинского за то, что он говорил против голоса кри
тики в пользу голоса публики»;24 явление Мережковского здесь же названо «воз
рождением критического духа Белинского, преображенного в новом блеске».25 

В статье, посвященной столетию со дня рождения Н. В. Станкевича, Гиппиус ха
рактеризует смену установок, а также и собственную эволюцию: «Безудержный 
индивидуализм еще недавних дней, роднящий нас с лермонтовскими отречениями, 
превзойден ли нами? А душа деятельности, душа движения, двигавшая и Герце
ном, и Белинским, и Бакуниным, не толкает ли нас, не уставая, к будущему?»26 

Идея преемственности была предметом рефлексии и для З . Н Гиппиус;27 она 
активно обсуждалась формалистами28 — Ю. Н. Тыняновым2 9 и В. Б. Шкловским. 
Все они, как известно, акцентировали момент отсутствия прямой линии в наследо
вании традиции. В статье Гиппиуса 1896 года видно стремление указать не на бо
рьбу, а на единство, которое достигается в том числе и вопреки чуждым веяниям. 

«Пушкиноцентричный» взгляд на русскую литературу не был нов, особенно 
после Пушкинской речи Достоевского (к которой Гиппиус, как кажется, отнесся 
без энтузиазма, вероятно, из-за ее пафоса смирения); вспомним также статьи 
Аполлона Григорьева «Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина» 
(1859).30 Кроме этого, Гиппиусу, очевидно, были известны и статьи Н. Н. Страхова 

23 Гиппиус Вл. Правда любви. К шестидесятилетней годовщине со дня рождения В. Г. Ко
роленко/Речь. 1913. 15 июля. С. 2. 

24 Голос жизни. 1915. ¹ 9. С. 16. 
25 Там же. С. 18. 
26 Гиппиус В. Мечта о счастье. К столетию со дня рождения Н. В. Станкевича/Речь . 1913. 

27 сент. С. 2. 
27 В статье «Новь» (1925) З. Гиппиус писала: «„Отцы и дети” — это, в конце концов, толь

ко художественный образ. (...) Однако в реальности смена поколений — вещь очень сложная. 
Она неуследима и математически неопределима. Кроме „отцов” и „детей”, мы видим (...) еще 
целую кучу каких-то дядей, племянников... куда их поместить?» (Цит. по: Гиппиус З. Н. Меч
ты и кошмар (1920—1925). СПб., 2002. С. 374). 

28 Само обращение символистов к пушкинской эпохе З. Минц рассматривает как под
тверждение формалистских теорий литературной эволюции: «Особенности литературной эво
люции, открытые В. Шкловским и Ю. Тыняновым, у символистов проявились как обраще
ние к „прадедам” первой половины века через головы „отцов” народнического десятилетия 
и культурно активных „дедов” — шестидесятников — как полемика „на две стороны”» 
(Минц З. Г. Статья Н. Минского «Старинный спор» и ее место в становлении русского симво
лизма. С. 161). 

29 Если Мережковский рассуждал об убыли пушкинского духа, противопоставляя Пуш
кину Гоголя, Тургенева, И. А. Гончарова и Л. Н. Толстого, то Тынянов писал о борьбе с Пушки
ным: «Такова была именно молчаливая борьба почти всей русской литературы XIX века с 
Пушкиным, обход его, при явном преклонении перед ним» (Тынянов Ю. Н. Достоевский и Го
голь (к теории пародии) / Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. 
С. 198). Тынянов также ссылался на Розанова, утверждавшего, что вся послегоголевская лите
ратура была отрицанием Гоголя. 

30 Григорьев А. А. Взгляд на русскую литературу со смерти Пушкина / Русское слово. 1859. 
¹ 2—3. В автобиографии Гиппиус пишет (очевидно, имея в виду годы юности): «Пытался чи
тать Аполлона Григорьева, но с трудом» (Гиппиус Вл. О самом себе / Подг. текста, публ. и пос
лесловие Евг. Биневича / Петрополь. Литературная панорама. 1993—1996. СПб., 1996. 
С. 125). Отметим, однако, сам факт обращения к наследию Аполлона Григорьева. Пренебрежи
тельный отзыв о нем мог быть еще связан с изменением «общественных» взглядов Гиппиуса. 
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с их апологией Пушкина 3 1 — Страхова он назовет «прозорливым критиком» в кни
ге «Пушкин и журнальная полемика его времени».3 2 

Пушкин для Гиппиуса — поэт, которому доступны «все стихии», который зна
ет «тайну образов и созвучий». Разнообразие и бесстрастный взгляд на мир с боже
ственной высоты — вот черты, которые отличают поэзию Пушкина. Как кажется , 
Гиппиус в данном случае не задавался целью дать глубокий анализ поэтики Пуш
кина, обозначить ее основные темы, охарактеризовать в религиозном свете судьбу 
поэта (как это сделает Владимир Соловьев в статье «Судьба Пушкина» 3 3) . Его зада
ча противопоставить свое понимание — реалистическому. Как и в статье Мереж
ковского «Пушкин», 3 4 Пушкин у Гиппиуса — поэт всеохватности. В отличие от 
Мережковского, Гиппиус не углубляет «демоническую» и «героическую» сторону 
творчества поэта, хотя и пишет — в явно ницшеанском духе, — что Пушкин стано
вился выше добра и зла и взирал на мир с ребяческой улыбкой. В книге «Пушкин 
и христианство» Гиппиус будет, с одной стороны, указывать на «эстетизм» Пуш
кина, с другой — на страстность, которая и сделала его бытие христианским в но
вом, не «историческом», смысле (т. е . христианским — в духе «нового христианст
ва» Мережковских с его реабилитацией плоти).3 5 Таким образом, усвоение идей 
Мережковского и Ницше в значительной степени определило отношение Гиппиуса 
к Пушкину. 

В представлении Мережковского (очерк «Пушкин») русская литература изме
нила духу поэзии Пушкина с его равновесием, сказавшимся в отсутствии уклона в 
мистицизм и аскетизм. Этот уклон — по Мережковскому — наблюдается уже у Го
голя; позже Тургенев и Гончаров привьют русской литературе вредный буддий
ский нигилизм, а Толстой окажется провозвестником великого разлада духа и пло
ти . Как и Мережковский, Гиппиус видит глубинное родство Пушкина именно с До
стоевским — если у Пушкина «светлая сила» торжествовала, то Достоевский 
главным образом изображал диалектическую борьбу двух начал. Гиппиусу в дан
ном случае были чужды резкие антиномии Мережковского: Пушкин и изменив
шие ему преемники, Пушкин и Гоголь, Пушкин и Толстой.36 Он не акцентиру
ет внимания на «убыли пушкинского духа», а напротив, как уже было сказано, 
проводит идею преемственности, четко обозначая генетические связи. При 
этом «Пушкинская эпоха» для Гиппиуса — это и Тютчев, и Баратынский, и Лер
монтов, и Гоголь; именно их влияние он экстраполирует на позднейшую эпоху. 
Именно Пушкин, Тютчев и Баратынский являются учителями новейших поэтов — 
Минского и Мережковского, которые, пройдя увлечение гражданской поэзией и 
европейским неоромантизмом, обратились к поэтическим принципам пушкинской 
эпохи. 

Кажется принципиально важным обратить внимание на один из ключевых 
фрагментов статьи — эмоционально написанный пассаж, посвященный Баратын
скому. Хорошо известно, что именно в последней четверти XIX века Баратынский 
был как бы заново прочитан, — о нем писали С. А. Андреевский, И . Коневской, 

3 1 См.: Страхов Н. Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. СПб., 1888 . 
3 2 Гиппиус В. В. Пушкин и журнальная полемика его времени. СПб., 1900. С. 2 . В 1915 го

ду Гиппиус будет оценивать роль Страхова по-другому — это «бледный», «маловпечатлитель
ный ум», чье забвение заслуженно (Голос жизни . 1915 . ¹ 9 . С. 18) . 

3 3 Вестник Европы. 1897. ¹ 9 . С. 131—156. 
3 4 Все той ж е , уже упоминавшейся корреспондентке Гиппиус писал 28 сентября 1896 го

да: «Прочти в книжке „Философские течения русской поэзии” (Перцовым неким изданной) — 
статью Мережковского о Пушкине, написанной, правда, с недостаточной отчетливостью, часто 
до ужаса грубо, и с навязанными тенденциями, но, в конце концов, интересной по новому осве
щению, которое тебя должно заинтересовать, — да и не без понимания» (ИРЛИ. Ф . 7 7 . 
Ед. х р . 2 0 8 . Л . 5 об.). 

3 5 См.: Гиппиус Вл. В. Пушкин и христианство. Пг. , 1915 . 
3 6 Во вступлении к книге «Толстой и Достоевский. Жизнь , творчество и религия» Мереж

ковский будет подчеркивать преемственность Толстого и Достоевского от Пушкина. 
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В. Я. Брюсов, К. Д. Бальмонт; Зинаида Гиппиус в новелле «Златоцвет» (1896) опи
сала подготовку вечера памяти «забытого поэта».37 В. Гиппиус также собирался 
писать о Баратынском, о чем мы знаем из письма к нему З. Гиппиус,38 — но работа 
эта пока не найдена. Гиппиус противопоставляет Баратынского, для которого 
«природа мертва», Тютчеву, видевшему в ней живой символ. Таким образом, пан
теист Гиппиус как бы признает своего предшественника именно в Тютчеве. Отно
шение Гиппиуса к фигурам Баратынского и Тютчева и к их поэзии определила 
живо увлекавшая его в то время идея противопоставления первобытной природы и 
цивилизации; причем к цивилизации, воспринимаемой негативно, Гиппиус отно
сил и явления духовного и душевного миров. Гиппиус, таким образом, обвиняет 
Баратынского в идеализме (дух для Баратынского был выше ничтожной природы) 
и дуализме. При этом в отличие от глубоко почитаемого им Ницше он не разводит 
«цивилизацию» и «культуру» — это для него одно и то же, причем воспринимае
мое равно отрицательно. 

Как известно, именно Баратынский за стихотворения «Последний поэт» 
(1835) и «Приметы» (1839) был в свое время обвинен в апологии первобытного на
чала и неверии в науку и прогресс — в первую очередь в известной рецензии Бе
линского на книгу «Сумерки».39 Для Гиппиуса же в этот период фигура Баратын
ского оказывается знаковой именно в плане причастности к культуре (миру духа). 
В уже упоминавшихся письмах неустановленной корреспондентке находим такие 
рассуждения: «Семья относится к первобытному; в „цивилизации” семья только 
допущение первобытного — и в этом нелепость, та из нелепостей, которыми преис
полнена „цивилизация”; в ней действуют силы, в ней работают рычаги и громко 
заявляют о своей высокой „природности” такие элементы, которые цивилизация 
должна во имя (нрзб.) своего изъять совершенно. Не может быть двух правд. Или 
первобытное правда, или — культура. Одно другое отвергает. У нас есть формы вы
ражения одной истины. Первая форма — семья, вторая форма выразила себя в ге
теризме, в продажности, в Маргарите Готье, третья в воспитательном доме. Что от
носится к первобытному, что к культуре? Культура вторая. Первое — первобытное 
в его благородном проявлении, третье — крик первобытного, уродливый протест 
первобытного, втиснутого в культуру. Гетеризм и воспитательный дом, — а рядом 
семья, я вижу ужас, роковой, тяжелый, как невыносимую(?) тучу над головами; 
неужели весь смысл земли нашей — в этой борьбе, в этом вопросе, результат кото
рого что же? что же?»4 0 

Заметим, что понятия «культуры» и «цивилизации» в негативном смысле воз
никают в статье Гиппиуса также в связи со Львом Толстым. Толстой для Гиппиуса 
не художник, а пророк, который заглянул в душу человека и увидел «весь ужас 
его извращения — под гнетом опустошительной науки веков, страшной науки, ко
торую мы наивно называем всуе — культурой, цивилизацией, легкомысленно плы
вем по ее течению и не глядим назад». В качестве источников воззрений Гиппиуса 
на культуру и цивилизацию выступали самые разные теоретические учения.4 1 

В том же письме он писал: «Вспомни Платона, христианских аскетов, вспомни ро-

37 О восприятии Баратынского поэтами-модернистами см., в частности: Лекманов О. Ба
ратынский и старшие модернисты: попытка обобщения / Параболы. Studies in Russian Moder-
nist Literature and Culture In Honor of John E. Malmstad. Frankfurt a/M; Berlin; Bern et. al., 
2011. P. 29—43. См. также главу о Баратынском и старших символистах в кн.: Гельфонд М. 
«Читателя найду в потомстве я...». Боратынский и поэты XX века. М., 2012. С. 11—37. 

38 В письме от 14 января 1902 года З. Гиппиус спрашивала у Гиппиуса: «Как ваша работа 
о Баратынском?» (РНБ. Ф. 481 . Ед. хр. 39. Л. 2). Ответные письма нам не известны. 

39 См.: Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. VII. С. 456—488. 
40 Письмо от 4 октября 1896 года / ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 208. Л. 5 об. 
41 Надо заметить, что Мережковский в очерке «Пушкин» писал, что «русское возвраще

ние к природе — русский бунт против культуры, первый выразил Пушкин ( . . . )». Цит. по.: Ме
режковский Д. С. Вечные спутники. С. 246. 
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мантизм, примирительные ответы Нового времени, протест Льва Толстого, пропо
ведь инстинкта у Ницше».4 2 Вполне возможно, что именно идеи Толстого о пагуб
ности цивилизации и прогресса, высказанные им, в частности, в книге «Исповедь» 
(1882), актуализировали для Гиппиуса эту проблематику, дали толчок его раз
мышлениям в этом направлении. 

История употребления ключевого для Гиппиуса понятия «цивилизация», ро
дившегося в эпоху Великой Французской революции, сама по себе была не простой 
и не однозначной — значение слова могло меняться буквально на противополож
ное (от постепенного смягчения нравов у просветителей — до «цивилизованного 
варварства» у романтиков). Однако именно в рассматриваемый период оно, по-ви
димому, окончательно приобрело те коннотации, которые имеет в виду Гиппи
ус, — цивилизация понимается как все большее распространение позитивистской 
науки, массовой усредненной культуры, как рост городов, промышленности и т. д. 
Кроме того, как пишет Ж . Старобинский, «в начале XIX века понятие цивилиза
ции перестает подобно непроницаемому сосуду удерживать в себе сакральное. Со
суд дает течь. (...) Понятие очень быстро становится одним из общих мест офици
альной риторики».4 3 

Итак, в этот период Баратынский как противник «прогресса» (по мнению Бе
линского) не осознается Гиппиусом в качестве единомышленника. 

Однако позже строчка из стихотворения Баратынского «Приметы» «Пока че
ловек естества не пытал...» была взята Гиппиусом эпиграфом к стихотворению из 
книги «Возвращение» (1912) «Мы от полей ушли и города сложили.. .»;4 4 в этом 
стихотворении просматривается та же оппозиция первобытного и культурного: 
«поля отцов»45 / каменные города. Таким образом, Баратынский — в этом стихо
творении — становится для Гиппиуса союзником. 

Ориентация на Тютчева46 как поэта-мистика чрезвычайно важна для русского 
символизма, в том числе для символистов младшего поколения. Гиппиус, вероят
но, был знаком со статьей В. С. Соловьева «Поэзия Ф. И. Тютчева» (1895) и разде
лял высказанные в ней мысли. Сравнивая Тютчева (для которого природа жива) с 
Баратынским и отдавая предпочтение первому, он, возможно, опирался и на 
мысль Соловьева: «Глубокое и сознательное убеждение в действительной, а не во
ображаемой только одушевленности природы избавляло нашего поэта от того раз
двоения между мыслью и чувством, которым с прошлого века и до последнего вре
мени страдает большинство художников и поэтов».47 Гиппиус и в теории, и в сти
хах пытается декларировать именно живое чувство природы, подлинный 
пантеизм — т. е. ощущение присутствия божества в мире48 — который сближает 
его не только с Тютчевым, но и с йенскими романтиками.4 9 

42 ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 208. Л. 5 об. 
43 Старобинский Ж. Поэзия и знание: История литературы и культуры: В 2 т. М., 2002. 

Т. 1. С. 138. 
44 [Гиппиус Вл.]. Возвращение. Из книги Завет Вл. Бестужева (1896—1906). СПб., 1912. 

С. 49. 
45 Аллюзия на стихотворение Баратынского «Я возвращуся к вам, поля моих отцов...» 

(1820-е годы; 1835). 
46 И. Н. Розанов в «Литературных репутациях» писал о судьбе поэзии Тютчева; он отмеча

ет, что к началу 1890-х годов слава Тютчева снова потускнела, и Соловьев, а за ним и символи
сты — Брюсов и Бальмонт — открывали его заново (см.: Розанов И. Н. Литературные репута
ции. С. 52). В этот ряд, как кажется, может быть поставлено и имя Гиппиуса. 

47 Цит. по: Соловьев В. С. Литературная критика. М., 1990. С. 110. Впервые: Вестник Ев
ропы. 1895. ¹ 4; перепеч. в «Философских течениях русской поэзии» (СПб., 1896). 

48 В этом заключалась суть поэтического ответа Гиппиуса Блоку в стихотворении «Ты ду
маешь, они оттуда ринутся?». См. об этом: Гиппиус Вл. В. О Блоке, что помню / Предисловие, 
публ. и комм. А. М. Грачевой и О. А. Линдеберг / Писатели символистского круга: Новые мате
риалы. СПб., 2003. С. 49. 

49 См. в книге «Возвращение» эпиграф из Новалиса, предпосланный разделу «Преходи-
мость». 
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Тютчевский источник обнаруживается у названия книги «Ночь в звездах» 
(1915), которой предпослано в качестве эпиграфа четверостишие «Лучи к ним в 
душу не сходили, / Весна в груди их не цвела, / Про них леса не говорили / И ночь 
в звездах нема была!». 

Надо подчеркнуть, что взгляд Гиппиуса на литературу подчеркнуто иерархи-
чен и элитарен. В этом также можно увидеть вызов эпохе с ее массовой журналь
ной продукцией, расширением круга писателей и читателей в связи с распростра
нением грамотности. Об этом Гиппиус пишет прямо, выражая свое отношение к 
обилию писателей и даже к росту числа талантов (не говоря уже о талантах под
дельных, число которых также увеличивается). Для него литература — это прежде 
всего вершины. Поэтому он лишь походя упоминает неблизких ему А. Н . Остров
ского, А. Ф . Писемского, М. Е . Салтыкова-Щедрина. В то же время Гиппиус особо 
выделяет Лескова, ставя его как художника даже выше Толстого; не касаясь его 
романов, он тонко суммирует «подлинные» заслуги писателя — раскрытие право
славного мистицизма, изображение чудаков из простонародья и особый стиль, на
поминающий язык древних хроник. Именно раскрытие религиозной стороны жиз
ни позже будет отмечено А. Л . Волынским в его критической монографии о Леско
ве как главная заслуга писателя.5 0 Характерно, что поэтическая книга Гиппиуса 
1916 года будет носить название «Томление духа», — как можно предположить, 
это название отсылает к одноименной новелле Лескова. 

В целом раннюю критическую работу Гиппиуса нельзя назвать полностью 
«пионерской» (об этом Гиппиус писал и сам в начале статьи): как мы пытались по
казать, в ней видна его зависимость от критиков, выступивших раньше. При этом 
такие заявления, как , например, призыв «вытащить из пыли Лескова», могут вы
звать недоумение. Напомним, что в 1890 году отмечалось тридцатилетие литера
турной деятельности Лескова, к этому времени вышло десятитомное собрание со
чинений писателя, а критики посвятили ему обширные статьи;5 1 кроме того, про
изведения Лескова появлялись на страницах журнала «Северный вестник».5 2 

В 1892 году в ¹ 1 «Северного вестника» были напечатаны «Литературные замет
ки» Волынского, содержащие рецензию на повесть Лескова «Полунощники. Пей
заж и жанр» (1891).5 3 Волынский, в частности, писал о «выдающейся талантливо
сти», которой отмечены произведения Лескова последнего времени, и называл 
его «едва ли не самой крупной величиной» в современной художественной литера-
туре.54 

Тем не менее отдельные моменты в статье Гиппиуса, да и вся статья в целом 
представляют интерес не только для раскрытия мировоззрения и историко-литера
турных взглядов автора, впоследствии претерпевших изменения, но и для истории 
модернистской критики — с присущим ей философско-эстетическим пафосом и 
стремлением подвергать переоценке одни имена и «вытаскивать из пыли» другие. 

5 0 См.: Н . С. Лесков: классик в неклассическом освещении. А. Волынский. «Н . С. Лес
ков». А. Измайлов «Лесков и его время». СПб., 2 0 1 1 . 

51 См., например: Дистерло Р. А. Н . С. Лесков. Критический очерк / Неделя. 1890. ¹ 24 , 
26 , 2 8 ; Введенский А. И. Н . С. Лесков / Исторический вестник. 1890. ¹ 5 ; Протопопов М. 
Больной талант / Русская мысль. 1 8 9 1 . ¹ 1 2 . Дистерло писал о Лескове как о талантливом 
изобразителе русского быта и эпическом рассказчике; Введенский называл Лескова крупным 
художником, писал о его музыкальном языке и глубоком и оригинальном содержании произве
дений при независимости мыслей автора; Протопопов отметил в таланте Лескова болезненное 
начало, роднящее его с Достоевским, — о последней статье и отношении к ней Лескова см. : Со
болев Л. И. Николай Лесков и его критик Михаил Протопопов. По материалам неизданной пе
реписки / История литературы. Поэтика. Кино. Сборник в честь Мариэтты Омаровны Чудако-
вой. М., 2012. С. 400—411. 

5 2 См. об этом: Куприяновский П. В. «Оглядываюсь на прошлое.. .»: журнал «Северный ве
стник» 1890-х годов и его литературная позиция. Воронеж, 2009. С. 9 2 . 

5 3 См. об этом: Там ж е . С. 9 8 . 
5 4 Северный вестник. 1892. ¹ 1 . С. 172 . 
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Подчеркнем также , что статья важна в контексте «рецептивной» истории рус
ской литературы; в ней видны особенности построения собственного литературного 
«канона». 

Статья публикуется по черновой рукописи, хранящейся в фонде В . В . Гиппиу
са в Пушкинском Доме (ИРЛИ. Ф . 7 7 . Ед. х р . 155) . Текст печатается в соответст
вии с правилами современной орфографии и пунктуации и с сохранением инди
видуальных особенностей написания. Описки и иные погрешности текста исправ
лены без оговорок. Подчеркнутые слова выделены курсивом. Вставки и 
вычеркивания оговариваются в сносках в тех случаях, когда это важно для пони
мания смысла статьи. 

Приступая к нашему не подробному, но столько же точному обозрению исто
рии русской поэзии, мы хотим сначала постановить несколько тезисов русской ли
тературной критики, доказанных множество раз , теперь не только неопровержимо 
верных, но сделавшихся и ходячими. 

1 . Русская художественная литература началась, строго говоря, с Пушкин
ской эпохи.1 

2 . Сороковые годы были естественным продолжением этой эпохи по преемст
венности и обозначились сразу крупными и самобытными дарованиями, что и 
было доказательством, что Пушкинские пути не случайны, а истинное литератур
ное откровение. 

3 . Шестидесятые годы были важным и необходимым моментом в истории рус
ской литературы, но этот исторический момент, принципиально отвергавший ис-
кусство,2 естественно, поэтому набросил темную и грозную тень на движение Пуш
кинской эпохи, но не был в состоянии убить его, что подтверждается противодей
ствием представителей сороковых годов материализму шестидесятых на всем 
протяжении от его возникновения почти до нашего времени. 

4 . Вредное влияние шестидесятых годов не отразилось поэтому на писателях, 
продолжавших Пушкинскую эпоху, но оно выражалось в том, что новое движение 
вызвало целый ряд писателей, заполонивших журналы и книжный рынок, отвер
гавших литературу как искусство и рабски подделывавшихся под современные им 
течения европейской мысли — в угоду вкусам большой публики. 

5 . Большинство преемников Пушкинской эпохи было отодвинуто на второй 
план; поэтому очевидно по закону преемственности, что поколение писателей, вос
питанных на литературе нового движения, должно было бы продолжать художест
венные тенденции и этим окончательно понизить рост литературного уровня, но 
тут и сказалась великая сила народа, которая удержала так блистательно расцвет
шую в краткий срок новую, могучую поэзию, удержала над бездной и дала ей 
прежнее течение плодотворное. 

Выставив эти пять тезисов и надеясь, что все примут их как доказанные в 
наше время окончательно, перейдем как бы к шестому, седьмому, восьмому и п р . и 
пр . , для нас столь ж е несомненных, как и выставленные пять , и таким образом на
метим ход и развитие русской поэзии с Пушкинской эпохи до наших дней. 

I 

Мы сказали «Пушкинская» эпоха. Какими же представителями обозначена 
она? Во-первых, конечно, самим Пушкиным, затем почти* наряду с ним Гоголем, 

«почти» вставлено 
* 
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далее классическими — Тютчевым и Баратынским и романтическими — Лермон
товым и Кольцовым. 

Должно предупредить, что, приступая к этой эпохе, с крайней робостью, мы 
принуждены представить ее крайне сжато и только едва наметить, потому что одна 
она должна составить новое повествование. Творчество каждого из писателей этой 
эпохи, в особенности Пушкина и Гоголя, есть само по себе целое откровение, каж
дое создание их — урок эстетики и высокой морали, все вместе имело такое необы
чайное и, можно сказать, единственное значение в создании всей русской поэзии, 
что писать кое-что нам было неприятно и ни для кого неудовлетворительно, поэто
му мы намечаем только контуры, главным образом ставим масштаб и, не вдаваясь 
ни в какие подробности, по необходимости выражаем прямой или косвенный про
тест установившимся критическим шаблонам. 

Про Пушкина много и часто говорилось и нет никаких данных повторять, — 
он неоценен, — он оценен, но, конечно, еще не понят. Об нем, несомненно, еще 
многое будет написано, об нем составится целая обширная литература, но не скоро 
Пушкина поймут вполне. Пушкин — едва ли не самый тонкий, и внутренно необы
чайно глубокий художник. Нам кажется, к нему подходили до сих пор со слишком 
грубой меркой или, объясняя его творчество тенденциозно, совсем не касались са
мого его духа... Но не может быть, чтобы не явился истинный комментатор. Его 
называли явлением необычайным и пророческим, необычайным (точнее неожидан
ным) с историко-литературной точки зрения, пророческим, как предтечу той все-
объемлемости русского духа, которая указывает на всемирное значение великого 
народа в будущем.3 Мы ничего не можем возразить ни на первое, ни на второе. Все 
это так, между прочим, и в этом его оценка, но не в этом понимание. 

Конечно, как стадо повторяла за Белинским вся критика, его нельзя сравни
вать с такими всемирными величинами, как Шекспир, Гете, Байрон или Шил
лер.. .4 Но Боже! Почему выше этот слащавый, этот риторический, этот невыноси
мо-тенденциозный Шиллер? Почему неравен Байрону Пушкин, разнообразный, 
как природа, совместивший в себе игру всех стихий,5 неравен Байрону, однообраз
ному, подобному одной стихии — морю, когда оно бьется в тяжелеющих цепях 
земли и рвется к небу? 

Пушкин, повторяем мы, разнообразен как природа и как природа неулови
мо-прекрасен в своем бесконечном развитии, он отразил игру всех стихий, он пре
взошел власть добра и зла6 и взглянул на мир с покойной и бесстрастной высоты 
богов. Он не изучал жизнь, он не сострадал, чтобы понять страдание, он не побеж
дал в себе дьявола и не возвеличивал Бога, он смотрел и на прошлое, и на гряду
щее с ребяческой, но мудрой улыбкой, он смотрел на жизнь, на человеческое про
зябание, как на ряд самостоятельных, величавых, как все прекрасное, мгновений. 
Ему дана была величайшая власть над словом, и он бессознательно, как народ, с 
тем же непостижимым предведением и художественной чуткостью возрождал но
вую стихию — русский язык. И тайну образов и созвучий, лежащую в них и глядя
щую далеко за их пределы, он понял так, что до сих пор не разгадана еще эта тай
на ни учениками его, ни толкователями. Эту тайну все чувствовали, в ней сила по
эта как художника, потому что только за теми созвучиями и образами лежит 
тайна, которая сродни природе, а сродни его (так!) лишь вечное, отраженное в ее 
бесконечно-разнообразных и неуловимо-прекрасных проявлениях, как содержание 
в символе. 

Не входя в оценку заслуг Гете, оказанных всей его разносторонней деятельно
стью поэзии и культуре, по подъему творческой силы мы ставим его наряду с Пуш
киным, мы скажем больше: если бы Пушкин был на месте Гете, т. е. был бы сыном 
всей вековой европейской культуры, сыном таких же литературных отцов, прошел 
бы такую же образовательную школу, он создал бы нечто более великое, чем «Фа
уст», нечто — единственное. 
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Ближе других к Пушкину стоит Тютчев, более философский и потому менее 
свободный, более утонченный и потому менее стихийный, но с тем же великим 
трепетом отразивший с тем же спокойствием то же небо, тот же океан, ту же зем
лю, ту же общую, человеческую душу. Только песни его были реже, робче и как-то 
научнее. Он возник вне влияния Пушкина, он так ж е самостоятелен и «неожи-
дан».7 Близок к Пушкину и Баратынский. Забытый8 с легкой руки Белинского, 
недостаточно признавшего его удивительной техники,9 порою достойно соперни
чавшей с Пушкинской, он до последнего времени оставался в пыли. Но тонкий и 
изящный мыслитель, с таким искусством владевший словом и образами, смутно 
понимавший ту тайну, о которой нам только что пришлось говорить, он должен 
быть поставлен сейчас ж е вслед за Пушкиным рядом с Тютчевым. Оба они сродни 
Пушкину, но последний был чистым художником, тогда как Тютчев и Баратын
ский были и мыслителями: Тютчев — философом чувства, даже ощущения, Бара
тынский — мысли. Для Тютчева вся природа была символ Божества, заключаю
щая в себе чувства и ощущения поэта, стихотворения, выражающие эти чувства и 
ощущения, должны входить тоже, как часть — в великий символ. Таким образом, 
все, выраженное поэтом, причастно Божеству, раз найдена настоящая, единствен
ная присущая содержанию форма, сливающая содержание с Природой. Радость 
жизни состоит в том, чтобы приблизиться к Богу, поэтому человек должен быть 
ближе к природе; уйти от природы значит отдалиться от божества, уйти во мрак . 
Но смутно понимал Тютчев, что и в служении слову есть «темное», что еще ближе, 
причастнее природе, чем звуки, — безмолвие.10 

Для Баратынского природа была мертва. И в этом заключался для него тра
гизм. Он был подневольным служителем духа,1 1 возвышенного над конкретным 
миром. Конкретная природа обречена на смерть и потому она ничтожнее духа, 
призванного к бессмертию; ее явления были для него только уподоблениями ду
ховных. С другой стороны, конкретные явления в своей сущности не должны были 
бы быть для нас только уподоблениями, природа не должна казаться мертвой. Это 
взгляд — нездоровый. Мы ушли от природы в цивилизацию, которая возвысила 
дух над телом и заставила его — постигать, следовательно призвала к страданию. 
Истинная мудрость заключалась бы в том, чтобы остаться первобытными людьми, 
слиться с природой, и тогда то, что являлось в наших глазах мертвыми уподобле
ниями, оказалось бы живыми символами. Цивилизация — заблуждение, в позна
нии нет отрадного, а одно только прискорбное, нам дано только вечно постигать и 
никогда не постигнуть; вся человеческая мудрость, выработанная веками, в конце 
концов сводится всего только к точному смыслу народной поговорки.. . 

Менее значительным, вопреки установившемуся взгляду, кажется нам Лер
монтов. Ни о каком соперничестве его с Пушкиным не может быть и речи: не гово
ря уже о том, что он прямой и подчиненный ученик Пушкина, он, хотя и более 
мягкий, более женственный, зато и более узкий, если так можно выразиться, более 
человеческий, более земной, более болеющий, чем постигающий. Наконец, сила 
его образа и стихотворной техники не только не выше по интенсивности и экспрес
сии — Пушкинской, что утверждается многими, но даже ниже образов и техники 
Тютчева и Баратынского.1 2 За его образами не лежит тайны, они только обещали 
ее в будущем. Ему дана была не власть над словом, присущая великим, но власть 
над звуками и красками, которыми он пользовался с прихотливой и истинной гра
цией: мы чтим Лермонтова как певца пышной «Песни о купце Калашникове», 
«Мцыри», «Соседа», «Утеса», «Казачьей колыбельной песни», «Молитвы» и по
добных; не отрицаем и его прозы, впрочем не слишком самобытной. Сопоставляя 
его с тремя предыдущими поэтами, особенно с Пушкиным и Тютчевым, мы дума
ем, что он отражал не то же небо, не тот же океан, не ту же землю, не ту же об
щую, человеческую душу. Он едва начал постигать последнюю и умер, не постиг
ши вполне.. .1 3 Но мы не можем не верить вместе со всеми его критиками в его 
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своеобразную силу и прелесть. Все, что мы сказали про Лермонтова, можно отнес
ти и к Кольцову;14 они находятся, по нашему мнению, приблизительно в том же 
отношении друг к другу как Пушкин к Тютчеву. Кольцова поняли узко.1 5 Его «на
родность» — только форма для наивных, издалека слышных и далеко звенящих 
песен. Если он воспевал крестьянские «радости и печали», роднился с их интереса
ми, то он этим только на «каждый звук призывной жизни» «отзывной песней отве-
чал».1 6 Он не ограничивал своего кругозора их интересами, он тосковал в глубине 
«темных лесов» и в степи-матушке по каким-то вечным вопросам (мы имеем в 
виду, конечно, не его ученические «Думы»), подобно всем певцам из народа, он 
плакал по какой-то невозможной воле и не находил исхода. Он пел свои песни в не
бывалой, ему одному принадлежащей форме, которая возникла и умерла вместе с 
их певцом: совершенствование ее невозможно, до того слились с содержанием их 
однообразные и вольные звуки. 

Перейдем к прозаической повести, к Гоголю, оцененному яснее и понятому 
лучше других, поэтому лишь остается прибавить только несколько слов, которые 
осветят Гоголя еще с более сильной стороны, чем только национального сатирика. 
Деятельность его представляет из себя чрезвычайно интересное явление. Вся она с 
начала до конца, меняя только формы, была одним безысходным и страстным по
рывом, но к чему?. . Гоголь не видел цели в границах земного существования, не 
видел ее и за пределами. И сначала, не мучась, не задумываясь над нею, он отда
вался юношеской вакханалии жизни , он вмешивался в незамысловатую пляску 
родных деревень и опьянялся ею, он смеялся до упаду, до слез над диковинными 
сказками, которые рассказывал приходской дьячок, он жадно и сладко прислуши
вался к дерзко-звенящей песне — опьяненной луною русалки. Потом он ушел из 
родных деревень в города с иссушающим душу, безудержным порывом к свету и 
смеху и залился светлым, ребяческим смехом и все боялся, чтобы не подумали, что 
он зло и горько смеется над тупыми и бездушными уродами и видит только смеш
ные, угловатые движения их тела и не видит души. Он до боли боялся этого, иссу
шающий порыв вдруг остановил смех, и он ушел в свою «единственную» душу. Он 
увидел ужас в том, что тупые и бездушные уроды призваны жить , ему не хватало 
образов, у него иссякала сила, он искал выхода. — Тогда его опьяненный бессили
ем дух обратился к вере.. .1 7 Вера была призраком исхода: Гоголь не верил так , как 
ему казалось, как ему хотелось верить, религия помогла ему только сосредоточить
ся , чему всю жизнь мешал неудержимый порыв, не дававший кончить одну карти
ну и уже зарождавший другую, несущий на смену едва забрезжившему настрое
нию — новое, порыв, заменивший все: и мировоззрение, и темперамент, и техни
ку , и манеру.. . Все наполнил собою напряженный, как страсть, бесцельный, как 
красота, порыв. . . 

I I 

Переходя к следующей эпохе — сороковых годов, не составляющей разницы с 
предыдущей по своим художественным принципам, свято хранившей заветы учи
телей и продолжавшей начатый отцами, вернее старшими братьями, путь, и со
ставляя таким образом как бы одну эпоху, — мы выделяем следующих писателей, 
отметивших и характеризующих движение сороковых годов: Достоевский, Гонча
ров, Тургенев, Майков, Фет, Полонский и Алексей Толстой. 

Соединяя эту эпоху с предыдущей, мы видим такую преемственность: Достоев
ский воспитался на Гоголе (последнего художественного периода), Тургенев — на 
Пушкине («Повести Белкина», «Евгений Онегин») и Гоголе («Старосветские поме
щики») , Гончаров на Гоголе («Старосветские помещики», «Женитьба») и на Пуш
кине («Евгений Онегин»). Причем все трое и особенно Достоевский как писатели с 
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самобытным талантом и индивидуальностью, благоговейно пройдя эрудицию от
цов, перешли рубеж и возродились за рубежом на новой и необычайной высоте. 

Подходя к оценке того или другого писателя, нам приходится невольно всту
пать как бы в полемику с установившимися взглядами. И особенно сильно будет 
наше противодействие им относительно Достоевского, значение которого совер
шенно уничтожено мнимо-высокой оценкой либеральной критики. Не видя в при
роде и людях ничего, кроме ряда «слепков и бездушных ликов», критики подошли 
к Достоевскому с тем же тупым, близоруким взглядом и, как лилипуты — Гулли
вера, стали мерить его своей меркой. Что же? Смерили и решили, что — великан. 
Почему великан? — Потому что громадный, почти неизмеримый. Это их мерка им 
сказала, не больше. «Защитник униженных и оскорбленных, бедных людей, ка
торжников из Мертвого Дома, — залепетали лилипуты, — он наш: он понимает уг
нетенных...»1 8 И все, и больше ничего, хоть бы одно настоящее слово! И это о До
стоевском, совместившем в себе, как Пушкин, игру всех стихий человеческих, 
страданием постигшем всю бездну духа, заглянувшем до глубины в стихию добра и 
увидавшем на дне его зло, заглянувшем в стихию зла и увидавшем на дне добро... 
Бесконечный в нечеловеческом сладострастии всех чувств, доходящий до жестоко
сти, сладострастии, то возвышающем дух над трясиной ничтожества, то низво
дящем до холопа, необузданный в своем пророческом предведении, то нежный, це
ломудренный и стыдливый как девочка, то циничный и глубоко порочный, с пре
ступной улыбкой на губах, оскорбленный гнусным уродством человеческих 
отношений, страдальчески и уединенно восходил он к бессмертным призракам веч
ной, — быть может, несуществующей цели1 9 всемирного искупления. 

Нам чудится, в жизни владычествуют две силы. Одна — светлая, не то идущая 
с открытого неба, не то зовущая туда. Она дает детскую улыбку взору и мир душе; 
ее средство — вольный смех, ее дыханье — свет; она несет покой и способность 
взирать на мир с тихой бесстрастной высоты. Другая сила — темная, «подполь
ная» — идет от земли и застилает небо; она наводит злую улыбку и тревожит 
душу; ее средство — плач, ее дыханье — тьма; она несет смятенный порыв достиг
нуть неба, безнадежно закрытое мраком земли. Для светлой силы вторая — только 
древний хаос вселенной, давно забытый, светлая сила для темной — первый день 
созданья, безвозвратный, но незабвенный. 

Как человеческая природа в свой сущности воплотила в себе обе силы, их бо
рьбу, так и Достоевский воплотил в своей поэзии их вечную, неразрешимую рознь, 
безнадежное стремление темной силы оправдать себя перед светлой. Пушкин отра
зил те моменты этой вечной борьбы, когда кажется, что первая сила победила, До
стоевский — самый процесс борьбы, поэтому Достоевский по духу ближе нам, чем 
Пушкин, поэтому он один принадлежит будущему. Мы считаем, что последнее и 
самое яркое выражение творчества Достоевского — «Братья Карамазовы», появив
шиеся в 1880-ом году, заканчивают старую, Пушкинскую эпоху и начинают но
вую.20 Забегая вперед, скажем, что никакой другой эпохи, кроме Пушкинской, — 
в русской литературе и не было, что и сороковые годы, как уже было отчасти ска
зано, и шестидесятые в своих лучших представителях, как будет видно далее, ис
поведовали те же художественные принципы, ту же Пушкинскую мораль. Один 
Достоевский составляет резкую разницу со всеми своими учителями и собратьями, 
исповедуя, правда, большей частью, те же художественные принципы (и этим он 
относится к Пушкинской эпохе), но иную мораль. 

Возвращаясь к другим представителям литературы, мы увидим их полную 
причастность к Пушкину и обособленность от них Достоевского. 

Тургенев и Гончаров были более по плечу критикам-позитивистам, правда они 
и их не поняли вполне. Тургенев, артистическая и нежная натура, был недоступен 
со всей своей утонченностью. Они видели в нем приверженца шестидесятых годов, 
но приверженность его была чисто художественная. Грустно-влюбленный, как 
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кто-то про него выразился, в обманывающую его жизнь, 2 1 он закрывал свой глубо
кий и ласковый взор от пошлости этой жизни. Он долго и нежно любовался «той 
предрассветной темнотой», теми незримыми взмахами утра, которые родственны 
были его артистическим грезам. Он видел, подобно другому своему собрату — 
Фету, вечное в утре, в розах, в первом лепете страсти, и он с редким искусством ри
совал те вечно-девственные образы, до того девственные, что всякое прикосновение 
к ним грубой жизни убивало молодое обаяние. И всю его жизнь — перед его грустно 
влюбленным взором — проходили печальные скитальцы — русские люди, бесцель
ные, оторванные от почвы, как и он, грустно влюбленные в жизнь, проходили чис
тые, беззаветные девушки, которые радостно шли навстречу темной и пленительной 
жизни, и одни гибли от ее прикосновения, другие уходили далеко от людей. 

Романтически преклонявшийся перед беззаветностью русской женщины, он 
хотел видеть ее торжество в освободительном движении шестидесятых годов. 

Гончаров часто так близко подходит к Тургеневу и по манере и по тому, что им 
выражалось, что сразу кажется, будто трудно установить определенную разницу 
между ними. Но и сразу одна черта резко отличает его от Тургенева: Гончаров 
трезвеннее его,22 объективнее, вернее эпичнее, и потому настроения его не так тон
ки, не так нервны, зато фигуры не так неуловимы и бледны, порою выпуклы, — 
некоторые резко идейны и возводятся до символических.23 Такова бабушка и Вера 
в «Обрыве», Обломов, Агафья Матвеевна — родные, всеми любимые образы. Его 
взгляд, которым он озирал современность, был всегда широкий, но лишенный глу
бины, реже — глубокий, и ограниченный какими-нибудь границами; он редко 
умел совмещать в своем творчестве и то и другое, но читая, всегда чувствуешь, что, 
совмести он эти как бы несовместимые для него элементы, и вы увидите вершины. 
И такие вершины Гончаров вдруг, неожиданно открывал жаждущему взору на не
которых поразительных страницах в «Обрыве», где поэт по стихийной силе стано
вится наряду с другим гигантом — Львом Толстым. Толстой весь преисполнен гру
бой, упрямой силы льва, рыкающего в пустыне, и он проникает ею свои несильные 
и часто мало изобразительные образы. Гончаров, владея сильными образами, более 
широкими, чем глубокими, почти всегда лишен силы, той силы, которая у Толсто
го восполняет изобразительность. Гончаров и первоклассный жанрист, и идейный 
эпик. Он чужд обычной грубо беспорядочной манеры русских жанристов. Он пони
мает истинное искусство, истинный смысл его. Он изображает низменное, пошлое 
как ироническое, не предаваясь романтическим роскошествам, не галлюцинируя 
действительности: его Агафья Матвеевна — такая же героиня — с индивидуаль
ным и в своем роде тонким душевным складом, как Вера, его бабушка — прямо ге
рой. Он кладет мудрые краски; с той же неумолимой строгостью манеры и стиля 
живописует он страстную, роковую борьбу Веры, величавый подвиг бабушки и ее 
мирный очаг, и немудреное детство Обломова и чистейшую любовь к нему его по
следней утешительницы. То же святое отношение к жизни, к красоте как к благу и 
для воспроизведения ее те же простые, отчетливые слова, единственно присущие 
содержанию. В этом отношении Гончаров поднимается над творчеством Тургенева, 
и, уступая Толстому в силе, превосходит его в безукоризненной изобразительности 
образов и стиля. 

<Ш> 

Относительно стихотворной поэзии обстоятельства сложились иначе: выше 
первых учителей пушкинского времени ей не суждено было подняться, — верши
ны остались позади. 

Ап. Майков воспитался на Пушкине и остался его выдающимся учеником в 
технике, впрочем впоследствии отклонился в сторону и нашел свой путь, часто не 
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совсем независимый, но открывающий некоторые горизонты. Полонский учился и 
у Пушкина, и у Лермонтова, но аккорды его, негромкие и как будто невольные, 
оставались вне влияния. Майков — определенный пластичный художник. Он пел с 
самого начала песни строгие и холодные, как мрамор античных статуй, возвышен
ный и вдохновенный, ведущий «в царство вечной юности и вечной красоты»; хрис
тианин душой, он освещал лазурным светом своей религии строгие мраморы и 
умирял им разнузданные порывы классических вакханалий.. .2 4 Целый ряд его ка
ких-то детски-доверчивых и мило-проникновенных песен о «бедной могилке»2 5 и 
«свечечке в руках слепенькой»26 и раннем подснежнике2 7 — поразительной чисто
ты и своеобразней по мелодии — его многих антологических песен, мастерских, но 
часто бледных. 

Полонский — совсем другое... Насколько Майков прозрачно-холоден и стро
го-определенен, настолько Полонский как бы теплее, душевнее и безотчетнее в сво
их трогательных напевах. Он говорит в них о каких-то темных ночах, полных по
терянного для него покоя, пронизанных белой луной,2 8 которые отчего-то так доро
ги его болезненной душе, о полудикой песне цыганки, 2 9 песне беззаботного 
расставания, о свиданиях на полуосвещенной лестнице,30 о няниных сказках, 3 1 

о том, что шептал ему ангел-хранитель, когда с молитвой засыпал он в дни детст-
ва.32 И ему было больно вспоминать о детстве, но детство его все же было золотое... 
Трогательные, ныне безжалостно опошленные грезы. 

Третий, Алексей Толстой, всегда представлялся нам в боярской одежде. По
груженный в изучение древнего русского быта, он искал новых путей, идя по пути 
национального творчества, открытого все тем же Пушкиным и Кольцовым. Часто 
ограничивая свою область патриотическими тенденциями, он иногда вдруг отряхал 
их прах и являлся перед нами в боярской одежде, степенный и важный с виду, в ду
ше ласковый и нежный, порою с доброй усмешкой на губах — певец то шири и удали 
русской, то кроткой женской грусти, но всегда сдержанный и трезвый в словах... 

Выше их всех стоящий — Фет примкнул и к Пушкину, и к Лермонтову, но 
ближе всех к Тютчеву и , воспитываясь на его манере (вернее на принципах ее), со
здал мало развитую в то время поэзию неуловимого33 — и только в семидесятых го
дах, обратившись к мистицизму и буддийской философии Шопенгауэра, отразил 
ее в своих песнях, скрывая за «неуловимым» таинственное предчувствие близкого 
небытия. Последнему периоду принадлежит расцвет его таланта и поэтому он бли
зок нам по духу.34 Фет представляет из себя интересное явление символического 
поэта, в современном значении этого слова, еще в шестидесятых годах.35 Преемник 
Тютчева, он был символистом не только по образам, но и по миросозерцанию. Весь 
конкретный мир представлялся ему символом единой, вечно и единственно-сущей 
красоты, сама душа — мгновенным отблеском той же единой красоты, незапят
нанное стремление к которой всю жизнь было для Фета противодействием всякому 
дыханию, всякому прикосновению, отрицающему красоту. Он сделался жрецом 
своей святыни, его песни — песни славословия, которые даже по религиозным ве
рованиям выше молитвы о помощи в горе и нужде. Болезненно-ощущающий, по
нимая все «неуловимое блаженство тех настроений», на которые — по Тургене
ву — «надо только указать и пройти мимо»,3 6 судорожно боящийся всякой темной 
тревоги и жестокости ненужных слов, восторженный пред каждым проявлением 
красоты, хотя бы и мимолетным, Фет отразил весь тайный мир неуловимого в 
душе и природе в таинственных образах и , конечно, должен был быть отвергнут 
критикой, отрицавшей самую красоту. Сходясь в основах с Тютчевым и во многом 
соприкасаясь, Фет не достиг Тютчевской высоты, будучи, однако, самобытнее 
Майкова, Полонского и Толстого. Он шел по едва намеченному пути, и потому его 
поэзия, принадлежа по морали пушкинской эпохе, по художественным принципам 
во многом принадлежит будущему, хотя мы не склонны верить, что его поэзия, в 
сущности — бессильная и не вполне строгая, создаст школу.3 7 
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Таковы литературные учителя Пушкинской эпохи и эпохи сороковых годов. 
Мы с умыслом так подробно остановились на их творчестве, подходя к каждо

му из учителей с вопросом, отразили ли его образы вечное, с умыслом поступили 
мы так , во-первых, чтобы выставить критерий нашей оценки художественного 
творчества, во-вторых, чтобы явственно видно было, как ничтожны и будничны с 
этой точки зрения были художественные запросы эпохи шестидесятых годов. Не 
желая оправдывать свой критерий, так как никакой критерий оправдан быть не 
может, скажем только, что мы ненавидим то искусство, которое не выражает 
Душу, — в этом смысле и употребляем слово — вечное, — ненавидим как все толь
ко внешнее, или в крайнем случае относимся к такому искусству внешнему как ко 
всякого рода изящным безделушкам. 

С умыслом употребили мы и слово учитель, желая приписать ему важное и не 
случайное значение.38 Подобно тому, как в жизни всех людей можно разделить на 
две категории: на учащих и учащихся, влияющих и находящихся под влиянием, 
самобытных и дюжинных, такое же деление хотим мы установить и относительно 
представителей литературы. 

В древности, когда число лиц, занимающихся поэзией, было незначительно, 
история никого не выключала из своего перечня: кто писал, тот имел место в исто
рии литературы. С развитием грамотности и культуры все большее и большее чис
ло людей приобщалось к занятию поэзией; обилие в наше время литераторов сде
лалось общим местом. Чем больше число их , тем большее число среди них без
дарных, непрошенных служителей искусства. Кого же пускать в «храм», чье имя 
вписывать в историю? Одаренных талантом? Но с развитием культуры — увели
чивается число талантов и ловко подделывающихся под талант, совершенно несом
ненно, что скоро всякий, кто держит в руках перо, будет литератором и , о Боже! 
как много бы оказалось талантов и талантиков (где же критерий?) и как бы из
мельчала литература. Поэтому мы и думаем, что место в истории поэзии должно 
принадлежать только тем, которых мы назвали учителями. 

Четыре существенные признака, думаем мы, ставят учителя над учеником: са
мобытность манеры, миросозерцание или темперамент, независимый круг обра
зов и та сила Духа, которая соприкасает его более чем с земным. Гением называем 
мы учителя, у которого налицо первые три признака (хотя бы и не умноженные), 
но та же сила духа соприкасает дух не только более чем с земным, но и с веч
ностью. 

Такими гениями из всех рассмотренных поэтов мы считаем Пушкина и Досто
евского. 

<IV> 

Какими же учителями обозначается эпоха шестидесятых годов и дала ли она 
гения? Тут-то мы и увидим, насколько ненормальными и губительными для есте
ственного роста русской поэзии были шестидесятые годы, мы увидим, что, несмот
ря на бурю энергических порывов и, казалось бы, повышенных умственных стрем
лений, шестидесятые годы, исключая двух-трех настоящих художников, в боль
шинстве случаев не дали ничего кроме поводов для протеста со стороны старых и 
новых учителей. 

Новыми в эту эпоху мы считаем только Некрасова, Лескова и Льва Толстого. 
Всех остальных писателей, прославленных выразителей «кипучего движения» мы 
считаем грубыми фотографами, так далекими от идеала художника, который мы 
нашли в Пушкине и во всех его продолжателях; только три переименованные но
сили в душе своей этот идеал, сознательно или бессознательно. 
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Что касается вопроса преемственности, мы становимся при рассмотрении но
вой эпохи пред более трудной задачей, чем раньше. Воспитаться на одной эпохе не 
то же, что на двух: труднее проводить прямую линию от одного писателя к друго
му, больше пережито, сложнее психологический процесс преемственности и пото
му линии, которые нам придется проводить, будут не так прямы и точны. Но мы 
постараемся держаться по возможности той же системы. 

Итак — Некрасов учился у Пушкина и Кольцова, но, одаренный своеобраз
ным, сильным и жестким талантом, отрешился от их влияния и, став в ряды гла
варей новых общественных и литературных веяний, сразу создал две школы: 
одну — узко обличительную (Минаев, Розенгейм),39 другую — поэзии «народного 
горя» (Никитин и др.), обе — совершенно ничтожные, схватившиеся только за 
внешний склад и темы глубокой и смятенной музы Некрасова. 

Некрасов был натурой трагической. Безвыходная тягота долгой нищеты, 
оскорбительной несправедливости, заглушенных порывов ласки и любви вырабо
тали в нем презрение и ненависть к тем глупым и самодовольным людям, кого «не 
страшат громы небесные», а земные в их же руках.4 0 Возбуждаясь своей ненави
стью, «уставая даже ненавидеть»,41 он карал их жестким, нетерпеливым стихом, 
часто лишенным плавности и поэзии; и, если он сострадал жертвам этих (смерт
ных?) , то сострадание выросло на ненависти к гонителям. Будучи в натуре рус
ским барином, крепостником, помещиком, хлебосолом, страстным охотником на 
волка и на медведя, зимой, с облавой, но оторванный от почвы силой обстоя
тельств, Некрасов, принципиально отрицая крепостничество и гневно карая его 
приверженцев, в глубине души понимал свою неискренность и страдал, как вар
вар, сознающий себя... Порою он воображал себя иным — мягче, добрее, в деревне, 
на берегу Волги, среди родных хлебов, в опушенном снегами лесу, видел убожество 
крестьянского существования и тогда непосредственно, вне влияния всяких сто
личных веяний любовно оплакивал суровую судьбу крестьянки; то в пустынном 
поле, ночью, при полной луне, в виду отдаленной сельской церкви, вспоминая о 
замученной отцом матери,42 судорожно рыдая поднимался до непонятной высоты 
лирического порыва, и непривычная в его стихах поэзия достигала неожиданной 
чистоты и виртуозности и он делал со своим жестким, неуклюжим стихом чудеса. 

Второй из поименованных — Лесков, не оценен и почти пренебрежен, как 
критикой,4 3 так и публикой, и потому остановимся на нем дольше, чем то позволя
ет план статьи. 

Начало литературной деятельности Лескова обратилось в полемику.44 Ожесто
ченный на заискивание главенствующей журнальной партии перед модными пози
тивными учениями, чувствуя всю узость позитивизма как краеугольного камня 
«познания бытия», понимая, что самый позитивизм усвоен поверхностно, по-дет
ски, видя, наконец, как забит и поруган Дух «в храме слова», обращенном в ры
нок, Лесков забыл о своем истинном художественном назначении и написал в фор
ме романов несколько разнузданных памфлетов на представителей ненавистного 
ему течения.4 5 Но вслед за тем вспомнил о своем настоящем пути, и в свет появи
лись «Соборяне» (хроника, выросшая на тонко усвоенной школе Гоголя) и целый 
ряд новелл, написанных в новой, неизвестной до тех пор манере пером первоклас
сного мастера. 

Уловляя, как всегда, только внешний склад и не будучи в состоянии узреть за 
формой — Дух и Вечное, критики мало обращали внимания на Лескова, хотя и 
одна манера должна была бы привлечь внимание ценителей. Глубокий знаток ге
ния родного языка, создавший особый род русской новеллы, Лесков был выразите
лем незатронутых, но важных сторон души русского человека: православного мис
тицизма, сладостного чувства пред религиозным и житейским обрядом, добродуш
ного любования незатейливым, но величавым великолепием богослужения наряду 
со смиренной и кроткой молитвой. Вторая область, им выраженная, трогательная, 
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несколько угловатая чудаковатость простонародья или возвышенное чудачество 
старого, уже вымиравшего дворянства, чудачества, не переходящего границы сте
пенности, соединенного с детской простотой сердца. Обе эти области, как будто 
внешние, обрядовые, так удивительно найденные и выраженные Лесковым, скры
вают за собой нечто прекрасное и благоуханное, без чего немыслимо понять дух 
русского народа, только ему присущее и родственное всем, кто любит и чувствует 
Душу. 

Писал Лесков чаще всего затейливым, причудливым стилем древних хроник, 
как бы с плутоватой улыбкой выводя фигурные буквы, которые складывались в 
фигурные слова.. . И он любил самые слова, любуясь ими, часто вводя новые, небы
валые, самым звуком своим хитро осмеивающие то, что ими выражено. . . 

Нам кажется , пора извлечь Лескова из пыли, прочесть и усвоить, как мы усво
или себе с детства Тургенева, Гончарова; мы, по крайней мере, считаем его перво
степенным мастером, неизмеримо выше беспорядочного и грубо-поверхностного 
Писемского, выше Островского, раздутого чуть ли не до гения, но в наших глазах 
только талантливого ученика Гоголевской школы, не глубоко понявшего своего 
учителя, выше Салтыкова, истинно-злого и смелого, сурового гражданина, своеоб
разного публициста первой степени, едкого, желчного и гневного, но мало значи
тельного и почти лишенного поэтических образов, как художника. . . Пора прочесть 
Лескова!46 

Третий — Лев Толстой, ныне признанный единогласно гением, единственным 
равным Пушкину. Его вяло написанный и малоинтересный рассказ, появившийся 
в прошлом году,47 рассказ, который мелькнул бы совершенно незамеченным, если 
бы не был подписан Львом Толстым, возведен в выдающееся литературное явле
ние; его грубую и не вполне проникновенную драму «Власть тьмы» осмелились 
еще в этом году ставить наряду с созданиями Эсхила и Шекспира.4 8 О Боже! Неу
жели так незначительны, так мелки Эсхил и Шекспир? 

Мы не хотим развенчивать Льва Толстого. Широкий замысел его «Войны и 
мира», высокое изображение самого мира, весь этот незабвенный ряд так детально, 
так любовно написанных Ростовых, Андрея Болконского, Безухова, не говоря уже 
о чуть ли не единственной в нашей литературе Наташе, обыденная кутерьма обы
денных дум и страстей воспроизведены с той простотой, которая сложнее самого 
сложного; наконец тонкая проникновенность автора, угадавшая в мгновенном веч
ное — незабвенна, родна для нас . . . Но Лев Толстой — не гений! 

Его первые рассказы (кроме бессмертных «Детства» и «Отрочества» и «Трех 
смертей») написаны вяло и обычно даже для того времени, описание военных дей
ствий в «Войне и мире» утомляют ненужным, безвыходным прозаизмом манеры, 
«Анна Каренина», породившая столько третьестепенных подражателей, написана 
почти сплошь без образов, все лица, кроме двух-трех, начерчены в воздухе, а не на 
полотне, начерчены, правда, сильно, но не всегда свободно. 

Вторая половина деятельности Толстого — мы говорим о его народных расска-
зах4 9 и об этических статьях,5 0 — несомненно указывая на явный упадок его та
ланта, выяснила самого Толстого как индивидуальность. Мучимый с самого нача
ла своей деятельности непобедимой рознью между человеческим инстинктом и 
христианской моралью, с душой первобытного человека, стиснутой в современные, 
плохо привившиеся на русской почве условия европейской жизни , для нас — мо
жет быть — слишком культурной, неудовлетворенный и раздраженный, он нако
нец на старости лет разгадал себя и решился «прикрепиться к земле», вернуться к 
идеалу первобытного человека, которого он носил в глубине души. Изредка только 
напоминал он и напоминает о себе и теперь из своей далекой Ясной Поляны, повто
ряя то, что было уже выражено им в более сильных и поэтических образах. Он на
чал и проповедовать, но проповедь его, уча христианскому смирению и простоте, 
не убеждает, потому что душой художника руководит не смирение, не детская яс-
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ность и простота сердца, а прежняя, неуспокоенная матерью-землей, смутная и 
раздраженная неудовлетворенность. Его народные рассказы представляют пример 
только стиля, доведенного до возможной простоты. 

Великое обаяние Льва Толстого заключается, как нам думается, не в изобрази
тельном таланте, которым Толстой владеет, но далеко не в такой мере, как это ка
жется его критикам,51 не в высокой способности живописать эпоху и постигать ее 
внутренний смысл, а в помянутой нами какой-то грубой первобытной силе варва
ра, взглянувшего прямым глубоко-скорбным взглядом в душу человеческую и уви
девшего весь ужас его извращения — под гнетом опустошительной науки веков, 
страшной науки, которую мы наивно называем, всуе — культурой, цивилизацией, 
легкомысленно плывем по ее течению и не глядим назад. Толстой как некий вели
кий варвар заглянул в нашу Душу и сказал, что она стала лживой, и в этом про
никновении — великое обаяние Льва Толстого, но это не обаяние, производимое 
художником, а скорее обаяние пророка. 

Итак, не имея в виду никакой полемической цели, мы только пожелали взгля
нуть на возвеличенного современниками писателя, только как на художника, и с 
этой точки зрения по творческой силе стоит не только ниже Достоевского, но едва 
ли наравне даже с Тургеневым и Гончаровым.* 

V 

Покончив с тремя эпохами и останавливаясь перед нашей — конца столетия, 
мы задаемся таким вопросом: что же завещали нам предыдущие? Подняли ли они 
нас на ту высоту, на которой удержать литературу могли бы только равные по силе 
учителям или удержали на том безнадежно среднем уровне, который грозит лите
ратуре вымиранием? 

Перед нами прошли три эпохи — Пушкинская, сороковых и шестидесятых го
дов, составляющая в сущности одну. — Пушкинская дала тон всей русской литера
туре, но образцы преимущественно в области стихотворной поэзии, сороковые 
годы, не возвысившись в этой области, создали русскую повесть в прозе — Досто
евский, Тургенев, Гончаров. Но и та и другая эпоха — всеми своими и большими и 
малыми силами служили развитию русской литературы как искусства, и они толь
ко создали ее. Шестидесятые годы, несмотря на то, что они обозначились целым 
длинным рядом своих представителей, — на высоте удерживали те же Достоев
ский, Гончаров и Тургенев, творческая сила которых обнаружилась сильнее всего в 
шестидесятые годы — энергическим протестом со стороны Достоевского и попыт
кой со стороны Тургенева и Гончарова — найти воплощение своих идеалов, идеа
лов, вскормленных на почве сороковых годов в новом общественном движении. 
Что касается писателей, выступивших незадолго до движения и продолжавших 
Пушкинскую эпоху, то еще менее причастен новым веяниям Лев Толстой, как ху
дожник, занятый всю жизнь только своим настроением и интересовавшийся более 
глубокими сторонами жизни, чем полурусский натиск позитивизма. Мы уже гово
рили об оппозиционном направлении Лескова, и нам остается прибавить, что из 
всех трех жертвой движения сделался Некрасов, не сумевший устоять на настоя
щей высоте художественного творчества и с вершин истинной и сильной поэзии 
(«Рыцарь на час») падавший то до документалиста, то до раешника («Кому на Руси 
жить хорошо»). 

Силой и славой русской поэзии оказались, когда в начале восьмидесятых го
дов стихла несносная буря и опомнились люди, — те великие, которых мы пере

* 
Далее зачеркнуто: «нам кажется, будет справедлива такая градация: на первом месте 

стоит Достоевский, за Достоевским Гоголь, далее Тургенев и Гончаров, а за ними Лесков, а за 
ним Лев Толстой». 
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именовали. Правда, размножились и плевелы, но до них находились только ред
кие любители — дети своих отцов. 

Начиная с 8 1 до 9 1 года один за другим умерли Достоевский, Тургенев, Гонча
ров. В восьмидесятых годах возникает новое движение молодой русской поэзии 
под влиянием великих учителей, но не учительское, на которое мы теперь бросим 
мимолетный взгляд, чтобы видеть, какие элементы выдвинула литература в по
следнее время. 

Гаршин вырос на поэзии Толстого и Достоевского, Короленко52 — на поэзии 
Тургенева сквозь призму Кота-Мурлыки,5 3 непосредственно предшествовавшего 
ему, единственного у нас писателя, стоящего вне национальной преемственности, 
ученика Андерсена и других подобных романтиков, автора «Сказок Кота-Мурлы
ки» , явления заметного, но мало замеченного критикой; Чехов — прямой наслед
ник четырех великих романистов, как по манере, так и по освещении своих быто
вых картин.5 4 

Из этих новых писателей только Чехов свободен от темного влияния предыду
щей эпохи. Гаршин, в натуре нежный и задумчивый лирик, то и дело разбавлял 
свои стройные новеллы жидким бессильным либерализмом,55 Короленко, живой, 
несколько манерный и подчас остроумный эпик, бросал на свои прекрасные фанта
стические и бытовые картины неверный отблеск устарелых, чуждых его натуре 
тенденций, Кот Мурлыка, написавши книгу милых, прозрачных сказок, растерял 
свое несильное дарование на ходячую, либерально-романтическую мораль и на 
шаблонные фразы. Мы считаем всех шире и свободнее их Чехова. Как наследнику 
четырех главных учителей русской повести (не считая Гоголя, как учителя этих че
тырех, и Лескова, не создавшего никакой школы и, как было сказано, пренебрежен-
ного), Чехову, развившемуся на почве современного безочарования, предстояла зада
ча, выполнить которую не был в состоянии его невысокий, хотя и тонкий талант. За
дача эта была — повторим наше обычное выражение — удержаться на высоте своих 
учителей. Напомним, что такая же задача предстояла в свое время преемникам Пуш
кинского движения, и только необычайный талант дал им силу — «не посрамить от
цов». Создания Достоевского, Гончарова, Тургенева и отчасти Льва Толстого — это 
такие вершины, притом возникшие, можно сказать, так внезапно и одновременно, 
словно дыханием какой-то могучей стихии (не Пушкинской ли эпохи?), такие вер
шины, что, конечно, не Чехову было удержаться на их высоте, и у ж , конечно, не 
Гаршину, не Короленко, что же говорить о других, хотя и бесспорно индивидуаль
ных талантах, как , например, Дедлов56 — тоже один из молодой плеяды, больной, 
почти истерический, с заглушенными в самом своем рождении порывами к внут
ренней духовной красоте, что говорить о каком-нибудь г . Потапенке?5 7 

Мы сказали «удержаться на высоте», потому что ни о каком развитии не мо
жет быть и речи: выше подняться в том же направлении литература не может. Для 
этого надо опять начинать с начала или искать нового устья. Все, что завещала 
Пушкинская эпоха, исчерпано вполне, все, что будет сказано в этом направлении, 
будет повторением, как бы ненужными наслоениями на тех же вершинах. Только 
Достоевский, исчерпав все отжившее, стал на рубеже и словно задумал новое. Но 
продолжение того, что задумал Достоевский, не имеет ничего общего с Пушкин
ской эпохой. 

Не так обстояло дело в стихотворной поэзии, но результат вышел тот ж е . Еще 
в сороковых годах она не обнаружила того роста, какой обнаружило прозаическое 
повествование и , несмотря на дальнейшее, не остановившееся ни перед какими 
препятствиями, развитие стихотворной поэзии, оно было в большинстве случаев 
совершенствованием школы старых учителей — Пушкина, Тютчева, Лермонтова и 
Кольцова и , хотя было найдено несколько небывалых тонов и красок (в 60-ых го
дах — Некрасовым, в 70-ых — Фетом), — вершины остались в Пушкинской эпохе, 
продолжая бросать свой нетленный свет вплоть до наших дней. 
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И сильнее всего это обнаружилось на современных нам поэтах — Минском и 
Мережковском. Выступивши сначала почти неталантливыми, крайне сухими и ре-
торическими пьесами — Минский в манере гражданских поэтов только что отцвет
шей эпохи,58 Мережковский — в манере известного типа гражданственно-идеали
стической поэзии, наиболее прославленным и наиболее наивным выразителем ко
торой был у нас Надсон, — они в последнее время обратились к изучению 
Пушкина, Тютчева и Баратынского, увлеклись представителями неоромантиче
ской поэзии, Бодлером, Ницше, возрожденным в современной Европе Эдг. По59 и, 
совершенно забыв всю русскую поэзию от сороковых до восьмидесятых годов, вы
шли из своих рабочих кабинетов верными и даровитыми последователями Пуш
кинской школы с сильным отпечатком индивидуальности своих западных учите
лей.60 

Они не ищут новых путей, их причастность к новейшему, «символическому» 
течению в европейской поэзии заметна разве только на моральных принципах. 
Стоя близко к ним, мы пока* не склонны придавать их деятельности сколько-ни
будь крупного значения. Но во всяком случае они поняли, где вершины, и пошли 
туда — на эти вершины, — пускай враги говорят, что — назад.. . Но неужели луч
ше идти вперед к подножию горы, чем назад на вершины?.. 

Два другие — Случевский и Фофанов — прошли всю школу своих великих и 
малых отцов. Случевский выступил давно,61 и когда-то ему пророчили будущ
ность; но неровный, несдержанный, он никогда не мог устоять на должной высоте; 
в первой и в четвертой книжке его стихотворений62 — все же навсегда сохранится 
ряд тонких и нежных акварелей, миниатюр и «мгновений»,63 часто напоминаю
щих Фета, сохранится и несколько своеобразных и умных пьес, заваленных мусо
ром, который оттолкнет многих. То же можно сказать и о Фофанове; в значитель
ной части своих вещей нестерпимо-банальный, в лучшей части — то женствен
но-грациозный, то болезненно-тонкий — он подарил несколькими незабвенными 
пьесами, о которых будут вспоминать долго, когда имя Фофанова забудут совер
шенно. 

Вот все имена, которые выделила в последнее десятилетие наша поэзия. Из 
опасения пред ненужной пестротой, мы не упоминаем другие, правда многочислен
ные имена современных стихотворцев, из которых одни, ревностно и обильно слу
жа своему ремеслу, давно уже возвели шаблонность в поэзии — в степень единст
венно возможного искусства, поощряемые вкусом публики и вниманием журналь
ных рецензентов, другие — столь же талантливые, но более предприимчивые — 
предаются модному и под их пером всегда бессильному декадентству. Правда, из 
числа служащих «новой поэзии» мы знаем два-три настоящие таланта,** но рас
цвет их, каков бы он ни был, принадлежит будущему. 

Наш очерк закончен, и мы хотим только кратко и прямо сказать то, что уже 
давно очевидно для всех, что давно уже все понимают: мы пережили менее чем в 
столетие целый золотой век. И теперь сейчас (так!), проследя мысленно и усвоив 
только что в главнейших контурах весь пройденный путь русской поэзии от Пуш
кина до наших дней, мы решаемся положительно утверждать, что мы имели дело 
не с случайными проблесками гениальности и талантливости у молодого и сильно
го народа, а с настоящей великой поэзией, которая имеет уже свою историю, крат
ковременную, едва начавшуюся, но уже блистательную, поэзией, отразившей в 
глубочайших и самобытных образах великий народ в его настоящем и будущем. 
Мы верим, мы свято верим, что эта поэзия даже в настоящем своем положении — 
стоящая наряду с лучшими литературами, как французская или английская, что 
вся она, вся впереди и покуда мы были только зрителями великолепного пролога к 

«пока» вставлено 
Вставлено в скобках карандашом сверху: «Сологуб». 
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иной, высокой мистерии, а мистерию эту увидят наши в н у к и . В полвека м ы к а к бы 
догнали литературу всей Европы, созидавшуюся в продолжении веков трудными и 
упорными усилиями, многие нации у ж е превзошли, и теперь нам должно принад
лежать всякое новое слово. Такова наша вера и вера всех лучших русских людей. 
М ы зрели пролог, а теперь стоим на рубеже. Пред глазами все еще пустыня , мы 
стоим лицом к пустыне и ждем нового слова. Кто ж е скажет нам новое слово и ка
кие пути развернутся пред нами? Обратится ли плодородная почва в ряд мелких и 
пологих холмов или рядом со старыми вершинами возникнут новые, еще выше и 
славнее, и будут гордо соперничать с н и м и , уходя в небеса? 

Будем, учась у П у ш к и н а , прислушиваться к Достоевскому, — не отсюда ли 
суждено развернуться новым путям? 

Владимир Гиппиус 
1896 г. 
1 Несмотря на признание значения Пушкина (в том числе как создателя русского литера

турного языка) и поэтов его круга, тезис о том, что русская литература началась с пушкин
ской эпохи, все-таки трудно назвать «доказанным» и «ходячим»: так, в хрестоматии для 
школьников, разумеется, регулярно, вплоть до 1912 г., включались произведения авторов 
XVI I I века (Ломоносова, Державина, Фонвизина), хотя доля их произведений по сравнению с 
более «современными» писателями была ниже. См. составленную А. В. Вдовиным таблицу 
частотности вхождений авторов в русские дореволюционные хрестоматии: Хрестоматийные 
тексты: русская педагогическая практика и поэтический канон. С. 311—317. 

2 «Ответственность» за отрицание поэзии Пушкина обычно возлагают на Д. И. Писарева, 
автора резких по тону, издевательских статей: «Пушкин и Белинский. Глава 1» (Русское сло
во. 1865. ¹ 4) и «Пушкин и Белинский. Глава вторая» (Русское слово. 1865. ¹ 6), в которых 
критик рассматривал «Евгения Онегина» и лирику поэта с социальной точки зрения. А. Л . Во
лынский считал, что именно со статей Писарева началась эпоха «либерально-тенденциозной 
критики», конец которой положила Пушкинская речь Достоевского (Волынский А. Л. Русские 
критики. С. 578). 

3 Имеется в виду, вероятно, прежде всего Пушкинская речь Достоевского. 
4 А. М. Скабичевский писал: «Пушкин, Лермонтов и Гоголь в переводах на иной язык, по

ражая европейских читателей своею гениальностью, в то же время далеко не в такой степени 
удовлетворяли и увлекали, чтобы кому-нибудь пришло в голову ставить их во главе европей
ского движения, как ставились некогда Шиллер, Гете, Байрон, впоследствии Диккенс, Текке-
рей, Гюго» (Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы (1848—1890). СПб., 
1891. С. 4). До этого Белинский в «Статье пятой» о Пушкине писал: «Этому ученому критику и 
в голову не входило, что Пушкин так же точно не был обязан быть Байроном, как Байрон — Го
мером, и что Пушкина должно рассматривать как Пушкина, а не как Байрона. (...) этому уче
ному критику еще менее входило в голову, что между Пушкиным и Байроном не было ничего 
общего в направлении и духе таланта, и что, следовательно, тут неуместно было какое бы то ни 
было сравнение» (Белинский В.Г. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 304). Ср.: «Благоговение романтиков 
перед Пушкиным доводит их иногда до самых смешных и нелепых крайностей. Аполлон Гри
горьев написал однажды в одном из своих писем, изданных Страховым, что тремя последними 
великими поэтами он считает Байрона, Мицкевича и Пушкина» (Писарев Д. И. Полн. собр. 
соч. и писем: В 12 т. М., 2003. Т. 8. С. 263). 

5 Повторяющееся у Гиппиуса словосочетание «все стихии» — возможно, аллюзия на сти
хотворение Пушкина «К Вяземскому» (1826), ср.: «На всех стихиях человек — / Тиран, преда
тель или узник». 

6 Вероятно, «отголосок» названия книги Ницше «По ту сторону добра и зла». 
7 «Интересная оценка его поэзии сделана А. Фетом (Русское слово 1859 г. ¹ 2). Мы слы

шали, что еще и статья Некрасова, но где?» (прим. В. В. Гиппиуса). Имеются в виду статья Фета 
«О стихотворениях Ф. Тютчева» и статья Некрасова «Русские второстепенные поэты» (Совре
менник. 1850. ¹ 1). О влиянии Тютчева на Гиппиуса см.: Гудзий Н. К. Тютчев в поэтической 
культуре русского символизма / Известия по русскому языку и словесности Академии наук 
СССР. Л . , 1930. Т. 3. Кн . 2. С. 526—531. 

8 Устойчивое представление о том, что Баратынский был забыт, корректируется в новей
ших исследованиях. Так, А. Вдовин и Р. Лейбов пишут: «Однако представление о „забытом Ба
ратынском”, до сих пор встречающееся в литературе, не находит подтверждения. Тексты поэта 
появились в школьных книгах для чтения еще при его жизни (34 публикации в восьми хресто
матиях 1829—1844 гг.) и сохранялись там до конца столетия: 25 вхождений в 6 хрестоматиях 
1845—1855, 33 публикации в 10 книгах 1856—1875, 21 публикация в 16 изданиях 
1876—1900 гг.» (Вдовин А., Лейбов Р. Хрестоматийные тексты: русская поэзия и школьная 
практика X IX столетия / Хрестоматийные тексты. С. 26—27). 
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9 Белинский посвятил Баратынскому две статьи: «О стихотворениях Баратынского» (Те
лескоп. 1835 Ч. XXVII. ¹ 9) и «(Стихотворения Баратынского)» (Отечественные записки. 
1842. Т. XXV. ¹ 2. Отд. V). Если в первой статье Белинский отказывал Баратынскому в поэти
ческом таланте, то во второй, признавая в нем поэта-мыслителя, обрушивался на него за мыс
ли, высказанные в стихотворении «Последняя смерть». Из статей, предлагавших новое про
чтение поэта, см. статью С. А. Андреевского «Поэзия Баратынского» (1889) с глубоким анали
зом философских установок Баратынского. 

10 Намек на стихотворение Тютчева «Silentium!» (1830). 
1 1 Возможно, здесь «отголосок» таких строк Баратынского, как «Болящий дух врачует пес-

нопенье» («Болящий дух врачует песнопенье...», 1834), «Я из племени духов, но не житель Эм
пирея» («Недоносок», 1835), «Царь Небес! Успокой дух болезненный мой!» («Молитва», 1842). 

12 «Для большей ясности этой дерзкой мысли предлагаем сравнить наиболее характерные 
для каждого образцы: Пушкинского „Анчара”, „Истину” Баратынского, „Душа моя — элизи
ум теней...” Тютчева и любое стихотворение Лермонтова, кроме „Песни о купце Калашникове” 
как имеющую совсем другое (пение?)» (прим. В. В. Гиппиуса). 

13 Схожий взгляд на Лермонтова высказывал и И. Коневской: «До каких пор излюблен
ной поэзией русской „публики” останется такое внутренно несообразное полупоэтическое по
пурри, как Лермонтов, Некрасов, Надсон, Апухтин? В этом попурри особенно обидно за имя 
Некрасова, (...) что ему пришлось разделить участь с лжестихотворцами и поэтом с ним впол
не несоизмеримым, полным крупных достоинств и жалких недостатков, потому что не вышел 
из периода ребячества, каким был Лермонтов. Но публика не была бы публикой, если бы она не 
сравнивала Некрасова с Лермонтовым и предпочла бы их Пушкину, а министерство народного 
просвещения точно так же не было само собой, если бы оно не освятило кричащий фальшивый 
звук: Пушкин и Лермонтов. И так во всех средне-учебных заведениях, проходя русскую поэ
зию первой половины XIX-го века, твердят о Лермонтове не менее, чем о Пушкине, а о Тютче
ве, старшем по времени, чем Лермонтов, не заикаются (несколько слов узнают и о современном 
ему же Баратынском, до которого Лермонтову тоже, конечно, как до звезды). И наконец, на са
мом видном месте Питера есть бюст Лермонтова, тогда как кто подумал о постановке бюста 
Тютчева?» (Письмо И. Коневского (Ореуса) А. Я. Билибину, 5 июня 1900 года. См.: Из архива 
Ивана Коневского / Предисловие, публ. и комм. А. В. Лаврова / Писатели символистского 
круга: Новые материалы. СПб., 2003. С. 186). 

14 Ср. у Мережковского в «О причинах упадка.. .»: «Истинно-народный поэт — Коль
цов, — по своему духу гораздо ближе к Лермонтову, величайшему мистику, одинокому мечта
телю, презиравшему идеалы пользы и влюбленному в неземную красоту, чем к практическому 
Некрасову» (цит. по: Мережковский Д. С. Вечные спутники: портреты из всемирной литерату
ры. С. 470; статья Мережковского о Кольцове вошла в сборник «Философские течения русской 
поэзии»). 

15 Главным пропагандистом творчества Кольцова, увидевшим в нем подлинную народ
ность, а позже и его биографом был В. Г. Белинский. См. его статью: Стихотворения Кольцова / 
Телескоп. 1835. Ч . XXVII. С. 470—483. Однако в 1890-е годы поэзия Кольцова уже подверга
лась переоценке. В 1892 году отмечалось пятьдесят лет со дня смерти Кольцова, к этой дате 
была приурочена, в частности, статья Волынского в «Северном вестнике». Волынский переос
мыслял наследие Кольцова в религиозном ключе, он, в частности, писал о «печати возвышен
ного религиозного чувства» над всеми произведениями Кольцова (Северный вестник. 1892. 
¹ 6. С. 138). См. также цитировавшийся выше очерк Мережковского о Кольцове, в котором 
также ставился акцент на религиозной составляющей творчества поэта. 

16 Цитата из стихотворения Д. В. Веневитинова «Я чувствую, во мне горит...» (1827): «Те
перь гонись за жизнью дивной / И каждый миг в ней воскрешай, / На каждый звук ее призыв
ный — / Отзывной песнью отвечай!» (Веневитинов Д. В. Полн. собр. стихотворений. М., 1960. 
С. 117 (Библиотека поэта. Большая сер.)). 

17 «Основания нашего взгляда находятся в статье г. Розанова Гоголь: Смотри книгу Роза
нова „Легенда о Великом Инквизиторе” Достоевского» (прим. В. В. Гиппиуса). Гиппиус имеет в 
виду вторую главку «Легенды о Великом инквизиторе», в которой Розанов впервые высказал 
свой взгляд на Гоголя как на создателя мертвых, безжизненных «типов». Розанов писал: 
«И когда не мог (Гоголь. — Ю. Р.) все-таки преодолеть неудержимой потребности, — чудовищ
ные фантасмагории показались в его произведениях, противоестественная Улинька и какой-то 
грек Констанжогло, не похожие ни на сон, ни на действительность. И он сгорел в бессильной 
жажде прикоснуться к человеческой душе; что-то неясное говорят о его последних днях, о ка
ком-то безумии, о страшных муках раскаяния, о посте и голодной смерти» (цит. по: Роза
нов В. В. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 28). Те же мысли о Гоголе были развиты Розановым в статье 
«Пушкин и Гоголь» (1891), где Гоголь противопоставлялся Пушкину. Розанов спорил с Апол
лоном Григорьевым, утверждая, что вся новейшая литература «явилась отрицанием Гоголя, 
борьбой против него» (Там же. С. 25). 

18 Ср.: «Забыли, что униженные и оскорбленные не имели в русской литературе и в рус
ском обществе более красноречивого, более искреннего, более преданного адвоката, чем Досто
евский» (Венгеров С. А. Достоевский и его популярность в последние годы. С. 285). 
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19 «Несуществующие цели» — ключевое понятие философии мэонизма Н. Минского, 
основные положения которой были изложены им в книге «При свете совести. Мысли и мечты о 
цели жизни» (1890). См. также стихотворение Минского «Как сон пройдут дела и помыслы лю
дей» (1887): «Но всех бессмертней тот, кому сквозь прах земли / Какой-то новый мир мерещил
ся вдали — / Несуществующий и вечный, / Кто цели неземной так жаждал и страдал, / Что си
лой жажды сам мираж себе создал, / Среди пустыни бесконечной» (Ранние символисты: 
Н. Минский, А. Добролюбов. Стихотворения и поэмы. СПб., 2005. С. 152 (сер. «Новая Библио
тека поэта»)). 

20 О том, что Достоевский принадлежал эпохе декадентства, Гиппиус писал в позднейшей 
статье «Признаки перелома» (Речь. 1913. 1 июля). 

21 С. А. Андреевский в очерке «Тургенев. Его индивидуальность и поэзия» (1892) писал: 
«Нет! Тургенев не любил жизнь, а был грустно влюблен в нее тою девственною, чистою, мечта
тельною, безнадежною любовью, какой был влюблен Зибель в Маргариту» (цит. по: Андреев
ский С. А. Книга о смерти. С. 395). 

22 Ср. у Мережковского в очерке о Гончарове: «По удивительной трезвости взгляда на 
мир Гончаров приближается к Пушкину» (цит. по: Мережковский Д. С. Вечные спутники. 
С. 198). 

23 «Последняя черта впервые и справедливо указана самим автором» (прим. В. В. Гиппиу
са). Вероятно, говоря об идейной символичности фигур Гончарова, Гиппиус имеет в виду упо
требленное самим писателем понятие «обломовщина». Возможно, говоря о символизме, Гип
пиус вспоминал и следующие строки из «Обрыва»: «Эти три фигуры являлись ему, и как арти
сту, всюду. Плеснет седой вал на море, мелькнет снежная вершина горы в Альпах — ему 
видится в них седая голова бабушки. Она выглядывала из портретов старух Веласкеса ( . . . ) , как 
Вера из фигур Мурильо, Марфенька из головок Греза, иногда Рафаэля» (Гончаров И. А. Полн. 
собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2004. Т. 7. С. 772). О символизме как ключевой стороне творче
ства Гончарова писал Мережковский: «Гончаров из всех наших писателей обладает вместе с Го
голем наибольшею способностью символизма. ( . . . ) . Он один из величайших в современной ев
ропейской литературе творцов человеческих душ, художников-символистов» (Мережков
ский Д. С. Вечные спутники. С. 461—462). 

24 Мережковский в очерке о Майкове писал, что христианская идея в творчестве Майкова 
не раскрыта: «Он понял умом, но не сердцем противоположность двух миров — христианского 
и античного ( . . . ) . Не проникая в мистический дух христианства, Майков владеет иногда внеш
ней, материальной, формой христианской мифологии» (Там же. С. 224—225). 

25 Имеется в виду стихотворение Майкова «Вот бедная чья-то могила...» (1857), см.: Май
ков А. Н. Соч: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 148. 

26 Цитата из трагедии Майкова «Два мира». Ср.: « С л е п а я (у себя наверху). Свечечкой, 
свечечкой, / Зрячий, от слепенькой / В путь запастись!» (Там же. С. 167). 

27 Имеется в виду стихотворение А. Н. Майкова «Весна» (1857) («Голубенький, чистый / 
подснежник-цветок...) (Там же. Т. 1. С. 143). 

28 Вероятно, имеется в виду стихотворение Я. П. Полонского «Колокольчик» (1854) 
(«Улеглася метелица... Путь озарен...»). Ср.: «Мутный дым и холодная даль / Начинают яс
неть; белый призрак луны / Смотрит в душу мою — и былую печаль / Наряжает в забытые 
сны» (Полонский Я. П. Стихотворения. Л. , 1954. С. 165 (Библиотека поэта)). 

29 Имеется в виду стихотворение Полонского «Песня цыганки» (1853) («Мой костер в ту
мане светит...») (Там же. С. 159). 

30 Речь идет о стихотворении Полонского «У двери» (1888) («Однажды в ночь осен
нюю...») (Там же. С. 379—381). 

3 1 Имеется в виду стихотворение «Иная зима» (1859) («Я помню, как детьми, с румяными 
щеками.. .»). Ср.: «А поздним вечером твои сияли глазки / И на тебя глядел из печки огонёк, / 
А няня старая нам сказывала сказки / О том, как жил да был на свете дурачок» (Там же. 
С. 221). 

32 Имеется в виду стихотворение Полонского «Ангел» (между 1840 и 1845) («Любил я ти
хий свет лампады золотой...»). Ср.: «И ангел говорил: «Дитя, тебя мне жаль! / Дитя, поймешь 
ли ты слова моей печали?» (Полонский Я. П. Полн. собр. соч. СПб., 1885. Т. 1. С. 32). 

3 3 Об умении Фета ловить неуловимое впервые написал А. В. Дружинин (1856): «Стало 
быть, сердце читателя волнуется от верности этих картин природе, от мастерского исполнения 
антологических очерков, от уменья поэта ловить неуловимое, давать образ и название тому, 
что до него было не чем иным, как смутным мимолетным ощущением души человеческой, ощу
щением без образа и названия» (Дружинин А. В. Литературная критика. М., 1983. С. 89). 

34 Гиппиус, вероятно, имеет в виду сборники, выходившие под общим названием «Вечер
ние огни» (1883—1891). 

3 5 О Фете как о предшественнике символистов — прежде чем это стало общим местом — 
писал и Брюсов, например, в статье «Зоилам и аристархам», помещенной в сборнике «Русские 
символисты» (1895) (см.: Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1973. Т. 6. С. 33). 

36 Финальная фраза романа Тургенева «Дворянское гнездо» («Есть такие мгновения в 
жизни, такие чувства... На них можно только указать — и пройти мимо»). 
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37 Фет в творческом сознании Гиппиуса — чрезвычайно важная фигура, и эта тема заслу
живает специального исследования. Влияние Фета прослеживается в первом сборнике Гиппиу
са «Песни», о чем писал А . В. Лавров (см.: Лавров А. В. Гиппиус Владимир Васильевич / Рус
ские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1 . С. 564). О том, что поэзия 
Фета была важна для Гиппиуса в этот период, говорит, например, эпиграф к черновому прозаи
ческому отрывку «Царевна угасла» («Когда мои мечты за гранью прошлых дней...») (см.: Про
за Владимира Гиппиуса 1890-х годов / Предисловие и публ. В. Н . Быстрова / Писатели симво
листского круга: Новые материалы. СПб., 2003. С. 38). Среди статей о Фете 1890-х годов, веро
ятно известных Гиппиусу, выделим очерк Б. Никольского в книге «Философские течения 
русской поэзии». К теме «Фет и символисты» исследователи обращались не раз, см., например: 
Аторина О. Г. Фет и русский символизм: К. Д . Бальмонт, В. Я . Брюсов, А . А . Блок, А . Белый. 
Смоленск, 2005; Петрова Г. В. А . А . Фет и русские поэты конца X IX — первой трети X X века. 
СПб., 2010. С. 58—117; см. также: Гиндин С. Неосуществленный замысел Брюсова. С. 190; Са-
рычева К. А . А . Фет в оценке В. Я . Брюсова (1890—1900-х гг.) / Русская филология. 24. Тарту, 
2013. С. 80—91. Об истории восприятия поэзии Фета, продиктованного «школьным каноном», 
см., в частности, новейшую работу: Пильд Л. Поэзия А . А . Фета в дореволюционном школьном 
каноне / Хрестоматийные тексты. С. 79—88. 

38 Учитель — чрезвычайно важное для Гиппиуса понятие. См., например, его статью сере
дины 1910-х годов «Учителя и ученики» (ИРЛИ. Ф . 77. Ед. хр. 172). 

39 Розенгейм Михаил Павлович (1820—1887) — поэт, публицист, автор «обличительных» 
стихов. 

40 Цитаты из стихотворения Н . А . Некрасова «Размышления у парадного подъезда» 
(1857—1858). 

4 1 Цитата из стихотворения Некрасова «Замолкни, Муза мести и печали!..» (1855) (ср.: 
«То сердце не научится любить, которое устало ненавидеть»). 

42 Возможно, имеется в виду отрывок «Из поэмы „Мать”» (1877). 
43 См. вступ. статью. 
44 «Полемику» вызвал первый роман Лескова «Некуда» (1864), в котором в сатирическом 

виде была изображена деятельность революционеров, причем описанные лица, места и собы
тия легко узнавались; в частности под «домом Согласия» подразумевалась знаменитая Знамен
ская коммуна В. А . Слепцова, а сам Слепцов был выведен в образе демократического деятеля 
Белоярцева. Роман вызвал гневную реакцию критиков «демократического» лагеря. См., на
пример: Зайцев Варф. Перлы и адаманты русской журналистики / Русское слово. 1864. ¹ 6. 
Отд. I I ; Писарев Д. И. Прогулка по садам российской словесности / Русское слово. 1865. ¹ 3. 

45 Лесков написал три романа на актуальную «революционную» тематику: «Некуда» 
(1864), «Обойденные» (1865) (в романе содержалась полемика с идеями Чернышевского) и «На 
ножах» (1870). При этом только последний роман носил характер памфлета; герои в нем были 
изображены откровенно карикатурно. 

46 В том же 1896 году Гиппиус писал неустановленной корреспондентке: «Читаю Лескова; 
большой мастер, и какой ум! Жаль, что несдержанный, вспыльчивый до самозабвенья. Но на 
„высотах” — всегда совершенный. Прочти „Соборян” (впрочем, может быть, уже читала?), „За
печатленного ангела” (я сдерживал слезы, когда читал о «чуде»); великолепную былину „Оча
рованного странника”; „Томленье духа”, „Леди Макбет Мценского уезда”, „На краю света”, 
„Захудалый род”, „Котин доилец и Платонида”, „Несмертельный Голован”, „Старые годы в 
селе Плодомасове”. Это написано рукой первого художника, тонкого, разумеющего, нежного» 
(ИРЛИ. Ф . 77. Ед. хр. 208. Л . 13). 

47 Имеется в виду рассказ Толстого «Хозяин и работник»; опубликованный в ¹ 3 журна
ла «Северный вестник» за 1895 год, рассказ имел большой читательский успех (см., например: 
Рейтблат А. И. От Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии русской 
литературы. М., 2009. С. 210); его также читали в салоне Мережковских, который, конечно, 
посещал и Гиппиус. О чтении рассказа у Мережковских см. воспоминания близкого Толстому 
писателя А . М. Хирьякова: За свободу! (Варшава). 1929. 26 нояб. С. 4 . 

48 Драма Толстого «Власть тьмы, или Коготок увяз, всей птичке пропасть» (1887) до 1895 
была под запретом, в 1895 году была поставлена Александринским театром, Театром литера
турно-артистического кружка (Суворинским), московским театром Корша и московским Ма
лым театром. В Александринском театре в этот же сезон шли пьесы Шекспира «Гамлет, принц 
Датский» (пер. с англ. П. П . Гнедича), «Укрощение строптивой» (пер. с англ. Н . Х . Кетчера). 
В театре литературно-артистического кружка в том же 1895 году была поставлена драма Шекс
пира «Генрих IV» (пер. с англ. П. П. Гнедича и Ю. П. Бахметева). См.: История русского драма
тического театра. М., 1982. Т. 6 (по указателю). 

49 Речь идет о рассказах Толстого для простого народа, носящих притчевый, назидатель
ный характер — см., например: «Чем люди живы» (1881), «Много ли человеку земли нужно?» 
(1886) и др. 

50 Новое мировоззрение Льва Толстого было выражено в «Исповеди» (1882, опубликована 
в 1884), в трактате «В чем моя вера» (1884), в статьях «Царство Божие внутри вас» (1893), «Ре
лигия и нравственность» (1894) и др. 
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5 1 См., например, у Скабичевского: «Такие места романа, как пожар Москвы, Бородино и 
все батальные картины, как смерть Андрея Болконского, катанье на тройках зимою в деревне, 
детские романы — производят потрясающее впечатление образов в художественном отноше
нии поистине великих, точно, как будто перед вами расстилаются бессмертные полотна вели
ких живописцев эпохи Возрождения и глядят на вас с этих полотен изображенные на них веко
вечные фигуры, блестя своею божественною красотою» (Скабичевский А. М. История новей
шей русской литературы. С. 174) . 

5 2 Мережковский посвятил Короленко очерк «Рассказы Вл. Короленко» (Северный вест
ник . 1889. ¹ 5 . Отд. I I . С. 1—29), в котором писал о совпадении между «тенденцией» и «подъе
мом творчества» у Короленко (см.: Мережковский Д. С. Вечные спутники. С. 414). 

5 3 Кот-Мурлыка — псевдоним писателя и зоолога Николая Петровича Вагнера (1829— 
1907). В 1872 году вышли «Сказки Кота-Мурлыки», пользовавшиеся огромной популяр
ностью. Гиппиус, по всей видимости, сближает Короленко с Вагнером из-за присущего им гу
манистического пафоса. 

5 4 Мережковский писал о Чехове в «О причинах упадка. . .»: «Чехов — один из верных по
следователей великого учителя Тургенева на пути к новому грядущему идеализму» (Мереж
ковский Д. С. Вечные спутники. С. 489). В . П . Буренин отметил мастерство Чехова-пейзажиста, 
роднящее его с Тургеневым и Толстым: «Из молодых беллетристов положительно никто не 
умеет рисовать так ярко и так тонко, так поэтически и вместе с тем такими немногими штриха
ми и картины природы, и самые разнообразные типы. Ведь описывать природу поэтически, 
как описывали Тургенев, Толстой, теперь почти разучились: точно новые беллетристы утрати
ли секрет тех красок, какими работали прежние свои чудесные пейзажи» (цит. по: Чехов А. П. 
В сумерках. Очерки и рассказы. М., 1986. С. 282 (сер. «Литературные памятники»)) . 

5 5 Гаршин как писатель, «действующий символами», был достаточно высоко оценен Ме
режковским в книге «О причинах упадка. . .» , а в очерке, посвященном Короленко, Мережков
ский назвал его «самым крупным представителем новейшей русской беллетристики» (Мереж
ковский Д. С. Вечные спутники. С. 386) . Мережковский также противопоставлял Чехова как 
писателя «равнодушного здоровья» — больному Гаршину (см.: Там ж е . С. 488). 

5 6 Дедлов (настоящая фамилия Кигн) Владимир Людвигович (1856—1908) — прозаик, 
публицист; был противником «направленской» литературы. Известность получила его повесть 
«Сашенька» (1892), в ироническом свете представившая борьбу отцов и детей. Кигн дружил с 
отцом Гиппиуса, В . В . Гиппиусом, что отразилось в письмах Кигна к В . В . Розанову (РГБ. 
Ф. 249 . М. 3827. Ед. хр . 2) . См. о нем: Русские писатели: 1800—1917. Биографический сло
варь. Т. 2 . С. 93—95 (статья А . В . Чанцева). 

5 7 Потапенко Игнатий Николаевич (1856—1929) — популярный в 1890-е годы прозаик, 
автор романа «Не герой» (1891). 

5 8 Н . М. Минский начал свой творческий путь во второй половине 1870-х годов. В конце 
1870-х он обратился к гражданской лирике, см. поэму «Белые ночи» (1879). 

5 9 Мережковский переводил Бодлера и Э. По (см. перевод знаменитой баллады «Ворон»: 
Северный вестник. 1890. ¹ 11) . О собственных прозаических экспериментах Мережковского в 
духе стихотворений в прозе Бодлера см. : Проза Владимира Гиппиуса 1890-х годов / Предисло
вие и публ. В . Н . Быстрова / Писатели символистского круга. С. 2 9 . 

6 0 В 1892 году вышла книга Мережковского «Символы. Песни и поэмы». В книгу вошла 
«Смерть. Петербургская поэма», написанная с явной ориентацией на «Евгения Онегина». От
сылки к Пушкину содержатся и в поэме «Вера» (впервые опубликована в 1890 году, также во
шла в книгу «Символы»; подзаголовок «Повесть в стихах» явно отсылал к «Евгению Оне
гину»). Мережковского после выхода поэмы называли новым Пушкиным, а поэму новым «Ев
гением Онегиным»; поэму восприняли как «манифест радостного освобождения в культе 
Пушкина». См.: Мережковский Д. С. Стихотворения и поэмы. С. 815—816 (прим. К. А . Кум-
пан). Гиппиус позже писал, что «ранний пантеизм» «Символов» Мережковского оказал влия
ние на Бальмонта, а потом — и на акмеистов (Гиппиус Вл. Учителя и ученики / И Р Л И . Ф . 7 7 . 
Ед. хр . 172 . Л . 2 3 об.). В 1896 году вышла книга Мережковского «Новые стихотворения. 
1891—1895», воспринятая критиками как декадентская. 

6 1 Дебют К. К . Случевского состоялся в 1860 году, в журнале «Современник», где были на
печатаны 1 3 его стихотворений. 

6 2 Первая книжка стихотворений Случевского вышла в 1880 году, четвертая («Стихотво
рения. 4-я книжка») — в 1890-м. 

6 3 «Мгновения» — раздел в 4-й книжке «Стихотворений» Случевского. 
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НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ — РЕЦЕНЗЕНТ ФЕДОРА СОЛОГУБА 

О с в е щ а я р е а к ц и ю м о д е р н и с т с к о й к р и т и к и н а п о э т и ч е с к о е творчество Ф . Соло
губа , и с с л е д о в а т е л и 1 до с и х п о р не р а с с м а т р и в а л и подробно р е ц е н з и и Н . Г у м и л е 
ва . 2 М ы п о с т а р а е м с я в о с п о л н и т ь этот пробел , п р о а н а л и з и р о в а в о т к л и к и Г у м и л е в а 
в к о н т е к с т е с и м в о л и с т с к о й к р и т и к и . 

У с т а н о в и т ь т о ч н у ю дату л и ч н о г о з н а к о м с т в а поэтов п о к а не у д а л о с ь . Извест 
но , что в н а ч а л е 1910 -х годов м о л о д о й автор у ж е п о с е щ а л «воскресенья» Сологу
ба , 3 оба л и т е р а т о р а м о г л и в с т р е ч а т ь с я н а «Вечерах С л у ч е в с к о г о » , 4 н а « Б а ш н е » 
В я ч . И в а н о в а 5 и в « Б р о д я ч е й с о б а к е » . 6 

В п р и ж и з н е н н о й к р и т и к е 7 и и с с л е д о в а т е л ь с к о й л и т е р а т у р е 8 в ы с к а з ы в а л и с ь 
р а з н ы е м н е н и я об о т н о ш е н и и Г у м и л е в а к л и р и к е с т а р ш е г о поэта . В к о м м е н т а р и я х 
к о т д е л ь н о м у и з д а н и ю « П и с е м о р у с с к о й п о э з и и » и т р е х т о м н о м у С о б р а н и ю сочине
н и й п о э т а Р . Д . Т и м е н ч и к о б р а щ а е т в н и м а н и е н а то , что в о с п р и я т и е Сологуба было 
обусловлено л и т е р а т у р н о й с т р а т е г и е й к р и т и к а : « О т н о ш е н и е к творчеству Ф е д о р а 
Сологуба ( . . . ) Г у м и л е в у п р и ш л о с ь п р о д у м ы в а т ь н е с к о л ь к о раз н а п р о т я ж е н и и 
своего т в о р ч е с к о г о п у т и » . 9 К о м м е н т а т о р ы П о л н о г о с о б р а н и я с о ч и н е н и й Г у м и л е в а в 
д е с я т и т о м а х р а с с м а т р и в а ю т и с т о р и ю т в о р ч е с к и х в з а и м о о т н о ш е н и й л и т е р а т о р о в , 
о д н а к о по п р е и м у щ е с т в у не у ч и т ы в а ю т э в о л ю ц и ю п о э т а - к р и т и к а , п о л а г а я , что 
«творчество и л и ч н о с т ь Ф е д о р а Сологуба ( . . . ) о с т а в а л и с ь достаточно ч у ж д ы м и Гу-

Александра Александровна Чабан — докторант Тартуского университета; доцент кафед
ры гуманитарных дисциплин факультета «Liberal Ar ts College» Института общественных наук 
РАНХиГС. 

1 См., например: Дикман М. И. Поэтическое творчество Федора Сологуба / Сологуб Ф. 
Стихотворения / Сост., подг. текста М. И. Дикман. Л., 1978. С. 40—42, 49—57; Григорьева Е. 
Федор Сологуб в мифе Андрея Белого / Блоковский сборник. XV. Тарту, 2000. С. 108—149; Ку
кушкина И. Ю. О цитатности в сборниках Ф. Сологуба «Родине» и «Пламенный круг» / Бло
ковский сборник. XI. Тарту, 1990. С. 23—36; Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Аннен-
ский в неизданных воспоминаниях / Памятники культуры. Новые открытия. Письменность. 
Искусство. Археология: Ежегодник 1981. Л., 1983. С. 98; Павлова М. М. Послесловие / Соло
губ Ф. Пламенный круг: Репринтное издание. М., 2008. С. 285—292, и др. 

2 В работе С. Л. Слободнюка «Федор Сологуб в критическом наследии акмеизма» характе
ризуются, но детально не анализируются отзывы Гумилева и Мандельштама на Сологуба (см.: 
Художественные стратегии классической и новой русской литературы: жанр, автор, текст. Ма
териалы XVIII Международной научной конференции Пушкинские чтения-2013. СПб., 2013. 
С. 145—152). 

3 См., например: Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. / Сост. и комм. Е. Чуковской. М., 
2001. Т. 5: Современники. C. 441 . 

4 См.: Тахо-Годи Е. А. Ф. Сологуб и К. Случевский — биографические и творческие кон
такты / Федор Сологуб: Разыскания и материалы. М., 2016. С. 520—521. 

5 См.: Шишкин А. Б. Символисты на Башне / Философия. Литература. Искусство: Андрей 
Белый — Вячеслав Иванов — Александр Скрябин / Под ред. К. Г. Исупова. М., 2012. 
С. 305—338. 

6 См.: Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» / Памятники культу
ры. Новые открытия: Ежегодник 1983. Л., 1985. С. 160—257. 

7 Например, см.: И. А. [Анненский И. Ф.] О романтических цветах / Н. С. Гумилев: pro et 
contra. Личность и творчество Николая Гумилева в оценке русских мыслителей и исследовате
лей: Антология / Сост., вступ. статья и прим. Ю. В. Зобнина. СПб., 1995. С. 348 (впервые: 
Речь. 1908. ¹ 308. 15 (28) дек. С. 5); Левинсон А. Гумилев. Романтические цветы / Там же. 
С. 354 (впервые: Современный мир. 1909. ¹ 7); Л. В. [Войтоловский Л.] Парнасские трофеи / 
Там же. С. 372 (впервые: Киевская мысль. 1910. 11 июля. ¹ 189). 

8 См.: Струве Г. Неизданные материалы для биографии Гумилева и истории литератур
ных течений / Опыты (Нью-Йорк). 1953. Кн. 1. С. 189; Ronen O. An Approach to Mandelshtam. 
Jerusalem, 1983. P. 62; Гумилев Н. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 1998. Т. 1. С. 362 (комм.). 

9 Гумилев Н. С. 1) Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 297 (комм. Р. Д. Тименчика); 
2) Собр. соч.: В 3 т. / Подг. текста, прим. Р . Тименчика. М., 1991. Т. 3: Письма о русской поэ
зии. С. 264. 
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милеву на всем протяжении творческого пути. Однако это не мешало ему по досто
инству ценить поэтическое мастерство Сологуба...».10 

На фоне противоречивых мнений о близости/чуждости Гумилеву творчества 
старшего поэта три рецензии на стихи Сологуба, созданные в разные периоды твор
ческой деятельности критика, дают богатый материал для попытки целостной ха
рактеристики рецепции Гумилева. Мы рассмотрим все три текста: рецензию на 
книгу стихов «Пламенный круг» (Речь. 1908. ¹ 220. 18 сент. (1 окт.). С. 5), отзыв 
на I и V тома Собрания сочинений Сологуба издательства «Шиповник» (Аполлон. 
1910. ¹ 9. Хроника. С. 35—36) и рецензию на XIII том Собрания сочинений изда
тельства «Сирин» (Аполлон. 1914. ¹ 1—2. С. 130).11 

В этой работе мы попытаемся описать, как связаны рецензии Гумилева на ли
рику Сологуба с критическими выступлениями символистских авторов и как отзы
вы отражают эволюцию Гумилева-критика. 

Восьмую книгу стихов Федора Сологуба «Пламенный круг» (1908)12 предста
вители разных литературных направлений13 оценили как образец яркого поэтиче
ского мастерства. Наиболее авторитетные для Гумилева символистские критики 
начали публиковать свои отзывы через несколько месяцев после выхода нового сбор
ника. Литературный наставник Гумилева В. Брюсов поместил рецензию в журнале 
«Весы» (1908. ¹ 6. С. 51—53). А. Блок выпустил свой отклик в журнале «Золотое 
руно» (1908. ¹ 7—9. С. 97—99), а годом ранее напечатал обзорную статью «Твор
чество Федора Сологуба» (Перевал. 1907. ¹ 10. С. 21—23). Гумилев придавал осо
бое значение и мнению А. Белого, хотя не всегда с ним солидаризировался. Мы бу
дем учитывать следующие очерки критика-символиста: «Далай-лама из Сапожка» 
(Весы. 1908. ¹ 3. С. 63—76), «Истлевающие личины» (Критическое обозрение. 
1907. ¹ 3. С. 27—29), «Федор Сологуб. Стихи. Книга шестая» (Перевал. 1907. 
¹ 8—9. С. 100—101). Преимущественное внимание будет уделяться тем фрагмен
там рецензий символистов, которые отзовутся в критических текстах Гумилева. 

В статье «Творчество Федора Сологуба» А. Блок характеризует старшего лите
ратора как талантливого прозаика и стихотворца.14 По мысли Блока, Сологуб-про
заик запечатлевает хаос жизни, а Сологуб-поэт старается преобразовать хаос в гар
монию. В отзыве на «Пламенный круг» критик строит свои рассуждения вокруг 
метафоры поэта-мудреца, при этом вновь отмечает разлад автора с окружающей 
действительностью и его стремление сконструировать свой собственный мир.1 5 Как 
представляется, эти блоковские размышления получат свое развитие в третьей ре
цензии Гумилева на лирику Сологуба. 

Поскольку отзыв на «Пламенный круг» вышел в сентябре 1908 года, вполне 
вероятно, что Гумилев не успел ознакомиться с этой рецензией Блока. Однако для 
нас будут важны и типологические параллели, которые прослеживаются в крити
ческой прозе поэтов. Так, например, Блок рассматривает значимую и для Гумиле
ва тему адресата поэзии Сологуба: «Менее всего известны публике и критике стихи 
Сологуба. Может быть, они так и останутся достоянием немногих, но истинных по
читателей, разделяя судьбу поэзии Тютчева и Баратынского».1 6 Несмотря на то, 

10 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 277. 
11 Сологуб был знаком с откликами Гумилева: отзыв на «Пламенный круг» есть в его аль

боме с рецензиями 1907—1908 годов (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 17. Л. 18 об.), а на журнал 
«Аполлон» была оформлена подписка (см. недатированное письмо Ан. Чеботаревской Е. Знос-
ко-Боровскому: «Прошу Вас выписать мне „Аполлон” на /4года — деньги присылаю. (...) Жур
нал хотелось бы иметь весь (...)» (РНБ. Ф. 124. Ед. хр. 4674. Л. 1)). 

12 О сборнике «Пламенный круг» подробнее см.: Павлова М. М. Послесловие. С. 277— 
284, 290—291. 

13 Среди критиков были: Ю. Айхенвальд, И. Анненский, А. Блок, В. Брюсов, Г. Чулков, 
М. Горький, А. Измайлов и др. Подробнее об этом см.: Там же. С. 283—292. 

14 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2003. Т. 7. С. 82. 
15 Там же. Т. 8. С. 44. 
16 Там же. С. 42. 
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что для Блока существует внушительная дистанция между Баратынским и Тютче
вым с одной стороны и Пушкиным с другой, критик осторожно сравнивает сологу-
бовский стиль с пушкинским: «Простота, строгость, совершенство форм и какая-то 
одна трудно уловимая черта легкого, шутливого и печального отношения к миру 
роднит Сологуба-поэта с Пушкиным». 1 7 

«Изысканную простоту»18 текстов Сологуба отмечает в рецензии на «Пламен
ный круг» и Брюсов. Эту особенность поэтики старшего символиста критик связы
вает с размышлениями об адресате символистских текстов. Будучи одним из орга
низаторов русского символизма как направления, мэтр внимательно следил за тем, 
расширяется ли круг читателей символистских произведений. Так, Брюсов отме
чает, что творчество Бальмонта является примером успешной авторской стратегии 
по отношению к читателю, а судьба поэтических текстов Сологуба, напротив, ме
нее удачна: его стихотворения «чтут, но мало читают».19 По мысли Брюсова, поэ
тика книги «Пламенный круг» «слишком строга и серьезна, она поражает не с 
первого взгляда, ее „необщее выражение” надо высматривать. (.. .) Поэмы Ф. Соло
губа часто построены так гармонично, что эта изысканная простота кажется бедно
стью».20 О восприятии современным читателем символистской лирики и о много-
этапности самого процесса чтения стихов будет размышлять и Гумилев, описывая 
эффект, который производит на читателя «изысканная форма» текстов автора 
«Пламенного круга». 

Для молодого поэта лирика Сологуба могла оказаться важной с точки зрения 
его собственных творческих поисков. С конца 1900-х годов поэтика Гумилева на
чинает приближаться к «прекрасной ясности».21 Простота и точность поэтического 
стиля, лаконизм художественных образов, «доведенных до конца», станут впо
следствии одними из важных эстетических принципов акмеистов.22 

Следуя предшественникам, Гумилев начинает свою рецензию с рассуждений 
об адресате «Пламенного круга». Если Брюсов и Блок размышляли об отсутствии 
широкого читательского внимания к лирике Сологуба, то Гумилев стремится опи
сать то, как он сам усваивает стихи старшего поэта. В рецензии прослеживаются 
аллюзии на отзыв Брюсова: «Странным свойством обладают стихи Сологуба. Их 
прочтешь в журналах, в газетах, удивишься их изысканной форме и забудешь в су
толоке дня. Но после, (...) когда останешься один и печален, вдруг какая-то стран
ная и близкая мелодия зазвенит на струнах души, и вспоминаешь какое-нибудь 
стихотворение Сологуба, один раз прочитанное, но все целиком»;2 3 ср. у Брюсова: 

17 Там же. 
18 Ср. развитие этой мысли в статье Брюсова «Федор Сологуб как поэт» (1910): «...просто

та Ф. Сологуба — именно простота пушкинская. (...) все его слова обдуманы и осторожно вы
браны. Такая простота в сущности является высшей изысканностью, потому что это — изыс
канность скрытая, доступная лишь для зоркого, острого взгляда» (Брюсов В. Я. Собр. соч.: 
В 7 т. М., 1975. Т. 6. С. 284). 

19 Брюсов В. Я. Две книги. [Рец. на:] Д. Мережковский. Павел I. Драма. Изд. М. Пирожко-
ва. Спб. 1908. — Федор Сологуб. Пламенный круг. Стихи. Книга 8-я. Изд. журн. «Золотое 
Руно». М. 1908/Весы. 1908. ¹ 6. С. 51. 

20 Там же. С. 52. 
21 О «простом и ясно понятом Н. Гумилевым мире» пишет В. Нарбут. См.: Нарбут В. 

Н. Гумилев. Чужое небо / Нарбут В., Зенкевич М. Статьи. Рецензии. Письма / Сост., прим. 
М. Котовой, С. Зенкевича, О. Лекманова. М., 2008. С. 32 (впервые: Новая жизнь. 1912. ¹ 9); 
М. Тумповская отмечает, что поэт «достигает возможной простоты и строгости» (Тумпов-
ская М. «Колчан» Н. С. Гумилева / Н. С. Гумилев: pro et contra. С. 438 (впервые: Аполлон. 
1917. ¹ 6—7)). 

22 См. об этом, например: Тименчик Р. Д. 1) Заметки об акмеизме (I) / Russian Literature. 
1974. ¹ 7/8. C. 23—46; 2) Заметки об акмеизме (III) / Russian Literature. 1981. ¹ 9. 
С. 175—189; Грякалова Н. Ю. Н. С. Гумилев и проблемы эстетического самоопределения акме
изма/Николай Гумилев. Исследования и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 113—115. 

23 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 19. Курсив здесь и далее в цитатах наш, кроме 
специально оговоренных случаев. —А. Ч. 
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«(. . .) изысканная простота кажется бедностью. Резкое нарушение пропорций за
поминается скорее, и удивление способствует вниманию. Сологуб в стихах не удив
ляет, и поэтому многие проходят мимо него».24 Гумилев переиначивает мысль 
Брюсова, подчеркивая возможность удивиться лирике Сологуба. Тем самым моло
дой критик определяет свою точку зрения как посвященного, а не рядового читате
ля. Кроме того, Гумилев, в отличие от Брюсова, говорит о сложности стихов Соло
губа непосредственно: «Переходя к формальной стороне творчества Сологуба, 
прежде всего останавливаешься на сложном механизме его приемов».25 

Книгу стихов Гумилев рассматривает не только как критик, но и как начина
ющий поэт. В приведенной выше цитате можно наметить и смысловую параллель 
со статьей Сологуба «За стихи».2 6 Замечание Гумилева о чтении как многоэтапном 
и сложном процессе коррелирует с рассуждениями Сологуба о постепенном, мед
ленном «созревании» стихотворения в душе поэта: «Есть слова, западающие в па
мять ( . . . ) . Они сложились в медленной и упорной работе ( . . . ) . Но та дорогая строч
ка мне мила, потому что она медленно выросла из души, с усилием облеклась в 
свою блистающую форму».27 Мысль о том, что создание стихов требует большого 
труда, также проходит сквозь всю статью Гумилева.28 

Опыт символистских критиков усваивается молодым автором на разных уров
нях конструирования литературно-критического текста. Анализ рецензии дает все 
основания полагать, что в качестве образца Гумилев в первую очередь избирает от
зыв Брюсова и воспроизводит композиционные особенности и некоторые смысло
вые константы рецензии наставника. 

Основную часть отзыва Гумилев начинает с оценки поэтической эволюции Со
логуба. Поэт, по его мнению, не пошел по старому декадентскому пути,29 а создал 
свой неповторимый поэтический мир. Характеризуя тематику сологубовских сти
хотворений, Гумилев отмечает ее универсализм и новизну: «Темы его вечно-близ
ки и вечно-новы: ласкающая смерть, любовь без желанья, грусть и порыв к мяте
жу».3 0 

Оценка образности и стилистики сборника, как и у Брюсова, следует за описа
нием тематики книги: «...для каждой (темы. — А. Ч.) есть новый образ, слова, 
волнующие своей неожиданностью. Как все большие художники, Сологуб избегает 
называть вещи их именами; часто он дает только одну черту какого-нибудь собы
тия, но настолько сильную и меткую, что она заменяет страницы описанья».3 1 Гу
милев, в отличие от Брюсова, не приводит примеров конкретных стихотворений, 
но отмечает, что, обращаясь к поэтике намеков, поэт выбирает необычные стиле
вые решения. 

Стих Сологуба Гумилев пытается описать через его соотношение с ритми-
ко-интонационными приемами Брюсова и Блока: «Стих его (Сологуба. — А. Ч.), 
мягкий и певучий, лишен и медной звонкости брюсовского стиха, и неожиданных 
поворотов блоковского».32 Критерии оценки у ученика и у его наставника здесь 
различаются. Брюсов проводит сопоставление с другим старшим символистом 

24 Брюсов В. Я. Две книги. С. 52. 
25 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 20. 
26 См.: Новости и Биржевая газета. 1904. 16 (29) авг. ¹ 225. С. 5. 
27 Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. Кн. 2. С. 144. 
28 В переписке с Брюсовым Гумилев также пишет о поэтическом творчестве как постоян

ном труде. Ср., например: «...опять спешу в библиотеки, стараясь выведать у мастеров стиля, 
как можно победить роковую интерность пера. (...) Благодаря моим работам по прозе, я при
шел к заключению о необходимости переменить и стихотворный стиль по тем приемам, кото
рые Вы мне советовали. И поэтому все мои теперешние стихи не более чем ученические рабо
ты» (Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 35). 

29 Там же. Т. 7. С. 19. 
30 Там же. С. 20. 
31 Там же. 
32 Там же. 
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(Бальмонтом), Гумилев говорит и о символистах следующего поколения. Парал
лель между автором «Пламенного круга» и наиболее авторитетными для критика 
поэтами-символистами подчеркивает особый привилегированный статус поэзии 
Сологуба в иерархии Гумилева. 

В отзыве Гумилева ощутимо влияние языка критики младших символистов.33 

Рецензент продолжает мифологизацию поэтической личности Сологуба, начатую 
А. Белым. В ряде отзывов34 Белый конструировал образ Сологуба-колдуна, но, за
имствуя метафорику старшего литератора, Гумилев далеко не во всем разделяет 
точку зрения предшественника. 

Колдовство Сологуба, по мысли Белого,35 направлено не на преодоление дейст
вительности, а на полное ее уничтожение, подмену собственной фикцией: «Колдов
ство Сологуба — химера, не более: ведь сам-то он такой большой в благих намере
ниях, в демонизме своем умаляется бесконечно».36 Гумилев отождествляет «кол
довскую» способность поэта преображать мир с эстетикой всего символизма и 
оценивает ее высоко. Поэтический мир Сологуба, по утверждению Гумилева, на
столько реален, что действительность не выдерживает сравнения с ним: «Перешед
шее предел огня, где погибает все живое, его творчество живет иным бытием, оно 
похоже на свинцовые воды заколдованного озера, где отражается весь мир, но от
ражается преображенным, и, вглядываясь в него, кажется, что все иное — тень и 
бредовое безумье».37 

Гумилев показывает, что ворожащий лирический герой — одна из наиболее 
ярких поэтических масок Сологуба:38 «...он ворожащий колдун, у которого есть 
свой рай на звезде Маир», который «в долине скорби (...) обрел нежное, нежаля-
щее солнце и нашел сладость в соке горьких подземных трав», само его творчество 
напоминает воды «заколдованного озера».39 «Колдовской» поэтический мир Соло
губа Гумилев описывает, обращаясь к текстам автора: «Вот призывает он людей 
полюбоваться его сокровищами: окровавленным идолом полинезийских деревень, 
гибкими стеблями полыни и грешной алостью рубина».40 Эти образы присутствуют 
в разделе «Волхвования», в стихотворениях «Громадный живот...» (1898) и «Я по
дарю тебе рубин...» (1906). «Идол» и «рубин» обладают магической силой, один — 
враждебной («Он — кудесник и враг, / И свирепость его голодна»),41 другой — ох
ранной, являясь колдовским орудием лирического героя («Весь окровавленный 
кристалл / Горит неведомым огнем. / Я сам его зачаровал / Безмолвным, непо
движным сном»42). Этот «колдовской» аспект лирики Сологуба был поэтически от-
рефлексирован самим Гумилевым. Образ колдуньи, мотив «околдованности» в 

3 3 Для языка критики характерно размывание границ между критическим и художест
венным текстом, «преобладание высокого, эмфатического стиля, насыщенного метафорами» 
(Максимов Д. Е. Поэзия и проза Александра Блока. Л . , 1 9 8 1 . С. 196) . 

3 4 См. упомянутые выше рецензии «Истлевающие личины», «Далай-лама из Сапожка», 
«Федор Сологуб. Стихи. Книга шестая». 

3 5 Образ поэта-колдуна Белый связывал с Гоголем. Как показала Е . Григорьева, Белый 
изображает Сологуба «как законченного декадента», который «завершает в своем творчестве 
процесс разложения действительности, начатый Гоголем» (Григорьева Е. Федор Сологуб в мифе 
Андрея Белого. С. 115 , 133). 

3 6 Белый А. Собр. соч. М., 2012. [Т. 8:] Арабески. Книга статей. Луг зеленый. С. 452 . 
3 7 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7 . С. 1 9 . 
3 8 Ср.: «Жизнью скучной и нелепой / Надо медленно мне жить , / Не роптать на рок свире

пый , / И о тайном ворожить» («Ты в стране недостижимой.. .», 1902; цит. по: Сологуб Ф. Полн. 
собр. стихотворений и поэм: В 3 т . СПб., 2014. Т. I I . Кн . 2 . С. 66); «Околдовал я всю природу, / 
И оковал я каждый миг. / Какую страшную свободу / Я , чародействуя, постиг!» («Околдовал я 
всю природу.. .», 1904; цит. по: Там ж е . С. 110); «Собираю ваши травы / И над ними ворожу, / 
И варю для вас отравы» («Ты не бойся, что темно.. .», 1904; цит. по: Там ж е . С. 136), и др. 

3 9 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7 . С. 1 9 . 
4 0 Там ж е . С. 1 9 . 
4 1 Сологуб Ф. Полн. собр. стихотворений и поэм Т. I I . Кн . 1 . С. 506 . 
4 2 Там ж е . Т. I I . Кн . 2 . С. 256 . 
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конце 1900-х годов появляется в поэзии Гумилева, по всей вероятности, не только 
в результате обращения поэта к оккультной литературе,4 3 но и вследствие извест
ного влияния старшего символиста.44 

После отзыва на «Пламенный круг» Гумилев дважды обращается к поэзии Со
логуба, рецензируя в 1910 году I и V тома Собрания сочинений издательства «Ши
повник», а в 1914 году — XIII том издательства «Сирин». Новые отклики ярко де
монстрируют, как меняется позиция Гумилева-критика в зависимости от литера
турных событий 1910-х годов. В этот период закрываются журналы «Весы» и 
«Золотое руно»,4 5 разворачиваются дискуссии о путях русского символизма,46 по
являются новые литературные группировки.4 7 С 1909 года Гумилев становится 
штатным и весьма влиятельным критиком «Аполлона», где ведет рубрику «Пись
ма о русской поэзии». 

В сентябре 1910 года рецензия на I и V тома Сологуба из Собрания сочинений 
«Шиповника» открывает подборку «Писем о русской поэзии», и здесь мнение Гу
милева о художественных достижениях поэта резко меняется. 

Новая критическая статья вызвала недоумение со стороны символистов. Так, 
С. А. Кречетов писал Сологубу 28 августа 1910 года: «Весьма негодовал, прочтя в 
последнем ¹ „Аполлона” гумилевскую на Тебя хулу. Знаешь, Федор Кузьмич, по
добало бы привести мальчишек к должному решпекту. Конечно, в твоих глазах, 
как и в глазах зрителей, Гумилев — моська и притом не особо породистая, но ведь, 
бывает, и мосек бьют, когда они лезут под ноги. В Москве все очень поражены вы
ходкой Гумилева и еще более тем, что она — не в случайном месте, а в „Аполлоне”, 
руководители коего не могли его просмотреть».48 

Гумилев стремится к переоценке не cтолько творчества Сологуба, сколько его 
рецензентов: «Много написал Сологуб, но, пожалуй, еще больше написано о нем. 
Так что, может быть, лишний труд писать о нем еще. Но у меня при чтении кри
тик на Сологуба всегда возникают странные вопросы, неуместные простотой своей 
постановки. Как же так? Преемник Гоголя — а не создал никакой особой школы; 
утонченный стилист, а большинство его стихотворений почти ничем не отличается 
одно от другого; могучий фантаст — а только Недотыкомку, Собаку да звезду Маир 
мы и помним из его видений!»49 Преемником Гоголя, «стилистом» и «фантастом» 
Сологуба называли многие критики. 5 0 Названные Гумилевым образы («Недоты-
комка, Собака да звезда Маир») отсылают к текстам Сологуба, которые не раз ста-

4 3 См.: Богомолов Н. А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. М., 1999. 
С. 113—145. 

4 4 См., например, стихотворение «Из логова змиева.. .» (1911). Тема влияния Сологуба на 
лирику Гумилева требует специального анализа. 

45 См.: Лавров А. В., Максимов Д. Е. «Весы» / Русская литература и журналистика ХХ ве
ка (1905—1917). Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 65—130; 
Лавров А. В. «Золотое руно» / Там ж е . С. 137—173. 

4 6 См.: Переписка с Вячеславом Ивановым (1903—1923) / Публ., вступ. статья и комм. 
С. С. Гречишкина, Н . В . Котрелева, А . В . Лаврова / Лит . наследство. 1976. Т. 8 5 . С. 431—432; 
524—531; Кузнецова О. А. Дискуссия о состоянии русского символизма в «Обществе ревните
лей художественного слова» (Обсуждение доклада Вяч. Иванова) / Русская литература. 1990. 
¹ 1 . С. 200—207. 

4 7 Например, см. : Крусанов А. В. Русский авангард 1907—1932: Исторический обзор: 
В 3 т . М., 2010. Т. 1 . Кн . 2 . С. 67—93, 239—308; Лекманов О. А. Книга об акмеизме. Томск, 
2000. С. 9—17. 

4 8 Опубликовано: Письма С. А. Соколова и Л . Д . Рындиной к Ф. Сологубу и Ан. Н . Чебота-
ревской (1904—1915) / Вступ. статья, подг. текста и комм. Н . А. Богомолова / Федор Сологуб: 
Разыскания и материалы. М., 2016. С. 180 . 

4 9 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7 . С. 6 9 . 
50 Например, см. : Блок А. Пламенный круг / Золотое руно. 1908 . ¹ 7—9. С. 97—98; Бе

лый А. 1) Истлевающие личины / Критическое обозрение. 1907. ¹ 3 . С. 27—29; 2) Далай-лама 
из Сапожка / Весы. 1908 . ¹ 3 . С. 63—76; Чуковский К. Навьи чары мелкого беса / Русская 
мысль. 1910. ¹ 2 . С. 70—106; Измайлов А. Северный сфинкс / Новое слово. 1910. ¹ 3 . 
С. 76—79. 
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новились предметом обсуждения рецензентов: «Недотыкомка серая...» (1904); «Со
бака седого короля» (1908); «Звезда Маир» (1898).51 В отличие от предшественни
ков, критик не стремится признать произведения «последовательного декадента» 
хрестоматийными. Напротив, он цитирует стихотворение «Ангел снов неви-
денных...» (1895), ранее не становившееся объектом интереса рецензентов. По
мимо «неярких», с точки зрения Гумилева, образов и эпитетов текст мог привлечь 
его внимание как концентрирующий в себе общедекадентские темы и моти
вы: стремление к запредельному, желание постичь тайну, недосягаемость неведо
мого. Художественный мир Сологуба, по его мнению, теряет свою преображающую 
силу и становится «видением» исключительно одного автора: «...он изображает 
вещи не такими, какими их видит, и больше всего любит „то, чего на свете нет”.52 

Его муза — „ангел снов не виденных на путях неиденных”, который, как рыцар
ский щит с гербом, держит в руках „книгу непрочтенную с тайной запрещен
ною”».53 

Если в рецензии на «Пламенный круг» Гумилев описывал лирику Сологуба, 
обращаясь к метафорическому языку критической прозы «младших» символистов, 
то в новой рецензии важное место занимает лексика из словаря визуальных ис
кусств: «глубина», «пластика», «линии», «краски», «рисовать», «лепить». Кри
тик отказывает Сологубу в четком изображении «линий и красок», а также в мас
терстве стихосложения, расходясь в оценке поэта со своими учителями. 

Ср. у Гумилева: «Красок нет, да и линии как-то подозрительно стерты»; «Не
желание рисовать и лепить особенно сказывается в сологубовских рифмах. (...) Со
логуб, рифмуя одинаковые формы глаголов или прилагательные, принимая окон
чания таких слов, как „гадания”, „вещания”, за дактилические рифмы, невольно 
обескрыливает свой стих»;54 и у Брюсова в статье «Федор Сологуб как поэт» 
(1910): «безукоризненность линий»; «красоту линий его образов надо пристально 
высматривать»; «изощренность рифм».5 5 Изысканность рифм Сологуба, их связь с 
семантикой лирического сюжета стихотворений отмечал в статье «О современном 
лиризме» (1909) и другой учитель Гумилева — И. Анненский.56 

Размышления о месте старшего символиста в иерархии поэтов также полемич
ны по отношению к символистским критикам. Сологуб не исключен Гумилевым из 
литературного пантеона, но его творчество уступает другим символистам: «Сло
варь благородный,57 но зато какой невыразительный; сравните его хотя бы со сло
варем Брюсова или Бальмонта; я не говорю об Иванове или Анненском, у которых 
прилагательное своей глубиной и красочностью совершенно подавляет существи
тельное».58 В этом высказывании можно заметить и полемический жест в адрес 

51 О стихотворении «Недотыкомка серая...» писали, например, Блок (Творчество Федора 
Сологуба / Перевал. 1907. ¹ 10. С. 21—23) и Чулков (Дымный ладан / Чулков Г. И. Покрыва
ло Изиды. М., 1909. С. 65—81); о «Собаке седого короля» — Анненский (О современном лириз
ме/ Аполлон. 1909. ¹ 1. С. 34—35), Брюсов (Две книги. С. 51—52), Чулков (Пламенный круг/ 
Слово. 1908. 28 июня. ¹ 488. С. 5), Л. Шестов (Поэзия и проза Федора Сологуба / Речь. 1909. 
24 мая. ¹ 139. С. 3). О цикле стихов «Звезда Маир» — Брюсов (Федор Сологуб как поэт / Рус
ская мысль. 1910. ¹ 3. С. 150—155), Ан. Чеботаревская (Творимое творчество / Золотое руно. 
1908. ¹ 11—12. С. 56—62) и Чуковский (Навьи чары мелкого беса. С. 70—106). 

52 Цитата из стихотворения З. Гиппиус «Песня» («Окно мое высоко над землею...», 1893) 
подчеркивает однообразие декадентской тематики. 

53 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 70. 
54 Там же. 
55 Брюсов В. Я. Собр. соч. Т. 6. С. 284. 
56 О «Тихой колыбельной» Анненский писал: «нежно открытая рифма», отражающая 

след «чего-то истомленного, придушенного, еле шепчущего, жутко-невыразимо-лунного»; 
в «Чертовых качелях» критик отмечал «стонущие рифмы» (цит. по: Анненский И. Ф. Книги от
ражений. М., 1979. С. 352; 357). 

57 В оценочном словаре Гумилева «благородство» — характеристика, подразумевающая 
принадлежность поэта к «высокой» культуре. 

58 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 70. 
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Брюсова, полагавшего, что скупость эпитетов Сологуба не исключает их вырази
тельности, а скорее, наоборот, придает им изысканность.59 

Изменение литературной стратегии критика связано с дискуссией 1910 года о 
путях развития символизма.60 Напечатанные в девятом номере «Аполлона» обзоры 
Кузмина «Художественная проза „Весов”» и Гумилева «Поэзия в „Весах”», а так
же статья А. Ростиславова «Золотое руно» концептуально усиливали ведущий ма
териал номера, манифест Брюсова «О „речи рабской” в защиту поэзии». Гумилев-
ская подборка «Писем о русской поэзии», открывавшаяся рецензией на Собрание 
сочинений Сологуба, также дополняла общую концепцию. 

Несмотря на то, что размолвка «Аполлона» с Сологубом началась с первого но
мера,61 редакция еще полгода рассматривала старшего символиста как важного 
сотрудника журнала. В середине 1910 года, однако, журнал окончательно утра
чивает интерес к литератору. После получения статьи Брюсова секретарь Зноско-
Боровский уже готов отказаться от Сологуба и Вяч. Иванова: «Мы можем, думаю, 
иметь смелость делать свое дело и без них. Едва ли они нам во многом помогали».62 

Другие сборники, включенные в рассматриваемую подборку «Писем», также 
были подвергнуты резкой критике. Книгу стихов С. Соловьева «Апрель» Гумилев 
порицал за отсутствие реальных переживаний: «...все его книжные образы — (...) 
только беспомощный пересказ событий, известных из истории и легенд».63 

О «Звездных песнях» революционера Н. Морозова, написанных им за двадцать лет 
в тюрьме, критик отозвался еще жестче: «шаблонность переживаний, тупость поэ
тического восприятия и бесцеремонность в обращении с вечными темами...»6 4 

В сборнике Н. Брандта «Нет мира моему миру» критик отметил темы «банально-
декадентские с уклоном к парнасизму»;65 наконец, Гумилев удивлялся, зачем пи
шет С. (Вера) Гедройц, автор посредственных «Стихов и сказок».6 6 

Последняя рецензия Гумилева на Сологуба, посвященная «Жемчужным све
тилам», XIII тому его Полного собрания сочинений,67 замыкала очередную подбор
ку «Писем о русской поэзии», открывавшуюся отзывом на «Стихи Нелли».6 8 В эту 
подборку вошли также рецензии на «Громокипящий кубок» И. Северянина, стихо
творения В. Хлебникова, «Камень» О. Мандельштама, «Первую пристань» В. Ко-
маровского, «Фамиру Кифареда» И. Анненского. Среди книг, поступивших в ре
дакцию «Аполлона» для рецензирования, встречаются только «Стихи Нелли» и со-

59 См.: Брюсов В. Я. Собр. соч. Т. 6. С. 284—285. 
60 Об этом см.: Корецкая И. В. Аполлон / Русская литература и журналистика ХХ века 

(1905—1917). С 212—256. 
61 Сологуб высказал недовольство анализом собственного творчества в статье «О современ

ном лиризме» И. Анненского и заявил, что после этого инцидента он не будет принимать учас
тие в журнале (подробнее см.: Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский в неиздан
ных воспоминаниях / Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник 1981. С. 98; Павло
ва М. Писатель-Инспектор. М., 2007. С. 348—349). 

62 Зноско-Боровский Е. Письмо к С. Маковскому (сентябрь 1910) / РНБ. Ф. 124. 
Ед. хр. 1770. Л. 15. 

6 3 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 72. 
64 Там же. С. 74. 
6 5 Там же. 
66 Там же. С. 75. 
6 7 См. также отклик на «Жемчужные светила» в газете «Кавказская речь» ([Ник. Т-о]. Ог

ненный мак («Жемчужные светила», стих. Ф. Сологуба, изд. «Сирин», 1913) / Кавказская 
речь. 1913. 12 (25) авг. ¹ 189. С. 5). Отзывы о некоторых стихотворениях, вошедших в сбор
ник, встречаются в эссе Ю. И. Айхенвальда (Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М., 
1910. Вып. 3. С. 47—73). В очерке о Сологубе (1928) В. Ф. Ходасевич также высказал несколь
ко наблюдений о «Жемчужных светилах» (см.: Ходасевич. В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. 
С. 108). 

6 8 Сборник «Стихи Нелли» вышел анонимно, однако авторство Брюсова было известно не
которым литераторам (см.: Лавров А. В. «Новые стихи Нелли» — литературная мистификация 
Валерия Брюсова / Памятники культуры. Новые открытия: Ежегодник 1985. М., 1987. 
С. 70—96). 
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чинения Комаровского.69 Остальные издания, по всей видимости, Гумилев, 
обладая к тому времени полномочиями главы литературного отдела, отобрал само
стоятельно. Композиционная последовательность рецензий тем самым формирует 
смысловое единство подборки. 

Гумилев вновь поднимает вопрос о взаимодействии поэта с читательской ауди
торией. В отзыве на Северянина критик проводит аналогию между литературой на
чала 1910-х годов и Римом накануне вторжения варваров, поясняя, что, подобно 
римлянам, «люди книги» в погоне за новыми формами обращаются к мещанской 
культуре германцев, новых варваров, «людей газет». Как кажется, само по себе 
творчество «людей газет» для Гумилева не представляет большой опасности, одна
ко трагедия происходит, когда «человек книги» уходит в чуждый ему стан «людей 
газеты». «Стихи Нелли» Брюсова, по мнению Гумилева, являются как раз этим 
шагом в сторону «людей газеты», творчество Сологуба, однако, показывает, что 
этот поэт оказался более чуток к естественному ходу времени. 

Динамичная культурная жизнь 1910-х годов заставила Сологуба во многом 
подстраиваться под ее темп:70 помимо собственных «воскресений», поэт часто 
председательствовал в «Литературно-художественном обществе», принимал у себя 
журналистов, выступал с публичными лекциями, ездил на гастроли с Северяни
ным и т . д.7 1 Новые интересы, как полагает Гумилев, не сказались на самостояте
льности творчества Сологуба, в отличие от сочинений Брюсова и Северянина. Кри
тик указывает на умение поэта не поддаваться влиянию новой читательской ауди
тории и находить вдохновение для дальнейшего поэтического роста: «Как большой 
поэт, Сологуб очень чуток к настроениям толпы и , нисколько не подлаживаясь к 
ней, живет тем же темпом жизни , чем и объясняется его вполне заслуженная по-
пулярность».7 2 

Гумилев в очередной раз пересматривает свое отношение к Сологубу, пытаясь 
взглянуть на его произведения уже не глазами молодого поэта и критика или лиде
ра новой литературной группы, а с «историко-литературной» точки зрения: 
«.. .стихи за тридцать лет поэтической деятельности. Для историка литературы они 
являются бесценным пособием...»73 Апелляция к будущему исследователю может 
быть здесь скрытой иронией, как , например, в статье самого Сологуба «За сти-
хи».7 4 Вместе с тем Гумилев, по всей видимости, ориентируется и на Анненско-
го-критика. Оценка поэтов-современников с точки зрения историка литературы 
была для критики Анненского принципиальной.7 5 

В отличие от рецензии на Собрание сочинений издательства «Шиповник» Гу
милев описывает лирику Сологуба как меняющуюся на каждом новом этапе: «Тут 
и несколько слащавая просветленность восьмидесятых годов, и застенчивый эсте
тизм девяностых, потом оправдание зла, политика, богоискательство, проблемы 
пола и , наконец, мягкая ирония мудреца мира сего».76 Эволюцию Сологуба отмеча-

69 См. раздел «Книги, поступившие в редакцию»: Аполлон. 1913. ¹ 8. С. 93—94. 
70 Во многом это происходило под влиянием жены поэта, Ан. Н. Чеботаревской. Об этом 

см.: Федор Сологуб и Ан. Чеботаревская / Вступ. статья, публ. и комм. А. В. Лаврова / Неиз
данный Федор Сологуб. М., 1997. С. 290—303. 

71 См.: Там же. С. 296—297; Северянин И. Переписка с Федором Сологубом и Ан. Н. Чебо
таревской / Вступ. статья, публ. и комм. Л. Н. Ивановой, Т. В. Мисникевич / Ежегодник Руко
писного отдела Пушкинского дома на 2005—2006 годы. СПб., 2009. С. 703—712. 

72 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 169. 
73 Там же. 
74 Ср.: «В сочинениях авторов даровитых, но многопишущих, есть та досадная черта, что 

их надо читать, соображаясь с хронологией ( . . . ) . Занятно для историка литературы, но разоча-
ровательно для тех простодушных, которые берут книги, чтобы найти в них ответы на свои за
просы...» (Сологуб Ф. Творимая легенда. Кн. 2. С. 145). 

75 Это неоднократно подчеркнуто в «Книгах отражений». См., например, статью «Баль
монт-лирик» (1904) (Анненский И. Ф. Книги отражений. С. 93—123). 

76 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7. С. 169. 
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ли ранее Анненский, Брюсов, Вас. Гиппиус, Чеботаревская и другие критики. Гу
милев лишь точечно обозначает разнообразие творчества старшего поэта на разных 
этапах, не заботясь о точности хронологии. «Слащавая просветленность восьмиде
сятых годов» характеризует стилистику первых стихотворных выступлений Соло
губа в духе поэтов-народников, например, С. Надсона.77 Отмеченной Гумилевым 
теме «оправдания зла» Сологуб, которого современники считали «единственным по
следовательным декадентом»,78 посвятил значительное количество произведений. 
События революции 1905—1907 годов — то, что Гумилев называет «политикой», 
послужили импульсом для создания сборников «Родине» (1906) и «Политические 
сказочки» (1906). Время «богоискательства» ознаменовано публикациями стихов в 
журнале Мережковских «Новый путь».7 9 Наконец, «мягкая ирония мудреца мира 
сего» обозначала лирику конца 1900-х — начала 1910-х годов. В отзыве на «Жем
чужные светила» Гумилев, по всей вероятности, развивает метафору Блока из ре
цензии на «Пламенный круг» о поэте-мудреце, ищущем гармонии с миром.8 0 

Выборка стихотворений Сологуба 1910-х годов, сделанная критиком, по преи
муществу раскрывает как ироничность стиля поэта, так и его поиски диалога с 
окружающей действительностью: «...он новатор, и если это часто мешает его стихам 
быть совершенными, то они зато выигрывают в пронзительности, с которой они уда
ряют по сердцам. В этой его книге есть несколько новых стихотворений, которые 
навсегда останутся в самых строгих, самых избранных антологиях русской поэзии: 
„Красота Иосифа”, „Опять ночная тишина”, „Светлый дом мой все выше” и „Зелень 
тусклая олив” — самые значительные».8 1 Если в отзыве на «Пламенный круг» 
критик говорил о глубоком влиянии стихов Сологуба, а во второй рецензии — об 
их шаблонности, то здесь он рассуждает о «пронзительности» текстов, что сближает 
позиции Гумилева в первой и последней рецензии. Но если раньше Гумилев стре
мился учиться у Сологуба поэтическому мастерству, то теперь он пытается увидеть 
сочинения старшего поэта с воображаемой исторической дистанции. При этом кри
тик восстанавливает высокое положение Сологуба в поэтической иерархии. 

Рассуждения Гумилева об антологии не являются риторической фигурой: на
ходясь в Лондоне в 1918 году, Гумилев, как известно, занимался составлением ан
тологии современной русской поэзии. В Гуверовском архиве хранится составлен
ный Гумилевым список поэтов для этого сборника, и имя Сологуба помещено там в 
числе первых.8 2 

Примечательны при этом не только очередной пересмотр собственной позиции 
относительно творчества Сологуба, но и параллели со взглядами символистских 
критиков, высоко оценивших автора «Пламенного круга» еще до 1910 года. Эти 
схождения дают основание отметить постоянство Гумилева. Преодолев период 
утверждения акмеизма, он возвращается на новом уровне к оценкам, сформулиро
ванным им еще в первых рецензиях, и углубляет и х . Таким образом, можно гово
рить о продолжении эволюции Гумилева-критика и поэта.83 

7 7 Подробнее см.: Дикман М. И. Поэтическое творчество Федора Сологуба. С. 14—15; Пав
лова М. В поисках Ариадны. Ранее творчество Федора Сологуба / Сологуб Ф . Полн. собр. стихо
творений и поэм. Т. I . С. 957—974. 

7 8 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7 . С. 7 0 . 
7 9 В «Новом пути» были опубликованы: рассказ «Жало смерти» (1903. ¹ 9 . С. 124—160), 

стихотворения «В изукрашенном покое. . .», 1898; «Напрасно исчисляю годы.. .», 1900 (1904. 
¹ 3 . С. 85); «Моя усталость выше гор. . .» , 1902; «Тщетное томление моей жизни. . .» , 1899 
(1904. ¹ 1 1 . С. 43—48), и др. 

8 0 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 8 . С. 4 4 . 
8 1 Гумилев Н. С. Полн. собр. соч. Т. 7 . С. 169 . 
8 2 См. об этом: Степанов Е., Устинов А. Николай Гумилев во Франции. Новые материа

лы / New Studies in Modern Russian Literature and Culture: Essays in Honor of Stanley J . Rabino-
witz . Stanford, 2014. С. 228—230. 

8 3 Об эволюции поэтики позднего Гумилева писал, например, Вяч. Вс. Иванов. Так, ха
рактеризуя стихотворение «Память» (1921), ученый утверждал: «Эта поэзия видений по сути 
своей выходила за рамки, очерченные ранним акмеизмом, и тяготела то к образности великого 
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Гумилев тем самым выступает за обновление поэзии, но не путем радикаль
ных экспериментов, а посредством естественной эволюции поэтического я зыка . 
Лирика Сологуба соответствовала представлениям критика о постепенном, медлен
ном изменении поэтики стихотворных текстов. Итак , если не принимать во внима
ние полемически ангажированный период начала 1910-х годов, Сологуб, вне со
мнения, являлся для Гумилева авторитетной фигурой в современной литературе. 

символиста Блока, то даже к крайностям футуризма.. .» (Иванов Вяч. Вс. Звездная вспышка 
(Поэтический мир Н . С. Гумилева) / Иванов Вяч. Вс. Избр. труды по семиотике и истории куль
туры. М., 2000. С. 235 , 240 ) . 
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ТРИ РЕИНКАРНАЦИИ КЛЕОПАТРЫ 
В ПРОЗЕ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА: 

НОВЫЕ УЗОРЫ ПО ПУШКИНСКОЙ КАНВЕ* 
Л . Г . Панова 

Три реинкарнации Клеопатры в прозе Серебряного века 

В первой части нашего исследования1 речь шла о сходстве главных героинь 
«Красногубой гостьи» (1909) Ф. Сологуба, «Последних страниц из дневника жен
щины» В . Я . Брюсова (1910) и «Дела корнета Елагина» (1926) И . А. Бунина. Бу
дучи «потомками» пушкинской Клеопатры, они проживали сценарий «любовь в 
обмен на жизнь (честь, здоровье...) мужчины», намеченный, но не разработанный 
Пушкиным в незавершенной балладе «Клеопатра» и двух прозаических фрагмен
тах — «Египетских ночах» и «Мы проводили вечер на даче. . .». К балладе «Клео
патра» восходит также ансамбль партнеров наших героинь, неизменно включаю
щий в себя погубленного юношу. 

Если считать наличие пушкинской канвы в «Красногубой гостье», «Послед
них страницах.. .» и «Деле.. .» доказанным, то почему же она никогда не замеча
лась? Все внимание читателей и исследователей отвлекали на себя выведенные по
верх этой канвы узоры изысканной модернистской выделки. Им и будет посвяще
на настоящая статья. 

1 . На рандеву с первой женщиной мира 
(«Красногубая гостья») 

1.1. Мифологема Лилит 

Как известно, Сологуб адаптировал легенду о двух женах Адама, Лилит и Еве, 
к своему собственному архисюжету о становлении мужчины-творца. Расставшись с 
лунной, отрешенной от мира «Лилит», он сходится с солнечной, земной и принося
щей с собой радости и тревоги мира «Евой». У «Лилит» он учится лирическому от
ношению к миру, а у «Евы» — ироническому, и эти два знания в своей антиномич-
ности создают правильное самоощущение для творчества.2 

Лада Геннадьевна Панова — приглашенный исследователь Университета Калифорнии в 
Лос-Анджелесе. 

Мой приятный долг — поблагодарить А. К. Жолковского, Е . В . Капинос, Владимира Па
* 

перного и Е . Д . Толстую за ценные подсказки и замечания. 
1 Панова Л. Г. Три реинкарнации Клеопатры в прозе Серебряного века. Статья первая. 

Пушкинский прототип / Острова любви Борфеда: Сб. статей в честь Б . Ф. Егорова. СПб., 2016. 
С. 676—689. 

2 Дальше суммируются и развиваются работы, посвященные сологубовской мифологии 
Лилит: Carlson S. The Dichotomy of Lilith and Eve in Fedor Sologub’s Mythopoetics / Russian Li-
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Хронологически галерею сологубовских «лилит» открывает героиня «Я был 
один в моем раю...» (1905) — стихотворения с пока что канонической трактовкой 
мифа. Оно представляет собой жалобу Адама на то, что райскую Лилит ему подме
нили на Еву. В стихотворении «Плещут волны перебойно...» (1911) лирический ге
рой призывает «тихую Лилит». В пьесе «Заложники жизни» (1912) инженер-архи
тектор Михаил с чертами Адама и ибсеновского строителя Сольнеса беден и не 
смог бы состояться как личность и профессионал, если бы Катя, любовь всей его 
жизни — фактически, его страстная земная «Ева» — не отдалилась от него на вре
мя. Эта девушка, наделенная деловой хваткой и в то же время из послушания ра
зорившимся родителям, выходит замуж за преуспевающего друга семьи. Тогда же 
Елена Луногорская, нелюдимая художница-декадентка, которую все, включая ее 
саму, называют Лилит, напрашивается к Михаилу в подруги. Через 7 лет жизни 
врозь Катя переселяется в дом, который для себя и для нее построил Михаил, Ли
лит же, подарив миру еще одного мужчину-творца, на время отходит от дел зем
ных, чтобы набраться сил. 

Сюжет о Лилит и Еве просматривается и в «Зверином быте» (1912), апокалип
тическое название которого метит в городской социум, подминающий под себя не
зависимых людей вроде Алексея Григорьевича Курганова. Алексей Григорьевич 
женится на кроткой, любящей и миловидной, будто бы сошедшей с портрета 
Гейнсборо, Шурочке. Их недолгая совместная жизнь для него проходит как в ту
мане. Овдовев, он неожиданно для себя начинает проникаться шурочкиными цен
ностями: «...кто-то из потомков (...) Евы придумал сказать про нежную Лилит, 
что она — (...) первая колдунья (...) сладчайшая утешительница Лилит! У тебя 
есть чары и тайны, но очарования твои благи, и тайны твои святы. Подобная Ли
лит, покойная Шурочка всегда предстояла душе Алексея Григорьевича (...) вот в 
этом самом своем отречении от жизни хранила она (...) такую дивную власть, пре
одолеть которую не может никакая земная сила».3 Отныне вся любовь Алексея 
Григорьевича сосредотачивается на сыне Грише. Появляется в его вдовой жизни и 
своя деятельная «Ева» — очаровательница Татьяна Павловна. Он долго не догады
вается о том, что под руководством гришиного дяди по материнской линии Татья
на Павловна злоумышляет против его сына. 

Без «лилит» и «евы» не обошлась и «Творимая легенда» (1907—1912) — opus 
magnum Сологуба. Георгий Триродов — русский писатель, инженер, химик, поме
щик, основатель школы для бедных детей и политик — привязан к двум женщи
нам сразу: «Лилит», покойной супруге, и «Еве»-Елисавете — теперешней подруге 
жизни. Ср.: «Всегда человеку даются две жены, и даются ему вечно две истины 
(...) Первая жена — лунная мечта Лилит, обвеянная тишиною и тайною, подобны
ми тишине и тайне могилы. Это — (...) неведомая Спутница, всегда зовущая его в 
далекий путь. Вторая ему жена — солнечная (...) Ева ( . . . ) . Это — вечная Любов
ница, чужая, но близкая, Госпожа его дома, Мать его детей, всегда влекущая его к 
успокоению».4 

На фоне архисюжета о Лилит и Еве смысловые ходы «Красногубой гостьи» 
проступают рельефнее. Фабула этого рассказа, в сущности, развивается в сторону 

terature. 2000. 48-I. P. 1—14; Савинков С. В. Две жены в творчестве Ф. Сологуба: между Евой и 
Лилит / Новая русистика / Nova rusistika. 2008. Vol. 1. Iss. 1. P. [43]—50; Завгородняя Г. Ю. 
1) Лилит в русской литературе рубежа XIX—XX веков / Гуманитарные, социально-экономиче
ские и общественные науки. 2015. ¹ 6. С. 203—207; 2) Образ идеальной возлюбленной в рус
ской прозе романтизма и символизма / Современные проблемы науки и образования. 2015. 
¹ 1—1 (см.: https:/www.science-education.ru/ru/article/view?id=19055 (дата обращения: 
31.10.2017)); Dabrowska W. Мотив Лилит в текстах русского символиста — Федора Сологуба / 
Лингва — Wirtualna Gazeta Studentow (см.: http:/www.umcs.pl/pl/lingva-wirtualna-gazeta-
studentow,4767.htm (дата обращения: 31.10.2017)). 

3 Сологуб Ф. Книга стремлений. Неутолимое: Рассказы. СПб., 2002. С. 498—499. 
4 Сологуб Ф. Творимая легенда: В 2 т. М., 1991. Т. 2. С. 19—20. 

http://www.science-education.ru/ru/article/view?id=19055
http:/www.umcs.pl/pl/lingva-wirtualna-gazeta-
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тех наветов на Лилит, которые, согласно «Звериному быту», придумали порочные 
потомки Евы. Во-первых, Лидия-Лилит показана опасной вампиршей с вечно 
злым зеленым взглядом, а роман с ней Варгольского решен как архетипическая 
мистерия умирания-воскресения, ведущая к постижению Божественной истины. 
Во-вторых, «Ева» в «Красногубой гостье» не появляется (слова Отрока, отважива
ющие Лилит от Варгольского, — «Еще нет мира между тобою и детьми Евы»5 — не 
в счет). В-третьих, Николай Аркадьевич Варгольский, «малодостойный, но все-та
ки брат наш», 6 не принадлежит к тем образцовым «Адамам» типа Триродова, кото
рым для духовного роста ниспосылаются две жены. И в-четвертых, в отличие от 
типовых сологубовских решений архисюжета о Лилит и Еве в нашем рассказе ли
рическое и ироническое начала не уравновешены: ироничный Варгольский, пере
настроившись на лирическую волну своей подруги, оказывается, по слову Сологу
ба, «обезволенным». 

Впрочем, «красногубая гостья» изображена не одной только черной краской. 
С идеальными сологубовскими «Лилит» ее роднят бесстрастие, серьезность, уме
ренный эротизм, чары, причастность луне и ночи, наличие двух имен, «человече
ского» и подлинного (оба с Л), руководство своим избранником, и , наконец, посе
щение земли ради «воспитания» мужчины. 

В «Красногубой гостье» эпизодически возникает и мотив райскости, заставля
ющий вспомнить о стихотворении «Я был один в моем раю...». Духовное восхожде
ние Варгольского предначертано ему его отчеством Аркадьевич, под сурдинку вво
дящим идею Аркадии, и — что важнее — именем Николай. Святой, имя которого 
он носит, явно покровительствует ему. Став крестным отцом своего тезки, младен
ца Николая , Варгольский стряхивает с себя чары Лидии-Лилит и переходит под 
защиту божественного Отрока. 

Но как получилось, что в «Красногубой гостье» Сологуб отклонился от при
вычной обрисовки Лилит как идеала? Деформирующую роль, очевидно, сыграл 
жанр святочного рассказа, в котором по традиции спасительным христианским 
ценностям противопоставляются губительные языческие ритуалы. На эти жанро
вые установки вдобавок наложилось символистское троемирие Сологуба. Бытовая 
жизнь , косная и вязкая , демоническое сакральное и Божественное сакральное об
разуют что-то вроде лестницы, по которой Варгольский совершает восхождение к 
Абсолюту. 

1.2. Сюжет 

Холостяк Варгольский, хозяин старинного родового особняка, живет в свое 
удовольствие, пока на светском вечере с ним не знакомится одна странная дама. 
(Место встречи героев, возможно, является дополнительной отсылкой к Пушкину 
как автору «Египетских ночей», «Мы проводили...» и «Гости съезжались. . .» , дей
ствие которых как раз происходит на светских раутах.) На следующий день, когда 
дама наносит ему визит, он успевает забыть о ее существовании и просит лакея 
Виктора описать ее. Полагая вслед за Виктором, что его посетительница — «экзаль
тированная», «высокопарная и нелепая»7 декадентка, он в общении с ней берет шут
ливо-иронический тон. Довольно скоро неземной вид Лидии (неживая белизна кожи, 
демоническая зелень глаз и по-вампирски красный рот), ее странные речи и мелоди
ческое звучание ее голоса заставляют его отнестись к ней с полной серьезностью. 

Без дальних слов Лидия предлагает Варгольскому то, что выше было названо 
пушкинским условием Клеопатры, — любовь в обмен на жизнь , а заодно просит 

Сологуб Ф. Книга стремлений. Неутолимое. С. 1 8 8 . 
Там ж е . С. 166 . 
Там ж е . С. 172 . 
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называть себя Лилит. Ср.: «...мне больше нравится, когда меня называют Лилит. 
Так назвал меня мечтательный юноша (...) Он умер. Умер, как все, кого я любила. 
Любовь моя смертельна, — и мне хорошо, потому что любовь моя и смерть моя ра
достнее жизни и слаще яда. (...) Во мне душа Лилит, лунная, холодная душа пер
вой эдемской девы, первой жены Адама (...) Пеленою мечтаний (...) я застилаю 
безобразный, дикий мир дневного бытия. Многоцветною, яркою пеленою застилаю 
я этот тусклый мир перед глазами возлюбленных моих. (...) И у того, кого я по
люблю, я прошу в награду (...) только (...) каплю его жаркой крови для моих хо
лодеющих вен, только каплю крови прошу я у того, кого полюбила».8 Процитиро
ванный монолог Лидии — почти что лирическое стихотворение в прозе, — действу
ет на Варгольского сильнейшим образом. Прежний, ироничный, Варгольский 
наверняка воспринял бы его как еще одну претенциозную фантазию гостьи-дека
дентки, а Варгольский теперешний охотно вручает Лидии всего себя, отрекается от 
«очарований земной жизни», скрепляет свой союз с ней заветным «люблю» и «по
целуем долгим и томным». Всевидящий рассказчик сообщает важную подроб
ность, не оставляющую сомнений в природе Лидии: она была лишена «той порыви
стой страстности, с какою земные женщины произносят свои признания».9 Так, 
уже в самом начале повествования читатель осознает, что красногубая гостья и 
есть Лилит, герой же пребывает в блаженном неведении относительно нездешности 
своей возлюбленной и ее кровожадных намерений. 

Результатом свиданий с Лидией-Лилит становится по-дезэссентовски затвор
ническая жизнь Варгольского. Роман, пришедшийся на зиму, отдается в его теле 
чередованием холода и зноя, как при заболевании лихорадкой. С этим опытом к 
нему постепенно приходит понимание, что его возлюбленная — «не человек, а вам
пир, сосущий его кровь, что она его погубит».10 

От надвигающейся катастрофы Варгольского спасают дети, которые в поэтиче
ском мире Сологуба воплощают чистоту, прямоту и то божественное начало, кото
рое в человеке загрязняется в результате соприкосновения с косным бытом. Лакей 
Виктор просит Варгольского стать «восприемником от купели» своего первенца, и 
Варгольский, не имея воли отказаться, соглашается. Как и в случае знакомства с 
Лидией, это событие, долженствующее стать поворотным, поначалу кажется ему 
незначительным. Но вот во время совершения таинства в запеленатом малютке 
Варгольский провидит «комочек мяса» и «вновь сотворенную из темного земного 
томления душу», и это новое «знание» возвращает его к «многоцветной, многооб
разной жизни».1 1 

За днем крестин наступает сочельник. Воспоминание о слабом писке крестни
ка не дает Варгольскому вновь погрузиться в апатию. Поскольку события послед
них дней навевают ему мысли о Младенце в яслях, то он открывает Библию на 
«простых и мудрых рассказах о рождении и детстве Того, (...) Кто родился для 
того, чтобы развенчать и победить смерть».12 Варгольский жаждет освобождения 
от чар «лунной, неживой, лживой Лилит»,1 3 которая, как ему кажется, сторожит 
его за дверью, но в то же время осознает, что победа наверняка останется за ней. 

Развязка сюжета — последнее свидание героев. Почуяв произошедшие с ее 
возлюбленным перемены, Лидия долго стоит на пороге его дома, не решаясь войти. 
Войдя и сразу «обезволив» Варгольского, она просит его о «последнем целовании», 
за которое обещает «покой вечного самозабвения».14 Когда она тянет руки к его 

8 Там ж е . С. 175—176. 
9 Там ж е . С. 177 . 

1 0 Там ж е . С. 1 8 1 . 
1 1 Там ж е . С. 1 8 3 . 
1 2 Там ж е . С. 184 . 
1 3 Там ж е . С. 185 . 
1 4 Там ж е . С. 187 . 
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плечам, роковое объятье предотвращает выросший между ними, как deus ex ma-
china, Отрок в белом хитоне. Он изгоняет Лилит словами об антагонизме ее и детей 
Евы, Лилит тает в воздухе под легкий стон и свирельно-тихий плач (не является 
ли этот музыкальный дивертисмент отсылкой к «музыкальному» зачину пушкин
ской «Клеопатры»: «.. .при звуке флейт и лир»?), а вслед за ней исчезает и «див
ный Отрок». На душе у Варгольского воцаряется «ликующая радость» от того, что 
встречи со «злой чаровницей» ему более не угрожают. 

1.3. Интертексты 

Среди источников «Красногубой гостьи» уже назывались талмудическая, ка
балистическая и предшествующая им шумерская традиции,1 5 согласно которым 
Лилит — первая жена Адама, скрылась и от Адама, и от посланных ей вдогонку 
ангелов, чтобы с появлением потомства Адама от Евы стать дьяволицей, принося
щей смерть младенцам без амулетов и неженатым мужчинам. К последней катего
рии жертв, очевидно, относятся погубленный Лидией-Лилит юноша и чуть не по
губленный Варгольский. 

В художественной литературе «Красногубой гостье» предшествовала «Дочь 
Лилит» (1887) Анатоля Франса. Два эти произведения сопоставлялись, но доста
точно поверхностно. Согласно Стефани Карлсон, оба они относятся к рождествен
ским рассказам, в которых мужчина спасается от чар Лилит через христианство.16 

Вот, вкратце, сюжет «Дочери Лилит». Рассказчик останавливается у кюре, 
своего бывшего учителя. За то время, что они не виделись, кюре сочинил труд «Со
творение мира», о Лилит и ее потомстве, который, пока у него гостит рассказчик, 
отвергается Церковью как еретический. Рассказчик, со своей стороны, исповедует
ся в грехе сладострастия. Из-за внезапно вспыхнувшего романа с восточной краса
вицей Лейлой, одновременно похожей и не похожей на земных женщин, расстрои
лась и его свадьба, и дружба со школьным приятелем — еще одним учеником кюре 
и предыдущим возлюбленным Лейлы. Сведущий в сотворении мира кюре немед
ленно опознает в Лейле дочь Лилит. 

Сходство в рассказах Франса и Сологуба состоит — помимо жанра — в том, 
что вплоть до самой развязки романа с «Лилит» ее возлюбленному невдомек, с кем 
он имеет дело. Далее, и Лейла, и Лидия названы Л-именами. Обе к тому же не по
хожи на обычных женщин и обе отдаются земным мужчинам при полной эмоцио
нальной безучастности (по Франсу, где нет смерти, нет и любви). Наконец, от каж
дой из них веет головокружительным восточным ароматом, причем в «Красногу
бой гостье» это аромат «благоуханного, холодного тления». 

Лилит действует и в одноименной драме Реми де Гурмона (1892), описываю
щей события вокруг грехопадения. Таким образом, любовь к мифу о Лилит Соло
губ разделял со своей эпохой. 

Представлены в «Красногубой гостье» и другие литературные традиции. 
Сюжет, в котором героиня-еврейка выпивает по капле крови жизнь из русско

го мужчины, генетически восходит к наветам на евреев, согласно которым те уби
вают русских детей и юношей ради получения крови, необходимой для религиоз
ных ритуалов. (Сологуб, разумеется, антисемитом не был.) 

Опирается Сологуб и на бродячий сюжет «коринфская невеста». Жених , не по
дозревая о смерти своей суженой, приезжает навестить ее. Его принимают ее роди
тели, а она сама является в его комнату ночью, и они вместе проводят ночь. Скорб
ную весть о ее недавних похоронах он узнает наутро, и тогда же обнаруживает на 

Carlson S. The Dichotomy of Lilith and Eve in Fedor Sologub’s Mythopoetics. P . 2 , 5 . 
Ibid. P . 3—4. 
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своей шее следы от ее вампирического поцелуя, означающие, что дни его сочтены. 
Эта история впервые была рассказана Флегонтом из Тралла, а в Новое время ее 
разрабатывали Гете в балладе «Коринфская невеста», Франс в драматической поэ
ме «Коринфская свадьба» и другие авторы. 

В «Красногубой гостье» линия семитической Лидии-Лилит органично допол
няется стилистической имитацией русских переводов «Песни песней».17 Сологуб 
не был первым русским прозаиком, вдохновлявшимся этой книгой Библии. Его 
опередил Куприн своей «Суламифью» (1907), написанной — и содержательно, и 
стилистически — как вольные перепевы «Песни песней». 

Повесть Куприна строится вокруг любовного треугольника Соломон—Сула-
мифь—Астис. Астис — дочь фараона, выданная замуж за царя Соломона, — вну
шила ему отвращение своими ненасытными сексуальными аппетитами и участием 
в садистических оргиях. Когда Соломон полюбил юную, нежную и преданную Су-
ламифь, оскорбленная Астис решилась на месть. Пушкинский характер затеянно
му ею заговору придает развернутый в нем сюжет «условия Клеопатры». Царица 
(!) Астис обещает юноше (!) Элиаву свою любовь (!) в обмен на убийство Соломона и 
Суламифи. Тот проникает в покой Соломона, но ему удается заколоть лишь Сула-
мифь, закрывшую Соломона своим телом. Уцелевший Соломон приказывает найти 
и казнить (!) Элиава.18 

Следуя стилистическим приемам «Песни песней» и «Суламифи», Сологуб пре
вратил реплики Лидии, а также отдельные пассажи общего повествования в лири
ческие миниатюры. Этому эффекту способствовал особый ритм лексических повто
ров, «красивые» слова и синтаксические инверсии. Образец такого красноречия — 
речь Лидии при соблазнении Варгольского, приводившаяся в § 1.2. «Красногубую 
гостью» в целом тоже отличает особая — рефренная — композиция. Почти по всем 
ее 16 главкам лейтмотивом проходят кроваво-красные губы, зеленые глаза и белая 
кожа Лидии-Лилит. 

Опоэтизирована Лидия-Лилит и еще одним приемом — перифразами из 
Ф. И. Тютчева. В ее обещаниях Варгольскому, что его жизнь превратится в «пеле
ну мечтаний», застилающую «безобразный, дикий мир дневного бытия»1 9 (см. 
§ 1.2), проступает топика стихотворения «Святая ночь на небосклон взошла.. .»: 

Святая ночь на небосклон взошла, 
И день отрадный, день любезный, 
Как золотой покров, она свила, 
Покров, накинутый над бездной. 

Вводя особое лирическое измерение образа Лидии-Лилит путем разнообраз
ных отсылок к Пушкину, Тютчеву, «Песни песней», Франсу и топосу коринфской 
невесты, Сологуб фактически снимает с повестки дня координату «добро vs. зло». 
В его рассказе, кстати, вопреки требованиям святочного жанра, эстетика ставится 
выше этики. 

Модернистские установки «Красногубой гостьи» встретили непримиримого 
оппонента в лице Л. Н. Толстого, ср. дневниковую запись Д. П. Маковицкого от 
26 декабря 1909 года: «...Л. Н. рассказал содержание фельетона-рассказа „Красно
губая гостья” (.. .) — Был такой господин, очень богатый, молодой. Он скучал и 
встретил госпожу, у нее кривой рот, и из него кровь течет. Она ходит к нему и тре-

17 Эта мысль была высказана в моем докладе «Пушкинский топос Клеопатры в прозе Се
ребряного века: Брюсов, Бунин, Сологуб» на XI Летней школе (Санкт-Петербург, Пушкинский 
Дом, 2013). Пока он перерабатывался в статью, вышла работа со сходными наблюдениями: За-
вгородняя Г. Ю. Образ идеальной возлюбленной в русской прозе... 

18 Панова Л. Г. Русский Египет. Александрийская поэтика Михаила Кузмина: В 2 кн. М., 
2006. Кн. 1. С. 146, 235. 

19 Сологуб Ф. Книга стремлений. Неутолимое. С. 175. 
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бует от него, чтобы он ее любил, и она будет сосать кровь у него. Он хочет развя
заться с ней, но не может. Потом его лакей говорит ему, что у него родился ребе
нок. Он его крестит. Тут он чувствует, что он может с ней бороться. Она опять при
шла к нему. Вот между ними встал отрок в белом хитоне. — И Л. Н. тут прочел 
вслух конец ( . . . ) : „Он ей сказал: «Уйди», и она исчезла”. Л. Н. читал, подчеркивая 
бессмыслицы. Л. Н.: (...) Ужас, ужас, ужас!»20 

В связи с мнением Толстого вспоминается оценка Сологуба как анти-Пушки
на, высказанная Львом Шестовым: «Если Пушкин поэт, то, стало быть, Сологуб 
что-то другое, лучшее или худшее — все равно, — но иной породы. (...) Ясно: 
Пушкин не согласился бы назвать Федора Сологуба собратом».21 

Если Толстой — прозаик, то Сологуб, стало быть, сумасшедший. Это ли не 
лучшая аттестация для модерниста, стремившегося чувствовать и писать по-но
вому! 

2. Ультрасовременная женщина + ультрасовременный мужчина = ? 
(«Последние страницы из дневника женщины») 

Еще дальше в противопоставлении этики эстетике и — шире — в модернист
ском письме продвинулся Брюсов. О том, что в «Последних страницах...» был уч
тен опыт «Красногубой гостьи», свидетельствует ряд перекличек между двумя тек
стами. Как и у Сологуба, у Брюсова имеются: отсылки к поэзии Тютчева; женские 
вампирические поцелуи (Nathalie говорит о юноше Володе: «всего его хочется ис
кусать до крови»); и женщины «с алыми губами вампира» (на полотнах Модеста 
Илецкого). Показательна также похвальба Nathalie: «мальчик, для которого бла
женство один мой поцелуй».22 Здесь поцелуй, приводящий мужчину в экстаз, — 
дань «Красногубой гостье», где карнальная связь героев дальше поцелуев не захо
дит, а блаженство и мальчик (юноша Володя) — дань пушкинской балладе «Клео
патра», в которой на призыв Клеопатры («В моей любви для вас блаженство? / 
Блаженство можно вам купить.. .») откликается безымянный юноша. Брюсов ни в 
коем случае не копирует Сологуба, как не копирует он и Пушкина. Ситуации, 
в которые попадает его клеопатроподобная героиня, рассчитаны на то, чтобы доне
сти до читателя авторское видение передовой женщины, передового мужчины и 
трагедии, которая физически их разъединяет, а духовно, напротив, сплачивает. 

2.1. Скандал вокруг повести 

Развернутая в «Последних страницах...» гендерная проблематика звучала на
столько современно, в духе научных дискуссий и беллетристических фантазий 
рубежа XIX и XX веков, что публикация повести в 12-м номере «Русской мысли» 
за 1910 год наделала много шума. Согласно С. С. Гречишкину и А. В. Лаврову, ре
конструировавшим этот скандал, номер журнала с «Последними страницами...» 
«подвергся аресту по обвинению в безнравственности»,23 конкретнее, в порногра
фии.24 

20 Лит. наследство. 1979. Т. 90: У Толстого. 1904—1910. Яснополянские записки 
Д. П. Маковицкого. Кн. 4. С. 142—143. 

21 Шестов Л. Поэзия и проза Федора Сологуба / Шестов Л. Соч.: В 2 т. Томск, 1996. Т. 2. 
С. 421. 

22 Брюсов В. Повести и рассказы / Сост., вступ. статья и прим. С. С. Гречишкина и 
А. В. Лаврова. М., 1983. С. 143, 130, 127. Здесь и далее курсив мой. — Л. П. 

23 Там же. С. 349 (комм. С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова). 
24 См.: Ашукин Н. С, Щербаков Р. Л. Брюсов. М., 2006. С. 350—351 (сер. «Жизнь замеча

тельных людей»). 
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Однако порнографические сцены в «Последних страницах...» отсутствуют. 
Что же тогда вызвало неприятие со стороны читательской публики? По-видимому, 
обсуждение границ дозволенного: способна ли современная женщина (Nathalie) от
важиться на полиандрию, проституирование своего тела и лесбийские отношения, 
а современный мужчина (Модест) — на убийство соперника, причем такое, чтобы 
«в любви (...) пройти до последнего предела» и «пожертвовать всем: своим име
нем, своей жизнью, своей совестью».25 

Обсуждение границ дозволенного в русской литературе само по себе не было 
новым словом — достаточно вспомнить «Преступление и наказание». Новым был 
ницшеанский и одновременно эстетский подход к проблеме: выдающимся лично
стям разрешено все. 

Современное общество, каким оно показано в «Последних страницах.. .», суро
во карает каждого из двух претендентов на статус сверхчеловека. Чтобы читатель 
почувствовал эту, с точки зрения Брюсова, несправедливость, современному обще
ству противопоставлены античные / старинные идеалы. В Древнем мире и в эпоху 
Возрождения — утверждает Брюсов «Последними страницами...» — поступки Na-
thalie, Модеста, а также самоубийство юноши Володи встали бы в один ряд с ак
тами священной проституции (Ассирия, пушкинская Клеопатра), убийствами на 
поле брани и на бытовой почве (Бенвенуто Челлини, Микеланджело Караваджо; 
ср. еще героя «Баллады Рэдингской тюрьмы» Оскара Уайльда) и самоубийствами 
(Антоний и Клеопатра VII). В уста Nathalie Брюсов вкладывает свое принципиаль
ное убеждение: идеальное будущее наступит, когда общество, усвоив заветы про
шлого, сделает ставку на талантливых, красивых, дерзающих людей. Провозвест
ником этого чаемого будущего является Модест, поскольку в нем «утонченность 
поздней культуры» сочетается с «силой воли (...) первобытного человека».26 

Будущее будущим, а пока что Nathalie, Клеопатра «наших дней», и Модест, 
мужчина ей под стать, теста на сверхчеловека не проходят. Виноваты в этом не 
они, а, как отмечалось выше, общество, отторгающее исключительных людей с не
ординарным поведением. На этом конфликте и построен сюжет «Последних стра
ниц...» — недаром он развивается сразу в трех направлениях. Похождения Na-
thalie, составляющие любовную фабулу, переплетаются с детективной интригой 
(кто убил ее мужа?) и линией шантажиста (сможет ли шантажист уничтожить Na-
thalie?). 

2.2. Сюжет 

Светская красавица Nathalie до поры до времени наслаждается всеми благами 
цивилизации начала XX века, и, как может, сдерживает давление архаичных сил 
в лице властной матери, следователя, грубо вмешивающегося в ее частную жизнь, 
и шантажиста Хмылева. Шантажист обещает, что за реального убийцу ее мужа 
срок отсидит некое подставное лицо, а саму Nathalie не коснутся ни полицейское 
расследование, ни тем более суд. Нашей героине есть что скрывать: муж не стеснял 
ее свободы, и она заводила тайных любовников. Из них сюжетообразующими пер
сонажами являются двое: Модест, состоявшийся художник, и Володя, подобран
ный в Венеции социалист по кличке «товарищ Петр». Володю Nathalie взяла на со
держание и перевоспитала в эстета — любителя Фета и Тютчева. 

«Последние страницы...» начинаются с того, что муж Nathalie, убитый неиз
вестным посетителем, оставляет ее богатой вдовой. Nathalie не торопится повторно 
выйти замуж, отлично понимая, что молодость, красота и деньги позволят ей 

Брюсов В. Повести и рассказы. С. 157 . 
Там ж е . С. 1 6 3 . 
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устроить жизнь без мужского вмешательства — по собственному усмотрению. К ее 
большому огорчению, ни Модест, ни Володя ее стремления к свободе не поддержи
вают. Более того, каждый из них заявляет на нее свои права. Поведение Володи и 
особенно Модеста выходит из-под ее контроля и рискует дать повод к слухам, кото
рых она боится больше всего на свете. Осложнения приходят и с совершенно нео
жиданной стороны. Некто Хмылев, дядя горничной Nathal ie , просит ее о круглень
кой сумме из полученного наследства, обещая за это уладить дела, связанные с 
убийством ее мужа . Nathalie несколько раз отказывает шантажисту, а он в отмест
ку принимается рассылать полуграмотные анонимные письма Модесту и Володе. 
Так два постоянных партнера Nathalie узнают о существовании друг друга. Как 
если бы этих передряг было недостаточно, живущая с Nathalie сестра Лидочка объ
ясняется ей в любви. Притязания Лидочки оказываются плотскими и на первых 
порах вызывают у Nathalie отвращение пополам с жалостью. 

Чтобы развеяться, Nathalie позволяет себе мимолетные авантюры. Как-то 
ночью она инкогнито отправляется на поиски сексуальных приключений и отда
ется псевдоиспанцу — а потом встречает его на улицах Москвы преследующим 
ее пролетку. В этот момент возникает риск быть разоблаченной, но ей удается 
скрыться. 

Как можно видеть, любовная фабула «Последних страниц.. .» построена на же-
ланности Nathalie для мужчин, и тем ироничнее ее развязка. Лишившись своего 
мужского «гарема», героиня достается сестре Лидочке. К такому финалу ведет 
устранение из любовной фабулы сначала Володи, а потом Модеста. 

Володя в борьбе за Nathalie чувствует себя проигравшим: даже и после смерти 
ее мужа ему приходится делить ее с другими. На такое унижение он сначала отве
чает бунтом против «вашей книжной любви», в частности, растоптанным томом 
Тютчева — поэта, любовь к которому ему привила Nathal ie . (Тут, кстати, Брюсов 
следует Достоевскому, сочинившему образцовый поединок между человеком из 
подполья и проституткой Лизой: человек из подполья пытается надавить на Лизу, 
приводя примеры из литературы как нечто непреложное, что случится в Лизиной 
жизни , а Лиза его осаживает: «Что-то вы. . . точно как по книге».27) Бунт не прино
сит желаемых результатов, и тогда Володя решается на самоубийство, по Брюсо-
ву — максимально выигрышный шаг в отношениях двух любящих. Между «бун
том» и самоубийством Nathalie видит во сне Володю распятым на кресте, ощущает 
прилив любви к нему, пишет ему письмо с извинениями и признаниями в любви, 
но отправить его не решается. Непосылка письма и оборачивается трагедией. Со 
смертью Володи Nathalie испытывает не только горечь от потери близкого челове
ка , но и раскаяние. Так в «поединке роковом» с Володей Nathalie из победительни
цы превращается в побежденную. 

Проигрыш после серии побед ожидает Nathalie и в ее отношениях с Модестом. 
В самые первые дни вдовой жизни Nathalie Модест просит ее руки, угрожая в про
тивном случае «художественным самоубийством», а в качестве условия брака вы
двигая супружескую верность. Поскольку Nathalie претит контроль со стороны 
мужчины, она отвечает отказом. Когда в дальнейшем перед Nathalie встает необхо
димость выбора между Модестом и Володей, она начинает склоняться в сторону 
Володи. Тогда ж е , когда она пишет Володе неотправленное письмо, она в письме к 
Модесту заявляет, что между ними все кончено. Модест просит о прощальном сви
дании, и Nathalie уступает. 

Во время прощального свидания Nathalie ждет несколько эмоциональных по
трясений. Сначала она, разнеженная ассирийским декором квартиры Модеста и 
его ухаживаниями по-ассирийски, начинает чувствовать себя с ним не царицей, а 
покорной рабой. Тут ее осеняет догадка: а что если убийца ее мужа — Модест? На 

Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем.: В 35 т . 2-е изд. СПб., 2016. Т. 5 . С. 177 . 
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ее прямой вопрос Модест отвечает покаянным « я » . В ходе дальнейших объяснений 
Nathalie осознает, что Модест, совершивший ради нее столь решительный посту
пок, — единственная любовь ее жизни . Она даже соглашается начать с ним совме
стную жизнь за границей. 

Этим планам, однако, не суждено сбыться. На вокзале Модеста арестовывают, 
а вскоре в тюрьму заключают и Nathal ie , как его возможную сообщницу. Дневник 
Nathal ie , содержавший улики против нее, ее дяде Платону удается то ли изъять из 
дела, то ли утаить от следствия. Так в жизнь Nathalie входит еще один шантажист, 
требующий за свои услуги больших денег. Суд выносит Модесту суровый приговор. 
Перед отправкой на каторгу он получает свидание с Nathal ie , во время которого 
она плачет над разбитой жизнью — своей и его. 

Любовные похождения Nathalie, до поры до времени тайные, журналисты 
предают огласке. Не видя для себя возможности дальнейшей жизни в Москве, где 
из-за пересуд ее не примут ни в одном приличном доме, Nathal ie , едва оправив
шись от нервного потрясения, собирается за границу, а все свои дела, в том числе 
финансовые и по имению, передает матери, контролирующей каждый ее шаг , и 
алчному дяде Платону. Реакционные силы побеждают, а новейшая эстетика взаи
модействия полов отступает перед ними. 

У только что изложенного сюжета имеется и сверхчеловеческое измерение. 
Модест пытается быть Übermensch’ем, но из него получается всего лишь новый 
Раскольников. Психика Модеста по-раскольниковски не выдерживает взятой им 
на себя миссии: убийства ради полного овладения любимой и проверки себя. По
путно отмечу, что в подражание автору «Преступления и наказания» Брюсов не 
только проверяет своего героя на прочность, но также вводит проницательного сле
дователя и шантажиста. 

Не проходит тест на сверхчеловека и Nathal ie . Несмотря на всю свою рассуди
тельность она слишком долго не догадывается, что именно Модест — идеальная 
пара для нее. Кроме того, правильные решения она либо принимает слишком позд
но, либо не принимает вовсе. В конце повести она предстает полностью раздавлен
ной свалившимися на нее несчастьями. 

В сюжете брюсовской повести примечателен переизбыток персонажей, ситуа
ций и культурной символики. Так, Модест, чтобы иметь доступ в дом Nathal ie , за
водит интрижку с ее служанкой, а следователь во время допроса Nathalie произно
сит имя ее предыдущего любовника (некоторые другие примеры перегруженности 
сюжета ждут нас впереди). Но неужели Брюсову отказало чувство меры? Я попро
бую объяснить это явление иначе: в «Последних страницах.. .» доминирует биогра
фический план, с которым и соотносится столь разветвленный сюжет. 

2.3. Повесть à clef 

«Последние страницы.. .» написаны как художественная рефлексия на собы
тия , случившиеся в жизни ее автора и его внебрачной возлюбленной Нины Петров
ской. В сущности, Брюсов не придумал ультрасовременного героя и ультрасовре
менную героиню, а срисовал их с себя и своей подруги. Эти особенности открыва
ются, если читать повесть на фоне мемуаров Петровской, многолетней переписки 
Петровской и Брюсова, дневников Брюсова, а также мемуара В . Ф . Ходасевича о 
них обоих.28 

2 8 Роман Брюсова и Петровской всесторонне обсуждался в : Grossman J. Valery Briusov and 
Nina Petrovskaia: Clashing Models of Life in Ar t / Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian 
Modernism. Stanford, CA, 1994. P . 122—150; статьях и комментариях М. В . Михайловой и 
О. Велавичюте в изд. : Петровская Н. Разбитое зеркало: Проза. Мемуары. Критика. М., 
2014, — и ряде других работ. 
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На рецептуру создания «Последних страниц...» проливает свет место из «Вос
поминаний» (1925) Петровской, описывающее создание «Огненного ангела» 
(1907). Идею своего прогремевшего романа Брюсов вынашивал до того, как обра
тил внимание на Петровскую, но осуществить ее смог, спроецировав накопленный 
исторический материал на метания Петровской между ним и бросившим ее Андре
ем Белым. Как известно, в «Огненном ангеле» Белый превратился в графа Генри
ха, Петровская — в бесноватую красавицу Ренату, а Брюсов — во влюбленного в 
Ренату Рупрехта, безуспешно пытающегося спасти ее то от любовных и мистиче
ских наваждений, то от инквизиции.2 9 Так и в «Последних страницах.. .»: реаль
ные характеры и обстоятельства плотно переплелись с придуманной любовно-кри
минальной интригой, выполненной по канве Пушкина, Достоевского и других — 
современных Брюсову — писателей, чьи имена скоро будут названы. 

Модест — закамуфлированный Брюсов — выведен передовым художником, 
вкладывающим свой артистизм не только в создание живописи, но и в организа
цию жизни. Его credo — «Современный человек (...) должен все уметь делать: пи
сать стихи и управлять электрической машиной, играть на сцене и убивать».30 

Многогранность Модеста подчеркнута его анкетными данными: именем Мо
дест от лат. ‘скромный’; отчеством Никандрович от греч. ‘победа + мужчина’; и 
фамилией Илецкий, по-видимому, от фр. le, ‘остров’. Фамилия Илецкий явно пе
рекликается с заветной детской мечтой героя, воскресшей в обстоятельствах лю
бовного кризиса: удалиться на итальянский остров Устика. 

Несмотря на то, что Модест воплощает дух даже не современности, а идеаль
ного будущего, его образ подсвечивается образами прошлого: ассирийского жреца 
и преданного Клеопатрой Антония; Челлини и Караваджо — художников, не брез
говавших убийствами; Уайльда, осужденного за гомосексуализм, и героя «Балла
ды Рэдингской тюрьмы», который из ревности зарезал жену, а затем был заключен 
в тюрьму и казнен. 

Обоих, Брюсова и Модеста, отличало неаристократическое происхождение 
(Брюсов был из купеческого сословия) и необычное — латинское — имя, ср. мне
ние матери Nathalie о Модесте: «Он Бог знает из какой семьи, без роду, без племе
ни, без всякого состояния, притом он сумасшедший!»31 

Брюсов вывел себя в Модесте прежде всего любимцем женщин, уязвленным 
страстью к одной — роковой — даме. Кстати, по-модестовски он чувствовал себя в 
первый год своего романа с Петровской: «Никогда не переживал я таких страстей 
(...) Бoльшая часть переживаний воплощена в стихах моей книги „Stephanos”. 
Кое-что вошло и в роман „Огненный ангел”».32 Автора «Последних страниц...» 
с их главным героем сближает и символистское отношение к любви — то самое, 
которое Ходасевич осудил в эссе «Конец Ренаты» (1928), посвященном разру
шительному воздействию жизнетворчества Брюсова и на самого Брюсова, и на Пет
ровскую-Ренату: «Подлинное чувство имеет степени от любви навсегда до мимо
летного увлечения. Символистам самое понятие „увлечения” было противно (...) 
Если не удавалось сделать любовь „вечной” — можно было разлюбить. Но каж
дое разлюбление и новое влюбление должны были сопровождаться (...) трагедия
ми и даже перекраской всего мироощущения. В сущности для того все и дела
лось».33 

Другими чертами Брюсова, передавшимися Модесту, были установка на жиз-
нетворческое преображение действительности, увлечение древней Месопотамией и 

29 См.: ПетровскаяН. Разбитое зеркало. С. 449—450. 
30 Брюсов В. Повести и рассказы. С. 126. 
31 Там же. С. 134. 
32 Брюсов В. Дневники. Автобиографическая проза. Письма / Сост., вступ. статья 

Е. В. Ивановой. М., 2002. С. 155. 
33 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 11. 
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древним Египтом, наконец, примеривание одежд (ассирийского) жреца. Все они, 
кстати, перечислены в очерке Петровской «Валерий Брюсов» (1923).34 

Изображая Nathal ie , Брюсов задается вопросом, до каких пределов может про
стираться свобода раскованной, образованной и авантюрной Петровской, которая, 
судя по «Концу Ренаты» Ходасевича, делала все возможное, чтобы превратить 
свою жизнь в «поэму». Из бытовых обстоятельств Петровской для образа Nathalie 
позаимствованы следующие говорящие детали: московское жилище; муж, финан
сирующий ее жизнь и поездки, но закрывающий глаза на ее любовные похожде
ния (до 1907 года Петровская состояла в браке с Сергеем Соколовым (Кречетовым), 
адвокатом, поэтом и главным редактором издательства «Гриф») ; компания млад
шей сестры (с 1908 года Петровская опекала, в частности возила за границу, сест
ру Надю, физически и душевно больную); созвездие любовников, и нервные сры
вы. Петровская любила пооткровенничать о себе в письмах Брюсову, и в «Послед
них страницах.. .» этой ее черте соответствует исповедальный характер дневника 
Nathal ie . 

Ансамбль любовников Nathal ie , помимо Брюсова-Модеста, включал Володю и 
псевдоиспанца, каждый из которых тоже имел свой прототип. 

Володя, благодаря Nathalie проходящий любовную и эстетическую инициа
цию, сначала в Венеции, а потом в Москве, списан с Сергея Ауслендера (1886— 
1937). Он был моложе Петровской (1879?—1928), и она взяла на себя роль стар
шей — опытной — женщины. Возможно, по этой причине в «Последних страни
цах. . .» Nathalie любит Володю материнской любовью — как свое творение. 
В 1907—1908 годах Петровская и Ауслендер жили вместе в Петербурге и Москве, 
а также совершили совместное путешествие по Венеции, Флоренции и Неаполю. 
В эстетическом воспитании Ауслендера косвенное участие принял и Брюсов. 
В письмах Петровской за границу он охотно делился советами относительно выбо
ра туристических объектов.35 В своей переписке Петровская и Брюсов называли 
Ауслендера «мальчиком», и это словечко перенеслось в «Последние страницы.. .»: 
так Nathalie обращается к Володе, и так он характеризует сам себя. 

Р ы ж и й псевдоиспанец, с которым Nathalie проводит одну ночь, желая сохра
нить инкогнито, рекомендуется, шутливо нагромождая экзотические имена: 
«Меня зовут дон Хуан Фердинанд Кортец, маркиз делла Валле Оахаки. Я — новое 
воплощение завоевателя Мексики».3 6 Они отсылают, прежде всего, к «Огненному 
ангелу», в котором Рупрехт перед отправкой в Новый Свет знакомится с «Ферди
нандом Кортецем, маркизом дель Валье-Оахаки». Этим нагромождением конкви-
стадорских титулов вводится также намек на мексиканца, с которым Петровская 
близко сошлась в 1908 году в Бресте и Париже. Мексиканец звал ее с собой в Мек
сику, Петровская же предпочла Новому Свету Париж. Подробностями своего рома
на она регулярно делилась с Брюсовым в письмах.3 7 

Биографические намеки сквозят и в других деталях эпизода с псевдоиспан
цем. Во-первых, в возлюбленном Nathalie на одну ночь реализовалась метафора 
«прохожего», которую Петровская применяла к своим мимолетным увлечениям.3 8 

Во-вторых, когда псевдоиспанец и Nathalie называют друг друга «дон Жуаном» и 
«донной Анной», то за этим скрывается не только «Каменный гость», но и домаш
няя семантика. На заре отношений Брюсова и Петровской он дразнил ее (пушкин
ской) «Донной Анной» за любовь к одежде траурного цвета и трагическую мину.3 9 

3 4 См.: Петровская Н. Разбитое зеркало. С. 344—347. 
3 5 См.: Брюсов В., Петровская Н. Переписка: 1904—1913 / Вступ. статьи, подг. текста и 

комм. Н . А. Богомолова и А . В . Лаврова. М., 2004. С. 237—242, 252 , 254, 260—262, 265 , 2 7 1 , 
276 , 289 и след. 

3 6 Брюсов В. Повести и рассказы. С. 145 . 
3 7 См.: Брюсов В., Петровская Н. Переписка. С. 359—360, 362, 364, 366, 369 и след. 
3 8 См.: Ходасевич В. Ф. Собр. соч. Т. 4 . С. 1 5 . 
3 9 См.: Петровская Н. Разбитое зеркало. С. 456, 458 . 
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Откровенной издевкой над Петровской выглядит финал «Последних стра
ниц.. .». Отправляя Nathalie на юг Франции в компании сестры, т. е., в сущности, 
изображая «бабье царство», мстительный Брюсов «наказывает» свою подругу за ее 
демонстративные эскапады с тем или иным спутником, включая сестру Надю, и 
предрекает бесславное окончание ее жизненной «поэмы». 

В «Последних страницах...» есть и еще одна издевка над Петровской, на сей 
раз — гендерного и одновременно метатекстуального характера. Если Петровская 
писала свою прозу о любви от лица мужчины — а таков, например, ее сборник рас
сказов «Sanctus amor» (1908), кстати, посвященный Ауслендеру, — то Брюсов в 
своей повести перевоплощается в женщину. В «Последних страницах...» Брюсов 
не просто ведет диалог с Петровской-прозаиком. Он дает ей уроки того, как, буду
чи женщиной, нужно чувствовать и писать о своих эмоциях. 

На выбор Nathalie в качестве рассказчика могли повлиять не только письма 
Петровской Брюсову, но и дебаты вокруг ее сборника «Sanctus amor» — о том, до
тягивает ли женская проза до уровня подлинной литературы. Брюсов высказался 
по этому вопросу приватно: в письме Петровской от 11 декабря 1908 года он оце
нил ее «Sanctus amor» на «три с плюсом» (а ее рецензии еще ниже — на «три с ми
нусом»).40 Там же он отметил богатый потенциал своей подруги: самобытную 
душу, наблюдательность и хороший слог. Публично же вынесенным вердиктом 
женской прозе можно считать «Последние страницы.. .». Этой повестью Брюсов 
утверждает: женская проза существует, но подлинно высокого качества она смо
жет достичь, если выйдет из-под пера... мужчины. Литературно-трансгендерные 
эксперименты такого рода Брюсов продолжит и дальше во время романа с поэтес
сой Надеждой Львовой — пожалуй, самой трагической из всех его возлюбленных 
(в 22-летнем возрасте она свела счеты с жизнью). Речь идет о «Стихах Нелли» — 
сборнике с нарочито двусмысленным заглавием: стихи, то ли вышедшие из-под 
пера Нелли, то ли адресованные ей. 

Рассуждая о том, что «Последние страницы...» — диалог с «Sanctus amor», 
стоит отметить и несколько конкретных перекличек. Завершающий рассказ этого 
сборника, «Любовь. Страницы из записной книжки» , мог подсказать Брюсову две 
черты Nathalie: подчеркнутую независимость и вампиризм, а также такой специ
фический мотив, как любовный поединок между мужчиной и женщиной, оставля
ющий в живых только одного из двух партнеров. На указанный рассказ Петров
ской «Последние страницы...» сориентированы также своим названием (страни
ца + дневник / записная книжка) и дневниковой формой повествования. 

Было бы любопытно узнать, прочла ли Петровская «Последние страницы...», 
и если да, то узнала ли себя в Nathalie. К сожалению, в опубликованных архивах 
Петровской и Брюсова сведения об этом отсутствуют. Так или иначе, в образе поч
ти идеальной Nathalie некрасивая4 1 и истеричная Петровская, страдавшая то из-за 
нежелания Брюсова уйти из семьи, то из-за болезней — результата приема морфия 
и ночных эскапад с «прохожими» мужчинами, — была не только облагорожена до 
современной «Клеопатры», но и вписана в сонм роковых красавиц, созданных Лер
монтовым, Достоевским и Пушкиным. В повести есть пассаж, в котором овдовев
шая Nathalie наносит визиты светским дамам с откровенно литературными имена
ми: «Разговор о модах предстоящего сезона интересовал меня (...) у Мэри, уже то
мил (...) у Катерины Ивановны, и из себя вывел, когда с ним же ко мне 
обратилась сухопарая Нина, искренно воображающая себя красавицей».4 2 

Задержимся на сухопарой Нине, мнящей себя красавицей. В том, как она пре
поднесена, узнаются и пушкинские строки из «Евгения Онегина» (belle Nina гото
вого мадригала, заменяемая на Татьяну, и сравнение Татьяны с «блестящей Ни-

40 Брюсов В., Петровская Н. Переписка. С. 371. 
41 По мнению Ходасевича и других мемуаристов. 
42 Брюсов В. Повести и рассказы. С. 135—136. 
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ной Воронскою, / Сей Клеопатрою Невы»4 3) , и , разумеется, имя самой Петровской, 
Нина, которое, кстати, законная жена Брюсова издевательски произносила на 
пушкинский манер: «La belle Nina».4 4 

Другое ассоциативное поле, созданное Брюсовым для Nathalie / Петров
ской, — царственное. Царицей героиню то и дело величает Модест. Вдобавок Брю
сов окружает ее образами цариц, потерявших царство и своих возлюбленных, из 
двух знаменитых пьес. Помимо шекспировской Клеопатры это «Мария Стюарт» 
Фридриха Шиллера. Когда Nathalie проводит в своем дальнем имении один день в 
компании Модеста, то чтобы стряхнуть с себя неприятные воспоминания о похоро
нах мужа, она бегает по осенней траве, как «Мария Стюарт в третьем акте траге
дии Шиллера».4 5 

Из «Воспоминаний» Петровской следует, что с Брюсовым ее связывало душев
ное сродство.46 Так и в «Последних страницах. . .». Nathalie и Модест потому оказы
ваются идеальными партнерами, что оба любят независимость, в частности, позво
ляют себе быть аутсайдерами, и оба являются авторами, причем их авторство пере
ступает границы живописи / нон-фикшн. По образу и подобию Брюсова и 
Петровской Модест и Nathalie творят из своей любовной жизни «поэму». 

Параллелизм, выдержанный при портретировании Nathalie и Модеста, не иск
лючает и элемента соперничества. 

В сфере художественного творчества Модест — живописец новой формации, а 
Nathalie — автор предельно честной и тем самым потенциально скандальной 
non-fiction. О том, в какой манере и в какой технике пишет Модест, не сообщается. 
Известно зато содержание некоторых его картин. Они изображают женщин-хищ
ниц, чей взгляд «гипнотизирует» зрителя. Картины Модеста, явно теряющие в пе
ресказе, затмеваются дневником Nathalie, ибо с ним читатель знакомится не
посредственно. Этот дневник ценен тем, что, будучи интимным документом, рас
считанным только на самого пишущего, дозволяет читателю по-вуайеристски 
заглянуть в тайны женской души. При такой расстановке сил преимущество долж
но быть на стороне Nathal ie . Брюсов, однако, присуждает победу Модесту. Во-пер
вых, наличие у Модеста фамилии — залог того, что он может попасть в историю 
культуры. Во-вторых, великое будущее его картинам предрекает Nathal ie . Что ка
сается самой Nathal ie , то, во-первых, ее дневник «публикуется» как бы на правах 
анонимности, поскольку ее самый сильный страх — испортить свою репутацию 
светской дамы. Во-вторых, ее жизненная поэма оказывается не той ношей, которая 
ей под силу. В конце повести перед нами — раздавленная обстоятельствами жен
щина, тогда как Модест стойко переносит свои несчастья. 

И в качестве жизнетворца Модест поставлен выше Nathal ie . Как мы помним, 
обоим свойствен художественный подход к выстраиванию любовных отношений. 
При этом фантазия Nathalie — скорее бедная. Ее хватает лишь на то, чтобы, 
скрывшись под вуалью, выйти на улицы Москвы в поисках любовника на одну 
ночь, или на то, чтобы по-эстетски перевоспитывать Володю в любителя Тютчева и 
Фета. Иное дело — фантазия Модеста: он пишет картины, меняет дизайн своего 
жилища и мечтает об уединении на острове Устика. 

2.4. Интертексты из современной Брюсову литературы 

Для своего времени повесть Брюсова была идеологическим вызовом консерва
тивной морали и попыткой «повенчать» радикальную современность со славным 

4 3 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: [В 16 т . ] . М., Л . 1937. Т. 6 . С. 109 , 172 . Курсив мой. — 
Л. П. 

4 4 Это и другое прозвище отражены в статье: Михайлова М. В., Велавичюте О. «Меня 
судьба сделала сюжетом...» / Петровская Н . Разбитое зеркало. С. 2 0 . 

4 5 Брюсов В. Повести и рассказы. С. 125 . 
4 6 См.: Петровская Н. Разбитое зеркало. С. 449 . 
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прошлым человеческой цивилизации, чтобы из этого союза родилось идеальное бу
дущее. Но по прошествии ста лет и она сама, и связанный с ней скандал оказались 
основательно забыты. С. С. Гречишкин и А. В . Лавров, предпринявшие попытку 
воскрешения повести, нашли ее «совершенным произведением», отмеченным «реа
листическим правдоподобием».47 На мой вкус, «Последние страницы.. .» далеки и 
от совершенства, и от правдоподобия. Это повесть книжная , местами картонная. 
Создавая ее, Брюсов был движим желанием не столько разгадать женскую душу 
или решить проблему «сверхчеловек и общество», сколько перегнать тех писате
лей, чьи художественные высказывания на гендерную тему уже успели скандали
зовать читающую публику. Этот принцип он сформулировал, кстати, в связи со 
своим отношением к Пушкину: «„Выбери себе героя — догони его, обгони его”, — 
говорил Суворов. Мой герой — Пушкин». 4 8 

С точки зрения гендерной проблематики показательно количество партнеров 
Nathal ie: пять партнеров-мужчин и шестая партнерша — сестра-лесбиянка. Пуш
кину, чтобы подчеркнуть любвеобильность и желанность Клеопатры, хватило трех 
партнеров. Но на рубеже XIX и XX веков после драматической дилогии «Лулу» 
(1895, 1904) Франка Ведекинда трое мужчин и ни одной женщины в качестве 
партнеров главной героини выглядели жалким анахронизмом. Кстати, речь о 
«Лулу» зашла не случайно. В 1908 году, т . е . за несколько лет до создания «По
следних страниц.. .», в газете «Волга» (Астрахань) вышла заметка о ней Петров
ской, а потом в «Neue Zeit» — статья Льва Троцкого. 

Автором исповедального дневника Nathalie сделана явно в подражание Марии 
Башкирцевой — художнице, умершей в двадцатипятилетнем возрасте от туберку
леза и оставившей как память о себе свой дневник. В рядах поклонников Башкир-
цевой был, кстати, и восемнадцатилетний Брюсов.49 

Еще «Последними страницами.. .» Брюсов «догонял и обгонял» два гомосек
суальных романа, публикация которых, в 1906 и 1907 годах соответственно, со
провождалась скандалами. Это «Крылья» М. А. Кузмина, роман воспитания, глав
ный герой которого, юный Ваня, постепенно открывает в себе гея , и «Тридцать три 
урода» Л . Д . Зиновьевой-Аннибал, повесть о лесбийской паре, самоубийстве одной 
из женщин и изображении женщины в «мужской» и «женской» живописи. Из 
«Тридцати трех уродов» Брюсов мог почерпнуть для своей повести идею женского 
дневника, образ художника-мужчины, портретирующего женщин, и траекторию 
любовной жизни бисексуальной героини с отказом от мужской любви в пользу 
женской. «Крылья», в свою очередь, могли подсказать Брюсову концовку «По
следних страниц.. .» — поездку за границу, цементирующую однополую связь двух 
персонажей. У Кузмина Ваня принимает приглашение своего «наставника» Ларио-
на Штрупа совершить совместную поездку по Италии, а у Брюсова Nathalie в кон
це концов разрешает своей сестре Лидочке любить себя, и они вместе отправляют
ся на юг Франции. 

3. Имитационное желание провинциальной «Клеопатры» 
(«Дело корнета Елагина») 

Перенесемся теперь из дореволюционной Москвы на юг Франции — в Примор
ские Альпы. Именно там в 1925 году сочинялось «Дело корнета Елагина».5 0 От 

47 Гречишкин С. С., Лавров А. В. Брюсов-новеллист / Брюсов В . Повести и рассказы. 
С. 15—16. 

4 8 Брюсов В. Из моей жизни . Автобиографическая и мемуарная проза. М., 1994. С. 197 . 
4 9 Ашукин Н. С., Щербаков Р. Л. Брюсов. С. 5 2 . 
5 0 Научная литература, посвященная «Делу. . .», обсуждается в другой моей статье: Pano-

va L. „A very ugly story”: Fiction, Non-Fiction and Mimetic Desire in Ivan Bunin’s („The Case of 
Cornet Elagin” / Die Welt der Slaven (в печати). Там же предлагается его монографический раз
бор. 
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«Красногубой гостьи» и «Последних страниц...» эту повесть отделяет кризис сим
волизма, Первая мировая война, Октябрьский переворот, пятидесятилетие Брюсо-
ва (в декабре 1923 года широко праздновавшееся в России, а за границей отмечен
ное очерком Петровской «Валерий Брюсов» в просоветском журнале «Накануне»), 
смерть Брюсова (9 октября 1924 года) и скитания опустившейся Петровской с сест
рой Надей по Европе. Бунин, с 1920 года — писатель-эмигрант, в «Деле...» окиды
вает критическим взором дореволюционные декадентские и символистские прак
тики — те самые, о которых он поведал в более поздних «Заметках» (1929): в лите
ратуре «разразилась революция: точно с неба свалились вдруг Брюсов, Коневской, 
Добролюбов... 

Вышел месяц обнаженный 
При лазоревой луне, — 

как писал Брюсов, твердо решивший „преображать действительность” (...) рань
ше всех начал ее преображать некто Емельянов-Коханский (...) Это он (...) выпус
тил (...) книгу своих стихов, посвященных самому себе и Клеопатре, (...) а затем 
самолично появился на Тверском бульваре: (...) в бурке (...) и с длинными собачьи
ми когтями (...) его сейчас же (...) увели в полицию, но все равно: (...) действи
тельность была преображена, слава первого русского символиста прогремела по 
всей Москве».51 Здравый смысл Бунину был присущ всегда, однако в изображении 
Марии Сосновской как Клеопатры наших дней он превзошел себя. Свою роковую 
красавицу он подал в ауре пошлого провинциализма, вразрез с привычной идеали
зацией послепушкинских «Клеопатр», а также с собственным инвариантом — по
этизацией женщины, секса и той встречи с мирозданием, которая даруется любяще
му на краткий миг. 

В сущности, «Делом...» Бунин предвосхитил воспоминания Ходасевича о 
Брюсове и Петровской. Оба писателя, один с помощью образов, а другой сухим 
аналитическим языком, показывают, как жизнетворцы калечат и свою жизнь, и 
судьбы близких им людей. 

В «Деле...» отрезвляющую авторскую позицию затмевает традиционный для 
русской клеопатромании восхищенно-мужской взгляд на героиню. Его выражает 
рассказчик — хроникер судебных заседаний. Заинтригованный романом Соснов
ской и Елагина, он пытается вчувствоваться в их характеры, вообразить себе сце
ны из их жизни и в конце концов теряет голову от никогда не виденной им Соснов
ской. Подобный опыт причащения чужой любви был красочно описан Буниным 
ранее в «Грамматике любви»: проникнув в покои Хвощинского-старшего, служив
шие чем-то вроде святилища его давно умершей жены Лушки, Ивлев заражается 
разлитым там любовным чувством. К Ивлеву Бунин скорее расположен, тогда как 
от рассказчика «Дела...» он дистанцируется. Рассказчик грешит сентименталь
ностью, многословием и навязчивой вопросительной риторикой, и все эти черты 
противоположны типичному бунинскому слогу — легкому, изящному, экономно
му и лишь с небольшой дозой сентиментальности. 

Кроме рассказчика слово в повести предоставлено Елагину и Сосновской, за
щитнику Елагина, прокурору, свидетелям и молве. Так достигается эффект поли
фонии. Нас же будет интересовать соседний нарративный эффект — как хор этих 
голосов вытесняет авторскую позицию на периферию. О наличии этого второго эф
фекта можно судить хотя бы по буниноведческой рецепции повести. Исследовате
ли считывают лишь ту повестку, которая обсуждается рассказчиком и персонажа
ми, а именно как получилось, что Сосновская была застрелена Елагиным? и поче
му он «изнасиловал» «волю» Сосновской — из-за нашедшего на него «короткого 

51 Бунин И. Публицистика 1918—1953 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова. М., 1998. 
С. 303—304. Курсив мой. — Л. П. 
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безумия» или в силу общей «дегенеративности» и «развращенности»? при этом 
упуская из виду авторский суд даже не столько над Сосновской, сколько над мод
ным в Серебряном веке «преображением жизни» . 

Авторская повестка открывается при медленном чтении повести. Приглядев
шись к целому ряду деталей и поворотов сюжета, читатель начинает осознавать, 
что не Сосновская стала жертвой Елагина, а совсем наоборот:52 «двадцатидвухлет
ний Сашка Елагин» был запутан двадцативосьмилетней Сосновской, которая, в 
свою очередь, пала жертвой своей жизнетворческой игры в роковую даму типа 
Клеопатры. 

3.1. Авторская точка зрения: 
портретирование героини и сюжет 

Авторская критика жизнетворчества определила, прежде всего, негативные 
штрихи при портретировании Сосновской. 

Как и полагается клеопатроподобной героине, Сосновская красива, однако ее 
красота «не оригинальна» и способна пленить разве что «модных художников, 
изображающих идеально хорошеньких женщин», 5 3 да публику провинциального 
театра, в котором она блистает искусством легкого стриптиза. 

Сосновская не является современным воплощением пушкинской Клеопатры в 
полном смысле слова. Она только имитирует Клеопатру, причем, будучи актрисой, 
органично вживается в роль. Зазор между ролью и исполнительницей подчеркнут 
профессией героини, подбором репертуара, позволявшим ей полуобнажаться на 
сцене, полной неспособностью быть собой и , last but not least, применяемой ею так
тикой обольщения — «играть» и «дразнить». Семантическая подсветка этого моти
ва осуществляется за счет слов театр, театральность, сцена, трагедия, комедия, 
цирк и играть, употребляемых в прямом и переносном смыслах. 

В дореволюционной литературе клеопатроподобные героини вели себя как 
«беззаконные кометы среди расчисленных светил», а именно вносили хаос в со
словное устройство общества. Со светской дамой Nathal ie , опускающейся до про
ституции, мы уже познакомились. Проститутка, возвышающаяся до царицы, фи
гурирует в рассказе a clef Г. И . Чулкова «Парадиз». Эта тезка брюсовской героини 
в результате общения с Гердтом (Александром Блоком), поощряющим ее мечта
тельное настроение, сходит с ума; вообразив себя Клеопатрой, она начинает трети
ровать посетителей публичного дома «Парадиз» как своих рабов, и за нарушение 
иерархического порядка сдается хозяевами в полицейский участок. Сосновская, 
будучи из мещанского, т . е . среднего, сословия, переживает: в личной жизни — 
падения, а в карьерной (и, соответственно социальной) — взлеты. Переступает Сос-
новская не только сословные границы, но и национальные. Будучи полькой, она 
пленяет сердца и поляков, и мужчин титульной нации. 

Несколько слов — о взлетах и падениях Сосновской. Поблистав некоторое вре
мя на львовской сцене, она переезжает в более крупный город, где ее тоже ждет 
успех. Предел ее мечтаний, однако, выше: королева красоты. Благодаря художест
венной постановке своей смерти и дальнейшему судебному разбирательству, при
поднимающему завесу над тайнами ее любовных похождений, ей удается завоевать 
желаемую репутацию. В личной жизни Сосновскую, напротив, преследуют неуда
чи , а то и падения. В период любовной инициации богатый галицийский помещик 

5 2 Ранее только Клэр Ошар писала о том, что подлинной жертвой является Елагин; по
дробнее см. : Hauchard C. L’Affaire du cornette Elaguine: du realisme noir a la parodie / Bounine 
revisi te . Pa r i s , 1997 . P . 75 (Cahiers de l’emigration russes; 4) . Остальные исследователи видят 
жертвой исключительно Сосновскую. 

5 3 Бунин И. Собр. cоч.: В 8 т . М., 1996. Т. 5 . С. 3 6 8 . 
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везет ее в Константинополь, где вынуждает отдаваться ему в своем гареме, наряду 
с другими его обитательницами. В дальнейшем она осваивает приемы грубого обо
льщения мужчин, свойственные жрицам продажной любви. На последнем отрезке 
жизни ее роман с Елагиным вроде бы обещает перерасти в замужество и обеспе
чить ей дворянский статус, однако их союз скрепляется символическим обменом 
кольцами и клятвой любви до гробовой доски, произнесенной Елагиным у креста 
возле костела. 

Клеопатроподобные героини Чулкова и Брюсова живут в Петербурге и Моск
ве, и эти города отбрасывают на них столичный отсвет. Бунин же, поселив свою ге
роиню в нестоличном городе без названия, понижает ее класс. Если добавить к это
му слова осуждения по адресу Сосновской — «бульварный роман», — которые рас
сказчик-хроникер повторяет вслед за молвой и под которыми наверняка мог бы 
подписаться Бунин, то авторский вердикт ей можно считать вынесенным. 

Осмысление Сосновской происходит в двух разных дискурсивных регистрах. 
Один представляет рассказчик, другой — автор. Рассказчик прибегает к гендерно
му дискурсу, до революции сделавшемуся чуть ли не общеобязательным, а к сере
дине 1920-х годов превратившемуся в клише: «Она всецело принадлежала к тем 
женским натурам (...) с резко выраженным и неутоленным, неудовлетворенным 
полом (...) мужчины очень хорошо и чувствуют и видят, насколько всегда мучи
тельна, порою истинно страшна и гибельна связь, близость с такими женщинами. 
Они это чувствуют, видят, знают, а все-таки тянутся больше всего к ним, именно к 
таким женщинам, — неудержимо тянутся к своей муке и даже гибели. Почему?»54 

Иное дело — Бунин. Представляя в модернизме неореалистическое направление, 
он сводит казус Сосновской к «старой» идее имитационного желания. Начитав
шись романтических книг, героиня «Дела...» и в жизни, и на сцене начинает руко
водствоваться полученными оттуда стереотипами об особенной женской судьбе, 
женском доминировании в отношениях с мужчиной и театральности жестов и по
ступков. Поведение Сосновской нисколько не пленяет Бунина: он постоянно под
черкивает ее вульгарность, наигрыш и неумеренное кокетство. Перед нами, в сущ
ности, младшая — эмансипировавшаяся — сестра Эммы Бовари. 

С романом Гюстава Флобера резонирует не только вынесенный в центр бунин-
ского повествования грех «боваризма» — любовные связи героини, заводимые в 
провинциальном мелководье ради сильных переживаний, в порядке имитации ге
роинь романтической (декадентской, символистской) литературы, но и побочные 
обстоятельства ее смерти, напоминающие об отравлении Эммы Бовари: прием опи
ума и первая (неверная) трактовка ее смерти как отравления. О том, что «Госпожа 
Бовари» была любимым чтением Бунина, вспоминал Александр Бахрах: «Разговор 
перескакивает на Флобера. Это один из его любимых писателей. Отдельные места 
из „Мадам Бовари” он цитирует очень часто и даже слово „боваризм” его особенно 
тешит».55 

Учел Бунин и пушкинский фрагмент «Мы проводили вечер на даче.. .», где 
имитационная модель желания проигрывалась не в сниженном, как у Флобера, ре
гистре, а в возвышенно-романтическом. Алексей Иванович в присутствии Воль
ской рассказывает анекдот Аврелия Виктора о Клеопатре («Клеопатра торговала 
своею красотою, и (...) многие купили ее ночи ценою своей жизни.. .»5 6) , а дальше 
эта пара решает претворить его в жизнь. Гости, собравшиеся на светский раут, го
рячо обсуждают, как современной «Клеопатре» проконтролировать своего партне
ра, и приходят к выводу, что такой мерой будет честное слово любовника на одну 
ночь застрелиться наутро. Сходным образом Сосновская просит у Елагина почи-

Там ж е . С. 3 9 1 . 
Бахрах А. В. Бунин в халате / Вступ. статья В . В . Михальского. М., 2000. С. 154 . 
Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 8 . Кн . 1 . С. 4 2 1 . 
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тать «Египетские ночи», а затем просит его принять условие «Клеопатры» XIX ве
ка : она проведет с ним ночь под его обещание застрелиться наутро. 

В «Деле.. .» тонко проводится мысль, что жизнетворческий «боваризм» Сос-
новской — явление болезненное, если не летальное. С этой целью Бунин придает 
своей героине душевное и физическое нездоровье — чахотку и депрессию, а также 
дегенеративную наследственность57 (в «Деле.. .» упоминается самоубийство отца). 
Присущая ей саморазрушительность уравновешивается «плотоядной» любовью к 
жизни , находящей выход не только в многочисленных романах, но и в приступах 
безудержного веселья. 

Вообще, главный парадокс в характере Сосновской — жизнерадостное упоение 
смертью. Так, Сосновская берет почитать Шопенгауэра, поборника самоубийства, 
и , возвращая книгу, адекватно пересказывает прочитанное; намекает на свое сход
ство с Башкирцевой и Марией фон Вечерой — возлюбленной австрийского крон
принца Рудольфа, совершившей вместе с ним двойное самоубийство; несколько раз 
записывает в дневник, как она наслаждалась прогулкой по лунному кладбищу; 
требует от Елагина, чтобы он повез ее на похороны незнакомого ей военного; нако
нец, заводит для переписки бумагу с траурной каймой. Все это, разумеется, чистой 
воды декадентство. 

Авторская критика Сосновской разлита и в сюжете «Дела. . .» . Оставляя в сто
роне подачу событий вразрез с хронологией преступления и последующего суда, 
обратим внимание на то, что в повести, по-канцелярски названной делом X’а, эф
фектной — и вполне ожидаемой — концовкой был бы приговор обвиняемому. Бу
нин же не только утаивает судебное решение, но отводит финал для сцены якобы 
преступления. Эта сцена изложена с нарушением ранее принятых нарративных 
конвенций. Повествователь-хроникер, располагавший ограниченными сведениями 
о Елагине и Сосновской, вдруг превращается во всеведущего рассказчика. Более 
того, в расхождение с убеждениями, изложенными ранее, он наглядно демонстри
рует, что уход Сосновской из жизни был в такой же степени убийством, в какой и 
самоубийством. 

Бунинский взгляд на вещи, пронизывающий эту сцену, состоит в том, что Сос-
новская не в состоянии отказаться от своих жизнетворческих игр даже в смерти и 
что Елагин ведет себя не как развращенный праздной жизнью дворянин, наслаж
дающийся убийством подруги (на чем настаивает прокурор), а как влюбленный, 
шантажируемый разрывом и оттого слепо подчиняющийся всем капризам своей 
подруги. 

В разбираемой сцене есть один вроде бы проходной эпизод. Готовя себя и Ела
гина к двойному самоубийству, Сосновская берет его визитные карточки, на кото
рых пишет прощальные слова, обращенные к матери, театральному начальству и 
«в пространство». Эстетически ее послания производят отталкивающее впечатле
ние своим высокопарным и клишированным слогом (чего стоит только «Последняя 
моя мысль — матери и святому искусству...»58), а этически — тем, что на Елагина 
возводится откровенная напраслина: «Мать, бедная, несчастная! Не прошу проще
ния , так как умираю не по собственной воле...».59 Несмотря на то, что две карточ
ки-записки, выставившие Елагина хладнокровным убийцей, были разорваны, при
чем, как нам дается понять, рукой Сосновской, обвинение строится именно на них . 
Более того, из двух возможных квалификаций преступления Елагина, как «корот-

5 7 После «Вырождения» Макса Нордау (1892, рус. пер . — 1894) дегенеративность челове
ка и искусства вошла в плоть и кровь Серебряного века. Автор «Дела.. .» тоже высказался на 
эту модную тему (см.: Носов А. А. Малоизвестная беллетризация «Дела корнета Бартенева» / 
Известия ОЛЯ. 1986. Т. 4 5 . ¹ 6 . С. 556). Если прокурор настаивает на дегенеративности Елаги
на, то для Бунина, адепта русского дворянства, дегенеративна — и нежизнеспособна — Соснов-
ская . 

5 8 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5 . С. 370 . 
5 9 Там ж е . Здесь и далее курсив мой. — Л. П. 
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кого безумия» и как деяния «уголовного волка», озверевшего «от праздной и раз
нузданной жизни», 6 0 прокурор выбирает более суровую вторую. На символическом 
уровне в разбираемом микро-эпизоде, как в капле воды, отражен пушкинский сце
нарий взаимодействия клеопатроподобной героини с ее жертвой: любовь в обмен 
на жизнь (репутацию...) партнера. Визитные карточки Елагина, эмблематизирую-
щие его статус военного и дворянина, узурпируются Сосновской. И тем, что она 
пишет на его визитных карточках лжесвидетельство, и тем, что рвет их на части, 
она наносит сокрушительный удар по его чести и достоинству. 

А вот другой тоже вроде бы проходной эпизод. Помимо соблазнительного 
пеньюара героиня захватывает на свидание целых два инструмента смерти: револь
вер Елагина (который ранее отобрала у него, чтобы уберечь от самоубийства) и опи
ум (а в другой сцене опиум описывался через свои губительные свойства: «склян
ка, на белом ярлыке которой зловеще чернело: „Op. Pulv”»6 1). Принесенная Елаги
ным еда, напротив, носит жизнеутверждающий характер. Более того, ее так много, 
что Сосновская устраивает Елагину нежную взбучку. 

Из глав, предшествующих «преступлению», мы знаем, что «художественное 
самоубийство» (воспользуемся словами Модеста, героя «Последних страниц...») 
Сосновская задумала давно. Отказавшись от ранее нафантазированных сценариев, 
она разыгрывает — в имеющихся интерьерах и с имеющимся партнером — жизне-
творческий спектакль по мотивам двух последних актов «Антония и Клеопатры». 

Напомню, как решено двойное самоубийство у Шекспира. Потерпев сокруши
тельное военное поражение от Цезаря Октавиана, Клеопатра возвращается в Алек
сандрию, и, зная, что ее город вот-вот будет занят римлянами, баррикадируется в 
своей гробнице. Оттуда она посылает Марку Антонию, разгневанному ее преда
тельским бегством с морского «поля» битвы при Акции, ложное известие о своей 
смерти. Получив его, Антоний в отчаянье бросается на меч и наносит себе смер
тельную рану. Узнав, что Клеопатра и не думала сводить счеты с жизнью, он про
щает ее. Умирающего Антония доставляют в гробницу Клеопатры. Вместо того, 
чтобы оплакивать уход Антония из жизни, Клеопатра без умолку болтает о своем 
будущем. 

Как только римская армия входит в Александрию, в Клеопатре умирает роко
вая женщина и пробуждается истинный стоик. Не желая стать трофеем римской 
армии, которому предстоит быть провезенным по всему Риму в ознаменовании 
победы Октавиана над Египтом, она выбирает добровольную смерть от змеиного 
укуса. Ядовитых змеек ей в гробницу доставляет крестьянин. В момент перехода в 
мир иной Клеопатра воображает, что ее зовет Антоний, и она начинает с ним разго
варивать, в частности, обращаться к нему по имени. Дабы ускорить загробное вос
соединение с любимым, Клеопатра торопит сначала свою служанку, а затем змей
ку, чтобы одна одела ее, а другая впилась жалом в ее грудь. 

Сосновская, намечая к исполнению сценарий двойной смерти a la Анто
ний—Клеопатра, учла предлагаемые обстоятельства: во-первых, что Елагин, как и 
Антоний, был военным, а во-вторых, что для свиданий с ней Елагин снял любовное 
гнездышко, напоминающее склеп и — тем самым — гробницу Клеопатры. Так, о 
спальне этой квартиры в «Деле...» сообщается, что она была лишена окон и «мо
гильно» озарялась «опаловым фонариком, висевшим (...) под громадным зонтом 
из черного шелка».6 2 В-третьих, как в случае Клеопатры—Антония, Сосновская и 
Елагин переживают крах иллюзий. Это и невозможность пожениться, и желание 
Сосновской бросить всех и вся и уехать из города. 

Сосновская совсем по-клеопатровски берется за режиссуру двойного самоубий
ства, требуя от Елагина полного подчинения. Сначала она долго переодевается, 

60 Там же. С. 371. 
61 Там же. С. 369. 
62 Там же. С. 368. 
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очевидно, в пеньюар, потом предлагает устроить небольшой пир, а отужинав, при
глашает Елагина заняться любовью; после раздумий о том, не уехать ли ей домой, 
она заговаривает о двойном самоубийстве. Затем принимается опиум, смешанный с 
портером, и пишутся записки близким. Сосновская объявляет Елагину, что он дол
жен убить сначала ее, а потом себя. Перед тем, как выстрелить Сосновской в грудь, 
Елагин обнимает ее и целует в губы, а она произносит высокопарный «клеопатров-
ский» монолог: «Прощай, прощай.. . Или нет: здравствуй, теперь уже навсегда... 
Если не удалось здесь, то там, наверху... (...) Александр, мой возлюбленный!»63 

По инерции и после смерти Сосновской сценарий «Антония и Клеопатры» про
должает сбываться — такт за тактом. 

Освободившись из-под контроля Сосновской, а вместе с ним — и от навязан
ной ему роли Антония при Клеопатре, Елагин переходит к исполнению роли шекс
пировской служанки Хармианы, поправлявшей корону на мертвой Клеопатре, и 
наводит на мертвую Сосновскую «художественную ретушь». 

Следующая, покаянная, сцена, хронологически идующая за «преступлением», 
но в «Деле...» поставленная ближе к началу, тоже несет на себе отсвет «Антония и 
Клеопатры». Елагин отправляется за своими сослуживцами и околоточным, чтобы 
те засвидетельствовали смерть его подруги. Приведя их на место «преступления», 
он фактически ставит их в ситуацию шекспировского Октавиана. Напомню: Окта-
виан посещает гробницу Клеопатры, а увидя вместо живой пленницы прекрасный 
труп, не может отвести от него глаз. Он не сразу замечает две смертельные ранки, 
одну на ее груди, другую — на руке. Разглядев их, он пускается в рассуждения о 
том, что от приема яда внутрь — в отличие от змеиного укуса — тело обычно рас
пухает. Аналогичным образом сослуживцы Елагина и околоточный при виде Сос
новской — сладострастно раскинувшейся на ложе красавицы, тело которой каме
неет, т. е. превращается в артистический объект (например, скульптуру или живо
писное полотно на тему умирающей Клеопатры), — приходят в изумление, 
граничащее с ужасом. Изящную рану на груди Сосновской они замечают не сразу 
и высказывают скоропалительную версию об отравлении. При более тщательном 
обследовании на груди Сосновской обнаруживается маленькое пулевое ранение. 
Знатоку «Антония и Клеопатры» оно должно напомнить о змеином укусе на груди 
мертвой Клеопатры. Шекспировский интерьер довершает «гусарская сабля», 
оставленная Елагиным у тела Сосновской. Она резонирует как с мечом, так и со 
змейкой — орудиями самоубийства Антония и Клеопатры соответственно. 

Параллели между героиней «Дела...» и Клеопатрами Шекспира и Пушкина, 
прочерченные без нажима, — весомое свидетельство в пользу того, что уход Сос
новской из жизни Бунин мыслил как самоубийство, пусть и осуществленное чу
жой рукой. По справедливости ответ за него должны держать оба — Елагин и Сос
новская, однако в ходе судебного процесса вина возлагается на одного Елагина. 
Сосновская же благодаря бегству в смерть не только не несет наказания, но про
славляется — получает, в сущности, то, о чем мечтала. Подправляя несправедли
вый исход судебного дела Елагина, Бунин вводит мотив Божьего суда: католиче
ская церковь отказывает Сосновской в погребении. 

Об авторском снисхождении к Елагину говорит главным образом его молодой 
возраст — время любовной инициации, или «первой мессы пола», которая в его 
случае заканчивается трагически. Кстати, в католическом перечне грехов имеется 
«грех юности», совершаемый незрелыми существами и оттого простительный. 
Что-то подобное имел в виду и Бунин, изобразивший, как взрослая, развратная и 
пошлая красавица играла в любовь с — как она его называла в глаза и за глаза — 
«кривоногим щенком».6 4 

Там ж е . С. 399 . 
Там ж е . С. 3 9 1 . 
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3.2. «Дело корнета Елагина» в критике 

До сих пор критиков и литературоведов привлекали другие аспекты «Дела...» 
нежели «преображение жизни» и «боваризм». Это, прежде всего, беллетризация 
судебного процесса над офицером Александром Бартеневым, обвинявшемся в 
умышленном убийстве артистки Марии Висновской (Варшава, 19 июня 1890 года). 
Многие факты Бунин почерпнул в речи Ф. Н. Плевако, защитника Бартенева, впо
следствии вошедшей в сборник речей прославленного адвоката.65 

Сразу после публикации «Дела...» начались споры о его жанровых характери
стиках. Одни критики сочли его документальной повестью и предъявили Бунину 
претензии в том, что он исказил образ Висновской, другие им возражали. 

На сегодняшний день очевидно, что «Дело...» писалось именно по мотивам ис
тории Бартенева и Висновской, а совсем не в жанре документальной повести. Бу-
нинская беллетризация выразилась — помимо переименования Бартенева и Вис
новской в Елагина и Сосновскую — в целом ряде не предусмотренных делом Барте
нева сюжетных поворотов. Это, например, растление Сосновской «галицийским 
кабаном» в его константинопольском гареме, ее болезни и дурная наследствен
ность, манера публично полуобнажаться, обстановка ее дома, ее примитивные ли
тературные вкусы, репертуар трюков, проделываемых ею с мужчинами. Творче
ским ходом со стороны Бунина было также введение пушкинско-шекспировских 
мотивов — и, как мы увидим дальше, опора на другие литературные прецеденты. 
Свободная трактовка реально произошедшей истории как раз и позволила писате
лю подвести под нее критику жизнетворчества и боваризм. 

«Дело...» едва ли относится к абсолютным удачам Бунина. Тем не менее, лите
ратурности и — уже — интертекстуальности в нем не меньше, чем в признанных 
шедеврах прозаика. К сожалению, в буниноведении эта сторона повести не получи
ла должного внимания. Остановлюсь на работах тех трех ученых, чьи соображения 
получат продолжение в настоящей статье. 

Л. К. Долгополов почувствовал в «Деле...» «„атмосферу” произведений Досто
евского».66 Это наблюдение можно развить. Бунин наделил Сосновскую свойства
ми одной из героинь «Идиота», генетически восходящей к пушкинской Клеопатре. 
Как когда-то Настасью Филипповну Барашкову, Сосновскую растлил старший по 
возрасту помещик. Далее обе героини из жертв превратилась в покорительниц 
мужских сердец и угрозу для сразу нескольких своих партнеров. И Настасья Фи
липповна, и Сосновская тянутся к смерти и рано уходят из жизни, причем от руки 
одного из своих партнеров. Венчает этот список схождений пушкинский подтекст, 
выставленный на всеобщее обозрение. И в «Идиоте», и в «Деле...» любовная жизнь 
героини описывается одной и той же цитатой из «Египетских ночей». Когда Нас
тасья Филипповна в свадебном наряде выходит из экипажа и через толпу движется 
к церкви, где назначено ее венчание с князем Мышкиным, из толпы раздается вы
крик канцеляриста: «Княгиня! За такую княгиню я бы душу продал! (...) „Ценою 
жизни ночь мою!..”».67 Сосновская же в подражание Клеопатре включает в репер
туар своих словесных трюков «клеопатровскую» торговлю своими ночами, что от
мечалось выше. 

Согласно Клэр Ошар «Дело...» выдержано в духе реализма-«нуар», но в то же 
время пародирует нелюбимого Буниным Достоевского. Из романов Достоевского 
Бунин почерпнул характерную топику — любовную страсть, мужчину-любовни
ка, попадающего под суд, а также особый тип рассказчика: местного хроникера. 

65 Плевако Ф. Н. Дело корнета Бартенева, обвиняемого в убийстве артистки Висновской / 
Плевако Ф. Н. Речи. М., 1910. Т. 1. С. 135—156. 

66 Долгополов Л. К. На рубеже веков: О русской литературе конца XIX — начала XX века. 
Л., 1977. С. 311—312. 

67 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Л., 1973. Т. 8. С. 492. 
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Заодно Ошар отмечает, что Бунин подрывает декадентско-символистский роман 
(М. П . Арцыбашева, А. А. Вербицкой) и метит в символиста Блока.6 8 

А. М. Грачева, в свою очередь, показала, что Бунин полемизировал с символи-
стами-жизнетворцами, в частности, с Сологубом и Брюсовым, опоэтизировавшими 
добровольный уход из жизни как некий творческий — и при том достойный зва
ния человека — акт.6 9 Представляется, что Бунина занимали и другие символист
ские практики, особенно жизнетворчество — в частности, Брюсова и его возлюб
ленных. 

3.3. Слой Брюсова и Петровской 

Из тройки писателей «Емельянов-Коханский — Сологуб — Брюсов», внесших 
свой вклад в клеопатроманию Серебряного века, Бунина больше других занимал 
Брюсов, а также две брюсовские возлюбленные, пробовавшие себя в литературе: 
Львова и Петровская. 

С Брюсовым Бунина связывали непростые цеховые отношения. Брюсов спо
собствовал ранним публикациям Бунина, одной журнальной и одной книжной, од
нако скоро охладел к нему, сочтя его поэзию отсталой. Волей-неволей Бунину при
шлось переориентироваться с брюсовского «Скорпиона» на горьковское «Знание». 

О поэтессе Львовой, через Брюсова получившей доступ в литературный мир и , 
по-видимому, из-за Брюсова кончившей жизнь самоубийством, Бунин в дневнике 
(22 и 23 августа 1917 года) высказался со свойственной ему бескомпромиссностью: 
«Начал читать Н . Львову — ужасно. Жалкая и бездарная провинциальная деви
ца»; «Думал о Львовой, дочитав ее книгу. Следовало бы написать о ней рассказ».7 0 

Согласно Е. В . Капинос, образ Львовой узнается во второстепенных героинях «Ген
риха» (1915) и «Речного трактира» (1943).7 1 

На Петровскую-прозаика Бунин реагировал столь же остро: «Какой скверный 
рассказ написала Нина Петровская — „Раб” в „Перевале” во втором номере».72 Но 
вот вопрос: попала ли Петровская в прозу Бунина? Если говорить о «Деле. . .» , то 
ответом будет и «да», и «нет». В Сосновской отразилась брюсовская Nathal ie , но 
только не в идеальном виде, а как бы возвращенная к своему прототипу — Петров
ской с ее изломанной психикой, болезненностью, пристрастием к наркотикам 
(морфию), плохим литературным языком, тягой к воспроизведению в жизни лите
ратурных стереотипов и попытками самоубийства. Стоит подчеркнуть, что если в 
«Последних страницах.. .» Петровская вознесена до эстетического идеала, то в 
«Деле.. .» тот ж е самый типаж роковой красавицы показан антиэстетически — как 
продукт отсталого провинциализма. Привносится в изображение Сосновской и эти
ческая координата, от которой, как мы помним, попытались отказаться сперва Со
логуб, а затем Брюсов. И не просто привносится: именно этические нотки доверша
ют негативную обрисовку героини. 

Только что описанный генезис Сосновской открывается при сопоставлении 
«Дела.. .» с «Последними страницами.. .». И там, и там героиня пишет дневник и 
письма; художник изображает стереотипических красавиц; героиня изменяет 

6 8 См.: Hauchard C. L’Affaire du cornette Elaguine. . . P . 71—76. 
69 См.: Грачева А. М. «Дело корнета Елагина». Расследование Ивана Бунина / Искусство 

versus литература: Франция — Россия — Германия на рубеже XIX—XX веков. М., 2006. 
С. 245—260. 

7 0 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 8 . С. 36 , 3 7 . 
7 1 Подробный разбор «Речного трактира» выполнен Е . В . Капинос, см.: Капинос Е. В. Поэ

зия Приморских Альп: рассказы И . А. Бунина 1920-х годов. М., 2014. С. 41—54. О «Генрихе» 
Капинос сообщила мне в электронном письме от 9 апреля 2016 года. 

7 2 Летопись жизни и творчества И . А. Бунина / Сост. С. Н . Морозов. М., 2 0 1 1 . Т. 1 
(1870—1909). С. 6 2 5 . 
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главному герою, а тот ревнует ее, как шекспировский Отелло; поведение героини 
дано через ассоциации с шекспировской Клеопатрой (у Брюсова явно, у Бунина — 
через разыгрываемые ей мизансцены); героиня объявляет герою, что их свидание 
будет последним, а дальше она с ним расстанется навсегда, и ее желание сбывает
ся ; главный герой попадает под суд; во время суда тайная любовная жизнь героини 
разоблачается; в сюжете важное место занимает юноша, из-за любви к героине те
ряющий жизнь / честь. Обе повести к тому же пронизаны суицидальными мотива
ми . В «Последних страницах.. .» угрозы самоубийства исходят от Модеста, Володи, 
сестры Лидочки и псевдоиспанца, причем Володя свою угрозу приводит в исполне
ние; в «Деле.. .» самоубийством кончает отец Сосновской, Сосновская и Елагин по
думывают каждый о своем самоубийстве, а двойное самоубийство осуществляется 
ими наполовину. В обоих повестях жизнетворческое отношение к любви выливает
ся в стилизацию жилища под тот или иной культурный стереотип, что по мысли 
героев должно облагородить и обострить будущее свидание. Так, у Брюсова Модест 
обставляет свою квартиру под ассирийский храм, а у Бунина Сосновская заводит 
себе японский альков (там проходят все ее ночи с Елагиным, кроме последней) и 
комнату для игры в самоубийство (там она требует от поклонников ласки, угрожая 
в противном случае отравиться или застрелиться). Наконец, в обоих произведени
ях их детективная и судебная часть овеяна аурой Достоевского. 

Приведу другое любопытное схождение между двумя повестями. В дневнико
вой записи от 25 сентября Nathalie описывает, к а к , приехав в свое имение, она вы
ходит погулять. Чтобы сбросить с себя груз воспоминаний о смерти и похоронах 
мужа, она принимается бегать и распевать песни, чувствуя себя одновременно Ма
рией Стюарт, получившей глоток свободы, и гимназисткой, гуляющей с поклонни
ками. В дневнике Сосновской такой опыт обобщается — и опошляется: «Когда я 
выеду куда-нибудь за город, увижу небо, такое прекрасное и бездонное, я не знаю, 
что тогда со мной происходит. Я хочу кричать, петь, декламировать, плакать . . . 
полюбить и умереть.. .».7 3 

Еще один канал влияния «Последних страниц.. .» на «Дело...» был создан чи
тателями Брюсова, усмотревшими в его повести реакцию на прогремевшее судеб
ное дело авантюристки Марии Николаевны Тарновской, слушавшееся в 1910 году 
в Венеции.74 Если предположить, что Бунин воспринимал «Последние страни
цы. . .» как все, то их сюжет, криминальный сам по себе и вдобавок помноженный 
на ассоциации с делом Тарновской, мог подсказать ему, как на реальную историю 
любви с судебным исходом спроецировать литературные топосы клеопатромании и 
боваризма. 

3.4. Имитационное жизнетворчество 

Выше отмечалось, что образ клеопатроподобной Сосновской был отрефлекти-
рован через призму имитационного желания . В принципе, проблемы любви 
по-книжному коснулся уже Брюсов в «Последних страницах. . .». Речь идет о бунте 
Володи против рафинированно-книжного отношения Nathalie к их роману. Брю-
совская трактовка получилась, однако, чересчур высоколобой, чтобы пригодиться 
Бунину, а потому для разоблачения своей героини он взял в союзники Флобера, 
который в образе Эммы канонизировал приземленный извод имитационного жела
ния — «боваризм». 

Согласно Рене Жирару, в «Госпоже Бовари» исследуется модель так называе
мого треугольного, или имитационного, желания: Субъект, выбирая тот или иной 

7 3 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5 . С. 380 . 
7 4 Отмечено в комментариях С. С. Гречишкина и А. В . Лаврова: Брюсов В. Повести и рас

сказы. С. 349—350. 
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Объект, ориентируется не на свои телесные или душевные потребности, а на некое
го Другого (авторитетного человека или престижный культурный стереотип), зара
нее одобряющего его выбор. Так, Эмма Бовари с ее душевной пустотой разнообра
зит свою серую семейную жизнь романами на стороне не потому, что полюбила 
конкретно этих мужчин, а в подражание понравившимся ей героиням романов.75 

Но Эмма — частный человек, преследующий свои сугубо личные цели. В отличие 
от нее Сосновская — публичная фигура, добивающаяся общественного признания 
в своем городе. Это значит, что романтическими стереотипами красивой любви и 
смерти она руководствуется не только в порядке подражания героиням типа пуш
кинской или шекспировской Клеопатр, но главным образом в погоне за славой, со
поставимой с той, что заслужили себе писатели, в творения которых она по-актер
ски вживается.7 6 

Представляемую Сосновской модель желания Бунин, до 1918 года много жив
ший в Москве, мог наблюдать въяве на примере москвича Брюсова, выстраивавше
го свой роман с Петровской по престижным моделям, почерпнутым из литературы 
и истории. Среди образов, которые примеряла на себя эта пара, особый интерес 
представляют Антоний и Клеопатра — по Плутарху, Шекспиру и другим авторам. 
Вот показательный пассаж из «Воспоминаний» Петровской: «В эту осень В . Брю
сов протянул мне бокал с темным терпким вином, где, как жемчужина Клеопат
ры, была растворена его душа, и сказал: 

— Пей! 
Я выпила и отравилась на семь лет...».77 

В сборнике „StàjanoV” Брюсов вывел себя и Петровскую под разными культурными 
масками, включая Антония и Клеопатру. Самым непосредственным образом имита
ционное желание прописано в «Антонии» (1905). Лирический герой этого стихотво
рения в подражание Антонию, проигравшему битву при Акции из-за каприза Клео
патры — бегства с поля сражения, мечтает пережить не менее катастрофические по
следствия любви к своей роковой даме: 

О, дай мне жребий тот ж е вынуть , 
И в час, когда не кончен бой, 
Как беглецу, корабль свой кинуть 
Вслед за египетской кормой!7 8 

(Кстати, по «Антонию» младшие Брюсовы издевательски окрестили Петровскую 
«египетской кормой».)79 «Клеопатра» и «Антоний» находятся в разделе сборника 
„StàjanoV”, названном «Правда вечная кумиров». Процитированное заглавие — 
лишнее свидетельство того, что Брюсов подражал старым кумирам как жизнетво-
рец, добивающийся признания в качестве нового — модернистского — кумира. 
Именно в этом состояла его «правда». 

7 5 Girard R. Deceit, Desire, and the Novel. Self and Other in Literary St ructure / Translated by 
Y. Freccero. Baltimore; London, 1976. P . 5 , 62—64, 149—150. 

7 6 Проблема «Бунин и имитационное желание» была поднята А. К . Жолковским: Ивлев из 
«Грамматики любви» и еще один Ивлев из рассказа «альпийского» периода «В некотором цар
стве», наблюдая за чужой любовью, постепенно втягиваются в ее воронку. Так, второй Ивлев, 
прочитав чужую телеграмму о подготовке чьей-то свадьбы, начинает фантазировать, как бы он 
умыкнул невесту неизвестного ему соперника. Этот мотив, как показывает Жолковский, вос
ходит к импровизации на заданную тему из «Египетских ночей» (см.: Жолковский А. К. «В не
котором царстве»: повествовательный тур де форс Бунина / Жолковский А. К . Блуждающие 
сны: Статьи разных лет. СПб., 2016. С. 81—94 (сер. «Культурный код»)) . 

7 7 Петровская Н. Разбитое зеркало. С. 4 6 3 . Курсив мой. — Л. П. 
7 8 Брюсов В. Собр. соч.: В 7 т . М., 1973 . Т. 1 . С. 3 9 3 . 
7 9 О «Клеопатре» и «Антонии» на фоне Пушкина, русской египтомании и брюсовского 

жизнетворчества см. : Панова Л. Г. Русский Египет. Кн . 1 . С. 235 , 267 , 268 , 270, 307 , 309 , 310 . 
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Пытаясь вслед за Флобером разобраться с жизнетворческими играми в вечных 
кумиров, Бунин как раз и прослеживает воздействие механизма имитационного 
желания на поступки Сосновской. 

Желание исключительной женской судьбы, которая вызвала бы преклонение 
окружающих мужчин, приходит к совсем юной Сосновской из чтения романтиче
ской литературы, в частности, Альфреда де Мюссе. Об этом свидетельствуют выпи
ски, сделанные ею в девичьем дневнике. В ипостаси читательницы, извлекающей 
ars amandi из книг, Сосновская подобна гимназистке Оле Мещерской, а также Хво-
щинскому-старшему, учившимся чувствовать по старинным «грамматикам люб
ви».80 

Что касается переноса стереотипа из литературы в жизнь, то он наглядно 
представлен в эпизоде с «Египетскими ночами», рассмотренном выше. 

Сосновская, как до нее Брюсов и Петровская, всячески размывает грань меж
ду частной и публичной жизнью. В приватные покои, оформленные как японский 
альков и как комната для игры в самоубийство, она охотно допускает мужчин «из 
публики», а полуобнажением на театральной сцене создает для посторонних ей 
зрителей-мужчин иллюзию интимного овладения ее телом. Даже роман Соснов
ской с Елагиным протекает на людях: в доме у нее постоянно толпится «свита», 
включая бывших и настоящих любовников, а когда она бросается спасать Елагина 
или мириться с ним, то происходит это в его воинской части на глазах у окружаю
щих. Хорошую службу Сосновской сослужило и то, что после ее смерти вызывав
шиеся в суд свидетели не поскупились на подробности, тем самым еще выше при
подняв завесу над ее частной жизнью. 

Превратить свою жизнь в праздничный спектакль, а аудиторию поставить в 
ситуацию вуаера, подглядывающего за тем, что видеть не положено, — важная 
часть жизнетворческой программы Сосновской, имевшей своей целью, по слову 
Плевако о Висновской, завербовать в свою армию как можно больше поклонни
ков.81 Тут в ход шли и сюжетные схемы, почерпнутые из литературы, и женские 
капризы, не позволяющие мужчинам заскучать, и, конечно, театрализация жес
тов и поступков. Как на сцене, так и в жизни Сосновская сыграла улучшенную — 
окультуренную — версию себя. 

Действенность жизнетворческой программы Сосновской показана среди проче
го через любовь к ней Елагина. Будучи душевно тонким человеком, на которого 
«особенно действовали (...) театр и музыка, часто доводившая его до слез»,82 он 
подпадает под очарование Сосновской, только познакомившись с нею. Знамена
тельно, что их первая встреча происходит в театральной кассе (а не в театральном 
фойе, как следует из речи Плевако). Придуманный Буниным локус представляется 
символически нагруженным, лишний раз подчеркивая, что Сосновская театрали
зует свою жизнь, дабы «продать» себя публике. По ходу сюжета мы узнаем о том, 
что операция «продажи себя» героиней осуществляется максимально успешно. 

Для Бунина жизнетворческое отношение к любви и смерти имеет свою оборот
ную сторону — профанацию этих важнейших вех человеческого существования. 
Чтобы читатель смог это почувствовать в полной мере, он показывает пропасть, 
разверзающуюся между тем «праздничным» образом роковой красавицы, в кото
рый вжилась Сосновская, и Сосновской «закулисья» — больного, несчастного су
щества, живущего на наркотиках и алкоголе. Тут мы опять возвращаемся к парал-

80 В работах: Жолковский А. К. «Легкое дыхание» Бунина-Выготского семьдесят лет спус
тя / Жолковский А. К. Блуждающие сны. С. 63—80, 416; Капинос Е. В. Поэзия Приморских 
Альп. С. 107—113, «Легкое дыхание» и «Грамматика любви» рассматриваются вместе — как 
рассказы на тему старинного учебника любви. К этой группе примыкает «Дело...», с тем только 
уточнением, что читавшиеся Сосновской старинные книги были художественной прозой, а 
нон-фикшн — дневник Башкирцевой — принадлежал к новой литературе. 

81 См.: Плевако Ф. Н. Дело корнета Бартенева. С. 142. 
82 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 377. 
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лели Сосновская—Петровская. Последняя к середине 1920-х годов давно уже была 
алкоголичкой и морфинисткой с одной попыткой самоубийства на счету. (По сви
детельствам двух знавших ее людей, она бросилась то ли с верхнего этажа здания, 
то ли под машину, и навсегда осталась хромой.) Когда создавалось «Дело.. .», до ее 
успешного самоубийства оставалось всего несколько лет. 

В качестве практикующего жизнетворца, выжигающего вокруг себя все ж и 
вое, Сосновская последовательно дегуманизируется. Прежде всего, ее фамилия 
производна от сосны и , будучи просодическим и фонетическим сколком с Виснов-
ской, не принадлежит к тем русским фамилиям, которые Бунин любовно вводил в 
свою прозу. Далее, лейтмотивом образа Сосновской становится зоологическая тро
пика , на языке которой Бунин рассказывает, как из жертвы она превращается в 
плотоядную хищницу. Наконец, дегуманизация Сосновской проявляется и в том, 
как описывается ее посмертное существование в мире. Симпатичные Бунину геро
ини по смерти переживают состояние «весь я не умру». Совершенное — по меркам 
некого старинного учебника любви — дыхание Оли Мещерской превращается в ве
сенний ветер, а Лушка одухотворяет собой артефакты, хранящиеся в покоях Хво-
щинского. Тем, что от Сосновской остается каменеющий труп, в параллель к ней 
просятся не Оля Мещерская и не Лушка , а богатый, бездуховный, материалистич
ный господин из Сан-Франциско. В одноименном рассказе Бунин ставит знак ра
венства между его путешествием в Италию, в качестве солидного пассажира кораб
л я , и его путешествием из Италии в Америку, в гробу и , соответственно, в трюме: 
и по дороге туда, и по дороге обратно он, фактически, равен своему телу. 

* * * 

Настоящая работа преследовала три задачи: понять, какие именно произведе
ния перед нами, как их главные героини отвечают модернистским модам (включая 
пушкиноманию и вопросы пола) и есть ли связь между Лидией-Лилит и Nathal ie , с 
одной стороны, и Nathalie и Сосновской — с другой. Разумеется, приведенными 
выше параллелями литературный генезис трех наших героинь не исчерпывается, 
однако по возможности полный список их предшественниц, из западного роман
тизма и русской традиции, — тема для отдельного исследования. 

НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ 
ПИСЬМА А. М. РЕМИЗОВА С. П. РЕМИЗОВОЙ-ДОВГЕЛЛО: 

1911 ГОД 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ И КОММЕНТАРИИ © Е. Р. ОБАТНИНОЙ, 
ПОДГОТОВКА ТЕКСТА © Е. Р. ОБАТНИНОЙ И © А. С. УРЮПИНОЙ) 

* 
На вечерней заре 
На вечерней заре 

Очередная глава в рукописи «На вечерней заре», посвященная 1911 году, оста
лась практически без авторской проработки. Из памятных событий, указанных в 

Елена Рудольфовна Обатнина — ведущий научный сотрудник Института русской литера
туры (Пушкинский Дом) РАН. 

Анна Сергеевна Урюпина — хранитель отдела рукописных фондов Государственного Ли
тературного музея. 

Архивные изыскания и подготовка рукописных текстов к печати выполнена при под
* 

держке Российского гуманитарного научного фонда (проект ¹ 15-04-00129). Первые главы не 
публиковавшейся при жизни писателя рукописи «На вечерней заре», подготовленные к печа
ти профессором А. д’ Амелия, см. : На вечерней заре. Переписка А. Ремизова с С. Ремизо-
вой-Довгелло / Europa Orientalis. 1985 . ¹ IV. С. 149—190; 1987 . ¹ VI. С. 237—310; 1990. 
¹ IX . С. 443—498. Мы продолжаем последовательное (по годам) введение в научный оборот 
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плане-проспекте главы, Ремизов называет лишь два, причем весьма контрастных 
по значению. Первое из них — курьезное происшествие — явилось ярким подтвер
ждением неординарного образа писателя, выделявшегося на фоне и без того экст
равагантной культурной поведенческой парадигмы литературного быта 1910-х го
дов. Второе — издание томов его Сочинений, предпринятое издательством «Ши
повник», — как значимое, стало достойным результатом пройденного творческого 
пути. Эти два «полюса» биографической канвы 1911 года кажутся на первый 
взгляд только вынужденной констатацией фактов, лишь опосредованно упомяну
тых в письмах к жене. Обширная переписка Ремизова с другими корреспондентами, 
воспоминания современников и критическая литература, наконец, личные записи, 
касающиеся его поездок, позволяют реконструировать более полную картину жиз 
ни писателя в этот период, наполненный не в меньшей степени, чем предшествую
щие годы, и литературным трудом, и путешествиями, и разнообразными контакта
ми . Однако обозначенный Ремизовым в преамбуле контекст прожитой жизни по
зволяет нам воспринять 1911 год как временной период, когда писатель 
приблизился к основной проблеме своего творчества — выражению авторского Я . 

«На вечерней заре» представляет собой редкий случай автометаописания, в 
котором субъективное повествование в письмах к жене является одновременно 
наиболее объективной репрезентацией жизни Ремизова. Особая ценность рукопи
си, помимо фактических данных об историко-литературных событиях, состоит в 
разнообразных формах авторефлексии. Максимально «безыскусный» эго-материал 
из всех доступных нам документов личного архива писателя (тексты оригиналь
ных писем к жене), отражающий «я-для-себя» (в терминологии Бахтина), здесь 
«осложнен» позднейшей авторской редакцией, направленной на создание 
«я-для-других». С этой точки зрения, рукопись «На вечерней заре» является ил
люстрацией к бахтинской концепции авторской «вненаходимости», которая выра
жается в различии жизненных местоположений авторского сознания, фиксирующе
го в своем Я присутствие отчужденного Я , дистанцированного во времени и про
странстве. По Бахтину, существует «абсолютная эстетическая нужда» рефлектирую
щего индивида «в другом» — «в видящей, помнящей, собирающей и объединяющей 
активности другого, которая одна может создать его внешне законченную лич
ность; этой личности не будет, если другой ее не создаст...»1 Именно такой образ 
авторского Я Ремизов формировал, опираясь на свои письма к Серафиме Павловне. 

Принцип построения автобиографии основан на субъективном отборе фактов. 
Иные средства вынужден использовать биограф, пытающийся представить жиз 
ненный путь и творчество своего героя, анализируя различные эго-документы и за
частую выдвигая на первый план кажущиеся периферийными события, «забытые» 
или оставленные автором в автобиографии или мемуарах без внимания за давно
стью лет. Рассматривая рукопись Ремизова как авторский эксперимент в области 
создания новой автобиографической формы, вспомним слова В . Шкловского, в 
свое время разделявшего взгляды Ремизова на законы построения прозы: «Собст
венная биография образуется тем, что ты помнишь и что ты забываешь».2 

новых глав . См.: На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довгелло: 
1907 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р . Обатниной / Русская литература. 2014. 
¹ 1 . С. 149—178; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довгелло: 
1908 год / Вступ. статья, подг. текста и комм. Е. Р . Обатниной / Там ж е . ¹ 3 . С. 142—184; На 
вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довгелло: 1909 год / Вступ. статья, 
подг. текста и комм. Е. Р . Обатниной / Там ж е . 2015 . ¹ 3 . С. 153—203; 2016. ¹ 2 . С. 162— 
2 1 1 ; На вечерней заре. Письма А. М. Ремизова С. П . Ремизовой-Довилло: 1910 год / Вступ. 
статья и комм. Е . Р . Обатниной, подг. текста А. С. Урюпиной / Там ж е . 2017 . ¹ 2 . С. 56—95. 
Далее ссылки на последние публикации даются сокращенно: На вечерней заре, с указанием 
года и страницы. 

1 Бахтин М. М. Автор и герой. К философским основам гуманитарных наук. СПб., 2000 . 
С. 6 2 . 

2 Шкловский В. О теории прозы. М., 1983 . С. 214 . 
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В конце 1910 года началось издание Сочинений писателя, и в декабре уже 
были выпущены первые два тома рассказов. Ритмичная работа издательства « Ш и 
повник» задала общий темп творческой ж и з н и Ремизова, который в течение двух 
последующих лет был вынужден заниматься срочной подготовкой значительного 
объема рукописей к печати. Вместе с тем, публикация повести «Крестовые сестры» 
продолжала приносить свои плоды. В самом начале 1911 года состоялось, можно 
сказать, официальное литературное признание Ремизова к а к писателя, востребован
ного современностью. Такой авторитетный историк литературы, к а к С. А . Венгеров, 
в обзорной статье «Литературные настроения 1910 года» по поводу «Крестовых сес
тер» лаконично констатировал: «На долю этой повести выпал, пожалуй , самый 
крупный литературный успех года, — и особо подчеркнул ремизовский индивидуаль
ный ракурс творческого отражения современности. — Перед нами — реализм симво
лический, быт, жизнь , но преломившиеся через определенное отношение к ним». 3 

Пожалуй , в этой сентенции ученый-филолог вывел формулу новой прозы Ремизова, 
указав на опорные концепты — символико-философское содержание, быт и субъек
тивизм, выраженный в необычной, сугубо индивидуальной эстетической форме. 

Литературная известность, пришедшая к Ремизову, внесла в к р у г его литера
турных задач проблему создания «автобиографии» и «биографии». Первое предло
жение написать автобиографию поступило Ремизову от литературного деятеля, пе
реводчика и коллекционера Ф . Ф . Фидлера, который под патронажем Литератур
ного фонда инициировал издание сборника автобиографий современных русских 
писателей. Опросный лист, предварительно разосланный литераторам, содержал 
25 позиций и способствовал раскрытию к а к собственно биографических фактов, 
так и сведений о развитии литературных вкусов, о приобретенных на жизненном 
пути духовных идеалах и эстетических ориентирах, истории первых публикаций и 
отношении к собственным произведениям. Ремизов игнорировал все «наводящие» 
вопросы, за исключением короткой справки о своем литературном дебюте в мос
ковской газете «Курьер» (1902), а также первых публикациях в брюсовском альма
нахе «Северные Цветы» (1903), и , пожалуй , единственный из пятидесяти трех ли
тераторов ответил на отсутствующий в анкете вопрос: почему он стал писателем. 
Вернее, исходя из очевидного расхождения самоидентификации со статусом писа
теля, он попытался объяснить, почему не может не писать. 

Для раскрытия своей мысли Ремизов воспользовался «эпистолярием» Макара 
Девушкина , отчасти идентифицируясь с этим литературным героем и представля
ясь не писателем, а лишь homo scr ip tor is . В одном из посланий Вареньке иносказа
тельно говорится об общечеловеческом стремлении реализовать идеал собственной 
ж и з н и . Эта «вершина» личностного развития, недосягаемая и вожделенная, у всех 
разная и нередко самая что ни на есть «мизерабельная» — например, выраженная 
в мысли-«занозе» о к а к и х - т о мастерски починенных сапогах, вонзающейся в тре
вожное подсознание сапожника , что живет в «дымном у глу , в конуре какой -ни 
будь», неподалеку от вас. Ц и т и р у я фрагмент из романа «Бедные люди», Ремизов 
пояснял: «Эти сапоги (...) есть дело каждого» . 4 До известной степени закономерно, 
что он опирался на творчество Достоевского, предоставившего питательную почву 
для роста и обогащения его собственного мастерства в начале 1910-х годов. Между 
тем, ремизовская интерпретация философии «маленького человека» за счет к у п и 
рования дискурсивных деталей и при помощи смещения акцентов позволила 
у крупнить масштаб заложенного в ней содержания до платоновской концепции 
эйдоса — категории, отражающей суть к а к отдельной материальной вещи, так и 
смысл (назначение) человеческой ж и з н и в целом. Прикрываясь выбранной мас-

3 Венгеров С. Литературные настроения 1910 года / Русские ведомости. 1911. 19 янв. 
¹ 14. С. 2—3. 

4 Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей / Собрал 
Ф . Ф . Фидлер. М., 1911. С. 224. 
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кой, Ремизов описал собственные интенции: «И странное дело, почему-то непре
менно хочется рассказать о них, о сапогах этих. ( . . . ) . И все-таки, какое счастье су
меть хоть пролопотать о своем сапоге».5 Эти «сапоги» заставляли Ремизова с упор
ством мастерового, добивающегося своего «идеала», перерабатывать собственные 
тексты. В конце 1910 года для Собрания сочинений он заново отредактировал все 
уже изданные крупные произведения. В письме П. Е. Щеголеву от 8 февраля Ре
мизов писал о результатах своего труда: «Посылаю Вам I и II т(ома). Во II т(оме) 
„Часы” в новой редакции и все рассказы в прежнем виде не входят, хоть что-ни
будь, а исправлено. Иначе не могу».6 

Начиная с 1911 года, все отчетливее в прозе Ремизова проступают детали лич
ного быта, сократившие дистанцию между литературой и реальностью до предель
ного минимума. Напомним, что в преамбуле к главе, посвященной 1911 году, ука
зывается место действия — новая квартира на Таврической улице (д. 3в, кв. 23), в 
которой Ремизовы впервые почувствовали себя хозяевами и обустроили свой быт. 
Очевидно, именно это местожительство впервые описано как мифологическое про
странство в рассказе 1911 года «Глаголица», а затем в продолжении этого повест
вования — рассказе «Оказион» (1913). 

Возможно, проблема формы жизнеописания инспирировала рождение в 
1911 году нового автобиографического героя, наделенного набором легко ассоции
руемых с автором свойств характера, подробностями его личной жизни, его внеш
ними чертами. Центральный герой «Глаголицы» и «Оказиона» — Александр Алек
сандрович Корнетов — персонаж, который, как подчеркивал сам Ремизов, ничем 
не отличался бы от других статских советников в отставке, если бы не его редкий 
дар — «Корнетов единственный на всем земном шаре писал письма и всякие дру
жеские послания глаголицей».7 

Настоящим сказочным дворцом предстает в обоих рассказах скромное жили
ще Корнетова: «Что ни комната, то свое название. Кабинет — неподобная комната 
в семь углов — и з б у ш к а л е д я н а я , тут Александр Александрович проводил за 
делами дневные часы свои. Соседняя с кабинетом комната — и з б у ш к а л у б я н а я 
или х в о р о с т я н а я , служила она у Корнетова молельней. Затем большая комна
та — п а л а т ы п и р о в ы е , б р у с я н ы е , а из пировых брусяных палат ход в самую 
маленькую комнатенку — в л о г о в и щ е . (.. .) Гости располагались в палатах или 
толкались в ледяной избушке, где такая стояла жара, ну, как банная, и от тесно
ты — повернуться негде! — и от жаркого парового отопления».8 

На сборищах в квартире писателя на Таврической (равно как и ранее на Кава
лергардской, или в Казачьем переулке) определилась основная идея Обезвелволпа-
ла — объединение незаурядных личностей, пусть и вовсе незаметных или даже по
дозрительных для обывательского сознания: «И кого только ни набиралось (...) 
провести на высотах у Корнетова веселый вечерок, кого тебе надо, изволь: и стари
ки-моховики, и молодежь желторотые (sic!), и тихие, и крикуны, и ссорщики, и 
наустители, и философы».9 Тем не менее встречались отнюдь не случайные люди; 
напротив, все они были избранными, почитаемыми, лучшими среди лучших: 
«Была (...) страсть у Корнетова к именам и званиям, подбирал он людей себе, и не 
каких-нибудь, а особенных, — вышних людей».10 В персонажах рассказа «Окази
он» друзья писателя без труда узнавали самих себя. Среди них были литературные 
проекции на В. В. Розанова, М. А. Кузмина, Д. Е. Жуковского; И. В. Жилкина; 
предпринимателя Соломона Сегаля и др. На Таврической закладывались основные 

5 Там ж е . 
6 И Р Л И . Ф. 627 . Оп. 4 . ¹ 1479—1610. Л . 144 . 
7 Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 3 : Оказион. С. 2 1 1 . 
8 Там ж е . С. 214 . 
9 Там ж е . C. 215 . 
0 Там ж е . С. 2 1 3 . 



На вечерней заре 167 

принципы игры в Обезвелволпал, в том числе и своя, тайная письменность, функ
цию которой выполняла досконально изученная Ремизовым глаголица.11 

Именно обстановка квартиры Ремизова на Таврической, в бытовых реалиях 
отразившая внутренний мир писателя, еще в 1910 году стала объектом внимания 
журналистов. Так, в печати появилась статья П. Кожевникова, посвященная Ре
мизову-мифологу. Впервые вниманию читателей был представлен не шарж, не ис
каженная сатирическими эскападами язвительных критиков пародия, а объектив
ное интервью с писателем, дополненное портретом работы Карла Буллы. Знамени
тый фотограф запечатлел Ремизова на фоне коллекции игрушек и природных 
артефактов, размещенных в его рабочем кабинете. Писатель как будто на мгнове
ние оторвался от чтения огромного старинного фолианта, занявшего весь его пись
менный стол, и принялся рассказывать «биографию» каждого персонажа его игру
шечного бестиария.12 В континууме 1911 года эта публикация послужила поводом 
для весьма неожиданного поворота событий. 8 августа писатель получил письмо, 
отправитель которого, казалось бы, мог присниться ему только в кошмарном сне. 
А. А. Измайлов, тот самый «Мих. Миров», кто, по недоказанной, но принятой Ре
мизовым версии, на страницах «Биржевки» выставил его перед всем миром плаги
атором, паразитирующим на народном творчестве,13 теперь обращался к нему с са
мой неожиданной просьбой: 

«Искренноуважаемый 
Алексей Михайлович. 

Я издаю книгу, в к(ото)рую в числе 10—15 других, входит Ваш литературный 
портрет.14 Статья эта предварительно имеет пройти в „Новом Слове” (при 
Бирж(евых) В(едомостях)) и в самой газете — в сентябре.15 

Если Вы не питаете ко мне очень большой антипатии, то, может быть, будете 
столь ласковы, что дадите мне для книги не бывший в печати Ваш портрет и стра
ничку автографа. Чем ближе к Вашей писательской личности были бы Ваши стро
ки (хоть 5—8, такого формата, как этот листок), — так мне было бы приятно и для 
дела лучше. 

Позвольте надеяться, что Вы исполните мою покорнейшую просьбу. Мой ад
рес — Вас(ильевский) Остр(ов) 17 линия, 70. Если бы у Вас имелся Ваш портрет, 
где Вы в Вашем раритет-кабинете (о чем идет речь в статье со ссылкой на П. Ко
жевникова), — это было бы совсем хорошо. 

Читая Ваше и потом реализуя свои мысли на бумаге, очень жалею, что не мог 
на многое услышать Ваше собств(енное) уяснение. 

Искренне Вас уважающий и преданный 
Измайлов».16 

1 1 Подробнее см. : Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Воль
ная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2 0 0 1 . С. 4 6 — 5 1 . 

12 Кожевников П. Коллекция А. М. Ремизова (Творимый апокриф) / Утро России. 1910. 
7 сент. ¹ 2 4 3 . С. 2 . 

1 3 См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 157—158; Данилова И. Писатель или списыватель? 
(К истории одного литературного скандала) / История и повествование: Сб. статей / Под ред. 
Г. В . Обатнина и П . Песонена. М.; Хельсинки, 2006. С. 279—316. См. также анализ инцидента 
с обвинением в плагиате: Измайлов А. А. Переписка с современниками / Сост., вступ. статья 
А. С. Александрова; предисловия, подг. текстов и прим. А . С. Александрова, Э. К . Александ
ровой, Н . Ю. Грякаловой. СПб., 2017. С. 319—323. 

1 4 Речь идет об очерке «Старорусские кружева (Быль и легенда А. М. Ремизова)», опубли
кованном в книге: Измайлов А. А. Пестрые знамена. Литературные портреты безвременья. М., 
1913 . С. 87—101 . 

15 См.: Измайлов А. Бесовские арабески (Литературный портрет А. Ремизова) / Новое сло
во. 1 9 1 1 . ¹ 9 . С. 64—69; Биржевые ведомости (утр. вып). 1 9 1 1 . 15 сент. ¹ 12531 . С. 3 ; 
16 сент. ¹ 12533 . С. 3 . 

1 6 Цит . по: Измайлов А. А. Переписка с современниками. С. 328 . 
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В своих воспоминаниях, впервые опубликованных в 1954 году под названием 
«Магия», Ремизов изобразил внезапное появление критика с инициативой нала
дить профессиональные взаимоотношения, поборов возникшую по ложным моти
вам «антипатию», как непрошенное вторжение «черного человека», несомненно, 
используя корреляции с именем Есенина, упомянутым в одном контексте.17 В дей
ствительности, несмотря на пережитые писателем горчайшие эмоции, связанные с 
летом 1909 года, когда некто «Мих. Миров» нанес писателю публичное оскорбле
ние, в конце осени того же года произошел первый и наверняка опосредованный 
(через общих знакомых) примирительный контакт Ремизова с обидчиком. Доку
ментальное подтверждение этому шагу навстречу друг другу содержит сохранив
шийся в архиве Измайлова автограф, оставленный Ремизовым на отдельном листе 
бумаги, очевидно, с целью в дальнейшем поместить его в предназначенную для по
дарка книгу. Лапидарный как по графике исполнения, так и по содержанию доку
мент ни словом, ни росчерком не выдает подлинных эмоций автора: «Александру 
Алексеевичу Измайлову 

А. Ремизов. 30 ноября 1909».1 8 

Доброжелательное общение двух литераторов по-настоящему началось в 
1911 году. Благодаря обоюдному интересу к памятникам древнерусской письмен
ности их переписка и обмен дружественными визитами продолжались несколько 
лет, оборвавшись в 1918 году в контексте революционных событий, резко изме
нивших налаженную и спокойную жизнь. 1 9 Измайлов внес щедрую лепту в укреп
ление ремизовской писательской карьеры, напечатав помимо упомянутого в авгу
стовском письме «литературного портрета» очерк «В волшебном царстве. А. М. Ре
мизов и его коллекция». Для этой публикации в популярном журнале «Огонек» 
Ремизов буквально через три дня предоставил и фотопортрет в «раритет-каби
нете», и собственный каллиграфический автограф с описанием одного из персона
жей его домашнего «бестиария», а лично Измайлову — только что вышедший из 
печати третий том своих сочинений.20 Измайловский очерк (наравне с интервью 
П. Кожевникова) является ценным биографическим документом, раскрывающим 
творческую обстановку дома писателя, с одной стороны, а с другой — подтверж
дением свершившихся «чудесным образом» кардинальных перемен в сужде
ниях строгого критика о стилистических приемах Ремизова, методах его работы с 
фольклорными источниками и в целом — о его неординарном литературном та-
ланте.2 1 В реальности произошла настоящая «магия» превращения злодея в добро
го покровителя, литературные оценки которого для Ремизова были не только лест
ны, но и впоследствии небезразличны, что отразилось в приветливом тоне их пере
писки. 

В 1911 году автобиографические рефлексии Ремизова еще не подчинялись 
«авторской» стратегии писателя, слагающего миф о себе. Проблема собственного 
жизнеописания упиралась в аутентичное отражение реальных фактов, которые не 
всегда могли в полной мере вместить в себя подлинную историю становления его 
творческого кредо, происходящую не на внешнем, а на глубинном уровне внутрен-

1 7 См.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2003 . Т. 10 : Петербургский буерак. С. 199—200. 
1 8 И Р Л И . Ф . 1 1 5 . Оп. 4 . Ед. х р . 4 . Л . 7 1 . Ср. , возможно, аналогичный стиль изготовления 

дарственной надписи, о котором Ремизов упоминает в письме Измайлову от 29 ноября 1911 го
да: «V т . мой я потому Вам не посылаю, что „Шиповники” Вам дадут. А надпишу я Вам на ста
ринной бумаге и листок вклею в книгу у Вас» (Цит. по: Измайлов А. А. Переписка с современ
никами. С. 339). 

1 9 Подробнее историю эпистолярных взаимоотношений Ремизова и Измайлова см.: Там 
ж е . С. 323—327. 

2 0 См. письмо Ремизова Измайлову от 1 1 августа 1911 года: Там ж е . С. 329 . 
21 См.: А. [Измайлов А. А.] В волшебном царстве. А . М. Ремизов и его коллекция / Огонек. 

1 9 1 1 . 29 окт. (11 нояб.). ¹ 4 4 . С. 1 0 — 1 1 . 
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ней рефлексии. В этом году известность Ремизова и его вклад в современную лите
ратуру стали настолько очевидными и неоспоримыми, что С. А. Венгеров, задумы
вая трехтомник «Русская литература XX века», включил очерк о нем в план этого 
авторитетного научного издания. По замыслу составителя историко-литературный 
справочник должен был репрезентировать имена ведущих писателей очерками, по
священными обзору их творческого пути, работа над которыми по заказу была рас
пределена между известными критиками. Несмотря на очевидный положительный 
фактор, способствующий литературной карьере, Ремизова не на шутку взволновал 
вопрос, кто станет автором очерка о нем. Причину беспокойств мы можем объяс
нить, полагаясь на поздние воспоминания Ремизова. Объективно говоря, они по
строены по законам художественного произведения и часто искажают реальные 
факты, однако содержат некоторые оценки собственного творчества «чужими гла
зами», которые «законсервировали» во времени отражение реальности. В частно
сти, замечания Ремизова, относящиеся к пониманию спектра его литературного 
дарования, высказанные в очерке «Магия», как представляется, были близки к ис
тине и в 1911 году. Ремизов, рассуждая о своей литературной известности, конста
тировал: «Для передовой русской интеллигенции — для общественности — я был 
писатель, но имя мое — или на нем тина „Пруда”, или веселые огни „Бесовского 
действа”».22 Именно этой односложности суждений и опасался Ремизов, когда уз
нал, что очерк о нем заказан известному представителю символистского круга 
Г. И . Чулкову. В решении Венгерова сказалась своя закономерность. Было извест
но, что именно этот литератор был одним из тех, кто помог бывшим политическим 
ссыльным Ремизову и его жене добиться отмены запрета на поселение в столичных 
городах, действующего в течение пяти лет после освобождения. В 1904 году, при 
поддержке Чулкова, начинающий писатель подавал прошения в Департамент по
лиции, и разрешение было получено. В 1905 году Чулков же пригласил Ремизова 
на службу в редакцию «Вопросов жизни» 2 3 и сыграл позитивную роль в утвержде
нии Ремизова как автора этого печатного издания. Между тем, дружеские отноше
ния между писателями не сложились по многим причинам, среди которых немало
важным оказалось бытовое испытание, когда Ремизовым с маленькой дочерью и 
супругам Чулковым пришлось делить общую квартиру при редакции «Вопросов 
жизни» в Саперном переулке. Обе семьи тяготились вынужденным соседством. 
Сближению не способствовал даже искренний интерес Чулкова-критика к реми-
зовскому творчеству.24 

Сам писатель мог бы с доверием предоставить свое авторское Я в качестве 
предмета исследования, пожалуй, только двоим из литераторов.25 Первым, конеч
но, он считал Шестова, как человека, умевшего выразить языком философии его 
художественные интуиции в понимании смысла бытия, существующего на перело
ме рационального, абсурда и метафизического. Вторым — ставшего близким прия
телем Иванова-Разумника, философская критика которого так ж е , как и у Шесто-
ва, была направлена на изучение основной экзистенциальной проблемы смысла 
жизни . Однако обстоятельства не благоприятствовали Ремизову: Шестов, имевший 
множество обязательств перед издательствами по своим сочинениям, просил его не 

2 2 Ремизов А. М. Собр. соч. Т. 10 : Петербургский буерак. С. 2 0 1 . 
2 3 Подробнее см. : Чулков Г. Годы странствий. Из книги воспоминаний. М., 1930. 

С. 65—80. 
2 4 Рецензии Чулкова см. : Алексей Михайлович Ремизов: Библиография (1902—2013) / 

Авт.-сост. Е. Р . Обатнина, Е. Е. Вахненко. СПб., 2016. 
2 5 Ср. , в частности, письмо Иванова-Разумника от 17 ноября 1911 года, в котором критик 

настоятельно советует Ремизову предложить Венгерову в качестве авторов для биографическо
го очерка М. О. Гершензона и Льва Шестова (Письма Р . В . Иванова-Разумника к А. М. Ремизо
ву (1908—1944) / Публ. Е . Р . Обатниной, В . Г. Белоуса и Ж . Шерона. Вступ. заметка и комм. 
Е. Обатниной и В . Г. Белоуса / Иванов-Разумник. Личность. Творчество. Роль в культуре: Пуб
ликации и исследования. СПб., 1998 . Вып. 2 . С. 60 ) . 
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включать в этот ответственный и ограниченный в сроках проект.26 В свою очередь, 
Иванов-Разумник, считавший Ремизова одним «из самых крупных и оригиналь
нейших в современной русской литературе», как раз в конце 1911 года выпустил 
том литературной критики, содержащий обширную статью о Ремизове.27 

Сомнениями по поводу утвержденной Венгеровым кандидатуры для написа
ния очерка Ремизов делился с М. О. Гершензоном: «Чтo Чулков там напишет, од
ному Богу известно. Мне не то важно, будет ли он ругать меня или потреплет по 
плечу: важно то, что не для чего все будет, впустую какую-то: и для читателя, и 
для меня. Кажется, 2 листа на меня полагается. Стало быть, 2 листа букв, т. е. 
80 000 букв, одних букв».28 Но именно Гершензон напомнил своему младшему 
корреспонденту о позиции независимости от «взгляда со стороны», высказав свое 
мнение: «...для Вас важно только, что Вы пишете, — а там все само собой уставит
ся на свои полочки».29 

Тем временем Ремизов получил от Чулкова письмо с просьбой раскрыть основ
ные этапы биографии и творческого становления. По-видимому, еще испытывая 
внутреннюю дисгармонию, писатель составил ответ, в котором практически декла
ративно сформулировал идею своего творчества, содержание которой, на первый 
взгляд, носило парадоксальный характер: «Д. Г. И . К сведению Вашему: автобио
графических произведений у меня нет. Конечно, как в прудовых, так и в посолон-
ных рассказах есть о самом себе, но это не перст, указующий: зри. И очень прошу 
Вас, в статье Вашей обойдите вопрос автобиографический. Уяснить ничего не уяс
нится, а напутать можно много, ибо не совпадаю я ни с одним из своих героев, и 
жизнь моя прошла не так, как в рассказах идет».30 

В 1911 году Ремизов находился в творческом поиске, в какую форму облечь 
собственное жизнеописание. Прежде всего, нужно было отрефлектировать собст
венный статус писателя и понять, может ли он разделить свое сознание на условно 
объективное авторское Я и Я субъективное. Эта селекция ему явно не давалась. 
Личное решение этой дилеммы оказалось очень простым — не реалии собственной 
жизни, а суть авторское Я , пронизывающее реальность, становится главным дейст
вующим субъектом ремизовской прозы.31 

В 1912 году, в автобиографии, написанной в качестве дополнения к очерку 
Чулкова, раскрывая собственное творческое кредо, Ремизов внес определенное 
уточнение: «Автобиографических произведений у меня нет. Все и во всем автобио
графия: и мертвец Бородин (Собр. соч. Т. I . Жертва) — я самый и есть, себя описы
ваю, и кот Котофей Котофеич (Собр. соч. Т. IV . К Морю-Океану) — я самый и есть, 
себя описываю, и Петька («Петушок» в Альманахе XV I Шиповника) тоже я , себя 

26 Ср. Письмо Шестова Ремизову от 29 августа 1911 года: «Теперь насчет Венгерова. Я от
казался писать для него о Мережковском . О тебе он мне не предлагал писать — да я и не решусь 
взяться: боюсь срочной работы. Если мне придется о тебе написать — я могу , ведь в „ Р е ч и ” или 
в „Р(усской) М(ысли)” напечатать» (Переписка Л . И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. за
метка, подг. текста и прим. И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского / Русская литература. 1992. 
¹ 4. С. 102). Шестов активно предлагал кандидатуру Лундберга, но мотивы этой рекоменда
ции были, скорее, гуманитарного свойства — из желания помочь начинающему литератору 
(см.: Там же). 

27 См. : Иванов-Разумник Р. В. Творчество А . Ремизова / Иванов-Разумник Р. В. Творче
ство и к р и т и к а : Статьи критические . СПб. , 1912. С. 80—109 (Собр. соч. ; т. 2). 

28 Гершензон М. О. «Узнать и полюбить». Из переписки 1893—1925 годов / Сост., к о м м . 
Е. Ю. Л и т в и н . М . ; СПб. , 2016. С. 319. 

29 Там ж е . С. 320. 
30 Письма А. М. Ремизова к Г. И. Чулкову / Публ., вступ. статья, комм. М. В. Михайло

вой / Кафедральные записки: Вопросы новой и новейшей русской литературы. М., 2002. 
С. 236—237. См. также о принципах автобиографического подтекста в произведениях Ремизо
ва: Грачева А. М. Алексей Ремизов и древнерусская культура. СПб., 2000. С. 36. 

31 См. подробнее: Обатнина Е. Ремизов: Личность и творческие практики писателя. М., 
2008. С. 27—45. 
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описываю».32 Амбивалентность авторского Я, вмещающего в себя также и не-Я, 
отчетливо проявилась в построении образа Корнетова, в котором отразились как 
черты личности самого Ремизова, так и те, что он присвоил как собственные, со-
природные, позаимствовав у других реальных лиц. В частности, быт Корнетова и 
его пристрастие к глаголической палеографии восприняты Ремизовым через лич
ность И. А. Шляпкина и обстановку его дома, наполненного предметами славян
ской материальной культуры.3 3 Проект Венгерова не состоялся, и написанный в 
1911 году очерк Чулкова «Сны в подполье» впервые увидел свет лишь в его автор
ском сборнике «Наши спутники» (М., 1922). 

Спустя еще одно десятилетие Чулков напишет воспоминания о своих литера
турных встречах, в которых уделит Ремизову значительный фрагмент. В контексте 
темы ремизовской биографии, впервые обозначившейся в 1911 году, особого вни
мания заслуживает признание мемуариста: «Нелегко разгадать Ремизова, как ху
дожника, и приблизиться к пониманию его личности, и быть может, еще труднее 
полюбить его. (...) Как человека я знаю А. М. Ремизова довольно хорошо».34 

Именно на страницах книги Чулкова впервые биография Ремизова пополнилась 
историей, известной лишь узкому кругу литераторов, которую сам Ремизов имено
вал как «Судное дело о обезьяньем хвосте». 

В рукописи «На вечерней заре» этот эпизод, номинативно обозначенный в пре
амбуле к письмам 1911 года, уже звучит отдаленным эхом, поскольку хронологи
чески он был связан с маскарадом в доме Федора Сологуба, состоявшимся 3 янва
ря. Неожиданные последствия этого праздничного вечера (включающие бурную 
переписку практически всего символистского ареопага, третейские суды о чести и 
достоинстве участников) пришлись на февраль. Этот эпизод является наилучшей 
иллюстрацией того, как стихийно, из самой биографической канвы писателя скла
дывались его будущие творческие построения. Знаменитая Обезьянья Великая и 
Вольная Палата — литературная игра, при помощи которой Ремизов создал свой 
утопический мир дружеского сообщества, — постепенно обретала символы и идей
ное наполнение. Так в 1911 году по сути произошла реализация приема pars pro 
toto: обезьяний хвост, пока лишь даже для самого Ремизова невнятно ассоцииро
ванный с образом героя «Трагедии о Иуде принце Искариотском» — Верховного 
правителя всех обезьян царя Асыки Первого, еще не успев достичь театральных 
подмостков,35 уже покинул текст пьесы и стал осваиваться в литературном быту. 

На маскараде у Сологуба появление писателя с привязанным к костюму обезь
яньим хвостом произвело настоящий фурор в сравнении со многими масками и ко
стюмами. В конце 1940-х Ремизов писал, вспоминая начало 1911 года: «В то время 
в Петербурге снова, как в старые годы, была мода на ряжанье. Обыкновенно я ря
дился в козлиную маску, а потом ни во что не рядился, а в своем виде — тоже от 
„паясничества”! — на последнем же вечере у Сологуба „появился” самим собой и 
только сзади „обезьяний” хвост».36 Уже на следующий день праздник был омрачен 
неожиданно вскрывшимся «преступлением» — хвост оказался отрезан от обезья
ньей шкуры, позаимствованной хозяйкой дома специально для этого вечера. Нача
лось расследование и обвинение пало на Ремизова, который в своем объяснении 
А. Н. Чеботаревской рассказал, что хвост оказался в его распоряжении днем рань-

32 Цит. по: Грачева А. М. Революционер Алексей Ремизов: Миф и реальность / Лица: Био
графический альманах. М.; СПб., 1993. Т. 3. С. 442. 

3 3 Подробнее о корреляциях образа Корнетова и личности И. А. Шляпкина см.: Граче
ва А. М. Алексей Ремизов и древнерусская литература. С. 80—91. 

34 Чулков Г. Годы странствий. С. 169. 
3 5 Первая постановка пьесы состоялась лишь в 1917 году. Сценическую историю «Траге

дии о Иуде Искариотском» см.: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2016. Т. 12: Русалия. 
С. 786—796. 

36 На вечерней заре: Переписка А. Ремизова с С. Ремизовой-Довгелло / Подг. текста и 
комм. А. д’Амелия / Europa Orientalis. 1987. ¹ VI. С. 470—471. 
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ше — на маскараде у А. Н. Толстого, где был найден среди груды маскарадных ко
стюмов. Сам факт порчи имущества вскоре оказался на периферии внимания уча
стников инцидента. На авансцену вышли закулисные эмоции, тайное недоброже
лательство, дамское соперничество, легкомыслие одних и скучное доктринерство 
других — целый спектр человеческих страстей, а не стоящий долгих обсуждений 
проступок выявил моральную проблему, вскрывшую сущность давно сложив
шихся отношений между известными литераторами.37 Лично для Ремизова его же 
шутка обернулась провокацией, подвергшей переоценке дружеские чувства к 
А. Н. Толстому, которого он был склонен считать своим литературным учени
ком.38 

Весь предмет обсуждений — маскарадные обезьяньи шкуры, от которых некто 
отрезал хвосты39 — оставались лишь бытовым недоразумением, пока не затронули 
личного достоинства писателя, который, как оказалось, скрывает за своими маска
ми и карнавальными образами ранимую и даже болезненно уязвленную душу. Тол
стой посчитал, что шутнику Ремизову все сойдет даже на суде таких моралистов, 
как Федор Сологуб и Вяч. Иванов, и обвинил его в порче чужого имущества — 
этих несчастных обезьяньих шкур. 

Вероятно, третейский суд, затеянный Вяч. Ивановым над А. Н. Толстым, по 
которому последний был принужден принести свои извинения за облыжное обви
нение, в значительной степени повлиял и на ремизовскую градацию шутливых по
ступков, различающую озорство безобидное и озорство оскорбительное, разъеди
няющее людей. В письмах к жене писатель дважды упомянул имя обидчика. Рас
сказывая 8 марта о своих встречах на сологубовских журфиксах, он сообщил: 
«И Сомов, и Нувель о Толстом отзываются очень неблагосклонно». Другое упоми
нание о Толстом связано с актуальной для Ремизова темой творческой биографии. 
В оригинальном письме имеется лишь короткая констатация литературной ново
сти: «Был Ив(анов-)Разумник в положенный час. Рассказывал, как один его зна
комый — начинающий критик собирается писать целую книгу о А(лексее) Тол
стом». Однако в рукописи «На вечерней заре» неприязнь, возникшая к бывшему 
приятелю в 1911 году, дополнилась негативным отношением к начинанию безвест
ного критика, выбравшего недостойный истории литературы субъект описания: 
«Чудак человек и нашел время тратить», — написал Ремизов, добавив: «Но я этого 
Разумнику не сказал». 

Очевидно, самому писателю эта история изрядно наскучила. Не желая снова 
пересказывать ситуацию, при которой Вяч. Иванов и Федор Сологуб заключили 
перемирие после утомительных разбирательств, кто кого оскорбил, доискиваясь 
истины в маскарадном инциденте, в редакции письма от 5/6 марта, включенного в 
главу рукописи, он лишь обмолвился: «О вчерашнем: как Сологуб с Вя(чеславом) 
Ивановым помирились. [Поссорились из-за обрезанного обезьяньего хвоста]». 
И продолжил, очевидно, сделав заметку самому себе для памяти: «Вчерашнее — 
это как запись должно быть кратко, а с повторениями рассказ вести не годится, 
хотя бы о „хвосте”». В оригинальных письмах мартовские отзвуки маскарадной 
истории отразились лишь в коротком пересказе беседы, состоявшейся 8 марта 
между гостями Сологуба и Чеботаревской: «Расспрашивали о Толстом и хвосте, о 
Мережковских». 

37 Подробнее см.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Воль
ная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. С. 59—78. 

38 См.: ТолстаяЕ. Ключи счастья: Алексей Толстой и литературный Петербург. М., 2013. 
С. 25, 27, 68, 71. См. также: На вечерней заре 1909 (I). С. 165. 

39 Ср. версию, будто виновником этого инцидента стал А. Н. Бенуа (Дымшиц-Толс-
тая С. И. [Воспоминания] / Воспоминания об А. Н. Толстом. М., 1982. С. 13—14), и верифика
цию этого утверждения по правке в черновой рукописи воспоминаний, которая изобличает со
мнительную правдоподобность изложения истории «преступления», приписанного мемуарист
кой Бенуа (ТолстаяЕ. Ключи счастья. С. 79). 
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Судя по состоянию рукописи «На вечерней заре», Ремизов еще не был готов и 
к подробному описанию этого биографического сюжета. Тем не менее, в контексте 
автобиографической книги «Мышкина дудочка», над которой работал в 1946 году, 
практически одновременно формируя свой эпистолярный роман «На вечерней 
заре», он счел необходимым дать собственную оценку давно минувшим событиям. 
Мотивом для воспоминаний послужили опубликованные к этому времени различ
ные интерпретации данного факта его биографии. Как это ни удивительно, но пос
ле выхода в свет воспоминаний Чулкова маскарадная история 1911 года стала едва 
ли не дежурным анекдотом про чудачества и «мистификации» Ремизова в мемуар
ной литературе эмиграции. Причем характерно, что многие из авторов, зная о мас
караде лишь понаслышке, считали писателя повинным в порче шкур. Откликаясь 
на подобные попытки навязать ему биографию, увиденную чужими глазами, в 
очерке «Чародеи» Ремизов в неподражаемой иронической манере сделал оконча
тельное признание: «...у всех был в памяти „оборванный обезьяний хвост” из зве
риного собрания абиссинского доктора Владыкина — ценнейший дар Негуса. (Все, 
кто писал о том времени, конечно, единогласно обвиняют меня — и мне бы теперь 
ничего не стоило сказать «да, виноват», но говорю чистосердечно, в хвосте непови
нен, а кто у доктора оборвал хвост, не знаю)».40 

События 1911 года показали, какой многоликой и подчас нелицеприятной мо
жет быть слава, которая, как известно, проходит, а память сохраняет не только 
триумф, но и житейские «помарки». Одним из индикаторов успеха в жизни изве
стного писателя оказывается появление вокруг него пробующих перо дилетантов, 
среди которых на рубеже веков сложился особый слой так называемых «писателей 
из народа». Об этом социокультурном явлении критик Е. Колотоновская писала 
как о профанации литературного труда: «Дилетант-обыватель постепенно вытесня
ет литератора-специалиста (...) Журналы заполнены всякими дилетантскими про
изведениями — дневниками, воспоминаниями, повестями из личной жизни и т. п. 
Писатели по призванию, по профессии тонут среди них, как капли в море. Стран
ная полоса! Пишут все... И нужно отдать справедливость, пишут недурно — „глад
ко”, занимательно. Пишут в обилии, энергично стучатся в литературу, требуют от 
писателей, чтобы те поменялись с ними ролями и занялись чтением их творчест
ва».4 1 Характерной чертой литературы, «пришедшей снизу», Колтоновская назва
ла откровенную ненависть к интеллигенции. Обличительный пафос, взращенный 
на уязвленном чувстве собственного достоинства, был нередко единственным моти
вом для творчества. В письме Ремизова к Серафиме Павловне от 6—7 марта встре
чается упоминание о навязчивых домогательствах одного из таких «самородков»: 
«Опять ко мне приходил тот — из ночлежки — и как я не отговаривался, дал-таки 
мне свою рукопись. Вроде М. С. Сивачева не вышло бы». Контекст письма прямо 
ассоциирован с эпизодом, вызвавшим болезненные реакции писателя и объективи
ровавшим тему его собственной биографии, представленной извне. 

В марте в литературном мире произошло одно примечательное событие: изда
тельство «Современный мир» выпустило из печати первый том сочинений Михаи
ла Сивачева с автобиографическим романом «„Прокрустово ложе” (Записки лите
ратурного Макара)». Первая редакция романа вышла годом ранее, под названием 
«На суд читателя. Записки литературного Макара» (М., 1910. Вып. 1—2). Уже тог
да роман получил скандальный резонанс, поскольку здесь в сугубо субъективной 
форме, пронизанной ожесточенным мировоззрением и глубоким скепсисом, были 
представлены реальные лица литературного мира провинции, Москвы и Петербур
га с полным раскрытием имен. Во втором, переработанном издании романа (в рам-

40 Впервые: Ремизов А. Чародеи / Новоселье. 1946. ¹ 27 /28 . С. 3—19. Цит. по: Реми
зов А. М. Собр. соч. Т. 10: Петербургский буерак. С. 37. 

41 Колтоновская Е. Литература и «писатели из народа» / Новое время. 1911. 14 марта. 
¹ 71. С. 3. 



174 На вечерней заре 

ках собрания сочинений) появился рассказ и о Ремизове. Хотя все фамилии и име
на были уже сняты или заменены начальными буквами реальных фамилий, в ли
тературных кругах все узнали друг друга. Сивачев описал две встречи с 
Ремизовым в Пензе (1896) и в Петербурге (1905). Как раз тогда возник жур
нал «Вопросы жизни», и Ремизов был принят в редакцию на должность секре
таря и заведующего хозяйственной частью. Личность Ремизова Сивачев охаракте
ризовал в самом неприглядном свете. На страницах мемуарных записок писатель 
представлен как циничный провокатор в среде революционно настроенной моло
дежи Пензы; карьерист, устраивающий судьбу в столичной литературной среде. 
Сивачев в своем обличительном порыве, в частности, не преминул напомнить и 
о скандальных историях, связанных с литературной биографией своего давнего 
знакомого: «Таким все легко дается, ибо они на все легко смотрят. Теперь он уж 
писатель с именем: кривляющийся, ломающийся, пишущий по сезону: в моде 
проблемы пола — он пишет „о скотоложцах”. Писатель с именем, не стесняющий
ся списывать у других и выдавать за свое»,42 — писал Сивачев, указывая и на из
дание сказки «Что есть табак», и на обвинение Ремизова в плагиате летом 
1909 года. О том, что биография, представленная «чужими глазами», задела само
любие писателя, в письмах жене свидетельствует лишь маленькое упоминание, ко
торое сопровождается позднейшим коротким комментарием в квадратных скоб
ках: «[Ходил в «Вопросы жизни», уверенный, что я редактор, приму рукопись и 
выдам аванс, но я ни того, ни другого не мог сделать и получилось: он выпустил 
книгу и мне посвятил ругательную страницу]». В воспоминаниях 1954—1955 года 
Ремизов вновь обратился к этому сюжету, считая негативное отношение Сивачева 
следствием ошибочных представлений последнего о его собственном положении 
в редакции «Вопросов жизни»: «Я служил в конторе и в редакцию не совался: 
я должен был передавать авторам рукописи с пометкой „В”, но без объяснений. 
Случались недоразумения: читаю в книге Сивачева ( . . . ) : обиженный автор на мое 
„без объяснений” готов был развернуться и прописать мне по морде „на добрую па
мять”».43 

Если два таких сомнительных для идеальной биографии эпизода, как открове
ния Сивачева и маскарадное происшествие, все же нашли номинативное упомина
ние в главе, посвященной 1911 году, то историю несостоявшегося творческого сою
за с авангардистами мы можем смело отнести к категории «забытых» Ремизовым 
фрагментов собственной биографии. В письме от 10/11 марта встречается короткое 
упоминание о новой приятельнице — Е. Г. Гуро. По свидетельству М. В. Матюши
на, весной 1911 года он и его супруга, поэтесса и художница Е. Г. Гуро, познако
мились с Ремизовыми. Поначалу их объединяла взаимная симпатия и общие твор
ческие планы. В частности, вынашивался проект совместного поэтического сбор
ника под редакцией Ремизова и Гуро. Казалось бы, возникший творческий диалог 
с авангардистами, к которому Ремизов был расположен благодаря своим друже
ским связям с семейством Бурлюков и общению с В. Хлебниковым, мог бы стать 
украшением автобиографии писателя, достойным отдельного рассказа. Однако 
подмешанные в историю этих отношений факторы, содержание которых едва ли 

4 2 Сивачев М. Г. «Прокрустово ложе». Записки литературного Макара: В 2 к н . М., 1 9 1 1 . 
Кн . 1 . С. 153—154 (Собр. соч.; т . 1) . 

43 Цит . по: Ремизов А. О понимании / Ремизов А. Кукха. Розановы письма / Изд . подг. 
Е . Р . Обатнина. СПб., 2 0 1 1 . С. 214—215 (сер. «Литературные памятники») . Ср. также письмо 
Ремизова М. О. Гершензону от 7 августа 1907 года: «Я занимался в „Вопросах жизни” ведением 
бухгалтерии (несложной), хранил кассу, высчитывал гонорары, регистрировал рукописи, вел 
корреспонденцию, занимался экспедицией, занимал ожидающих редактора писателей, достав
лял всевозможные справки и , принимаемый иногда за что-то вершащее, научился принимать 
на себя гнев особ, рукописи коих поступали мне для возвращения» (Гершензон М. «Узнать и 
полюбить». Из переписки 1893—1925 годов. С. 308—309). 
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мы сможем восстановить и верифицировать, создали условия для того, чтобы Ре
мизов не включил этот сюжет в контекст автобиографического повествования. 

Еще летом 1911 года между Ремизовой-Довгелло и Гуро поддерживалась дру
жеская переписка.44 Однако в конце года эти взаимоотношения резко расстрои
лись. Практически два десятилетия спустя эта печальная история была реконстру
ирована с подробностями в дневниковых записях Матюшина за 1929 год. Поводом 
для такой реставрации послужила прочитанная им в недавно опубликованных 
дневниках А. Блока строчка, связанная с именем Вл. Пяста, в то время ближайше
го друга поэта: «С Пястом говорили до 3-х часов. О сборнике — для помещения 
„Чина моей жизни” (ссора Ремизовых с Гуро...)».45 Матюшин в нескольких фраг
ментах дневника восстановил ход событий: 

«Дело-то в том, что Ремизов изо всех сил старался (вероятно, для Блока) выпе
реть вперед Пяста, печатая его при всех удобных и неудобных случаях. Ремизов 
предложил Гуро выступить вместе в сборнике с ним и с Блоком и еще с кем-либо 
из молодых. Елена предложила своих друзей Бурлюков, Хлебникова, Бромлей. Ре
мизов нашел их всех неудобными и предложил заменить одним „молодым” Пяс
том. Понятно, как это обидело и расстроило Лену, она, я помню, пришла от Реми
зовых сильно взволнованная. Я поехал вечером к Ремизову и там очень горячо и 
крупно поговорил с ним и с его женой. Старался доказать, что Пяст „пустое мес
то”. Ремизов страшно озлился и наговорил мне всякой дряни, вроде той, что я ни
чего не смыслю и не понимаю в литературе и что, мол, всяк сверчок знай свой шес
ток. Я прибавил, что если этот сборник издается на средства Елены, то уже по это
му только одному она имеет право выбора... [После этого к нам приезжала жена 
Ремизова и привезла письмо к Лене очень скверное по отношению ко мне]46 Вскоре 
после этого Лена получила письмо от Ремизова с весьма скверными отзывами обо 
мне, Лена ответила чудесным письмом с моей характеристикой как человека, ко
торый может много сделать плохого, но не изменяющего в дружбе и могущего сто
ять крепче, чем кто-либо за свои основные мысли. Так и кончился сборник с Пяс
том и Ремиз(овым). Всему этому предшествовало знакомство с Ремизовыми через 
Мирович. Их поездка заграницу в 1911 г., послали им 200 р(ублей), но их не 
(1 слово нрзб.). Эти 200 р(ублей) возвращались с большим трудом, мален(ькими) 
частями. Ссора не помешала мне поехать к Ремизовым перед Рождеством, так как 
я узнал, что жена Ремиз(ова) Сер(афима) Павлов(на) больна, и им обоим очень 
трудно справиться перед праздником. Я застал Сер(афиму) Павлов(ну) совсем 
больную, велел купить им всего, что надо на праздник и так и сделал, накупил все
го и отправил с посыльным. И все-таки после этого отношения с Ремизовым не на
ладились. Тем более, что вскоре началась работа по изданию II Садка судей, Вер
блюжат, Осенний Сон. Ряд выступлений, диспутов, поставивших твердую грань 
между нами и Пястами. 

Весной 1911 года Малахиева-Мирович познакомила Елену Гуро и меня с 
Ал(ексеем) Мих(айловичем) Ремизов(ым) и его женой Сер(афимой) Павл(овной). 
Ремизов наговорил много хорошего Лене по поводу творчества и все последнее 
время говорил о том, чтобы издать новый сборник с „молодыми” и кое с кем из 
столпов. Ремизовы после поездки заграницу приезжали к нам на дачу в Сега-
милью (приморский хутор) и здесь продолжались разговоры о сборнике, кончив
шиеся так плачевно перед Рожд(еством) 1911 г(ода). Это и была та ссора, о кото
рой Блок пишет в своем дневнике».47 

4 4 См.: РГАЛИ. Ф. 134 . Оп. 1 . ¹ 3 5 ; а также: ГЛМ. Ф. 156 . Оп. 2 . ¹ 1 2 2 1 . 
4 5 Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М.; Л . , 1963 . Т. 7 . С. 104 . 
4 6 В квадратных скобках здесь приведен зачеркнутый текст. 
4 7 И Р Л И . Ф . 656 . Оп. 1 . ¹ 186 . Л . 30 об. — 33 об. Упоминания об этом эпизоде также см. : 

Матюшин М. Русские кубофутуристы / Харджиев Н. , Малевич К. , Матюшин М. К истории 
русского авангарда / Послесловие Р . Якобсона. Стокгольм, 1976. С. 144 . 
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Именно этот «забытый» эпизод, окрашенный негативными воспоминаниями, 
закономерно оказался вытесненным из авторского сознания, как обычное челове
ческое несовпадение. Между тем опосредованные эго-документы, какими являются 
дневники современников, несут в себе существенные дополнения к биографиче
ской канве писателя. С одной стороны, благодаря им восстанавливаются утрачен
ные фрагменты, с другой — обнажается избирательный принцип автобиографиче
ского повествования, в котором автор создает систему ценностей, уже исходя из 
опыта пройденного пути. Тем более что в 1911—1912 годах Ремизов, действитель
но, был очень дружен с Блоком и , очевидно, старался защищать интересы ближай
шего окружения поэта. 

В 1911 году Ремизов все больше и больше дистанцируется от течений и лите
ратурных группировок, погружаясь в собственные творческие планы, которые, на 
первый взгляд, имели ретроспективный характер. Неудовлетворенность уже дваж
ды переработанным романом «Пруд», казалось бы, толкала его к возвращению на 
пройденные пути, замедляя поиск новых сюжетов и образов. Однако внутри этого 
авторского перфекционизма зрела идея формирования архитектоники и звучания 
прозы, наиболее соответствующей его творческой индивидуальности. «Пруд» — 
первый и самый исповедальный автобиографический роман. Рассказ о детстве и 
юности в новой художественной форме — задача гораздо более сложная, чем напи
сание очерков для справочных биографических изданий, тем более что внутренне 
писатель стремился к преодолению глубокого комплекса психологических травм, 
связанных с годами, проведенными на задворках имения своего знаменитого дя
дюшки — Н . А. Найденова. Кроме того, он был искренне увлечен художественной 
рефлексией всех подаренных в эти годы судьбой открытий красоты, гармонии, 
добра и зла, человеческой слабости и величия, которые способствовали возникно
вению в нем неизбывной потребности рассказывать о жизни , увиденной своими 
глазами. 

Небольшая переписка, возникшая во время непродолжительного отъезда Се
рафимы Павловны в Берестовец, заканчивается решением поехать в Париж. На
конец осуществилась давняя мечта, отразившаяся и в повести «Крестовые сест
ры», герои которой грезят этим городом как местом осуществлениях своих са
мых сокровенных надежд. В Париже Ремизов переписал свой первый роман 
«Пруд». Третья редакция, созданная летом 1911 года, была признана критиками 
и ближайшим кругом литераторов едва ли не принципиально заново созданным 
произведением.48 Первый выезд Ремизовых за границу занял практически четыре 
месяца: с 22 апреля по 19 июля . Два месяца они находились во Франции (жили 
в Париже и Версале), затем переместились в Швейцарию (Женева, Коппе), где 
произошла долгожданная встреча с Л . И . Шестовым. Обратный путь в Россию ле
жал через Германию, где путешественники остановились на несколько дней в 
Нюрнберге. 

* * * 

Глава из рукописи «На вечерней заре» и оригиналы писем Ремизова за 
1911 год печатаются по автографам, хранящимся в Государственном Литератур
ном музее (Ф. 156) . Тексты воспроизводятся в соответствии с правилами современ
ной орфографии и пунктуации с сохранением характерных особенностей ремизов-

4 8 Ср. наблюдения Иванова-Разумника, пристально следившего за развитием литератур
ного таланта Ремизова: «Интересно сравнить редакцию собрания его сочинений (1911 г.) с пер
воначальным текстом тех же произведений: ценнейший материал для изучения психологии и 
эволюции творчества! Сравните „Часы” или „Пруд” первых изданий (1905 и 1907 г.) с текстом 
этих же романов в собрании сочинений — почти ни одна фраза не осталась без изменений, не
которых страниц узнать нельзя. К изучению всего этого когда-нибудь еще вернется русская 
критика» (Иванов-Разумник Р. В. Творчество А. Ремизова. C. 109) . 
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ского синтаксиса и написания отдельных слов. В примечаниях персоналии, упоми
навшиеся в предшествующие годы (1907—1909), не поясняются. 

В текстах оригинальных писем встречаются густо зачеркнутые или стертые 
фрагменты текста, которые отмечены публикаторами конъектурой в угловых скоб
ках : нрзб. Для удобства чтения в оригиналах писем также в угловых скобках вос
становлены фамилии упомянутых лиц . 

ПЕТЕРБУРГ 
1911 г. 

Таврическая, д. Хренова1 

Начало дела «о обезьяньем хвосте» — моем украшении на 
маскараде Сологуба. 

Собр. соч. 1910—1913 <sic!>. Изд. Шиповник—Сирин.2 

Петербург 1911 
2—3 марта 

(среда—четверг) 
2 ч(аса) н(очи) 

До 2-х просидел Пришвин. Я в твоем платке, холодно что-то. 
В час во время пришвинского чтения икота напала: перевели тебя в другое от

деление [в вагоне], верно, ты поминала цветы: пунцовая роза, белая роза, пять 
махровых бело-алых гвоздик очень крупных, два папоротника, да ветка мимозы — 
поставил к Слону. [В ту пору моя любимая игрушка]. 

Читал Пришвин свой рассказ [«Птичье кладбище»], я исправляю.3 Напомина
ет «Черного арапа» (sic!).4 Ничего. Любопытно. 

Встретил Бурлючку5 при выходе из вокзала, а Пришвин, глупый, потащился 
на Николаевский и там у киоска ждал меня. Вернулся один, чай пил. 

О религиозном собрании Пришвина не спрашивал,6 узнаю у Алекс(андры) Ни-
к(олаевны) (Чеботаревской).7 

О Пришвинском рассказе писать-расписывать не хочется: ничего особенного: 
нет такого, чтобы задело. Опять о охоте, опять гуси. Я посоветовал назвать не 
«Птичье кладбище», а «Гусиная ночь», потому что о кладбище птичьем ничего не 
говорится. 

До свидания. Спать лягу. Будь осторожна без меня. 
Завтра утром скажу Броне [прислуга] письмо опустить. Это маленькое 

письмо. 
Как Бубука? [Наташа].8 Как она? Как носик? Как ушки? 
[С(ерафима) П(авловна) поехала в Берестовец, к Наташе]. 

Петербург 1911 
3—4 марта 

(четверг) 
2 ч(аса) н(очи) 

Досидел я до ночи один. Никого, слава Богу. Так мне все надоели. Поднялся в 
10-ть. Корректура из сборника «Против землетрясения» [?]9 Исправил, должно 
быть, ошибок не сделал. Писем никаких. 

Во сне: будто сидим мы с тобой, разговариваем. Вдруг звонок. И(де)м к 
двери — входит Рязановский,1 0 но не Иван Александрыч (sic!), а его «брат», 
очень на него похож и также тычется, только рыжий, а вместо очков гуттапер-
чивые розовые соски. «За цветами?» — сказал он и прошел в твою комнату. 
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И я вижу, как он, подергав Слона за хвост, наставил свои присоски к цветам. 
И съел их. 
Цветы в твоей комнате, сторожит Слон, я сохраню их до твоего возвраще

ния. 
Комнату свою прибрал, книги расставил. Взял свои «Записные листки». И ду

маю: о «Турке» (рассказ «Галстук»),11 о «Георгии» («Егорий Храбрый», пьеса)12 и 
о «Пруде» (новая редакция для Собр(ания) соч(инений). Шиповник—Сирин, СПб. 
1910—1912).13 И пишу — сделал несколько заметок. Болела голова, но к «мозгам» 
прошло. Я теперь их буду каждый день есть: при одной мысли о «мозгах», вся боль 
уходит.14 

Вот тебе отчет. А ты все еще в вагоне. 
Если бы никто не приходил, ждал бы я тебя. И потом все б тебе рассказал. 

Разговоры разжижают. 
Нашел в своих записках: «У Оли была кофточка ночная, заветная». И еще: «как 

любила она купаться». Записал, как ехали с Ивановым-Разумником по Волге 
[1910].15 А сейчас не помню, к какому это рассказу? [«Черная бабушка», Оля. I ч.].1 6 

Знаю, много огорчит тебя, будь мудрой.17 Всего тебе хорошего. Тихо в доме, 
очень тихо. На воле опять мороз. 

В «Нов(ом) Врем(ени)» о «Диких»: «негодуют, что в плен их взяли».1 8 А в 
Г(осударственной) Думе чуть было не подрались из-за «курсисток»: очень уж один 
«русский» [правый] стал ругать, чуть не б...и.19 

Петербург 1911 
4—5 марта 

пятница 
Уг 2 (часа) н(очи) 

Вернулся с именин от Вя(чеслава) Иванова.20 Гости: 2 сестры Беляевские,2 1 

2 сестры Чеботаревские,22 Сологуб, Мосолов,23 Мейерхольд с Ольгой Михайлов
ной,24 Аничков2 5 с Верховским,26 М. А. Кузмин. Я пришел в 10-ть. 

Вя(чеслав) Иванов остался доволен моим подарком: 2 рыбы и, знаешь, халва 
осталась и черешни27 — «грачи принесли». Сегодня — 4. III — ведь грачи приле
тели. (Рисунок с надписями: Халва. Черешни. — Е. О.) 

Мейерхольд принес 4 живые рыбы в банке, наклейка «Садок судей» [Только 
что вышел сборник футуристов: Хлебник(ов), Бурлюк — 200 экз. сборника хра
нится у меня].2 8 

Рассматривали и толковали подарки. Потом Вя(чеслав) Иванов Аничкову о 
его лекции «объяснялся».29 В 12 ч(асов) н(очи) чай. 

Я рассказывал о папуасах [Рассказ «Дикие»], как в Пассаже смотрел на их 
пляску, а подробности встречи только одному Аничкову.30 

Письмо от М. О. Гершензона: посылает оттиск своей статьи31 и о Пришвине — 
ему нравятся такие его вещи, где он не рассуждает.32 

Это верно. Мысль у Пришвина короткая и большой глаз. А большой соблазн 
порассуждать, влияние Рус(ских) ведом (остей)33 и Религиозно-Философ(ских) со
браний.34 

От Сологуба печатное приглашение: «во вторник в 9 ХА в(ечера) на чашку 
чая». Какой мещанский размах! Нет, уж я не пойду. 

От Пришвина: придет завтра вечером с переписанным рассказом [Птичье 
кладбище]. 

Был Р. В. Иванов-Разумник. В «Рус(ское) Богатств(о)» по его словам, принят 
роман Пан(телеймона) С(ергеевича) Романова (Глухаря).35 Какая семинарская 
скукотища! 
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Пробовал писать я — плохо идет. Не могу я на людях, это от вчерашнего. По
сижу да пройду по комнате и опять за стол. Ничего не выходит. 

Порошок Ал(ександра) Леон(тьевича) Мендельсона36 действует: после «моз
гов» (в) сонливость не клонит. 

Сон: Л. Н. Толстой будто ведет меня купаться — вместе купаться — и си
дим мы с тобой в комнате и рассуждаем: надо поставить 3 кровати. Думаю: 
«Не для Бубуки3 7 ли третью поставить?». А кто-то говорит: «Будете переез
жать с места на место, как Ал(ексей) Толстой». От мысли, что придется пере
езжать, я проснулся. 
Второй день ты сегодня в Берестовце. Как мне хочется сделать что-нибудь к 

твоему приезду — написать бы. 
Всего тебе хорошего. Стирка идет вовсю — Броня старается.38 

Петербург 1911 
5—6 марта 

суббота 
1 ч(ас) н(очи) 

Конечно, исполнял твою волю, но лучше было не заказывать: пришла А л е к 
сандра) Н(иколаевна) Чеботаревская «проведать». А попала она как раз к чаю. 
И сидела. 

А я только что вернулся из «Шиповника» и расположился, думаю: «поем, 
выпью чаю и заниматься». 

А начались разговоры. О вчерашнем: как Сологуб с Вя(чеславом) Ивановым 
помирились. [Поссорились из-за обрезанного обезьяньего хвоста].39 Вчерашнее — 
это как запись должно быть кратко, а с повторениями рассказ вести не годится, 
хотя бы о «хвосте». 

Уходя, обещала зайти в понедельник: сообщит о «Христианской секции».4 0 Во 
вторник сговорился идти с ней к Сологубу.41 Пойду часов в 11-ь: будет читать Ги-
дони,42 удовольствие небольшое. 

О «Шиповнике»: получил деньги, отдал долг З. И. Гржебину 5 р(ублей), а 
10-ь отдам в апреле; а эти 10 отдал Броне. III т(ом) Собр(ания) соч(инений) будет 
печататься в июне, IV-ый в июле — корректуру вышлют, куда укажу.4 3 

Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская за дверь, звонок: Пришвин. Со
всем он обалделый: уезжает — его брат застрелился.44 

Рассказывал о своем брате. 
Я ему конь(я)ку дал выпить, который у нас оставался, помнишь, в бутылочке 

«с мухами». Он выпил. И уж совсем развелся: о брате и о гуслях — все перемеша
лось. До осени не вернется. 

Принял ванну. Ел «мозги». Так до твоего приезда буду мозжить. 
В газетах: в «Итогах недели» (Москва) М. Арцыбашев о Л. Н. Толстом. Иск

ренно написано.45 Я тебе сохраню. 
В «Новом Времени» В. В. Розанов по поводу вечера Сологуба: ругает.46 

Во сне: еду по железной дороге и прямо бух в воду со всем поездом. 
Кажется, неделя прошла, а всего-то только 4-е вечера. 
Завтра после «мозгов» пойду в парикмахерскую, а то чего доброго кто-нибудь 

влезет, угрожает Форшиха,4 7 не дай Бог. 
Я уж о тебе соскучился. 
Письмо от А. П. Зонова: жалеет, что не зашел перед отъездом. 
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Петербург 1911 
6—7 марта 

воскресенье 
1 ч(ас) н(очи) 

Выходил гулять — до почты, купил марок, и Ф. Фриш [переводчица на немец
кий] письмо отправил о «Крестовых сестрах» [Die Sсhwester im Kreuz. Georg 
Miiller Verlag, Miinchen. 1913].48 

Форшиха — вчера не приходила. 
Письма: 2 билета на выставку Стеллецкого из «Аполлона»;49 тоненькая книга 

(оттиск) М. О. Гершензона о Киреевском;50 Брамлей «Стихи и проза»51 от В а р в а 
ры) Гр(игорьевны) Мирович;52 ¹ 5 «Летопись Аполлона»;53 повестка из Универси
тета на завтра: лекция Е. В. Аничкова.54 

Аничков говорил мне на именинах, и я собирался идти с Пришвиным, но При
швина нет. Аничков будет очень огорчен, если не пойду — а я с удовольствием 
остался бы дома, а то этак «проходишься» без остатка. Один боюсь туда забирать
ся: заплутаюсь в коридорах. Завтра зайдет Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботарев-
ская, и я переговорю с ней, потому что с Вяч(еславом) Ивановым я условился не
твердо, думая о Пришвине. 

Опять ко мне приходил тот — из ночлежки — и как я не отговаривался, 
дал-таки мне свою рукопись. Вроде М. С. Сивачева не вышло бы. [Ходил в «Вопро
сы жизни», уверенный, что я редактор, приму рукопись и выдам аванс, но я ни 
того, ни другого не мог сделать и получилось: он выпустил книгу и мне посвятил 
ругательную страницу].55 

Тяжко мне с такими. Мучил он меня, по крайней мере, с час. Говорил и о Лео
ниде Андрееве и о Шаляпине, которых он, само-собой, презирает, и что он такое 
написал, что еще никто не «писывал»: «один против всех». 

Я ему дал 40 к(опеек), как в первый раз. 
Заплатил за квартиру, за молоко, портному. И написал начерно «Галстук». 

Маленький выйдет рассказ, если его не разбавить происшествиями. Боюсь, только 
подробности отягчат, ведь, галстук! — вещица не крупная. 

Сон: какая-то ерунда и бестолочь. 
Так оно и вышло. 
Попишу-попишу, да пройдусь по комнатам, всякую пылинку сдую. К твоему 

приезду все будет в порядке. Газеты уложил, вату из твоего окна вынул. 
В газетах: отчет о реферате Пуришкевича: «среди актеров, говорит, в России 

40 % жидов!».56 Да тоже «русский». 
До свидания. Скоро письмо от тебя будет. Хотелось бы к твоему приезду при

готовить «Галстук». 

Петербург 1911 
7—8 марта 

понедельник 
12 ч(асов) н(очи) 

Вернулся с Ани(ч)ковой лекции. 
Зашла Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская без !4 8-ь и на ¹ 4 [трам

вай] отправились в Университет. Едва нашел — не был с 1907 года. Холод адов. 
(Ночью было 20R) . 5 7 На лекции только Верховский, а то все незнакомые. Голова 
разболелась: мигрень: левый глаз. И лекцию втянула в себя боль. Единственное 
спасение лечь. 

Снилось мне это самое: вверх 10 аршин. Я обрадовал(cя), думал деньги 
получу. А ничего не получил. 
Письмо от И. А. Рязановского. У него умерла мать. Приглашает к себе в Кост

рому на Царевскую. [Ив(ан) Ал(ександрович) Рязановский археолог]. 
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Утром только что чаю напился, Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская с пись
мом от Вя(чеслава) Иванова: на Аничкова ехать не может, заседание на Курсах.58 

Р. В. Разумник-Иванов принес «Рус(ские) Вед(омости)» с его первым фелье
тоном о Мережковском. Сохраню для тебя («Клопиные шкурки»).5 9 

Над второй редакцией «Галстука» — кончаю. 
Днем солнечно, а холодно так, что открыл все трубы (паровое отопление). Ты, 

уезжая, все их закрыла! 
Завтра к Сологубу я не пойду. Увижу, если такой холод — Бог (с) ним. 
Броня влюбилась в Иванова-Разумника: очень уж услужлива, когда он прихо

дит. 
Не надо ли тебе денег? Из газет: на Киево-Воронежской ж(елезной) д(ороге) 

метелью засыпан путь. 
Всего тебе хорошего. Жду письма. Завтра кончится глаженье. 

Петербург 1911 
8—9 марта 

вторник 
1А 2 (часа) н(очи) 

Что это письма от тебя ни одного? 
Как-то ты доехала? 
Холодно у нас, очень холодно. 
Вчера, как лег, и вдруг голова прошла. 

Во сне: Ив(ан) Вас(ильевич) Жилкин и Жилкина, 6 0 сидим мы за столом: 
стол «мозгами» завален, но я понимаю, что эти «мозги» искусственные и есть 
их нельзя, а Жилкины уписывают, как варенье. Входит Иванов-Разумник. 
«Здравствуйте!» — говорит. И Жилкины вдруг пропали. И Ив(анов-)Разум-
ник пропал и только мы вдвоем над «мозгами». 
С утра: Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, Ивойлов [Княжнин]6 1 и 

Верховский. Потом в 11-ь вечером опять Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботарев
ская, но уже не раздеваясь, и с ней Вера Конс(тантиновна) Шварсалон [потом 
жена Вяч(еслава) Иванова, дочь его жены Лидии Дм(итриевны) Зиновьевой-Ан-
нибал].62 Вяч(еслав) Иванов на заседание уехал и оттуда прямо к Сологубу. 

И сейчас же мы втроем поехали на ¹ 4, а там пешком добрались до Сологуба. 
Я думал, не застану разговоров Гидони. Куда там: он начал языком работать с 
1А 10-го, а кончил % 12-го. 

Какая-то дама, ходит с Анаст(асией) Ник(олаевной) Сологуб,63 Попов, режис
сер, Н. Н. Евреинов, Судейкин, О(льга) Афан(асьевна) Судейкина-Глебова, Потем
кин с Хаванской,64 Сандуленко (певица)65 с В. А. Сениловым (композитор, [напи
сал оперу на моего «Егория Храброго»]),66 Сюннерберг, Чириков с Чириковой, 
А. А. Кондратьев, Дм. М. Цензор.67 

Начались прения. 
Я с В. Ф. Нувелем68 пошел чай пить. А тут и К(онстантин) Ан(дреевич) Со

мов. После чаю сели в кабинете Сологуба. 
Разговор о Ал(ексее) Н(иколаевиче) Толстом и о «обезьяньем хвосте»69 и о 

Мережковских. Нувель говорит, что если они квартиру сдадут [на Литейном, в 
доме Мурузи],70 то не потому, что заграницей собираются всегда жить, а хотят на
нять под Петербургом. Стало быть, скоро вернутся в Петербург. И еще: новое за
граничное средство: [но отчего, не помню] римская ромашка через 2 часа после еды 
по чашке. 

Прения кончились. 
Ауслендер с женой,7 1 Вера Евг(еньевна) Копельман с сестрой Копельмана72 — 

«золотой цветок» (по Ю. Верховскому),73 Вяч(еслав) Иванов, Верховский, Доктор 
Владыкин,7 4 Т. Л. Щепкина-Куперник. 
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Заглянул я в зал и пошел домой. 
Разговоры о Ал(ексее) Толстом, о «хвосте» и о театре очень скучно. 
Гидони хочет занять «руководительную» роль в предполагаемом теат(ре),7 5 

вот и старается. Слова вылетают у него бестолку, но в таком количестве, на сообра
жение ни у кого не хватит ни места, ни времени. А остается: чего-то будто знает и 
не без головы, значит — «пожалуйте, садитесь!» 

Переписал «Галстук» — третья редакция. Пока, больше переписывать не 
буду, подожду, что ты скажешь. 

Думаю: для IV т(ома) Собр(ания) соч(инений) 1) Крестовые сестры, 2) Черты-
ханец, 3) Галстук, 4) Мака, 5) Таинственный зайчик.7 6 

Перечитываю «Крестовые сестры», кое-что исправляю.7 7 

«Мозгам» изменял, ел рыбу. Материю из прачечной получил. 
В газетах: Столыпин ушел.78 

Писем не было. 
Напиши, не знаю ничего, что с тобой. Я тебе 7 писем написал. 

Петербург 1911 
9—10 марта 

среда 
2 ч(аса) н(очи) 

[В тот день был пожар, загорелась стена, пожар затушили, но что это было — 
ужас: я один был в квартире, Броня ушла за дворниками. Мечусь по комнатам, то 
одно схвачу, то другое, а дым ест глаза. А стена гудит: сейчас огнем зальет. Что-то 
с паровым отоплением неладное вышло, с трубами. Новый дом. А у меня «пожар
ная паника» после Киевского пожара на Безаковской 1904 г(ода) зимой.79 Страху 
натерпелся, ой! А как это письмо написано, одному Богу известно. В полном раз
громе, в чаду и холодно]. 

Что же письма мне не пишешь? Ждал и сегодня. 
Во сне: И. Гюнтер: стихи читал.80 

Очень суетно прошел день. 
Был Р. В. Иванов-Разумник, о его статье в «Рус(ских) В(едомостях)» разго

вор.81 Был Е. В. Аничков: о его лекции рассуждали.82 Потом Г. В. Вилья(м)с8 3 — о 
диких, сговорились вместе идти в Пассаж. 

Так с утра. И как раскрыл я «Крестовые сестры» поправлять, так на той же 
странице до вечера пролежали. Приготовил я весь IV том Собр(ания) сочине 
ний) — материала хватит. Хотел было за «Бесовское действо» и за «Иуду»84 при
няться, чтобы перейти к «Егорию Храброму»,85 пришел тот из ночлежки «Клещев-
ский» [Этот неизвестный появился у нас от Н. С. Клещева,86 товарищи по ночлеж
ке]. Отдал я ему рукопись и адрес, по указанию Иванова-Разумника. 

Гюнтера видеть во сне — к суете. 
Куда это мы поедем летом? 
Очень бы мне хотелось к Пасхе, хоть какую-нибудь первую редакцию «Его-

рия» сделать. Большо(е) было бы облегчение. Такой трудный год с этими исправ
лениями. 

Письмо вышло очень короткое: холодно мне что-то очень. Попомни, что гово
рила поискать обещалась. [Из Берестовецкого Архива письма]. 

Всего тебе хорошего. 
Не шлют мне что-то денег из Германии [за перевод «Крестовых сестер»].87 

Придет Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, попрошу написать письма в 
издательство, в Мюнхен.88 И от Брюсова нет известий. Думаю, что «Жертва» при
нята в «Весы», иначе ответил бы. 89 До свидания. 
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Петербург 1911 
10—11 марта 

четверг 
Уг 2 (часа) н(очи) 

Забыл написать. Вчера было тебе письмо от Гуро [Елена Гуро художница, пи
сала и стихи].9 0 В стиле Вар(вары) Гр(игорьевны) Мирович. 

Что же письма-то от тебя все нет, хоть бы маленькую писульку написала: как 
доехала. Во сне тебя видел с Бубукой. 

Занимался «Бесовским действом» и «И(у)дой». Много времени ушло на раз
ные внешния (sic!) — расположение текста. Остается III акт «Иуды». 

Утром заходила Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, но я еще спал. 
Проснулся Уг 12-го. Хотела зайти вечером, но не пришла. 

Были полотеры с мастикой. 
Зашел Пяст и под полотерный жиг и шмыг рассказывал о 4-ой книге 

Г. И. Чулкова, «Стихи».91 За Пястом Гар(ольд) В(асильевич) Вильямс, принес 
афишу лекции Ариадны Вл(адимировны) Тырковой-Вильямс,92 написал письмо 
по-немецки Георгу Миллеру (sic!) в Мюнхен о «Крестовых сестрах».93 

Ходил на Николаевский вокзал, послал письмо заказным, а на Невском у Бан-
нова купил папирос.94 Прихожу домой — Вал(ентина) Алек (сандровна) Шалауро-
ва ждет. Два дня как поднялась: хворала. Лекция Ар(иадны) Вл(адимировны) 
Тырковой ей не понравилась: «неинтересно читает». 

Пасмурно и холодно, как осень. И в комнатах. 
Напиши же, пожалуйста! 

Петербург 1911 
12—13 марта 

пятница 
% 1 (часа) н(очи) 

Меня все больше и больше беспокоит, что от тебя письма нету. Сегодня неде
ля, как ты приехала в Берестовец (4. III). Жалею, страшно жалею, что не пригото
вил тебе конверты, ты бы без задержки и опускала. Телеграмму хотел послать, бо
юсь, встревожишься и выйдет недоразумение. 

Письмо от Марг(ариты) Вас(ильевны) Сабашниковой [художница]. Ждет нас 
в Париже, и устроит дешево — 2 fr. в день, и встретит.95 

Письмо от Анны Марковны Левиной,96 приглашает в воскресенье. — Отвечу, 
что не могу. 

Письма от Ф. Фриш, что 200 марок скоро пришлют, но «Крестовые сестры» 
еще не вышли.9 7 

И от П. Е. Щеголева просит последнюю книгу В. В. Розанова — полный текст: 
«нельзя ли получить?»98 

Во сне: помню только, что угощали меня сигарами. 
Иванов-Разумник принес от Е. А. Ляцкого «Былины» — хорошая книга.99 

Выставил у тебя раму — Броня вымыла стекла. 
Кончил поправлять «Иуду» — стало быть, начало VI т(ома) [VIII]100 сделано. 

Читал о хлыстовских кораблях1 0 1 и начал «Егория». 
Сегодня «Академия», читает Ф. Ф. Зелинский.1 0 2 Заходила Ал(ександра) 

Н(иколаевна) Чеботаревская со своей барышней,1 0 3 идут в «Академию». А я хо
дить вообще больше никуда не думаю. 

Принимал ванну. А затем неизменные «мозги». 
У Сологуба на вечере Гидоническом (8. III) уже после 4-х ч(асов) был ужин, 

пел Сомов и танцевала Хаванская.1 0 4 Из рассказа Ал(ександры) Н(иколаевны) Че-
ботаревской. 

После ванны разогрелся. Раньше лягу спать. 
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Вот тебе пустяки всякие пишу. Напиши мне. Прошу-прошу — ничего не напи
шешь. 

Стало быть, едем в Париж.1 0 5 

Хоть бы письмо от тебя поскорее пришло! 

Петербург 1911 
12—13 марта 

суббота 

Получил твое письмо и телеграмму. 
Письмо от Пришвина — удивительно куриный почерк! И от В. В. Каменско

го,106 и из «Нов(ого) Жур(нала) для всех». А также IV т(ом) Г. И. Чулкова.1 0 7 

Был Пяст, Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская, Гарольд Вас(ильевич) 
Вильямс, Бурлючка1 0 8 и Е. А. Ляцкий. 

Ожил, получив твое письмо. Так у меня все натянулось: когда кто скажет 
что-нибудь погромче, сердце и упадет. 

Пяст попал мне под сердитую руку: изругал я ругательски Лемана («Индей
ца») за его статью в «Новом времени».109 Пригрозил Леману, что его выгонят из 
Goetheanimus’a.110 

Алек(сандра) Н(иколаевна) Чеботаревская рассказывала о вчерашней «Ака
демии». К Бурлючке мать приехала или завтра приедет. И ту и другую поил чаем. 

Е. А. Ляцкий много мне рассказывал о своем издательстве. Пойду к нему в 
четверг. У него можно получить корректуру — 1 54 р(ублей) лист. 

Очень я устал от разговора. И уж сам едва-едва. А письму твоему как я обрадо
вался. 

Наташа сейчас не чуткая — это от дурацкой обстановки. Знаю, есть у меня не
дохватки или образовались, но в детстве, я помню, я был весь, как туго натянутая 
струнка. И в этом было большое для меня горе — источник моих мучений. 

Броня разбудила: письмо от тебя, и сон я забыл. 

Петербург 1911 
13—14 марта 

воскресенье 
1 ч(ас) н(очи) 

Сон: угощали меня орехами, потом доктор подкальватель (sic!) Панчен-
ко.1 1 1 

Письмо от С. Ремизова,112 Рус(ская) Мысль ¹ 3 . 1 1 3 

Приходил Блок. Приглашает к себе в пятницу, тебе письмо написал. Просидел 
до 4-х. Дал мне 50 р(у)б(лей) . Рассказывал, как он ожил, собирается читать часть 
своей поэмы.114 Говорит, что война будет с «китайцем».115 

Ходил стричься. Принял ванну. И убрался. Так мне грустно, что без тебя бес
порядок такой вышел. [Пожар]. Не успеют всего сделать, что ты взволнуешься. 

Петербург 1911 
14—15 марта 
понедельник 

12 ч(асов) н(очи) 

Сон: будто Чехов и идем вместе в Художественный Театр. Он сгорбленный 
в сероватом пиджаке в полосках. А на голове жокейская шапочка — кепка. 
Встречают нас. И какой-то служащий — он занимается скульптурой — гово
рит мне, что для меня есть особая комната в Худ(ожественном) Театре и уже 
давно. А я подумал: «А мы-то через Бутову116 билеты доставали!». 
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Иванов-Разумник рассказывал, как начинающий, его знакомый, критик соби
рается писать книгу о А. Н. Толстом. Чудак человек и нашел время тратить. Но я 
этого Разумнику не сказал. 

Монтёр починил электрический звонок. И вешалку. 
Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская о «Рождестве» и о «Попрании 

Клятвы Адамовой».117 Хочет Вяч(еслав) Иванов выпустить 2-ую книгу «Оры».118 

Есть еще выход: если бы из Рус(ских) Вед(омостей) получить сейчас гонорар? А если 
напечатают V т(ом) Собр(ания) соч(инений), куда они входят, послать вместо 
«Рождества» какой-нибудь рассказ. Все это до тебя оставляю, вместе решим. 

Чувствую себя плохо: сонливость. 
Ивойлов [Вл. Н. Княжнин] принес икону «Умиление». Старинная Псковская, 

уж очень хороши глаза. Протирали и вешали. (Про икону так нельзя сказать, надо 
«ставили»). 

Рассказал я ему о затее Ляцкого: составить вместе со мною книгу апокрифов. 
Звал Вя(чеслав) Иванов через Ал(ександру) Н(иколаевну) Чеботаревскую. 

И я решил пройти. В 11-м ч(асу) мы пошли с Ивойловым.119 

Там Ф. Ф. Фидлер,120 Чулков,1 2 1 О. Мандельштам, Гумилев и его жена А. Ах
матова — зубы неровные, это ее портит, и барышня Ал(ександры) Н(иколаевны) 
Чеботаревской. 

Чулков — о Париже, Фидлер — о новых писателях. 
За чаем пришел Ященко — стратег!122 И начался разговор о китайцах: завтра 

решится — начнется война или уляжется. 
Никогда я так не чувствовал, как сейчас, что царской России положен срок — 

сгинет она, изненавистничавшаяся, исподличившаяся, несчастная. Из-за куниц и 
горностаев — повод к войне! 

Если удастся мне написать повесть [«Пятая язва»]1 2 3 — обвинительный акт 
следователя Орлова русскому народу — царской России — будет из сердца у меня. 

Около 12-и вернулся домой. Очень холодно. А прошел я через незапертые две
ри. 

Петербург 1911 
15—16 марта 

вторник 
1 ч(ас) н(очи) 

Конечно, все я расскажу тебе подробно. А не писал, боялся взволновать. Те
перь, и то боюсь, как рассказывать буду. 

Утром 9-го встал я по обыкновению в 10-ь, напился чаю, прочитал газеты. 
И взялся за «Крестовые сестры» исправлять. Прочитал страницу и зачем-то вхожу 
в столовую. А там полно дыму. Я в следующую комнату, где стена горячая, а из со
седней стены, как пар. 

Крикнул я Броню. А дым так и валит и за стеной зашумело. Броня за дворни
ками. Я же скорее белье выносить, взял и зеркало, да схватив, винтик уронил, и 
все-таки нашел. Очень торопился. Передвинул шкап, комод и только не могу кро
вать вынести один. А с той стороны уж ломают: там огонь выбросило. 

Вернулась Броня, вынесли мы кровать и поливаем стену и там за стеной зали
вают. Тут повалил густой дым. 

Броня схватила лом и стала ломать стену. Прибежали дворники с ведрами. 
Пришел старший, пришел управляющий помощник Хренова (архитектор)124 и сту
дент Гражданск(ий) инженер.1 2 5 

В комнате едва можно было дышать. Стену разломали. И потушили. 
Тут пришел Иванов-Разумник. А Броня пошла на кухню самовар подогревать. 
Всех расторопней оказался старший, прямо руками в огонь, и Броня хороша 

была с ломом. 



186 На вечерней заре 

Управляющий рассказал, почему загорелось. Там, где накаляется стена, про
ходят 5 труб — дымоходы, лопнул кирпич, а соседняя стена из досок и подходит 
прямо к горячей стене, затлевшаяся искра подожгла торф между досок. 

Теперь торфа нет и между стеною проложены кирпичи — доски приходятся к 
кирпичам. 

Очень я взволновался. Позеленел — видел себя, пронося зеркало. Мне и досад
но было: вот вымыто белье, все тебе приготовил, хвать — нет ничего, погорит! 

Иванов-Разумник пил чай. И я держу стакан. И во рту горько. И внутри от 
гари и дыма сосет. 

Дверь на лестницу открыта, форточки отворены, и все-таки душно. 
И вот так сидим, задыхаясь, и пьем чай: беда миновала, и вдруг Броня кри

чит: «Пожар!» 
Мы бросились в погорелую — нет ничего. А с той стороны не разломанные до

ски вспыхнули, очень стена накалилась. 
Ну, опять бегут, кто с ломом, кто с ведрами. Стали ломать и выломали: тёс го

рячий — вычистили торф. 
Иванов-Разумник требовал пожарных. Но пожарные были, да их назад погна

ли, иначе все бы стекла были выбиты, да и покрали вволю. Пожарный человек 
добром не брезгует: бей и бери. 

Допили чай. Иванов-Разумник простился. Пришли дворники выносить горе
лое. И понемногу чад разошелся. 

Вот тут-то входит Е. В. Аничков, а за ним Гар(ольд) Вас(ильевич) Вильямс. 
Судьба привела. Стал я им рассказывать и конечно, с прибавкой. Когда все кончи
лось, пусть оно было пострашней, так и занятней и значительнее. 

И, когда я уж призаврался до обгорелых пожарных и как кишкой саданули 
по всему дому, и в доме нижние этажи затоплены и к дверям не подступиться, 
и квартирантам в квартиры не проникнуть, истошный голос из кухни еще истош
ней: 

«Пожар!» 
Все мы бросились на кухню, а Броня дрожит вся и в окно показывает: из тру

бы соседнего дома подымается самый обыкновенный домашний дым. 
И как не объясняли перепуганной насмерть Броне, только что отважно рабо

тавшей с ломом, она выскочила из кухни и с криком «пожар» кувырком с лестни
цы в дворницкую. [Наша квартира на 5-м этаже]. 

И опять дворники — кто с ломом, кто с ведрами. А нигде не горит. А из трубы 
соседнего дома так дымок: кушанье готово, подогревается. 

Это не наше дело, — говорят дворники, — мы не трубочисты. 
А все-таки, не бросая ни лома, ни ведёр побежали к соседям: дать знать. 
И в доме все успокоилось. И я успокоился, только не хочется мне отпускать 

гостей. А всякий раз появление Брони и как она скажет: «Барин» и остановится, у 
меня так сердце и упадет. 

Ночь я не спал. Прилягу и вдруг вскочу. И со свечкой, электричество я за
крыл из опаски тогда еще, в погорелую комнату: все мне кажется дым и шуршит 
за обоями — огонь шуршал за обоями тогда, осталось в ушах. 

Не спала и соседняя кухарка Ивановна — она, как наша Акумовна,126 чуть по
моложе и вся квадратная с носа до пояса — она с одной стороны к дыре в погоре
лой стене, я с другой стороны. 

Броне я сказал «ложитесь, чтобы днем, как я лягу, меня покараулила». 
В 5-ть пил чай. 
И все «Бесовское действо» поправил — такой чувствовал нервный напор, хоть 

еще ночь не спал бы. 
В !4 7-го, когда Броня поднялась, я лег. И спал до 12-и. Без сна, как сам обго

релая деревяшка. 



На вечерней заре 187 

Но выходить из дому побоялся, все думалось, а ну-как опять! Только в пятни
цу (пожар случился в среду) осмелился и выглянул на волю, но с какой тревогой и 
все еще весь поддернутый. А в субботу вдруг все силы упали. 

(Рисунок с надписями: Было — Теперь. — Е. О.) 

Вот тебе краткое описание пожара. 
Боялся написать в Берестовец. Как представлю, как ты взволнуешься и ду

мать будешь, рука и не подымается. А теперь все думаю, как рассказать тебе, не 
пугая. 

И в деньгах у меня вышла тоже пожарная поломка. 
5. III в субботу Пришвин, рассказав о самоубийстве брата, попросил 25 руб-

(лей): 
«Как приеду к матери, сейчас же вышлю!» 
Я дал, думаю, «Елец, не Сибирь, к твоему приезду деньги вернутся», а очень 

мне хотелось, чтобы все было в порядке. 
На следующий день (6. VII) Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская просит 

11 руб(лей) — «в субботу 12-го отдаст». 
Я дал. Она не подведет, помнишь, все однажды отдала без «разбивки». 
А Пришвин, как уехал, и ни духу, ни слуху. А Иванов-Разумник-Иванов гово

рит: 
«Подвел меня Пришвин, не известил даже, что уехал». 
А Пришвину сейчас же пишу, что поскорей б, надо тебе послать на выезд в Пе

тербург. А в субботу от него письмо: 
«Недельки через две». 
Я взял, да и хватил ему телеграмму: 
«Немедленно телеграфом!». 
А вернулся с почты, остыл, и вдогонку открытку, чтобы не принял дурно, 

только очень нужно, потому так резко вышло у меня и нетерпеливо. 
Ты знаешь, как на меня находит, и ничего уж не помню, не соображаю, тону и 

ни за что не ручаюсь — так я человека убить способен — а потом долго мучаюсь. 
За открыткой я еще и письмо послал, все за телеграмму мучился. 
А в субботу (12-го) Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботаревская вместо 

11 руб(лей) отдала 6 р(у)б(лей) , а 5 р(ублей) обещает в следующую субботу — 
19-го. 

Тогда я и написал Блоку, просил взаймы 25 руб(лей) — отдам, мне задержа
ли. И на другой день, в воскресенье, Блок принес не 25 р(ублей), а 50. Он сказал, 
что вернуть «когда мне можно» — никаких сроков — «хоть через год, хоть через 
три, хоть через пять», и что у него денег очень много. [Он получил тогда от отца 
большое наследство].127 

Тоже не писал тебе, почему именно Блок дал мне 50 р(у)б(лей) . 
Сама посуди, и пожар и деньги, — что же это такое! А хотелось, повторяю, 

чтобы к твоему приезду все было на месте. Тоже думал, стену оклеить до тебя, что
бы дыр таких не было, а вот и этого не пришлось. 

[Блок и в Париже — май 1911 г. — нас выручил, когда мы — расчет был на 
гонорар из «Шиповника» за Собр(ание) соч(инений) — очутились в последней 
крайности: Люб(овь) Дм(итриевна) Блок дала С(ерафиме) П(авловн)е 500 Fr. 
И никогда я не отдал ни 50 руб. ни 500 Fr. А когда поминал Блоку о своем долге, 
он страшно краснел].128 
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Сон: З. Н. Гиппиус. Разговариваем о ее «Чертовой кукле»1 2 9 и о стиле. 
З(инаида) Н(иколаевна) никак не могла понять, чего я добиваюсь, а не мог 
выразить мою мысль, что значит писать по-русски. 
Ездил на вокзал узнать поезда. Заходил к Елисееву.130 А когда шел мимо 

Аничкова дворца видел, как выехал Государь. 
Сначала прогудел рожок — и все экипажи остановились. Потом где-то на дво

ре прокричали: «Здравие желаю». И из распахнутых ворот выехал автомобиль. 
Около Елисеева пристав задержал осленка: вез рекламу. Городовой кричит: 

«Расходитесь, уберите ее!» А ослятина только ушами перемахивает. Смеху было. 
И только когда автомобиль скрылся, ослик пошел. 
Повестка из Высших Женских Курсов о заседании. И больше никаких писем. 
Приедешь ли ты завтра? Уж жду тебя, не дождусь. 

Петербург 1911 
16—17 марта 

середа 
Поднялся в Vi 9-го. И ждал до без !4 12-ь. 

Сон: Вяч(еслав) И(ванович) Иванов и В. В. Розанов подрались. Да как — 
только клочья летят. Вя(чеслав) Иванов выдрал бороденку у Розанова, а Роза
нов содрал у Вя(чеслава) Иванова всю золотую его гриву. Ну, потом помири
лись. 
Из «Аполлона» приглашение на пятницу. Открытка от Вар(вары) Гр(игорьев-

ны) Мирович о Пант(елеймоне) С(ергеевиче) Романове. 
Приходил Иванов-Разумник, справлялся о тебе. За Ивановым-Разумником 

А. А. Кондратьев с книгой. Рассказывал о Гос(ударственной) Думе, где он служит, 
советовал мне поступить туда же на должность пол-помощника экспедитора — 
100 р(ублей) в месяц. Приходила еще Ал(ександра) Н(иколаевна) Чеботарев-
ская — добросовестно твой наказ исполняет держать меня под глазом. 

Кончил начерно I акт «Егория Храброго» и начал II акт. 
Или я встал рано или от ожидания, хочется на боковую. Встану, выпью чаю и 

буду ждать звонка. Хоть бы ты уже приехала! 

Петербург 1911 
17—18 марта 

четверг 
1 ч(ас) н(очи) 

И опять ждал тебя. Опять поднялся спозаранку. 
Маляры оклеили стену бумагой, завтра утром, обещают оклеить обоями. Вы

ставил окно в столовой. Писал II акт «Егория Храброго». 
Во сне плакал. Письмо из «Книгоиздательства», будто давно выслали мне 

деньги, но что пришли обратно. И теперь их снова посылают: адрес будто я дал не 
верный. 

Умер П. Я. [Мельшин-Якубович].131 

Пришла-таки Форшиха: сегодня мои именины! Брюсов ей вернул рассказ из 
«Весов». Жаловалась. 

После Форшихи ездил на трамвае — «проветрился». 
В 10-ь пришел А. А. Бурнакин. Выговаривал ему, что присобляется к «Новому 

времени».132 Очень я горячился. И голова разболелась. 
Верую, завтра приедешь. 
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ПАРИЖ 
1911 г. 

Rue Monsieur le Prince 
Hôtel de l’Univers 

Paris 1911 
май 

½ 3-го 
Сейчас вернусь. Пошел за Alcool’ем.133 И в S t . Sulpice.134 Но ненадолго — 

очень интересно: ихний главный аршевэк1 3 5 служит. 
Сейчас. 

1 На Таврической улице (в доме Хренова — д. 3в , к в . 23) Ремизовы проживали с 2 1 сен
тября 1910-го по июнь 1915 года. 

2 Издание «Сочинений» Ремизова в восьми томах было выпущено издательством «Ши
повник» в 1911—1912 годах. После передачи издательских прав в 1912 году все тома были пе
репечатаны в новом оформлении в издательстве «Сирин». 

3 Речь идет о правке рукописи рассказа «Птичье кладбище». Через два дня Ремизов от
правил рассказ Пришвина в журнал «Русская мысль». Характерно, что редактор литератур
но-художественного отдела В . Я . Брюсов в письме к главному редактору и издателю журнала 
П . Б . Струве усмотрел в стилистике нового произведения Пришвина влияние Ремизова и дал 
следующее определение жанра и стиля: «Это интересная и хорошо написанная полубеллетри
стика, полуэтнография, чуть-чуть с примесью „ремизовщины” (но вполне невинной)» (Брю
сов В. Я. Письма к П . Б . Струве (1910—1911) / Подг. А . Н . Михайловой / Литературный архив: 
Материалы по истории литературы и общественного движения. М.; Л . , 1960. Вып. 5 / Под ред. 
К. Д . Муратовой. С. 336 ) . Рассказ «Птичье кладбище» появился в седьмой книге «Русской 
мысли» за 1911 год (С. 131—150). 

4 Рассказ Пришвина, опубликованный под названием «Черный араб. Степные эскизы» 
(Русская мысль. 1910. ¹ 1 . С. 89—118). 

5 Л . Д . Бурлюк-Кузнецова. См. о ней: На вечерней заре 1909 (II). С. 186—187 (прим. 33) . 
6 Подразумеваются собрания санкт-петербургского Религиозно-философского общества 

(1907—1917), действительным членом которого состоял М. М. Пришвин. На собраниях обсуж
дались проблемы современной веры и взаимоотношений интеллигенции, церкви и государст
ва. Этот комплекс назревших вопросов был актуализирован еще в недрах Религиозно-философ
ских собраний (1901—1903), которые также посещались Пришвиным. 

7 Александра Николаевна Чеботаревская (1869—1925) — переводчица, литературный 
критик, действительный член Религиозно-философского общества. 

8 Н . А. Ремизова, дочь. 
9 Речь идет о корректуре новеллы «Сфинкс», написанной в жанре «сна», для готовящего

ся к изданию сборника в пользу пострадавших от землетрясения в Туркестане (4 января (22 де
кабря) 1910 года) . Предложение участвовать в этом благотворительном издании Ремизов полу
чил 14 января 1911 года в письме от К. И . Диксона, взявшего на себя обязанности редактора 
(РНБ. Ф. 634 . ¹ 100 . Л . 1 ) . См.: Ремизов А. Сфинкс: Сон / Гамаюн: Литературный сб. СПб.: Об
щество помощи учащимся в С.-Петербурге туркестанцам, 1 9 1 1 . С. 3—4. 

1 0 Иван Александрович Рязановский (1869—1927) — архивист, археолог, собиратель до
кументов по истории России, в 1910-х годах хранитель Романовского музея (Кострома). Реми
зова с ним связывала многолетняя дружба и обоюдный интерес к памятникам древнерусской 
письменности; прототип некоторых персонажей Ремизова. Подробнее о нем см. в комментари
ях А. М. Грачевой к повести Ремизова «Неуемный бубен»: Ремизов А. М. Собр. соч. СПб., 2015 . 
Т. 1 1 : Зга . С. 612—615. См. также частичную публикацию их переписки 1909—1912 годов: 
Письма А. М. Ремизова к И . А. Рязановскому / Публ., вступ. заметка и комм. А. П . Юловой / 
Серебряный век русской литературы: Проблемы, документы. М., 1996. С. 88—99. 

1 1 Турка — герой рассказа «Галстук», прототипом которого послужил знакомый Ремизо
вых Илья Аронович Тотеш (см. о нем: На вечерней заре 1909 (I). С. 186 (прим. 11); а также: Ре
мизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 3 : Оказион. С. 657—658 (комм.)) . В начале марта рассказ, 
принятый к печати в альманахе издательства «Шиповник», был отклонен с мотивировкой, что 
текст «не сделан». Ср. письмо Ремизова, адресованное И . А. Рязановскому 6 марта: Письма А. 
М. Ремизова к И . А. Рязановскому. С. 9 6 . Судя по тексту оригинала письма от 6—7 марта (см. 
Приложение), Ремизов принялся за переработку этого текста именно 6 марта. В результате 
трех редакций получился рассказ, впервые опубликованный на страницах газеты «Речь» 
(1911 . 10 апр. ¹ 9 8 . С. 3—4). 

1 2 Подразумевается драматическое произведение Ремизова «Действо о Георгии Храб
ром», работа над которым вчерне была завершена в первой декаде апреля 1911 года. 
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13 Речь идет о четвертом томе Собрания сочинений писателя, который первоначально был 
выпущен издательством «Шиповник» (1911), а затем, после передачи прав на издание сочине
ний Ремизова в издательство «Сирин», напечатан в новом оформлении в 1912 году. 

14 Возможно, речь идет о рекомендованном невропатологом А. Л . Мендельсоном употреб
лении субпродукта, который благодаря составу микроэлементов обладает болеутоляющим дей
ствием при мигренях. 

15 Аберрация памяти: речь идет о путешествии по Волге с Ивановым-Разумником летом 
1909 года. См.: На вечерней заре 1909 (I). С. 168. 

16 Впервые рассказ опубликован в эмигрантской печати. См.: Ремизов А. Черная бабуш
ка /Грани. 1922. Кн. 1. С. 47—91. 

17 Подразумеваются сложные родственные взаимоотношения С. П. Ремизовой-Довгелло с 
матерью и сестрами, на попечении которых с 1906 года находилась дочь Ремизовых. 

18 Речь идет об устроенной в доме торгового товарищества «Братья Елисеевы» (Невский 
проспект, 56) демонстрации представителей дикого племени, вывезенных с острова Новая Гви
нея. Для публики была организована развлекательная программа, инсценирующая особенно
сти племенной жизни примитивных людей. Балаганная эстетика русских зрелищных пред
ставлений, отвечающая потребностям праздной толпы, держалась на жестком коммерческом 
интересе импресарио и вызывала со стороны общественности критику и сострадание к содер
жащимся в непривычных и тяжелых условиях людям. Ср. статью с обвинительными эскапада
ми в адрес устроителей ежедневных увеселительных представлений, автор которой, в частно
сти, писал: «...мы являемся свидетелями удивительного по дерзости глумления над человече
скими нравами, хотя бы и дикаря. Из далеких островов Океании, сманив лукавым образом, 
грек-импресарио вывозит четырех дикарей-папуасов племени кай-кай. Несмотря на их протес
ты и сильное желание вернуться на родные острова, грек их тащит все дальше и дальше, вглубь 
Европы, на потеху просвещенным варварам. Теперь папуасов доставили в Петербург. Разница 
в климатических условиях и тоска по родине надломили их здоровье тела и уже двое из папуа
сов, заболев чахоткой, умерли. (...) цивилизованная столица должна вступиться за попранные 
права папуасов-невольников и потребовать возвращения на родные острова» (Н. В. [Васильев 
Н. И.] Папуасы-невольники в столице / Новое время. 1911. 3 марта. ¹ 12562. С. 5). 

19 Имеется в виду отчет о вечернем заседании Государственной Думы 3 марта 1911 года с 
описанием разыгравшегося скандала, вспыхнувшего в процессе обсуждения положения дел в 
Высшей школе. Депутат Образцов затронул причины и следствия низкого уровня государст
венной образовательной системы. Его гневная речь началась с обвинений современной литера
туры, разлагающей молодежь, а завершилась площадной бранью в адрес учащихся Высших 
женских курсов, спровоцировавшей не менее бурную реакцию депутатского собрания. Потре
бовалось даже вмешательство приставов, предупредивших желание отдельных заседающих 
«броситься друг на друга и начать наносить оскорбления». Ср.: «Падение русской школы — яв
ление общее, давнее, глубокое. Мы имеем в настоящее время в литературе: Арцыбашева, Куп
рина, Андреева, Вербицкую и целую плеяду отчаянных бездарностей — которых корифеи на
шей литературы постыдились допустить в свои прихожие. (...). Что же касается курсисток, 
которые грудью выпирают профессоров из аудитории, которые позволяют производить над со
бой антропометрические исследования, которые участвуют в афинских вечерах, которые 
виновны в посещении комнаты для молодых (сильный шум слева, возгласы: негодяй, вы не в 
чайной), которые виновны в распутстве, оскорбившем школу (возгласы слева: вы трибуну 
оскорбляете), некоторые сотнями предложили себя пьяным матросам...» (Новое время. 1911. 
3 марта. ¹ 12562. С. 2). 

20 Именины Вяч. И. Иванова праздновались 4 марта 1911 года. 
21 Из трех сестер Беляевских (Вера, Ольга, Юлия) Ольга Александровна (1865—1919) — 

детская писательница и Юлия Александровна, писавшая любительские стихи, поддерживали 
давние дружеские отношения как с хозяевами «Башни», так и с М. М. Замятниной. Обе сестры 
были завсегдатаями ивановских литературных предприятий, включая заседания Поэтической 
Академии, и сами принимали у себя литературный бомонд. См., в частности, упоминания о 
них в переписке Л. Д. Зиновьевой-Аннибал и М. М. Замятниной (Богомолов Н. А. Вячеслав 
Иванов в 1903—1907 годах: Документальные хроники. М., 2009), а также в протоколах Поэти
ческой Академии, сохранившихся в записях Замятниной (Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Ивано
ва в Поэтической Академии 1909 г. / Новое литературное обозрение. 1994. ¹ 10. С. 89—106). 

22 Александра Николаевна Чеботаревская (см. прим. 7) и Анастасия Николаевна Чебота-
ревская (1876—1921) — переводчица, драматург, литературный критик, публицист; супруга 
Ф. М. Сологуба с осени 1908 года. 

23 Мосолов Борис Сергеевич (Мосолини; 1888—1941) — актер, литератор, режиссер, адре
сат стихотворений Вяч. Иванова. 

24 Вс. Э. Мейерхольд и его первая жена — актриса О. М. Мунт (1874—1940). 
25 Е. В. Аничков. 
26 Ю. Н. Верховский. 
27 Своей идеей подарка В я ч . Иванову Ремизов делился в письме, адресованном А . Блоку 

2 марта 1911 года: «Купите ему ( В я ч . Иванову. — Е. О.) какую-нибудь большую рыбу в пода-
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рок или очень много маленьких. Он любит рыбу есть или на стену повесит. Я ему в подарок 
приготовил рог воловий и рог козий под видом рыб: симпы и флюндры» (Неизданная перепис
ка Блока: Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1920) / Вступ. статья З. Г. Минц; публ. и комм. 
A. П. Юловой / Лит. наследство. 1981. Т. 92: Александр Блок: Новые материалы и исследова
ния. Кн. 2. С. 91). Названия рыб восходят к сказке Ремизова «Марун». Ср.: «Далеко на море — 
не на Студеном, на Варяжском — есть острова Оланда — скалистый остров Бурь-бурун. Четыре 
рыбы держат остров: две одноглазые Флюндры и две крылатые Симпы» (Ремизов А. М. Собр. 
соч. М., 2000. Т. 2: Докука и балагурье. С. 156—157). Ср. также письмо В. К. Шварсалон 
М. А. Бородаевской с описанием инициированного ею празднования именин Вяч. Иванова: 
«...неожиданно, пришло к нам довольно много народу: Сологубы, Мейерхольд, Ремизов, Пяст 
и Юрашев и еще несколько человек. Ремизов сказал, что Вячеславу нужно дарить рыбок. 
Сам принес рыбу „Флюндру” и рыбу „Симпу” из рога с вставленными глазами и „Кащеевы пуп
ки” из своей коллекции. Пяст принес золотых рыбок и сома с усом в банке, на кот(орую) 
была наклеена обложка Садка Судей. Сологуб подарил собрание сочинений и сирень. Утром 
Кузмин преподнес деревце цветущего миндаля с объяснительными стихами. На что Вячеслав 
тоже ответил стихотворением» (Цит. по: Глухова Е. Вячеслав Иванов: биографический и твор
ческий сюжет для марта 1911 / Судьбы литературы Серебряного века и русского зарубежья: 
Сб. статей и материалов памяти Л. А. Иезуитовой. К 80-летию со дня рождения. СПб., 2010. 
С. 81—82). 

28 Первый сборник футуристической группы «Гилея» был отпечатан в издательстве 
B. Матюшина «Журавль» в количестве 300 экз. Необычная по оформлению книга с обложкой 
из обойной бумаги была выпущена на средства Д. Бурлюка. В шуточном подарке Мейерхольда 
обыгрывалось придуманное Велимиром Хлебниковым название сборника — «Садок судей». 
«Судьями», очевидно, мнили себя футуристы, вскоре предъявившие обвинительный приговор 
всей предшествующей литературе в манифесте «Пощечина общественному вкусу» (1912). 
Предположительно, «Садок судей» был подарен Ремизову его давними приятелями — братья
ми Давидом и Николаем Бурлюками. 

29 Подразумевается публичная лекция Вяч. Иванова «О Достоевском», первоначально за
планированная на начало марта, но состоявшаяся в Большой аудитории Соляного городка 
(Пантелеймоновская, 2) только 21 марта 1911 года. Объявление о предстоящей лекции появи
лось в разделе рекламы газеты «Речь» 13 марта ( ¹ 70. С. 1). С измененным названием («Досто
евский и роман-трагедия») лекция была также прочитана 18 апреля 1911 года на заседании Ре
лигиозно-философского общества. Текст лекции был опубликован под заглавием «Достоев
ский и роман-трагедия» в пятой книге «Русской мысли» за 1911 год (Отд. I. C. 46—61); а также 
в сборнике Вяч. Иванова «Борозды и Межи» (1916). См. также: Иванов В. И. Собр. соч.: В 4 т. 
Брюссель, 1987. Т. 4. С. 399—436. 

30 См. прим. 18. Сюжет о папуасах был первоначально включен Ремизовым в третью ре
дакцию романа «Пруд» (1911). См.: Ремизов А. М. Собр. соч. М., 2000. Т. 1: Пруд. С. 98. Бала
ганные представления с папуасами получили продолжение и в следующем 1912 году, когда в 
Луна-парке на Офицерской улице была устроена папуасская деревня привезенного племени со
малийцев. Демонстрация австралийских аборигенов в доме Елисеева и в Луна-парке легла в 
основу рассказа Ремизова, опубликованного под названием «Дикие» (1913). В центре рассказа 
так же, как и в сюжете главы романа «Пруд», оказался аспект сакрального значения детород
ных органов, общий как для примитивного сознания папуасов из Новой Гвинеи, так и для ми
фологического сознания других народов, находящихся на более высокой ступени развития со
циума. Очевидно, именно такого рода наблюдением Ремизов мог поделиться с мифологом и эт
нографом Е. В. Аничковым. 

31 Речь идет об очерке Гершензона «П. В. Киреевский. Биография», предпосланном изда
нию «Русские народные песни, собранные П. В. Киреевским» (М., 1910. Т. 1. С. I—XLII). 

32 Подразумевается письмо Гершензона от 3 марта 1911 года, полученное Ремизовым на 
следующий день, в котором содержалась подробная характеристика творчества Пришвина. 
См.: Гершензон М. «Узнать и полюбить». Из переписки 1893—1925 годов / Сост., комм. 
Е. Ю. Литвин. М.; СПб., 2016. С. 315—316. 

33 Пришвин состоял сотрудником московской газеты «Русские ведомости», редактором 
которой был его двоюродный брат И. Н. Игнатов. 

34 См. прим. 6. 
35 Пантелеймон Сергеевич Романов (1884—1938). Его первый рассказ «Отец Федор» был 

опубликован в седьмой книге журнала «Русская мысль» (1911. Кн. 6. Отд. I. С. 55—93). Ср. пи
сьмо Л. Шестова Ремизову, написанное уже после публикации в «Русской мысли», из которого 
следует, что Шестов, принимавший участие в организации литературного дебюта Романова, 
первоначально предполагал другой источник печати и, скорее всего, обсуждался именно жур
нал «Русское богатство»: «Как тебе история с „отцом Федором” Романова понравилась? Пока с 
Г(орьким) переписывался, он уже набирался и в июльской книге „Р(усской) М(ысли)” напе
чатан» (Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым / Вступ. заметка, подг. текста и прим. 
И. Ф. Даниловой и А. А. Данилевского / Русская литература. 1992. ¹ 4. С. 104). 

36 Доктор-невропатолог. 
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3 7 Детское прозвище Наташи — дочери Ремизовых. 
3 8 Прислуга Ремизовых. 
39 Речь идет о неожиданных последствиях безобидной шутки Ремизова на маскараде у Со

логуба 3 января 1911 года. Подробнее см.: Обатнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. Обезь
янья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 60—77. 
Ср.: «Сологуб обиделся на одного небезызвестного и даровитого писателя, который впутался 
неосторожно в полемику по поводу хвоста» (Чулков. Г. Годы странствий. М., 1930. С. 161). 

40 Подразумевается созданная при Религиозно-философском обществе в марте 1909 года 
секция «по изучению вопросов истории философии и мистики христианства», которая работа
ла в течение двух последующих лет под председательством В. И. Иванова. Возможно, речь шла 
о последнем заседании, завершившем деятельность этого тематического объединения. 

4 1 Речь идет о переговорах с издательством «Шиповник», касающихся продолжения изда
ния Собраний сочинений Ремизова и Сологуба. 

42 Гидони Александр Иосифович (1885 — после 1932) — драматург, критик. 
4 3 Третий том Собрания сочинений Ремизова, составленный из рассказов, был выпущен 

издательством «Шиповник» в августе 1911 года. Четвертый том с новой (третьей) редакцией 
романа «Пруд» писатель приготовил только к концу лета. Книга была отпечатана в конце ок
тября. 

44 Пришвин Александр Михайлович (1858—1911) — брат писателя. Очевидно, версия са
моубийства возникла у М. М. Пришвина, знавшего трагическую историю любви своего брата, 
по получении 5 марта телеграммы, в которой коротко сообщалось: «Сегодня Саша скончался» 
(Пришвин М. М. Ранний дневник. 1905—1913 / Подг. текста Л. А. Рязановой, Я. З . Гриши
ной; комм. Я. З . Гришиной. СПб., 2007. С. 416). Реальную причину смерти (сыпной тиф) При
швин назвал в письме к Ремизову от 9 марта 1911 года, написанном после похорон. См.: Пись
ма М. М. Пришвина к А. М. Ремизову / Вступ. статья, подг. текста и прим. Е. Р. Обатниной / 
Русская литература. 1995. ¹ 3. С. 181. Об А. М. Пришвине также см.: Пришвина В. Д. Путь к 
слову. М., 1984. С. 17—18. 

4 5 Речь идет об очерке М. Арцыбашева «Записки писателя», в котором он развенчивает ле
генду о «наследственном» железном кольце, якобы перешедшем от Пушкина через Тургенева к 
Толстому и ставшем символом литературного избранничества. Критикуя установки общества, 
в котором узаконен табель о рангах среди писателей, Арцыбашев писал: «У нас не привыкли 
ценить вне чина и положения. Мы не можем понять, что у каждого писателя своя дорога, свои 
ценности, свои думы. Мы не можем допустить, что старая литературная тропа может быть 
оставлена и свободный ум смеет идти по своей» (Цит. по: Арцыбашев М. Рассказы. Записки пи
сателя. М., [1914]. С. 287 (Собр. соч. Т. 3)). 

46 Подразумевается фельетон В. В. Розанова, напечатанный в газете «Новое время» под 
названием «Новые события в Петербурге», поводом для которого послужил прошедший в Те-
нишевском училище литературно-вокальный вечер, посвященный произведениям Федора Со
логуба. Программа выступлений открылась докладом Е. В. Аничкова, содержащим простран
ную характеристику творчества писателя, и завершилась преподнесением Сологубу лаврового 
венка (подробный отчет об этом мероприятии см.: Сологубовский вечер / Речь. 1911. 3 марта. 
¹ 60. С. 7). В своей статье Розанов саркастически изумлялся новой моде в литературной среде, 
обнаруживающей, по мнению критика, глубинные изменения писательского публичного пове
дения. Он писал: «Страшно изменилось существо писателя. ( . . . ) . Слиняло одно лицо на нем. 
И зарумянилось другое лицо. И это румяное, самодовольное, признаюсь, глуповатое лицо, по
хожее на масленичный блин с завернутою в него семгою, заявляет, публикует и печатает». Да
лее в пародийных тонах Розанов представил, как бы могли быть организованы вечера В. Г. Бе
линского, Ф. В. Булгарина и Н. В. Гоголя при жизни этих литераторов. Упомянув о вечере 
Куприна, критик более подробно остановился на описании вечера Сологуба. Для узкого лите
ратурного круга было очевидно, что идея такого вечера, заведомо предполагающего возведение 
известного писателя в статус классика современной литературы, была инициирована супругой 
Сологуба — Ан. Н. Чеботаревской. Не без подразумевающихся подтекстов Розанов смягчал об
личительный пафос своего фельетона, критикуя не столько Сологуба лично, сколько обозна
чившуюся тенденцию к литературному чванству : «Я не говорю о Сологубе, который очевидно 
поддался какому-то завертевшемуся вокруг него вихрю: я говорю о коллективном „лице” всех 
устроителей» (Новое время. 1911. 5 марта. ¹ 12564. С. 13). 

4 7 Форш Ольга Дмитриевна (урожд. Комарова; 1873—1961) — писательница; в 1910-х го
дах последовательница учения Р. Штайнера. 

4 8 Немецкая переводчица и поэтесса Фега Фриш (Frish; 1873—1942) впервые обратилась 
к Ремизову с просьбой предоставить авторское согласие на переводы его произведений в письме 
от 6 ноября 1909 года. Заинтересовавшись новеллами из книги «Посолонь» и романом «Пруд», 
она остановила свой выбор на новой повести писателя «Крестовые сестры». Книга на немецком 
языке была подготовлена для мюнхенского издательства «Georg Miiller». Размер причитавше
гося Ремизову издательского гонорара составил 200 марок. Книга вышла в свет в конце 
1912 года (на обложке издания был проставлен 1913-й) с фрагментом статьи Е. Аничкова «За
падничество и славянофильство в новом обличье» (впервые: Gaudeamus. 1911. ¹ 1. С. 6—9), 
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которое было использовано в качестве предисловия. См.: Die Schwestern im Kreuz: Erzählung / 
Vorw. E. V. Anickov; Übers. F. Frisch. Miinchen; Leipzig: Georg Miiller Verlag, 1913. 

49 Выставка художественных работ скульптора, живописца и графика Дмитрия Семено
вича Стеллецкого (1875—1947) размещалась в редакции журнала «Аполлон». См. отзыв об 
этой экспозиции А. Рославлева (Речь. 1911. 11 марта. ¹ 68. С. 5), а также заметку С. Маков
ского в разделе «Художественная жизнь» (Русская художественная летопись. 1911. ¹ 6. 
Март. С. 85—86). 

50 Речь идет об оттисках статьи Гершензона «П. В. Киреевский. Биография» для первого 
выпуска нового издания «Песен, собранных П. В. Киреевским», подготовленного Обществом 
любителей российской словесности при Московском университете под редакцией акад. 
В. Ф. Миллера и проф. М. Н. Сперанского (М., 1911. С. I—XLIII). 

51 Бромлей Надежда Сергеевна (в первом браке Вильборг, во втором — Сушкевич; 1884— 
1966) — актриса, писательница, поэтесса, режиссер, дебютировавшая в литературе книгой 
стихов и лирической прозы «Пафос. Композиция, пейзажи, лица» (М., 1911). Бромлей состоя
ла в дружеских отношениях с Е. Г. Гуро и М. В. Матюшиным, с которыми Ремизовы сблизи
лись на некоторое время в 1911 году. 

52 В. Г. Малахиева-Мирович. См. о ней: На вечерней заре 1909 (I). С. 189 (прим. 37). 
53 Подразумевается приложение к журналу «Аполлон» — «Русская художественная лето

пись», которое в 1911—1912 годах выходило отдельным изданием два раза в месяц. 
54 Возможно, имелась в виду лекция «Красота и уродство с психологической точки зре

ния», также прочитанная 28 марта и повторенная в аудитории Психо-неврологического инсти
тута (Невский, 104). 

55 Сивачев Михаил Гордеевич (1877—1937) — писатель-самоучка; в 1898 году в Пензе за 
противоправительственную деятельность привлекался к жандармскому дознанию вместе с 
А. М. Ремизовым. Подразумевается автобиографический роман «„Прокрустово ложе” (Запис
ки литературного Макара)» (М., 1911), во второй книге которого описаны встречи с Ремизовым 
в издательстве журнала «Вопросы жизни». Подробнее см. вступ. статью к наст. публ. (С. 173— 
174). Об автобиографической прозе Сивачева и ее социо-культурных истоках см.: Колтонов-
ская Е. Литература и «писатели из народа» / Новое время. 1911. 14 марта. ¹ 12571. С. 3. 

56 Отчет о лекции члена Государственной Думы В. М. Пуришкевича в Русском собрании 
см.: Пр-в В. [Прокофьев В. А.?] О развале русского театра / Новое время. 1911. 6 марта. 
¹ 12565. С. 5—6. 

57 Исчисление температуры воздуха по шкале Реомюра. 
58 В письме от 6 марта 1911 года Вяч. Иванов объяснял перемену планов служебным дол

гом, связанным с необходимостью присутствовать 7 марта на совете Высших женских курсов 
Н. П. Раева, где в 1910—1912 годах он читал лекции по древнегреческой и римской литературе 
(см.: Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. статья, прим. и подг. писем А. Реми
зова — А. М. Грачевой; подг. писем Вяч. Иванова — О. А. Кузнецовой / Вячеслав Иванов: Ма
териалы и исследования. М., 1996. С. 101). 

59 Ошибка памяти: статья Иванова-Разумника «Клопиные шкурки», содержавшая кри
тику деятельности Религиозно-философского общества, впервые была опубликована в фев
ральском номере журнала «Заветы» (1913. ¹ 2. Отд. I. С. 105—114). Подробнее об этом печат
ном выступлении Иванова-Разумника и воспоследовавшей ему дискуссии, инициированной 
З. Н. Гиппиус, см.: Белоус В. Об одном инциденте в петербургском Религиозно-философском 
обществе и его последствиях / На рубеже двух столетий: Сб. в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 
2009. С. 55—69. В данном случае в оригинале письма (cм. Приложение) речь шла о другой пуб
ликации. Иванов-Разумник как идейный оппонент Мережковских, в частности, по отношению 
к их деятельности в петербургском Религиозно-философском обществе, в 1911 году начал 
«крестовый поход» против Д. С. Мережковского, в своих критических работах развенчивая об
раз писателя, претендовавшего на статус первого, после Л. Н. Толстого, писателя современно
сти. Фельетон Иванова-Разумника под названием «Пастырь без стада (Д. Мережковский)» был 
опубликован на страницах московской газеты (Русские ведомости. 1911. 6 марта. ¹ 53. С. 3), с 
обещанием автора продолжить рассмотрение феномена Мережковского в следующей статье. 
Вскоре появился фельетон с не менее хлестким названием «Мертвое мастерство (Д. Мережков
ский)» (Там же. 27 марта. ¹ 70. С. 4—5). Характерно, что критик, увлеченный творчеством 
Ремизова, возможно, даже намеренно противопоставил в обеих статьях двух писателей, испо
льзуя для негативных характеристик творческой личности Мережковского цитаты из произве
дений Ремизова. 

60 Жилкин Иван Васильевич (1874—1958) — публицист, журналист, депутат 1-й Государ
ственной Думы, поддерживал дружеские отношения с московскими и петербургскими литера
торами; его жена — Зинаида Андреевна Жилкина (урожд. Вершинина). 

6 1 Ивойлов Владимир Николаевич (псевд. В. Княжнин; 1883—1942) — поэт, критик, биб
лиограф, историк литературы. 

62 Шварсалон Вера Константиновна (1890—1920) — дочь супруги Вяч. Иванова писатель
ницы Лидии Дмитриевны Зиновьевой-Аннибал (урожд. Зиновьева; в первом браке Шварсалон; 
1866—1907). 
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6 3 Ан. Н . Чеботаревская. 
6 4 Попов Николай Александрович (1871—1949) — театральный режиссер, драматург, ме

ценат. Евреинов Николай Николаевич (1879—1953) — режиссер, драматург, историк и теоре
тик театра. Судейкин Сергей Юрьевич (Георгиевич; 1882—1946) — живописец, театральный 
художник. О. А. Глебова-Судейкина (1885—1945) — актриса, танцовщица, художница; пер
вая жена С. Ю. Судейкина. Хованская Евгения Александровна (1887—1977) — актриса; жена 
П . П . Потемкина. 

6 5 Аберрация памяти. Ср. оригинал письма на С. 202 . Имелся в виду тенор-любитель 
Александр Прокофьевич Сандуленко. 

6 6 Владимир Александрович Сенилов (1875—1918). Подробнее о работе композитора над 
оперой (1911) см. в комментарии О. А. Линдеберг к пьесе «Действо о Георгии Храбром»: Реми
зов А. М. Собр. соч. М., 2016. Т. 12 : Русалия. С. 8 3 1 . 

6 7 Константин Александрович Сюннерберг (псевд. Эрберг; 1871—1942) — теоретик искус
ства, критик, поэт, переводчик; оставил мемуарные заметки о современниках символистского 
круга, где, в частности, описал впечатления от маскарада 1911 года, на котором Ремизов поя
вился в импровизированном костюме с обезьяньим хвостом (см.: Эрберг Конст. Воспомина
ния / Публ. С. С. Гречишкина и А. В . Лаврова / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 
Дома на 1977 год. Л . , 1979. С. 138—140). Чириков Евгений Николаевич (1864—1932) — писа
тель, драматург. Чирикова Валентина Георгиевна (урожд. Григорьева; 1874—1966) — актриса 
(сценический псевдоним Иолшина); жена Е . Н . Чирикова. Кондратьев Александр Алексеевич 
(1876—1967) — поэт. Цензор Дмитрий Михайлович (1877—1947) — поэт. 

6 8 Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — чиновник особых поручений Канцелярии 
Министерства императорского двора; один из учредителей объединения «Мир Искусства», об
ладал многогранными артистическими, литературно-художественными способностями и яв
лялся любимцем символистского Петербурга. См. о нем: Виноградова Е. В. Семья Философо-
вых на страницах воспоминаний о С. П . Дягилеве В . Ф. Нувеля / Философовские чтения. 
Псков, 2005 . С. 137—143. 

6 9 См. прим. 3 9 . 
7 0 Речь идет о квартире супругов Мережковских на Литейном пр. , 24/27 (дом А. Д. Мурузи). 
7 1 Сергей Абрамович Ауслендер и его жена — Надежда Александровна Зборовская-Аус-

лендер (урожденная Зноско-Боровская; ?—1952) — актриса; сестра Е . А . Зноско-Боровского — 
секретаря редакции журнала «Аполлон»; жена Ауслендера с 1910 года. 

7 2 Копельман Соломон Юльевич (1881—1944) — издатель, основатель (совместно с 
З . И . Гржебиным) и главный редактор издательства «Шиповник» (СПб., 1906—1918). Бекле
мишева Вера Евгеньевна (1881—1944) — жена С. Ю. Копельмана, литературный секретарь из
дательства «Шиповник». Антик (урожд. Копельман) Елизавета Юльевна — сестра С. Ю. Ко-
пельмана, совладелица издательства «Шиповник». 

7 3 Подразумевается лирический цикл Ю. Н . Верховского «Золотой цветок» (впервые: 
Альманах издательства «Шиповник». 1 9 1 1 . Кн . XXI . С. 133—140). 

7 4 Справочник «Весь Петербург» приводит информацию о двух врачах Владыкиных: асси
стенте Императорского повивально-гинекологического института — Александре Львовиче и о 
докторе из амбулатории Общины св. Евгении — Борисе Васильевиче; Р . Д . Тименчик указыва
ет на Б . В . (см. комментарий в книге: Пяст В. Встречи / Сост., вступ. статья, научн. подг. тек
ста, комм. Р . Тименчика. М., 1997. С. 2 7 1 , 397). Причастность одного из них к литературной 
богеме подтверждается строками из письма Н . А. Андреева к Ремизову от 3 декабря 1910 года: 
«Было это на вечере у Владыкиных (где хозяин ждал и Вас)». В письме среди гостей упомина
ются также Сологуб и Розанов (РНБ. Ф . 634 . ¹ 4 2 . Л . 8 об.). 

7 5 Предположительно, речь идет о возобновлении постановок «Старинного театра» — те
атральной студии, учрежденной Н . Н . Евреиновым и бароном Н . В . Остен-Дризеном, концеп
ция которой состояла в сценической реконструкции драматургических жанров западноевро
пейского Средневековья и Ренессанса. 

7 6 Предварительные планы Ремизова относительно содержания томов Собрания его сочи
нений, выпускаемых издательством «Шиповник», претерпели изменения. Четвертый том со
ставил роман «Пруд», а пятый содержал повесть «Крестовые сестры» и рассказы «Чертыха-
нец», «Галстук» и «Мака». Рассказ «Таинственный зайчик» впервые появился в печати в со
ставе сборника «Подорожие: Рассказы» (СПб.: Сирин, 1913). 

7 7 Переработка текста «Крестовых сестер» была связана с подготовкой пятого тома Собра
ния сочинений. 

7 8 Речь идет о так называемом «министерском кризисе», начавшемся 4 марта 1911 года, 
когда голосованием в Государственной Думе был отклонен выдвинутый правительством зако
нопроект о земстве в западных губерниях. 5 марта премьер-министр Петр Аркадьевич Столы
пин (1862—1911) подал в отставку с мотивацией нежелания работать в обстановке недоверия 
со стороны императора. Через пять дней после переговоров Николай II принял ультимативные 
условия Столыпина: распустил Думу на три дня и самолично провел столыпинский закон. 
Премьер-министр остался в Правительстве, но его отношения с Думой приобрели выраженный 
конфликтный характер. 
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79 Упоминание об этом происшествии находим в ремизовском инскрипте на авторском эк
земпляре издания романа «Часы» (1908) с посвящением С. П. Ремизовой-Довгелло 1 марта 
1923 года: «О происхождении Часов: это самое больное, о чем со стыдом вспоминаю: это в Кие
ве — когда ты кормила Наташу и на уроки ходила, а я писал. (...) Помню комнату, почему-то 
помню всегда, однооконная, узкая и тут же кровать складная походная, и дверь, где ты с Ната
шей. Пожар помню. Я взял рукопись эту „Часы”, икону и Наташу. (...) Это память началь
ная — пробивания моего в „люди”» (цит. по: Волшебный мир Алексея Ремизова: Каталог вы
ставки. СПб., 1992. С. 16—17). 

80 Гюнтер Иоганнес фон (1886—1973) — немецкий поэт, переводчик, уроженец Курлян
дии, появился в Петербурге в 1906 году и сразу был принят в круг символистов. См. его воспо
минания о первых посещениях «Башни», а также о Ремизовых, у которых он прожил несколь
ко недель весной 1906 года: Гюнтер И. фон. Жизнь на восточном ветру. Между Петербургом и 
Мюнхеном / Пер. с нем. предисловие и комм. Ю. Архипова. М., 2010. С. 122—129; 137—138). 

81 См. прим. 59. 
82 См. прим. 54. 
83 Вильямс Гарольд (Williams Harold, 1876—1928) — британский лингвист, журналист, в 

1905 году корреспондент ведущих английских газет; сотрудник британских разведывательных 
служб; муж А. В. Тырковой. 

84 Переработка пьес «Бесовское действо над некиим мужем, а также прение живота со 
смертью» (1907) и «Трагедии о Иуде принце Искариотском» (1909) была связана с подготовкой 
тома в составе Собрания сочинений. Восьмой том «Русальные действа» был выпущен издатель
ством «Шиповник» в 1912 году. 

85 Подразумевается работа над пьесой «Действо о Георгии Храбром». 
86 Николай Сергеевич Клещев, студент-медик из Пензы, упоминается в автобиографиче

ском романе «Иверень. Загогулины моей памяти» (глава «На мельнице»). 
87 См. прим. 48. 
88 Речь идет об издательстве «Georg Miiller». 
89 Аберрация памяти: рассказ «Жертва» был опубликован в первом номере журнала 

«Весы» за 1909 год. Название рассказа не упоминается в оригинале письма (см. Приложение), 
однако очевидно, что речь шла о рассказе «Чертыханец», рукопись которого Ремизов направил 
B. Я. Брюсову в редакцию журнала «Русская мысль» в последних числах февраля, поскольку 
1 марта Брюсов сообщал П. Б. Струве о получении нового рассказа Ремизова. См. обсуждение 
условий публикации этого произведения в письмах редакторов журнала, приведенных в ком
ментариях А. В. Лаврова к переписке Брюсова с Ремизовым (Лит. наследство. 1994. Т. 98. 
Кн. 2: Валерий Брюсов и его корреспонденты. С. 212—213). «Чертыханец» был напечатан в 
четвертой книге журнала «Русская мысль» (1911. Кн. 4. Отд. I. C. 138—160). 

90 Гуро Елена Генриховна (1877—1913) — поэтесса и художница, близкая футуристиче
ской группе «Гилея»; супруга художника-авангардиста М. В. Матюшина; познакомилась с Ре
мизовыми благодаря В. Г. Малахиевой-Мирович, которая в свою очередь была близкой подру
гой Гуро. 

91 Очевидно, речь идет о четвертом томе «Сочинений» Г. И. Чулкова, вышедшем в 
1911 году в издательстве «Шиповник» под названием «Стихи и драмы». 

92 Тыркова-Вильямс Ариадна Владимировна (в первом браке Борман, во втором — Виль
ямс; 1869—1962) — общественная деятельница, член ЦК конституционно-демократической 
партии, публицист, прозаик, мемуарист. Речь идет о лекции «Любовь и смерть в современной 
литературе», назначенной на 20 марта 1911 года в лектории Высших коммерческих и счетовод
ных курсов М. В. Побединского (Невский, 102). Наряду с поэтическими произведениями 
А. Блока, Вяч. Иванова и З. Гиппиус Тыркова-Вильямс в свете вынесенной в заголовок лекции 
проблематики обращалась к анализу повести Ремизова «Крестовые сестры» (см. объявление и 
анонс лекции в рекламном отделе газеты «Речь» (1911. 15 марта. ¹ 72. С. 1)). 

93 См. прим. 48. 
94 Табачный магазин А. К. Баннова на Невском пр., 77. 
95 Сабашникова Маргарита Васильевна (1882—1973) — художница, первая жена Волоши

на, в мае 1911 года находилась в Париже. В своих воспоминаниях М. Сабашникова прогулки с 
Ремизовыми по Парижу ошибочно относит к лету 1910 года. См.: Волошина М. [М. В. Сабаш
никова] Зеленая Змея. История одной жизни / Пер. с нем. М. Н. Жемчужникова. М., 1993. 
C. 193. Возможно, ввиду этой аберрации мемуаристки возникла ошибочная датировка в «Ле
тописи жизни и творчества Маргариты Васильевны Сабашниковой», составленной В. Н. Куп
ченко, где указываются сентябрьские встречи Сабашниковой «с Ремизовыми» «в Париже у 
Бальмонтов» и упоминается о портрете С. П. Ремизовой-Довгелло, написанном тогда же Са
башниковой (Russian Studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры. 2000. Т. 3. 
¹ 3. С. 374). Несомненно, эти события следует отнести к маю 1911 года. 

96 Жена журналиста, сотрудника газеты «Речь» Д. А. Левина. 
97 См. письма Ф. Фриш Ремизову: РНБ. Ф. 634. ¹ 230. 
98 Речь идет о книге В. В. Розанова «В темных религиозных лучах», отпечатанной в конце 

1910 года тиражом 2400 экземпляров и уничтоженной после запрещения цензурой. Подробнее 
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о трагической судьбе издания см. : Ломоносов А. В. Бельгард Алексей Валерианович / Розанов-
ская энциклопедия / Сост. и гл . ред. А . Н . Николюкин. М., 2008 . Стлб. 123—124). Письмо Ще-
голева см.: Р Н Б . Ф . 634 . ¹ 2 4 3 . Л . 1 0 . 

9 9 Речь идет о книге фольклориста, этнографа, историка литературы Евгения Александ
ровича Ляцкого (1868—1942) «Былины: Старинки богатырские», которая в марте 1911 года 
вышла из печати в собственном издательстве Ляцкого «Огни». 

1 0 0 См. прим. 8 4 . Драматические произведения вошли в VIII том. 
1 0 1 Подразумеваются общины, образованные в сектах хлыстов, которые назывались «ко

раблями». 
1 0 2 Очевидно, ошибка датировки. Ср. хронику Общества ревнителей художественного сло

ва: «11 марта в редакции „Аполлона” среди картин и изваяний Дмитрия Стеллецкого состоя
лось первое в нынешнем сезоне заседание Общества Ревнителей Художественного слова. Оче
редное сообщение сделал Ф. Ф . Зелинский, предложивший как предмет обсуждения выводы, к 
которым пришел он в области стихосложения, переводы в течение последних лет Героиды Ови
дия» (Чуд. [Чудовский В . А.] Собрания и доклады / Русская художественная летопись. 1 9 1 1 . 
¹ 8 . С. 124—125). 

1 0 3 Неустановленное лицо. 
1 0 4 В «Тетрадях посещений», которые вел Ф. Сологуб в течение многих лет, домашние ве

чера 1911 года не отражены (см.: «Тетради посещений» Федора Сологуба / Вступ. статья, публ. 
и аннотированный указатель имен М. М. Павловой и А. Л . Соболева / Федор Сологуб: Разыска
ния и материалы. М., 2016. С. 9—139). 

1 0 5 Ремизовы прибыли в Париж 22 апреля (5 мая) 1911 года и сначала остановились в гос
тинице Hôtel des Americains на Bulevard S t . Michel в Латинском квартале, расположенном на 
левом берегу Сены, а затем переехали в квартал Сен-Жермен, на rue Monsieur le Pr ince, 6 3 , в 
Hôtel de l’Univers. См. итинерарий Ремизова на 1905—1912 годы: Р Н Б . Ф . 6 3 1 . Оп. 1 . ¹ 3 . 
Л . 1 5 . 

1 0 6 Поэт и прозаик Василий Васильевич Каменский (1884—1961), вспоминая о времени 
основания футуризма (1909—1911), отмечал, что представителей нового литературного на
правления среди известных литераторов особенно интересовали, творчески и личностно, Реми
зов и Блок . См.: Каменский В. Путь энтузиаста / Каменский В . Соч. М., 1990. С. 4 4 1 . 

1 0 7 Речь идет о томе в составе «Сочинений» Г. И . Чулкова (2-е изд. СПб.: Шиповник, 
1911). 

1 0 8 Ср. текст оригинала письма (Приложение. С. 205), а также: Ремизов А. Кукха . Розано
вы письма. СПб., 2 0 1 1 . С. 63—66. 

1 0 9 Леман Борис Алексеевич (1882—1945) — поэт, критик , переводчик, антропософ; в 
1907 и 1909 годах выпустил две книжки стихов под псевдонимом Борис Дикc. Автор книги 
«Чурлянис» (1-е изд. Пб. , 1912; 2-е изд. Пг . , 1916). С 1916 года секретарь петроградского отде
ления Русского антропософского общества. В середине 1920-х годов был выслан в Среднюю 
Азию за причастность к антропософии. Упоминается в очерке Ремизова «О понимании» (см.: 
Ремизов А. Кукха . Розановы письма. С. 216—217). Как член университетского «Кружка моло
дых», сотрудничал в журнале «Gaudeamus». Публикации статей Лемана в газете «Новое вре
мя» не выявлены. О его оккультной деятельности см. : Богомолов Н. А. Между Леманом и Дик-
сом / Богомолов Н . А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М., 1999. С. 
335—411. 

1 1 0 Ошибка Ремизова (см.: Приложение. С. 205), связанная с аллюзией к известному тео
софскому центру Р . Штайнера (учрежден в 1913 году) и одноименному журналу «Das Goethea-
num» (1921/1922, Dornach). В действительности речь шла о петербургском еженедельном сту
денческом литературно-художественном журнале «Gaudeamus», первый номер которого вы
шел из печати в январе 1911 года (всего вышло 1 1 номеров). Инициаторами журнала стали 
бывшие участники «Кружка молодых», работавшего в Петербургском университете в 
1907—1910 годах — А. А. Гизетти, А. И . Гидони и В . И . Нарбут, впоследствии занявший пози
цию редактора поэтического раздела журнала. В создании этого печатного органа принимал 
деятельное участие А. А. Блок . Подробнее см. : Тименчик Р. Д. Блок и литераторы / Лит . на
следство. 1987. Т. 9 2 . Кн . 4 . С. 546—549. 

1 1 1 Неустановленное лицо. 
1 1 2 С. М. Ремизов. См.: На вечерней заре. 1907. С. 167 (прим. 7) . 
1 1 3 Мартовская книга журнала «Русская мысль» содержала окончание публикации рома

на З . Н . Гиппиус «Чертова кукла» . 
1 1 4 Подразумевается первая редакция поэмы «Возмездие», называемой Блоком «Варшав

ская поэма». 
1 1 5 Тема войны с Китаем в российской политической истории возникла в связи с китай

ской революцией (март 1911 года), в результате которой участились случаи переселения боль
шого количества китайского населения в Маньчжурию. Это незаконное пересечение государст
венной границы на Дальнем Востоке потребовало политического урегулирования вопроса меж
ду двумя государствами и в свою очередь создало общее настроение предчувствия войны. См., в 
частности, статью А. А. Измайлова (Аякс. Пророчества о войне с Китаем / Биржевые ведомости 
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(веч. вып). 1 9 1 1 . 7 марта. ¹ 12209. С. 3) , в которой критик актуализирует мистически-тревож
ные мысли о «желтой опасности» Вл. Соловьева, высказанные в философском трактате «Три 
разговора» (1900). См. также репортаж о конфликте русско-китайской дипломатии и стягива
нии российских военных сил на границе с Китаем (Биржевые ведомости (утр. вып.) . 1 9 1 1 . 
5 марта. ¹ 12206. С. 1; 6 марта. ¹ 12208. С. 1 ) . Наибольшего накала общественные волнения 
по поводу возможной войны достигли осенью. Ср. дневник Блока, запись от 29 октября: «Се
годня газеты полны волнения. Рост китайской революции — там приходит конец не только 
манчжурской династии, но и абсолютизму...», а также запись от 14 ноября: «Так и м ы : позевы
ваем над желтой опасностью, а Китай уже среди нас» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М.; Л . , 1963 . 
Т. 7 . С. 7 8 , 89) . 

1 1 6 Н . С. Бутова. 
1 1 7 Подразумевается проект сборника апокрифических сказаний, аналогичный ремизов-

скому сборнику «Лимонарь: сиречь Луг духовный», выпущенному издательством Вяч. Ивано
ва «Оры» (СПб., 1907). 

1 1 8 Рождество Христово: Отреченная повесть (впервые: Русские ведомости. 1 9 1 1 . 25 дек. 
¹ 297 . С. 2) ; Попрание клятвы Адамовой (впервые: Жатва : Журнал литературы.1912. Кн . 1 
(Зима). С. 207—214). 

1 1 9 В . Н . Ивойлов. 
1 2 0 Фидлер Федор Федорович (Фридрих Фридрихович; 1859—1917) — переводчик, писа

тель, коллекционер, организатор частного «литературного музея», посвященного литераторам 
России и Германии, хроникер литературной жизни Петербурга. Подробнее о нем см. : Фид-
лер Ф. Ф. Из мира литераторов: характеры и суждениия / Вступ. статья, сост., пер. с нем. , 
прим. , указатели и подбор иллюстраций. К . М. Азадовского. М., 2008 . 

1 2 1 Чулков Георгий Иванович (1879—1939) — прозаик, поэт, критик; пригласил Ремизо
ва на службу в редакцию «Вопросов жизни» после того, как от этого места отказался начинаю
щий поэт и прозаик А. А. Кондратьев. Подробнее см. : Чулков Г. Годы странствий. С. 65—80. 
Публикацию писем Ремизова к Чулкову (1905—1918) см. : Кафедральные записки: Вопросы 
новой и новейшей русской литературы / Филологический факультет МГУ им. М. В . Ломоносо
ва. Кафедра истории русской литературы XX века. М., 2002. С. 225—245 (комм. М. В . Михай
ловой). 

1 2 2 Ященко Александр Семенович (1877—1934) — юрист, литератор; с 1911 по 1917 годы 
приват-доцент на кафедре энциклопедии и истории права Петербургского университета; экст
раординарный профессор юридического факультета. 

1 2 3 Повесть «Пятая язва» впервые была опубликована в 1912 году на страницах Литера
турно-художественного альманаха издательства «Шиповник» (Кн. 1 8 . С. 109—209); имя глав
ного героя было изменено на фамилию Бобров. 

1 2 4 Хренов Александр Сергеевич (1860—1926) — архитектор и владелец дома на Тавриче
ской улице (д. 3в , к в . 23) , в котором Ремизовы проживали с 2 1 сентября 1910-го по июнь 
1915 года. 

1 2 5 Воспитанник Училища гражданских инженеров. 
1 2 6 Акумовна — прислуга Ремизовых, образ которой запечатлен писателем в повести 

«Крестовые сестры». 
1 2 7 По смерти отца — Александра Львовича Блока — профессора права Варшавского уни

верситета, последовавшей в 1909 году, А . А. Блок унаследовал значительный капитал, обеспе
чивший ему безбедное существование на несколько лет вперед. 

1 2 8 Ср. письмо Ремизова А. А. Блоку от 1 июля 1911 года, с упоминанием о Л . Д . Блок, ко
торая в июне встречалась с Ремизовыми в Париже : «Любовь Дмитриевна выручила много, бы
вала у нас. Взял я у ней денег и много и еще бы взял , будь сейчас тут» (Лит. наследство. Т. 9 2 . 
Кн . 2 . С. 94) . 

1 2 9 Роман Гиппиус «Чертова кукла . Жизнеописание в 33 главах» печатался в журнале 
«Русская мысль» (1911 . ¹ 1—3); отдельным изданием был выпущен в свет в мае 1911 года 
«Московским книгоиздательством». 

1 3 0 См. прим. 1 8 . 
1 3 1 Якубович Петр Филиппович (1960—1911) — революционер-народоволец, поэт, писа

тель, переводчик; умер 17 (30) марта. В течение долгих лет полицейского надзора Якубович 
был вынужден печататься под псевдонимами. Свои поэтические произведения он обычно под
писывал криптонимом П. Я. Именно поэтому в оригинале письма Ремизов не раскрыл полного 
имени (ср. текст письма на c. 209 наст. публ.), прозу — псевдонимом Л. Мельшин, критику — 
П. Гриневич. Известность к нему пришла после публикации в журнале «Русское богатство» ав
тобиографического романа «В мире отверженных» (1895—1898), посвященного годам, прове
денным на каторге. Жизненный опыт, преданность народовольческим идеалам и литератур
ный талант Якубовича высоко ценились не только революционерами, но и либеральной интел
лигенцией, к числу которой принадлежал В . В . Розанов, писавший о Якубовиче: «Он был поэт. 
С Верою Фигнер единственные поэты радикализма» (Розанов В. В. Собр. соч. Террор против 
русского национализма (Статьи и очерки 1911 г . ) . М., 2006. С. 147) . Супруги Ремизовы, в осо
бенности С. П . Ремизова-Довгелло, следили за судьбой политических узников. Возможно, 
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даже были знакомы с Якубовичем, организовавшим в 1905 году Комитет помощи заключен
ным шлиссельбуржцам. Ср. дневник Ремизова 1905 года и авторский комментарий, в котором 
речь идет о пожертвованиях шлиссельбуржцам: Ремизов А. М. Кукха. Розановы письма. С. 30. 
См. также упоминание о Якубовиче как кумире революционеров 1900-х годов: Ремизов А. М. 
Собр. соч. М., 2003. Т. 10: Петербургский буерак. С. 232. 

132 Бурнакин Анатолий Андреевич (?—1932) — критик, журналист, поэт; с осени 
1910 года сотрудник газеты «Новое время». Его отзыв на повесть Ремизова «Крестовые сест
ры», в котором он отметил газетный генезис ремизовских микросюжетов, включенных в кон
текст повествования, см.: Бурнакин А. Новая специальность / Новое время. 1910. 29 окт. 
¹ 12440. С. 4. 

133 Очевидно, речь идет о «спиртном», возможно, не без аллюзии к поэтическому сборни
ку Г. Апполинера «Alcools» (1913). 

134 Парижская церковь Сен-Сюльпис (Église de Saint-Sulpice), расположенная в квартале 
Сен-Жермен. Неподалеку находилcя и Hôtel de l’ Univers, в котором поселились Ремизовы. 

135 Archevêque — архиепископ (фр.). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

1 

¹ 1 
(Петербург) 

2—3 III. 2 ч(аса) ночи (со среды на четв(ерг)) 1911 г. 
До двух часов просидел Пришвин, дорогая моя деточка. Напишу письмо и 

спать лягу. Сижу в твоем платке, холодно что-то стало. В час во время чтения при-
швинского, икота напала: перевели тебя в другое отделение — должно быть ты по
минала. Цветы очень хорошие: роза пунцовая, роза белая, пять махровых бе
ло-алых гвоздик очень крупных, два папоротника, да ветка мимозы. Поставил цве
ты к cлону. 

Читал Пришвин свой рассказ, а я исправлял. Напоминает по манере его «Чер
ного арапа» (sic!). Ничего, любопытно. 

Сразу, как вернулся (один вернулся, Бурлючку (Л. Н. Бурлюк) встретил при 
выходе, а Пришвин — дурак, потащился на Николаевск(ий) вокзал и там у киоска 
ждал меня), чай пил, слушать не мог, деточка. О религиозн(ом) собрании ничего 
не спросил, узнаю у Алекс(андры) Николаевны (Чеботаревской). 

О Пришвинском рассказе писать-расписывать не хочется: ничего особенного 
нет, такого нет, чтобы писать. Опять об охоте, опять гуси. И посоветовал я ему на
звать рассказ не «Птичье кладбище», а «Гусиная ночь», потому что о кладбище 
птичьем ничего не говорится. 

Ну, деточка моя, до свидания. Спать лягу, спать хочется. Будь осторожна без 
папы. 

А. Ремизов 
Завтра утром велю Броне письмо опустить. 
Письмо вышло маленькое. Ну как Бубука? Как она? Как носик? Как ушки? 

2 

¹ 2 
(Петербург) 

1911 г. 3—4 (марта) (четверг). 2 ч(аса) ночи 
Дорогая деточка моя, досидел я до ночи один. Никто не был, слава Богу. Так 

мне все надоели. Встал я в 10-ь. Прислали корректуру из сборн(ика) против зем-
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летрясений, поправил. Должно быть, ошибок не сделал. И больше никаких пи
сем. Во сне видел, будто сидим мы с тобою, о чем-то разговариваем, вдруг звонок. 
Идем к двери, а из дверей — Рязановский. Но не Ив(ан) Ал(ександрович), а его 
«брат». 

Цветы к тебе в комнату поставил. Я их сохраню до твоего возвращения. Де
лать особенно ничего не делал: комнату свою все прибирал — книги расставлял, 
потом сел за свои записные листки. И стал думать и о Турке и о Георгии и о Пруде. 
Сделал несколько заметок. Голова болела немного, а потом к 12-и часам прошла. 
Все в порядке и не больно ничего. Ел мозги. 

Вот тебе, деточка, отчет. А ты еще в вагоне. (1 слово нрзб. — Е. О.) кажется, 
(3 слова нрзб. — Е. О.). 

Если бы никто не приходил, хорошо бы: ждал бы я тебя, а приехала бы — по
шел бы разговор. 

Сейчас нашел в записных своих заметку: 
«У Оли была кофточка ночная заветная». Кто эта Оля, я уж и не знаю? И еще, 

как любила купаться. Это все записано на пароходе, ехали когда по Волге. 
Деточка, будь мудрой. Письмо придет, ты будешь уж на месте. Знаю, много 

огорчит тебя, расстроит. Так все представляю себе, так будь же мудрой. 
Всего тебе, деточка, хорошего. Тихо сейчас в доме, тихо очень. На дворе опять 

холодно. 
А. Ремизов. 

P. S. В Н(овом) В(ремени) написано о «диких», негодуют на то, что в плен их 
взяли. А в Думе чуть было не подрались из-за курсисток: очень уж стал один «рус
ский» ругать и бранить чуть не б....ми. 

АР 

3 

¹ 3 
(Петербург) 

1911 г. с 4—5. (марта) пятница. Vz 2 ночи 
Сейчас вернулся с именин, деточка. Вячеслав просил тебе написать, что кла

няется. На именинах были: 2 сестры Беляевские, 2 сестры Чеботаревские, Сологуб 
(приехал с Ан(астасией) Ник(олаевной) в 1 ч(ас)), Мосолов с Пястом, Мейерхольд 
с Ольгой Мих(айловной) (Мунт), и Аничков с Верховск(им). 

Кузмин, когда я пришел (а пришел я в 10-ь), был, а потом уж и не показывал
ся. Вяч(еслав) очень был доволен моим подарком: 2 рыбы и, знаешь, халва остава
лась и черешни — я сделал (рисунок с надписями: Халва. Черешни. — Е. О.), это 
будто бы грачи принесли (сегодня, деточка, грачи прилетели!). Ну, сначала подар
ки рассматривали, потом пришел Аничков, стал Вяч(еслав) ему о его лекции рас
сказывать, потом явились Пяст с Мос(оловым), Мейерх(ольд) с О(льгой) М(ихай-
ловной), принесли 4 живых рыбы в банке, на банке наклейка: садок судей. До 12-и 
так прошло время. В 12-ь чай. Я о папуасах рассказывал. Потом Аничкову одному 
подробности. И ушел. 

Сегодня 3 письма получено: от Гершензона (посылает какой-то оттиск и о 
Пришвине пишет, что ему нравятся такие его вещи, где он не рассуждает), от Со
логубов (sic!) (напечатанное) приглашение на вторник в 9 '/г ч(асов) в(ечера) на 
чашку чая, от Пришвина, что придет завтра вечером, принесет переписанный рас
сказ. 

Был Ив(анов)-Разумник, просил написать тебе поклон. Рассказывал, что был 
в Р(усском) Бог(атстве) и что приняли роман Романова. 
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Пробовал писать я — что-то плохо идет. Не могу я , деточка, наладит(ь)ся. 
Сяду, посижу — да пройду по комнате. 

Порошок А(лександра) Л(еонтьевича) (Мендельсона) действует — после обе
да сонливости не чувствую. А снился мне сегодня Толстой Лев Николаевич, будто 
ведет он меня купаться, — вместе купаться. А потом, будто мы сидим с тобой в 
комнате и надо в комнате 3 кровати поставить (думаю про себя: не для Бубуки ли 
это кровать надо поставить?). А кто-то говорит: «Будете вы переезжать с места на 
место, как Ал(ексей) (sic!) Толстой). 

Ну, детяточка, второй день ты сегодня. Как мне хочется сделать что-нибудь к 
твоему приезду — написать бы что-нибудь. 

Всего тебе хорошего, детяточка моя. 
А. Ремизов 

(Стирка идет вовсю). 

4 

¹ 4 
(Петербург) 

5—6 III (суббота) 1911 г. 1 ч(ас) ночи 
Конечно, деточка, исполнял твою волю, но знаешь, лучше бы не заказывала: 

пришла Ал(ександра) Н(иколаевна) проведать и сидела. Попала она, как раз к 
чаю, напоил ее чаем. А надо тебе сказать, только что я вернулся из «Шиповника» 
и думаю себе: поем, выпью чаю и буду заниматься. 

Разговор шел о вчерашнем: как Сологуб с Вячесл(авом) помирились. А уходя, 
пообещала зайти в понедельник: сообщить о Христ(ианской) секции. Во вторник 
сговорился идти к Сологубу. (Пойду часов в 11-ь, а то там будет читать Гидони, — 
удовольствие небольшое). 

В «Шиповнике» получил деньги. Гржебину отдал 15 р(ублей) (а 10 пообещал 
в апр(еле)); отдал Броне 10 р(ублей). III том будет печататься в июне, IV — 
в июле — корректуру будут высылать, куда укажу. 

Как только ушла Ал(ександра) Н(иколаевна), звонок: Пришвин обалделый: 
уезжает, брат застрелился. 

Рассказывал о брате своем. Я ему коньяку дал выпить, который у нас оста
вался, помнишь, в бутылочке. И до осени не вернется. Я тебе расскажу, как все 
происходило. Ты помнишь, Пришвин рассказывал немного. Очень он взбаламучен 
был. 

Принимал я ванну, ел мозги. 
В газетах в «Итогах недели» (Москва) статья Арцыбашева о Л. Н. Толстом. 

Я тебе ее сохраню, искренно очень написана. А в Н(овом) В(ремени) статья Роза
нова по поводу вечера Сологуба, ругает. 

Во сне видел: еду по железной дороге и прямо в воду. 
Так-то, моя детяточка, так-то Голубяточка. Кажется, уж неделя прошла — 

а всего только 4 вечера. 
Завтра для избежания Форшихи пойду в парикмахерскую после обеда. А то 

чего доброго придет, не дай Бог! 
Я уж, деточка, о тебе соскучился. 

А. Ремизов. 

Письмо получено от А(р)кадия (Зонова) кланяется и извиняется, что не за
шел перед отъездом. 
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5 

¹ 5 
(Петербург) 

6—7 III (воскресенье) 1911 г. 1 ч(ас) н(очи) 
Дорогая моя деточка, сижу дома сегодня, выходил гулять — пешком ходил на 

почту, покупал марки. И Фриш письмо отправил о Крест(овых) сестрах. Форшиха 
не приходила. Принесли 2 билета на выставку Стел(л)ецкого из Аполлона; затем 
от Гершензона тоненькая книга о Киреевском пришла, да от В(арвары) Г(ригорь-
евны) (Малахиевой-Мирович) книга Брамлей (стихи и проза) да ¹ 5 Летописи 
Аполлона. Получил еще повестку на завтра в университет: доклад Аничкова, о ко
тором он мне говорил. Хотел идти с Пришвиным, но теперь нельзя, пойду с 
Вяч(еславом). Аничков очень будет огорчен, если не идти, хотя, признаюсь, с удо
вольствием не пошел бы. Один боюсь туда забираться. Завтра зайдет Ал(ександра) 
Н(иколаевна) и переговорю. Вяч(еслав) собирается и мне предлагал на именинах, 
но я тогда не дал определ(енно) твердого ответа. 

Представь себе, вот неожиданно, опять ко мне пришел тот из ночлежки и, как 
я не отговаривался, дал-таки мне свою рукопись. Ой, тяжко мне с такими. Вроде 
Сивачева может выйти. Мучил он меня с час. Говорил и о Л(еониде) Андрееве и о 
Шаляпине. Говорил и о том, что он в произведении своем такое написал, чего еще 
никто не писал — один против всех. Ой, тяжко мне с такими! Дал ему 40 коп(еек), 
как тогда. И ушел он. 

Заплатил сегодня за квартиру, за молоко и портному. Написал первую редак
цию Галстука. Маленький выйдет рассказ, если его не наводнить эпизодами. А я 
думаю, что эпизоды отягчат — ведь галстук — маленькая вещица. 

Во сне мне снилась какая-то ерунда и бестолочь, так оно и вышло — приходил 
этот до обеда. 

Попишу-попишу, да пройдусь по комнатам, всякую пылинку сдую. К твоему 
приезду все будет в порядке. Газеты уложил, книги (уложил — зачеркнуто. — 
Е.О.) разме(с)тил, вату из твоего окна вынул. 

В газетах любопытного нет, разве отчет о реферате Пуришкеви(ча) , пишет, 
что «среди актеров в России 40 % жидов». 

Ну, деточка, до свидания. Скоро письмо от тебя будет. Хотелось бы к твоему 
приезду рассказ приготовить. 

А. Ремизов 

6 

¹ 6 
(Петербург) 

7—8 III (понедельник) 1911. 12 ч(асов) н(очи) 
Сейчас, деточка, вернулся с Аничковской лекции. 
Заходила Ал(ександра) Ник(олаевна) без !4 8 и на ¹ 4 отправились. Я в уни

верситете не был с 1907, и едва нашел. Холод стоит адов. Только было 2 0 R . На 
лекции был только Пяст и Верховский, а то все неизвестные люди. Голова разболе
лась — мигрень (левый глаз). Спать лягу — единственное спасение. 

Снилось мне это самое — 10 аршин. Думал, что деньги получу, но ничего не 
получил. Письмо одно — от Рязановского. У него умерла мать. Кланяется и при
глашает в Кострому. Утром, только что чаю выпил, А(лександра) Н(иколаевна) 
пришла, письмо от Вячеслава (Иванова), что не может на Аничкова ехать в виду 
заседания на курсах. Потом Р(азумник) В(асильевич) (Иванов-Разумник) при-
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шел, принес «Р<усские) Ведомости }» с I-вым фельетоном своим о Мережковском 
(сохраняю для тебя). Посидел и пошел. 

А я сел за 2-ую редакцию. И у ж кончаю. 
Маленький рассказ выйдет. Н у , ничего не поделаешь. Выпью чаю и спать 

лягу , голова очень болит. 
Днем солнечно, а холодно так : открыл все трубы — ты их , деточка, все-то за

крыла. 
Завтра я , может быть, к Сологубу не пойду. У в и ж у , к а к будет — если такой 

холод, Бог с н и м . 
По моим наблюдениям Броня влюбилась в Разум(ника ) Васильевича ) . Очень 

услужлива, когда он приходит. 
Деточка, не надо ли тебе денег выслать. П и ш у т в газетах, что на Киево -Воро 

нежской) ж е л е з н о й ) д<ороге) метель и заносы. 
Всего тебе хорошего. Ж д у письма. 
Завтра кончится глаженье. 

А . Ремизов 

¹ 7 
(Петербург) 

8—9 I I I (вторник) 1911 г. У4 2-ого ночи 

Что это, детяточка, письма от Тебя ни одного нет. 
Как -то ты доехала? К а к действуют Твои пилюли . 
Холодно у нас, очень холодно. Вчера, к а к лег спать и голова прошла. Во сне 

видел Ж и л к и н ы х . Будто м ы сидим с Тобой, а Ив<ан) В а с и л ь е в и ч ) ( Ж и л к и н ) вхо
дит и < - ) «Здравствуйте» говорит. Утром заходила А л е к с а н д р а ) Ник<олаевна), 
потом Ивойлов и Верховский. Потом в 11 ч<асов) А л е к с а н д р а ) Н<иколаевна) и, 
у ж не раздеваясь, и с ней Вера К о н с т а н т и н о в н а ) (Шварсалон) . Вячеслав на засе
дание уехал и должен был прямо оттуда идти к Сологубу. Я сейчас ж е оделся и на 
¹ 4 , а там пешком. Думал, не застану у ж разговоров Гидони. Нет, еще читал. 
С У2 10 — до % 12<-го) говорил. Народа было в зале мало: какая-то дама (с А л е к 
сандрой) Н<иколаевной) ходит) , Попов (режис<сер)), Евреинов, Судейк<ин) и 
Суд<ейкин)а (тебе оба кланяются) , Потемкин с Хаванск (ой ) , Сандуленко с Сенило-
вым (а ж е н ы не было), Сюн<н)ерберг с Тухлою (Варварой Михайловной Сюннер-
берг?), Чириков с женою, Кондратьев, Цензор. А потом начались прения. Пришел 
Нувель и я пошел с ним чай пить (под руководством А л е к с а н д р ы ? ) Н и к о л а е в 
н ы ) ) , а то еще чаю не давали. Тут и Сомов. Выпил чай и сели <sic!) в кабинете Со
логуба. Расспрашивали о Толстом и хвосте, о Мережковских . Нувель говорит, что 
квартиру, если сдадут, то не потому, что заграницей всегда ж и т ь будут, а хотят на
нять под Петербургом. Оба тебе кланяются . Нувель совсем излечился: пил рим
с кую ромашку через 2 ч(аса) после еды по чашке. Это новое заграничное средство. 
Прения кончились , вышел в залу — народу у ж прибавилось: поздоровался с Вла
д ы к и н ы м и и с Щ е п к и н о й - К у п е р < н и к ) . Вячеслав (Иванов) и Верховский явились. 
И пошел домой. И Сомов, и Нувель о Толстом отзываются очень неблагосклонно. 
Да, был еще Ауслендер с женой . Я не жалею только потому, что с Сомовым и Нуве-
лем поговорил, а то все эти разговоры о театре с к у ч н ы . И еще забыл(: ) Вера Евге
ньевна (Копельман) была и сестра Копельмана. 

У меня такое впечатление, что Гидони хочет занять руководительскую роль в 
театре предполагаемом. 

Разряжены были все, платья не описываю — скучно. 

7 
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Весь день писал: переписал Галстука 3 редакции, больше переписывать пока 
не буду. Подожду тебя, что ты скажешь. Очень уж коротко выходит. Думаю, в 
4 том: Крест(овые) сестры, Чертыханец, Галстук, Мака, Таинств(енный) зай-
ч(ик) . Начал «Крест(овых) сестер» читать, исправлял кое-что. 

Ел рыбу. Материю из прачечной получил. 
В газетах: Столыпин ушел, а больше ничего нет. 
Напиши, детяточка, а то я тебе пишу, пишу, 7 писем написал. Не знаю ниче

го, что с тобою. 
А. Ремизов 

Писем не было. 

8 

¹ 8 
(Петербург) 

9—10 III (середа (sic!)) 1911 г. 2 ч(аса) н(очи) 
Пожар* 

Что же ты, деточка моя, письма мне не пишешь. Ждал и сегодня, нет. Видел 
во сне Гюнтера. День прошел суетно. 

Пришел Иванов(-)Разумник. О статье его про Мережковского разговаривали. 
Только что Ив(анов-)Р(азумник) за дверь — Аничков. Посидел, о лекции своей по
рассказал. А за Аничковым Г. В. Вильямс. О диких рассказ. Так с утра, как раскрыл 
«Крестов(ые) сестры», поправлять начал, так на той же странице и пролежало. При
готовил я весь 4 том, думаю, хватит материала, хотел было за «Бесов(ское) 
дей(ство)» и «Иуду» приняться, чтобы после к Егорию перейти, тот самый пришел 
Клещевский (по рекомендации Н. С. Клещеева. — Е. О.). Ну отдал я ему рукопись, 
сказал адрес, который мне Ив(анов)-Р(азумник) указал, и ушел он. Остальное вре
мя с Иудой возился и начал Бес(овское) Действо в последний раз просматривать. 

Гюнтера видеть — к суете. 
Куда-то мы, деточка, поедем? 
Очень бы мне хотелось к Пасхе, хоть какую-нибудь редакцию Георгия сде

лать. Большое было бы облегчение. 
Такой трудный год с этими исправлениями. Письмо сегодняшнее маленькое 

вышло. 
Холодно что-то. Попомни, деточка, что говорила поискать, обещалась. 
Всего тебе, деточка, хорошего. Не шлют мне что-то денег из Германии. Придет 

Ал(ександра) Н(иколаевна), попрошу написать мне письмо. И от Брюсова нет из
вестий. Надо полагать, что принято, иначе ответил бы. 

До свидания, деточка моя. 
А. Ремизов 

9 

¹ 9 
(Петербург) 

10—11 III. (четверг). 1911 г. Vz 2 ч(аса) н(очи) 
Забыл тебе, деточка, написать вчера, что было тебе письмо от Гуро — просто в 

стиле Варв(ары) Григор(ьевны), так уведомление — приветствие. Что же пись-

* Слово написано красным карандашом, очевидно, при комплектации домашнего архива. 
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ма-то от Тебя нет все, хоть бы маленькую писульку написала: как доехала и как 
пилюли. Ай, деточка, деточка! Сегодня во сне тебя видел с Наташей. 

Занимался я сегодня Бес(овским) действ(ом) и Иудой. Конечно, много време
ни истратил на разные внешние вещи — расположение текста и т. п. Остался 
III ак(т) Иуды. Все равно, рано или поздно, и надо это сделать. 

Утром заходила Ал(ександра) Н(иколаевна), но я еще спал (проснулся сегод
ня очень поздно Уг 12-ого). Хотела зайти вечером и не пришла. Потом были полоте
ры с мастикой. И пришел Пяст. Рассказывал о 4 т(оме) Чулкова — о его стихах, 
пока были полотеры, и ушел. Потом был Гарольд Васильевич (Вильямс). Принес 
афишу лекции Ариадны Влад(имировны) (Тырковой-Вильямс) и написал мне пи
сьмо по-немецки в München о Кр(естовых) сестрах (послал сегодня заказным на 
Ник(олаевский) вокз(ал)) . Потом пошел на Невский папиросы покупать. Прихо
жу — Валентина Александровна (Шалаурова). Два дня как встала, а то все хвора
ла. Посидела немного и ушла. Тебе кланяется. 

Так и прошло время. Лекция Ариад(ны) Влад(имировны). В(алентине) 
А(лександровне) не понравилось: «неинтересно читает». 

Вот и весь день мой. Сегодня пасмурно, холодно, как осенью. И в комнатах хо
лодно. 

Деточка, напиши же, пожалуйста. 
А. Ремизов 

10 

¹ 10 
(Петербург) 

11—12 III (пятница). 1911 г. !4 1 (час)ан(очи) 
Деточка, меня все больше и больше беспокоит, что от тебя письма нету. Сегод

ня неделя, как ты приехала (4 III). Жалею, страшно жалею, что не сказал (не при
готовил) Тебе письма (конверта), чтобы ты без задержек опустила. Телеграмму хо
тел послать, боюсь, встревожишься, или выйдет какое-нибудь недоразумение. 

Сегодня получено письмо от Марг(ариты) Васильев(ны) (Сабашниковой). 
Ждет в Париж и устроит дешево (2 франка в день) и встретит. Потом от Ан(ны) 
Марковны (Левиной), приглашает в воскресенье (я отвечу, что не могу). Потом от 
Frisch (Ф. Фриш), про деньги (200 (марок)) скоро пришлют, и что Крест(овые) се
стры еще не вышли. И затем от П(авла) Елис(еевича) (Щеголева), просит, нельзя 
ли получить от Розанова его послед(ней) книги (полный текст). 

Во сне я видел очень много, но ничего определенного не запомнилось. Помню 
только, что угощали меня сигарами. Был Ив(анов-)Разумник, принес от Ляцкого 
«былины» — книга очень хорошая. Выставил от тебя раму — все Броня делала и 
вымыла. Кончил поправлять Иуду, — стало быть, сделал начало 6 тома. Читал о 
хлыстовских действах и начал I акт Егория. Сегодня Академия (читает Зе-
линск(ий)) . Заходила Ал(ександра) Ник(олаевна) со своей барышней (не знаю, 
кто она) — идет в Академию. Я не пошел. Вообще больше ходить не думаю. При
нимал ванну. Ел мозги. У Сологуба после(,) в 4 часа был ужин, а потом пел Сомов 
и танцевала Хованская. Вот что я узнал от Ал(ександры) Ник(олаевны), которой 
рассказывала Ан(астасия) Ник(олаевна) на другой день (9 III). 

Спать лягу раньше — после ванны ослаб как-то (очень разогрелся). Ну, вот 
тебе пустяки всякие пишу. Напиши мне, деточка. Прошу, прошу — ничего не на
пишешь. 

Стало быть, поедем в Париж? 
А. Ремизов 

Хоть бы письмо от тебя поскорее пришло. 
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11 

¹ 11 
(Петербург) 

12—13 III 1911 (суббота) 11 ч(асов) н(очи) 
Получил твое письмо, Твою телеграмму. Затем от Пришвина письмо и от 

Каменского открытка. И Н(овый) Ж(урнал) д(ля) Всех и IV т(ом) Чулкова. 
Был Пяст, Алекс(андра) Ник(олаевна), Гарольд Васил(ьевич), Бурлючка и Ляц-
кий. 

Прямо ожил, получив твое письмо. 
У меня так все напряглось, что когда кто скажет что-нибудь погромче, сердце 

так и упадет. Приходил Пяст, — живот у меня сегодня болит — (сейчас это про
шло, только ослаб) и попал мне под сердитую руку, изругал я ругательски Лемана 
за его статьи в Н(овом) В(ремени) и сказал, что скажу в Gaudeamus и выгонят Ле
мана из Gaudeamus’а. Потом пришла Ал(ександра) Ник(олаевна) и за нею 
Г(арольд) Вас(ильевич). Рассказывали о вчерашней академии. Г(арольд) В а с и л ь 
евич) ушел, сел я обедать, а Ал(ександра) Ник(олаевна) чай пить стала. И при
шла Бурлючка, за ней мать приезжает завтра. Дал ей чаю. И в это время пришел 
Ляцкий. С Ляцким сидел я в своей комнате. Он мне много рассказывал о своем 
товарищеском издательстве. Пойду к нему в четверг. У него можно получить кор
ректуру 1 1А р (у)б(ля) лист (маленький). Ал(ександра) Ник(олаевна) ушла, а Бур
лючка еще посидела немного, рассказала о В(асилии) В(асильевиче) (Розанове) и 
ушла. Я сегодня очень плохо себя чувствую и устал очень, совсем не мог разговари
вать. 

А письму твоему как я обрадовался. 
Деточка, Наташа сейчас не чуткая — это от обстановки дурацкой. Знаю, что у 

меня есть недохватки или стали недохватки, но в детстве, я помню, у меня все, все 
было, как струнка. И в этом большое было горе. 

А. Ремизов 
Что во сне снилось сегодня, не помню. Броня разбудила: письмо от тебя. Ну, я 

сон и забыл. 

12 

¹ 12 
(Петербург) 

13—14 III 1911 (воскресенье). 1 ч(ас) ночи 

Видел во сне, угощали меня орехами и еще видел Панченку доктора отра
вителя. 

Письмо от С(ергея) Ремизова и Р(усская) М(ысль) ¹ 3. Больше ничего не 
было. До обеда приходил Блок. И приглашает в пятницу, тебе письмо напи
сал. Просидел до 4-х. Дал мне 50 р(у)б(лей) . Ходил я стричься. Принимал ванну 
и опять убрался. Так весь день сегодня все чищу, все в порядок привожу к Твое
му приезду. Рассказывал Блок, как он теперь снова ожил. В пятницу хочет читать 
1 ч(аст)ь своей поэмы. Война будет, деточка, с китайцем. Так мне грустно, 
что без Тебя беспорядок такой вышел, что не успеют всего сделать, что взвол
нуешься. 

А. Ремизов 
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13 

¹ 13 
(Петербург) 

c 14—15 III (понедельник) 1911 г. 12 ч(асов) н(очи) 
Видел во сне Чехова. Будто идем вместе в Художеств(енный) театр. Он сгорб

ленный в пиджаке сероватом в полосках. На голове жокейская шапочка. Нас 
встречают. И какой-то служащий (занимается скульптурою) говорит мне, что для 
меня есть особая комната в Худ(ожественном) Театре и уже давно. А я подумал: 
«Вот, как, а мы-то через Бутову билеты доставали!». 

Был Ив(анов-)Разумник в положенный час. Рассказывал, как один его знако
мый — начинающий критик собирается писать целую книгу о А(лексее) Толстом. 

Приходил монтёр, починил элек(трический) звонок, потом прибил вешалку. 
Пришла Ал(ександра) Ник(олаевна). Все насчет Рождества и Попрания толковала. 
Хотел Вяч(еслав) Оры (2 кн(иги)) издавать. Есть еще выход — получить сейчас 
гонорар из Рус(ских) Вед(омостей). А если напечатают V т(ом), послать вместо 
Рождества какой-нибудь рассказ. Все это до тебя оставляю. Вместе решим. Чувст
вую я себя сегодня плохо: сонливость и упадок. Пришел Ивойлов, принес икону 
«Умиление». Старинная Псковская икона — уж очень хороши глаза у Божьей Мате
ри. Протирали икону и вешали. Затем я ему рассказал о занятиях у Ляцкого по со
ставлению со мною книги апокрифов (если только состоится). Решил я пройти к 
Вяч(еславу). И прошлый раз звал и этот через Ал(ександру) Н(иколаевну). 
В 11-ом мы пошли с Ивойловым. Застали там Фидлера, Чулкова, Мандельштама, 
Гумилеву жену, и барышню Алек(сандр)ы Ник(олаевн)ы. Чулков о Париже, Фид-
лер о новых писателях. Какой противный этот Мандельштам. А у Гумилевой жены 
зубы неровные и это очень портит. Сели чай пить. Пришел Ященко. Разговаривали 
о китайск(ой) войне. Завтра должно все решиться: начнется война или не нач
нется. 

Никогда я так не чувствовал, как сейчас, что России срок положен, что сгинет 
она — слабнет, изненавис(т)ничившаяся (sic!), исподлившаяся (sic!) — несчастная. 
Из-за куниц и горностаев — повод к войне. Повод, конечно. Так что, если удастся 
мне написать повесть об Орлове — обвинительный акт будет из сердца у меня. Около 
12-и пошел домой. Стало мне очень холодно. Прошел через незапертые двери. 

А. Ремизов 

14 

¹ 14 
(Петербург) 

15—16 III (вторник). 1911 г. 1 ч(ас) н(очи) 

Конечно, деточка, все я тебе расскажу подробно. А не писал, боялся взволно
вать. Теперь и то боюсь, как рассказывать буду. Утром 9-ого встал я по обыкнове
нию в 10-ь, напился чаю и прочитал газеты. Потом сел за «Крест(овые) сестры»( ,) 
исправлять. Прочитал страницу и зачем-то вхожу в столовую, а в столовой дым. 
Я прямо туда, где стена горячая, — а из соседней стены, точно пар. Крикнул Бро
ню, а дым уж больше и за стеною что-то зашумело. Броня бросилась за дворника
ми. Я же скорее белье выносить и зеркало (да схватив, кнопку уронил — и все-та
ки нашел). Передвинул шкап, комод, только не могу кровать вынести один, а с той 
стороны уж ломают. Там огонь выбросило. Прибежала Броня, вынесли кровать и 
стали поливать, потом там за стеной залили, тут повалил дым. Броня схватила лом 
и стала ломать, а дворники прибежали с ведрами. Пришел старший, помощ(ник) 
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архит(ектора?) (управл(яющий)) и студент (гражд(анский) инж(енер)) . В комна
те едва можно было дышать. Все разломали и потушили. 

К финалу приходил Раз(умник) Вас(ильевич). Броня пошла самовар подогре
вать. (Всех расторопней оказался старший, он прямо руками в огонь лазил, и Бро
ня, работавшая с ломом). Рассказал мне управляющий, почему загорелось: там, 
где стена накаляется, проходят 5 труб (дымоход), лопнул кирпич и так как сосед
няя стена из досток (sic!) и прямо к стене (горячей) подходит, то залетевшая искра 
подожгла (между досток лежал торф). Теперь торфа нет и между стеною проложе
ны кирпичи, так что достки приходятся к кирпичу). 

(Рисунок с надписями: Было — Теперь. — Е. О.) 

Я очень взволновался, очень побледнел (позеленел) — видел себя, пронося зер
кало. Мне очень досадно было: вымыла она белье, все тебе приготовила, хвать — 
погорит! 

Раз(умник) Вас(ильевич) пьет чай, и я стакан держу — и во рту горько и 
где-то внутри от гари и дыма сосет. Двери раскрыты на парадное. Форточки отво
рены, а все-таки душно. И вот пьем чай, вдруг уж крик Брони: Пожар! Бросились 
в комнату — ничего нет. А это с той стороны не разломанные доски вспыхнули — 
(стена страшно накалилась). Ну, опять сбежались, стали ломать: выломали. Тёс 
весь горячий, вычистили торф. 

Раз(умник) Вас(ильевич) требовал пожарных. 
Но пожарные приезжали раньше и им отказали — иначе все стекла были бы 

выбиты и покрали бы много. Ну, успокоились, допили чай. Р(азумник) Василье
вич) ушел. Дворники пришли выносить горелое. Понемногу стал расходиться чад. 
Вот тут-то и пришел Аничков. А за Аничковым Гарол(ьд) Василь(евич). Я ему по
казывал и рассказывал, и вдруг опять уж истошнее, истошнее (sic!) голос Брони: 
«Пожар!» 

Бросились с Г(арольдом) В(асильевичем) в кухню, а она дрожит вся и в окно 
показывает. Из соседней трубы идет самый обыкновенный дым. И все-таки побе
жала к дворникам: опять дворники прибежали с ломом, увидав дым, обратно в со
с е д н и й ) дом. Ну и ничего. И я уж стал бояться. Как скажет Броня: «Барин — 
(с паузой)» — у меня так сердце и упадет. 

Ночь я не спал. Через каждые !4 ч(аса) ходил со свечкой (электр(ичество) я 
снял) в ту комнату и все мне казалось дым и шуршит за обоями. (Огонь шуршал за 
обоями тогда). Не спала и соседняя кухарка Ивановна (вроде Акумовны, только 
чуть помоложе на вид, и вся квадратная, начиная с носа, кончая поясом). Она к 
дыре, и я к дыре — вот к этой сгорелой стене, которую ты увидишь. (Броне я велел 
ложиться, чтобы днем, когда я лягу, караулила). В 5 ч(асов) пил чай. И Бе-
совск(ое) действ(о) поправлял. Такой нервный подъем чувствовал, что хоть еще 
несколько ночей не спи. Лег в !4 7(-го ) , когда уж Броня встала. Проснулся в 
12 ч(асов) дня. И выходить из дому боялся (четверг), в пятницу вышел и с боль
шой тревогой. А в субботу вдруг все силы упали и понос. 

Вот тебе, деточка, краткое описание. Боялся написать тебе, просто, как пред
ставлю, что взволнуешься ты и будешь думать, так рука и не подымается. А эти 
все дни все думаю, как расскажу тебе, чтобы ты не испугалась. 

А. Ремизов 

Относительно денежных дел так: пришел 5 III (субб(ота)) Пришвин, сказал, 
что брат умер и просит 25 р(ублей). Как приеду к матери, сейчас же пришлю. Ну, 
что ж думаю, пускай, это скоро. (А хотелось мне, чтобы, как ты вернешься, все де
ньги у меня были полностью). На другой день, кажется, приходит А(лександра) 
Н(иколаевна) и просит 11 руб(лей), — в субботу (12. III) отдаст. Ну хорошо, она 
тогда, помнишь, нам все отдала, да это пустяки. Проходит сколько-то дней, нет от 
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Пришвина ни духу, ни слуху. А Раз(умник) Вас(ильевич) говорит: «Подвел меня 
Пришвин — не известил даже, что уехал». Я Пришвину и написал: пишу, что(бы) 
поскорее прислал, тебе надо послать на выезд в Петербург. А в субботу получаю от 
него письмо: «Недельки через 2е». А я был уж раскаленный, взял да и хватил ему: 
«Немедленно телеграфом». А потом вслед открытку, чтобы не понимал дурно, что 
совсем сейчас болен, что очень надо. 

А(лександра) Ник(олаевна) вместо 11 р(ублей) отдала 6 р(ублей), а 5 р(ублей) 
обещала в субботу (19 III). Тогда я и написал Блоку письмо, прося у него 25 р(уб-
лей), которые отдам, т (ак) к (ак ) задержали мне. Написал Блоку и успокоился. На 
другой день (в воскрес(енье)), Блок пришел и 50 р(у)б(лей) принес и сказал, что, 
если неудобно будет заплатить 25 р(ублей) (первые), то, когда можно, хоть через 
год, хоть через три. У него денег очень много. Тоже не писал тебе, деточка. Ну 
сама посуди, и пожар, и деньги, и все, просто — что же это такое. А хотелось, что
бы все было. Думал и оклеят без тебя, чтобы дыры такой не было, — не пришлось. 

АР 
Во сне видел сегодня Зин(аиду) Ник(олаевну) Гиппиус. Будто разговариваю с 

ней о Чертовой кукле и о стиле. Ездил на вокзал узнавать поезд, заходил к Елисее
ву. Когда шел около Аничков(а) дворца, выехал Государь. Сначала рожок прогу
дел, и все экипажи остановились, потом «Здравие желаю» — прокричали где-то во 
дворе, а потом выехал автомобиль. Около Елисеева пристав задержал ослика, 
к(отор)ый вез какую-то рекламу: городовой кричал: расходитесь, уберите ее (т. е. 
осла). Получилось (sic!) из Высш(их) Женск(их) Курсов повестка о заседании. 

Досидел до часа. Очень спать захотелось. Приедешь ли ты завтра, деточка. Уж 
жду тебя, не дождусь. 

А. Ремизов 

15 

¹ 15 
(Петербург) 

16—17 III (середа) 1911 г. 12 ч(асов) н(очи) 
Встал 1А 9-го. И ждал до без четверти 12-ь. Во сне видел Вяч(еслава) Ив(ано -

ва) и Розанова. Приходил Р(азумник) Вас(ильевич). Получил из Аполл(она) при
гласительный) билет на пятницу. Открытка от Вар(вары) Григ(орьевны Малахие-
вой-Мирович) (насчет Романова). Приходил Кондратьев, принес книгу. Сидел с 
четверть часа. Рассказывал о Думе, где он служит. Советовал поступить в пол-пол-
помощники экспедитора. 100 р(ублей) в м(еся)ц. Приходила Ал(ександра) 
Ник(олаевна). Кончил начерно I акт о Георгии, начал II-ой. Спать хочется: или 
встал рано, или от ожидания. Завтра опять на дежурство: встану, выпью чаю и 
буду ждать звонка. Хоть бы ты уже приехала, моя деточка. 

16 

¹ 16 
(Петербург) 

17—18 III (четверг) 1911 г. 1 ч(ас) н(очи) 
И опять, деточка, ждал тебя. Опять рано поднялся. Приходили маляры, окле

или бумагой, завтра утром обещали оклеить обоями. Выставил окно в столовой. 
Писал 2 акт. Во сне видел, что плакал. Получилось письмо из Книгоиздательст
ва), будто выслали давно мне деньги, но что пришли они обратно. И теперь опять 
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их посылали. (Адрес будто был неверен). Умер П. Я. (П. Ф. Якубович). В 5 ч(асов) 
пришла-таки Форшиха, полагая, что мои именины. Сидела не более !4 часа. Ей 
прислал Брюсов обратно рассказ — жаловалась. Ездил на трамвае проветриться. 
В 10-ь пришел Бурнакин, с которым имел разговор. Говорил ему о его приспособ
лениях к Н(овому) В(ремени). Болит у меня голова. А утром живот болел. Верую, 
завтра приедешь, деточка. Ложусь спать. 

А. Ремизов 

17 

(Париж. 1911, май) 
Сейчас вернусь, пошел за Alcool’ем и в St. Sulpice на ненадолго — очень инте

ресно: их главный архиеп(ископ) служит сейчас. 
Уг 3(-ьего) 1911 Paris* 

АР 

* Приписка карандашом, очевидно, оставленная при комплектации домашнего архива. 

©А. В. Сысоева 

Н А С Л Е Д Н И К И А. С. СУВОРИНА В БОРЬБЕ ЗА ВЛАСТЬ 
В Ж У Р Н А Л И С Т С К О Й И М П Е Р И И «НОВОГО ВРЕМЕНИ» * * 

Размах деятельности Алексея Сергеевича Суворина (1834—1912), названного 
профессором А. И. Кирпичниковым «Наполеоном книжной торговли»,1 огромен: 
он выпустил более 1600 изданий общим тиражом в 6,5 миллионов экземпляров, 
печатая их в собственной типографии и распространяя через свои книжные мага
зины и сеть из примерно 1600 киосков «Контрагентства А. С. Суворина и К » на 
станциях 8 главных железных дорог России; он издавал газеты и журналы; был 
учредителем Малого театра. Род деятельности определил значительное влияние 
Суворина на общественное мнение, вследствие чего его личность часто привлекала 
к себе внимание современников, получая то уничижительные, то восторженные 
оценки. Взгляд первого типа возобладал в советский период, что видно из статьи в 
«Большой советской энциклопедии» о газете «Новое время»: «При Суворине 
„Н(овое) в(ремя)” превратилось в самую беспринципную из всех рус(ских) газет. 
В. И. Ленин называл „Н(овое) в(ремя)” „...образцом продажных газет. «Нововре-
менство» стало выражением, однозначащим с понятиями: отступничество, рене
гатство, подхалимство” ( . . . ) . С 1905 орган черносотенцев. После Февр(альской) ре
волюции 1917 газета вела травлю большевиков».2 Влияние репутации Суворина 
все еще сказывается в отношении ко всем предприятиям, входившим в созданную 
им в 1910 году акционерную компанию «Товарищество А. С. Суворина „Новое вре-

Анастасия Владимировна Сысоева — младший научный сотрудник Рукописного отдела 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

** Статья написана при поддержке Комитета по науке и высшей школе Правительства 
Санкт-Петербурга. 

1 Кирпичников А. И. Очерк истории книги. Публичные лекции. СПб., 1888 [на обложке 
1889]. С. 72. 

2 Большая советская энциклопедия: В 30 т. / Гл. ред. А. М. Прохоров. 3-е изд. М., 1974. 
Т. 18: Никко — Отолиты. С. 194. 
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мя”». Так, только недавно изменилось мнение о журнале «Лукоморье», традици
онно считавшемся националистическим и консервативным, — О. А. Лекманов 
пришел к выводу о том, что «реальная идеологическая платформа „Лукоморья” не 
слишком сильно отличалась от позиции, например, либеральной „Нивы”».3 

«Товарищество» прекратило свое существование с приходом советской власти. 
Газета «Новое время», ядро компании, была закрыта 8 ноября 1917 года как идео
логически враждебное большевизму издание. В том же месяце было национализи
ровано «Контрагентство», которое легло в основу образованного в ноябре 1918-го 
«Центрального агентства ВЦИК» (сокращенное название — «Центропечать»). 

Итак, политическая причина развала огромного предприятия налицо. Ее отме
чает и современный исследователь Д. В. Малышев, который видит в угасании газе
ты «историю поражения банковской политики», т. е. неудачной ставки на воен
ную диктатуру контролировавшего газету через Волжско-Камский банк финанси
ста А. И. Путилова.4 Но была ли политическая ситуация в стране определяющим 
фактором? Уже то, что газета оказалась под влиянием банка, говорит о финансо
вых проблемах предприятия. 

Дела Суворина к концу 1900-х годов ухудшились. Управление финансами ве
лось нерасчетливо: вплоть до 1903 года оно основывалось на упрощенной системе 
приходно-расходной книги; все подразделения действовали самостоятельно; сметы 
не составлялись; контроль за тратами практически отсутствовал. Создание семей
ной акционерной компании было призвано, как следует из объяснительной запис
ки к ее уставу, упрочить положение газеты, обеспечить старых сотрудников и рас
пределить имущество между наследниками, сохранив целостность предприятия.5 

Наследники были больше заинтересованы не в продолжении и развитии дела, 
а в том, чтобы поправить свое финансовое положение за счет «Товарищества». По
сле смерти основателя самыми яркими фигурами борьбы за власть стали старшие 
сыновья Суворина Алексей Алексеевич и Михаил Алексеевич. На них и сосредото
чим внимание. 

Н. В. Снессарев, бывший делопроизводитель предприятия, выпустивший в 
1914 году разоблачительную книгу «Мираж Нового Времени. Почти роман» о про
дажности газеты и резком снижении качества работы, назвал Алексея Алексееви
ча «единственно крупной фигурой после своего отца», отметив при этом, что он 
внес в «Новое время» «крайность мнений, злобу и нетерпимость», был нехозяйст
венным и не умел согласовать расход с приходом.6 Старшего же сына Михаила 
Алексеевича Снессарев охарактеризовал еще непримиримее — как «человека абсо
лютно невежественного, страшно ленивого по натуре и безвольного до невероя
тия».7 При этом о «необъяснимом для всякого (...) прямодушного человека» поло
жении Снессарева — его близости обоим братьям даже в период их вражды — сооб
щалось в показаниях свидетеля третейскому суду.8 В суд на бывшего сотрудника 
подал А. А. Суворин, обвинив его в финансовой недобросовестности и в желании 
намеренно навредить делу — газете «Русь», которую Алексей открыл в 1901 году. 
Материалы дела наполнены взаимными обвинениями, суд не смог привести сторо
ны к примирению. Так что предвзятость отношения Снессарева к Алексею Алексе
евичу очевидна. Он вернулся в руководимое Михаилом Алексеевичем (как глав-

3 Лекманов О. У «Лукоморья»: к истории одного «националистического» журнала/Studia 
Russica Helsingiensia et Tartuensia XII: Мифология культурного пространства. К 80-летию Сер
гея Геннадиевича Исакова. Тарту, 2011. С. 413. 

4 Малышев Д. В. Газета «Новое время» и периодическая печать Петрограда в 1917 году. 
Дис. ... канд. истор. наук. СПб., 2004. С. 34—35. 

5 См.: РГИА. Ф. 23. Оп. 12. ¹ 556. Л. 27. 
6 Снессарев Н. Мираж Нового Времени. Почти роман. СПб., 1914. С. 7, 35, 43. 
7 Там же. С. 29. 
8 Показание свидетеля М. М. Кояловича третейскому суду по делу А. А. Суворина и 

Н. В. Снессарева/ИРЛИ. Ф. 359. ¹ 52. Л. 24. 
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ным редактором «Нового времени») «Товарищество», но и там произошел конф
ликт: 15 января 1913 года Снессарева собрались досрочно сместить из Совета на 
основании неоднократных обвинений во взяточничестве, опубликованных в газе
тах «Речь» и др . После этого Снессарев составил объяснение пайщикам «Товари
щества» о получении денег от банков Михаилом и Борисом Сувориными, о растра
тах Алексея Алексеевича и его попытках обложить данью банки, о политике шан
тажа, проводимой «Вечерним временем».9 Этот документ был положен в основу 
книги «Мираж Нового Времени». Вероятно, толчком для ее написания могло слу
жить то, что автора отстранили от дел, и Совет «Товарищества» 2 октября 1913 года 
постановил: «В обеспечение иска, предъявленного Товариществом к бывшему члену 
Совета и сотруднику „Нового времени” Н . В . Снессареву, не погасившему получен
ные им ссуды (авансы), — обратиться в Окружной суд с ходатайством о наложении 
ареста на два принадлежащие ему, Снессареву, пая».1 0 Изложенные обстоятельства, 
несмотря на уверения автора в том, что в книге «нет ни одного слова неправды»,1 1 

не позволяют относиться к ней как к достоверному источнику. Более надежную 
основу для выводов о положении наследников дают документы «Товарищества». 

Алексей Алексеевич обанкротился в 1908 году. За ним числилось долга 1 мил
лион 8 1 тысяча 177 рублей. Долг этот в уменьшенном размере, в связи с объявле
нием его несостоятельным должником, был выплачен «Товариществом».12 Сразу 
после развала своего дела Алексей Алексеевич, видимо, помирился с отцом, — об 
этом свидетельствует тот факт, что в 1909—1910 годах он регулярно обращался к 
Михаилу Алексеевичу с просьбами выслать суммы от 500 до 1000 рублей.13 Отме
тим, что Алексей называл эти выплаты жалованием, а К. С. Тычинкин, занимав
ший в «Товариществе» руководящую должность, содержанием.14 Красноречива те
леграмма Алексея Сергеевича заведующей кассой: «Скажите Михаилу Алексееви
чу бездонную бочку Алексея Алексеевича наполнить невозможно Суворин».15 

В эти годы тон писем Алексея Алексеевича к брату, отдававшему распоряжения по 
финансовым вопросам, в том числе по вопросам выплаты долга газеты «Русь»,1 6 

был дружелюбным. В январе 1911 года Алексей Сергеевич распорядился высылать 
сыну ежемесячно по полторы тысячи рублей,17 а в ноябре дал распоряжение бух
галтерии выдавать ему справки.1 8 Видимо, Алексей Алексеевич снова начал обре
тать влияние в деле. 

После смерти Алексея Сергеевича Совет «Товарищества» принял управление 
делами на себя. Для обретения влияния в компании необходимо было обладать 
уже не благорасположением основателя, а паями фирмы. Алексей Алексеевич не 
был пайщиком «Товарищества». Скорее всего, наследства он был лишен потому, 
что успел потратить огромные суммы за счет отца при его жизни: к 16 ноября 
1909 года Алексей Алексеевич был должен «Товариществу» 449 174 рубля.1 9 

Первое время после образования компании братья, по-видимому, составляли 
союз. Еще в июле 1912 года сотрудник «Исторического вестника» Б . Б . Глинский 
писал его редактору С. Н . Шубинскому: «Сыновья Суворина не хотят передавать 

9 ИРЛИ. Ф. 469. ¹ 8. О кампании «Вечернего времени» против фирмы «Кунст и Аль-
берс», финансированной ее конкурентом и проведенной как борьба с немецким шпиона
жем, см. в материалах по судебному делу против редактора Б. А. Суворина и сотрудника 
А. Ф. Оссендовского: РГИА. Ф. 857. Оп. 1. ¹ 1490—1498. 

10 ИРЛИ. Ф. 206. Оп. 1. ¹ 2. Л. 5. 
1 1 Снессарев Н. Мираж Нового Времени. С. 3 . 
12 ИРЛИ. Ф. 206. Оп. 1. ¹ 98. Л. 37. 
13 Там же. ¹ 44. Л. 39—51. 
1 4 Там же. ¹ 98. Л. 16. 
1 5 Там же. ¹ 12. Л. 11 . 
1 6 Там же. ¹ 98. Л. 29. 
1 7 Там же. Л. 33. 
1 8 Там же. ¹ 44. Л. 61 . 
1 9 Там же. ¹ 98. Л. 25 об. 
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„Истор(ический) вестн(ик)” товариществу и желают его оставить за собой. (...) Не 
готовят ли положение Алексею, которого фактически и проведут в редактора, по
крыв его имя юридически хотя бы именем Михаила как редактора формального, 
во избежание претензий кредиторов».20 В 1914 году братьев связывали финансо
вые обязательства: так, Алексей Алексеевич был должен по векселю Михаилу 
Алексеевичу 181 000 рублей; братья обладали акциями «Российской писчебумаж
ной фабрики в С.-Петербурге», причем Алексей Алексеевич 31 марта перевел в 
распоряжение Михаила Алексеевича 990 своих акций в обеспечение задолженно
сти последнего Русско-Азиатскому банку.21 

Положение обострилось в 1915 году, когда на заседании Совета 11 марта заве-
дывание хозяйственной частью «Товарищества» было поручено младшему брату 
Борису Алексеевичу.22 Он был меньше нацелен на карьеру и известность — Снесса-
рев и Алексей Алексеевич отмечали, что в первую очередь его интересовали кар
точные игры и скачки. Но с объединением Михаила Алексеевича и Бориса Алексе
евича шансы Алексея Алексеевича прийти к власти значительно уменьшились. 
Следующие месяцы прошли для братьев во взаимных обвинениях, в которых труд
но обнаружить истинные основания помимо борьбы за влияние и доходы. 

Положение Алексея Алексеевича в «Товариществе» определялось ролью опе
куна своих детей. По словам Глинского, в завещании вышла «юридическая пута
ница в ущерб М(ихаила) А(лексеевича) и в пользу детей Ал(ексея) Алексееви
ча). Выходит так, что М(ихаил) А(лексеевич) получает по дому и др. статьям 
1 часть, а дети А(лексея) А(лексеевича) (их двое) две части!»23 Так что Алексей 
Алексеевич контролировал большее число паев, но опекунство накладывало огра
ничения, в частности, он не мог избираться в Совет. 23 апреля 1915 года Алексей 
Алексеевич стал кандидатом в пайщики, и уже менее чем через полтора месяца 
предпринял активные попытки повлиять на политику «Товарищества»: 1 июня он 
подал заявление, в котором просил «созвать чрезвычайное Общее Собрание и пред
ложить на обсуждение Совета проект доверенности Б. А. Суворину как заведующе
му хозяйственной частью Товарищества».24 Заявление Алексея Алексеевича было 
отклонено, как и поданное им в середине июня предложение о смете типографии.25 

Он был приглашен на заседание Совета от 10 ноября 1915 года и выступил с обви
нениями против Бориса Алексеевича.26 Но заявление его обсуждалось в его отсут
ствие на следующем заседании 17 ноября. В протоколе со слов Михаила Алексее
вича указано, что Алексей Алексеевич сообщил ему о желании заведовать хозяйст
венной частью вместо Бориса Алексеевича.27 

Вскоре Алексей Алексеевич потребовал созвать Общее Собрание пайщиков, на 
котором он собирался обвинить Михаила Алексеевича и Бориса Алексеевича в том, 
что они продали «Товарищество» евреям через подставных лиц. Обвинение было 
серьезным: сам основатель через своего поверенного Снессарева внес в «Устав» па
раграфы, служащие «категорическому исключению евреев из числа пайщиков 
„Нового времени”», объясняя это «политическим значением газеты „Новое время” 
и безусловной нежелательностью возможного перехода ее во власть политической 
партии или иностранной группы, враждебной национальному направлению газе
ты. А что такое желание может легко возникнуть, — служит доказательством 
факт из не особенно далекого прошлого „Нового времени”: именно было три пред
ложения купить „Новое время”. Одно из этих предложений шло из Парижа, при-

20 РНБ. Ф. 874. Оп. 1. ¹ 128. Л. 232, 234 об. 
21 РГИА. Ф. 630. Оп. 2. ¹ 753. Л. 47 об., 48. 
22 ИРЛИ. Ф. 206. Оп. 1. ¹ 2. Л. 58. 
23 РНБ. Ф. 874. Оп. 1. ¹ 128. Л. 270 об. 
24 ИРЛИ. Ф. 206. Оп. 1. ¹ 2. Л. 71. 
25 Там же. Л. 73 об. 
26 Там же. Л. 89. 
27 Там же. Л. 90. 
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чем покупателем являлся весьма солидный банкирский еврейский дом, предлагав
ший вполне обоснованно 20.000,000 франков».28 Если бы А. А. Суворин доказал 
правдивость своего обвинения, следование «Уставу» должно было привести к рас
стройству договоренностей братьев с банками. Но и это требование было отклонено. 

Тогда Алексей Алексеевич зашел в помещение Совета «Товарищества» во вре
мя его заседания 16 декабря 1915 года, разбил окно, выстрелил на улицу и в зерка
ло. Это описано в полицейском протоколе, опубликованном самим журналистом на 
следующий день после заседания, — именно тогда он начал свою кампанию пере
довой статьей «Охота банкиров-евреев на „Новое время”». Всего в издаваемой им 
«Маленькой газете» вышло более 30 статей, преимущественно передовых.29 Ранее 
первая страница была посвящена вестям с фронта и рескриптам императора. Газе
та выбрала своей аудиторией так называемых «маленьких людей», в ней печата
лись душещипательные истории о самоубийствах из-за любви или бедности, осуж
дались притеснители простого человека. Почти все статьи писались с расчетом воз
действовать на эмоции, но даже на их фоне кампания Алексея не выглядела 
бледно. Приведу заголовки некоторых статей: «Охота банкиров-евреев на „Новое 
время”», «Как совершается невероятное — как продается в рабство свободная газета», 
«Как Борис и Михаил Суворины провели еврейских дельцов в „Новое время”» и пр. 
В конце января 1916 года Алексей Алексеевич собрал эти статьи в брошюру «Как 
„Новое время” было продано?» и издал ее в типографии Петроградской одиночной 
тюрьмы. Серия статей была продолжена зимой—весной 1916 года и сопровожда
лась рядом поддерживающих текстов (в том числе других авторов), нацеленных в 
основном на отведение от Алексея Алексеевича обвинений в антисемитизме.30 Сам 
Суворин не раз писал о беспочвенности таких подозрений. Но формулировки его 
оправдательных речей свидетельствуют об обратном. Приведу лишь один из целого 
ряда примеров: «Мы — не антисемиты! Мы не считаем, что в еврейском народе ле
жит зерно моральной проказы, делающей его опасным для других народов. 

Мы — не юдофобы. Мы не боимся еврейской силы, будучи уверены, что сил 
русского народа хватит на всякую борьбу. (...) Теперь, когда все большие газеты 
Петрограда с „Новым временем” во главе стали еврейскими, когда евреи расселя
ются по всей России — время пришло говорить без риска придавить слабейшего: 
слишком часто евреи в России же оказываются сильнее русских».3 1 Программа 
«Маленькой газеты» была им четко сформулирована: «Русский народ! Дорогу рус
скому народу — русскому народу, наконец!!»32 Тем не менее журналист продолжал 
настаивать на своей беспристрастности, подчеркивая, что ведет речь именно о бан-

28 РГИА. Ф. 23. Оп. 12. ¹ 556. Л. 27 об. 
29 Определенную иронию ситуации придает тот факт, что «Маленькая газета» косвенно 

ведет историю от «Нового времени»: 21 февраля 1879 года А. С. Суворину было разрешено из
давать, помимо ежедневной, еженедельную газету «Новое время». 26 января 1881 года она 
была преобразована в ежемесячный «Литературный журнал». 23 января 1882 года журнал был 
переведен в Москву и стал ежемесячной газетой «Русское дело». Эту газету разрешено было пе
ревести в Петербург и назвать «Маленькой газетой» 31 января 1884 года. Название газеты 
было изменено на «Время» 11 апреля 1905 года (РГИА. Ф. 777. Оп. 3. 1879 год. ¹ 19. Л. 2, 10, 
11; 1884 год. ¹ 24. Л. 2; Оп. 5. ¹ 131. Л. 4; Ф. 776. Оп. 8. ¹ 1793. Л. 20). Алексей в 1914 году 
начал новую газету с названием, использованным отцом. Конечно, после банкротства он не мог 
быть редактором газеты юридически, но издавал ее фактически. 

30 Например, см.: Лебедев И. В. У капитала в лапах / Маленькая газета. 1915. 17 (30) дек. 
¹ 347 (448). С. 2. 

31 Суворин А. Народы — братья! Мы согласны, но прибавляем: — и пищей один другому 
служить не должны. Есть прямая ответственность народа за одного своего сородича, если этот 
«один» нападает на народ же и на его достояние / Маленькая газета. 1916. 16 (29) февр. 
¹ 46 (506). С. 1. См. также, например: Суворин А. «Когда народы, распри позабыв, в великую 
семью соединятся...» / Маленькая газета. 1915. 25 дек. (7 янв.). ¹ 355 (456). С. 2. 

32 Суворин А. Уничтожением «черты оседлости» еврейский вопрос фактически решен в 
принципе, из политического превращаясь в государственно бытовой. Главный вопрос для рус
ской политической печати — русский народ! / Маленькая газета. 1916. 20 февр. (3 марта). 
¹ 50 (500). С. 1. 
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кирах-евреях, перед которыми беззащитны бедняки всех национальностей. Такой 
взгляд на проблему согласовывался с политикой газеты, нацеленной на бедную 
аудиторию: Алексей объяснил в статье «Почему и для маленьких людей должно 
быть интересно, когда гг. банкиры охотятся за большой газетой?», что дельцы — 
главные виновники бед простого народа, они подняли цены, скупили все, в том 
числе свободное слово.33 

Основное обвинение Алексея Алексеевича против братьев состояло в том, что 
они создали консорциум с банками, которые таким образом получили власть над 
«Новым временем».34 Как сообщил в свою очередь Михаил Алексеевич, «А. А. Су
ворин заявил (ему), что он напрасно своим выходом расстроил консорциум, наобо
рот следовало бы пригласить в консорциум его, А. А. Суворина».35 Даже если этот 
разговор состоялся, Алексей Алексеевич в своих статьях и брошюре написал о «по
зоре братьев», перечислил представителей трех банков, заключивших договор, в 
первую очередь обратив внимание читателей на Русско-Французский, распоряди
телем которого был Д. Л. Рубинштейн. Об отношении журналиста к банкиру сви
детельствует, например, название статьи: «А банкира „Митьку-громилу” из стра
хового общества „Волга” уже выгнали!! Неловко смазурничал, накрыли и — вы
гнали!! Но миллион стилибонил. Деловой!»36 Алексей Алексеевич перечислил тех, 
кто входил в консорциум от этого банка. Судя по списку пайщиков, к 22 января 
1917 года общая сумма паев представителей банка и самого банка составила 87 из 
800. Речь шла также о члене правления Санкт-Петербургского частного коммерче
ского банка Б. К. Полежаеве, которому принадлежал 61 пай. Наконец, Суворин 
назвал А. И. Путилова. Обращение Алексея Алексеевича к нему после известия о 
том, что его Русско-Азиатский банк забрал под свой контроль контору объявлений, 
выглядит контрастом к описанию деятельности Рубинштейна: «Алексей Иванович! 
(...) при вашем неоспоримом общественном чутье и такте — я не хотел бы усумни-
ться — вы, конечно, сумеете ликвидировать всецело свое участие в этом несчаст
ном плане — „денежными знаками” опутать совесть слабых среди русских журна
листов».37 Эта неожиданная почтительность и мягкость от ярого противника влас
ти капитала в деле печати может быть объяснена следующим отрывком из 
брошюры Алексея: «Часть паев (40 паев из всех 800!), принадлежащих моим де
тям, была продана два года назад Русско-Азиатскому банку и два пая — Совету 
„Нов. времен”, — и никому больше! Никаких лиц еврейского происхождения тут 
не было и в посредниках, конечно».38 Но к 22 января 1917 года Путилову и Рус
ско-Азиатскому банку принадлежало только 6 паев. Малышев отмечал, что газета 
перешла к Путилову через Волжско-Камский банк, присоединенный к его концер
ну к 1917 году.39 Тогда общее число паев составляло только 16, что не могло дать 
преимущества в управлении компанией. 

3 3 Суворин А. Почему и для маленьких людей должно быть интересно, когда гг. банкиры 
охотятся за большой газетой? / Маленькая газета. 1915 . 3 1 дек. (13 янв. ) . ¹ 359 (460). С. 1 . 

3 4 Суворин А. Как «Новое время» было продано? Пг . , [1916]. С. 7—8. 
3 5 И Р Л И . Ф . 206 . Оп. 1 . ¹ 2 . Л . 9 0 . 
3 6 Суворин А. А банкира «Митьку-громилу» из страхового общества «Волга» уже выгнали!! 

Неловко смазурничал, накрыли и — выгнали!! Но миллион стилибонил. Деловой! / Маленькая 
газета. 1916. 10 (23) я н в . ¹ 9 (469). С. 1 . 

37 Суворин А. Банковская контора для скупки газетной совести / Маленькая газета. 1916 . 
4 (17) янв . ¹ 3 (463). С. 1 . 

3 8 Суворин А. Как «Новое время» было продано? С. 1 6 . Снессарев же уверял, что «г . Суво
рин ничего не имел против получения еврейских денег и из частных рук, но секретно» и что к 
займам в контролируемых евреями банках прибегали оба Алексея Суворины, отец и сын 
(ИРЛИ. Ф. 359 . ¹ 5 2 . Л . 55 об.). 

3 9 Малышев Д. В. Газета «Новое время» и периодическая печать Петрограда в 1917 году. 
С. 4 3 . О том, что Путилов передавал через банки деньги Михаилу Алексеевичу и Борису Алек
сеевичу, речь идет в книге Снессарева «Мираж Нового Времени. Почти роман» (с. 121—123), 
других подтверждающих этот факт источников обнаружить не удалось. 



Наследники А. С. Суворина в борьбе за власть 215 

Ситуация осложняется тем, что контроль мог осуществляться не явно — через 
принадлежащие банку и его представителям паи, — а через паи, оформленные на 
лиц, не имеющих отношения к банкам. Кроме того, не стоит забывать о значении 
отдельных представителей компании и о влиянии, которое они могли оказать на ее 
политику и других сотрудников. Самый высокий статус был у главного редактора 
Михаила Суворина, и тот, кто хотел бы захватить власть над газетой, должен был 
действовать через него. 

Существовал еще один договор с банком. Он не был столь открыто обсуждаем в 
печати. Видимо, об этом договоре Алексей Алексеевич не знал. 16 мая 1916 года 
министр финансов П. Л. Барк писал Николаю II: «Вашему Императорскому Вели
честву благоугодно было Высочайше повелеть мне принять меры к тому, чтобы ми
нистерство финансов могло располагать известным количеством паев газеты „Но
вое время”, в видах надлежащего влияния на направление этого распространенно
го печатного органа. (.. .) Предполагая осуществить эту операцию совершенно 
секретно, чтобы сохранить видимую независимость газеты „Новое время” я при
знавал бы наиболее целесообразным выдать ссуду через посредство Волжско-Кам-
ского банка, который в свое время исполнял вполне конфиденциально подобные 
же поручения Министерства финансов».40 Так была выдана ссуда под 73 пая Миха
ила Алексеевича, при этом было оговорено, что «Волжско-Камский Коммерческий 
банк обязуется право голоса по вышеупомянутым паям в Общих Собраниях пай
щиков передавать учреждению или лицу по указанию Общей канцелярии Минист
ра финансов».41 Так что сложно утверждать, что Путилов получил единоличный 
контроль над газетой через Волжско-Камский банк. 

Приобретению влияния банков над «Товариществом» способствовали оба бра
та, продавая или закладывая свои паи. У Михаила Алексеевича было больше воз
можностей для финансовых манипуляций и их сокрытия. Сначала его еще сдер
живал Совет «Товарищества» — 2 апреля 1911 года старый сотрудник газеты 
Н. М. Ежов отмечал: «В заседаниях Совета, говорят, происходят сражения Михаи
ла Алексеевича с „большинством”. Последнее побеждает. Вообще, безалаберному 
ведению хозяйства пришел конец».4 2 Оптимистичная оценка ситуации оказалась 
преждевременной. В бумагах ревизионной комиссии от 15 мая 1914 года зафикси
ровано, что «личных долгов М. А. Суворина без специального обеспечения значит
ся на 52 483 р. 80 к.». 4 3 Уже 5 июня на единственном заседании Совета «Товари
щества», которое пропустил в 1914 году Михаил Алексеевич, было постановлено: 
«выразить полное доверие редактору и фактическому издателю газеты Михаилу 
Алексеевичу Суворину, причем пригласить его и впредь в издательской деятельно
сти, не стесняясь размером необходимых затрат, уделять главное внимание забо
там о сохранении за „Новым временем” первенствующего положения среди рус
ской повременной печати».44 На следующем же заседании был утвержден адрес 
Михаилу Алексеевичу и отправлен для сведения Ревизионной комиссии, а также 
разрешена досрочная выплата ему 60 тысяч из ссуды в 500 тысяч, выданной Алек
сеем Сергеевичем Сувориным «Товариществу» на 12 лет. 

Ревизионная комиссия постоянно выступала против досрочных выплат из 
средств ссуды, которые ослабляли хозяйство и вынуждали брать дополнитель
ные кредиты. Тем не менее за пять лет была выдана почти половина суммы 
(247 750 рублей).45 Отчеты и предложения Ревизионной комиссии поначалу носи
ли характер предупреждений о недопустимости перерасходов, о необходимости со-

40 РГИА. Ф. 560. Оп. 26. ¹ 1353. Л. 5—5 об. 
41 Там же. Л. 10 об. 
42 РНБ. Ф. 874. Оп. 1. ¹ 125. Л. 315. 
43 ИРЛИ. Ф. 206. Оп. 1. ¹ 5. Л. 40. 
44 Там же. ¹ 2. Л. 20. 
45 Там же. ¹ 9. Л. 31. 
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ставления смет и следования им и пр . , но злоупотребления не исчезали, предложе
ния не выполнялись, и тон отчетов становился все более тревожным. Так, в 
1915 году комиссия отмечала: «Каждое предприятие как будто смотрит на Товари
щество как на неистощимый денежный сундук, из которого надо возможно больше 
вычерпать на содержание, наградные и всякие пособия служащим и на удобную и 
широкую обстановку их деятельности».46 

Война, подорожание жизни и , в первую очередь, бумаги тоже не способствова
ли улучшению дел компании. 

Распад газеты Снессарев предсказал сразу по появлении нового крупного орга
на печати. На следующий же день после закрытия военно-революционным комите
том «Нового времени» вышел первый после перерыва номер газеты «Правда», за
нявшей лидирующие позиции на долгие годы вперед. 

В борьбе двух братьев победил Михаил Алексеевич, оставшийся главным ре
дактором. Смена власти принесла ему определенную выгоду: судя по документам 
Общей канцелярии Министерства финансов, он не вернул ссуду под паи к 19 ок
тября 1917 года. Скорее всего, не вернул и позже.4 7 В эмиграции оба брата оказа
лись в Белграде. Михаил Алексеевич был редактором-издателем газеты «Новое 
время» с 1921 по 1930 годы, закрыв ее за недостатком средств. Алексей Алексее
вич возобновил издательство «Новый человек» (ранее оно печатало книги в типо
графии «Нового времени» с 1914 по 1917 годы в Петрограде), издавал справоч
ник «Весь Белград». После глубокого разрыва неожиданными на снимке конца 
1920-х годов выглядят три центральные фигуры первого ряда сотрудников, авто
ров и служащих эмигрантского «Нового времени»: это Михаил, Борис и Алексей 
Суворины.48 

Возобновление названий, конечно, не могло восстановить прежнего размаха 
дела. Формально обусловленная сменой власти, смерть газеты была предопределе
на отсутствием сильного руководителя, разладом среди наследников А. С. Сувори
на и их бесконтрольными чрезмерными тратами. 

4 6 Там же. ¹ 6. Л. 8. 
4 7 РГИА. Ф . 560 . Оп. 2 6 . ¹ 1353 . Л . 13—29. 
4 8 Фотография приведена в публикации С. Шумихина: Из истории белградского «Нового 

времени». Письма М. А. Суворину 1921—1930 гг. / Новое литературное обозрение. 1995 . ¹ 1 5 . 
С. 197 . 
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ДВА АЛЬБОМНЫХ СТИХОТВОРЕНИЯ ВЯЧ. ИВАНОВА 
Н. А. Богомолов 
Два альбомных стихотворения Вяч. Иванова 

Певица Ольга Николаевна Бутомо-Названова (1888—1960) известна своими 
контактами с литературой 1910—1920-х годов. Самое знаменитое стихотворе
ние, вдохновленное ее пением и личностью, — «В тот вечер не гудел стрельча
тый лес органа.. .» О. Э. Мандельштама. «Среди общих музыкальных воспоми
наний, связывавших Ахматову с Мандельштамом, одно прямо отразилось в ман-
дельштамовском стихотворении. В „Листках из дневника” Ахматова пишет: „Был 
со мной Осип Эмильевич и на концерте Бутомо-Названовой в консерватории, ког
да она пела Шуберта”. Вскоре Мандельштам написал стихотворение, где ситуа
ция концерта прямо введена в лирический сюжет (в предшествующих «музы-

Николай Алексеевич Богомолов — профессор, заведующий кафедрой литературно-худо
жественной критики и публицистики факультета журналистики МГУ. 
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кальных» стихах Мандельштама о Бахе и Бетховене она только подразуме
вается): 

В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа, 
Нам пели Шуберта — родная колыбель, 
Шумела мельница, и в песнях урагана 
Смеялся музыки голубоглазый хмель . . .» 1 

Те же авторы добавляют и второе известное стихотворение — Федора Сологуба: 
«С О. Н. Бутомо-Названовой Ахматова неоднократно встречалась в 1917—1918 го
дах в доме у Ф . Сологуба, который посвятил певице вдохновенный мадригал: 

О, если б в наши дни гоненья , 
Во дни запечатленных слов 
Мы не имели песнопенья 
И мусикийских голосов, 

К а к мы могли бы эту муку 
Безумной жизни перенесть! 
Но звону струн, но песен звуку 
Еще простор и воля есть. 

О вдохновенная певица! 
Зажги огни и сладко пой, 
Чтоб песня реяла, к а к птица, 
Над очарованной толпой. 

А я запомню звук звенящий, 
Огонь ланит, и гордый взор, 
И песенный размах, манящий 
На русский сладостный простор!»2 

Комментируя фрагмент письма Ю. Н . Верховского к Г . И . Чулкову, еще один 
факт, связывающий упомянутых людей воедино, сообщает известный владелец 
«Живого журнала», пользующийся подписью Lucas-van-Leyden: «По всей вероят
ности, это камерная певица Ольга Николаевна Бутомо-Названова (1888—1960) и 
ее муж инженер Михаил Кондратьевич Названов (1872—1934). Верховский мог с 
ним познакомиться либо благодаря Сабашникову (Названов был его приятелем), 
либо через Сологуба, но неминуема была их встреча весной 1918 г. ; ср . в письме 
Ал. Н . Чеботаревской к А. Д . Скалдину: „Приезжайте ко мне сегодня на чашку 
чая к 8—9 веч. Будут Сологубы, Названовы, Верховский, Ахматова, Каратыгин” 
(РГАЛИ. Ф . 487 . Оп. 1 . Ед . х р . 90 . Л . 15) . Письмо датировано „пятница, 26”; на 
конверте помета — „весна 1918”; если считать, что Чеботаревская перешла на но
вый стиль, то это — апрель. В летописях остальных знаменитостей это чаепитие, 
кажется , не упоминается».3 

Таким образом, в поле нашего зрения попадают еще два поэта, и у них обнару
живаются стихи, посвященные певице. Юрий Верховский успел свое опубликовать 
при жизни. 4 Два стихотворения Г. И . Чулкова были напечатаны много лет спустя 

1 Кац Б., Тименчик Р. Ахматова и музыка: Исследовательские очерки. Л . , 1989. 
С. 25—26. 

2 Там ж е . С. 26—27. Стихотворение Сологуба под заглавием «О. Н . Бутомо-Названовой» 
впервые напечатано: Творчество. 1919. ¹ 4 . С. 4 ; вошло в книгу «Костер дорожный» под на
званием «Певице» и с посвящением Бутомо-Названовой. 

3 Lucas-van-Leyden. [Соболев А. Л.] Маргиналии собирателя: Юрий Верховский. См.: 
http:/lucas-v-leyden.livejournal.com/222540.html (дата обращения: 14.10.2017). 

4 Речь идет о стихотворении «За грезой ангельских напевов...» (Верховский Ю. Солнце в 
заточении. Пг . , 1922. С. 36 , с посвящением «О. Н . Бутомо-Названовой»; ныне перепечатано: 
Верховский Ю. Струны: Собр. соч. М., 2008 . С. 328). 
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после его смерти.5 В киевский период жизни певицы с ней общался Бенедикт Лив-
шиц и оставил стихи, с нею связанные.6 Что же привлекало поэтов к личности и 
творчеству О. Н. Бутомо-Названовой? 

Она родилась 14 (26) октября 1888 года в Быхове (ныне Могилевской области 
в Белоруссии), в 1915 году окончила Петербургскую консерваторию по классу из
вестной певицы Н. А. Ирецкой. Концертную деятельность начала в 1916 году в 
Петрограде. Была замужем за известным инженером М. К. Названовым (арестовы
вался по Таганцевскому делу); их сын Михаил Михайлович (1914—1964) — актер, 
долгое время был вынужден работать в лагерном театре. В 1919 году Бутомо-Названо-
ва перебралась в Киев (о чем см. ниже), где жила довольно широко, держала салон. В 
1921 году переехала в Москву и там к середине 1920-х годов, которые нас будут далее 
интересовать, приобрела широкую артистическую известность. Скончалась, по дан
ным «Музыкальной энциклопедии», 1 июня 1960 года, однако на плите в колумба
рии Новодевичьего кладбища стоит иная дата смерти — 11 мая 1960 года.7 

Объяснение ее популярности у поэтов, как кажется, можно найти без труда. 
В журнале «Зрелища», где помещались анонсы ее выступлений, им предшествова
ла «Справка»: «О. Н. Бутомо-Названова окончила Петербургскую Консерваторию 
по кл(ассу) Ирецкой. Посвятила себя исключительно камерному пению. Ее вечера 
песен всегда посвящены определенному автору или направлению. В Москве высту
пает с 1917 г.».8 При этом речь шла не только о том или ином композиторе, но и о 
поэтах, на чьи стихи писалась музыка. Так, на вечере Римского-Корсакова 30 мар
та 1923 года порядок представления номеров был таким: Майков, Ал. Толстой, 
Мей, Лермонтов, Пушкин (названия романсов опускаем). Таким образом роль поэ
тического материала в камерном пении особо подчеркивалась, и стихотворцы не 
могли этого не чувствовать. 

Удачными были концерты певицы или нет — об этом шли споры. Так, скрыв
шийся под псевдонимом автор говорил: «Состоявшийся 9 декабря вечер песен Бу
томо-Названовой и Яворского (ф.-п.) был целиком посвящен произведениям Дарго
мыжского. (...) 

Надо обладать громадными художественными ресурсами, чтобы удачно вы
полнить столь разнородную по характеру программу. Достаточно было послушать, 
с какой художественной обдуманностью, с каким бесконечным разнообразием в от
тенках произносилось каждое слово, каждый звук в отдельности, чтобы признать, 
какую выдающуюся камерную певицу мы имеем в лице Бутомо-Названовой. По
следнее видно и из того, что на настойчивые требования публики исполнительница 
повторила „И скучно, и грустно”, — уже совсем по-другому, но так же хорошо, как 
и в первый раз. Какой диапазон настроений и воплощений у талантливой певицы, 
какие поразительные контрасты...»9 

5 Стихотворение «И в шуме света, в блеске бала.. .» см. : Чулков Г. Тайная свобода: Стихо
творения из неизданных книг (1920—1938). М., 2005 . С. 3 4 , с посвящением; стихотворение 
«Ни Глинка царственный, певец России...» по автографу (РГАЛИ. Ф. 5 4 8 . Оп. 1 . Ед. х р . 5 1 . 
Л . 35) опубликовано в составе статьи: Сугай Л. А. Георгий Чулков и его поэма «Русь» / Вестник 
славянских культур. 2000. Вып. 1 . С. 66—72. Поскольку оба издания труднодоступны (первое 
вообще не поступало в продажу), тексты даем в приложении. 

6 Вдова поэта предполагала, что именно ее пение послужило толчком к созданию стихо
творения «Нет, ты не младшая сестра...» (Лившиц Б. Полутораглазый стрелец: Стихотворе
ния , переводы, воспоминания. Л . , 1989 . С. 125 , 581). Частично сохранившийся в ее памяти 
текст стихотворения, связанного с событиями в доме певицы, см.: Успенский П. Неизданные 
шуточные стихи Бенедикта Лившица / Вопросы литературы. 2010. ¹ 5 . С. 503—504. 

7 См.: http:/novodevichiynecropol.narod.ru/nazvanov_mk.htm (дата обращения: 14.10.2017). 
8 Зрелища. 1923 . ¹ 3 0 . С. 3 7 . Объявление о вечере романсов Римского-Корсакова. Анало

гичная справка предшествует программе концерта из романсов Балакирева и Бородина (Там 
ж е . ¹ 31—32. Экстренный номер. С. 14). Приносим благодарность Е . Закрыжевской за по
мощь в поиске. 

9 Тристан. Вечер песен Бутомо-Названовой / Театр и музыка. 1922. ¹ 1 2 . С. 307 . 
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Б . А. Кац и Р . Д . Тименчик ссылаются на мнение петроградских авторов: «Эту 
певицу, по словам Н . М. Стрельникова, отличали „ее чуткость ко всему художест
венно-прекрасному, культурный вкус и , наконец, та степень художественного ин
теллекта, что столь необходима для камерного исполнителя. Как сейсмограф, от
мечает это чутье самые отдаленные колебания настроений передаваемого автора. 
Редко у кого вы ощутите столь непосредственно-заметно чисто физическую, весо
вую значимость произносимого ею слова и постигнете скрытый зачастую смысл 
воспроизводимой ею пьесы — смысл, всегда подкупающе ярко освещаемый ею из
нутри светом художественного ее сознания”. „Талантливой, ярко-темпераментной” 
аттестовал ее В . Г . Каратыгин».1 0 

Однако присяжный критик московских «Зрелищ», композитор и филолог 
С. А. Бугославский был иного мнения. В отзыве о концертах вокальной музыки в 
1923 году он писал (поставив при этом Бутомо-Названову на первое место!): «Певи
ца посвятила себя исключительно камерному пению. У нее богатый репертуар ро
мансов русских авторов. Однако ее искусство пения менее всего камерное: все чер
ты оперной ариозной трактовки. 

Голос О. Н . Бутомо-Названовой властвует над ней: чтобы выявить богатые ре
сурсы своего звучного нижнего регистра, певица жертвует часто и музыкальной 
фразировкой, и декламацией, а иногда и правильностью ударений (главным обра
зом логических). 

Она культивирует чистый звук, любуется им . Манера исполнения ариозная, 
декламационные места звучат как оперный речитатив, с очень обобщенными ню
ансами и не всегда отчетливой дикцией. Эмоциональная сторона исполнения по
давлена. Лучшее — эпические моменты и то, что приближается к песне, к арии». 1 1 

Годом позже он продолжал: «Вокальные ресурсы и музыкальная интерпрета
ция находятся у Бутомо-Названовой в резком противоречии. При несомненной 
культурности, развитом музыкальном вкусе, внимании к декламации, артистка не 
достигает желаемой выразительности. Этому мешает ее вокальный материал и его 
использование. 

В голосе певицы три резко различных по тембру регистра: сгущенный низкий, 
тусклый и слабый средний и звучный верхний, и последний кажется самым под
линным, естественным у артистки. Каждый романс непрерывно разрезается этими 
тремя тембрами, в то же время тремя различными динамическими звучностя-
ми». 1 2 

Вряд ли нам удастся понять, кто именно был прав, поскольку мы можем опи
раться исключительно на печатные материалы. Но, кажется , никто из писавших о 
Бутомо-Названовой не отрицал ее высокой культурности, пристрастия к русской 
поэзии, сочетавшегося с умением представлять публике песни на других языках . 
Ср. ее характеристику в воспоминаниях З . Н . Пастернак: «Это была женщина со 
всесторонними интересами, она увлекалась стихами, хорошо знала литературу и 
любила собирать у себя знаменитостей из артистической среды».13 Помимо того, 
важны были и некоторые особенности ее творческого поведения, о которых скажем 
ниже . 

Обо всем вышесказанном свидетельствуют не только те стихотворения, на ко
торые мы уже ссылались, но и еще одна группа материалов, сохранившаяся в дово
льно неожиданном месте. 

1 0 Кац Б., Тименчик Р. Ахматова и музыка. С. 2 6 . Они цитируют работы: Стрельников Н. 
Музыка в Доме искусств / Дом искусств. 1 9 2 1 . ¹ 2 . С. 110; Жизнь искусства. 1924. ¹ 2 6 . С. 19 
(статья В . Г. Каратыгина). 

11 Бугославский С. Вечера камерного пения / Зрелища. 1923 . ¹ 3 5 . С. 1 2 . 
12 Бугославский С. Певица Бутомо-Названова / Зрелища. 1924. ¹ 7 6 . С. 7 . 
1 3 Пастернак Б. Второе рождение. Письма к З . Н . Пастернак; Пастернак З. Н. Воспоми

нания . М., 2010. С. 250 . 
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В одной из записных книжек С. Н . Дурылина находим запись: «Тут стихи Со
логуба, Г. Чулкова, Вяч . Иванова, Верховского, списанные мною из альбома 
О. Н . Бутомо-Названовой в 1925 году. Альбом впоследствии был у нее украден».1 4 

И далее следуют небрежно записанные, но все же читающиеся девять стихотворе
ний названных авторов. Среди них два принадлежат Г. И . Чулкову и одно Ф. Соло
губу (о них мы говорили выше), три — Ю. Н . Верховскому, два — Вячеславу Ива
нову и одно — самому Дурылину.1 5 

Прежде чем перейти к заявленной теме, скажем о тех стихотворениях, о кото
рых не имели повода поговорить до сих пор. Прежде всего отметим, что «За грезой 
ангельских напевов...» Верховского в альбоме было датировано «Петербург. 
XII.17 — Томск. 3/16.X.919» (л. 10) . 

За ним следовало еще одно послание Верховского, связанное с отъездом Буто-
мо-Названовой в Киев (л. 10 об.): 

Мне так не говорит ничто родное, 
Как эти песни вечные Москвы. 
Вы здесь еще. Но в этом вещем строе 
Так долго нам не запоете В ы . 

Вас не могу веселыми стихами 
Напутствовать на благодатный юг. 
Обыкновеннейшая из разлук — 
А сердце заливается слезами. 
12/25/VII.919 

После стихотворения Дурылина записан сонет Верховского (л. 1 1 об.): 

Альбом честят гробницей и кладбищем 
За Байроном родные два певца. 
Нет, как в игре любимого лица , 
В нем до сих пор мы силы жизни ищем. 

И где порой малейшие черты 
Прекрасного, великого былого 
Для нас хранит изысканное слово, 
Там ж и в огонь нетленной красоты. 

И , может быть, в тревоге ежедневной 
Альбомные листы — вот эти, тут, — 
Случайно и таинственно найдут 

Единый звук такой мечты душевной, 
Которая, века веков жива , 
Стирает все надгробные слова. 
21.XII.917 

В первых двух строках данного сонета имеются в виду стихотворения 
М. Ю. Лермонтова «В альбом (Из Байрона)» (1836) и Е . А. Баратынского «Альбом, 
заметить не грешно, / Весьма походит на кладбище» (до 1829).1 6 Также ср. : «Поэт 
наш прав: альбом — кладбище.. .» (В. А. Жуковский; 1831). Стихотворение Жу
ковского, как и стихотворение Баратынского, связано с альбомом К. К. Яниш (Пав-

1 4 РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1 . Ед. хр . 298 . Л . 1 0 . Далее цитаты из записной книжки С. Н . Ду-
рылина приводятся по этой единице хранения с указанием в скобках номера листа. 

1 5 Ввиду неразборчивости почерка нам не удалось сколько-нибудь ответственно восстано
вить текст этого стихотворения (л . 11). Оставляем эту работу будущим исследователям поэти
ческого творчества С. Н . Дурылина. 

1 6 Первая публикация: Галатея. 1829. Ч . 1 . ¹ 2 . С. 9 0 — 9 1 ; под заглавием «В альбом». 
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ловой). Полностью оно было опубликовано лишь в 1940 году, но первые четыре 
строки — еще в 1887-м, так что Верховский вполне мог их знать. Лермонтов как 
один из двух певцов несомненен, однако кто второй — вряд ли можно сказать од
нозначно. Скорее, конечно, Баратынский, но не исключен и Жуковский. 

За этим следуют два небольших стихотворения Вяч. Иванова (л. 12 и 13): 

Б. Н-й. 

Подвластна Вам звучащая стихия, 
Владеет нами Ваш восторг напевный. 
Расплещется, как лебедь, в нем Россия — 
И обернется сказочной царевной. 
25 июля 1924 
Москва 

Вячеслав Иванов 

Б. Н-ой 

О древе кипарисном и кринице 
Вы пели: мнилось, в пламени глухом 
Кружился Дух, подобный голубице 

Над кораблем, — 

Каким сквозь облаки томлений 
Его и видит, и зовет, 

Сходящего на лоно темных вод 
Восторг заповедных радений. 

14 июля 1924 
Москва 

Вячеслав Иванов 

Следом записаны уже упомянутые выше стихотворения Чулкова ( « И в шуме 
света, в блеске зала. . .»), Сологуба17 и второе стихотворение Чулкова. На этом вы
писки из альбома заканчиваются. 

Добавим несколько комментирующих пояснений перед тем, как перейти к 
текстам Вяч. Иванова. 

Прежде всего они существенны тем, что относятся ко времени, когда Иванов 
писал очень мало стихов. Напомним констатацию исследователя: «...общим мес
том разговора о Вячеславе Иванове принято утверждение, что между недописан-
ным сонетом из глубины 1920 года и „Римскими сонетами” пролегло молчание 
(...) Вообще говоря, это похоже на правду, но все же — неправда. Стихов в двадца
тые и тридцатые годы было мало, однако между этими немногими — произведения 
из числа важнейших и лучших во всем наследии Вячеслава Иванова (например, 
«Палинодия», «Собаки»). А для создания целостной картины ивановского творче
ства необходимо учесть все немногое, что было создано, независимо от оценки ка
чества».18 

О роли стихотворений на случай у Вяч. Иванова мы уже имели возможность 
сказать.19 Здесь добавим только то, что у него такого рода сочинения очевидно свя-

1 7 Датировано: 3 мая 1918 . Отметим, что составителям библиографии стихотворений Со
логуба дата осталась неизвестной (см.: Библиография Федора Сологуба: Стихотворения / Сост. 
Т. В . Мисникевич; под ред. М. М. Павловой. Томск; М., 2004. С. 92) . Впрочем, здесь это может 
быть дата записи в альбом, а не дата написания. 

18 Котрелев Н. В. Два забытых стихотворения Вячеслава Иванова / От Кибирова до Пуш
кина: Сб. в честь 60-летия Н . А. Богомолова. М., 2 0 1 1 . С. 179—180. 

19 См.: Богомолов Н. А. Об одном стихотворении на случай / Русская литература. 2 0 1 1 . 
¹ 5 . С. 107—111. 
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зывались с традицией как западной, так и русской поэзии XVIII — первой полови
ны XIX века.20 

В самом конце мая 1924 года Иванов приехал из Баку, где провел три с лиш
ним года, в Москву, и не случайно в датах он подчеркивает, что стихи сочинены в 
Москве. Не боясь ошибиться, можно предполагать, что непосредственным поводом 
для их создания было то, что Бутомо-Названова часто пела романсы А. Т. Гречани
нова, среди которых наверняка были и написанные на тексты Вяч. Иванова. 

В первой строке второго стихотворения упоминаются два романса из триптиха 
Гречанинова «У криницы» — «Под древом кипарисным» и «У криницы» (оба — 
1915).21 Нам удалось разыскать лишь объявление начала 1924 года: «10 и 24 февра
ля в Бетховенском зале (Большого театра) состоятся два вечера песни О. Бутомо--
Названовой, при участии проф. Ф. М. Блуменфельда и Б. Л. Яворского. В программе 
Танеев, Гречанинов, Рахманинов и Бородин».22 Однако, конечно, не исключено, что 
Иванов имел возможность послушать названные романсы в концерте, оставшемся 
нам неизвестным, или же в домашнем исполнении (например, в доме Г. И. Чулкова). 

Две последних строки первого стихотворения отсылают к «Сказке о царе Сал-
тане...» Пушкина. Видимо, Иванов расчетливо убрал родовую определенность сло
ва «лебедь», чтобы избежать излишней архаизации (у Пушкина, напомним, оно 
женского рода). Во втором же следует отметить образность, связанную с хлыстов
ством. Конечно, у Иванова корабль — реальный, но в то же время это и название 
хлыстовской общины, над которой кружит Дух, готовый вселиться в кого-то из 
участников, приведя к восторгу откровения, а в высшей стадии — к изрекаемому 
пророчеству.23 Но здесь мы обязаны вспомнить, что «восторг» — одно из ключевых 
слов и первого стихотворения, только там он содержится прежде всего в самом пе
нии, а во втором — в особом восприятии слушателей, которое, видимо, можно при
равнять к религиозному экстазу, одному из результатов хлыстовских радений. 

Таким образом смысл двух кратких альбомных стихотворений углубляется и 
усложняется. Прежде всего, заметим, что стихотворения связаны с пением стихов 
(музыка лишь подразумевается, но никак не определяется) самого их автора — Вя
чеслава Иванова, т. е., во-первых, певица и поэт оказываются объединены тек
стом, а во-вторых, этот текст порождает как в пении, так и в восприятии аудито
рии глубокие мистические переживания, в результате которых должно возникнуть 
(или, по крайней мере, возможно) пророчество о судьбе России. 

Собственно говоря, это пророчество тут же и произносится, только смысл его 
прикровенен. Ключ к нему, как кажется, — текст пушкинской сказки, и не в од
ном только эпизоде превращения лебеди в прекрасную царевну, но и во всем сюже
те и его ключевых элементах. Напомним, что князь Гвидон получает свои награды 
за спасение лебеди от злого коршуна: 

2 0 Библиографию см. : Katalog der Gelegenheitsdichtung im Russischen Reich, 1709—1819 / 
Hrsg . von Bri t ta Holz und Ulrike Jekutsch . Каталог поэзии по случаю в Российском государстве, 
1709—1819 / Сост. Бритта Хольц и Ульрике Екуч. Wiesbaden, 2016. Ср. также рецензию: Да
нилевский Р. Ю. Каталог русской окказиональной поэзии / Русская литература. 2017. ¹ 2 . 
С. 223—224. 

2 1 Подробнее об этих произведениях и об отношениях поэта с композитором см.: Поэзия 
Вячеслава Иванова в русской музыке: Нотографический справочник прижизненных публика
ций 1913—1948 / Сост. П . В . Дмитриев. СПб., 2013 . С. 10—12, 40—42. Принимая во внимание 
условия времени, следовало бы отметить книгу: Гречанинов А. У Криницы. Триптих для пения 
соло с аккомпанементом фортепьяно. Текст Вячеслава Иванова. [М.], октябрь 1920. 6 стр. нот
ной бумаги заключено в папку меловой бумаги; надпись на папке сделана не автором, а Книж
ной Лавкой Писателей. Ц . 15 000 р . (см.: Богомолов Н. А., Шумихин С. В. Книжная лавка писа
телей и автографические издания 1919—1922 годов / Ново-Басманная, 1 9 . М., 1990. С. 113). 

2 2 Зрелища. 1924. ¹ 7 2 . С. 1 6 . 
2 3 Компактное описание хлыстовских радений см. : Эткинд А. Хлыст: секты, литература и 

революция. М., 1998 . С. 39—49. Концепцию автора об отношении Иванова к хлыстовству см. : 
Там ж е . С. 219—231. 
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Бьется лебедь средь зыбей, 
Коршун носится над ней; 
Та бедняжка так и плещет, 
Воду вкруг мутит и хлещет. . . 
Тот уж когти распустил, 
Клёв кровавый навострил.. . 
Но как раз стрела запела, 
В шею коршуна задела — 
Коршун в море кровь пролил, 
Лук царевич опустил; 
Смотрит: коршун в море тонет 
И не птичьим криком стонет, 
Лебедь около плывет, 
Злого коршуна клюет, 
Гибель близкую торопит, 
Бьет крылом и в море топит. . .2 4 

То есть для того, чтобы царевне обрести свой истинный облик, нужно победить 
коршуна, а для этого получить помощь от будущего Гвидона, который еще не име
ет имени (в результате этой помощи царевич претерпевает немалые лишения: 
«.. .за меня / Есть не будешь ты три дня» и только что сделанная «стрела пропала в 
море»; напомним к слову, что для изготовления оружия он использовал «со креста 
снурок шелковый»2 5) . После этого Гвидон несколько раз (тайком на купеческом 
корабле — еще один подтекст ивановского корабля) посещает царство отца, пони
мает зловещую роль теток, и они в конце получают милосердное наказание от царя 
Салтана. 

Мистическая Россия прямо отождествлена Ивановым с пушкинской лебедью, 
которая должна стать сказочной царевной, но для этого ей предстоит одолеть 
кровавого коршуна. Поскольку чудесный помощник тут не упомянут, то, види
мо, он и не предполагается обязательным. Обязателен же «восторг напевный», 
т . е. искусство, в которое входят и пение, и стихи «О древе кипарисном и кри
нице». 

И в этом смысле стихотворения Иванова продолжают, а отчасти и завершают 
линию, первоначально проведенную стихами Сологуба, начинающимися описани
ем «безумной жизни» первых пореволюционных месяцев и продолженную стиха
ми Чулкова, очевидно исходящими из блоковских тем. И вряд ли случайно Ива
нов, как и Чулков, произносит заповедное имя «Россия», не рекомендуемое офи
циальной пропагандой после появления Советского Союза.26 

2 4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т . М.; Л . , 1948 . Т. 3 . Кн . 1 . С. 510—511. 
2 5 Там ж е . 
2 6 График распределения слова «Россия» по годам в национальном корпусе русского язы

ка показывает постоянное снижение его частотности от 1920-го до конца 1930-х годов. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

СТИХОТВОРЕНИЯ Г. И. ЧУЛКОВА 

О. Н . Бутомо-Названовой 

И в шуме света, в блеске бала, 
При плясках радостной толпы, 
И где-нибудь с котомкой малой, 
В пыли проторенной тропы — 
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Везде ты — Русь, везде — подруга 
Мятежных далей и степей... 
Не бойся страстного недуга. 
Из чаши вольности испей — 

И поклонись святым просторам... 
И мы поклонимся тебе. 
Твоим улыбкам, песням, взорам, 
Твоей таинственной судьбе. 
Декабрь. 1922 

* * * 

Ни Глинка царственный, певец России, 
Ни Мусоргский, беспутный гений наш — 
В тебе одной — душа родной стихии, 
В тебе звучат поля мои глухие — 
Ты запоешь — и сердцу счастье дашь. 

Но счастье странное! Так хрупко-больно 
Я песню чувствую — как во хмелю.. . 
В тоске по жизни дерзостной и вольной, 
Тебя, прекрасная, как Русь, люблю. 
Октябрь 1923. Гаспра 

©И.Е.Ерыкалова 

ИЗ ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ РОМАНА Е. И. ЗАМЯТИНА 
«БИЧ БОЖИЙ» 

Роман «Бич Божий» и трагедия «Атилла» воплощают единый сюжет об 
Атилле, над которым Замятин работал в общей сложности около четырнадца
ти лет. 

Первое упоминание современников о работе Замятина над этим сюжетом отно
сится к осени 1924 года. К. И. Чуковский записал в дневнике 9 ноября свой разго
вор с Замятиным: «Он сейчас пишет об Атилле — историч(ескую) повесть. — „Ду
мал сперва, что выйдет рассказец, нет, очень захватывающая тема. Я стал читать 
матерьялы — вижу, тема куда интереснее, чем я думал”».1 

В том же году Замятин стал одним из редакторов нового журнала «Русский со
временник». На последней странице четвертого номера «Русского современника» 
за 1924 год было опубликовано предполагаемое содержание пятой книги журнала: 
«Художественная проза: М. Горький — „Голубая жизнь”, А. Толстой — „Ибикус”, 
Евг. Замятин — „Бич Божий”, С. Н. Сергеев-Ценский — „Невидимый”, И. Ба
бель — рассказы, Л. Добычин — „Учительница”, К. С. Станиславский — „Аме
риканские впечатления”, Г. Шторм — „Многобыт”».2 Но уже в январе следующе
го года «Русский современник» — последний частный журнал в СССР — был за-

Ирина Ефремовна Ерыкалова — независимый исследователь. 
1 Чуковский К. И. Дневник: 1901—1929 гг. М., 1 9 9 1 . С. 290 . 
2 Русский современник. 1924. ¹ 4 . С. 4 обл. 
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крыт, а один из его редакторов А. Тихонов был арестован и три месяца провел в 
тюрьме. Повесть «Бич Божий» об Атилле в 1925 году так и не была закончена и 
напечатана. 

Неудача с журналом, вероятно, подтолкнула Замятина к переработке большой 
повести об Атилле в пьесу. Через месяц после премьеры спектакля «Блоха» по ска
зу Н. С. Лескова, состоявшейся в МХАТ 2-м 11 марта 1925 года, Замятин писал 
своему американскому корреспонденту А. Ярмолинскому: «...время свободное у 
меня есть — опять сел писать. Пока — рассказ, а когда кончу — буду продолжать 
начатую еще осенью большую повесть. А может случиться — переверну этот мате
риал в пьесу — в трагедию. Тема меня очень занимает: столкновение гибнущей, 
одряхлевшей римской цивилизации — и варварского, молодого востока — гун
нов».3 Речь здесь идет, несомненно, о «Биче Божьем». Это письмо писателя, сохра
нившееся в фонде Замятина в Бахметевском архиве Библиотеки редких книг и ру
кописей Колумбийского университета США, подтверждает дату начала работы над 
повестью об Атилле — осень 1924 года. 

Первый период работы над романом «Бич Божий» — осень 1924 и весна 
1925 года. После длительного перерыва Замятин вернулся к нему в 1928 году, а за
тем писал его в годы эмиграции (1932—1937). 

В посмертном парижском издании последних произведений, вышедшем 3 мая 
1938 года, были опубликованы рассказы и семь завершенных глав романа, датиро
ванных 1928—1935 годом. Между тем черновые рукописи «Бича Божьего» состав
ляют сотни страниц. В предисловии к публикации М. Слоним вспоминал о второй 
части романа: «Еще летом 1936 года он (Замятин. — И. Е.) говорил о том, как (...) 
быстро он ее напишет. Многочисленные заметки, отрывки, варианты и планы по
зволяют судить о глубине и размахе этого замысла: тут и картина Константинопо
ля, и описание Рима и Византии, и изображение гуннов и славян, и психологиче
ские портреты императоров, полководцев и поэтов».4 

Из всего объема рукописей «Бича Божьего», выписок и набросков выделяют
ся три группы текстов. Первоначальная рукопись осени 1924 — весны 1925 го
дов, которую Замятин озаглавил «Бич Божий. I вариант», начинается детством 
и юностью Атиллы, включает эпизоды борьбы за власть, первый поход в Европу и 
разгром королевства бургундов и завершается событиями 448 года — прибытием 
в Великую Скифию послов из Византии (первая редакция). В хронологии эти собы
тия занимают место после событий первых глав, написанных уже в эмиграции, и 
предшествуют сюжету трагедии «Атилла». 

Уезжая в эмиграцию в 1931 году, Замятин взял эту рукопись с собой. Второй 
комплекс текстов романа — наброски и последовательная рукопись (более ста стра
ниц) — протограф опубликованных в 1938 году глав. Но по объему она гораздо 
больше: действие продолжается в Великой Скифии. Она включает в себя триумф 
Улда, жизнь Атиллы заложником в Риме, историю Приска, эпизоды возвращения 
Атиллы-заложника из Рима, похорон князя Октара и приготовлений к смерти его 
юной жены Керки на погребальном костре. Затем действие снова возвращается в 
Рим, к операции врача Язона (вторая редакция). В этой рукописи действуют герои, 
которых нет в других текстах романа: прежде всего Керка, римская гетера Рома 
Этерна (Ама), раб Камель, который после эпизода на форуме был куплен Язоном, 
римский богач Турпилиан, присутствующий вместе с Ромой Этерной на операции, 
римский епископ на пасхальной службе в Байях, старуха Костоба, которая готовит 
Керку к смерти, Ирпа. В набросках второй редакции также действуют герои уже 
написанной пьесы «Атилла»: римский аристократ Максимин, его раб Камель. Ру-

3 Мальмстад Д., Флейшман Л. Из биографии Замятина (по новым материалам) / Stanford 
Slavic Studies. 1987 . Vol. 1 . P . 118 . 

4 Слоним М. Предисловие / Замятин Е. Бич Божий . Париж: Дом книги, [1938]. С. 1 1 . 
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копись частично опубликована.5 Глава 4 вошла в новую версию текста романа 
«Бич Божий».6 

Третья часть рукописей романа — завершенные семь глав о детстве Атиллы и 
его жизни заложником в Риме, переписанные Замятиным набело, — они и были 
опубликованы сразу после смерти писателя7 (третья редакция). Автограф перепи
санных набело глав сохранился в Бахметевском архиве в США,8 машинопись пер
вых глав, датированная «1928—1935», — в архиве Замятина Библиотеки совре
менной международной документации Университета Париж X — Нантер во Фран
ции.9 

Исследователям известны также два плана романа, его синопсис, синопсис 
трагедии «Атилла» и проект сценария «Бич Божий», который Замятин предлагал 
кинематографической фирме «British Gaumont». Переписка Замятина свидетель
ствует о том, что современникам уже в 1934 году были известны текст первых глав 
романа и сценарий. 21 января 1934 года актер В. Инкижинов сообщал Замятину, 
что послал синопсис «Атиллы» для одной кинофирмы.1 0 3 июня актер писал Замя
тину: «Monsieur E. Zamiatine. 14, rue Raffet, Paris (XVI). Cher Maître. Après avoir 
pris connaissance du projet du scenario „Attila”, ainsi que du plan et des premiers cha-
pitres de votre roman de même nom, j’ai le plus vif plaisir de vous dire mon admiration 
pour cette oeuvre. Votre penetration dans le personage d’Attila m’a fait comprendre 
beaucoup de cette image du „fleau de Dieu”, une des images qui hantent jusqu’à pre-
sent la memoire humaine. Je suis persuadé que l’on peut faire un film magnifique 
sur votre scenario et il est sans aucun doute évident, que je serais trop heureux de créer 
le rôle d’Attila. En renouvelant l’expression de mon admiration je vous prie croire, 
cher Maître, en mon estime très profonde. V. Inkijinoff. 39, rue Victor Massé. 
Paris (IX)».11 

Сюжет об Атилле, начатый в прозе, Замятин завершил в драме. К комплексу 
рукописей романа «Бич Божий» примыкают тексты трагедии «Атилла», над кото
рой писатель работал в 1925—1928 годах (четырнадцать текстов, три редакции). 
К переработке прозаического текста «большой повести», задуманной осенью 
1924 года, Замятин приступил в мае 1925 года и датировал запись сюжета пьесы в 
пяти актах 31 мая. В 1927 году пьеса была принята к постановке Большим драма
тическим театром в Ленинграде, но запрещена в сентябре 1928 года.12 Впервые 
трагедия «Атилла» увидела свет в 1950 году. Следует сказать, что текст, опублико-

5 Замятин Е. И. Бич Божий: Черновой вариант романа / Послесловие и прим. И. Е. Еры-
каловой / The New Review. Новый журнал (Нью-Йорк). 1999. ¹ 214. С. 19—40. 

6 Замятин Е. И. Бич Божий / Сост., статья и комм. И. Е. Ерыкаловой. СПб., 2005. 
С. 39—134 (то же: СПб., 2006. С. 223—312). 

7 Замятин Е. Бич Божий. Париж, [1938]. 
8 Замятин Е. И. Бич Божий. Часть первая / Columbia University. The Rare Book and Ma-

nuscript Library. Bakhmeteff Archieve of Russian and East European Culture. Zamiatin collec-
tion. Box 1 (далее: Bakhmeteff Archieve). 

9 Замятин Е. Бич Божий. 1928—1935 [Машинопись] / Biblioteque de la Documentation 
Internationale Contemporaine. F DELTA RESERVE 614. ¹ 16 (далее: BDIC). 

10 Инкижинов В. И. Письмо Е. И. Замятину / ВDIС. F DELTA RESERVE 614. ¹ 143а. 
11 «Господину Е. Замятину. 14, улица Раффе, Париж (XVI). Дорогой Мэтр. После знаком

ства с замыслом сценария «Атилла», а также планом и первыми главами вашего романа с тем 
же названием, я с огромным удовольствием выражаю вам свое восхищение этим произведени
ем. Ваше понимание характера Аттилы заставило меня многое понять в образе „бича Божьего”, 
который до наших дней неотступно преследует память человечества. Я уверен, что можно сде
лать замечательный фильм по вашему сценарию, и без всякого сомнения очевидно, что я буду 
слишком счастлив сыграть роль Аттилы. Вновь выражая свое восхищение, прошу принять, до
рогой Мэтр, мое глубочайшее почтение. В. Инкижинов. 39, улица Виктора Массе. Париж (IХ)» 
(Инкижинов В. Письмо Е. Замятину 3 июня 1934 года / Bakhmeteff Archieve. Box IV. P. 1; кур
сив мой. — И. Е.). 

12 Об этом см.: Ерыкалова И. Е. К истории создания пьесы Е. И. Замятина «Атилла» / 
Творческое наследие Евгения Замятина: взгляд из сегодня: Научные доклады, статьи, очерки, 
заметки, тезисы. Тамбов, 1997. Кн. 3. С. 137—158. 
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ванный в 1950 году в «Новом журнале»,1 3 перепечатанный затем в Германии в пер
вом Собрании сочинений Е . И . Замятина1 4 и в России в журнале «Современная 
драматургия»,1 5 не вполне соответствует дошедшим до нас текстам пьесы Замяти
на, хранящимся в Рукописном отделе Института мировой литературы, в Санкт-Пе
тербургской театральной библиотеке и в парижском архиве писателя в Библиотеке 
современной международной документации Нантерского университета. Не вполне 
соответствует он и тому «окончательному» (с исправлениями по требованию репер-
ткома) и сокращенному варианту пьесы, появившемуся после трех месяцев репети
ций спектакля «Атилла» в БДТ, который после запрещения пьесы Ленинградским 
реперткомом был передан Замятиным М. Горькому.16 Трагедия «Атилла» публико
валась не только с купюрами цензуры и театра, но и без финала: без сцены скорби 
гуннов у тела Атиллы, без сцены Керки и без последнего монолога Ислы (в ранней 
редакции Еслава), связанных с замыслом Замятина и текстами романа «Бич Бо-
жий». 1 7 

В парижском архиве писателя сохранился машинописный экземпляр траге
дии «Атилла». На первом листе в верхнем углу автограф: «Евг. Замятин». В ар
хивном комментарии сообщается, что по нему в 1950 году была впервые опублико
вана пьеса «Атилла» в «Новом журнале». Это вторая или третья копия перепечат
к и . Финал трагедии со сценой Керки и монологом Ислы в этом тексте 
присутствует.18 Есть все основания предположить, что утрата финала в опублико
ванном в 1950 году тексте никак не связана с авторскими сокращениями 1920-х 
или 1930-х годов. По-видимому, это техническая ошибка при издании: «исчезнув
ший» финал точно соответствует двум последним страницам текста. В первом эк
земпляре, отправленном в американский журнал, последние две страницы могли 
быть утеряны. Рукописей с отсутствующим финалом в архивах Замятина в России, 
во Франции и США не существует. Все сохранившиеся тексты трагедии «Атилла» 
завершаются сценой скорби гуннов и монологом Ислы, т . е . продолжаются после 
реплики Оногоста «Поймали!».19 Полный текст трагедии с авторским финалом 
опубликован нами в 2014 году.20 

В последней сцене пьесы появляются те герои, которые связаны с основными 
сюжетными линиями задуманного романа «Бич Божий»: Керка, Камель, Исла, 
Едекон, Ильдегонда. 

Рукописи романа Замятина «Бич Божий» после смерти писателя хранила его 
жена Людмила Николаевна. Часть архива была передана ею еще при жизни в Бах-
метевский архив, а другая, после ее смерти в 1956 году, хранилась в семье писа
теля Б . К . Зайцева. Среди других материалов в парижском архиве находилась и 
черновая рукопись «Бич Божий . I вариант».2 1 В 1986 году дочь Зайцева Наталия 

13 Замятин Е. И. Атилла: Трагедия в 4-х действиях / The New Review. Новый журнал. 
1950. ¹ 2 4 . С. 7—70. 

1 4 Замятин Е. И. Соч.: В 4 т . Мюнхен, 1982. Т. 2 . С. 389—448. 
15 Замятин Е. И. Атилла: Трагедия в 4 действиях / Современная драматургия. 1990. ¹ 1 . 

С. 205—227. 
16 Замятин Е. И. Атилла / ИМЛИ. Архив А. М. Горького. РАВ Б П / 1 3 2 2 / 1 . 
1 7 Последнюю публикацию пьесы в этом виде см. : Замятин Е. И. Собр. соч. М., 2010. 
18 Замятин Е. Атилла: Трагедия в 4-х действиях. Машинопись / ВDIС. F DELTA RESER-

VE 614 . ¹ 1 0 . P . 7 5 . 
19 Об этом см. : Ерыкалова И. Е. О финале трагедии «Атилла» / Литературоведение на со

временном этапе. Теория. История литературы. Творческие индивидуальности: По материа
лам Международного конгресса литературоведов 1—4 октября 2014 года. Тамбов-Елец, 2014. 
Вып. 2 . Кн . 1 . С. 384—402. 

20 Замятин Е. И. Атилла: Трагедия в 4-х действиях / Замятин Е . И . Бич Божий: Роман. 
Атилла: Пьеса. СПб., 2014. С. 117—264. 

21 Замятин Е. Бич Божий. I вариант [Машинопись] / ВDIС. F DELTA RESERVE 614. 
¹ 84a. Опубл.: The New Review. Новый журнал. 1999. ¹ . 214 . С. 6—19; Творческое наследие 
Евгения Замятина: Взгляд из сегодня. Кн . 9 . С. 175—187. 
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Борисовна Соллогуб передала архив Замятина в Библиотеку современной между
народной документации. В 1972 году было опубликовано подробное описание па
рижского архива Замятина Дагмар Хобзовой, которая несколько лет работала с ар
хивом в доме Зайцева. Там об этом тексте сказано: «Се text est un aut re plan en dix 
points du cycle consacré a Att i la».2 2 Автограф «I варианта» «Бича Божьего» сохра
нился в Бахметевском архиве Библиотеки Колумбийского университета.23 

В тексте из парижского архива, занимающем одиннадцать машинописных 
страниц, композиционный прием с триумфом Улда еще не появился. Черновая ру
копись первой редакции романа, озаглавленная «Бич Божий . I вариант», написана 
строго хронологически, что отличает ее от опубликованного текста и изложения 
событий в двух сохранившихся планах романа об Атилле, где действие, начатое 
в Риме, возвращается к детству Атиллы. В ранней рукописи 1924—1925 годов 
нет и описания жизни юного Атиллы-заложника в Риме. Бoльшая часть дейст
вия происходит в Великой Скифии, в походе войск гуннов вместе с войсками рим
ского полководца Аэция против королевства бургундов и в войнах против Ви
зантии. 

В первой черновой рукописи действуют Атилла, князь гуннов Роа, его дочь 
Иерка, кыянский князь Мило, Онигисий, Едекон, Орест, брат Атиллы Бледа, его 
сестра Иелка (Ойда), римский полководец Аэций, дочь Плацидии Гонория, Гортен
зий Максимин, сенаторы Марк Туллий и Марк Север, византийский император 
Феодосий I I , великий евнух Хрисанф, упоминаются король вандалов Гензерих и 
король бургундов Гундихар. 

В 1-й и 2-й главах рукописи «Бич Божий . I вариант» — описание детства 
Атиллы и набега готов. После наказания за трусость маленький Атилла мстит 
своему отцу и свену Адольбу. В 3-й главе — рассказ о юности Атиллы, его любви к 
Иелке (Ойде), о гибели отца во время похода на готов, о коварстве и жестокости 
Атиллы в борьбе с врагами. В 4-й главе Замятин наметил описание войны гуннов с 
европейскими племенами вестготов, франков, эпизод встречи в крепости Корнунт 
молодого Атиллы с римлянами перед первым походом в Европу. В 5-й главе — рас
сказ о походе войск Атиллы вместе с римскими войсками под предводительством 
Аэция против королевства бургундов, сцены разгрома бургундов и гибели римско
го сенатора Марка Севера. В 6-й главе рассказывается о приеме Атиллой послов ко
роля вандалов Гензерика, возвращении войск Атиллы с добычей через разоренные 
города Европы, жестокости Атиллы по отношению к христианам, людям «римской 
веры». В 8-й главе — сцены возвращения разноплеменной армии Атиллы на свои 
земли в Скифии, прибытие Атиллы в город Кыянского князя Мило, встречи с Они-
гисием и братом Бледой, описание деревянного дворца. В 9-й главе — пир гуннов в 
городе, сцена с шутом Зерконом, смерть царя гуннов Роа во время пира. 
В 10-й главе — борьба за власть между наследниками Роа, покушение на Атиллу и 
смерть Бледы. В 11-й главе — описание набегов гуннов на города Фракии, суда 
Атиллы над перебежчиками из Скифии в Византию и казни Ятвяга. Здесь Замятин 
использует тексты договоров гуннов с Феодосием: «Феодосий подписывал договоры, 
где говорилось „об извещении любви между христианами и Великой Скифью” и 
„да повелит князь руссам, да не творит беспорядков в селах, и в стране нашей”».2 4 

В главе 13-й — требование Атиллы к Феодосию платить ему по договору 2100 фун
тов золота в год и описание нового похода огромной армии гуннов на 200 ладьях и 

2 2 «Этот текст — другой, состоящий из десяти пунктов план цикла , посвященного Атти-
ле» (см.: Hobzova D. Catalogue des archives parisiennes d’Evgenij Zamiatin / Cahiers du monde 
russe et sovietique. 1972. Vol. 1 3 . ¹ 2 . P . 272). 

23 Замятин Е. И. Бич Божий . I вариант. [Автограф] / Bakhmeteff Archieve. Box III : 
«Drafts for „Bich Boshii”». 

2 4 Замятин Е. И. Бич Божий. I вариант [Машинопись]. Цит . по: The New Review. Новый 
журнал. 1999. ¹ 214 . С. 1 5 . 
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конях на Восточный Р и м , взятие Ниссы, Сирмии и Сардики. Известие от Феодо
сия I I , что он готов заключить мир с г уннами , прибытие послов А т и л л ы Едекона и 
Ореста в Константинополь, описание дворца императора Феодосия. В этой главе 
также заговор византийцев — попытка евнуха Хрисафия склонить Едекона к из
мене и помочь переводчику Вигиле убить Атиллу . Посольство императора Феодо
сия вместе с Едеконом едет в Великую Скифию — это старый сенатор Максимин 
(события 448 года), ритор П р и с к (историк П р и с к Панийский ) и переводчик Виги -
ла. В 14-й главе — рассказ о п у т и послов Феодосия из Константинополя в Скифию, 
описание разоренной Сардики, переправы через Дунай и путешествия по землям 
А т и л л ы . 

В черновой рукописи уже появляются ключевые образы романа: образ вол
ны-нашествия варваров на Р и м с к у ю империю и образ золота, которое не может 
спасти Рим. В городе Корнунте на Дунае, где собирались войска римлян и гуннов, 
чтобы идти в поход против бургундов, Атилла встречается с римским полководцем 
Аэцием и принцессой Гонорией: «Аэций говорил, что Рим падает, гибнет. „ В ы , 
варвары, г о ты , г у н н ы — с востока, с севера — волнами бьете в нас; каждая волна, 
ударяясь, отскакивает — и каждая волна подмывает берег. Он рухнет”» . 2 5 «В двух 
великих империях, Византии и Риме — колонны, храмы, дворцы, ученые, поэты, 
фимиам, молитвы, к н и г и , музыка , благоухания, золото. Одетые в золото изобра
ж е н и я христианского бога; золото византийских орлов над легионами; золото на 
парчовых, не гнущихся императорских одеждах; золото на белых, с голубыми ж и л 
ками руках и ногах ж е н щ и н ; золото на монетах с гордыми лицами величеств. (...) 
Ветер — ш и р о к и й и д и к и й — дул с г у н н с к и х степей, золото Византии и Рима ко
лебалось, к а к листья осенью. Этот ветер был дыханием варвара А т и л л ы . Он навис 
тучей над обеими империями. О нем говорили на пирах, в золоте».26 

Характер А т и л л ы , с его стремительностью и энергией, жестокостью и коварст
вом, писатель рисует в постоянном контрасте с миром застывшего в неподвижно
сти золотого Рима. «Когда г у н н ы ш л и , то издали подымалась туча до неба и темне
ло солнце от пыли (было лето) и все торопились прятать ж е н щ и н , скот, золото. Но 
г у н н ы были уже сыты всем, скрипели их полные телеги, они не трогали никого . 
И в одном из городов, когда Атилла уходил, два м у ж а и две ж е н щ и н ы были посла
н ы , чтобы благодарить его. „Что вам?” — спросил Атилла. — „ М ы п р и ш л и , чтобы 
благодарить тебя. Т ы милостив к нам, Атилла. Бог да вознаградит тебя”. „ К а к о й 
бог?” — усмехнулся Атилла, оскалив зубы. Старик опустил глаза. „ Т ы — христиа
нин?” — спросил Атилла, улыбась все белее и острее. Тот молчал, не смея поднять 
глаз. „ Т а к ты римской веры?” Г у н н ы подъехали, о к р у ж и л и , глядели. Тогда Атил 
ла к л и к н у л своего волка Лютоша , — волк этот никогда не покидал его, — и Л ю -
тош кинулся на старика и вцепился ему в горло. Атилла, смеясь, поехал».2 7 

Завершается ранняя рукопись эпизодом заговора византийцев против А т и л л ы : 
«В огромных палатах Феодосия к а к листья шелестели золотые одежды и шелестел 
шепот — все было полно шепотов. (.. .) У Хрисанфа в улыбке двигались у ш и . Он 
сказал Едекону: „Хочешь золота или камней?” Едекон сказал: „ Д а ” . Тогда евнух, 
шевеля у ш а м и , сказал: „Помоги нам избавить мир от бича, занесенного диаволом 
или богом — А т и л л ы ” . Кровь бросилась Едекону в лицо, так что стали видны все 
белые и синеватые рубцы. Он взял рукою н о ж , спрятанный в складках штанов, (но 
вспомнил) , что это не надлежит послу, и ничего не сказал. Тогда Хрисанф сказал: 
„ М ы верим тебе, и в знак этого даем сто фунтов золота, ничего не требуя”. И это зо
лото отвезли на двор к святому Маме, где стояли гуннские послы. (.. .) Затем к 

25 Замятин Е. И. Бич Божий. I вариант [Машинопись] / ВDIС. F DELTA RESERVE 614. 
¹ 84а. P. 3. 

26 Ib id. P. 8. Опубл.: Замятин Е. И. Из записей Тарквиния Приска. Бич Божий. I вариант / 
Творческое наследие Евгения Замятина: взгляд из сегодня. К н . 9. С. 176—187. 

27 Цит. по: Там же. С. 180. 
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Атилле отправлены были послы. В этот раз , наконец, к варварам был послан обле
ченный достоинствами человек — сенатор Максимин, и при нем ритор Приск, а 
также Вигила. Максимин не знал ничего, кроме того, что было ему сказано импе
ратором вслух. Вигила ж е , выполнявший многие тайные поручения императора, 
знал все и не отходил от Едекона — как раб, как собака, как тень».2 8 

На определенном этапе работы над «большой повестью» об Атилле весной 
1925 года Замятин почувствовал необходимость сделать набросок всего сюжета, 
определить развитие действия. Такой записью стал план трагедии в 5 актах . Ис
следование рукописей трагедии «Атилла» и романа «Бич Божий» показывает, что 
завершенная запись сюжета трагедии, которая датирована Замятиным 3 1 мая 
1925 года, зафиксировала и сюжет второй, третьей и четвертой частей романа 
«Бич Божий» . Все тексты трагедии и тексты романа восходят к этой небольшой 
рукописи-плану. В нем был запечатлен сюжет, который позднее обрастал новыми 
сценами и характерами. 

Для работы Замятина над текстом пьес характерен своеобразный метод, свя
занный с методом его работы над прозаическими произведениями. Сначала он де
лает первоначальный набросок, написанный частично в форме драматической, час
тично — прозаической, со свойственной прозе разметкой прямой речи и диалогов, 
с репликами героев в сплошной массе текста. При этом некоторые сцены не закон
чены и тут ж е переписаны. Герой, гибель которого только что была изображена, 
появляется в следующих сценах (например, Вальтер Аквитанский в первом набро
ске «Атиллы», законченном 3 1 мая 1925 года). 

В этой первой записи сюжета писатель запечатлевает суть своего замысла, в 
ней прослеживается стремительное развитие действия от завязки до финала. 

Характерно, что, написав по этому плану первый текст пьесы, Замятин затем 
более всего работал над II и III актами, иногда перестаивая их полностью. I и 
IV акты его пьес вообще менялись мало. В трагедии «Атилла» во всех трех редак
циях в I действии происходит прием византийских послов во дворце вождя гуннов 
и разоблачение заговора, в IV — свадьба Атиллы и гибель его от руки жены-бур-
гундки, сцена Керки, добровольно идущей на погребальный костер Атиллы, и 
заключительный монолог Ислы. 

В «Блохе» — это игра Халдеев и появление Платова в I действии и триумф 
русских мастеров в IV действии. В «Огнях св . Доминика» — возвращение Родриго 
в родной дом в Севилье в I действии и сцена квемадеро с сожжением Родриго Санта 
Круза в IV действии. В «Обществе почетных звонарей» — сцена собрания Общества 
почетных звонарей в доме викария и речь викария о браке людей и машин в I дей
ствии и казнь Кембла в IV действии. 

Таким образом, Замятин с самого начала держал в уме жесткую конструкцию 
произведения и , работая над эпизодами I действия, знал не только финальные со
бытия, но и реплики, интонации, настроение финала. И в прозе, и в драме он тяго
тел к построению действия, постепенно нарастающего от завязки к кульминации в 
финале. Сам Замятин называл работу над композицией пьесы «архитектурой».2 9 

Лишь после первоначальной записи сюжета начиналась работа над структурой 
каждого действия, текстом персонажей и диалогами. Несомненно, в работе над 
драмой сказалось свойственное писателю в прозе мастерство построения сюжета и 
конструкции произведения. В своих «Лекциях по технике художественной про
зы» , которые Замятин читал в 1919—1921 годах в петроградском Доме искусств, 
он советовал начинать не с четкого плана, который может ограничить работу под
сознания, а с того, чтобы вдохнуть жизнь в центральных персонажей и наметить 
основные линии сюжета, развитие интриги. Поэтому планы пьес и планы романа 

2 8 Цит. по: Там же. С. 186. 
29 См.: Замятин Е. И. Новая русская проза / Замятин Е . И . Собр. соч.: В 5 т . М. , 2004. 

Т. 3 . С. 128, 130, 131. 
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часто включают сцены и диалоги. С разработки сюжета начинал сам Замятин. 
Лишь после этого может начинаться работа над словом, «архитектурой» каждой 
фразы. 

В определенном смысле и текст «Бич Божий. I вариант» рождался по этому 
принципу. Не случайно Хобзова назвала его «un autre plan» (в черновой рукописи 
цифрами обозначены четырнадцать глав). В тексте присутствуют как фрагменты 
прозы, так и метатекст — слова и фразы, связывающие действие и заменяющие 
еще не написанные эпизоды: «Странник. Рассказ его — об обезьянах, еще о чем-то. 
(...) Атилла с матерью в подполье. (...) Возвращение отца» (гл. 1), «Взятие города 
с помощью племянницы» (гл. 3), «Римляне. Аэций. Гонория. Атилла поражен кра
сотой, изяществом, благоуханием римлян. Коварный, тучный сенатор Марк Тул
лий» (гл. 4); «Пир. Чашей обносила дочь Роа Иерка» (гл. 9)30 и др. Вместе с тем, 
несмотря на присутствие вспомогательного текста, этот ранний текст романа обла
дает несомненными свойствами, характерными для первой черновой редакции, на 
которые указывал Б. Томашевский, — завершенность сюжета, воплощенность ав
торского замысла, художественный текст, обладающий собственной поэтикой. 
В этой рукописи рождается художественный стиль романа, его образная система, 
характеры персонажей, речь главных героев. Диалоги Атиллы с другими действу
ющими лицами, эпизоды войны с бургундами, казни перебежчиков, византийско
го заговора свидетельствуют об уже существующем художественном мире романа и 
сложившемся образе вождя гуннов. Сюжет строится по биографической канве 
Атиллы и охватывает события конца IV — середины V века. Писатель, несомнен
но, предполагал дальнейшую работу над текстом (в экземпляре подчеркнуты удач
ные метафоры и сравнения), но даже фразы метатекста свидетельствуют о большой 
работе с источниками и отобранности исторических эпизодов. 

Трагедия «Атилла» была завершена Замятиным 19 июля 1925 года. События 
пьесы начинаются с того же эпизода, на котором закончилась первая черновая ру
копись — приема Атиллой византийских послов. Побежденный бургундский ко
роль Гундихар привозит к Атилле заложницей свою дочь Ильдегонду, их сопро
вождает жених Ильдегонды Вальтер Аквитанский. Атилла встречается с ними во 
время приема византийских послов и Аэция. Рыцарь Вальтер Аквитанский и бур
гундская заложница Ильдегонда становятся главными действующими лицами тра
гедии. 

Замятин использовал при построении сюжета исторические сочинения и эпос 
европейских народов. В его набросках к роману есть запись: «...поэма „Valtarias 
Aquitanus”».3 1 В ней фигурирует Ильдегонда, дочь властителя Бургундского. По
сле Каталаунской битвы Атилла привозит Вальтария и Ильдегонду к себе в качест
ве заложников. Поэма IX века стала одним из источников работы Замятина над 
сюжетом об Атилле. Согласно поэме «Вальтария» Вальтер Аквитанский и Ильде
гонда бегут на родину: «Вальтер вступает в брак с Хильдегундой и после кончины 
своего отца занимает престол Аквитании (Южной Галлии, входившей в ту пору в 
состав Вестготской Испании)».32 Среди главных действующих лиц эпоса «Песнь о 
Нибелунгах» — король гуннов Этцель (Аттила), в тексте упоминается его брат Бле-
дель (Бледа), его жена Хельха (Керка романа и пьесы), заложники при дворе Атти-
лы Вальтер Испанский и бургундка Хильдегунда. Важными источниками стали 
«Готская история» Приска Панийского, участника византийского посольства к 
Атилле и «Getika» Иордана.33 

3 0 BDIC. F DELTA RESERVE 614 . ¹ 84а . P . 1 , 2 , 6 . 
31 Zamiatin E. Notes for «Bich Boshii» / Bakhmeteff Archieve. Box III . P . 1 . 
3 2 Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о нибелунгах. М., 1975 . С. 740 (прим. А. Гуревича). 
3 3 Об источниках романа см.: Ерыкалова И. Е. О рукописи романа Е . Замятина «Бич Бо

жий» : Из парижского архива писателя / Творческое наследие Евгения Замятина: Взгляд из се
годня. Кн . 9 . С. 159—187. 
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Ильдико — подлинное имя последней жены Аттилы. В текстах пьесы и пла
нах романа она получает имя Ильдегонда. В выписках Замятина к роману и пьесе 
есть фразы о последней жене Атиллы: «Об Ильдег(онде): „Это была истинная, 
рожденная королева по телу и крови”» и «Ильдегонда привязала меч Атиллы к 
ложу. Когда Атилла схватился за меч, он не мог оторвать его».34 

После разоблачения заговора во время приема византийских послов Гундихар, 
Ильдегонда и Вальтер Аквитанский бегут из Великой Скифии. Во втором действии 
Атилла захватывает Ильдегонду и Вальтера в плен во время своего второго разру
шительного похода в Европу и осады Орлеана. В третьем действии события проис
ходят после Каталаунской битвы. В четвертом действии юная бургундка закалыва
ет Атиллу кинжалом после брачного пира, ночью. Сюжет любви Атиллы к дочери 
бургундского короля сохраняется и в пьесе, и в планах задуманного романа. Меня
ется лишь имя ее жениха. 

В сентябре 1925 года, вернувшись из Москвы, Замятин начал переделывать 
пьесу об Атилле.3 5 Суть этой переделки состояла в том, что одним из главных геро
ев становится византиец — императорский переводчик Вигила. Вальтер Аквитан
ский исчезает из пьесы. В ранней рукописи романа и первой редакции трагедии 
Вигила — лишь участник заговора против Атиллы. В новом тексте пьесы из пожи
лого женатого римлянина, каким и был его исторический прототип, подлинный 
участник заговора против Атиллы, этот герой превращается в юношу. По пути к 
Атилле, в придунайских степях, посольство византийского императора встречает 
посольство бургундов, которые везут в Великую Скифию заложницу — дочь коро
ля Ильдегонду. Эта встреча определяет судьбу героев: между Ильдегондой и Виги-
лой вспыхивает страсть. 

Изменение замысла по сравнению с первой рукописью романа «Бич Божий» и 
записью сюжета трагедии 31 мая 1925 года зафиксировано в плане романа об 
Атилле, сохранившемся в парижском и американском архивах Замятина: дейст
вие романа начинается с триумфа гунна Улда в Риме, а одним из главных действу
ющих лиц пьесы и романа становится императорский переводчик Вигила. 

План романа в 4-х частях, обозначенный Замятиным как «Роман. I вариант», 
был написан, по-видимому, осенью 1925 — весной 1926 года, так как те же изме
нения персонажей (исчезновение Вальтера Аквитанского и появление Вигилы) сде
ланы во второй редакции трагедии «Атилла» (1926). Именно в этом плане Замятин 
намечает главные сюжетные линии будущего романа. Трагедия уже написана, и на 
полях плана Замятин делает пометы — ссылки на события трагедии: к части III — 
«2-й и 3-й акты», к части IV — «4-й акт». Во 2-м акте пьесы — поход в Европу в 
450 году, сцены взятия Орлеана, в третьем акте — описание Каталаунской битвы 
451 года и тайная встреча Атиллы после битвы с римским полководцем Аэцием. 
В 4-м акте пьесы — свадьба Атиллы и Ильдегонды и смерть Атиллы после свадеб
ного пира. 

Ниже публикуется указанный план по тексту из архива Библиотеки современ
ной международной документации. Записи, сделанные на полях, выделяются кур
сивом. Зачеркнутое приводится в квадратных скобках. 

«Роман. 
План. 
I вариант. 

Ч(асть) I. Империя и он (или Запад и Восток). 
1. Триумф Улдина. Юный заложник. 
2. Атилла в Риме. 

34 Zamiatin E. Notes for «Bich Boshii» / Bachmeteff Archieve. Box III. P. 39. 
35 Об этом см.: Åðûêàëîâà È. Å. К истории создания пьесы Е. И. Замятина «Атилла» / 

Творческое наследие Евгения Замятина. Кн. 3. С. 137—158. 
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3. Погребение Ругилы и Керка. 
4. (Маргский договор). Эбарс. Бледа. „Старшины...” 
5. Рим. Валентиниан. Гонория. 
6. Атилла — единодерж(авный). Меч. Кольцо Гонории. 
7. „Проба войск” — 434 г. Внутр(енние) реформы; оппозиция. 
8. [Константинополь. Феодосий. Землетрясение]? 
9. Поход в Фессалию. Послы в Константинополь — Едекон и Орест. Пред

л о ж е н и е ) Хрисафия. 
„NB. Аэций с Атиллой. Камель. Приск. Ильдегонда и Гунтер”. 
Часть II. Дневник Приска. „5-й акт”. 
1. Прибытие послов Атиллы. Двор Феодосия. О цивилизации. Аэций. 
2. Впечатл(ения) Приска от второго приема послов — и сравнение с первым 

приемом. Возвращение Максимина; спор с ним. Приезд Ильдегонды. 
3. Предложение ехать с посольством. Странности в поведении Вигилы. Отъ

езд: Максимин, Приск, Вигила, Едекон, Орест. 
4. Путешествие. Роман Вигилы и Ильдегонды. Подслушанный разговор. 
5. Прибытие в лагерь Атиллы — дальн(ейшее) путешествие в столицу. Пер

вый прием. Пир. Отъезд Вигилы. 
6. (Завязка: Атилла и Ильдегонда. (Позже?). Максимин и Вигила замечают 

слежку за собой. Встреча и беседа с б(ывшим) пленным греком. 
7. Кто-то приехал ночью. Стража ответила: „Посол из Рима”. Макс(имин) и 

Приск решают, что Вигила. Оказ(ывается) — от Валентиниана. Встреча с ними и 
беседа — об Аэции, о Гонории. 

8. Записи Приска об Аэции. О Гонории. О Керке. 
9. Возвращение Вигилы. Парадный прием. Атилла и Ильдег(онда). Покуше

ние. Разоблачение Вигилы, он высечен. Угрозы Атиллы (присутствуют и послы 
В(алентиниана) III). Высылка всех послов. 

Ч(асть) III. Бич Божий. (Здесь — черед(уются) рассказ и дневник Приска). 
(Приск — с Аэцием; в Равенне; в Аврелиане). „2-й и 3-й акты”. 

1. 
2. 
3. 
4. 
5. 
6. 
7. 
8. 
9. Каталаунская битва. 
Ч(асть) IV. „4-й акт” 
1. (Приск). Рим. Равенна. Гонория. 
2. Взятие Аквилеи. Атилла у ворот Рима. Ужас. . . (Приск). 
3. Ат(илла) получает известия о восст(ании), хранит это в тайне, приказ вер

нуться домой. В числе послов к нему — Приск. 
4. Атилла прибыл в столицу. Приск с ним. Расправа с оппозицией. Подготов

ка к свадьбе. 
5. Свадьба. Смерть Ат(иллы). 
6. Запись Приска. 
7. Запись Приска — последняя, о наследниках Атиллы».3 6 

Верно предположение первого исследователя сюжета об Атилле в творчестве 
Замятина А. Шейна о том, что «Замятин продолжал работать над этой темой одно
временно в двух жанрах. К 1927 году „Атилла”, трагедия в стихах, была законче-

36 Замятин Е. Роман. План. I вариант / BDIC. F DELTA RESERVE 614. ¹ 84е. 
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на, а рукопись прозы начала принимать очертания романа, хотя и на уровне черно
вых набросков».37 

После запрещения пьесы в 1928 году Замятин вновь вернулся к роману. 12 ап
реля 1929 года писатель сообщал Ярмолинскому: «Нового написал мало: несколь
ко рассказов. Сейчас влезаю в роман — вот, может быть, к следующей весне буду 
говорить с вами о переводе».38 В статье для книги писателей «Как мы пишем» 
(1930) Замятин утверждал, что пьеса была лишь подготовкой к роману. В это вре
мя он создал второй план романа — «Скифы». В этом, гораздо более подробном 
плане роман состоит из четырех частей и каждая из них включает восемь-де-
вять глав. 

Первая часть романа, как и в первом плане, называется «Империя и он, или 
Запад и Восток», вторая — «Дневник историка Приска», третья — «Бич Божий», 
четвертая — «(Судьба). Венец». 

«Дневник историка Приска» — описание путешествия послов Византии в Ски
фию — события второй части. Участник посольства 448 года к Атилле, византий
ский историк Тарквиний Приск становится героем романа Замятина. События 
этой части основаны на сохранившихся фрагментах его «Готской истории». Но и в 
других главах, как показывает план, Замятин предполагал чередование авторского 
повествования и «записей Приска», которого он делает участником событий в Кон
стантинополе, в осажденном Орлеане, «черного пира» в Равенне при приближении 
войск Атиллы к Риму, а также последней свадьбы Атиллы. Одна из этих «запи
сей» завершала седьмую главу опубликованного в 1938 году текста, другая сохра
нилась в набросках к роману.39 

Третья часть романа должна была называться «Бич Божий» и рассказывать о 
втором походе в Европу, захвате городов от Дуная до Сены, осаде Орлеана и Ката-
лаунской битве 451 года, в которой участвовали тысячи варваров — сторонников 
Атиллы и Рима. 

Четвертая часть романа, которая была названа «Судьба. Венец», должна была 
рассказывать о походе Атиллы на Р и м . Уже приблизившись к городу в 452 году, 
Атилла получает из своей столицы известие о восстании и приказывает огромному 
войску вернуться. Через год, подавив восстание, Атилла погибает во время свадь
бы. Завершить роман должна была последняя «запись Приска» о наследниках 
Атиллы. 

Особую ценность представляет последовательная рукопись романа «Бич Бо
жий» , которая является протографом опубликованного текста (вторая редакция). 
Композиция второй черновой рукописи романа соответствует намеченным в плане 
первым трем главам первой части «Империя и он». После сцен Рима и триумфа 
Улда на форуме во второй редакции, как и в окончательном тексте первых глав, 
следуют сцены детства Атиллы, а затем действие вновь возвращается в Р и м . В ру
кописи Замятин описывает жизнь мальчиков-заложников, среди них будущий ко
роль готов Теодорик, создает характеры их учителя Басса, императора Гонория и 
сестры императора Плацидии. Фигура Басса связывает жизнь дворца с юным исто
риком Приском, приехавшим в Рим из Византии. Во второй черновой рукописи 
любовная история соединяет Приска с римской гетерой Ромой Этерной (Амой). 
Вместе с ней Приск осматривает Рим, его храмы и улицы, на которых богатство со
седствует с нищетой. «Ама постучала в калитку, на дворе по камню зашмыгали 
шаги. Она вдруг качнулась к Приску и всунула ему в ухо свой горячий, острый 
я зык , у него перехватило дыхание. Ама увидела, она засмеялась: „Это — на про
щанье. Я с тобой не пойду, я совсем забыла: сейчас знаменитый Язон читает пуб-

3 7 Shane A. M. The Life and Works of Evgenij Zamiatin. Berkeley, 1968 . P . 4 3 . Перевод 
мой. — И. Е. 

3 8 Мальмстад Д., Флейшман Л. Из биографии Замятина: По новым материалам. P . 129 . 
3 9 Замятин Е. И. Из записей Тарквиния Приска. С. 175—176. 
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личную лекцию, он изобрел средство делать людей молодыми, там будут все. Но 
ты придешь ко мне вечером, и не надо, не приноси денег...” Она уже поднялась в 
гору, солнце показывало ее золотые ноги сквозь прозрачную колкую ткань. Она 
обернулась и крикнула: „А, впрочем, лучше принеси, непременно!”».40 Далее во 
второй редакции следуют эпизоды возвращения Атиллы из Рима в Скифию и похо
рон его дяди Октара. Юную жену Октара Керку должны умертвить и сжечь вместе 
с ним на погребальном костре. Замятин рассказывает историю спасения Керки, ко
торая позднее становится женой Атиллы. Эпизоды возвращения Атиллы, похорон 
Октара и история Керки вошли в новую версию текста романа «Бич Божий». 4 1 За
тем действие во второй черновой рукописи вновь переносится в Рим, к операции 
Язона. 

Работая с источниками, писатель уточняет исторические факты. Хотя в три
умфе Улда участвовали император Гонорий и полководец Стилихон (об этом есть 
выписки Замятина из исторических источников), автор создает свою версию собы-
тий.4 2 

Начинается рукопись, как и окончательный текст, описанием катастрофиче
ских настроений в империи на рубеже III и IV веков н . э . , 405 года. В первой гла
ве — и это отличительный признак второй редакции — перед триумфом в Риме 
гуннского вождя Улда, который разбил на севере Италии войска гота Радагэза, За
мятин пишет сцену римского утра. Тишина утра, которое наблюдает проснувший
ся в постели гетеры персонаж, сменяется его путешествием по городу и картиной 
Рима. В наброске сцены утра этот персонаж — будущий сенатор и дипломат Мак-
симин. В тексте второй редакции его заменяет молодой историк Тарквиний Приск: 
повторим, что в протографе окончательного текста любовная история в Риме свя
зывает Приска не с сестрой императора Плацидией, а с гетерой Ромой Этерной 
(Амой), которая сопровождает его в путешествиях по римским улицам и часто, как 
Басс, становится истолкователем событий. 

Максимин — персонаж 14-й главы первой черновой рукописи романа и перво
го действия пьесы: старик-дипломат, посланный в 448 году императором Феодоси-
ем II послом к Атилле. В пьесе «Атилла» это старик, который, глядя на гуннов, 
восклицает: «Любой из них пихнет меня, как Рим, и Р и м , как я , в куски. . .» 4 3 

В наброске к первой главе романа (вторая редакция), события которой проис
ходят в 405 году, римский аристократ Максимин еще молод — ему двадцать 
пять лет: «.. .Потянуло ветром, несколько лепестков упало в пруд, еще ночной и 
черный. Закряхтела лягушка, за ней другая. Тотчас же весла ударили по воде, по 
лягушкам, все замолкло. Розовея в воде голыми ногами, два раба вышли на берег, 
один был курносый. Они с вечера принесли Максимина в дом и были поставлены 
тут, чтобы ночью усмирять лягушек: Максимин плохо спал, лягушки будили его. 

Он проснулся, рядом с ним, на боку, лежала голая женщина. У нее было длин
ное узкое тело и модные груди, очень маленькие. Не поворачиваясь, только скосив 
глаза, Максимин увидел ее ухо: оно было белое, вялое, как полежавший на солнце 
капустный лист. Эта женщина в заведении была самой старой — и все-таки ее бра
ли чаще других. Она была известна своим искусством, римляне знали ее уже много 
лет, шутя говорили: „Она вечная, как Рим”, и все называли ее „Рома Этерна” или 
просто „Рома”. 

Максимин опять покосился на капустное ухо, на темную морщину между 
ухом и щекой. „Так, так . . . Вечный Рим — утром...” Он положил руки под голову и 

4 0 Замятин Е. И. Бич Божий: Черновой вариант романа. С. 23—25. 
4 1 Замятин Е. И. Бич Божий: Романы, повести. СПб., 2006. С. 300—312. 
42 Об этом см.: Ерыкалова И. Е. Рим в романе Е . И . Замятина «Бич Божий» / Творческое 

наследие Евгения Замятина. Кн . 12 . С. 378—384. 
43 Замятин Е. И. Атилла: Трагедия в 4-х действиях / Замятин Е . И . Бич Божий: Роман. 

Атилла: Пьеса. С. 128 . 
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думал. Он услышал, как за окном стал бормотать утренний город. Легкие копытца 
ослика сухо и мелко процокали по камню. Зазвонил церковный колокол, глухой, 
кашляющий — должно быть, в нем была трещина. Под окном женский голос, злой 
как пила, прокричал: „Василий! Василий!” 

Максимин приподнял голову и снова поудобнее положил ее. Он почувствовал, 
как на руки легла поверхность, теплая и гладкая, как дневной мрамор. „Так, 
так.. . Лысина в двадцать пять лет! И нужно было все искусство Ромы Этерны, что
бы я смог...” (...) Рома Этерна неслышно дышала открытым ртом, он был черный, 
как трещина в белой стене. Максимин встал, положил деньги на стол и вышел. На 
улице, затворяя за собой дверь, он усмехнулся: в белой нише перед входом в заве
дение стоял бюст императора, эти бюсты были теперь везде. 

Максимин поднял в носилках занавеси. Он не был в Риме давно, все забыл. 
Что такое Рим? Да, вот: белые ступени, теплые от солнца; наверху — статуи, на 
очень синем и круглом небе; люди — как статуи, спокойные и прочные... 

Он открыл глаза, было совсем не то. Серые, с какими-то пятнами, дома в четы
ре, в пять этажей; стиснутое между домами небо бледное и длинное; с черными от
крытыми ртами бегущие люди. (...) Обгоняя, мимо проплыли носилки. Там лежа
ли две женщины, сквозь тонкую ткань платья видны были нарумяненные кончики 
грудей, колени, золотые браслеты на ногах. Одна из женщин глазами улыбнулась 
Максимину, другая сказала: „Скорее, скорее!” — их носилки исчезли. Открылась 
белая стена, с черной, как раскрытый рот, трещиной. Под стеной лежала куча му
сора, хлебные корки, вялый капустный лист. Как мухами, мусор был густо обса
жен детьми, они вытаскивали оттуда и ели. Впереди были слышны злые, высокие 
голоса, на ровной мостовой городского шума они росли, как деревья. Носилки 
остановились. 

„Камель, Камель! Что такое?” — спросил Максимин. Камель поставил носил
ки на землю, выпрямился — все-таки стоял, согнувшись. „[Дают] хлеб, — сказал 
он. Глазами он смотрел далеко, как верблюд, который живет в пустыне. — Дают 
хлеб, сегодня праздник”. 

Максимин вышел из носилок. На мостовой из черного базальта, как выбро
шенные наводнением рыбы, бились человеческие руки и ноги. Одна рука подня
лась, в ней был желтый, круглый хлеб, в него вцепились, выхватили. „Курва, во
ровка, ведьма!” Женщина в зеленом разодранном платье поднялась и пошла, шата
ясь. Ей в спину ударил камень, она побежала, прикрыв голову пригоршней. 
[Тогда] все затихло, куча рыбы превратилась в людей. [Они стояли длинной цепью, 
как богомольцы у пещеры святого, творящего чудеса.] Длинной цепью по белым 
ступеням они шли вверх к городской пекарне, чтобы там вцепиться в трехфунто
вый хлеб. Они молча смотрели на Максимина, на его белые руки, на золотые 
пряжки его обуви. 

Он почувствовал на себе глаза, невыносимую тяжесть человеческих глаз. Бы
стро отвернувшись, он сказал: „Камель!” — увидел: Камель и другой раб, стоя, 
спали, прислонившись к стене, потому что они не спали всю ночь. Сзади были гла
за, Максимин не мог еще раз крикнуть „Камель”, но и нельзя было стоять так воз
ле раба. „Я сегодня же отпущу его”, — сказал себе Максимин. Он уже давно соби
рался сделать это, высокий, молчаливый раб был ему неприятен. Он подошел бли
же и толкнул Камеля в плечо. 

Занавеси в носилках теперь были опущены. Максимин закрыл глаза. Что же 
такое Рим? Желтоватое ухо, жалко раскрытый черный рот, Рома Этерна...»44 

В тексте второй редакции место Максимина в этом эпизоде занимает молодой 
Тарквиний Приск, византийский историк, который приехал в Рим из Констанино-

44 Замятин Е. И. Бич Божий. Набросок / Bakhmeteff Archieve. Box I : «Drafts for „Bich 
Boshii”». P . 6 — 1 1 . 
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поля, чтобы продолжать дело своего учителя Евзапия. На улицах города Приск уз
нает о триумфе гуннского вождя Улда и на следующее утро вместе с Ромой Этер-
ной появляется на рострах римского форума, чтобы наблюдать триумф. Перед три
умфом Приск смотрит на форум и Рим сверху, с холма: «Приск один стоял на 
Священной дороге. По обеим сторонам улицы был лес. Это был лес городской, жес
токий, каменный, мраморный. Стволы колонн густо росли из земли вверх, будто 
тяжелое синее небо оседало над Римом все ниже, грозило его раздавить, и Рим хо
тел подпереть падающее небо. Между белыми стволами каменные бритые люди, 
одни стояли, навеки вытянув перед собою ладонь, другие сидели, неподвижно, 
мраморно глядя вниз».4 5 

Во время триумфа консул освобождает раба Камеля. Этот персонаж появляется 
во второй редакции пьесы «Атилла» и во второй редакции романа и набросках к ней. 

Замятин делает вставку внизу рукописной страницы наброска о том, что Ка-
мель плохо говорит на латыни и что он родом с Кавказа, но затем вычеркивает ее 
(возможно, слишком прямо связывать героев с территорией свободолюбивой совет
ской России он не хотел). Однако эта вставка помогает понять значение образа Ка-
меля в текстах об Атилле. Громадного роста раб хватает за руку консула, который 
должен ударить его по щеке и освободить, и из-за этого опять попадает в рабство. 
Снова проданный, Камель становится жертвой опытов врача Язона: «В тишине 
было слышно [чье-то] хриплое клокочущее дыхание, это было дыхание Рима, весь 
Рим собирался смотреть на публичные операции великого Язона. 

Он небрежно бросил на мрамор стола плоские, маленькие куски женского 
мяса. Из-за его спины [сами собой вырастали], из воздуха высовывались руки и 
быстро подхватывали их — руки его учеников. Никто сейчас не видел их , видели 
только одного Язона. И пока еще никто не видел стоявшего у стены одинокого, от
дельного от всех человека. Высокий, он стоял каменно, неподвижно, плечи у него 
были согнуты, как будто он держал на них всю землю».4 6 

Камель — символ рабства, который «держит на плечах всю землю». В оконча
тельном тексте в главе седьмой Язон делает операцию — отрезает ногу Камелю, 
спящему под действием «чудесного снадобья».47 Дальнейшая судьба Камеля описа
на в трагедии «Атилла»: потерявший ногу уже старый Камель и его сын Гоур ста
новятся предводителями рабов, восставших в Орлеане и открывших ворота города 
гуннам Атиллы. Ильдегонда во время осады убивает Гоура. Камель возвращается с 
войсками Атиллы в Великую Скифию, чтобы отомстить Ильдегонде, и в финале 
присутствует при смерти Атиллы. 

Таким образом, раб и гетера как два лица Рима, скрытые пышностью церемо
ний и великолепием улиц, постоянно проступают сквозь облик города. Эти фигу
ры , возникающие в текстах второй редакции романа, символичны. Они также две 
противоположности, т . е. две противоположные возможности существования в им
перии. Рома Этерна, обольстительная и ужасная, как смерть, покоряется судьбе, 
не удивляясь ничему. Камель, напротив, символ сил, борющихся за свободу. 

Гетера Рома Этерна (Ама) в текстах второй редакции постоянно появляется в 
«римских сценах» романа: в сцене римского утра, сценах триумфа Улда, на хрис
тианском богослужении в Байях , на операции Язона. В мотивной структуре рома
на образ Рима обретает черты Ромы Этерны: в облике города проступают очерта
ния черного рта, морщин, бледного длинного тела — старость и смерть проступают 
сквозь великолепие и позолоту столицы мира (см. цитату выше). 

Еще одна особенность текста второй черновой рукописи романа «Бич Бо
жий» — продолжение повествования после отъезда Атиллы из Рима. В четвертой 

45 Замятин Е. Бич Божий . Роман [Рукопись] / Ibid. P . 1 3 . 
4 6 Ibid. P . 7 8 . Фрагменты второй редакции опубликованы нами в 1999 году: Замя

тин Е. И. Бич Божий: Черновой вариант романа. С. 39—40. 
47 Замятин Е. И. Бич Божий / Замятин Е. И . Бич Божий: Романы, повести. С. 293—294. 
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главе второй редакции Замятиным создан текст, намеченный в двух планах рома
на: похороны князя и спасение Керки. Планы были написаны ранее текста второй 
черновой рукописи. Третья глава — «Похороны Ругилы и Керка» — предполагала 
бы события 434 года. Царь гуннов Роа (Ругила) правил в 412—434 годах. Возвра
щение Атиллы из Рима в Великую Скифию произошло в 407—408 годах. В тексте 
второй редакции сын Мудьюга Атилла приезжает на похороны не царя Роа, а свое
го дяди Октара. Возвращению в Великую Скифию посвящена глава 4 второй черно
вой рукописи. 

Начало текста 4-й главы второй редакции почти полностью совпадает с тек
стом 7-й главы третьей редакции (беловая рукопись, опубликованные главы). 

Глава 7 (третья редакция): «В полдень они проехали между двумя столбами, 
на столбах были деревянные головы с висячими медными усами. Запахло конским 
навозом, рекой, дымом. Внизу, на берегу, кипел торг, хлопали бичи, лошади ржа
ли . Недалеко от столбов стояла кузница. Сзади нее, под глиняной желтой стеной, 
Атилла увидел несколько человек: повесив пояса на шею и спустив штаны, они си
дели на корточках и неторопливо разговаривали.. .»4 8 Завершается абзац текстом: 
«Адолб так и не понял. Он озабоченно, как наседка, высматривающая ястреба, од
ним глазом смотрел вдаль: кто знает, что там ждет их?» 

Далее в третьей редакции идут сцены операции Язона и возвращения Приска 
в Константинополь, а также последняя запись Приска о царе Руа и Атилле. 

Глава 4 (вторая редакция): «Они проехали между двух толстых столбов, на
верху их были деревянные головы с золотыми вислыми усами. Запахло конским 
навозом, водой, мехом, медом, дымом. Внизу, на берегу реки, был огромный торг, 
головы в шапках медленно текли, лошади ржали. Недалеко от столбов стояла низ
кая , длинная торговая изба. Адольб привязал здесь лошадей. Под задней безокон
ной стеною избы Атилла увидел несколько человек: повесив пояса на шею и спустив 
штаны, они сидели на корточках, кряхтя и разговаривая. Атилла засмеялся, он в 
Риме уже забыл про это, он только сейчас вспомнил, что здесь всегда собирались 
для этого по нескольку человек и садились вместе. Он тоже снял пояс, повесил его на 
шею и сел, глядя на зеленую траву, она гнулась под горячей, упругой струей. У того, 
который сидел рядом, в желтой бороде запуталась пчела, он снял ее рукой и бро
сил. „Ты откуда?” — спросил Атилла. „Мы — уличи, с Няпра, привезли мед”.. .»4 9 

Завершается абзац текстом: «„Будет, пойдем! — сказал Адолб. — Там внизу 
ждут нас”. Атилла встал, они пошли». Далее идет фрагмент: «Мимо них, держась 
за гриву пронесся всадник, это был авар, на нем был красный аварский баш
лык» — и т . д . 

Это совпадение текста позволяет увидеть развитие сюжета романа «Бич Бо
ж и й » . На следующих страницах рукописи второй редакции ( P . 37—78) идет описа
ние славянского торжища, встречи Атиллы с братом Бледой, история юной жены 
князя Октара Керки. Здесь Замятин рассказывает об обрядах приготовления к 
смерти, и центральной становится сцена Керки перед сожжением Октара на кост
ре. Эта глава романа, естественно продолжающая действие в Великой Скифии, по
зволяет сохранить страницы замятинской прозы и создать новую версию текста ро-
мана.50 Затем действие внезапно возвращается в Р и м . Согласно планам романа 
«Бич Божий» Атилла спасает Керку от смерти на погребальном костре Октара и 
делает своей женой. 

Этот эпизод мы находим в тексте написанного Замятиным в 1934 году по мо
тивам романа сценария «Бич Божий»: «Степь — по-видимому, где-то возле столи-

4 8 Там ж е . С. 292 . 
49 Замятин Е. Бич Божий [Роман. Черновая рукопись. 2-я редакция] / Bakhmeteff Archie-

ve . Box I : «Drafts for „Bich Boshii”». P . 3 7 . Опубл.: Замятин Е. И. Бич Божий: Черновой вари
ант романа. С. 30 . 

50 Замятин Е. И. Бич Божий / Замятин Е. И . Бич Божий: Романы, повести. С. 223—312. 
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цы Атиллы. Хуны кончают укладывать огромный костер, на котором завтра будет 
сожжено тело умершего старого князя , а вместе с ним — его молодая жена, Керка. 
(...) Одетый в парадные одежды труп князя хунов в ладье несут и поднимают на 
костер. В палатку на ладье входит к мертвому мужу сама полумертвая от ужаса 
Керка. Уже зажигают костер... Атилла — будущий князь — поднимается в ладью, 
чтобы проститься с мертвым. Керка обнимает ноги Атиллы, умоляет его. Огонь 
уже подбирается к ладье.. . Атилла спасает Керку из огненной смерти, объявляя, 
что берет ее к себе в жены. Керка полна любви к своему спасителю, но со стороны 
Атиллы — это не любовь, а жалость».5 1 

Эпизод спасения Керки Атиллой в определенном смысле начинает развитие 
фабулы романа в Великой Скифии — историю возвышения и могущества Атиллы. 

Основным композиционным приемом романа должно было стать постоянное 
сопоставление и столкновение событий в Риме и в Великой Скифии. Такая постро
енная на контрасте композиция соответствует концепции романа и трагедии Замя
тина об Атилле — столкновению варварского молодого мира Великой Скифии и 
«одряхлевшей» римской цивилизации. В замятинской концепции событий V века 
в конфликте Великой Скифии и Рима огромное значение имел конфликт характе
ров и мировоззрений. Характер и образ Керки, ее всепоглощающей любви и само
пожертвования в определенном смысле становится в романе знаковым для мира 
Великой Скифии. В текстах второй редакции романа этот образ сталкивается с об
разом римской гетеры (Рома Этерна), знаковым для характеристики Рима. Хотя 
роман не был завершен, сохранившиеся рукописи показывают принципиальность 
и масштабность контрастного принципа построения повествования. 

Замятин Е. Бич Божий. Экспозе сценария / ВDIС. F DELTA RESERVE 614. ¹ 84в . 



ЗАМЕТКИ 

©К. С. Корконосенко 

РАННИЙ ПЕРЕВОД С ИСПАНСКОГО ЯЗЫКА: 
РОМАНС «ЗАИД И ЗАИДА» (1816) 

В 2004 году вслед за А. Д . Умикян и 
М. П . Алексеевым мною было высказано 
предположение, что новелла Сервантеса «La 
gitanilla» была в 1795 году переведена непо
средственно с испанского языка , но с опорой 
на французский. 1 Предположение это, одна
ко , не оправдалось: дальнейшие разыскания 
показали, что этот перевод точно воспроиз
водит французскую версию Лефебюра де 
Вилльбрюна.2 

Сейчас с большой долей осторожности 
можно перенести дату первого прямого пере
вода с испанского языка в русской печати на 
2 1 год вперед. В 1816 году Р . Т. Гонорский 
опубликовал в Украинском вестнике перевод 
известного романса «мавританского цикла» 

Кирилл Сергеевич Корконосенко — 
старший научный сотрудник Института рус
ской литературы (Пушкинский Дом) Р А Н . 

1 См.: Корконосенко К. С. Перевод с ис
панского в XVIII веке («Прекрасная цыган
ка» Сервантеса) / Русская литература. 2004. 
¹ 4 . С. 117—124. 

2 Nouvelles espagnoles de Michel de Cer-
vantes . Traduction nouvelle avec des notes / 
Par C. Coste d’Arnobat pour les deux pre-
mieres nouvelles, et par M. Lefebvre de Ville-
brune pour les dix au t res : En 2 vol. Madrid; 
Pa r i s , 1775—1777. Vol. 1—2. 

В повести «Двойник» содержится опи
сание ливреи, которую Голядкин берет на
прокат для своего слуги: «На нем была зеле
ная , сильно подержанная лакейская ливрея, 
с золотыми обсыпавшимися галунами и , 
по-видимому, шитая на человека ростом на 
целый аршин выше Петрушки. В руках он 
держал шляпу , тоже с галунами и с зелены-

Константин Абрекович Баршт — веду
щий научный сотрудник Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) Р А Н . 

«Заид и Заида». 3 В подзаголовке дана первая 
строка оригинала: «Por la calle de su dama 
etc .» ; подпись гласит: «С Ишпанскаго Гонор-
ский». В самом полном из опубликованных 
списков сочинений Гонорского тоже есть 
указание на испанский я зык , название ро
манса дано с ошибкой;4 при этом никаких 
сведений, что Гонорский наряду с итальян
ским знал и испанский я з ы к , обнаружить не 
удалось, поэтому о прямом переводе с испан
ского можно вести речь только предположи
тельно. Определенно, это близкий к тексту, 
но сокращенный перевод версии народного 
романса, представленной в «Повести о Сегри 
и Абенсеррахах» («Historia de los vandos de 
los zegries y abencerrages caualleros moros de 
Granada», 1595) Хинеса Переса де Иты. 

3 Заид и Заида: Отрывок романса («По 
тропинке своей милой.. .») / Украинский ве
стник. 1816 . Кн . 9 . Сентябрь. С. 330—332. 

4 «Занд и Занда», с испанского (Сум-
цов Н. Ф. Гонорский Разумник Тимофеевич / 
Историко-филологический факультет Харь
ковского университета за первые сто лет его 
существования (1805—1905) / Под ред. 
М. Г. Халанского, Д . И . Багалея . Харьков, 
1908 . Разд . 2 . С. 72 ) . 

©К.А.Баршт 

ми перьями, а при бедре имел лакейский меч 
в кожаных ножнах». 1 Нужно отметить, что в 
этом эпизоде не исключен намек писателя на 
серьезное нарушение установленных правил 
в форме одежды, чреватом административ
ным взысканием. Современный созданию 
этого произведения закон гласил, что «для 

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: 
В 30 т . Л . , 1972. С. 1 1 1 . Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте сокращенно с 
указанием тома и страницы. 

ДОПОЛНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЮ 
(«ДВОЙНИК» И «СЕЛО СТЕПАНЧИКОВО...») 
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каждого чина установляется различие в эки
пажах и ливреях, сообразно приложенной у 
сего табели. Если же кто будет иметь экипаж 
или ливрею выше своего чина, с того взыски
вать всякий раз в пользу Приказа Обществен
ного Призрения высший оклад того класса, 
преимущество которого он неправильно себе 
присвоил».2 В специальном разделе «О лив
реях» в «табели экипажам и ливреям по раз
личию чинов» указывалось: «Двух первых 
классов особам дозволяется иметь ливрею, 
выложенную по швам. Третьему, четвертому 
и пятому классам дозволяется иметь ливрею, 
выложенную по бортам. Шестому классу до
зволяется иметь ливрею, воротники, обшлага 
и камзолы, выложенные по борту. Седьмому 
и осьмому классам дозволяется у ливреи вы
ложить одни только воротники и обшлага. 
Обер-офицерам запрещается ливрею выкла
дывать чем бы то ни было». 3 Таким образом, 
согласно уложению, иметь лакея в ливрее 
с золотыми галунами («выложенную» по 
швам) дозволялось чиновникам первых вось
ми классов, Голядкин же был упомянутым в 
Своде законов «обер-офицером», имея чин 
9-го класса (титулярный советник). 

Нарушения такого рода, какие допуска
ет Голядкин, не были редкостью. Шеф жан
дармов А . Х . Бенкендорф жаловался царю на 
то, что «многие гг . офицеры, выезжая в эки
пажах одни, или с их супругами, имеют ла
кеев одетыми в гербовой, или самими изобре
тенной ливрее, а не в форменной военной. 
Его Императорское Величество пребывает в 
совершенной уверенности, что всякой из гг. 
генерал-адъютантов, генералов свиты Его Ве
личества и флигель-адъютантов, желая яв
лять собою пример строгого исполнителя по
становленных правил, воспретят людям сво
им быть за экипажами в иной одежде, как 
только в форменной военной, т . е. в таких 
случаях, когда они сами будут находиться в 
экипаже». 4 

В художественном мире Достоевского 
заметное место занимает сквозной персонаж 
Коровкин, имя которого, обозначая практи
чески один и тот же характер, звучит в «Селе 
Степанчикове.. .», «Подростке» и «Братьях 
Карамазовых». В первом из названных про
изведений он характеризуется как «необык
новенный человек», случайно встреченный 
«на большой дороге» ( 3 , 32) , «человек нау
к и » , который «останется в столетии» ( 3 , 33) , 
его ученость многократно подчеркивается и 

2 Свод законов Российской Империи. 
[Т. 3:] Свод учреждений государственных и 
губернских. Ч . 3 : Уставы о службе граждан
ской. К н . I : Устав о службе по определению 
от правительства. СПб., 1842 . С. 166 (параг
раф 936) . 

3 Там ж е . С. 496 . 
4 Указ от 27 марта 1834 года. Именной, 

объявленный шефом жандармов / Полн. собр. 
законов Российской Империи. СПб., 1835 . 
Собр. 2 . Т. IX. Отд. 1 . С. 232 . 

далее (3, 37, 47—48), а также указывает
ся, что он хорошо и правильно говорит «про 
семейное счастье» (3, 39), а сам себя реко
мендует как идеолога руссоизма и «дитя при
роды» (3, 156). В «Подростке» Коровкина пу
тают с Аркадием: «Dolgorowky, а не Коров-
кин, — пояснил он мне. — Знаете, французы 
в „Journal des Debats” часто коверкают рус
ские фамилии» (13, 334); «товарища» с та
ким именем имеет в юности Иван Карамазов 
(«Братья Карамазовы») (15, 79). 

Это заставляет вспомнить имя популяр
ного в 1840-е годы русского водевилиста Ни
колая Арсеньевича Коровкина (1816—1876), 
автора многочисленных пьес, с успехом шед
ших на русской сцене: «Отец, каких мало», 
«Дедушка и внучек» (премьеры состоялись в 
Александринском театре в 1839 году), «Ба
рышня-крестьянка» (по мотивам произведе
ния А. С. Пушкина, Москва, 1839), «Его пре
восходительство, или Средство нравиться» 
(Большой театр, 1840), «Так да не так» 
(1840), «Новички в любви» (1840), а также пе
реводы: «Жена артиста» («Clermont, ou Une 
femme d’artiste») Э. Скриба и Э. Вандербурха 
(Малый театр, 1839), «Мэр по выбору, или 
Смелый поневоле» («Madam et monsieur Pin-
chon») Ж . Баяра, Ф. Дюмануара и А.-Ф. Ден-
нери (Большой театр, 1839) и др. Популяр
ность Коровкина в эти годы была огромной. 
В его спектаклях играли В. Н. Асенкова, 
Н. В. Самойлова, И. И. Сосницкий, Н. О. Дю-
ра, А. Е. Мартынов, М. С. Щепкин, В. И. Жи-
вокини. Однако критика не очень жаловала 
драматурга, основное обвинение, которое вы
двигалось против его творений — банальное 
содержание пьес, в сочетании с обилием по
шлостей в изображении конфликтов. 

Можно себе представить, что думал До
стоевский в 1840-е годы о Коровкине, видя 
его гигантский зрительский успех в сочета
нии с откровенно слабым художественным 
достоинством его продукции. Тем более, что, 
отмечая эту невероятную популярность по
становок Коровкина, особенно в Москве и 
Петербурге, В. Г. Белинский в довольно же
сткой форме определил ему невысокую пози
цию в современной русской литературе. 
В своих обзорах театральной жизни двух сто
лиц5 критик называет Коровкина «усердным 

5 Белинский В. Г. 1) Московский театр. 
Дом на Петербургской стороне, или Искусст
во не платить за квартиру, водевиль (П. Ка
ратыгина); Жена артиста, драма, соч. Скри
ба, перев. с франц. Н. А. Коровкина; Цыга-
ны, драматич. предст. из А. С. Пушкина; 
Первое представление «Мельника, колдуна, 
обманщика и свата», комедия, соч. Н. А. По
левого; Мэр по выбору и смелый поневоле, 
водевиль, перев. с франц. Н. Коровкина / Бе
линский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 
1953. Т. 3. С. 281—289; 2) Александринский 
театр (...) Ужасный незнакомец, или У стра
ха глаза велики. Оригинальная комедия, 
соч. Н. А. Полевого. Дедушка и внучек. Дра-
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и неутомимым драматургом»,6 который 
«дважды торжественно победил г . Полево-
го», 7 предлагая, однако, исключить их обоих 
из числа «людей с истинным дарованием»,8 

называя их творения «дюжинными». 9 Срав
нивая между собой творения нескольких оте
чественных авторов пьес, Белинский отмеча
ет их невысокий художественный уровень, и 
особенно — неудачные драматургические 

ма-водевиль, взятая с франц. Н . А. Коровки-
на; новая музыка, соч. Лядова. — Так, да не 
так . Оригинальная комедия-водевиль, соч. 
Н . А. Коровкина. — Последний день Помпеи. 
Оригинальная шутка / Там ж е . С. 364—374. 

6 Там ж е . С. 3 6 8 . 
7 Там ж е . С. 369—370. 
8 Там ж е . С. 4 9 3 . 
9 Там ж е . Т. 4 . С. 1 3 8 . 

Известный литературовед Владимир 
Николаевич Княжнин (1883—1942; фами
лия укоренилась по псевдониму, реальная — 
Ивойлов) больше всего ценен нам публика
цией весьма значительных материалов о Бло
ке (дружил с ним), Н . А. Добролюбове, 
Ап. Григорьеве (моя настольная книга — из
данный им внушительный том: «Аполлон 
Александрович Григорьев. Материалы для 
биографии». Пг . : Пушкинский Дом, 1917; 
далее сокращенно: «А. А. Григорьев.. .»). Его 
творческая личность сейчас более или менее 
исследована: З . Г . Минц и И . А. Черновым 
опубликована его краткая автобиография, 
А. В . Лавров написал добротную энциклопе
дическую статью.1 А мне выпала честь уз
нать о судьбе архива ученого и литератора. 

Борис Федорович Егоров — главный на
учный сотрудник-консультант Санкт-Петер
бургского Института истории Р А Н . 

Работа выполнена при поддержке 
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Р Ф Ф И . Научный проект ¹ 17-04-00427а 
(«Подготовка комментированного собрания 
сочинений и писем Аполлона Григорьева»). 

1 Блоковский сб. [1] . Тарту, 1964. 
С. 471—472. Русские писатели. 1800—1917. 
Биографический словарь. М., 1992. Т. 2 : 
Г—К. С. 569—570. В последние годы фигу
рой Княжнина довольно активно занимают
с я . См., например: Суздальцева Т. Н. 1) Кни
ги из собрания В . Н . Княжнина-Ивойлова в 
Российской национальной библиотеке / 
Книжная культура Петербурга: Сб. науч. 
трудов по материалам 13-х Смирдинских чте
ний . СПб., 2004. С. 254—264; 2) В . Н . Княж-
нин-Ивойлов и театр: по материалам личного 

опыты. 1 0 Особенно резкий отзыв критика за
служил водевиль «Настенька» (1843), где он 
писал о полной невозможности для Коровки-
на создать «свое, оригинальное», а также не
умении воспользоваться «и старым-то, гото
вым», которое в его руках оказывается «изби
то до пошлости». Приписывая автора к 
«литературной толпе» и «золотой посредст
венности», Белинский квалифицирует Коров-
кина как одного из авторов, которые создают 
бездарные произведения, «пробиваются и ще
голяют уже теми крохами, которые остаются 
от первых потребителей».11 

1 0 Там ж е . С. 4 0 1 . 
1 1 Там ж е . Т. 6 . С. 207—208 («Настень

к а . Провинциальные сцены с куплетами, в 
трех картинах, соч. г . Коровкина»). 

© Б. Ф. Егоров 

Когда в начале 1942 года Княжнин, ле
нинградский блокадник, стал чувствовать 
себя все хуже и хуже , он собрал наиболее 
ценную часть своей библиотеки и архива, 
уложил на санки и смог отвезти к друзьям. 
Увы, потом он вскоре скончался от голода. 
А друзья — семья Рубена Абгаровича Орбе-
ли , брата знаменитых Леона и Иосифа. Рубен 
Абгарович (1880—1943) — видный археолог, 
его жена Ольга Владимировна (1878— 
1953) — преподаватель литературы в гимна
зии и школе, их дочь Русудана Рубеновна 
(1910—1985) — детский писатель и уче
ный-востоковед. Мне посчастливилось хоро
шо познакомиться с этой замечательной жен
щиной. 

В ленинградском отделении издательст
ва «Наука» готовилась к выпуску редкая 
книга начала XIX века: «Жизнь Артемия 
Араратского» (вышла в серии «Литератур
ные памятники» в 1980 году). Издание гото
вил сотрудник ИРЛИ К. Н . Григорьян. Буду-

книжного собрания / Библиофилы России. 
Альманах. М., 2005 . Т. 2 . С. 73—92; Гряка-
лова Н. Ю. 1) В . Н . Княжнин (Ивойлов) — 
историограф символистского движения (по 
архивным материалам) / «Башня» Вячеслава 
Иванова и культура Серебряного века. СПб., 
2006 . С. 335—344; 2) Знание и переживание: 
петербургская тема в творчестве Владимира 
Княжнина (Ивойлова) / Н . П . Анциферов. 
Филология прошлого и будущего. По матери
алам Международной научной конференции 
«Первые московские Анциферовские чте
ния» (25—27 сентября 2012 г . ) . М., 2012. 
С. 133—142. 

К ОПИСАНИЮ АРХИВА В. Н. КНЯЖНИНА-ИВОЙЛОВА* 
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чи заместителем председателя редколлегии 
серии и курируя все издания в Питере, я опа
сался по поводу качества новой книги , так 
как знал слабый научный уровень составите
ля. Мне посоветовали обратиться к Р. Р. Ор-
бели, и я попросил ее отрецензировать книгу. 
Слава Богу, что это состоялось, несмотря на 
решительные протесты Григорьяна, обижен
ного, что его контролируют. Но в книге ока
зались досадные ошибки; например, Гри-
горьян, выросший в Тбилиси, плохо знал 
народный армянский быт, допустил в ком
ментариях неверные объяснения. А Русудана 
Рубеновна приняла горячее участие: испра
вила некоторые тексты Григорьяна, до
писала новые комментарии (так что в этом 
отделе появилось: «Сост. К. Н . Григорьян и 
Р. Р. Орбели»), а кроме того, она составила 
указатели имен и «географических и этниче
ских названий и памятников архитектуры», 
да еще представила статью «Мемуары Арте
мия Араратского как историко-этнографи-
ческий источник». В результате на титуле 
книги появилась рубрика «Изд. подгот. 
К. Н. Григорьян при участии Р. Р. Орбели». 

Таким образом, я много месяцев был 
связан по работе с Р. Р. Орбели, очень ей был 
благодарен за помощь, а она еще больше уси
лила мою благодарность царским подарком: 
передала мне остатки архива В. Н . Княж
нина. Судьба этого архива была плачевна: 
семья Орбели ранней весной 1942 года по ла
дожскому льду отправилась в эвакуацию, а 
когда в конце Великой Отечественной войны 
мать и дочь вернулись в разгромленную 
какими-то жильцами квартиру, то от архи
ва Княжнина сохранились жалкие крохи. 
Они долго пылились на антресолях, пока 
Р. Р. Орбели, узнав о моих занятиях Аполло
ном Григорьевым, не преподнесла мне это бо
гатство. Содержимое архива, наверное, было 
увидено вернувшейся семьей Орбели разбро
санным и уменьшенным: в нем встречаются 
отдельные обложки, отдельные страницы 
книг , незаконченные копии художественных 
произведений, листки поэтических сборни
ков.. . И тем не менее это все-таки богатство. 

Попробую его описать. 
Самое ценное в нем для меня — загадоч

ные строки А п . Григорьева, отсутствующие в 
известных автографах и публикациях. 
Они — в вырванном листке из журнала, где 
напечатано: «Неизданное стихотворение 
Аполлона Григорьева. Сообщено В. А . Гри
горьевым» (и приписано: «„Нива” (Литерат. 
Приложение), 1902, ¹ 8, стр. 606»). Стран
но, что это сообщение оставалось до сих пор 
неизвестным библиографам и издателям 
сочинений А п . Григорьева. Это интересное 
открытие. Внук поэта Владимир Александро
вич Григорьев (1877—1942; тоже умерший 
в блокаду), юрист, до революции универси
тетский доцент, сообщал в статье «Потрево
женные тени», опубликованной Княжниным 
в «А. А . Григорьев...», что он в начале Х Х ве
ка безуспешно пытался подготовить издание 

сочинений деда; видимо, указанная публи
кация — единственное, что удалось осуще
ствить внуку. Источник неясен, скорее 
всего, — чья-то копия. В. А . Григорьев явно 
не знал добротной публикации знаменитого 
цикла «Борьба» (1857). В «Ниве» под рубри
кой одного опубликованы два стихотворения 
цикла: «О, говори хоть ты со мной...» (почти 
целиком, без последнего четверостишья; за
тем следует черточка) и «Цыганская венгер
ка», без заглавия и всего четыре четверости
шья из громадного, в полторы сотни строк 
стихотворения. Первое, третье и четвертое 
четверостишья из здесь опубликованной 
«Цыганской венгерки» — реальное начало 
известного текста, а второе — нигде в сочине
ниях и рукописях А п . Григорьева не наблю
далось, оно известно лишь по воспоминани
ям М. И. Пыляева, кстати, тоже не знавшего 
о напечатании стихотворения в 1857 году.2 

Взял ли внук второй куплет у Пыляева? 
Вряд ли, у Пыляева нет третьего и четверто
го куплетов, так что В. А . Григорьев исполь
зовал какую-то неизвестную нам рукопис
ную копию. Вот эти строки: 

Это ты: я узнаю 
Ход твой в re-миноре 
И мелодию твою 
В частом переборе. 

Конечно, они должны быть включены в 
собрание сочинений поэта в раздел «Вариан
ты». И они ценны, помимо открытия новых 
строк Григорьева, добавочным аргументом в 
пользу следующего утверждения: поэт не сам 
сочинил цыганскую венгерку, а использовал 
мелодию (да и некоторые слова) из репертуа
ра цыганских хоров. (Принято считать, что 
мелодия сочинена Григорьевым вместе с Ива
ном Васильевым, руководителем самого из
вестного тогда цыганского хора.) Но Гри
горьев начинает «Цыганскую венгерку» 
прямым указанием: «С детства памятный на
пев». Явно о «чужой» венгерке говорит Гри
горьев и в письме к Е. С. Протопоповой от 
8 января 1858 года: «...ожесточенно звенела 
венгерка, эта метеорская кабацкая поэма 
звуков безвыходного страдания... Эх! 

На горе ли ольха, 
Под горою вишня... 
Любил барин цыганочку, 
Она замуж вышла!..»3 

А строка загадочного четверостишья 
«Ход твой в re-миноре» лишний раз подтвер
ждает, что поэт вспоминает «чужую» венгер
ку : дошедший до наших дней мотив григорь
евского стихотворения создан в си-миноре! 

Наверное, Григорьев и Васильев широ
ко использовали «переборы» прежних мело-

2 См.: Пыляев М. И. Старый Петербург. 
3-е изд. СПб., 1903. С. 414—415. 

3 Григорьев Ап. Письма. М., 1992. 
С. 178. 
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дий, как основательно использовал поэт и 
цыганские тексты. Несомненно, «Чибиряк, 
чибиряк, чибиряшечка» им заимствовано, а 
тем более цыганские слова: «Басан, басан, 
басана, / Басаната, басаната». В севернорус
ском цыганском диалекте башана — играют 
на инструменте; башан, башанте — играй
те; баганте — пойте; басано — басовый, ба
совитый (любопытно, что эти слова очень по
хожи на грубое венгерское ругательство: мо
жет быть, оно каламбурно включалось в 
эмоциональные выкрики цыганских певцов 
и танцоров?). Но, возможно, и Григорьев 
тонко каламбурил, имея в виду еще и басо
вую гитарную струну («проходка по бас
кам») , а может быть, и народное слово «басо-
та» — красота. Тут мы уже отклонились в 
сторону. 

В архиве находятся и несколько копий 
прозаических текстов Григорьева. Все они 
напечатаны на дореволюционной пишу
щей машинке , и орфография копий тоже ста
рая , так что, скорее всего, это был труд 
до 1918 года. Все напечатанное — отрыв
к и , большие цитаты из ранних очерков Гри
горьева: «Роберт-дьявол», «Офелия», «Лю-
чия» . 

К этому комплекту примыкают тоже на
печатанный на машинке большой отрывок 
(больше половины текста) из рассказа 
А. А. Фета «Кактус», сердцевина, посвящен
ная воспоминаниям о Григорьеве. 

Есть одна страница рукописной копии: 
отрывок из статьи Н . Н . Страхова «Аполлон 
Александрович Григорьев» («Кругозор». 
1876. ¹ 1 2 . С. 193) . 

Не буду подробно характеризовать боль
шую россыпь вырезанных (или вырванных) 
листков со стихотворениями поэтов XIX ве
ка . То же могу сказать о нескольких лист
ках — фотокопиях разных текстов: от
рывки из писем Н . В . Гоголя, С. Т. Ак
сакова, Н . Г . Чернышевского; стихотворе
ния М. Ю. Лермонтова, Т . Г. Шевченко, 
Н . А . Добролюбова. Непонятно предназначе
ние этих фотокопий: подготовка иллюстра
ций к какой-то статье? 

Отмечу еще машинописные копии двух 
статей: Д . Аверкиева «По поводу лекций 
А. Н . Серова» (из «Театрального и музыка
льного вестника») и Дм. Струкова, подроб
ная инструкция о работе в архивохранили
щах . 

Большую ценность представляют сохра
нившиеся экземпляры газет: «Гражданин», 
28 ноября 1899 года, ¹ 92 и «Понедельник 
Народного слова», 1 июля 1918 года, ¹ 1 0 . 
Они содержат тексты про Ап. Григорьева, не 
учтенные в библиографиях. В «Гражданине» 
это традиционные (126-й выпуск!) «Малень
кие мысли» Серенького, т . е. И . И . Колыш-
ко , известного в конце XIX — начале ХХ ве-

ка публициста и писателя, политического и 
финансового пройдохи, друга князя В . П. Ме
щерского, издававшего «Гражданин». Ко-
лышко посвятил Григорьеву-критику целую 
страницу, возвысил его над В . Г. Белинским 
и Добролюбовым и лихо перевернул сущ
ность григорьевского метода: «Ап. Григорь
ев , наиболее умный из всех русских крити
ков, естественно признал необходимым в та
ком ответственном деле, как критика , 
отодвинуть талант с его бессознательностью, 
с его вспышками, с его пристрастием даже, 
на задний план, создав так называемый ме
тод научной критики» (с. 3) . Княжнин огра
ничился подчеркиванием синим карандашом 
фраз Колышко о Григорьеве, наверное, не 
счел нужным включать в свою библиографию 
очерк сомнительного автора. А может быть, 
он добыл эту газету после 1917 года, подобно 
следующему факту? 

Вторую газету он приобрел через не
сколько лет после выхода, да она, впрочем, 
все равно не могла бы войти в библиографию 
трудов об Ап. Григорьеве, составленную 
Княжниным в 1917 году. В газете — как раз 
рецензия Ю. Г. Оксмана на издание Княжни
на «А. А. Григорьев.. .», содержащее библио
графию трудов Ап. Григорьева и литературы 
о нем. Эта рецензия оказалась недоступной 
библиографам Ю. Г. Оксмана К . П . Богаев-
ской и Вильяму Эджертону. Попала эта газе
та к Княжнину уже в советское время, перед 
заглавием газеты чернильная надпись: «Пе
редать В . Н . Княжнину. Есть рецензия на его 
„Материалы Ап. Григорьева”. Ф . И . Витязев. 
25/VII 25 г .» . 

В архиве Княжнина оказались некото
рые документы, чье присутствие загадочно. 
Большая , на три страницы рукописная ста
тья о греческой музыке в энциклопедическом 
жанре : списана откуда-то или приготовлена 
к печати? 

И особенно загадочной является группа 
дорожных паспортов первой половины 
XIX века с пометами пограничников и тамо
женников: 

Российский паспорт 1841 года шкипера 
Лоренца Гоеде с женой Сарой (поездка из 
Лондона в Ригу); 

Прусский дорожный паспорт 1832 года 
Готтлиба Гоерса (поездка из Пруссии в Моск
ву); 

Прусский дорожный паспорт 1832 года 
Анны Луизы Штейн (поездка из Пруссии в 
Либаву); 

Копия итальянского дорожного паспор
та 1828 года графа Витторио С. Делла Торре 
(поездка из Ниццы в Минск). 

Как они добыты Княжниным и для че
го? Тоже загадка. 

Итак , самой ценной частью архива яв
ляются новые материалы об Ап. Григорьеве. 
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ТЕАТРАЛЬНОЕ ПРИЗВАНИЕ И. С. ТУРГЕНЕВА* 

Тургенев-драматург — известная в тур-
геневедении тема, 1 и все же она остается на 
втором месте по количеству работ после ис
следований тургеневской прозы. Именно ее 
связывают в мировой литературе с великим 
именем этого писателя. Однако, если обрати
ться к тургениане, работ о тугеневских пье
сах окажется немало. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно взглянуть на библиографи
ческие ссылки в обсуждаемом нами выпуске 
«Спасского вестника». «Ведь только на пер
вый взгляд может показаться, что изыска
ния ученых и критиков в этой области серь
езно уступают исследовательскому интересу 
к повествовательной прозе писателя, — пи
шет одна из участниц издания И . А. Беляева 
в статье «Комедия как основа драматургиче
ской системы И . С. Тургенева». — Уже сам 
факт многочисленности тургеневских пьес 
(более пятнадцати) свидетельствует о том, 
что для их создателя драматургический этап 
в творческой деятельности не был случай
ным» (с. 5) . 

В статьях 23-го выпуска «Спасского ве
стника», посвященного Тургеневу-драматур
гу, театральное наследие писателя освящает
ся с различных сторон. В общем эти статьи 
можно разделить на две группы: характери
стика пьес (9 статей) и история их восприя
тия современниками и потомками (сцениче
ская история) (6 статей). 

В статье И . А. Беляевой, на которую мы 
сослались выше, драматургия Тургенева рас
сматривается с точки зрения жанра . Эти пье
сы считаются комедиями, но автор статьи по
казывает, что мы имеем дело с особой, турге
невской комедией: «Писатель обратился к 
жанру комедии, так как считал его наиболее 
пластичным и емким для выражения разно
родных по содержанию и модальности черт 
мира (трагическое, комическое, драмати
ческое, элегическое, ироническое и др.)» 
(с. 23) . Это, как справедливо замечено в 
статье, — «психологический театр Тургене
ва», и следует согласиться с исследователь-

Ростислав Юрьевич Данилевский — 
главный научный сотрудник Института рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

Спасский вестник. Тула: «Аквариус», 
* 

2015 . Вып. 2 3 . 252 с. 
1 Первая образцовая книга в этом роде: 

Гроссман Л. П. Театр Тургенева. Пг . , 1924 . 

ницей в том, что «драма подготавливала и от
шлифовывала стиль Тургенева-прозаика, а 
также подчеркивала мысль о сложной психо
логической природе человека и ценности че
ловеческих отношений» (там же) . 

Со своеобразной точки зрения — исходя 
из понятия «культурного пространства» ана
лизируют тургеневские пьесы В . А . Доман-
ский и О. Б . Кафанова. В статье первого из 
авторов — «Культуремы усадебных пьес 
И . С. Тургенева» (с. 35—45) рассматривают
ся структурные понятия (темы, топосы, или , 
по терминологии автора, «культуремы»), из 
которых складывается сценический мир пи
сателя, такие как усадьба, гостиная, сад, 
«русский человек на rendez-vous» и т . д . 
В работе второго автора — «„Месяц в дерев
не”: тургеневские героини в усадебном про
странстве» (с. 56—67) тема «пространств» 
приобретает особенный аспект: в нем скла
дывается тип «тургеневской девушки», сре
ди предшественниц которого, как убедитель
но доказывает автор, присутствуют героини 
романов Ж о р ж Санд. 

Проблемы этики затронуты в работах 
Е. С. Роговера «Тема „маленького человека” 
в драматургии Тургенева» (с. 46—55) и 
Е. М. Конышева «К вопросу об этической 
проблематике пьесы Тургенева „Месяц в де
ревне”» (с. 68—74). В связи с темой «малень
кого человека» (Кузовкин в «Нахлебнике», 
Мошкин в «Холостяке», Ступендьев в «Про
винциалке») автор статьи подмечает «вели
колепное новшество», внесенное Тургеневым 
в «сокровищницу русской театральной куль
туры» (с. 5 3 , 55) — психологический под
текст, который присутствует в репликах 
персонажей, понятен внимательному чита
телю и должен ощущаться зрителем при хо
рошей актерской игре. Е. М. Конышев выяв
ляет в пьесе Тургенева проблему женской 
эмансипации и находит параллели с произве
дениями Ф . М. Достоевского. 

Связи тургеневских пьес с традициями 
русской и мировой литературы вскрывают
ся в таких работах сборника, как «Пьеса 
И . С. Тургенева „Где тонко, там и рвется” в 
контексте 1840-х годов» Т. Б . Трофимовой 
(с. 75—85), «Пушкинские традиции в драма
тургии И. С. Тургенева («Нахлебник» и 
«Станционный смотритель»)» Т. Г . Дубини
ной (c. 86—95), «К вопросу о роли монологов 
в „драматическом очерке” И . С. Тургенева 



246 Д. В. Токарев 

„Неосторожность”, 1843») Е . А. Саламато-
вой (с. 96—108). В первой из названных ста
тей указываются связи пьесы Тургенева с 
творчеством А. С. Пушкина и М. Ю. Лермон
това и дань памяти писателя другу и настав
нику В . Г . Белинскому. Автор статьи о пьесе 
«Неосторожность» открывает в ней след вли
яния испанского театра XVII века. 

Драматургия Тургенева встроена в сис
тему творческих отношений середины 
XIX века в работе М. Ю. Степиной «Драма
тические опыты Н . А . Некрасова 1850-х гг . в 
контексте его критических суждений о 
И . С. Тургеневе» (с. 109—124). «Некрасов, 
Тургенев и Чехов, — обобщает автор, — 
предстают, образно говоря, как некий треу
гольник. Тургенев — признанный предшест
венник Чехова, Некрасов — современник 
Тургенева; Чехов же — условно говоря, та 
перспектива в развитии драматургии, кото
рой следует Некрасов» (с. 115) . 

Ко второй группе статей относятся так
же работы О. Г . Егорова о постановках пьес 
Тургенева на русской сцене в 1900— 
1910-х годах (с . 139—153), на советской 
сцене и об их экранизациях (с. 170—184), 
статьи Л . И . Решетовой (с. 154—163) и 
А. А. Асояна (с. 164—169) о постановках 
«Месяца в деревне» в МХТ. 

Отдельно отметим интересную по мате
риалу работу аспирантки Пушкинского Дома 
Т. Канадзавы (Япония) «Тургенев и Япония. 
Первое знакомство японцев с прозой и драма
тургией русского писателя» (с. 185—192). 

Из обстоятельных работ сотрудников 
музея Спасского-Лутовинова (М. Н . Голокоз 

К 100-летию, как теперь принято гово
рить, Великой русской революции два изве
стных французских слависта — литературо
вед Катрин Депретто и лингвист Сильви Ар-
шамбо — подготовили и опубликовали, в 
издательстве Центра по изучению Централь
ной и Восточной Европы и Балкан (Eur’Or-
bem: cultures et societes d’Europe orientale, 
balkanique et mediane) Сорбонны (совместно с 
Национальным центром научных исследова-

Дмитрий Викторович Токарев — веду
щий научный сотрудник Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) Р А Н . 
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la guerre et la revolution / Sous la direction de 
Sylvie Archaimbault et Catherine Depret to . Pa-
r i s : Eur’Orbem edit ions, 2017. 190 p . 

и И . В . Харькова «„Не признавая в себе дра
матического таланта. . .” . Сцены и комедии 
И . С. Тургенева в новой литературной экспо
зиции», с. 193—205; Е . Ю. Кирюхина, 
«О двух неизвестных автографах И. С. Турге
нева», с. 216—223) особенно отметим статью 
Р . П . Борзёнковой «О Грезе, „грезах” и гре-
зовых головках» (с. 206—215). Статья сугубо 
музейного, источниковедческого характера 
обрела изящество художественного очерка, 
посвященного живописи, находившейся в 
тургеневском доме. В центре внимания ав
тора — приобретенная музеем картина 
Ж . - Б . Греза «Девушка с розовой лентой в во
лосах». 

В виде приложения к выпуску «Спас
ского вестника», под рубрикой «Тургенев
ский лекторий», публикуется лекция 
Ю. М. Прозорова о романе «Рудин» (с. 224— 
249) . Лекция превосходная, и идею рубрики 
можно только приветствовать. 

В заключение нельзя не отметить одну 
особенность научного альманаха, издаваемо
го Тургеневским музеем-заповедником Спас-
ское-Лутовиново. В выпусках этого издания 
сформировался особый жанр небольшой ста
тьи-доклада, в которой на пространстве при
близительно десяти страниц (такой объем 
предпочитается редакцией издания, хотя его 
пределы иногда слегка нарушаются) сообща
ется все, что хотел сказать автор, — кратко, 
ясно, без лишних слов и , как правило, хоро
шим слогом. Это достойный вклад в совре
менную литературную науку. 

© Д. В. Токарев 

ний Франции), подборку материалов, посвя
щенных языковым изменениям, которым 
подвергся русский язык в военную и револю
ционную эпоху. Эта подборка включает в 
себя известную работу пионера славяноведе
ния во Франции Андре Мазона «Лексика вой
ны и революции в России (1914—1918)» 
(«Lexique de la guerre et de la revolution en 
Russie»; первое издание в 1920 году), а так
же подробную рецензию на нее Романа Якоб
сона «Влияние революции на русский язык» 
(впервые вышла на чешском языке в 1921 
году), которая и сама по себе представляет 
немалую научную ценность. 

Такое соединение под одной обложкой 
двух ценных работ представляется чрезвы
чайно удачным, поскольку позволяет сопо
ставить лингвистические подходы Мазона и 

РАБОТЫ АНДРЕ МАЗОНА И РОМАНА ЯКОБСОНА 
О РЕВОЛЮЦИИ И РУССКОМ ЯЗЫКЕ* 
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Якобсона к проблеме анализа языковых 
трансформаций, отражающих глобальные со
циальные катаклизмы XX века. Собственно, 
такую задачу и ставят перед собой составители 
сборника, предварившие публикацию своими 
содержательными статьями. В первой из них 
Катрин Депретто, один из лучших специали
стов по русскому формализму, детально про
слеживает историю публикации труда Мазона 
и анализирует все известные на настоящий 
момент русскоязычные рецензии, которые по
служили на нее откликом. Кроме Якобсона, 
брошюру Мазона заметили будущий участник 
Пражского лингвистического кружка Сергей 
Карцевский, опубликовавший в 1923 году в 
Берлине самостоятельное исследование 
«Язык, война и революция», а также Григо
рий Лозинский, романист, преподававший во 
Франции, и один из создателей Московского 
лингвистического кружка Григорий Винокур. 

К однозначно положительным рецензи
ям Карцевского и Лозинского необходимо до
бавить еще один хвалебный отклик, на этот 
раз оставшийся в эпистолярной форме, в ко
тором его автор — старший брат формалиста 
Владимир Борисович Шкловский — сообща
ет Мазону, что он сам трудится над составле
нием лексикона новых русских слов и выра
жений . Письмо, датированное 1926 годом, 
написано по-французски и публикуется в ка
честве приложения к сборнику. 

Как показывает Депретто, Винокур в 
своей рецензии более сдержан, чем его колле
ги , и критикует Мазона, в частности, за не
внимание к устному языку . 

Якобсон, давший себе труд постранично 
разобрать работу французского слависта, на
строен еще более скептически. Известен факт 
принципиальных расхождений Мазона и 
Якобсона по поводу подлинности «Слова о 
полку Игореве»; упомянутая рецензия позво
ляет констатировать, что история взаимного 
неприятия двух лингвистов восходит еще к 
началу 1920-х годов и получает свое продол
жение на протяжении следующего десятиле-

В издательстве «Вита Нова» вышла 
своеобразная «трилогия» Ю. К. Олеши: ро
ман «Зависть», пьеса «Заговор чувств» и 
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Строгий юноша / Подг. текстов А . В . Кокори-
на; комм. , статья Н . А. Гуськова и А. В . Ко-

тия. Так, в 1930 году Мазон опубликует нега
тивный отклик на работу Якобсона «Замеча
ния о фонологической эволюции русского язы
ка в сравнении с другими славянскими языка
ми» (1929). Его можно счесть своеобразным 
ответом на раннее письмо Якобсона к нему, в 
котором тот просит высказать мнение отно
сительно статьи Николая Трубецкого, выше
дшей незадолго до этого в «Revue des etudes 
slaves». Это написанное по-русски письмо 
также публикуется в качестве приложения. 

Статья Сильви Аршамбо «Андре Мазон 
и Роман Якобсон: два поколения лингви
стов» представляет собой сравнительный 
очерк лингвистических концепций двух вы
дающихся ученых. Прослеживая этапы фор
мирования аналитического метода Мазона, 
начиная с его работы 1914 года о видовых 
формах русского глагола, исследовательница 
подробно останавливается на претензиях, ко
торые Якобсон предъявляет к его лексиколо
гической работе 1920 года. Вывод, к которо
му она приходит, гласит: «В области истори
ческой фонетики Мазон и Якобсон имели 
точки соприкосновения; в области лексико
графии их подходы отличаются друг от дру
га. Разногласия касаются прежде всего роли, 
которая отведена в лингвистических явлени
ях субъекту. Оба говорят о системе я зыка , но 
за похожими словами скрывается фундамен
тальное расхождение в понимании того, что 
такое система. Для Мазона это абстрактная 
система, базирующаяся на стабильном осно
вании, в то время как для Якобсона, иску
шенного в модной в ту эпоху психологи
ческой лингвистике, речь должна идти о сис
теме, которая утверждается в каждом 
речевом акте и генезис которой индивидуа
лен» (p. 39—40). 

В целом же рецензируемый сборник 
можно признать удачным началом серии 
публикаций (включающих как основопола
гающие тексты, так и современные исследо
вания), которую анонсирует парижский 
Центр по изучению Восточной Европы. 

©А. Ю. Веселова 

«пьеса для кинематографа» «Строгий юно
ш а » . Все три произведения, хотя и принад
лежат к разным жанрам, тесно связаны 
тематически и идеологически: «Заговор 
чувств» является сценической и несколько 

корина; краткая хроника жизни автора со
ставлена Н . А. Гуськовым; илл . и статьи 
М. С. Карасика. СПб.: Вита Нова, 2017 . 
624 с . , 7 1 и л . 
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упрощенной в сюжетном отношении версией 
«Зависти», а «Строгий юноша» написан на 
материале черновых вариантов романа, не во
шедших в его итоговый текст. 

Книга, подготовленная Н . А . Гусько-
вым и А . В. Кокориным, представляет собой 
полноценное научное издание, в характер
ном для издательства «Вита Нова» подароч
ном оформлении. В первую очередь, следует 
обратить внимание на тщательно проделан
ную текстологическую работу, особенно с ма
териалами романа «Зависть». За основу при 
публикации романа взято последнее прижиз
ненное издание 1956 года, но в постранич
ных примечаниях и затекстовом коммен
тарии отражены разночтения с еще одиннад
цатью изданиями, свидетельствующие о 
напряженной работе Олеши над романом и 
его постоянном стремлении совершенство
вать свои произведения. Особое внимание 
уделено малоизвестному даже специалистам 
эпизоду из истории публикации «Зависти»: 
печатая в 1927 году свой роман в журнале 
«Красная Новь», Олеша принципиально из
менил его финал, уступив настоятельным 
требованиям главного редактора журнала 
Ф. Ф . Раскольникова. Фрагменты переписки 
с Раскольниковым, а также писем жене того 
же времени показывают, что Олеша остался 
не согласен с позицией редактора, но счел 
возможным принять его предложения ради 
публикации романа, на который он возлагал 
большие и оправдавшиеся в итоге надежды: 
именно с «Завистью» Олеша по-настоящему 
вошел в русскую литературу. При публика
ции учтены также и сохранившиеся в архи
вах черновики и отрывки — многочисленные 
попытки Олеши начать роман. В коммента
рии подробно рассматривается творческая 
история «Зависти», показывающая, как 
складывалось это произведение из фрагмен
тов, казалось бы, имеющих мало общего с 
окончательным вариантом, но объединенных 
размышлениями автора о создании нового 
мира и месте в нем человека из прошлого. 

Пьеса «Заговор чувств» приводится по 
посмертному изданию, но в ней восстановле
ны цензурные пропуски по машинописной 
копии Главреперткома 1928 года: из-за необ
ходимости учесть все эти цензурные требова
ния постановка пьесы в театре им. Е. Б. Вах
тангова была отложена на год. Киносценарий 
«Строгий юноша» печатается по журнальной 
публикации 1934 года, а в комментарии ука
заны все расхождения с текстом, воспроизве
денном в снятом по этому сценарию фильме 
(режиссер А . Роом, 1936, «Украинфильм»). 
Как и в случае с романом «Зависть», в ком
ментариях к пьесе и сценарию по многочис
ленным документам, наброскам, чернови
кам, личной и служебной переписке, нако
нец, по заключенным Олешей договорам, 
прослеживается история создания этих про
изведений, складывавшихся из осколков, 
первоначально весьма далеких от итогово
го текста и по замыслу, и по сюжету, и по со-

ставу действующих лиц. Эта скрупулезно 
проделанная работа с обширным и мало изу
ченным архивом Олеши (в основном в фондах 
РГАЛИ, РНБ, Г Л М , ИМЛИ) вполне могла 
быть оформлена и напечатана как самостоя
тельное научное исследование. 

Серьезная работа была проделана также 
и в отношении биографии Олеши. Сопровож
дающий публикацию раздел «Основные даты 
жизни и творчества Юрия Олеши», состав
ленный Н. А . Гуськовым, также в основ
ном строится на архивных материалах и пре
красно иллюстрирует высказанные во всту
пительной статье тезисы о двойственности 
характера Олеши, его поразительной ра
ботоспособности, парадоксальным образом 
сочетавшейся с творческим бессилием. Как 
видно из хроники, в течение всей жизни Оле-
ша многократно заключал с различными из
дательствами, театрами и т. д. договоры на 
произведения, которые, по-видимому, так 
никогда и не были написаны. С другой сторо
ны, его архив хранит множество набросков и 
фрагментов, отражающих его попытки на
чать новое произведение и свидетельствую
щие о том, что Олеша постоянно работал, но 
очень в редких случаях мог довести работу до 
конца. Особенную ценность в хронике жизни 
Олеши представляет реконструкция раннего 
периода его творчества: в ней указаны много
численные выступления на различных лите
ратурных вечерах, установлены адреса, по 
которым Олеша жил или бывал, показан 
круг его знакомств, перечислены многие его 
ранние публикации (привести все статьи и 
фельетоны, которые печатал Олеша в 1920-е 
годы, невозможно — его активность как фе
льетониста и журналиста, особенно деятель
ность в газете «Гудок» под псевдонимом Зу
било, поражает). 

Вступительная статья представляет со
бой очень содержательный и глубокий очерк 
жизни и творчества Олеши, в котором под
робно проанализирован контекст, сформиро
вавший его личность, исследована психоло
гия творчества и даны убедительные попыт
к и ответа на главную загадку литературной 
деятельности писателя — его долгого молча
ния после выступления на Первом съезде пи
сателей в 1934 году. К тому моменту Олеша 
уже опубликовал, кроме произведений, во
шедших в трилогию, роман для детей «Три 
толстяка» и сборник рассказов «Вишневая 
косточка» и находился на пике творческой 
активности. Его речь на съезде свидетельст
вовала о многочисленных творческих замыс
лах писателя, которые так и не были реали
зованы. 

Основным положением статьи является 
тезис о «болезненной романтической двойст
венности и противоречивости сознания» Оле-
ши (с. 339). Его становление как писателя 
происходило в кругу других, не менее талант
ливых авторов, таких как Э. Багрицкий, 
В. Катаев, И. Ильф и Е. Петров и т. д., в рам
ках так называемой одесской или юго-запад-
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ной школы. Ощущение Одессы как евро
пейского города, его открытость, многонаци-
ональность и поликонфессиональность, в 
сочетании с западничеством и внерелигиоз-
ностью самого писателя (несмотря на то что 
Олеша вырос в католической семье), давало 
Олеше уверенность в собственных силах и 
мечту о мировой славе. Но в то же время, он 
был ровесником века и потому чувствовал 
себя висящим «между двумя мирами», ста
рым и новым, и это приземляло его, порож
дало скептицизм в отношении себя и мелан
холию. В результате романтизм в нем ужи
вался с цинизмом, жажда чуда с грубой 
чувственностью, поэтизация нищенства как 
духовной свободы с постоянным стремлением 
к собственной финансовой состоятельности, 
щепетильность в некоторых вопросах с эти
ческой неразборчивостью, позволявшей Оле-
ше печататься в идеологически враждебных 
друг другу изданиях и ставить пьесы в кон
курирующих театрах. Авторы вступительной 
статьи на материале переписки, дневников, 
воспоминаний современников об Олеше бога
то и разнообразно иллюстрируют все предла
гаемые ими интерпретации его поведения, в 
том числе и тех поступков, которых он сты
дился, но которыми, одновременно и брави
ровал, повествуя о них в своих произведе
ниях. Особое внимание уделено отношению 
Олеши к писательству: его размышления о 
«физиологичности» процесса письма показа
ны на фоне обзора его неопубликованного на
следия, свидетельствующего о поразитель
ной работоспособности и требовательности к 
себе, обусловленной преследовавшей Олешу 
идеей совершенного овладения писательским 
мастерством, порождавшей бесконечный са
моанализ, приводивший его к своеобразному 
«сальеризму» и приступам творческого бес
силия. Эгоцентризмом, сосредоточенностью на 
своем даре и мастерстве, авторы вступитель
ной статьи отчасти объясняют и неспособ
ность Олеши перейти в 1930-х годах к обще
ственным темам, которых требовала эпоха. 

Авторы-составители предлагают читате
лю подробнейший и разносторонний коммен
тарий к публикуемым произведениям. В пер
вую очередь, стоит отметить выявление реа
льного подтекста: несмотря на то что проза 
Олеши считается модернистской и даже ми
фотворческой, за ней стоят реальные люди и 
события. Комментаторы указывают на прото
типы героев Олеши, обнаруживая у некото
рых персонажей и автобиографические чер
ты , иногда отражающие мучившие писателя 

комплексы. Обширно представлен историче
ский и бытовой контекст, даны подробные 
сведения о производственных проблемах, за
тронутых, в частности, в «Зависти» и «Заго
воре чувств» (строительство фабрик-кухонь, 
производство колбас и других мясных про
дуктов), объясняются идеологические выска
зывания героев и даже намеки, идентифици
рованы не только названия учреждений и 
упоминаемые адреса, но и номера телефонов. 
Наконец, очень внимательно прослежены все 
литературные аллюзии, в том числе на почти 
неизвестные современному читателю тексты 
и фильмы того времени. Комментарий к 
каждому из публикуемых произведений 
предваряется обзором современной Олеше 
критики, свидетельствующей о том, что во 
всех случаях писателю удалось затронуть са
мую актуальную проблематику, вызывав
шую не только живые споры, но и цензурные 
ограничения. 

Дополнением к комментарию могут 
считаться и статьи известного художника и 
книжного иллюстратора М. С. Карасика, ко
торому принадлежит оформление книги . 
Объясняя выбор техники иллюстрирования 
каждого произведения, Карасик одновремен
но комментирует тот визуальный ряд, кото
рый сопровождал Олешу в период написания 
всех трех текстов. Для «Зависти» и «Загово
ра чувств» этот ряд характеризуется посте
пенным усилением внимания к темам пита
ния советского человека (освобождения от 
«кухонного рабства», формирования образа 
повседневного и праздничного стола), в со
здании которого участвовали лучшие худож
ники современности, такие как В. Татлин 
или Эль Лисицкий. «Строгий юноша» отра
жает процесс абсолютизации человеческо
го тела и возникновения культа спорта как 
одного из способов создания нового челове
ка , человека будущего. При оформлении 
книги художник использовал популярный в 
1920-е годы прием фотомонтажа, что оказа
лось очень удачной находкой. 

Высокий уровень текстологической ра
боты, обширные и продуманные коммента
рии, концептуальное осмысление творчества 
Олеши в сочетании с качественной поли
графией и замечательным художественным 
оформлением делают эту публикацию одним 
из лучших образцов современного книгоиз
дания и убедительно демонстрируют возмож
ность сочетания научного подхода с эстетиче
скими требованиями, предъявляемыми к 
книге. 



250 О. Е. Осовский 

©О. Е. Осовский 

ФИЛОЛОГ ИЛИ ФИЛОСОФ? 
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЕ «СТРАННИЧЕСТВО» М. М.БАХТИНА: 

ВЗГЛЯД ИЗ 1990-х* 

Филолог и историк культуры Серебря
ного века Н. К. Бонецкая достаточно извест
на своими работами о М. М. Бахтине, публи
ковавшимися в конце 1980-х — 1990-е годы 
в «Вопросах философии», «Диалоге. Карна
вале. Хронотопе», «Проблемах бахтиноло-
гии» и других изданиях и отличавшихся 
смелостью научных предположений, заост
ренной полемичностью, стремлением к мак
симальной широте реконструируемого кон
текста. Часть этих работ составила рецензи
руемый сборник, выход которого обозначил 
желание автора сквозь призму идей и интуи
ций Бахтина осмыслить сегодняшний духов
ный кризис. «Я поражаюсь ныне той силе 
пророческого видения, с какой Бахтин пред
сказал именно наше сегодняшнее существо
вание», — пишет она в преамбуле (с. 5). 

Обращение к Бахтину для исследовате
льницы почти личная история: «Именем 
Бахтина отмечено самое начало моего пути в 
гуманитарной науке: мне довелось быть в ас
пирантуре (а позднее работать) в учрежде
нии, где Бахтин защитил свою диссертацию 
(...) Я оказалась в окружении и под началом 
тех, кто в 1960-е годы открыл миру Бахти
на, — его душеприказчиков, учеников, вос
торженных почитателей» (там же). Последу
ющая метаморфоза с начинающим энтузи
астом бахтинских штудий определила 
полемичность по отношению к Бахтину мно
гих ее текстов. Точкой принципиального раз
рыва стало неприятие Бахтиным метафизи
ки , усугубляемое его ироничным отношени
ем к русскому «мыслительству» Серебряного 
века, что было неприемлемо для Бонецкой, 
убежденной почитательницы П. А. Флорен
ского, А. Ф. Лосева и др. Главный упрек 
сформулирован вполне конкретно: «(...) 
Бахтин лелеял замысел создания „первой фи
лософии”, полностью освобожденной от ме
тафизики. И этот замысел удался ему, бла
годаря его мировоззренческому странничест
ву, лучше, чем западным диалогистам, не до 
конца порвавшим со своими религиозными 
традициями. В ряду диалогистов Бахтин ока
зался самым решительным и самым крайним 
антиметафизиком, представившим модель, 
действительно, полностью десубстанциали-
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зированного (и при этом обезбоженного) бы
тия» (с. 479). 

Стремление к проблемному анализу на
следия Бахтина определило структуру кни
г и , состоящей из трех разделов. В первом 
разделе — «Философ или филолог?» — дета
ли жизни ученого соседствуют с «биогра
фией» его идей, первыми попытками осмыс
ления значения бахтинского наследия с по
зиций 1990-х годов. Наиболее интересным 
представляется погружение Бахтина в не со
всем еще ясный на тот момент отечественный 
и западный философский и культурологи
ческий контекст, позволяющий обозначить 
точки схождения ключевых бахтинских идей 
с теориями европейских «диалогистов» и фи
лософов культуры, русских кантианцев и 
неокантианцев и т. д. Автор подчеркивает са
мобытность бахтинской позиции, глубокую 
продуманность его философской эстетики и 
этики в «первой философии» конца 1910-х — 
начала 1920-х годов. 

Полагая диалог константой всего бах-
тинского творчества, Бонецкая посвящает 
его многообразным воплощениям второй раз
дел книги — «Русский диалогист», — где 
прослеживает, как идея диалога оформляет
ся в работах 1920-х годов, в том числе и в 
«спорных текстах», указывает на возвраще
ние ученого в конце жизни к ранним откры
тиям, анализирует эволюцию его диалогиче
ской теории. Предложенная исследователь
ницей формула «эстетика М. Бахтина как 
логика формы» оказывается приемлемой для 
реконструкции архитектоники бахтинского 
наследия в целом. Примечательна и попытка 
показать практическую реализацию диало-
гизма Бахтина как особого типа мышления 
(«стиль философствования», в терминологии 
Бонецкой) в ходе его полемики с предшест
венниками и современниками — от предста
вителей «материальной эстетики» 1920-х, 
Вяч. Иванова и С. Аскольдова до В. В. Вино
градова. Так складывается особый тип науч
ного диалога, задача которого, по Бонецкой, 
обеспечить «хоровую поддержку» теоретиче
ским построениям мыслителя. 

Статьи третьего раздела — «От диалога 
к карнавалу» — содержат интерпретацию 
бахтинской идеи карнавала как завершения 
теории диалога (не только в монографии о 
Ф . Рабле, но и во второй редакции книги о 
Ф . М. Достоевском). В статье «О философ
ском завещании М. Бахтина», выступающей 
заключением как к данному разделу, так и к 
книге в целом, Бонецкая приходит к выводу 
о том, что литературоведческие труды Бахти
на — это форма мимикрии его «первой фило-
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софии», своего рода «слово с лазейкой», при
званное заманить неискушенного читателя в 
сети антиметафизики. Так вопрос «Философ 
или филолог?» окончательно решен в пользу 
философа. 

Не станем спорить с этим утверждени
ем, вполне простительным для первой поло
вины 1990-х годов, когда представления о 
Бахтине ограничивались небольшим количе
ством достоверных сведений, множеством 
мифов и легенд, четырьмя известными кни
гами и ожиданием готовящегося собрания со
чинений. Книга Бонецкой в полной мере при
надлежит именно той эпохе. Жаль, что ав
тор, пребывая в абсолютной уверенности в 
непогрешимости своей научной позиции кон
ца прошлого тысячелетия, не удосужился ис
править ошибки, касающиеся, к примеру, 
деталей биографии Бахтина: это и легенда о 
принадлежности семьи к старинному дворян
скому роду, и документально не подтвержда
ющиеся факты об учебе в Новороссийском и 
Петроградском университетах, и об оконча
нии последнего, и об ученичестве у А . И . Вве
денского, и заявление о приговоре в де
сять лет лагерей, замененных шестью годами 
ссылки (в действительности пять и пять), 
и др. Непростительным для историка рус
ской философии кажется настойчивое стрем
ление причислить никогда не учившегося в 
Петербургском университете С. И. Гессена, 
непосредственного ученика Г. Риккерта, к 

школе Введенского. Нельзя не посетовать на 
повторы, кочующие из статьи в статью, явно 
свидетельствующие о недостатке редактор
ского внимания к окончательной версии тек
ста. Не подтвердился и ряд прогнозов автора, 
в частности, о наступлении «эры Бахтина» в 
западной гуманитаристике нового тысяче
летия. 

И пожалуй, наибольшее недоумение вы
зывает характер цитирования Бахтина. Для 
Бонецкой не существует его собрания сочи
нений. Отсюда многочисленные казусы: от 
утверждения о «безрелигиозности» трактата 
«К философии поступка» с отсылками к из
данию 1986 года, в котором были изъяты со
ответствующие упоминания о Христе и рели
гии , восстановленные позднее,1 до цитирова
ния как оригинального бахтинского текста 
статьи «К методологии гуманитарных наук» 
(на самом деле неавторской контаминации 
части фрагмента «К философским основам 
гуманитарных наук» 1940 года и ряда позд
них заметок). 

Книга Бонецкой, к сожалению, не ста
нет событием для сегодняшнего бахтиноведе-
ния, однако любопытным документом из ин
теллектуальной истории 1990-х годов она, 
несомненно, останется. 

1 См., в частности: Бахтин М. М. К фи
лософии поступка / Бахтин М. М. Собр. соч.: 
В 7 т. М. , 2003. Т. 1 . С. 19, 26, 68. 



ХРОНИКА 

X L I МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 

15 мая 2017 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН прошли 
традиционные ежегодные «Малышевские 
чтения», посвященные 80-летию со дня рож
дения академика А. М. Панченко. 

В сообщении Н . И . Николаева «Акаде
мик князь А . А. Ухтомский и история древ
нерусской литературы» говорилось о том, 
что в начале XX века знаменитый физиолог 
А. А . Ухтомский (1875—1942) обратился к 
старообрядчеству и сохранял верность ему до 
последних дней жизни . Ярким выражением 
философских и старообрядческих воззрений 
ученого стали его пометы на курсе лекций 
«Древняя русская литература XI—XVI вв.» 
академика А. С. Орлова (2-е изд. М.; Л . , 
1939). С одной стороны, А. А. Ухтомский по
лемизировал с автором этого труда, о чем 
свидетельствуют текстовые записи на полях, 
а с другой, во многом одобрительно относил
ся к его суждениям и примерам, как 
это показывают десятки страниц, почти 
сплошь подчеркнутые красным цветом. Тек
стовые пометы преимущественно относятся к 
компромиссным утверждениям автора, вы
нужденного считаться с идеологическим 
контекстом своего времени, и к его научным 
предпочтениям и предрассудкам, сформиро
вавшимся в конце XIX — начале XX веков. 
В итоге А. А. Ухтомский назвал «глумящим
ся ведением» всякое стремление истолковать 
историю древнерусской литературы с точки 
зрения какой-либо одной новейшей теории 
или концепции, в том числе той, которая 
была официальной и главенствующей в те 
годы. 

В докладе А . В . Вознесенского «Леон 
Мамонич, виленская братская типография и 
два „действительно странных” издания кон
ца 1610-х гг.» были рассмотрены издания 
Служебника 1617 года и Требника 1618 года, 
при печатании которых использовался типо
графский материал, принадлежавший Леону 
Мамоничу. Докладчик отверг гипотезу о со
трудничестве православного братства с униа
том Мамоничем и предложил иную интер
претацию обстоятельств, сложившихся в эти 
годы в Вильне в связи с выпуском кирилли
ческих книг . По мнению Вознесенского, в 
1618 году Мамонич принял решение прекра
тить печатание книг кирилловским шриф
том и стал распродавать как соответствую
щие типографские материалы, так и остатки 

тиражей кириллических книг; братство при
обрело у него часть распродаваемого. 

А . В . Пигин в докладе «Неизвестный ав
тограф выговского книжника XVIII в . Дани
ила Матвеева: к изучению старообрядческих 
интерпретаций „смотрительных вещей” в 
агиографии» привлек внимание к недавно об
наруженному им сочинению под заглави
ем «О разнствах смотрителных иноков о 
пострижении обретающихся», созданному в 
1730-е годы известным выговским книжни
ком Даниилом Матвеевым (БАН. Каргополь-
ское собр. ¹ 6 2 . Л . 383—396). Исследование 
памятника позволило докладчику по-новому 
осветить тему нетрадиционного проявления 
святости в агиографических сочинениях и 
религиозных практиках, инициированную 
работами А . М. Панченко о феноменологии 
древнерусского юродства. В широком смысле 
сочинение Даниила Матвеева является свое
образной компиляцией сведений о святых, 
деяния которых не вписывались в агиогра
фический канон, и стоит в ряду других сво
дов выписок на эту тему, встречающихся в 
старообрядческих рукописях конца XVII— 
XX веков. В этих сочинениях нередко испо
льзовались слова «смотрительный» в значе
нии «допускаемый по снисхождению к слабо
сти человеческой природы» и заимство
ванное из «Тактикона» Никона Черногорца 
словосочетание «смотрительные вещи», т . е. 
стоящие вне церковного закона, но оправдан
ные Господом. Компиляция извлечений из 
канонических и богослужебных книг , а так
же различных памятников византийско-рус-
ской агиографии о пострижении в иноки, 
осуществленная Даниилом Матвеевым, по
священа теме, весьма актуальной для Вы-
го-Лексинского общежительства. Часть вы
писок связана с историей канонического, 
традиционного принятия монашества; дру
гая демонстрирует пристальный интерес со
ставителя к необычным и редким случаям 
описания пострижения. При понимании ха
рактерного для эпохи барокко особого инте
реса к курьезам и редкостям, следует учи
тывать, что каталогизация «сакральной эк
зотики» в драматических обстоятельствах, 
вызванных церковными реформами, указы
вала также на стремление старообрядцев к 
самоидентификации. Оно выразилось в поис
ках сакральных прецедентов в древней пись
менности, которые могли бы стать духовны-
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ми опорами в условиях кризиса, способство
вать воплощению «смотрительных вещей» в 
практике. Сочинение Даниила Матвеева яв
ляется одной из форм проявления интереса к 
теме святости на Выгу в XVIII веке. 

В докладе «О старообрядческой перера
ботке „Риторики” Феофана Прокоповича» 
С. И . Николаев сравнил текст переработки в 
одном из восьми известных сейчас списков 
(БАН. Собр. В . Г. Дружинина. ¹ 124) с ла
тинским оригиналом сочинения Феофана, 
изданным в 1982 году, и полным русским пе
реводом, выполненным Г. А. Стратановским 
в 1960-х годах. Выяснилось, что даже тожде
ственные по названиям разделы (например, 
тропы) у Феофана Прокоповича и в старооб
рядческой версии описаны по-разному; их 
число, как и риторические примеры из авто
ров, не совпадают; в старообрядческом тексте 
есть места и определения, которые отсутству
ют в «Риторике» Феофана. Исходя из этого, 
докладчик пришел к выводу, что так называ
емая старообрядческая переработка «Ритори
ки» Феофана Прокоповича не имеет отноше
ния к оригинальному сочинению Феофана. 
Самый ранний список старообрядческой пе
реработки «Риторики» датируется 1712 го
дом, однако только с середины XVIII века 
списки этого сочинения фиксируют имя Фео
фана Прокоповича. Как раз в это время спис
ки «Риторики» на латыни появляются в рус
ских духовных училищах, о чем свидетельст
вуют студенческие владельческие записи 
1750 и 1751 годов. По мнению докладчика, 
псевдоэпиграф в переработке возник по обыч
ной в этих случаях причине — для придания 
сочинению авторитетности, ведь Феофан 
Прокопович действительно написал превос
ходный риторический трактат. Несомненно, 
выговцы, состоявшие в переписке с Феофа
ном по церковным делам, были знакомы с его 
трудами и знали его как автора превосходно
го риторического трактата. 

А. А. Панченко в докладе «Почему ро
дился черт: история сюжета о коммуни
сте-святотатце» обратился к легендарному 
рассказу о черте, сюжет которого в различ
ных вариантах получил в 1920-е годы широ
кое распространение в России, Западной Ев
ропе и США и интерпретировал легенду 
с точки зрения международной миграции сю
жета . В свое время костромской краевед, эт
нограф и археолог В . И . Смирнов (1882— 
1941) в статье 1923 года «Черт родился. (Тво
римая легенда)» рассмотрел варианты рас
сказа, включавшего два подтипа. В первом 
«причиной» рождения черта было сожжение 
икон, во втором речь шла о неосторожных 
словах, произнесенных мужем-коммуни
стом. Среди устойчивых особенно выделяется 
мотив, встречающийся в финале большинст
ва опубликованных текстов: черта передают 
в музей для всеобщего обозрения либо возят в 
клетке по городам. Смирнов пришел к за
ключению о связи легенды с более древними 
прототипами в европейской сказке и неска-

зочной прозе, сказаниях о чудотворных ико
нах, библейской истории о неопалимой 
купине, демонологических сюжетах и пове
рьях о суккубате и инкубате, а также указал 
на два новых явления: музей и иконобо
рец-коммунист. Сопоставление американ
ских и позднейших отечественных версий 
легенды убедили докладчика в том, что в них 
имели хождение одни и те же сюжетные под
типы — с уничтожением священного изобра
жения и без него. В то же самое время важ
ным отличием между американскими и рус
скими вариантами сюжета является то, что 
первые обязательно включали формулу про
клятия , влекущего за собой непосредствен
ное наказание. Это наблюдение позволяет 
рассматривать соответствующие тексты в 
связи с историей представлений о последст
виях номинации и призывания нечистого 
духа. По мнению докладчика, имеются вес
кие основания для признания вторичности 
советской истории о коммунисте и черте по 
отношению к американским (а возможно и 
европейским) текстам. В отечественной вер
сии легенды уничтожение изображения, 
приводящее к рождению антропоморфного 
существа, заставляет задуматься о восприя
тии икон в качестве живых существ, что под
тверждается и устойчивым мотивом телес
ных выделений (слезы, кровь и т . п.) в сказа
ниях о чудотворных иконах. Исследователь 
также обратил внимание на социокультур
ные корни одного устойчивого мотива рас
сматриваемой легенды, а именно — прилюд
ного показа новорожденного черта. Публич
ная демонстрация «монстров» — людей с 
необычной внешностью и курьезными телес
ными аномалиями — являлась частью город
ской зрелищной культуры и формой массо
вых развлечений, переживавшей расцвет во 
второй половине XIX века. При этом в Рос
сии история монструозного двигалась от на
учного интереса и изучения (Кунсткамера) в 
сферу развлекательной культуры (балаганы, 
сады). По мнению докладчика, непосредст
венным и наиболее важным социальным кон
текстом циркуляции сюжета о черте, родив
шемся в семье коммуниста, были не столько 
массовые религиозные чувства, крестьянское 
иконопочитание, неприятие новой власти и 
ожидания конца света, сколько городская 
зрелищная (прежде всего — масленичная) 
культура с ее акцентом на публичную демон
страцию монструозности и телесных анома
лий . 

П . В . Бекедин выступил с сообщением о 
выставке, развернутой в Большом конфе
ренц-зале Пушкинского Дома и посвящен
ной 80-летию со дня рождения и 15-летию со 
дня кончины А. М. Панченко. Докладчик 
подчеркнул закономерность открытия этой 
выставки в рамках именно Малышевских 
чтений. По признанию самого Александра 
Михайловича, В . И . Малышев (наряду с 
В . П . Адриановой-Перетц и Д . С. Лихаче
вым) был одним из тех, кто «учил» его «быть 
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ученым». На протяжении многих лет основа
теля Древлехранилища и Александра Ми
хайловича связывали не только теплые, до
верительные отношения, но и прочное науч
ное сотрудничество. Основу экспозиции 
составили труды А. М. Панченко, его личные 
вещи, награды, дипломы, а также большое 
количество фотографий. Организатор вы
ставки представил ее с точки зрения ряда те
матических направлений: «Династия Пан-
ченко», «В . И . Малышев и А. М. Панченко», 
« Л . Н . Гумилев и А . М. Панченко», «Два 
Глеба — два друга А. М. Панченко: прозаик 
Г. А . Горышин и поэт Г. Я . Горбовский», 
«„Житие протопопа Аввакума” в исследова
ниях В . И . Малышева и А. М. Панченко», 
«Телевизионный цикл А. М. Панченко „Рус
ские цари”», «Ближайшее окружение 
А. М. Панченко» и др . 

Доклад о. Евгения Чунина «„История о 
юродивом Макарии Гончарове” в контексте 
событий истории Тверского старообрядче
ства XVIII века» был вызван статьей 
Н . Ю. Бубнова, сопровождавшей публика
цию «Истории» в 2006 году, и явился опы
том осмысления некоторых моментов сюже
та памятника с точки зрения практикующе
го христианина-старообрядца. В настоящее 
время существуют более широкие возможно
сти для изучения «Истории»: кроме опуб
ликованного и хранящегося в БАН списка 
известны еще пять . Один из них находится в 
Академической библиотеке Латвийского 
университета и четыре — в Государственном 
архиве Тверской области (ГАТО). Сопостав
ление списков БАН и ГАТО позволило до
кладчику сделать вывод о том, что один из 
пяти списков, имеющих общий протограф и 
отличающихся лишь незначительными сле
дами редакторской правки, при дословном 
совпадении с остальными содержит около де
сяти дополнительных вставок. Их органич
ная включенность в текст памятника дала 
основание утверждать, что его автором, как 
и автором нераспространенной и еще не опуб
ликованной редакции, был один и тот же че
ловек. По заглавиям, зафиксированным в 
двух списках, следует, что им был тверской 
юродивый, новообрядец Емельян Матвеевич 
Сапунов. Н . Ю. Бубнов предположил, что ро
дители Сапунова, тверские ремесленники и 
купцы, были тайными старообрядцами, чис
ло которых в Твери в первой половине 
XVIII века было весьма значительным. По
скольку автор «Истории» не был старообряд
цем, он оставил без комментариев те обстоя
тельства жизни героя повествования, кото
рые были связаны с особенностями духовной 
жизни ревнителей старой веры. Наблюдения 
над текстом памятника, касающиеся, в част
ности, факта «исчезновения» и трехлетнего 
отсутствия Макария в Твери, а также харак
тера его отношения к официальному богослу
жению, позволили докладчику прийти к за
ключению о необоснованности представле
ния о Макарии как о предтече единоверия. 

Доклад А. М. Грачевой «„Поема” о На
полеоне-антихристе — памятник старообряд
ческой литературы ХIХ века» был посвящен 
анонимному стихотворному сочинению, по
мещенному на последних листах служебного 
сборника, который был найден археографи
ческой экспедицией 1982 года (ИРЛИ. Севе
родвинское собр. ¹ 610. Л . 105 об. — 119 об.). 
Центральная тема «Поемы» — пришествие 
антихриста. Она написана преимущественно 
четырехстопным ямбом, в одическом стиле. 
Композиция сочинения состоит из вступле
ния , рисующего облик автора; центральной 
части, в которой изображены деяния захва
тившего мир антихриста, и финала — поуче
ния сильным мира сего. Докладчица уста
новила, что «Поема» является компиляцией 
из поэтических произведений, опублико
ванных в середине 1710-х годов, и выявила 
имена их авторов. Среди них оказались 
А . Ф. Мерзляков, В . В . Капнист, Г . Р . Дер
жавин, М. В . Ломоносов и некоторые другие. 
Ряд текстов, использованных в рассматрива
емом сочинении, посвящен художественному 
отображению Отечественной войны 1812 го
да. Личность Наполеона подверглась мифо
логизации и демонизации как в образованной 
части русского общества, так и в народных 
массах. Для сочинителей светских патриоти
ческих произведений нашествие французов 
было локальным, хронологически-замкну
тым историческим эпизодом, имевшим неко
торые апокалипсические коннотации. Срав
нение Бонапарта с антихристом зачастую 
представляло собой всего лишь поэтическую 
метафору. В старообрядческой ментальности 
Россия, отошедшая от «правильного пути» 
еще в XVII веке, была пространством, не пол
ностью защищенным Богом и потому доступ
ным для постоянных «провокаций» антихри
ста. Нашествие Бонапарта, захват и сожже
ние Москвы толковались старообрядцами 
как очередная попытка сокрушения Божьей 
воли, окончившаяся поражением, но являв
шаяся значимым предупреждением для влас
тей, преследующих праведных. Обоснованию 
этой идеи был подчинен метод работы автора 
«Поемы» и принципы отбора текстов-источ
ников для нее. Докладчица выдвинула ряд 
догадок относительно личности автора сочи
нения. По всей видимости, это был человек, 
связанный с южной Россией или Украиной, 
происходивший из городской, возможно, ку
печеской среды и знакомый как с религиоз
ной, так и со светской литературой. В качест
ве фигуры подобного типа Грачева назвала 
московского купца-старообрядца Якова Ва
сильевича Холина (1753—1820), упомяну
того в «Историческом словаре...» Павла 
Онуфриева Любопытного. Текст «Поемы» па
раллельно с цитатами из выявленных источ
ников подготовлен для публикации в ТОДРЛ 
(т. 65) . 

Е . М. Юхименко выступила с докладом 
«Жизнь московского Братского двора нача
ла XX века в переписке северодвинских кре-
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стьян Шестаковых», в основу которого легли 
материалы, привезенные в Древлехранилище 
Пушкинского Дома несколькими поколения
ми петербургских археографов. А. М. Панчен-
ко , работавший в Красноборском районе Ар
хангельской области в 1960 году, был пер
вооткрывателем большого творческого и 
документального наследия Шестаковых, ко
торое является важным источником по исто
рии крестьянства Русского Севера и старооб
рядчества на Северной Двине. Источниковед
ческий анализ писем (их сохранилось более 
80), затрудненный не только частым отсутст
вием точных дат, но и использованием раз
личных стилей летоисчисления, позволил 
Е . М. Юхименко установить их хронологиче
скую последовательность. В докладе были 

16—17 июня 2017 года в Санкт-Петер
бурге и , спустя день, 19—21 июня в Тарту 
прошла Международная научная конферен
ция «Личность и эмоции в истории Серебря
ного века», посвященная 90-летию Зары Гри
горьевны Минц. Она была организована ка
федрой сравнительного литературоведения и 
лингвистики НИУ ВШЭ в Санкт-Петербурге, 
кафедрой русской литературы Тартуского 
университета и отделением славистики Хель
синкского университета. Литературоведы 
Тарту и Хельсинки устраивают совместные 
семинары на протяжении уже тридцати лет, 
в первом из них (2—3 июля 1987 года) участ
вовала сама З . Г . Минц, поэтому очередную 
научную встречу по инициативе заведующе
го кафедрой петербургского филиала НИУ 
ВШЭ профессора Б . М. Гаспарова посвятили 
ее памяти. 

Тема была задана работами З . Г . Минц о 
русском модернизме и литературе Серебряно
го века, которые уже давно стали классиче
скими, а в последнее время востребованы в 
связи с изучением «истории эмоций». Среди 
участников конференции было много учени
ков и младших коллег З . Г. Минц, поэтому 
тема преемственности и «смены поколений» 
в науке постоянно возникала в докладах и 
дискуссии. 

16—17 июня состоялись заседания в Пе
тербурге, а 19 июня началась работа тарту
ской секции конференции. Ее открыла про
фессор Л . Н . Киселева — кратким рассказом 
о роли З . Г. Минц в развитии тартуской шко
лы , о ее преподавательской работе. Т. Д . Ку-
зовкина провела презентацию книги «Заре 
Григорьевне Минц посвящается. . . Публика
ции , воспоминания, статьи», подготовленной 
к юбилею и вышедшей в серии «Bibliotheca 
Lotmaniana» (Заре Григорьевне Минц посвя-

подробно проанализированы содержащиеся в 
переписке Шестаковых ценные сведения, ка
сающиеся крупнейшего центра филиппов-
ского согласия — московского Братского 
двора, где с 1895 по 1917 год жил и исполнял 
обязанности наставника Прокопий Фомич 
Шестаков, в иночестве Варсонофий. 

Чтения завершились выступлением ан
самбля солистов «Россика» под руководст
вом заслуженной артистки России В. С. Ко-
пыловой-Панченко. 

©Е.Д.Конусова 
Елена Дмитриевна Конусова — науч

ный сотрудник Института русской литерату
ры (Пушкинский Дом) РАН. 

щается. . . Публикации, воспоминания, ста
тьи: К 90-летию со дня рождения / Ред.-сост. 
Т. Кузовкина, М. Лотман, М. Халтурина. 
Таллинн, 2017. 528 с.). Аудитории была 
представлена еще одна книга — очередная 
часть фундаментального исследования про
фессора П . С. Рейфмана «Цензура в дорево
люционной, советской и постсоветской Рос
сии» (М., 2017 . Т. 1 . Вып. 3 : 1855—1917 гг . / 
Науч. ред. Е. С. Сонина; библиогр. ред. 
Н . В . Градобоева; предисловие И . А . Пиль-
щикова и В . С. Парсамова. 305 с.). Автор не 
успел подготовить исследование к печати, 
работу над изданием — по инициативе 
Л . И . Вольперт — ведут коллеги и ученики 
П. С. Рейфмана. 

Научная программа началась докладом 
Е. А . Погосян (Канада) «Иконостас Серебря
ного века». Поводом для обращения к цер
ковной живописи этого времени стало пред
принятое исследовательницей описание ико
ностасов в православных храмах канадской 
провинции Альберта. Некоторые из них вос
ходят к иконостасам работы В . М. Васнецо
ва, которые, несмотря на популярность их и 
их автора, слабо изучены. Погосян охаракте
ризовала ключевые особенности васнецов-
ских иконостасов (низкие царские врата, 
асимметричность и «неправильность» компо
зиции, орнаментальность) и связала их с воз
действием на Васнецова труда Ф . И . Буслае
ва о русском иконописании, что позволило 
объяснить сюжеты некоторых его икон, 
представления художника о композиции 
иконостаса, стремление написать «мирового 
Христа». 

Г. В . Обатнин (Финляндия) в докладе 
«„. . .И ахи и охи” в поэзии русского модер
низма: к постановке проблемы» обратился к 
истории формулы, в позднем стихотворении 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ЛИЧНОСТЬ И ЭМОЦИИ В ИСТОРИИ СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА» 
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А. А. Ахматовой «И в памяти черной поша
рив, найдешь.. .» рифмующейся с характери
стикой А . А. Блока . У Ахматовой она стала 
ретроспективной метонимией «языка эпо
хи» , языка модернизма и декаданса. При 
этом для самих модернистов «ах» и «ахи» 
(докладчик сосредоточился именно на пер
вой части формулы) маркировали сюжеты и 
ситуации как «литературные», устаревшие, 
манерные, стилизованные. Еще одну функ
цию «ахов» (просодическую) Обатнин про
анализировал на материале стихов Вяч. Ива
нова. В ходе обсуждения слушатели привели 
другие примеры поэтических «ахов», а 
Г. А. Левинтон напомнил, что В . Н . Волоши-
нов описал «ах» как маркер несобственно-
прямой речи. 

А. Л . Соболев (Москва) в докладе «На 
смерть русалки. Еще раз к вопросу о славян
ской демонологии и русском модернизме» 
представил очерк морфологии, типологии и 
генеалогии этого персонажа в массовой мо
дернистской поэзии. Докладчик отметил его 
известные литературные корни (А. С. Пуш
кин , М. Ю. Лермонтов, Н . В . Гоголь, 
A. С. Даргомыжский и Н . А. Римский-Кор-
саков, Х . К . Андерсен и Ф . Ведекинд) и суще
ствование обширной иконографии, но ука
зал, что пока не удалось объяснить чрезвы
чайное сходство между собой русалок в 
литературе русского модерна (при явном не
сходстве их с фольклорными русалками). 
Вкратце: они не имеют хвоста, бледны и зе
леноглазы, связаны родственными отноше
ниями с другой лесной нежитью, мститель
ны, но чаще сами гибнут при столкновении с 
человеком. 

М. Л . Спивак (Москва) проанализирова
ла случаи использования в русской литера
туре рубежа веков сочетания «нетронутое 
тело», чтобы прокомментировать соответст
вующий фрагмент из драмы Блока «Король 
на площади». Сочетание это для русской ли
тературной традиции было редким, хотя тра
диция использования эпитета «нетронутый» 
не прерывалась с А. П . Сумарокова. Блок , со
гласно концепции автора, нашел это сочета
ние в переведенном с немецкого стихотворе
нии московского поэта Г . Бахмана, фактиче
ски заново переписанном его переводчиком 
B. Брюсовым и опубликованном в «Северных 
цветах» на 1901 год. В оригинале такого об
раза не было, он восходит к брюсовской поэ
тике и находит соответствие в ряде произве
дений Брюсова, как поэтических, так и про
заических. 

В докладе «Советы и отзывы З . Г. Минц 
(мемуарные заметки)» Г. А . Левинтон 
(Санкт-Петербург) пересказал те профессио
нальные разговоры, которые на протяже
нии двадцати лет (1969—1990) ему довелось 
вести с Зарой Григорьевной. Темы, обсуж
давшиеся с ней, включали литературную 
цитату, анаграммы, конкретные сюжеты и 
прежде всего Блока . В частности, Зара Гри
горьевна подробно разобрала статью док-

ладчика, написанную в соавторстве с 
И . П . Смирновым «„На поле Куликовом” 
Блока и памятники Куликовского цикла» . 

В докладе Л . В . Спроге (Латвия) «Во
круг последнего императора России: забы
тый латышский роман „Лешего” (А. Реми
зов)» сообщалось о российском периоде жиз
ни и творчества латышского писателя и 
переводчика Карлиса Якобсонса, которого 
А . М. Ремизов именовал «Лешим», «открыв
шим древнюю память латышского леса». Ро
ман «Николай Второй», первая часть заду
манной Якобсонсом дилогии, вышел в Риге в 
1931 году в издательстве «Зита». Ответы на 
вопросы, почему роман не был завершен и в 
какой мере он стал рефлексией над периодом 
Серебряного века, не понаслышке известного 
романисту, и стали основным содержанием 
выступления. 

Л . Л . Пильд (Эстония) проанализирова
ла проблему отношения Ф . Сологуба к Блоку 
на материале поздней лирики . Реминисцен
ций из Блока обнаруживается в ней немного, 
но важных; значение же личности Блока в 
глазах Сологуба выросло после его смерти и 
гибели А. Н . Чеботаревской. Вообще Сологуб 
относился к Блоку критически — к нему са
мому и его творчеству (особенно не любил по
эму «Двенадцать»). Но биография лириче
ского героя в его стихах 1922—1925 годов 
формировалась в связи с лирикой «третьего 
тома», героиня имеет явное сходство с бло-
ковской, а «Двенадцать» стали одним из ори
ентиров при конструировании «страшного 
мира» в сологубовской лирике пореволюци
онной поры. 

О. А. Лекманов (Москва) выступил с но
вой трактовкой стихотворения Н . С. Гумиле
ва «Андрей Рублев». С одной стороны, он от
метил более глубокое влияние статьи 
Н . Н . Пунина на Гумилева (на что впервые 
указала Ахматова), с другой стороны, усмот
рел в сюжете стихотворения пушкинские 
приемы («Гавриилиада»), трансформирован
ные в акмеистическом ключе. 

Следующий доклад, сделанный П. Ф. Ус
пенским (Москва) в жанре монографическо
го разбора, был посвящен стихотворению 
О. Э. Мандельштама «На откосы, Волга, 
хлынь , Волга, хлынь. . .» . В первой части до
кладчик сосредоточился на интерпретации 
семантики текста (в духе М. Л . Гаспарова), 
отвергнув традиционный применительно к 
Мандельштаму «подтекстный» подход; а во 
второй предложил разнообразные фольклор
ные параллели к мотивам и приемам разби
раемого текста. Доклад вызвал живую поле
мику — как о методах интерпретации ман-
дельштамовского текста, так и о принципах 
отбора параллелей. 

Второй день конференции открыл 
Л . И . Соболев (Москва) докладом «Я. П . По
лонский и поэты рубежа веков». Докладчик 
разобрал исторический и авторский контекст 
малоизвестной комедии Полонского «Чужие 
роли» (1894) и пришел к выводу, что сочини-
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тель пародировал в ней не русских декаден
тов, а французских, и это (в сочетании с дру
гими аргументами) заставляет пересмотреть 
устоявшиеся представления о неприятии По
лонским русских декадентов и символистов. 

В. М. Паперный (Израиль) начал вы
ступление с воспоминания, как З. Г. Минц и 
Ю. М. Лотман по-разному оценивали «рево
люционность» Блока, а затем представил 
свое видение проблемы («Александр Блок и 
другие русские символисты как революцио
неры»). По его мнению, Блок был принципи
альным антигосударственником и потому 
приветствовал революцию. Чрезвычайно су
щественно, что революционности в больше
визме он не усматривал и относился к нему 
резко критически. Кроме того, Паперный 
указал на полемику с Ф . М. Достоевским 
(«Бесы») как один из источников блоковской 
оценки революции. 

М. М. Павлова (Санкт-Петербург) пред
ставила результаты работы над дневниками 
Т. Н . Гиппиус, которые она готовит к пуб
ликации. Дневники дают ценнейший мате
риал к истории неохристианской коммуны 
Мережковских, так как их автор, сестра 
З. Н. Гиппиус и летописец коммуны, подроб
но описывала образ жизни, ритуалы, молит
вы и прочее, что в ней происходило. 

И . Д . Шевеленко (США) в своем выступ
лении «Панславизм и словотворчество в ран
нем авангарде» проанализировала концеп
ции языковой эволюции в их соотнесенности 
с общественно-политической жизнью — от 
эпохи «великих реформ» к началу Х Х века, 
Вяч. Иванову, С. М. Городецкому и молодому 
Велимиру Хлебникову, — и констатировала, 
что панславизм в языковой программе модер
нистов неотличим от панславизма X IX века и 
закономерно приводит к идее «всемирного» 
языка и подчинения ему всех других языков 
(имперской идее). 

Стихотворение М. И. Цветаевой «Дере
вья» разобрала М. В. Боровикова (Эстония), 
охарактеризовав его место в авторском кор
пусе, биографические и разнообразные лите
ратурные подтексты, в том числе указав 
на ранее не учтенные отсылки к поэзии 
А . К. Толстого. 

Цветаевскую тему на этом заседании 
продолжил Р. С. Войтехович (Эстония), кото
рый в своем докладе «„Слабая тень безмерно
сти моих чувств”: еще раз о поэтике Цветае
вой» привел и разобрал все известные случаи 
использования понятия «безмерность» в цве
таевских стихах и прозе. Слово не было изоб
ретено поэтессой, но число и контекст его 
употреблений объясняют, почему именно оно 
превратилось в маркер ее индивидуального 
стиля. 

Д . М. Магомедова (Москва) в докладе 
«Мария Либерсон и „Кружок одиноких”: га
зеты и эго-документы» рассказала об исто
рии кружка , организованного юной М. Ли-
берсон, которая развивала идеи в духе бло-
ковской статьи «Народ и интеллигенция», о 

знакомстве Либерсон с Блоком и его реакции 
на деятельность «одиноких». Вторая часть 
доклада была посвящена позднейшей инсце
нировке «Двенадцати»: в 1925 году М. Ли-
берсон совместно со своим мужем З. Марко
вичем и композитором Д . Воздвиженским 
предприняли попытку переписать Блока в 
соответствии с советской идеологией. 

Вопрос об отношении М. А . Волошина к 
Ф. Лассалю был поставлен в докладе 
А . В. Лаврова (Санкт-Петербург). Лассаль 
стоял на вершине литературного пантеона 
Волошина-студента, в его глазах он являл со
бой безупречную фигуру «народного вождя», 
трибуна и агитатора (а Волошина привлека
ло такое амплуа). Дополнительным факто
ром притяжения были общие литературные 
симпатии (поэзия Гейне). Как показал до
кладчик, Волошина интересовали персона
ж и , имеющие типологическое или прототи-
пическое родство с Лассалем (маркиз Поза, 
герой романа Шпильгагена «Один в поле не 
воин», Ульрих фон Гуттен из трагедии само
го Лассаля). 

К. М. Азадовский (Санкт-Петербург) 
представил доклад «Бальмонт в дневнике 
М. Сабашниковой», основанный на изучении 
недооцененного источника (только готовяще
гося к публикации). В дневниках Сабашни-
ковой содержатся ценные сведения о жизни 
Москвы, художнического сообщества, о ли
тературной среде. Записи о Бальмонте отли
чаются от других современных свидетельств 
благодаря особой позиции автора: Сабашни
кова была родственницей и соответственно 
небесстрастным зрителем частной жизни по
эта, однако не ограничивалась ею и , как по
казал докладчик, явилась проницательным 
наблюдателем литературной жизни рубежа 
веков. 

А . М. Грачева (Санкт-Петербург) про
анализировала «отблески Серебряного века» 
в «Дневнике мыслей» А . М. Ремизова, кото
рый писатель вел с 1943 года до своей смерти 
в 1957 году. Записи в нем были двух типов и 
делались параллельно на разных сторонах 
тетрадного разворота — бытовые ежедневные 
заметки и так называемые «сноформы», пе
ресказы снов. В онейрических текстах, как 
показывает исследовательница, события со
временные и Серебряного века сложным об
разом контаминируются, а персонажи (зача
стую живущие поблизости, как , например, 
З. Н . Гиппиус) сочетают в себе разновремен
ные черты. Докладчица отметила постоянное 
присутствие в дневнике нескольких героев — 
Л . Шестова, Н . А . Бердяева, П . Е. Щеголева 
и А . Блока, которые в ремизовских снах пре
вратились в своего рода небесных духов-по
кровителей творящих. 

К. М. Поливанов (Москва) обратился к 
источникам ахматовского цикла «Тайны ре
месла», основной темой которого была па
мять о начале века. Поливанов добавляет к 
числу важных для Ахматовой авторов Брю-
сова, а в программном стихотворении «Твор-
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чество» обнаруживает параллель не только с 
брюсовскими стихами и восходящей к ним 
«Балладой» В . Ф . Ходасевича, но и с эпизо
дом из «Анны Карениной» Л . Н . Толстого 
(которого Ахматова отвергала). 

А. А. Долинин (США) обратился к за
главному понятию конференции («Про
пущенное звено в истории термина „Се
ребряный век” (1946—1977)») . Выступление 
началось мемуаром, как З . Г. Минц способ
ствовала началу набоковедческих штудий до
кладчика. «Пропущенное звено» оказалось 
связано с Набоковым: сочетание «серебря
ный век» как вполне привычное использовал 
автор единственной рецензии на «Дар», по
явившейся в 1952 году в еженедельнике «По
сев», Геннадий Андреев (псевдоним Г. А . Хо
мякова) . Это опровергает уверенность О. Ро-
нена, что клише вошло в обиход только в 
конце 1950-х — начале 1960-х годов, а ранее 
использовалось лишь для типологической, а 
не исторической характеристики. В эмигрант
ской периодике Долинин обнаружил неодно
кратные упоминания «серебряного века» 
именно в историческом смысле уже в начале 
1950-х. В описаниях истории термина не 
были учтены, в частности, книга И . Тхор-
жевского «Русская литература» (где «сереб
ряный век» выделен как отдельная эпоха), 
большая статья Ю. Иваска «Серебряный 
век» (1949) и книга В . Вейдле «Россия отсут
ствующая и присутствующая», в которой 
есть глава «Серебряный век». 

Следующим выступил Т. Хуттунен (Фин
ляндия) с докладом «Сценарист Мариенгоф». 
Он проследил эволюцию отношения имажи
нистов к «кинемо»: резко-критическое сна
чала, в 1910-е годы, по мере расширения воз
можностей и популярности нового искусства 
оно было пересмотрено. В 1920-е годы има
жинисты уже работали для кинематографа, 
перенеся в него свои сценические экспери
менты, ранее ориентированные на театр. 
А. Б . Мариенгоф занимался преимуществен
но сочинением сценариев, история создания 
которых была изложена во второй части до
клада. 

Сообщение В . С. Парсамова (Москва) 
«Ю. Г. Оксман и революция 1917 г.» было, 
по словам автора, преимущественно источни
коведческим. Источниками для истолко
вания восприятия Оксманом революции ста
ли его письма того времени, отрывочные ме
муарные свидетельства и научные работы. 
В середине 1910-х годов Оксман был занят 
научными исследованиями, поэтому на поли
тические события смотрел несколько отстра-
ненно, пореволюционную разруху восприни
мал как «мелочи жизни» , но открытие архи
вов заметно повлияло на его научную 
траекторию (он занялся историей цензуры и 
текстологией). 

А. В. Вдовин (Москва) в подзаголовке 
доклада поставил вопрос, «как читать „Оле
сю” Куприна сегодня?» и дал свернутый от
вет на него в основном заглавии: «Страх пе
ред народом и стигматизация „другого”». До
кладчик констатировал, что А. И. Куприн — 
литературный «консерватор», сначала балан
сировавший на грани клише, — в 1890-е го
ды пробовал в своих сочинениях разные «на
правления» и «тенденции», и это делает его 
интересным объектом для изучения культур
ного бытования исторических стереотипов. 
В выбранной для анализа «Олесе» Вдовин об
наруживает традиционный литературный 
сюжет столкновения героя-интеллигента с 
«естественной» героиней, который Куприн 
насыщает актуальной проблематикой (кри
тическое переосмысление опыта народниче
ства, отношения народа и интеллигенции). 

М. Ю. Лотман (Эстония) начал свое вы
ступление с рефлексии над «историей эмо
ций» как научной модой и, в соответствии со 
своей критической позицией, обратился да
лее к истории текстов, а не личностей. «Де
мифологизацию Ахматовой» (и, конечно, 
предшествовавшую ей «мифологизацию») до
кладчик представил в сравнении с двумя дру
гими «институтами», по его выражению, — 
«институтом Мандельштама» и «институтом 
Надежды Яковлевны Мандельштам». 

В докладе Н. А. Яковлевой (Санкт-Пе
тербург) рассматривался роман Т. В. Чурили-
на «Тяпкатань» (1932—1934) в контексте ли
тературной критики 1920-х годов, и в частно
сти, актуальной для того времени темы 
«преодоления А. Белого». Докладчица вы
двинула предположение, что в этом отно
шении на позднейшие поиски Чурилина 
оказали влияние статьи Б. М. Эйхенбаума, 
посвященные творчеству Н. С. Лескова, и 
подтвердила свою версию анализом стили
стических экспериментов в отдельных фраг
ментах текста. Кроме того, в докладе был 
рассмотрен вопрос о жанровой природе про
изведения Чурилина, близкого по своей зада
че к мемуару. 

Конференция завершилась вечером вос
поминаний о З. Г. Минц. С рассказами о ней 
как ученом и человеке выступили коллеги и 
ученики разных поколений. Транскрипты 
мемуарных выступлений (наряду со статья
ми участников) войдут в очередной сборник 
«Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia», 
который выйдет в Тарту в 2018 году. 

© Т. Н. Степанищева (Эстония) 

Татьяна Николаевна Степанищева — 
научный сотрудник кафедры русской литера
туры Тартуского университета. 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ СЕМИНАР 
«ПРОБЛЕМЫ ЦИФРОВОЙ ТЕКСТОЛОГИИ И АТРИБУЦИИ 

АНОНИМНЫХ ТЕКСТОВ»* 

12 ноября 2017 года в Санкт-Петербур
ге, в Институте русской литературы (Пуш
кинский Дом) РАН состоялись научно-иссле
довательский семинар и круглый стол «Проб
лемы цифровой текстологии и атрибуции 
анонимных текстов». В них приняли участие 
ведущие специалисты по этим темам из 
ИРЛИ РАН, Санкт-Петербургского государ
ственного университета, Литературно-мемо
риального музея Ф . М. Достоевского, Пет
розаводского государственного университета, 
Башкирского государственного универси
тета, Государственного социально-гумани
тарного университета (г. Коломна), Нацио
нального исследовательского университета 
«Высшая школа экономики», Второго Пе
кинского университета иностранных языков. 

В докладе М. А . Марусенко (Санкт-Пе
тербург) были приведены примеры из исто
рии русской и французской литератур, когда 
государственный миф закрепил принадлеж
ность произведений ненастоящим, по мне
нию исследователя, авторам (Ж.-Б. Моль
ер — А. Дюма-отец — М. А . Шолохов). Атри
буция, с его точки зрения, не должна 
базироваться на таком синтаксическом пара
метре, как длина предложения, так как он 
представляет собой смесь распределений, ко
торая до статистической обработки должна 
подвергнуться процедуре расщепления. Аль
тернативой являются методы теории распо
знавания образов, которые используют набор 
из 56 параметров, описывающий синтаксиче
ский состав и структуру предложения. Сна
чала выделяются информативные, релевант
ные для распределения классов параметры, а 
затем производится многомерная классифи
кация атрибутируемых текстов относительно 
априорных классов (предполагаемых авто
ров). Особую важность при атрибуции имеет 
учет стиле-жанровых особенностей текстов. 
Серьезным преимуществом отечественной 
традиции стилеметрии является опора на 
синтаксис, так как именно в нем кроется ин
вариантность индивидуального авторского 
стиля. Коснувшись методики определения 
авторства на основе частотности служебных 
слов, исследователь отметил, что подобный 
метод ничем не хуже, но и не лучше, чем ана
лиз распределения полнозначных слов. 

В. Н. Захаров (Петрозаводск) выступил 
с докладом «Атрибуция Достоевского как ме
тодологическая проблема». По его мнению, 
существующие математические методики 
определения авторства недоказательны с точ
к и зрения самих математиков. Это связано с 

* 
Хроника семинара подготовлена в 

рамках проекта Российского научного фонда 
(проект ¹ 16-18-10034), ИРЛИ РАН. 

тем, что берутся случайные, не апробирован
ные на широком материале параметры, 
результаты подгоняются под заданный ответ. 
Ситуация осложняется тем, что зачастую ат
рибуцией занимаются дилетанты. Напротив, 
результаты исследований Гейра Хетсо пред
ставляются исследователю убедительными. 
Захаров рассказал об эксперименте, постав
ленном группой исследователей Петрозавод
ского государственного университета под его 
руководством. Был выполнен полный син
таксический и формально-грамматический 
разбор ста статей из журналов «Время» и 
«Эпоха» по 96 признакам. Статистический 
анализ показал, что каждая статья обладает 
индивидуальными и типовыми авторскими 
характеристиками. Таким же образом была 
обоснована принадлежность Достоевскому 
анонимной статьи «Стихотворения Хомяко
ва». Было также определено, что первая 
часть статьи «Выставка в Академии худо
жеств за 1860—61 год» написана Достоев
ским, вторая отредактирована им, а третья 
ему не принадлежит. Анализ как целого тек
ста статей, так и за вычетом цитат приводил 
к одним и тем же результатам. Проверка дан
ной методики определения авторства на дру
гом материале также показала, что приписы
ваемые М. М. Бахтину книги написаны 
П. Н . Медведевым и В. Н . Волошиновым, 
чьи имена и стоят на титулах этих изданий. 

В. А . Викторович (Коломна) в своем до
кладе «Парадоксы атрибуции» напомнил, 
что журналистика X I X века строилась на 
принципах единой редакционной политики, 
при которой принадлежность статьи или час
ти ее тому или иному автору не так уж важ
на. Пытаясь определить, какое участие при
нял, например, Ф . М. Достоевский в этом об
щем редакционном хоре, мы нарушаем 
логику участников культурного процесса 
того времени. Исследователь отметил необхо
димость изучения редакционных архивов, 
переписки писателей, а также недостаточ
ный характер разработки этой проблематики 
с позиций лингвистики и недостаточное ис
пользование лингвистических методов лите
ратуроведами. Публикуемый в настоящее 
время «Словарь языка Достоевского», к со
жалению, мало используется литературове
дами. По мнению исследователя, без раздела 
«Dubia» в современных академических изда
ниях полных собраний сочинений писателей 
обходиться все же нельзя. Необходимы так
же детальные мотивировки тех или иных ат-
рибуционных решений, не в достаточной 
мере присутствующие в отдельных изданиях 
Полного собрания сочинений Достоевского. 
Исследователь подверг детальному критиче
скому разбору попытку А . В. Отливанчика 
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доказать авторское участие Достоевского в 
статье «Семейная неурядица как причина са
моубийства» (Гражданин. 1873. 3 дек. ¹ 49. 
C. 1315—1317), традиционно приписывае
мой А. У. Порецкому (см.: Отливанчик А. В. 
Достоевский — соавтор А. У. Порецкого и 
B. Ф. Пуцыковича в «Гражданине»: опыт ат
рибуции / Неизвестный Достоевский: Элект
ронный научный журнал. 2016. ¹ 2. 
C. 3—30). На этом примере исследователь 
попытался продемонстрировать слабости ме
тодики содержательно-стилевой атрибуции. 
Впрочем, присутствовавший на семинаре От
ливанчик, отвечая на замечания Викторови
ча, уточнил и дополнил свои аргументы в 
обоснование занятой им позиции. 

С. А. Кибальник (Санкт-Петербург) вы
ступил с докладом «Еще раз к вопросу о ста
тье М. М. Достоевского (?) „ГРОЗА. Драма в 
пяти действиях А. Н. Островского”». Его до
клад был посвящен анализу статьи, опубли
кованной в 1860 году в журнале «Светоч» и 
подписанной «М. Достоевский». Обычно счи
тается, что несомненное участие в подготовке 
этой статьи принимал Ф. М. Достоевский. 
Доклад содержал некоторые аргументы в под
держку его авторства или соавторства. В нем 
было показано, что рецепция Ф. М. Достоев
ским творчества Островского в этой статье, 
его представления о том, как в драматургии 
Островского осуществляется «попытка на 
анализ» характера русского человека, непо
средственно отразились в таких произведе
ниях 1860-х годов, как «Записки из Мертво
го дома» и «Игрок». 

С докладом «О возможном участии 
Ф. М. Достоевского в написании рецензии на 
журнал „Учитель”» выступила Е. И. Вил-
кова (Санкт-Петербург). Он был посвящен 
проблеме авторства анонимной рецензии 
«Учитель. Журнал для наставников, родите
лей и всех, желающих заниматься воспита
нием и обучением детей», опубликованной в 
¹ 6 журнала «Время» за 1861 год. Исследо
вателем рассмотрены существующие версии 
о ее принадлежности как М. И. Владиславле-
ву, так и П. А. Кускову или Ф. М. Достоев
скому, сделана попытка провести идейно-те
матический, стилистический и лингвистиче
ский анализ рецензии, дополненный ее 
сопоставлением с другими текстами упомя
нутых авторов. Показано, что автором рецен
зии на журнал «Учитель» не мог быть Вла-
диславлев. Высказана гипотеза о том, что 
текст рецензии принадлежит Кускову, одна
ко в нем можно обнаружить редакторскую 
правку Достоевского, а также несколько 
приписанных им от лица редакции «Време
ни» фрагментов, прежде всего выделяющих
ся своей полемичностью и использованием 
редакторского «мы». 

А. Д. Петрова (Санкт-Петербург) пред
ставила доклад «Маркиза де Маннури д’Эк-
то: миф, ставший автором». Пародийный га
лантный «Роман Виолетты» с момента перво
го издания (предположительно, в 1883 году) 

и до сих пор печатается либо под именем 
Александра Дюма-отца, либо под именем 
Генриетты де Маннури д’Экто (или Маркизы 
де Маннури д’Экто). Исследователь творчест
ва Александра Дюма-отца биограф Клод 
Шопп в предисловии к «Роману Виолетты» 
приводит множество аргументов текстоведче-
ского и биографического порядка, которые 
фактически подтверждают авторство Алек
сандра Дюма. Тем не менее и Паскаль Пиа, и 
Ж а н - Ж а к Повер, и Гийом Аполлинер, и Луи 
Персо, и Фернан Флёре и многие другие со
ставители антологий эротической литерату
ры , словарей, каталогов, авторы предисло
вий к «Роману Виолетты» бездоказательно 
атрибутировали текст именно Маркизе де 
Маннури д’Экто. Проблема авторства «Рома
на Виолетты» представляется нам не столько 
вопросом генезиса (первоначальным автором 
текста, несомненно, является Александр 
Дюма), сколько вопросом преемства. А пото
му задача состоит в том, чтобы определить, 
кто скрывается за псевдонимом Маркизы де 
Маннури д’Экто и каким образом рукопись 
Александра Дюма оказалась у Маркизы. Об
ратившись к документальному источнику, а 
именно — к фондам Исторического Архива 
Мэрии Парижа (Archives de Par i s , Por te des 
Lilas), исследовательница обнаружила по фа
милии Маннури д’Экто свидетельство о браке 
маркиза Жана Шарля Александра Франсуа 
де Маннури д’Экто с Генриеттой Леблан, 
внучкой химика и врача Николя Леблана 
(1742—1806), дочерью парижского художни
ка Сезара Николя Луи Леблана (1787— 
1835) . Отношениям Жана Шарля де Манну-
ри д’Экто с Генриеттой Леблан, разворачива
ющимся на фоне творческой жизни литера
турных салонов, посвящен художественный 
роман историка, друга семьи Дюма, Эдуара 
Геппа «Литературный авантюрист» (1860). 
Разумеется, с точностью невозможно опреде
лить, как рукопись Александра Дюма оказа
лась у Генриетты де Маннури д’Экто, но есть 
основания предполагать, что текст «Романа 
Виолетты» мог быть продан или передан Геп-
пом маркизу или маркизе; кроме того, она 
могла получить текст от самого Александра 
Дюма благодаря общению в литературных 
салонах. 

Продолжило семинар сообщение 
Б . Н . Тихомирова (Санкт-Петербург) «Из 
опыта текстологической работы над записны
ми тетрадями Достоевского», в котором были 
рассмотрены рукописные материалы трех ра
бочих тетрадей Достоевского 1865—1867 го
дов (РГАЛИ. Ф . 212 . Оп. 1 . Ед. х р . 3 , 4 , 5 ) . 
В результате текстологического анализа ис
следователем были внесены существенные 
уточнения в принятую в академическом Пол
ном собрании сочинений писателя хроно
логию подготовительных записей, относя
щихся к роману «Преступление и наказа
ние». Докладчик обратил внимание на ряд 
набросков, в которых фигурирует персонаж 
по фамилии Аристов, названный именем за-
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ключенного Омского острога, отбывавшего ка
торгу вместе с Достоевским. Еще с 1930-х го
дов, вслед за В. Л . Комаровичем и 
Л . П. Гроссманом, Аристов традиционно рас
сматривается как прототип одного из глав
ных героев «Преступления и наказания» — 
будущего Свидригайлова. Благодаря крити
ческому анализу этих записей в уточненном 
хронологическом контексте Тихомиров убе
дительно доказал, что между Аристовым из 
ранних набросков в двух первых тетрадях, 
относящихся к 1865 году (Ф. 212. Оп. 1 . 
Ед. хр. 3, 4), и Свидригайловым, имя которо
го появляется только в третьей тетради 
(Ф. 212. Оп. 1 . Ед. хр. 5), содержащей подго
товительные материалы к окончательной, 
печатной редакции романа, нет и не может 
быть никакой внутренней связи. Это обстоя
тельство в свою очередь позволило докладчи
ку пересмотреть выдвинутую Комаровичем и 
принятую в Полном собрании сочинений До
стоевского общую концепцию творческой ис
тории «Преступления и наказания» на том 
этапе, когда писатель оставил форму повест
вования от лица героя и начал работу над 
окончательной редакцией, в которой повест
вование ведется от «всеведущего» автора. 

Программу второй половины дня соста
вил круглый стол, посвященный проблемам 
цифровой текстологии. Вниманию слушате
лей были предложены два доклада с презен
тациями, завершившиеся обсуждением. 

В докладе Н . А . Тарасовой (Санкт-Пе
тербург) «Электронная публикация рукопи
сей Достоевского: варианты воспроизведения 
текста» были охарактеризованы основные 
научные издания рукописей Достоевского и 
сложившиеся в научной практике издатель
ские концепции. Многолетнее исследование 
филологами рукописного наследия писателя 
способствовало формированию в наши дни 
новых подходов к публикации материала, 
определяемых возможностями электронного 
воспроизведения рукописного текста с мак
симально полным отражением его особенно
стей и спецификой информационной Интер
нет-среды. В докладе подчеркивалось, что 
электронная форма позволяет представить 
авторский текст как эстетическую целост
ность, в совокупности вербальных и невер-

бальных (графических) его характеристик. 
Критическому сопоставительному анализу 
были подвергнуты принцип воспроизведения 
последнего слоя авторской правки как основ
ного по отношению к черновым вариантам, а 
также метод транскрибирования, используе
мый с целью воссоздания порядка записей в 
рукописном источнике. Исходя из этого, в 
докладе получила обоснование задача отра
жения творческого процесса при помощи 
программных средств, точно передающих по
следовательность создания текста. 

Б. В. Орехов (Москва) выступил с докла
дом «Место системы „Текстограф” в элект
ронной текстологии». Эта система, реали
зованная на облачной платформе, призвана 
облегчить труд текстолога по подготовке ру
кописи к публикации. В «Текстограф» встро
ены инструменты для транскрибирования, 
специфической текстологической разметки 
текста, связывания транскрипции и изобра
жения, формирования редакций больших 
произведений, визуализации отношений ру
кописных источников в фонде писателя. До
кладчик сравнил представляемую систему с 
существующим программным обеспечением 
текстологии и акцентировал внимание на 
том, что она должна служить универсальным 
инструментом, обеспечивающим техниче
скую поддержку текстологической работы на 
всех ее этапах от создания транскрипции до 
публикации. Также был поставлен вопрос о 
том, насколько «Текстограф» реализует идеи 
и стратегии именно электронной текстоло
гии. Если традиционная текстология сосре
дотачивалась на поиске авторского варианта, 
то электронная текстология считает возмож
ным представление всех доступных вариан
тов. «Текстограф» балансирует между этими 
двумя подходами и предоставляет инстру
менты для работы в рамках каждого из них. 

©С.А.Кибалъник 

Сергей Акимович Кибальник — веду
щий научный сотрудник Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН, про
фессор Санкт-Петербургского государствен
ного университета. 
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1 сентября 2017 года скончался Гелиан 
Михайлович Прохоров, ученый, которого по 
праву называют выдающимся славистом со
временности. Для Института это горькая 
утрата. Он был главным научным сотрудни
ком Пушкинского Дома в буквальном, а не 
административно-производственном значе
нии этих слов. И он был редкостным челове
ком с необычайно богатым духовным миром, 
одарявшим своим богатством всех, кто с ним 
соприкасался. 

Гелиан Михайлович Прохоров родился 
20 марта 1936 года в городе Ленинграде на 
Васильевском острове. На Васильевском ост
рове он и скончался, и погребен — на Смо
ленском кладбище, поблизости от церкви во 
имя Смоленской иконы Божией Матери, ря
дом с могилами своей дочери Кати и матери 
Анны Андреевны. 

Научный путь Гелиана Михайловича 
Прохорова начался с поступления на истори
ческий факультет Ленинградского универси
тета. Но до университета было еще пять лет 
учебы в Военно-воздушной инженерной ака
демии имени Можайского на аэродром-
но-строительном факультете, откуда, в ито
ге, он был исключен за неблагонадежность. 
В характеристике, данной ему от академии 
для поступления в вуз, было написано: «По
литику партии и правительства не понима
ет», так что в университет Г. М. Прохоров по
ступил лишь со второй попытки, когда после 
года работы прорабом на производстве ему 
представилась возможность обойтись без зло
получной характеристики. На последние 
годы учебы в Военно-воздушной академии 
пришлось знакомство Гелиана Михайловича 
со Львом Николаевичем Гумилевым, став
шим его учителем и другом на всю жизнь. 
Под влиянием Л . Н . Гумилева состоялось 
вхождение Прохорова в гуманитаристику. 
Он стал участником дербентских экспедиций 
Гумилева в его поисках «открытия Хаза-
рии». Адептом пассионарной теории своего 
первого учителя Гелиан Михайлович не сде
лался, но навсегда получил от него мощный 
заряд творческой энергии. 

В университете Прохоров избрал в каче
стве специализации византинистику, что во 
многом определило его дальнейшую научную 
судьбу. Прочитав с подачи профессора 
С. Н. Валка одну из курсовых работ Прохо
рова, Дмитрий Сергеевич Лихачев пригласил 
автора студенческой работы посещать заседа-

ния Отдела древнерусской литературы Пуш
кинского Дома, а затем принял его в 
аспирантуру Отдела. Так Гелиан Михайло
вич обрел своего второго учителя и так посту
пил в Пушкинский Дом, где проработал всю 
свою жизнь. Он привнес в Отдел свое научное 
направление, главной чертой которого сдела
лось рассмотрение древнерусской истории и 
литературы в широком контексте византий
ской культуры. Первая большая его работа, 
защищенная как кандидатская диссертация, 
была посвящена, казалось бы, одному конк
ретному литературному памятнику, но из 
этого исследования получилась книга о Руси 
и Византии (Повесть о Митяе: Русь и Визан
тия в эпоху Куликовской битвы. Л . , 1978; 
2-е изд. СПб., 2000). Эта книга приобрела 
большую известность, причем не только в на
учных кругах, но и в широкой читательской 
аудитории, благодаря яркому писательскому 
стилю ее автора, рассматривавшего источни
коведческую проблему под знаком осмысле
ния общечеловеческой истории. Эта особен
ность, а именно рассмотрение любого научно
го вопроса в перспективе его глубинной связи 
с русской историей и культурой, стала глав
ной характеристикой стиля Гелиана Михай
ловича Прохорова как исследователя. 

Занимаясь «Повестью о Митяе», Гелиан 
Михайлович вплотную столкнулся с темой 
исихазма, в то время почти не изученной в 
русистике. Он актуализировал эту тему сре
ди историков древнерусской литературы. 
Из-под его пера вышел целый ряд статей, по
священных исихазму и исихастской литера
туре в Византии и на Руси. Изучая творения 
исихастов и памятники раннехристианского 
богословия, на которые эти творения опира
лись, Гелиан Михайлович сделался вскоре 
специалистом не только в области истории 
литературы, но и в истории богословия, с 
мнением которого считались такие извест
ные богословы Запада, как о. Иоанн Мейен-
дорф и профессор Фери фон Лилиенфельд. 
Интерес Гелиана Михайловича к вопросам 
богословия, равно как и в случае других его 
научных штудий, сопровождался стремлени
ем вписать научную проблему в живую 
жизнь современности. Именно этому стрем
лению мы обязаны выходом в свет его перево
дов с греческого на современный русский 
язык творений византийского императора 
Иоанна Кантакузина, патриарха Константи
нопольского Филофея Коккина, «Диоптры» 
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Филиппа Монотропа (Иоанн Кантакузин. 
Беседа с папским легатом. Диалог с иудеем и 
другие сочинения / Предисловие, пер. с 
греч., комм. Г. М. Прохорова. СПб., 1997; 
Прохоров Г. М. 1) Гимнографический трип
тих патриарха Филофея по греческим и древ
нерусским спискам и в современном пере
воде / ТОДРЛ. СПб., 2008. Т. 59; 2) Канон-
моление о дожде патриарха Филофея в грече
ском оригинале и древнерусском переводе 
(с приложением перевода на современный 
русский язык) / ТОДРЛ. СПб., 2009. Т. 60; 
«Диоптра» Филиппа Монотропа: антрополо
гическая энциклопедия православного Сред
невековья / Изд. подг. Г. М. Прохоров, 
Х . Миклас, А . Б. Бильдюг. М. , 2008). Прохо-
ровские переводы корпуса сочинений Диони
сия Ареопагита с толкованиями Максима Ис
поведника (Дионисий Ареопагит. О божест
венных именах. О мистическом богословии. 
С толкованиями Максима Исповедника. Гре
ческие тексты с русским переводом / Вступ. 
статья, подг. греч. текстов и русский перевод 
Г. М. Прохорова. СПб., 1994) оказались столь 
востребованными в нашей читающей среде, 
что претерпели до сегодняшнего дня уже 5 из
даний. Г. М. Прохорову принадлежит заслу
га атрибуции и сохранения автографа перево
да Ареопагитского корпуса на церковно-сла-
вянский язык, выполненного в XIV веке 
сербским иноком Исайей (РНБ. Собр. Гиль-
фердинга. ¹ 46). После реставрации кодекса 
в 1980-е годы в рукописи Исайи оказались 
срезанными края некоторых листов с запися
ми писца-переводчика и побледнели (до не
возможности прочесть их) отдельные фраг
менты основного текста. Гелиан Михайлович 
сохранил микрофильм рукописи, сделанный 
по его заказу до злополучной реставрации, и 
тем самым сберег для истории неповрежден
ными труды инока Исайи. Именно по этому 
микрофильму в 2010—2013 годах коллекти
вом авторов под руководством Гелиана Ми
хайловича и профессора Германа Гольтца 
было осуществлено фундаментальное 5-том
ное издание славянских Ареопагитик. 

Свое слово сказал Гелиан Михайлович 
Прохоров и в исследовании древнерусского 
летописания. С основным «летописеведом» 
Отдела древнерусской литературы Пушкин
ского Дома Яковом Соломоновичем Лурье у 
него были непримиримые расхождения во 
взглядах на историю сложения общерус
ского летописания (что, при глубокой интел
лигентности обоих, не разрушало между 
ними дружеских коллегиальных отноше
ний). Я . С. Лурье относил начало общерус
ского летописания к XV веку. Гелиан же 
Михайлович, основываясь на своем исследо
вании двух взаимодополняющих подборок 
летописного материала в «Карамзинской» 
рукописи, считал, что общерусское летописа
ние времен Киевской Руси, запечатленное в 
«Повести временных лет», было после опре
деленного перерыва возрождено в 1185 году 
во Владимире, при великом князе Всеволоде 

Большое Гнездо. Особенное внимание Гелиан 
Михайлович уделял Лаврентьевской летопи
си, которую датировал 1377 годом, к иссле
дованию которой вновь и вновь обращался 
в течение всей своей жизни (см.: Прохо
ров Г. М. 1) Кодикологический анализ Лав-
рентьевской летописи / Вспомогательные 
исторические дисциплины. Л . , 1972. Т. 4 ; 
2) Стихотворное начало приписки Лаврентия 
к Лаврентиевской летописи / ТОДРЛ. СПб., 
2003. Т. 54, и др.). Буквально за несколько 
дней до его кончины в издательстве «Росток» 
вышло в свет подготовленное им двухтомное 
издание Лаврентьевской летописи, содержа
щее ее факсимильное воспроизведение, а 
также наборный текст памятника с паралле
льным переводом на современный русский 
язык и исследовательскими статьями. Мно
го раньше, в 1994 году, была факсимильно 
издана при активном участии Гелиана Ми
хайловича, как инициатора издательского 
процесса и как исследователя, древнейшая 
иллюстрированная русская летопись — Рад-
зивиловская. 

Научная деятельность Гелиана Михай
ловича Прохорова всегда была органичной 
частью его образа жизни. С начала 1980-х го
дов, с приобретением крестьянской избы в 
деревне Щелково близ Ферапонтова, он стал 
ежегодно посещать Белозерье и, как ему 
было свойственно, «почувствовал особую от
ветственность перед святыми обитателями 
этой земли, такими замечательными, как 
преподобные Кирилл Белозерский, Паисий 
Ярославов, Нил Сорский» (из неопублико
ванных воспоминаний Гелиана Михайлови
ча). Так появилась целая серия исследова
ний и публикаций Прохорова, связанных с 
жизнью и творчеством знаменитых подвиж
ников Древней Руси, которых он восприни
мал как своих предшественников по жизни в 
здешних местах, как своих соседей и собесед
ников (см.: Преподобные Кирилл, Ферапонт 
и Мартемиан Белозерские / Статьи, подг. 
текстов, перевод и комм. Г. М. Прохорова, 
Е. Э. Шевченко, Е. Г. Водолазкина. СПб., 
1993; Энциклопедия русского игумена XIV— 
XV вв.: Сборник преподобного Кирилла Бе
лозерского / Отв. ред. и автор отдельных ста
тей, переводов и комм. Г. М. Прохоров. СПб., 
2003; Преподобные Нил Сорский и Иннокен
тий Комельский. Сочинения / Изд. подг. 
Г. М. Прохоров. СПб., 2005). 

Бывая в Белозерье и общаясь с местны
ми жителями, близкими ему по духу, Гелиан 
Михайлович узнал о скончавшемся здесь в 
1973 году старце-мирянине Федоре Степано
виче Соколове и стал собирать разные мате
риалы и воспоминания о нем среди здравст
вовавших еще духовных чад старца, которые 
в итоге опубликовал в 2002 году отдельной 
книгой (Старец-мирянин Х Х века Федор Сте
панович Соколов / Подг. изд. Г. М. Прохоро
ва. СПб., 2002). В глазах Гелиана Михайло
вича Федор Степанович Соколов был «за
волжским старцем эпохи большевизма», и в 
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этом тоже сказалась особенная черта его 
жизненной и научной позиции, заключав
шаяся в умении воспринимать сегодняшнюю 
действительность в неразрывной связи с дав
но ушедшей. 

С таким умением было связано и посто
янно заинтересованное отношение Гелиана 
Михайловича к старообрядчеству. Он был од
ним из немногих представителей современ
ного научного сообщества, кто глубоко пони
мал пагубность церковного Раскола XV I I ве
ка для нашей истории и культуры и 
искренне симпатизировал старообрядцам. 
Знакомство со старообрядцами состоялось во 
время его первых археографических экспеди
ций на Русский Север (совместно с А. М. Пан-
ченко, А . Х . Горфункелем, Е. И . Дергаче-
вой-Скоп, В. П . Бударагиным). В этих экспе
дициях были найдены ценнейшие рукописи 
XV—XVI I веков, сохраненные в домах старо
обрядцев. С этих пор не ослабевал интерес 
Гелиана Михайловича к этой ветви русского 
мира. Когда ему в самом начале 1990-х годов 
довелось по приглашению вашингтонского 
исследовательского центра «Думбартон 
Оукс» оказаться в США, он нашел возмож
ность посетить там одну из старообрядческих 
общин, обосновавшуюся в Америке после 
многих десятилетий скитаний по свету. Впо
следствии Гелиан Михайлович признавался, 
что знакомство с русскими староверами, ж и 
вущими в американском штате Орегон, было 
для него едва ли не самым интересным из 
всего, что он видел в Америке за девять меся
цев жизни там: «Это было открытием распы-

ленной по свету живой Древней Руси» (из не
опубликованных воспоминаний). Он сумел 
записать на магнитофон рассказы русских 
«орегонцев» о жизни их предков в Сибири и, 
вернувшись в Петербург, опубликовал от
дельные из них в журнале «МЬра». 

В 1990-е годы Гелиан Михайлович Про
хоров стал одним из организаторов (совмест
но с В. И. Чернышевым) издательства «Гла-
голъ» и литературно-философского журнала 
«МЬра» при этом издательстве. Именно в из
дательстве «Глаголъ» вышло в свет факси
мильное издание Радзивиловской летописи, 
именно здесь получила свое начало книжная 
серия «Древнерусские сказания о достопа
мятных людях, местах и событиях» под его 
редакцией. В журнале «МЬра» публикова
лись и литературные опыты самого Гелиана 
Михайловича, его рассказы и эссе, привле
кавшие внимание читателей. 

Не надо забывать и о художественном 
таланте Гелиана Михайловича. Мы помним 
выставки его живописных и графических ра
бот в Пушкинском Доме, в музее-квартире 
Ф. М. Достоевского — и хорошо понимаем, 
что в его рисунках и живописи сказался тот 
же удивительный творческий дар — умение 
воспринимать прошлое и настоящее как 
единство, соединенное в Вечности. И мы 
остаемся благодарными Судьбе за то, что нам 
было дано работать и жить рядом с этим пре
красным человеком. 

Вечная ему память! 

Н.В.Понырко 
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