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© Г. В. ПЕТРОВА 

О «КИПАРИСОВОМ ЛАРЦЕ» 
ИННОКЕНТИЯ АННЕНСКОГО И О ПОСЛЕДНЕЙ 

АВТОРСКОЙ ВОЛЕ ПОЭТА* 
Г. В. Петрова 

О «Кипарисовом ларце» Иннокентия Анненского 

Имя поэта Иннокентия Анненского в первую очередь связывается с его 
главной книгой стихов — «Кипарисовый ларец». До появления ее в печати 
Анненского больше знали как педагога, критика русской литературы, фи
лолога, переводчика. Так, В . В . Гофман в 1909 году писал А. А . Шемшури-
ну: «Вчера был в Царском Селе у Анненского (один из редакторов «Аполло
на»): очень интересный старик — какой-то спесивый, важный и учености 
действительно изумительной и , даже примеряя к собственным возможно
стям, непостижимой. Однако не без некоторых слабостей. Вы его знаете — 
он перевел всего Еврипида и написал ряд критических исследований».1 Как 
видно, и для автора письма, и для его корреспондента имя Анненского прак
тически не связывается с поэтическим творчеством. В свою очередь, можно 
вспомнить и известное признание М. А. Волошина, утверждавшего: «Для 
меня здесь (в Анненском. — Г. П.) было около десятка различных лиц друг с 
другом не схожих ни своими интересами, ни возрастом, ни характером дея
тельности, ни общественным положением».2 

По трагическому стечению обстоятельств выход в свет «Кипарисового 
ларца» состоялся уже после скоропостижной смерти поэта 30 ноября (13 де
кабря) 1909 года, и , таким образом, слава, принявшая в определенный пе
риод форму культа,3 пришла к Анненскому-поэту лишь посмертно. 

В 1910—1920-е годы творческое наследие Анненского, плод труда «ти
хого» и «систематического»,4 оказалось востребованным целой плеядой мо
лодых поэтов. С. Городецкий в статье «Формотворчество», отмечая появле
ние в 1910-х годах новых тенденций в развитии русской поэзии, «взрываю
щих» символистское мифотворчество, одним из первых связал их с именем 
Анненского и его книгой стихов «Кипарисовый ларец». «Наверное, „Кипа
рисовый ларец” откроет нам новые изломы формотворчества...» — писал 
критик.5 В 1916 году В . М. Жирмунский в рецензии на сборник стихов Геор
гия Адамовича «Облака» возвел поэтический метод поэта, к а к , впрочем, и 
всех гиперборейцев, «преодолевших символизм», к Анненскому, назвав по
следнего их учителем.6 Уже широко известно, что учителем признавали Ан-

Исследование подготовлено в рамках проекта РНФ ¹ 14-18-01970. 
* 
Галина Валентиновна Петрова — старший научный сотрудник Института русской литера

туры (Пушкинский Дом) РАН. 
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ненского и Н. С. Гумилев, и А. А. Ахматова, которая утверждала, что «дело 
Анненского ожило со страшной силой в следующем поколении», называя 
при этом Б. Пастернака, В. Хлебникова, В. Маяковского, О. Мандельшта
ма.7 В рассуждениях Ахматовой далеко не случайно появились имена поэ
тов, не только исторически связанных с акмеизмом, в разговоре о котором 
уже привычны упоминания имени Анненского, но и поэтов футуристиче
ского толка, поскольку некоторые из них и сами признавали особую роль, 
которую сыграло творческое наследие Анненского в становлении их эстети
ки и поэтики. Так, в 1914 году в альманахе интуитивной критики и поэзии 
«Очарованный странник», выпускаемом издательством эгофутуристов, 
была опубликована статья Д. Крючкова «Критик-интуист (Иннокентий Ан-
ненский)», проникнутая «благоговейным преклонением» перед автором 
«Кипарисового ларца».8 

Трагический парадокс заключается в том, что сам Анненский книги под 
заглавием «Кипарисовый ларец» не опубликовал, хотя именно с ее поэтиче
скими открытиями связывается влияние его творческого опыта на поэтиче
ский процесс ХХ века. До настоящего времени по существу открытым и дис
куссионным остается вопрос о том, насколько состав и построение «Кипари
сового ларца», подготовленного сыном поэта В. И. Анненским-Кривичем к 
изданию, является воплощением последней авторской воли поэта. 

Анненский-Кривич в своих воспоминаниях утверждал: «...книга отцом 
была уже спланирована».9 Между тем, сами воспоминания Анненско-
го-Кривича не лишены противоречий. Так, мемуарист, с одной стороны, 
свидетельствует, что насчет состава «Кипарисового ларца» он имел от отца 
необходимые распоряжения и должен был лишь окончательно доделать 
книгу: «Некоторые стихи надо было заново переписать, некоторые сверить, 
кое-что перераспределить, на этот счет мы говорили с отцом много, и я имел 
все нужные указания».10 С другой — он же говорит, что книга была сплани
рована лишь «в общих чертах», еще не вполне, не «набело». Аннен
ский-Кривич приводит и свой последний разговор с отцом, накануне дня 
смерти, из которого следует, что работу по «Кипарисовому ларцу» он дол
жен был не столько закончить — сколько начать. Так, он утверждает: 
«В большинстве случаев отец слышал мои шаги на лестнице, кот(орая) 
была напротив спальни, и мы обменивались через дверь несколькими слова
ми. Не спал он и на этот раз и сейчас же окликнул меня. Спросив, начал ли 
я работу с рукописями „Ларца”...». В ответ Анненский получил «категори
ческое обещание завтра же за нее взяться...».11 

«Кипарисовый ларец» вышел в свет в апреле 1910 года и уже первыми 
рецензентами был признан «бесспорно выдающейся» книгой, «созданием 
большого и зрелого таланта».12 Однако построение книги вызвало неодно
значную реакцию современников, и в целом было признано поэтическим из
лишеством, явившимся результатом прихотливой художественной утончен
ности поэта. В. Брюсов по этому поводу писал: «Второй, уже посмертный 
сборник стихов И. Анненского содержит сотню стихотворений, искусствен-

7 См.: Ахматова А. А. (Об И. Анненском) (Из беседы с Е. Осетровым)/Иннокентий Аннен
ский глазами современников. С. 380—381. 

8 Крючков Д. Критик-интуист (Иннокентий Анненский) / Очарованный странник. Альма
нах интуитивной критики и поэзии. 1914. Вып. III. С. 13. 

9 Кривич В. (Анненский В. И.). Об Иннокентии Анненском. Страницы и строки воспомина
ний сына / Иннокентий Анненский глазами современников. С. 112. 

10 Кривич В. Иннокентий Анненский по семейным воспоминаниям и рукописным материа
лам / Там же. С. 42. 

11 Там же. С. 116. Курсив мой. — Г. П. 
12 Гумилев Н. Письма о русской поэзии (фрагмент) / Там же. С. 371. 
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но и претенциозно распределенных в „трилистники” (по три) и складни (по 
два)».13 Позже и Ахматова, которая не просто любила и почитала Анненско-
го, а по-своему вела поэтический отсчет от него, как вспоминал П . Н. Лук-
ницкий, выражала сожаление, что «Кипарисовый ларец» не имеет хроно
логического расположения, и говорила, что построение книги — «очень 
неудачный, очень декадентский прием».14 Долгое время и в самых автори
тетных исследованиях, посвященных Анненскому-поэту, построение «Ки
парисового ларца» определялось как условное, схематичное, не имеющее 
внутренней логики.15 Л . Я . Гинзбург категорически заявляла: «Построение 
действительно самое условное».16 Этой мысли придерживался и Д . Макси
мов, утверждавший: «В расположении микроотделов («трилистников») 
главной книги Анненского „Кипарисовый ларец” трудно уловить логиче
скую закономерность, поступательное развитие или организующую состав 
книги сквозную мысль: расположение „трилистников” так же зыбко и им
прессионистично, как и содержание большинства стихотворений, входящих 
в книгу».17 

Творческая биография Анненского отличается определенной герметич
ностью. И читателю, и исследователю многое в ней приходится восстанавли
вать буквально по крупицам, о многом — догадываться. Почти непроницае
ма для невооруженного глаза и творческая история его поэтических книг — 
и «Тихих песен» (1904), и «Кипарисового ларца» (1910). 

Как известно, во второй половине 1900-х годов в жизни Анненского обо
значился некоторый перелом: постепенно он преодолевает кабинетную за
мкнутость и выходит на литературную арену. В этот период поэт начинает 
сотрудничать с литературными газетами, журналами, сборниками, альма
нахами. Речь идет о публикациях небольших подборок стихотворений в Ли
тературном приложении к газете «Слово», в сборнике «Северная речь», 
в альманахе «Белый камень», в журналах «Перевал», «Остров». Аннен-
ский-лирик обращает на себя внимание молодых поэтов — Н. Гумилева, 
М. Кузмина, М. Волошина, О. Мандельштама, получает первый намек на 
признание и творческую поддержку. Волошин в письме к Анненскому от 
5 марта 1909 года писал: «...увидел в Вас (а это так редко) человека, с кото
рым можно не только говорить, а у которого можно учиться».18 В это же 
время Анненский становится одним из организаторов журнала «Аполлон» и 
воодушевленно разрабатывает его эстетическую платформу. 

В 1909 году возникло сразу два нереализованных издательских проекта, 
связанных с публикацией второй книги стихов Анненского. Отчасти они 
уже описаны в работах А . В. Федорова, Р. Д . Тименчика, А . И . Червякова. 
Стоит только напомнить, что первый проект издания «Кипарисового ларца» 
возник весной 1909 года в период зарождения журнала «Аполлон» и орга
низации так и не состоявшегося одноименного издательства.19 История вто
рого — связана с издательством «Гриф», руководитель которого С. А. Со
колов в ноябре 1909 года предложил Анненскому опубликовать его вторую 

13 Брюсов В. Далекие и близкие (фрагмент). Поэты-импрессионисты. I I . Кипарисовый ла
рец / Там же. С. 268. Курсив мой. — Г. П. 

14 Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахматовой. Paris, 1991. Т. 1: 1924—1925. 
С. 303. 

15 Например, А. Кушнер подчеркивал «нарочитость» «конструирования» второй книги 
стихов Анненского (Кушнер А. Книга стихов / Вопросы литературы. 1975. ¹ 3. С. 185). 

16 Гинзбург Л. О лирике. М.; Л . , 1964. С. 348. 
17 Максимов Д. Поэзия и проза А. Блока. Л . , 1981. С. 102—104. 
18 Волошин М. Собр. соч. М., 2010. Т. 9. С. 422. 
19 Более подробно об этом см.: Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского 

«Кипарисовый ларец» / Вопросы литературы. 1978. ¹ 8. С. 309—310. 
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поэтическую книгу. 2 0 Именно об этом втором проекте идет речь в воспоми
наниях Анненcкого-Кривича. Между тем и этот замысел остался нереализо
ванным самим поэтом. 

Эти два проекта определяют современные эдиционные подходы к публи
кации «Кипарисового ларца», который существует в двух версиях. Одна ре
ализована в изданиях серии «Библиотека поэта» А . В. Федоровым,21 ориен
тирующимся в первую очередь на издание 1910 года. Другой вариант «Ки
парисового ларца» появился после обнаружения Р. Д . Тименчиком в письме 
О. П. Хмара-Барщевской к Анненскому-Кривичу от 7 февраля 1917 года ко
пии плана «Кипарисового ларца»,22 вероятно, возникшего в ходе работы по
эта над первым «аполлоновским» издательским проектом. Тименчик дати
рует этот проект апрелем—маем 1909 года. Согласно этому плану осуществ
лен в настоящее время целый ряд изданий второй к н и г и Анненского, 
наиболее авторитетны из которых издания, подготовленные И. И. Подоль
ской и Н. А . Богомоловым.23 

Отличаются эти версии друг от друга существенно. По версии «Криви
ча—Федорова» «Кипарисовый ларец» структурно — это 107 стихотворений, 
распределенных по трем разделам — «Трилистники», «Складни» и «Разме
танные листы»; по версии «Тименчика—Подольской» — это 142 стихотво
рения, распределенных по 6 разделам-циклам («Трилистники», «Складни», 
«Разметанные листы», «Романсы», «Песни под музыку» , «Песни с декора
цией»). Однако при всех различиях двух вариантов «Кипарисового ларца» и 
в общей структуре, и в составе есть то, что их объединяет. В обоих случаях 
вторая кни га стихов Анненского представлена к а к сверхпоэтическое образо
вание, архитектоника которого преследует реализацию определенного твор
ческого задания, становится выражением некоторой сверхидеи. Более того, 
к настоящему моменту возникла уже целая литература, посвященная де
шифровке композиции «Кипарисового ларца» и интерпретации этой сверх
идеи Анненского. Так, Л . Я . Гинзбург высказала мысль о том, что «в основе 
построения „Кипарисового ларца” лежит (...) идея сплошных соответствий, 
подобий, взаимной сцепленности всех вещей и явлений мира». «Эту концеп
цию, — пишет исследовательница, — Анненский и пытался выразить внеш
ней связью всех стихотворений».24 В свою очередь, А . В. Федоров в своей 
монографии об Анненском утверждал: «Есть основания говорить об общем 
принципе построения „главной к н и г и ” поэта. Смысл принципа — в том, что 
на общем фоне „трилистников” , „складней” , „разметанных листов”, пред
ставляющих и нарастание напряжения, и кульминацию, и постепенный 
спад, чрезвычайно выпукло действуют контрасты (...) тем более значимые, 
чем экономнее ими пользуется художник . (...) Основной художественный 
смысл этих контрастов в том, что ими к а ж д ы й раз резче оттеняются, либо 
ярче высвечиваются как соответствующие в микроцикле стихотворения, 

20 См.: Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Анненский в неизданных воспоминани
ях / Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1981. Л. , 1983. С. 142; Аннен
ский И. Ф. Письма: В 2 т. / Изд. подг. А. И. Червяков. СПб., 2009. Т. 2: 1906—1909. С. 414— 
415; 426—428. 

21 Речь идет об изданиях: Анненский И. Стихотворения и трагедии / Вступ. статья, подг. 
текста и прим. А. В. Федорова. Л. , 1959 (Библиотека поэта. Большая сер. 2-е изд.); Аннен
ский И. Стихотворения и трагедии / Вступ. статья, сост., подг. текста и прим. А. В. Федорова. 
Л. , 1990 (Библиотека поэта. Большая сер. 3-е изд.). 

2 2 См.: Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец». 
С. 309—311. 

23 Имеются в виду издания: Анненский И. Избранное / Сост., вступ. статья и комм. И. По
дольской. М., 1987; Анненский И. Ф. Кипарисовый ларец / Сост., автор вступ. статьи и прим. 
Н. А. Богомолов. М., 1990. 

24 Гинзбург Л. О лирике . С. 348. 
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так и стоящие рядом микроциклы, и течение поэтической речи в пределах 
всей книги становится динамичнее, обогащается множеством отсветов, па
дающих от одного отрезка целого на другие».25 Свою лепту в решение вопро
са о принципах построения «Кипарисового ларца» внес В. В. Мусатов, кото
рый писал: «Композиция книги по „трилистникам”, „складням” и „разме
танным листам” несет в себе идею развертывания, демонстрации того, что 
хранится в ларце — вплоть до последних листков. Причем по мере демонст
рации того, что накоплено, исчерпывается одновременно и реализованная в 
этих сокровищах человеческая жизнь. Нумерический принцип компози
ции — от трех к одному — есть процесс убывания ( . . . ) . Троичность компози
ции несет в себе и ощутимую идею рядоположенности, смежности, „совмес
тительства” изолированных существований и преодоления этой изолирован
ности. Структурная полнота микроцикла выражена числом три, и есть все 
основания полагать, что это имеет отношение к идее троичности, или трие
динства, догматически закрепленной в православии».26 Попытки раскрыть 
основополагающую композиционную сверхидею «Кипарисового ларца» 
предпринимали и другие исследователи: И. В. Корецкая, А. Н. Журинский, 
И. П. Смирнов, В. И. Тюпа, Г. А. Мешков, Н. В. Курбатов.27 Одна из послед
них и заслуживающих внимания интерпретаций в этом направлении сдела
на Ю. В. Шевчук, которая, обобщив опыт предшественников, заметила: «За 
счет циклизации стихотворений и композиционной продуманности „Кипа
рисового ларца” (1910) Анненский расширяет интеллектуальное содержа
ние второй книги стихов. Автор предлагает читателю пережить эмоции, 
чувства, настроения, когда-то сформировавшие наши представления об 
окружающем мире и ставшие с течением времени аксиомами культуры. 
Книга составлена из трех разделов, освещающих этапы развития коллек
тивного сознания европейцев: состояние активного противостояния природе 
и совершенствование творческой способности людей; борьбу с сознанием по
средством погружения в сферу бессознательного и попытку „возвращения” 
к ощущениям физического мира».28 

Из разнообразных интерпретаций принципов построения «Кипарисово
го ларца» Анненского один вывод безусловен: поэт создал «лирическую пье
су», которую «можно понять двумя или более способами».29 Сам поэт имено
вал такую художественную структуру «трагедией (...) иронической муки», 
трагедией «только с л о в » , которая «не обманывает ни себя ни вас, гордая 
у ж е тем, что ее можно читать различно».30 

Здесь уместно вспомнить одно, на наш взгляд, точное наблюдение 
Р. Д. Тименчика, который, вводя в научный оборот план весны 1909 года, 

2 5 Федоров А. Иннокентий Анненский. Личность и творчество. Л . , 1984. С. 1 6 1 . 
2 6 Мусатов В. В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины ХХ века. М., 

1998 . С. 238 . 
27 См.: Корецкая И. В. Импрессионизм в поэзии и эстетике символизма / Литературно-эсте

тические концепции в России конца XIX — начала ХХ в . М., 1975 . С. 207—251; Журин-
ский А. Н. Семантические наблюдения над «Трилистниками» Ин . Анненского / Историко-типо-
логические и синхронно-типологические исследования (на материале языков разных систем). 
М., 1972. С. 106—117; Смирнов И. П. Смысл как таковой. СПб., 2 0 0 1 . С. 81—91; Тюпа В. И., 
Мешкова Г. А., Курбатова Н. В. Архитектоника циклизации (о «Трилистниках» И. Анненско-
го) / Исторические пути и формы художественной циклизации в поэзии и прозе. Кемерово, 
1992. С. 104—125. 

2 8 Шевчук Ю. В. Лиризм в поэзии Серебряного века (И. Анненский и А. Ахматова). М., 
2015 . С. 336—337. 

2 9 Анненский И. Книги отражений / Изд. подг. Н . Д . Ашимбаева и др. М., 1979. С. 333— 
334 (сер. «Литературные памятники»). 

30 Анненский И. Античный миф в современной французской поэзии / Гермес. 1908 . ¹ 10 . 
С. 287—288. Курсив мой. — Г. П. 
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отметил, что высказывание самого Анненского из статьи «Эстетика „Мерт
вых душ” и ее наследие» о «последнем празднике золотого перебирания 
страниц жизни»31 «едва ли не авторская самохарактеристика смысловой 
концепции „Кипарисового ларца”».32 Но если «Кипарисовый ларец» — это 
«книга всей жизни»,33 то любая предельная и исчерпывающая конкретиза
ция поэтической сверхидеи Анненского в той или иной степени всегда будет 
только окказиональной. 

Думается, вряд ли может быть подвергнут сомнению тот факт, что 
«поэт долго и тщательно разрабатывал план построения книги и придавал 
его композиционной структуре большое значение»,34 что «самый принцип 
построения, упорядочения был поэту явно важен».35 Тяга к цикличности об
наруживалась и в первой книге стихов Анненского «Тихие песни», а форма 
«трилистника» как самовыражения лирического «я» была опробована им 
еще в февральском номере журнала «Остров» за 1909 год при публикации 
«Трилистника балаганного».36 Как точно замечает А. В. Федоров, сомневать
ся в аутентичности копии, сделанной Хмара-Барщевской в 1917 году для 
Анненского-Кривича, не приходится.37 В равной степени вызывает доверие 
и собственная позиция исследователя, обозначенная в «Примечаниях» к из
данию лирики Анненского в 1990 году, где он отдает предпочтение построе
нию «Кипарисового ларца» 1910 года и объясняет этот выбор тем, что прин
ципы целостности могли быть пересмотрены поэтом к осени 1909 года.38 

При сравнении же двух имеющихся версий «Кипарисового ларца» уве
ренно можно говорить только об устойчивости основного конструктивного 
принципа организации второй книги Анненского, который реализуется че
рез идею троичности, восходящую к очень разнообразным культурным тра
дициям. План «Тименчика-Подольской», казалось бы, «предельно» реали
зует эту идею, но только в трех первых разделах книги . В нем первый раз
дел представлен 33 трилистниками, число «Складней» — 9 («тоже кратное 
трем», как замечает Р. Д . Тименчик39), «кратно трем» и общее количество 
разделов — 6, включая «Романсы», «Песни под музыку» и «Песни с декора
цией». При этом последние три «жанровых» раздела в общей структуре это
го плана книги выглядят как ее осложнения и демонстрируют отступление 
от единого предметно-тематического подхода, реализованного в «Трилист
никах», «Складнях» и «Разметанных листах». Скорее всего, Анненский 
осенью 1909 года действительно предпринял попытку пересмотра общего 
плана книги , выработав более выдержанную и стройную композицию, с точ
к и зрения реализации идеи троичности. Тем более, что и издатель С. А . Со
колов просил о сокращении объема книги для публикации в «Грифе».40 

Между тем, в структуре «Кипарисового ларца», предложенной Анненским-
Кривичем, также наблюдаются отступления от исходного принципа троич
ности, в первую очередь речь идет о немотивированном сокращении количе
ства трилистников. Исследователи также уже неоднократно отмечали от-

3 1 Анненский И. Книги отражений. С. 226. 
3 2 Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец». 

С. 313. 
33 Смирнов И. П. Смысл как таковой. С. 88. 
34 Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец». 

С. 311—312. 
35 Федоров А. В. Иннокентий Анненский. Личность и творчество. С. 158. 
36 Остров. Ежемесячный журнал стихов. 1909. ¹ 2 . С. 1—7. 
37 Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л . , 1990. С. 561 . 
38 Там же. С. 561—562. 
39 Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец». 

С. 311. 
40 Анненский И. Ф. Письма. Т. 2. С. 414—415. 
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дельные случаи невыдержанности предметно-тематического принципа в их 
составе. Таким образом, признать какой-либо из существующих вариантов 
«Кипарисового ларца» окончательным и выражающим последнюю автор
скую волю невозможно. 

Случай Анненского во многом уникален. Соотнесение архивных мате
риалов и ряда воспоминаний его современников убеждает, что лирика Ан
ненского реализовывалась как бы в двух форматах. С одной стороны, в клас
сическом формате рабочих тетрадей, куда записывались более или менее 
окончательные варианты стихов. Другой формат — это своеобразная инте
рактивная форма. Известно, что стихотворения, или «пьесы», как их назы
вал сам поэт, записанные на отдельных листах, он хранил в кипарисовой 
шкатулке и превращал чтение их в своеобразный театрализованный акт. 
Волошин вспоминал: «Очень запомнилось первое чтение стихов. (...) Вы
слушав нашу просьбу — прочесть стихи, Иннокентий Федорович прежде 
всего обратился к Валентину Иннокентиевичу и велел ему принести кипа
рисовый ларец. (...) Иннокентий Федорович достал большие листы бумаги, 
на которых были написаны его стихи. Затем он торжественно, очень чопор
но поднялся с места (стихи он всегда читал стоя). (...) Иннокентий Федоро
вич не пел стихи и не скандировал их. Он читал их очень логично, делая ло
гические остановки даже иногда посередине строки, но делал иногда и нео
жиданные ударения ( . . . ) . Голос у Иннокентия Федоровича был густой и не 
очень гибкий, но громкий и всегда торжественный. При чтении сохранялась 
полная неподвижность шеи и всего стана. Чтение Иннокентия Федоровича 
приближалось к типу актерского чтения. Манера чтения была старинная и 
очень субъективная (. . .) ; вместе с тем его чтение воспринималось в порядке 
игры ( . . . ) . Окончив стихотворение, Иннокентий Федорович всякий раз вы
пускал листы из рук на воздух (не ронял, а именно выпускал), и они падали 
на пол у его ног, образуя целую кучу».41 

В этом можно усмотреть некоторую эстетскую манерность, но не видеть 
здесь и определенного творческого задания было бы весьма опрометчиво. 
Посредством театрализации частное лирическое переживание становилось 
фактом коллективного сознания. Так Анненский по-своему откликнулся на 
общую для своей эпохи тенденцию к превращению лирического высказыва
ния в нечто более значимое. Русская лирика эпохи модерна, оставаясь спо
собом выражения индивидуального переживания, превращалась в «боль
шую форму», соперничающую с романом и драмой по универсальности во
площения художественной картины мира. Подобное понимание поэзии 
привело к открытию новых жанровых образований — лирического цикла и 
книги стихов. Отсюда и поиски особой структуры подачи материала, особых 
приемов композиции. 

Между тем, помимо двух уже имеющихся вариантов «Кипарисового 
ларца», ни один из которых не может быть признан окончательной автор
ской версией, в архиве Анненского обнаруживается и тот проект второй 
книги стихов, который достаточно полно фиксирует индивидуальный поэ
тический опыт и вполне может рассматриваться как выражение последней 
авторской воли. Речь идет о трех тетрадях стихотворений поэта, связанных 
единым оглавлением со сквозной нумерацией. К этим тетрадям уже не раз 
обращались исследователи лирического наследия Анненского, но рассмат
ривали их по отдельности, как разные этапы черновой работы поэта над за
мыслом второй поэтической книги. 

41 (М. А. Волошин об И. Ф. Анненском) (по записям Л. В. Горнунга и Д. С. Усова) / Инно
кентий Анненский глазами современников. С. 302—303. См. также: Маковский С. К. Портреты 
современников (фрагмент) / Там же. С. 322—323. 
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Первая тетрадь стихотворений (далее ТС-1) включает 70 автографов,42 

вторая (далее ТС-2) — 54 (48 заглавий отражены в «Оглавлении»),43 среди 
которых есть не только автографы, но и списки, третья тетрадь (далее 
ТС-3) — 49 автографов и списков (42 заглавия отражены в «Оглавлении»).44 

Как мы уже сказали, весь стихотворный корпус объединен общим оглавле
нием, размещенным в конце каждой рабочей тетради и выполненным рукой 
О. П. Хмара-Барщевской. Стоит привести это оглавление полностью, сохра
няя и первоначальное название книги. 

(Вторая книга стихов. Из кипарисовой шкатулки). 
Оглавление. 

1. Я люблю замирание эхо... 
2. Мой стих. 
3. Развившись, волос поредел... 
4. На северном берегу. 
5. Ореанда. 
6. Другому. 
7. То и это. 
8. Черное море. 
9. Солнечный сонет. 

10. Два паруса лодки одной. 
11. Тоска припоминания. 
12. Тоска вокзала. 
13. Тоска кануна. 
14. Тоска синевы. 
15. Тоска белого камня. 
16. Тоска маятника. 
17. Тоска медленных капель. 
18. Бабочка газа. 
19. Тоска мимолетности. 
20. Сизый закат. 
21 . Желанье жить. Сонет. 
22. Прелюдия. 
23. Стансы ночи. 
24. Светлый нимб. Сонет. 
25. Перед панихидой. Сонет. 
26. Свечку внесли. 
27. Две любви. 
28. Дымные тучи. 
29. Nox vitae. 
30. Тоска сада. 
31 . Поэзия. Сонет. 
32. Миг. 
33. Из детского альбома. 
34. В ароматном краю... 
35. Ямбы. (О, как я чувствую накопленное бремя...). 
36. На полотне. 
37. Картинка. 
38. Дремотность. Сонет. 
39. Пережиты ли тяжкие проводы... 

4 2 РГАЛИ. Ф. 6 . Оп. 1 . Ед. хр . 17 . 75 л . 
4 3 Там ж е . Ед. хр . 2 1 . 54 л . 
4 4 Там ж е . Ед. хр . 19 . 60 л . 
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40. Гармония. 
41 . К портрету (Достоевского). 
42. К портрету (Е. Левицкой). 
43. Он и я. 
44. Тоска отшумевшей грозы. 
45. Майская гроза. 
46. Новогодняя сказка. (Январская сказка). 
47. Любовь к прошлому. (Сыну). 
48. Что счастье? 
49. Сиреневая мгла. 
50. Ледяная тюрьма. 
51. Шуточные сонеты. I. Перебой ритма. 
52. II. Пэон второй, — пэон четвертый. 
53. Из Ганса Мюллера: I. Мать говорит. 
54. II. Аретино. Сонет. 
55. III. Говорит старая черешня. 
56. IV. Раскаяние у Цирцеи. 
57. Из Верлена (первое стихотворение из «Sagesse»). 
58. Из Вьелле Гриффина. Осень. 
59. Из Стефана Малларме. Гробница Эдгара По. 
60. Из Анри де Ренье. Прогулка. 
61 . Старая шарманка. 
62. Осень. (Не било четырех...). 
63. В волшебную призму. 
64. Кэк-уок на цимбалах. 
65. Человек. Сонет. 
66. Братские могилы. 
67. Нет, мне не жаль цветка... 
68. Из «Фамиры-кифареда». 
69. Мучительный сонет. (Едва пчелиное гуденье...). 
70. Внезапный снег. 

(Вторая тетрадь) 
71. Зимнее небо. 
72. Среди миров, в мерцании светил... 
73. Сирень на камне. 
74. Буддийская месса в Париже. 
75. Старая усадьба. 
76. Пробуждение. 
77. Пока в тоске растущего испуга... Сонет. 
78. Киевские пещеры в кошмаре. 
79. Дочь Иаира (воскрешение). 
80. Романс. (Еще не царствует река...). Весеннее. 
81 . Петербург. 
82. Pace. 
83. Decrescendo. 
84. Миражи. 
85. Бронзовый поэт. 
86. Забвение. (Нерасцепленные звенья). 
87. За оградой. 
88. Стальная цикада. (Романс). 
89. Август. 
90. Осенний романс. (Гляжу на тебя равнодушно...). 
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91. Если больше не плачешь, то слезы сотри... 
92. Тринадцать строк. 
93. Спутнице. 
94. В небе ли меркнет звезда... 
95. Лишь тому, чей покой томим... 
96. То было на Валлен-Коски. 
97. Мелодия для арфы. 
98. Когда б не смерть... а забытье... 
99. Аромат лилеи мне тяжел. 

100. Ты опять со мной, подруга осень... 
101. Под яблонькой, под вишнею... 
102. Колыбельная песня. 
103. Небо звездами в тумане не расцветится... 
104. О-форт. 
105. Снег. (Полюбил бы я зиму). 
106. Дети. 
107. Сестре. 
108. Три слова. 
109. В вагоне. (Довольно дел, довольно слов...). 
110. Романс. (Для чего, когда сны изменили...). 
111. Cаnzone. 
112. Зимний романс. (Застыла тревожная ртуть...). 
113. В бессонную ночь. 
114. Контрафакции. 
115. Октябрьский миг. 
116. Романс без музыки. (В непроглядную осень...). 
117. После концерта. 
118. Стальная цикада45 

(Третья тетрадь) 
118. Мысли-иглы. Стихотворение в прозе. 
119. Опять в дороге (Луну сегодня выси...). 
120. Ель моя, елинька. 
121. Колокольчики. 
122. Лунная ночь в исходе зимы. (Мы на полустанке...). 
123. Тает. (Черная весна). 
124. Квадратные окошки. 
125. Доля. (Кулачишка). 
126. Трое. (Ее факел был огнен и ал...). 
127. Погасла последняя краска. 
128. Л. И. Микулич. (Царское село). 
129. Просвет. 
130. Я — на дне, я печальный обломок... 
131. О нет, не стан, пусть он так нежно-зыбок... 
132. «Träumerei». 
133. Я думал, что сердце из камня.. . 
134. Закатный звон в поле. 
135. В зацветающих сиренях. 
136. Минута. 
137. Аметисты. 

4 5 Последнее, 118-е заглавие вычеркнуто, а потому продолжение оглавления в ТС-3 начи
нается с того же ¹ 118 . Кроме того, в основном корпусе ТС-2 автограф стихотворения «Сталь
ная цикада» отсутствует. 
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139.46 Только мыслей и слов... 
140. В марте. 
141. Кошмары. 
142. Осенняя эмаль. 
143. Смычок и струны. 
144. Ich grolle nicht. 
145. И бродят тени и молят тени... 
146. Лира часов. 
147. Снег. (Есть слова — их дыханье...). 
148. Суббота. (Вербная неделя). 
149. Неживая. 
150. Если любишь — гори! 
151. Шарики детские! 
152. Милая. 
153. Если вдруг оживет небылица. (Canzone).47 

154. Добродетель. 
155. Дымы. (В белом поле был пепельный бал...). 
156. У Св. Стефана 
157. Вихри мутного ненастья... Сонет. 
158. Над высокою горой. (Ueber albe gipfeln).48 

159. Струя резеды в темном вагоне. 

Таким образом, перед нами вполне законченный первоначальный план 
второй книги Анненского. 

ТС-1 открывается титульным листом, на котором автор обозначен псев
донимом «Ник. Т-о», известным по первой книге стихов Анненского «Тихие 
песни». На титуле есть и выходные данные: «Царское Село. 1905». ТС-2 ти
тульного листа не имеет и открывается сразу автографом стихотворения 
«Талый снег налетал и слетал...». Псевдоним «Ник. Т-о», с которым, как 
известно, Анненский расстанется только осенью 1906 года,49 как и уже уста
новленные датировки отдельных стихотворений, вошедших в ТС-1 и ТС-2, 
убеждают, что первые две тетради составили стихотворения, написанные до 
ноября 1906 года. Титульный лист ТС-3 оформлен графически. Всю цент
ральную часть листа занимает вертикально расположенный знак бесконеч
ности, в верхнюю часть которого вписано заглавие «Символы». Стихотворе
ния, вошедшие в состав этой тетради, датируются периодом с марта 1906-го 
по декабрь 1908 года: автограф последнего внесенного в оглавление стихо
творения «Струя резеды в темном вагоне» ( ¹ 159) в тетради датирован 
«Одиннадцатое дек(абря). 1908. Ночью». 

Приведенное выше оглавление, составленное рукой О. П. Хмара-Бар-
щевской, могло быть сделано зимой 1908—1909 годов, когда она жила с 
семьей в Царском Селе. На это указывает Р. Д. Тименчик, рассматривая, 

4 6 Сбой в нумерации обусловлен тем, что в ТС-3 под 138 номером значилось все то же 
заглавие стихотворения «Аметисты», вычеркнутое составителем. 

4 7 В этом месте оглавления в ТС-3 обнаруживается повтор, так как стихотворение «Canzo-
ne» значится и в оглавлении ТС-2 под номером 1 1 1 . Необходимо также отметить, что в данном 
случае имеет место ошибка составителя оглавления, т . е. О. П . Хмара-Барщевской, которая не 
только дважды вписала одно и то же стихотворение в оглавление, но и внесла список этого сти
хотворения в состав ТС-2 своей рукой. См.: РГАЛИ. Ф. 6 . Оп. 1 . Ед. хр . 2 1 . Л . 9 0 . 

4 8 Это стихотворение в основном корпусе ТС-3 дано в русском и немецком варианте. 
49 Об этом см.: Петрова Г. В. 1) И . Ф. Анненский и «Весы»: к постановке проблемы / Из 

истории символистской журналистики: «Весы». М., 2007. С. 127—138; 2) Ник . Т-о: К литера
турной истории псевдонима Иннокентия Анненского / Вестник СПГУТД. Сер. 2 : Искусcтвове-
дение. Филологические науки. 2013 . ¹ 2 . С. 29—35. 
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правда, только ТС-1 как «план 1905».50 Позже в это оглавление была внесе
на сквозная авторская правка. Отдельные заглавия в оглавлении отмечены 
крестиками (возможно, возникшими в ходе сверки оглавления с корпусом 
автографов), некоторые — вычеркнуты, часть — взята в круглые и угловые 
скобки, обозначающие, по всей видимости, редуцирование. Согласно этой 
правке из ТС-1 следует изъять стихотворения: «Из детского альбома», 
«К портрету (Достоевского)», «К портрету (Е. Левицкой)», «Из Ганса Мил
лера» (I. «Мать говорит», II. «Аретино. Сонет», III. «Говорит старая череш
ня», IV. «Раскаяние у Цирцеи»), «Из Верлена», «Из Вьелле Гриффина 
„Осень”», «Из Стефана Малларме. Гробница Эдгара По», «Из Анри де Ре-
нье. Прогулка», «Нет, мне не жаль цветка...», «Из Фамиры-кифарэда»; из 
ТС-2: «Петербург», «Тринадцать строк», «В небе ли меркнет звезда...», 
«Лишь тому, чей покой томим...», «Когда б не смерть, а забытье...», «Три 
слова»; из ТС-3: «Л. И. Микулич (Царское село)», «Аметисты», «Только 
мыслей и слов...». Однозначно определить логику этих изъятий не пред
ставляется возможным, но видно, что Анненский убирает из основного кор
пуса предполагаемой книги переводные стихотворения, поэтические посвя
щения и стихотворения, носящие частный характер. С учетом авторских со
кращений во вторую книгу стихов должно было войти 135 стихотворений, 
распределенных по трем разделам-тетрадям. 

Признать этот проект второй поэтической книги Анненского только за 
самый ранний из известных планов книги и, таким образом, рассматривать 
копию плана «Кипарисового ларца», введенную в научный оборот Р. Д. Ти-
менчиком по письму Хмара-Барщевской Анненскому-Кривичу, как послед
нюю опосредованно зафиксированную волю поэта, было бы возможно, если 
бы не одна, но существенная деталь. ТС-2 и ТС-3 содержат автографы стихо
творений, написанных Анненским с конца мая по конец октября 1909 года. 
Они не вписаны в оглавление, но являются органическим продолжением 
основного корпуса ТС-2 и ТС-3. В ТС-2 поэт дополнительно вводит стихотво
рения: «Месяц» («Кто сильнее меня, их и сватай...»), «Баллада» («День был 
ранний и молочно-парный...») в двух редакциях, «Старые муки» («Обруче
на рассвету...») в двух редакциях, «Из участковых монологов. Сонет» 
(«Перо нашло мозоль... К покою нет возврата...»), «Нервы (пластинка для 
граммофона)» («Как эта улица пыльна, раскалена...»), в ТС-3 — стихотворе
ния «На башне. В. И. Иванову» («Где розовела полоса...»), «Дождик» («Вот 
сизый чехол и распорот...»), «Одуванчики» («Захлопоталась девочка...»), 
«Мифотворцу — на башню (два мифотворения)» (I. «Где розовела полоса...», 
II. «Седой! Пора... Седому — мать»), «Дальние руки» («Зажим был так сла
достно-сужен...»), «Прерывистые строки» («Этого быть не может...») в 
двух редакциях. Причем, судя по датировке дополнительно вписанных в 
ТС-2 и ТС-3 автографов, Анненский сознательно размещает их в разных тет
радях. 

В итоге три тетради стихотворений Анненского дают возможность гово
рить о выявлении актуального на конец октября 1909 года (автограф стихо
творения «Дальние руки» в ТС-3 датирован «20—24 окт(ября) 1909») плана 
его главной книги стихов, озаглавленной в рукописи «Из кипарисовой шка
тулки», общим составом в 146 стихотворений, распределенных по трем раз
делам — «первая тетрадь», «вторая тетрадь», «третья тетрадь». Думается, 
представленный проект и должен рассматриваться как выражение послед
ней авторской воли поэта. 

5 0 См.: Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец». 
С. 307, 309 . 



О «Кипарисовом ларце» Иннокентия Анненского 19 

В этом случае отдельной проблемой выступает только заглавие книги. 
В отличие от построения заглавие второй книги — «Кипарисовый ларец» 
было «санкционировано» Анненским еще при жизни, т . е . до появления 
книги в печати. Под этим заглавием книга не раз упоминается в переписке 
поэта. Правда, единственное и весьма опосредованное указание на авторское 
признание вариативности заглавия книги мы находим в письме от 16 янва
ря 1907 года С. А . Соколову, где Анненский говорит: «Вы пишите — при
слать Вам стихов. Ей-богу, не знаю, как за это и приняться. Попробовал я 
пересмотреть ларец...».51 Зато в письмах, адресованных поэту, заглавие 
«Кипарисовый ларец» употребляется достаточно часто и , по всей видимо
сти, никакого сопротивления со стороны автора не вызывает.52 В связи с 
этим, думается, можно смело утверждать, что нет достаточных оснований 
подвергать сомнению аутентичность заглавия «Кипарисовый ларец». Цело
стный проект книги, представленный тремя тетрадями (ТС-1, ТС-2, ТС-3), 
вполне может быть озаглавлен «исторически» — «Кипарисовый ларец», а 
заглавие, обозначенное на титульном листе ТС-1 — «Из кипарисовой шка
тулки» должно быть признано только ранним вариантом. 

Остается добавить, что и современниками Анненского «Кипарисовый 
ларец», видимо, воспринимался вне своей особой композиции, которая ста
ла резонирующим фактом литературного процесса и предметом анализа то
лько после 1910 года. Известно, что сразу после смерти поэта редакцией 
«Аполлона» была инициирована публикация статей, посвященных разным 
«ликам» его творчества. Об Анненском-поэте в январском номере журна
ла «Аполлон» появилось сразу две статьи — М. А. Волошина «И. Ф. Аннен-
ский-лирик» и Вяч. Иванова «О поэзии И . Ф . Анненского». И ни в одной из 
них не затрагивалась проблема построения «Кипарисового ларца» и даже не 
упоминались разделы-циклы «Трилистники», «Складни», «Разметанные 
листы». Возможно, что авторы, анализируя лирику Анненского, как раз 
пользовались целостным вариантом второй книги Анненского, но не расчле
ненным на «поэтические» разделы. По крайней мере, в отношении Волоши
на об этом можно говорить с определенной долей уверенности. Известно, что 
критик в декабре 1909 года в письме Анненскому-Кривичу просил дать ему 
«на несколько дней „Кипарисовый ларец”», для того чтобы написать статью о 
поэте «для январского ¹ „Аполлона”».53 Вероятно, Анненский-Кривич ис
полнил эту просьбу, так как Волошин, как следует из статьи, пользовался 
каким-то собранным воедино вариантом книги. Не случайно он пишет: 
«Когда перелистываешь страницы „Кипарисового ларца”, то убеждаешь-
ся.. .».5 4 Вряд ли к середине декабря, фактически сразу после смерти Аннен-
ского, Анненский-Кривич успел подготовить тот вариант «Кипарисового 
ларца», который увидел свет в апреле 1910 года. Возможно, что, работая 
над статьей, Волошин «перелистывал» именно тетради стихов Анненского. 

В рассматриваемом варианте второй книги Анненского стихотворения 
утрачивают свои внутрисистемные циклические связи, но при этом более 
рельефно проявляется их образная структура и индивидуальное содержа
ние. Кроме того, этот проект книги отчасти восполняет хронологический 
пробел в представлениях об эволюции творчества поэта, о чем в свое время 
так сокрушалась Ахматова.55 Выявленный план может лечь в основу альтер
нативной публикации итоговой книги Анненского. 

5 1 Анненский И. Ф. Письма. Т. 2 . С. 108—109. Курсив мой. — Г. П. 
5 2 См.: Там ж е . С. 259, 2 6 1 , 3 1 3 . 
5 3 Волошин М. Собр. соч. Т. 9 . С. 499 . 
54 Волошин М. И . Ф. Анненский-лирик / Иннокентий Анненский глазами современни

ков. С. 296 . Курсив мой. — Г. П. 
5 5 См.: Лукницкий П. Н. Acumiana. Т. 1 . С. 3 0 3 . 
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Ничуть не умаляя значения двух уже известных версий «Кипарисово
го ларца», в структуре которых осуществлялись попытки Анненского пере
нести «центр чудесного (...) из разоренных палат индивидуальной интуи
ции в чашу коллективного мыслестрадания»,56 следует сказать, что и зна
чимость представленного в настоящей статье авторского проекта книги 
достаточно велика. Как в свое время «Кипарисовый ларец» открыл преем
никам Анненского новые «изломы формотворчества», так и публикация 
второй книги поэта согласно его рабочим тетрадям откроет читателю нового 
Анненского, обозначит для исследователя новые перспективы изучения его 
творческой биографии, даст возможность сформировать более полное пред
ставление о его поэтической индивидуальности. 

56 Анненский И. Письма. Т. 2. С. 194. 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 
ГЛАЗАМИ ФРАНЦУЗСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ Х Х ВЕКА* 

«Без русского 19-го века я был бы ничем, и в Вас я снова встречаю Рос
сию, которая вскормила и укрепила меня», — писал Альбер Камю Борису 
Пастернаку 9 июня 1959 года, сразу после того, как прочел в газете «Фига
ро» отрывок из романа «Доктор Живаго» (1958).1 С течением времени, озна
комившись с полным текстом романа, французский писатель скорректиро
вал свое суждение о том, что «Доктор Живаго» явил собой органичное про
должение русского X I X века, но здесь важнее другое. Поздний Камю 
воспринимал русскую литературу X I X века не только единым целым, но и 
живительным источником собственного творческого становления, в кото
ром он пытался, если перефразировать один его парадокс, усвоив «Бесов», 
написать свою «Войну и мир».2 В другом тексте, красноречиво озаглавлен
ном «За Достоевского» (1955), Камю представил свое видение русской лите
ратуры в еще более патетических тонах, прибегнув к эффектной театрализо
ванной мизансцене или даже «воодушевленной импровизации» (Е. П. К у ш -
кин) , к которым он был склонен, когда ему случалось рассуждать о своих 
творческих пристрастиях: «Несколько месяцев тому назад я принимал од
ного симпатичного молодого человека из Советского Союза. Он очень уди
вил меня, когда пожаловался на то, что великие русские писатели недоста
точно переведены на французский. Я ответил, что из всех литератур к а к раз 
великая русская литература X I X века у нас переведена больше и лучше все
го. И в свою очередь привел его в изумление, заявив, что без Достоевского 
французская литература Х Х века не была бы тем, чем она является. Дабы 
окончательно убедить его, я сказал: „ В ы находитесь в рабочем кабинете 
французского писателя, весьма вовлеченного в идейную борьбу своего вре
мени. Какие же два портрета висят в его кабинете?” Он обернулся, и его 
лицо засияло при виде портретов Толстого и Достоевского. (...) Я ставлю 
„Бесов” в один ряд с тремя или четырьмя творениями, которые венчают со
бой работу человеческого духа, такими к а к „Одиссея”, „Война и мир” , „Дон 
Кихот ” и театр Шекспира. Сначала восхищало то, что Достоевский откры
вал мне в человеческой природе. (...) Но очень скоро, по мере того к а к я все 
более остро переживал драму нашей эпохи, я полюбил того Достоевского, 
который наиболее глубоко понял и отобразил нашу историческую судьбу. 
Для меня Достоевский прежде всего — писатель, задолго до Ницше распо-

Сергей Леонидович Фокин — заведующий кафедрой романо-германской филологии и пе
ревода гуманитарного факультета Санкт-Петербургского государственного экономического 
университета. 

Работа выполнена в рамках проекта «Русская классика: pro et contra», поддержанного 
* 

РГНФ. Проект ¹ 15-33-11007. 
1 См.: Фокин С. Л. «Духовное единение века...»: два письма Б. Пастернака к А . Камю 

(1958 г.; с прил. текста писем) / Звезда. 1990. ¹ 1 1 . С. 151—153. Все переводы с французского, 
если не указано иное, выполнены автором статьи. 

2 Об инсценировке и постановке «Бесов», над которыми Камю работал в последние годы 
своей жизни см.: Кушкин Е. «Бесы» на французской сцене / Звезда. 2013. ¹ 1 1 . С. 126—138; 
см. также: Фокин С. Л. Альбер Камю. Роман. Философия. Жизнь. СПб., 1999. С. 322—329. 
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знавший современный нигилизм, определивший его, предсказавший его 
ужасные последствия и попытавшийся указать пути спасения».3 

Разумеется, во французской литературе XX столетия не один Камю ста
вил так высоко творцов русского «золотого века», но автор «Первого челове
ка» (1994, посмертно) был одним из редких французских писателей минув
шего столетия, который смог помыслить русскую классическую литературу 
именно в виде философско-эстетического единства. 

В отечественной литературе о восприятии русских классиков во Фран
ции уже отмечалась эта характерная особенность: будто по аналогии с внут
ренним соперничеством Толстого и Достоевского, французские писатели по 
отношению к их творчеству также делились на два лагеря.4 Своеобразие 
Камю заключается в том, что в его художественном сознании спор русских 
писателей словно бы приближается к разрешению. Сам он прекрасно ощу
щал эту свою особенность, определявшуюся идеей любви и мира, которая 
безраздельно владела его творческой мыслью в последние годы. В «Запис
ных книжках» появляется тогда примечательная запись: «Те, кто был опло
дотворен и Достоевским, и Толстым, те , кто одинаково хорошо понимает, 
как одного, так и другого, с той же легкостью оказываются сомнительными 
существами и для себя, и для других».5 Эта потребность примирения проти
воположностей, опыт согласования разноречивых духовных устремлений в 
высшем единстве необыкновенно увлекает позднего Камю. Очень показа
тельна в этом отношении записанная французским писателем в дневник 
одна идея Достоевского из знаменитой Пушкинской речи: «Мысль, которая 
занимает меня более всего: в чем состоит наша общность идей, каковы те 
пункты, где мы все можем объединиться, какую бы тенденцию мы ни пред-
ставляли».6 

В наиболее полном виде образ русской классической литературы был 
представлен Камю в предисловии к романам Р . Мартен дю Гара (1881— 
1958), которого он рассматривал как наследника самых плодоносных тради
ций русской классики. Полагая опыт Толстого и Достоевского непременным 
достоянием подлинной литературы, призванной выразить идеал духовного 
единения людей, Камю писал в этой статье: «Действительно, сейчас имеется 
множество шансов для того, чтобы реальное притязание наших писателей 

3 Камю А. За Достоевского. О постановке «Бесов». Фрагменты беседы со зрителями. «Бе
сы» на сцене / Публ. и прим. Е . Кушкина; пер. Э. Кушкиной / Звезда. 2013 . ¹ 1 1 . С. 139—152. 

4 Владимирова А. И. Толстой и Достоевский во французской литературе рубежа XIX и 
ХХ вв . / Толстой или Достоевский? Философско-эстетические искания в культурах Востока и 
Запада. СПб., 2003 . С. 162—171. См. также более раннюю работу автора, где проводится та же 
мысль: Владимирова А. И. Достоевский во французской литературе XX века / Достоевский в за
рубежной литературе / Под ред. Б . Г. Реизова Л . , 1978 . С. 37—60. О весьма своеобразном столк
новении русского видения роковой связи литературы и революции и французского взгляда на 
это сплетенье литературного слова и революционного дела свидетельствуют заседания «Фран
ко-Русской студии», проходившие в Париже в 1929—1931 годах: Le studio franco-russe / Textes 
reunis par et presentes par L. Livak. Sous la redaction de G. Tassis. Toronto, 2005 . Несмотря на то 
что теме революции не было посвящено ни одного заседания, очевидно, что выброшенные из 
России писатели не могли не ощущать «виновности» литературы, в то время как французские 
литераторы были склонны романтизировать русский политический катаклизм или даже при
меривать его на французский удел через понятие «национальной революции», активными по
борниками которой в скором времени станут А. Массис (1886—1970) и Ж . - П . Максанс 
(1906—1956). О характере и содержании франко-русских дискуссий см.: Токарев Д. В. 1) Дис
куссии о французской литературе на заседаниях Франко-русской студии в Париже / Лики вре
мени: Сб. статей памяти Л . Андреева. М., 2009. С. 245—255; 2) «Русская душа» и «esprit fran-
çais»: обсуждение художественных и идеологических проблем на заседаниях Франко-русской 
студии в Париже (1929—1931) / К истории идей на Западе: «Русская идея». СПб., 2010. 
С. 457—478. 

5 Camus A. Carnets . III . Mars 1951 — decembre 1959. Par i s , 1989. P . 1 0 3 . 
6 Ibid. P . 217 . 
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заключалось в том, чтобы, усвоив „Бесов”, написать когда-нибудь „Войну и 
мир”».7 Стоит вдуматься в эту броскую фразу, выражавшую, прежде всего, 
заветную устремленность самого Камю, частично воплотившуюся в незавер
шенном романе «Первый человек», рукопись которого была обнаружена в 
портфеле писателя вместе с «Бесами» Достоевского и «Веселой наукой» Ни
цше в день его гибели в автокатастрофе. Современная литература, по мысли 
Камю, принадлежит традиции больше Достоевского, хотя наследует, глав
ным образом, «мрак» его творений, утрачивая при этом органично прису
щие творчеству русского писателя понятия «греха и святости». Однако, 
именно русская литература, во взаимно дополняющих друг друга образах 
Толстого и Достоевского, мыслится Камю как эстетический идеал творчест
ва, устремленного к выстраданной духовности, к причастной самой вечно
сти эпичности, к убедительной полнокровности образов. 

Вместе с тем, Камю очень остро почувствовал и ярко выразил еще одну 
характерную черту русской литературы — политическое предназначение 
писателя, сознание которого не позволяет ему парить «над схваткой». 
В своей нобелевской речи «Художник и его время» (1957), высоко оценен
ной и Б . Л . Пастернаком, и А. И . Солженицыным, он как нельзя более ярко 
передал роковую взаимосвязь революции политической и поэтической: 
«Все, что Россия дала нам в этот момент, — Блок и великий Пастернак, Ма
яковский и Есенин, Эйзенштейн и первые романисты цемента и стали — яв
ляет собою блестящую лабораторию форм и тем, плодотворное беспокойство 
и безумие поиска».8 

Необходимо напомнить, что Камю основательно изучал историю рус
ского революционного движения, литературно-философскую генеалогию 
которого представил в своей поворотной книге «Бунтующий человек» 
(1951), встреченной в штыки французскими левыми интеллектуалами во 
главе с Ж. -П . Сартром. Вот почему исключительно существенным представ
ляется это суждение, в котором политическая революция в России 
1917 года связывается с той литературной революцией, которую пережива
ла интеллектуальная Россия в первые десятилетия XX века. Наверное, 
трудно со всей определенностью сказать, что в то время было более рево
люционным — политика или поэтика, несомненно одно: русская классиче
ская литература не осталась в стороне от русской революции, если не была, 
как это случалось думать В . В . Розанову, повивальной бабкой русского бун
та: «Собственно, никакого сомнения, что Россию убила литература. Из сла
гающих „разложителей” России ни одного нет нелитературного происхож-
дения».9 

За несколько десятилетий до того, как Камю столь своеобразно пред
ставил единство русской классической литературы, другой французский пи
сатель, Андре Мальро, как никто из современников склонный к ницшеан
скому синтезу политики и поэтики, сумел уловить и выразить цельность 
русской классической литературы, полагая, что она берет начало в свое
обычной тяге к изображению боли и зла, искупления и страдания. В самом 
деле, в одной из ключевых сцен раннего романа «Завоеватели» (1928) персо
наж по имени Петр Гарин, в образе которого парадоксальным образом сли
лись черты Сталина и Ставрогина,10 проходя мимо витрины книжного мага-

7 Camus A. Œuvres completes / Éd. de R. Gay-Grosier. Par i s , 2008 . T. III . P . 957 . 
8 Ibid. 
9 Цит . по: Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени. М., 2000. С. 43 (Розанов В . В . 

Собр. соч. / Под общ. ред. А. Н . Николюкина; т . 12) . 
1 0 Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской литературе XX века. СПб., 2013 . 

С. 209—224. 
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зина, где выставлены книги «русских романистов», дает следующую харак
теристику этой поэтизации «угрызений совести», которую он считает 
отличительной чертой русской словесности: «В том, что они написали, мно
го плевел, и плевела эти — угрызения совести. У всех этих писателей один 
недостаток — никто из них никогда не убивал. И если персонажи этих рома
нов начинают страдать после убийства, то дело все в том, что мир почти не 
изменился для них. Я подчеркиваю: „почти”. Думаю, что в действительно
сти им бы хотелось, чтобы мир полностью преобразовался, изменил свои 
перспективы, превратившись не в мир человека, который „совершил пре
ступление”, но в мир человека, который убил. Этот мир, который не меняет
ся — скажем, если вам угодно: „не достаточно”, — я не могу поверить в его 
истинность. Для убийцы нет преступления, есть только убийство, разумеет
ся, если он мыслит ясно».11 

В этом суждении мятежника-парадоксалиста, являющегося в романе 
Мальро одним из вождей Китайской революции, схвачено одно из первых 
представлений о русской литературе как едином морально-этическом фено
мене. Действительно, до начала XX века французское литературное созна
ние заостряло свое внимание больше на отдельных русских писателях — 
в первую очередь, это был И. С. Тургенев, затем Ф. М. Достоевский, затем 
Л. Н. Толстой, чуть позже А. П. Чехов и А. М. Горький. Но только трагедия 
русской революции 1917 года и первая волна литературной эмиграции за
ставили французских писателей взглянуть в лицо одной непреложной исти
не: русская литература и русская революция немыслимы друг без друга, ибо 
говорит ли литература «да» революции, говорит ли она революции «нет», 
последняя так или иначе выступает своего рода движущей силой русской 
словесности, начиная, по меньшей мере, с 1825 года. 

Это своеобразие русской литературы, которая как будто все время 
чревата революцией, Мальро выразил в знаменитой речи на Первом все
союзном съезде советских писателей, прочитанной с трибуны съезда 23 ав
густа 1934 года:12 «На одном из московских заводов рабочий, которому я за
дал вопрос „Зачем вы читаете?”, ответил мне: „Затем, чтобы научиться 
жить”. Да, так было всегда: культура значит учиться. Но те, у кого мы 
учимся, товарищи, где они учились? Мы читаем Толстого, но ведь ему не 
приходилось читать Толстого. То, что он дает нам, это он сам открыл. И если 
писатели — „инженеры человеческих душ”, не стоит забывать, что высшая 
функция инженера заключается в изобретении. Искусство это не подчине
ние, это завоевание. Завоевание чего? Чувствований и способов их выраже
ний ( . . . ) . Было бы затруднительно определить вкратце, что такое сознание 
для русских романистов. Их погружение в человека почти всегда заключа
лось в показе непредсказуемых и противоречивых стихий. Когда герой Тол
стого, бредущий в ледяной ночи, понимает, что мороз убивает в нем любовь, 
когда Раскольников понимает, что убийство, от которого он ждет высшей 

11 Malraux A. Les Conquerants / Malraux A. Œuvres completes / Sous la direction de P . Bru-
nel . Par i s , 1989. Т. 1 . P . 157—159. 

1 2 Об отношении Мальро к Советскому Союзу, и в частности, о его поездке в СССР в 
1934 году см.: Фокин С. Л. «Советский роман» Андре Мальро / ХХ век. Тридцатые годы. Из ис
тории международных связей русской литературы / Отв. ред. Г. А. Тиме. СПб., 2013 . 
С. 154—172; ср. также: Кацис Л. Ф. Неизвестный «Список Мальро» 1934 года и разговор Б . Па
стернака с И . Сталиным об Осипе Мандельштаме / Верхневолжский филологический вестник. 
2016. ¹ 3 . С. 25—31; Арзаканян М. Ц. Андре Мальро и Советский Союз в 30-е годы ХХ века / 
Диалог со временем. 2012. Вып. 4 1 . С. 284—295; Kouchkine E. L’Image d’Andre Mal-
raux en URSS depuis les annees 1930. Malraux en Russie: images-mirages / Andre Malraux et le 
rayonnement culturel de la France / Sous la direction de Ch.-H. Foulon. Bruxelles, 2004. Р . 259— 
265 . 
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власти, приносит ему одиночество — что делают русские романисты? Они 
на место логики ставят эмпирию; и поскольку в психологии нет никакой ло
гики, а есть только имитация, то на место имитации они ставят изобрете-
ние».13 

В этом скоропалительном суждении — весь Мальро. Мало того, что он 
с ходу присочиняет что-то несусветное о Толстом; мало того, что он смело 
включает Достоевского в болезненный контекст всемерного подавления 
революционного порыва, организованного Сталиным на рубеже 1920— 
1930-х годов, когда, в силу различных культурных и политических обстоя
тельств творчество автора «Бесов» вытеснялось из актуального литератур
ного сознания; мало того, что он вольно перетолковывает знаменитое опре
деление сущности писательского труда, незадолго до того введенное в оборот 
вождем советской литературы, сделав упор на новаторском, т . е . действи
тельно революционном характере литературного опыта Толстого и Достоев
ского; — французский писатель утверждает вместе с тем, что смысл литера
турной революции, совершенной русскими романистами, заключается не 
столько в психологизации романного персонажа, в которой они оставались 
последователями О. де Бальзака, Стендаля, Г . Флобера, сколько, наоборот, 
в его депсихологизации, в освобождении изображаемого человека от штам
пов позитивистской психологии и в превращении его в почти мифологиче
ского героя, своевольно вступающего в борьбу с богами. 

Такое видение персонажей Достоевского ярче всего запечатлелось в 
одной из программных книг французского писателя, озаглавленной «Чер
ный треугольник» (1970) и посвященной трем деятелям европейской куль
туры, в трудах и днях которых нашел выражение глубочайший кризис, пе
режитый западной цивилизацией на рубеже XVIII—XIX веков: речь идет 
о французском писателе П . Шодерло де Лакло, испанском художнике 
Ф . Х . де Гойя и французском революционере А. Сен-Жюсте. Будучи совре
менниками и участниками революционных потрясений в Европе, все трое, 
по мысли Мальро, были движимы одной исключительной страстью — вла
стью ужаса, устрашения, террора, захватившей европейское сознание. 
Все трое являются в книге Мальро демонами террора — один в романе, по
казывающем, сколь ужасающей может быть воля человека к власти над 
ближними; второй в живописи, демонстрирующей, что чудовищ порождает 
не только сон разума, но сама способность интеллектуально-эстетического 
суждения; третий в политике, направленной на непримиримое уничто
жение всего, что может воспрепятствовать жизни революционной Респуб
лики . И все трое овеяны аурой персонажей Достоевского, подчиняющих 
себя идее, как он замечает в работе о Лакло, связывая персонажей фран
цузских романов одной нитью с героями «Преступления и наказания» и 
«Братьев Карамазовых»: «Маркиза (из романа Лакло. — С. Ф.), Жюльен Со-
рель, Вотрен, Растиньяк, Раскольников, Иван Карамазов отличаются той 
особенной чертой, что они совершают предумышленные деяния, в связи с 
общей концепцией жизни . Изобразительная сила, характерная для них в 
романе, идет от того, что эта концепция проживается в точности как 
страсть, она — их страсть. Непобедимая, неустранимая, все время связан
ная с какой-то другой общечеловеческой страстью (амбиции, сексуаль
ность), которую эта первая страсть упорядочивает. Такого рода персонажи 
отвечают глубинному желанию человека действовать, управляя своими дей-
ствиями».14 

Malraux A. Œuvres сompletes / Ed. J . -Y. Tadie. Par i s , 2010. T. VI. P . 299—300. 
Ibid. P . 235 . 
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Очевидно, что Достоевский важен для Мальро прежде всего как драма
тург вневременных «пограничных ситуаций», лишенных привязок к исто
рической реальности. Русский романист — это новый Софокл, новый Шекс
пир, вместе с тем — автор исторических трагедий, предвосхитивших рус
скую революцию. 

Наряду с этим, автор «Братьев Карамазовых» не мог не затронуть еще 
одной установки творческой мысли Мальро — повышенного внимания к 
пластическим формам искусства. В этом отношении Достоевский-романист 
представляется Мальро своеобразным антиформалистом, т. е. писателем, 
в творчестве которого вопросы романной формы не имеют первостепенно
го значения. В этом плане опыт Достоевского, равно как «русского романа» 
вообще, помогают Мальро преодолеть традицию «французского романа», 
т. е. традицию насквозь рационального произведения, предполагающего су
ществование априорной «идеи произведения»: «Когда Франсуа Вийон пи
шет о чем-то таком, что имеет для него столь трагическое значение, как 
„Баллада повешенных”, он точно знает, что хочет писать балладу. Позднее 
во Франции всегда присутствовало сознание того, что решение написать ро
ман предполагало выбор вполне определенной формы романа — „Нана”, на
пример. (...) Достоевский, напротив, весьма жестко отвергал саму мысль 
заранее фиксированной формы. (...) Если задаться вопросом, какое отно
шение существует или могло бы существовать между Достоевским и фран
цузской литературой, то самый что ни есть серьезный ответ состоял бы в 
том, что французская литература мыслит себя — правомерно или нет, это 
другой вопрос, но чаще всего неправомерно — в виде этакого замкнутого 
мира определенных и определяющих форм. Во Франции романы писались 
на тот или иной манер, но всегда в соответствии с некоей формальной кон
цепцией. То есть Достоевский, если взглянуть на него из Франции, это пи
сатель, который атаковал или даже разрушил роман как сложившуюся фор
му».15 

Сам Мальро в своем романном творчестве смело отказывается от тради
ционных форм классического «французского романа»; в своих поисках 
ускользающего смысла человеческой истории он охотно прибегает к но
вейшим нарративным стратегиям — кинематографической технике мон
тажа различных временных и пространственных планов, внутренним моно
логам, переливающимся в потоки сознания или бессознательного, напря
женным диалогам или полилогам антагонистов и протагонистов, особой 
фигуре зримого или незримого повествователя или «хроникера». Очевидно, 
что можно говорить о «полифонии» романов Мальро, однако с тем сущест
венным уточнением, что речь идет не столько о хоре равноправных голосов 
или внезапных откровениях индивидов, сколько о многоголосии некоего 
межчеловеческого События, в котором теряется само понятие индивидуаль
ности, а персонажи, при всей своей значимости, могут оказаться взаимоза
меняемыми. 

Возвращаясь к поездке Мальро в СССР, заметим, что писатель-мифо-
творец с грустью понимает, что новой России нет дела до Достоевского, что 
в этом обновлении мира, в которое ему так хочется верить, автор «Бесов» 
не просто сбрасывается с корабля современности, но почти сознательно 
предается забвению. Молодые коммунисты вытесняют Достоевского во вче-

1 5 Howlett S. Traduction inedite d’une intervention de Malraux sur Dostoïevski a l’occasion 
d’un colloque organise par Manes Sperber / La revue des let tres modernes. Andre Malraux 10 . Refle-
xion sur les a r t s plastiques. Par i s ; Caen, 1999. P . 200 . Подробнее о роли Достоевского в творче
ской жизни Мальро см. новейшую монографию: Howlet S. Dostoïevski, demon de Malraux. Par i s , 
2015 . 
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рашний день, отдавая его на откуп отжившим свое «бывшим людям»: 
«Если не считать подростков, о Достоевском говорят почти одни старики. 
Коммунисты его ненавидят, что достаточно разумно, и отчетливо сознают, 
насколько его мир противоречит их миру. Они сознают это настолько хоро
шо, что перестают понимать, что Достоевский — это величайший трагиче
ский поэт.. . Старики видят в нем мистика, чья мысль основывается на идее 
Антихриста, и поражаются тому, что крупный французский писатель напи
сал о нем книгу и что я отлично знаю его творчество. (Они верят в латин
скую культуру в точности так , как наши с Монпарнаса верят в славянскую 
душу.)».16 

Размышляя здесь о восприятии Достоевского в русской и французской 
культурах, Мальро впервые ясно формулирует собственную позицию в отно
шении автора «Братьев Карамазовых», точнее говоря, через Достоевского 
он определяет собственную творческую позицию, отличая ее от ряда миро
воззренческих программ современности: во-первых, он не приемлет «голо
го» русского коммунизма, вытесняющего из собственного сознания трагич
ность человеческого удела; во-вторых, он не согласен с мистическим, или 
религиозным, толкованием Достоевского, имея в виду, судя по всему, книгу 
Д . С. Мережковского «Царство Антихриста» (1921), отрывок которой мог 
быть ему известен по докладу русского писателя на чествовании Достоевско
го в парижском театре «Старой голубятни» в 1921 году;17 в-третьих, упование 
«старых русских» на Европу и «латинский дух», которое красной нитью про
ходит по книге Мережковского, также представляется ему чем-то вроде ми
стики, подобной мистике «русской души», превозносившейся в свое время в 
книгах Э. М. де Вогюэ и А. Сюареса о Достоевском. Мальро хочется верить, 
что русская революция способна принести обновление Западу, но саму рево
люцию он воспринимает исключительно в виде трагедии, в постановке кото
рой он всеми силами пытается участвовать. 

Характерно, что Мальро в своих размышлениях о Достоевском резко от
зывается о понятии «славянская душа», которое вкупе с прилагательными 
«загадочная», «непостижимая», «таинственная» становится одним из об
щих мест французского литературного сознания в отношении русской куль
туры. Столь же непримиримым противником сведения существа русской 
литературы к «русской душе» был А. Ж и д , полагавший, что сама западная 
«рациональность», исходя из которой иные французские критики усматри
вали в творчестве Достоевского апологию «тьмы», «жестокости», «неуемно
сти», «беспорядочности», «безумия», обретавшихся в подполье «русской 
души», есть не что иное, как умозрительная конструкция, не выдерживаю
щая критики со стороны новейшего знания о человеке. Характерно, что в 
книге «Достоевский» (1923), подготовленной и выпущенной в свет в контек
сте столетнего юбилея русского гения, громко отмечавшегося литературным 
Парижем в 1921 году, Ж и д также высказался о неразрывной связи русской 
литературы и русской революции, правда, соединив два понятия не через 
стихию «эксперимента», как это будет у Камю, а через стихию жертвопри
ношения, философского самоубийства, на которое идет Россия в революции, 
затаив надежду, что спасет собой мир: «Мне прекрасно известно, что не
смотря на эти потемки, в которых бьется сегодня Россия, Достоевский не 
перестал бы надеяться. Возможно даже, он думал бы (эта идея многократно 
возникает в его романах и переписке), что Россия, по примеру Кириллова, 

1 6 Malraux A. Carnet d’U.R.S.S. 1934 / Éd. etablie et annotee par F . de Saint-Cheron; preface 
de J . -Y. Tadie. Par i s , 2007 . P . 4 3 . 

1 7 См. об этом: Фокин С. Л. Фигуры Достоевского во французской литературе XX века. 
С. 91—92. 
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приносит себя в жертву и что это жертвоприношение пойдет на пользу ос
тальной Европе, остальному человечеству».18 

Вместе с тем следует подчеркнуть, что Ж и д был одним из редких фран
цузских писателей XX века, который смог постичь единство русской лите
ратуры не только в связи с русской революцией, но и в связи с фигурой од
ного из истинных основоположников словесности в России: речь идет, разу
меется, об А. С. Пушкине. 

Впервые имя Пушкина появляется в «Дневнике» французского писате
ля 6 июня 1908 года: «На ярмарке в Ренне нашел томик Пушкина, которым 
сразу же стал наслаждаться; „Борис” много прекраснее, нежели мне помни-
лось».19 Биографы писателя установили, что 2 1 мая того ж е 1908 года Ж и д в 
компании нескольких друзей слушал оперу М. П . Мусоргского «Борис Году
нов» в постановке С. П . Дягилева с Ф . И . Шаляпиным в главной роли.20 Чте
ние трагедии из русской истории оказалось как нельзя более своевремен
ным: в мае вышла в свет первая статья Жида о Достоевском. Имя Пушкина 
несколько раз встречается в конечной редакции книги «Достоевский», глав
ным образом в связи с Пушкинской речью и с тем определением самого рус
ского из всех русских писателей, которое дал в ней Пушкину автор «Брать
ев Карамазовых». Вот почему не приходится удивляться, что когда Жиду 
было предложено перевести заново «Пиковую даму», французский писатель 
согласился, правда, не без некоторых колебаний. 

Столь необычное предложение поступило от Ж а к а (Якова Савельевича) 
Шиффрина (1894—1949), обедневшего выходца из богатого еврейского се
мейства, до революции владевшего в Баку нефтяными заводами, который со 
временем стал одним из самых авторитетных французских издателей, но в 
начале 1920-х годов выступил как начинающий переводчик русских писате
лей на французский я з ы к . Шиффрин хорошо обдумал свое предложение: 
безвестному переводчику было не под силу тягаться с П . Мериме, чей пере
вод «Пиковой дамы» считался классическим. Как уже было сказано, Ж и д 
сначала засомневался: «Когда в 1923 году Шиффрин предложил мне перево
дить „Пиковую даму” я сначала отказался. Мне казалось неуместным пере
делывать то, что было столь великолепно сделано Мериме. Я уступил лишь 
после того, как Шиффрин показал мне множество неточностей, вызванных 
не плохим знанием русского языка , но выбором в пользу приукрашивания и 
элегантности, диктовавшимся эпохой, но рисковавшим скомпрометировать 
Пушкина с устареванием такой моды».21 

Главный парадокс этого перевода, который тоже со временем стал клас
сическим, заключался не столько в том, что именитый французский писа
тель, не знающий языка оригинала, правил нацеленный на дословность под
строчник, подготовленный безвестным переводчиком: такая ситуация в 
культурном трансфере не редкость.22 Истинный парадокс в том, что новый 
французский текст «Пиковой дамы» выстраивался, так сказать, в принци
пиальной полифонии языков и эпох: русский текст Пушкина внедрялся на 
почву новейшей французской прозы не только через коренную переработку 
романтически прекрасного текста Мериме, но и через призму английского 

1 8 Gide A. Œuvres critiques / Éd. de P . Masson. Par i s , 1999. P . 655 . 
1 9 Gide A. Journa l . I / Éd. d’E. Marty. Par i s , 1996. P . 598 . 
2 0 Ibid. P . 1542. 
2 1 Gide A. Œuvres cri t iques. Р . 1172. 
2 2 Лингвистический анализ 16 (!) французских переводов «Пиковой дамы» представлен в 

добротной статье московского языковеда Е. Э. Разлоговой, не лишенной, правда, некоторых ис
торико-литературных неточностей: Разлогова Е. А. «Пиковая дама» в зеркале французских пе
реводов / Вопросы языкознания. 2012. ¹ 6 . С. 66—92. 
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перевода К. Гарнетт (1861—1946), который был под рукой у переводчиков, 
правда, за особое русское звучание этого текста отвечал, по всей видимости, 
даже не Шиффрин, а Б. де Шлецер, истинный русский европеец, опублико
вавший в 1919 году к н и г у об А . Н. Скрябине и также подключившийся к 
переводу повести Пушкина. 2 3 К этому переводу в три р у к и , который вышел 
в свет в 1923 году, Ж и д написал предисловие, в котором, вслед за Достоев
ским, настаивал на универсальности русского гения: «Чужестранность рус
ских писателей, и притом самых крупных , часто удивляет французского чи
тателя и даже порою отталкивает; не-чужестранность П у ш к и н а меня, при
знаюсь, еще больше сбивает с толку. Или , во всяком случае, меня сбивают с 
толку слова Достоевского, этого гения, столь далекого нам — несмотря на 
всю тайную близость, которую могут открыть иные из нас в его глубочайше 
человечном творчестве — о том, что П у ш к и н является самым националь
ным из всех предшествовавших ему русских писателей. Напрасно мы стали 
бы искать здесь то, что привыкли рассматривать как специфически русское: 
беспорядок, сумерки, непомерность, отчаяние. В большей части п у ш к и н 
ских произведений все — ясность, равновесие, гармония. Н и к а к о й горечи, 
никакого смиренного пессимизма: но глубокая даже, пожалуй, немного ди
кая любовь ко всем радостям, ко всем сладостям ж и з н и — умеренная, впро
чем, свойственным для него культом красоты. Русский? Да, бесспорно; но в 
таком случае сама наша идея о русских является ложной. Влюбленный с 
юности в античное искусство, П у ш к и н переводит Анакреона, Афинея, Ксе-
нофана, Катулла, Горация. В 1834 году он пишет: „ . . . каждый образованный 
европеец должен иметь достаточное понятие о бессмертных созданиях вели
чавой древности”. В тридцать два года он пишет Чаадаеву по-французски: 
„Друг мой, я буду говорить с вами на языке Европы, он мне привычнее на
шего” . Он подражает Шенье, Байрону. Он непрестанно подражает и, похо
же , у него нет большей радости, нежели обезличиться (...) То, что представ
ляется Достоевскому столь глубоко русским в чистом гении П у ш к и н а , сво
дится именно к этой универсальности, этой необычайной способности 
потерять себя ради того, чтобы обрести себя в другом».24 

Хотя , предисловие Жида к «Пиковой даме» давно известно в России,25 

имеет смысл остановиться на одном из главных его положений, которое 
французский писатель формулирует, верно следуя прозрению Достоевского. 
Действительно, то, что автор «Идиота» называет «всемирной отзывчиво
стью» П у ш к и н а , французский писатель истолковывает в смысле необыкно
венной способности П у ш к и н а искать себя в другом: иными словами, П у ш 
к и н , в ж и з н и не вкусивший опыта ч у ж б и н ы , творит современную русскую 
литературу, впитывая в себя европейскую традицию, организуя путешест
вие своего творческого воображения в древние или современные места оби
тания поэтического духа: Гораций и Байрон, Данте и Шенье.. . 

Это эстетическое суждение французского писателя, опиравшегося в 
своем видении гения П у ш к и н а на размышления Достоевского, позволяет 
по-новому взглянуть на приснопамятные обвинения в подражательстве, 
будто бы свойственном русской литературе 20—30-х годов X I X столетия, в 
том числе, П у ш к и н у , которые часто возникали в первых откликах француз-

23 О Шлецере см. в нашей работе: Фокин С. Л. Загадки и задачи двух французских перево
дов «Героя нашего времени»: Монго и Борис де Шлецер / Мир Лермонтова. Коллективная моно
графия / Под ред. М. Н. Виролайнен и А . А . Карпова. СПб., 2015. С. 823—836. 

24 Gide A. Œuvres critiques. Р. 657. 
25 Н. Р. Андре Жид о Пушкине / Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л . , 

1936. [Вып.] 1 . С. 385—386. См. также: Жид А. Предисловие к «Пиковой даме» / Жид А . Собр. 
соч.: В 4 т. Л . , 1936. Т. 4 . С. 444—445. 
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ской литературной мысли на само явление русской литературы. В сущно
сти, в это время в России произошла полномасштабная литературная рево
люция, в результате которой русская словесность, с одной стороны, вышла 
на европейский уровень литературного мышления и выражения, тогда как с 
другой — сумела явить Европе нечто совершенно самобытное: сильный ха
рактер, твердость религиозного чувства, привязанность к отчизне, словом, 
«национальный дух». Но если одной из движущих сил последнего явилась 
определенная готовность и известная предрасположенность русской культу
ры учиться у литературной Европы, что выразилось, в частности, в широ
ком использовании в образованном российском обществе французского как 
языка европейской образованности26 или в повышенном внимании москов
ских славянофилов к немецкой идеалистической философии,27 то эта умст
венная открытость далеко не всегда могла быть правильно понята европей
скими литераторами, воспитанными в гораздо более узких национальных 
интеллектуальных традициях. В сущности, истинное призвание националь
ного поэта — развернуть родное в сторону чужестранного, привить на древе 
родного предания росток иной культуры. Таков был случай Фридриха Гель-
дерлина, обратившего немецкую поэтическую речь к темной, «восточной» 
стихии Древней Греции, таков был случай Пушкина, соединившего русские 
«преданья старины глубокой» с новейшей европейской литературной тради
цией. 

Как уже было сказано, предисловие к «Пиковой даме» давно известно в 
России, хотя, возможно, было несколько подзабыто в отечественном литера
туроведении. Но вот другой текст французского писателя о Пушкине, кото
рый вышел в свет в год трагически знаменитого столетнего юбилея со дня 
смерти русского поэта, редко обсуждается в критике. Между тем речь идет о 
необыкновенно важном для самого Жида отрывке, над которым он работал 
в контексте завершения «Поправок» к «Путешествию в СССР» (1936), кни
ге, которая вызвала скандал в читающей Европе, расколола литературный 
мир Франции надвое — сторонников и противников русской революции — 
а в России была воспринята как неуместное продолжение кюстиновского 
памфлета. 

Этот фрагмент был напечатан в прокоммунистическом еженедельнике 
«Vendredi» 5 февраля 1937 года в рамках торжеств, посвященных в России 
и Франции столетию гибели поэта и трагическим образом ознаменовавших 
также гибель русской революции. Вплоть до републикации в комментиро
ванном сборнике «Критических эссе» (1999) Жида этот очерк не перепеча-
тывался. Он входит в серию оригинальных критических опытов, озаглав
ленную «Записки к Анжеле» (или «Письма к Анжеле»): они построены в 
конвенциональной форме пропедевтического монолога, в котором признан
ный литератор рекомендует своей воображаемой подруге тех или иных авто
ров, достойных прочтения. Поскольку этот текст, насколько нам известно, 
не обсуждался в отечественной критической литературе, посвященной ре
цепции Пушкина во Франции, приведем его почти полностью, исключив 
два первых и последний абзацы, которые представляют собой своего рода 
упражнения в стиле литературной эпистолы. 

2 6 Гречаная Е. П. Когда Россия говорила по-французски: русская литература на француз
ском языке (XVIII — первая половина XIX века). М., 2010. 

27 См., например: Безлепкин Н. И. Немецкий идеализм и русская философия языка / Рус
ская и европейская философия: пути схождения. СПб., 1999. С. 165—171. 
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«Андре Жид. 
Записка к Анжеле 

(февраль 1937) 
(...) 

Пушкин не из тех, что несут новые ценности. Его значение, а оно ве
лико, обретается в другом плане. Он — художник, литератор; с одной сто
роны, он довел русский язык и русскую поэзию до изысканного совершенст
ва; с другой — тем самым ввел русскую литературу в европейскую сим
фонию. 

В сущности своей гений Пушкина заключается в восприимчивости. 
Я думаю о нем, читая на первой странице „Фигур и парабол” то, что Клодель 
говорит об одном из авторов „Книги притч”, которого в Писании именуют 
следующим образом: тот, кто собирает, сын того, кто исторгает. Он 
будто „изобретательный композитор, который искусно и находчиво исполь
зует стихии, предоставленные ему незатухающим извержением самобытно
го материала”. 

Его культура универсальна. В нем нет ничего дионисийского, разве что 
темперамент, который сохраняет, несмотря на диктат господствующего рас
судка, что-то неукрощенное, неукротимое и подчиняется только сокровен
ному велению искусства и совершенства. Но его творчество — аполлонов-
ское. Вот что вас смущает и сбивает с толку. Ибо вы привыкли встречать в 
русских писателях смятение и своего рода тайну, которую ваше воображе
ние списывает на мрак. И тщетно отыскивая их в Пушкине, вы будете твер
дить те же нелепости, которые я слышал от вас по поводу Рафаэля или Мо
царта, когда вы обвиняли их в недостатке „глубины”, отказываясь при
знать, что в ясности тоже может быть бездна. 

Мелькиор де Вогюэ, который бредет на ощупь и спотыкается на мрач
ных полотнах романов Достоевского, здесь успокаивается. Я слишком стро
го судил о его несостоятельности перед лицом „Братьев Карамазовых” или 
„Бесов”, отказывая себе в удовольствии сказать вам, что его этюд о Пушки
не превосходен. Особенно ценным мне показалось следующее замечание, ко
торое он делает, упомянув дикую непосредственность и взвихренность Пуш
кина: „Он получил то, что можно только пожелать писателю: образован
ность, противоположную его инстинктам”. Именно это наводит меня на 
мысль, что культ Пушкина так полезен русскому народу. Противодействуя 
его природным склонностям, он делает их мягче, утонченнее. Я лучше всего 
уверовал в культуру русского народа, когда мне довелось видеть, как в Мо
скве, в городском саду, один артист читал главу из „Евгения Онегина” перед 
рабочим собранием. Уверяю Вас, Анжела, зрелище было красноречивым. 
Я говорю, разумеется, не о том, что было на сцене, я говорю о слушателях. 
Наблюдая за ними, я понял, что можно много чего ожидать от этого народа, 
способного оценить столь рассудочно прекрасное и столь чистое произведе
ние искусства, способного на внимание столь сосредоточенное, и столь дея
тельное, которого не встретишь среди тех, кто думает, что „все знают, ни
когда ничему не учившись”. Читайте же Пушкина, читайте наших класси
ков с тем же вниманием».28 

Очевидно, что концовка этого панегирика Пушкину выглядит несколь
ко вымученной; по-видимому, писатель несколько перестарался, пытаясь 
воздать должное русскому народу и «новой советской действительности», 
безоглядному разоблачению которой была посвящена наделавшая столько 

28 Gide A. (Euvres critiques. Р. 301. 
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шума книга «Возвращение из СССР».29 Но для нас важнее другое: подобно 
Мальро, Жид всей душой принял было русскую революцию, увидев в ней 
своеобразное продолжение тех страстных исканий обновления форм челове
ческого общежития, которыми славилась русская литература и которыми 
он сам вдохновлялся в своем творчестве, после чего, столкнувшись воочию с 
советской реальностью 30-х годов, где революционный дух был сведен в мо
гилу или развеян по лагерям и подпольям, резко пошел на попятную, вер
нулся к своей прежней позиции своевольного стрелка от французской сло
весности. Но самое главное в том, что Жид оказался едва ли не единствен
ным французским писателем европейского уровня, который сумел по 
достоинству оценить гений Пушкина: его идея о Пушкине-собирателе, ху
дожнике аполлоновской культуры с дионисийским темпераментом, являет
ся одним из самых оригинальных оттенков на многокрасочной картине ре
цепции русской литературы во Франции. 

Таким образом, можно утверждать, перефразируя выражение Камю, с 
которого мы начали эту работу, что без классической русской литературы 
французская словесность X X века была бы совершенно другой; что не зна
чит, разумеется, что она была бы лучше или хуже. В конечном счете, кото
рый следует предъявлять всякому литературному опыту, литературе нет 
дела до того, что такое хорошо и что такое плохо: она вся в той возможности 
постичь и оставить за собой то неизбывное зло, ту силу отрицания налич
ного, что движет человеком в жизнестроительстве. Острое сознание зла — 
вот во что превращается литература, всякий раз, когда ставит перед собой 
абсолютные цели. Иными словами, следует полагать, завершая настоящую 
работу, что главное новшество, привнесенное в литературное сознание 
Франции рецепцией русской классической литературы, заключалось, на
верное, в этой способности открыть себя навстречу с абсолютом, которой 
живет литературная Россия в самых сильных своих творениях. То же самое, 
в общем, можно сказать в отношении русской революции: коренной полити
ческий переворот, низвергший главные основоположения российской жиз
ни , ворвался враждебным вихрем во французское культурное сознание, за
разив его живой до сих пор идеей, что любая литература идет прахом, если 
не заключает в себе зла Революции, если миру устоявшихся представлений, 
моральных, политических, эстетических, не объявляет — чаще из подпо
лья, чем с трибуны, чаще шепотом, чем криком, чаще исподволь, чем в от
крытую — священную войну. 

29 Комментаторы этого текста в авторитетном издательстве «Плеяда», включающем в себя 
полное собрание литературно-критических работ французского писателя, связывают его гене
зис со столетней годовщиной со дня гибели русского поэта. Однако нельзя исключить, что у ис
токов этого замысла могло также лежать отчаянное письмо М. И. Цветаевой, которое Жид дол
жен был получить в январе 1937 года, когда автор «Моего Пушкина» безуспешно пыталась 
пристроить во французских литературных журналах свои переводы из Пушкина. Во всяком 
случае, можно отметить перекличку мотивов «дикой непосредственности и взвихренности 
Пушкина», которые выделил французский писатель, с тем, как Цветаева представляла своего 
Пушкина в письме к Жиду: «Маленького роста, смуглый, со светлыми глазами, негритянски
ми чертами лица — с обезьяньей живостью (так его и называли студенты, которые его обожа
ли) — так вот, Андре Жид, я хотела, чтобы в последний раз, моими устами, этот негр-обезьяна 
был назван „ангел мой родной”» (Цветаева М. И. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 7. Кн . 1. С. 642 
((январь 1937))). Надрывная тональность письма перекликается с последними страницами эссе 
«Мой Пушкин» (1937). Сведений об ответе или реакции французского писателя на это письмо 
не обнаружено. 
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Как хорошо известно, появление блоковской поэмы «Двенадцать» поро
дило большое число негативных откликов, в первую очередь в кру гу 
З. Н. Гиппиус и Д . С. Мережковского. Особые нарекания вызывал шествую
щий впереди красноармейцев Христос. Перечень имен тех, кому такое худо
жественное решение показалось кощунственным, длинен, большинство из 
них упомянуто в комментарии к академическому изданию поэмы.1 Не при
няли поэмы и русские философы. Занимая порой диаметральные пози
ции , они, однако, зачастую сходились в оценке поэмы. Так, С. Н. Булгаков 
в статье «На пиру богов» для сборника «Из глубины» подозревал Блока, в 
сущности, в духовной прелести, в том, что, говоря о снежном Христе, поэт 
не узнает совсем другого — Антихриста,2 а И. А . Ильин спустя десятилетия 
в сборнике «Наши задачи» в параграфе «Когда же возродится великая рус
ская поэзия?» патетически восклицал: «Когда-то Блок провозгласил две
надцать пьяных и развратных матросов-грабителей — „апостолами Хрис
та” — и пожизненно стыдился своего мерзкого кощунства».3 

Такая реакция современников, да и растерянность самого Блока, не мо
гущего объяснить необходимость образа Христа в финале текста, порождала 
и порождает исследовательские гипотезы о воздействии на поэму гностиче
ских учений, философии Вл. Соловьева, «Фауста» И. В. Гете, «Кесаря и Га
лилеянина» Х . Ибсена4 и т. д. М ы хотим предложить еще одну, взглянув на 
поэму в культурном контексте, рождавшемся в процессе сложного взаимо
действия литературы, философии и публицистики, катализатором которого 
стала «философия в красках» М. В. Нестерова. 

С нестеровской живописью блоковские тексты сопоставлялись, хотя и 
нечасто. Основанием для этого служили упоминания художника самим Бло-
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ститута мировой литературы им. А . М. Горького РАН. 
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1 См.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 5: Стихотворения и поэмы 

(1917—1921). С. 301—381. 
2 Булгаков С. Н. На пиру богов / Вехи. Из глубины. М., 1991. С. 324. 
3 Ильин И. А. Наши задачи / Ильин И . А . Собр. соч.: В 10 т. М., 1993. Т. 2. К н . 2. С. 321. 
4 Сошлюсь, к примеру, на следующие публикации: Клуге Р.-Д. Образ Христа в поэме Блока 

«Двенадцать» / Общественная мысль: Исследования и публикации. М., 1990. Вып. 2. С. 40—48; 
Розенблюм Л. М. «Так диктует вдохновенье...»: Явление Христа в поэме Блока «Двенадцать» / 
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ком. Имя Нестерова появляется в записных книжках поэта в 1901 году, ког
да он конспектирует лекцию Р. В. Иванова-Разумника.5 Затем Блок вспом
нит картину об убиенном Царевиче Димитрии в рецензии на сборник стихов 
1905 года Леонида Семенова.6 Позже соотнесет нестеровские пейзажи с про
зой Алексея Ремизова в статье «Литературные итоги 1907 года».7 Во второй 
книге Собрания стихотворений «Нечаянная радость» (1912) добавит автор
ский комментарий к стихотворению «Вот Он — Христос — в цепях и ро
зах...»: «Стихотв(орение) навеяно теми чертами русского пейзажа, которые 
нашли себе лучшее выражение у Нестерова».8 Вполне нестеровское по духу 
и датированное 1906 годом стихотворение «Русь» («Ты и во сне необычай
на...»). Еще в 1920-е годы П. П. Перцов в «Истории русской живописи» ука
зывал, что образ родины у Блока двоится так же, как на нестеровских кар
тинах.9 А. М. Турков сравнивал блоковские пейзажи с нестеровскими, ак
центируя внимание на том, что сам Блок виделся Андрею Белому 
нестеровским отроком Варфоломеем.10 В 2006 году голландская исследова
тельница Эллена Руттен указывала на феминизацию пейзажа у Блока под 
влиянием Нестерова, сравнивая их эстетические воззрения.11 Однако есть и 
определенный параллелизм блоковской поэмы «Двенадцать» и картин Не
стерова «Святая Русь» и «Душа народа (На Руси)»,12 особенно ее первого ва
рианта, называвшегося «Христиане».13 

И «Святая Русь», выставленная впервые в январе 1907 года в Екатери
нинском концертном зале на Малой Конюшенной,14 и «Душа народа (На 
Руси)», ставшая доступной для обозрения в январе 1917 года,15 задумыва
лись художником как своеобразная вариация знаменитого полотна Алек
сандра Иванова «Явление Христа народу» — только явления Христа уже не 
израильскому народу, а русскому. Вот почему Нестеров стремился предста
вить разные слои русского общества, в том числе его духовных «водите
лей» — чтимых святых, известных писателей как выразителей народного 
духа, ищущего пути ко Христу. Аналогично «соборно» изобразит он рус
скую душу на картине «Страстная седмица» (1933), поставив под ней из 

5 Блок А. Записные книжки: 1901—1920. М., 1965. С. 24. 
6 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 7. С. 175. 
7 Там же. С. 121. 
8 Там же. Т. 2. С. 220. 
9 Перцов П. П. История русской живописи. Глава ХХ. Нестеров / Публ. Г. В. Давыдовой; 

подг. текста и комм. И. А. Едошиной / Сергей Дурылин и его время: Исследования. Тексты. 
Библиография. М., 2010. Кн. 1. С. 376 (сер. «Исследования по истории русской мысли»; т. 14). 

10 Турков А. М. Александр Блок. 2-е изд., испр. М., 1981. С. 30 (сер. «Жизнь замечатель
ных людей»). Также о Блоке и Нестерове см.: Гордин А. М., Гордин М.А. Александр Блок и рус
ские художники. Л., 1986; Новикова Т. Л. Изобразительное искусство в раннем творчестве 
Александра Блока. М., 1993. 

11 Статья «Nesterov and Blok. Feminizing Russian Landscape Around 1900» (Slavonic and 
East European Review. 2006. Vol. 84. ¹ 2. P. 237—255) легла в основу второй главы книги «Не
доступная невеста Россия» (Rutten E. Unattainable Bride Russia: Gendering Nation, State and In-
telligentsia in Russian Intellectual Culture. Evanston, Ill., 2010 (Studies in Russian Literature and 
Theory)). 

12 Хранящаяся в Государственной Третьяковской галерее картина называется ныне «На 
Руси (Душа народа)», но в 1917 году она, по свидетельству С. Н. Дурылина, именовалась 
«Душа народа (На Руси)». Так она фигурирует и в мемуарах художника. В ходе десятилет
ней работы названия менялись: «Верующие», «Алчущие правды», «Христиане», «Душа наро
да», «На Руси». 

13 Об истории картин см.: Дурылин С. Н. Нестеров. М., 2004. С. 269—313 (сер. «Жизнь за
мечательных людей»); Нестеров М.В. О пережитом. 1862—1917 гг. Воспоминания. М., 2006. 
С. 373—390, 498—501. 

14 В 1902 году она экспонировалась еще незавершенной, замысел Нестерова к 1907 году 
претерпел немало изменений. 

15 Среди посетителей были и критиковавшие блоковскую поэму философы — С. Н. Булга
ков и П. А. Флоренский, см.: Нестеров М. В. О пережитом. С. 499. 
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конспирации дореволюционную дату. Неслучайно художнику окажется 
столь дорог замысел его ученика П. Д . Корина — «Русь уходящая». 

Поэма Блока «Двенадцать», в отличие от нестеровских полотен, прин
ципиально урбанистична и монохромна. Однако и в ней, пусть предельно 
графически и лаконично, также дан некий срез русского мира, соборный 
портрет Руси: старуха, увязшая в сугробе, буржуй, писатель, поп, барыня в 
каракуле, проститутка Катька, Петруха, Ванька и остальные красноармей
цы — все эти, казалось бы, разрозненные лица сопрягаются, как и на несте-
ровских полотнах, в единое целое, в коллективный портрет народа, страны, 
ее души. Еще важнее то, что у Блока, как и в нестеровской «Святой Руси» и 
в первоначальном варианте картины «Душа народа (На Руси)», в «Христиа
нах», впереди всей этой разноликой толпы оказывается не кто иной, как 
Христос. 

Нестеровский опыт изображения Христа не на иконе и даже не на кар
тине, написанной на евангельский сюжет, как у тех же Н . Н . Ге или 
В. Д . Поленова, а среди современных русских людей со стоящими рядом с 
Христом «народными святыми» — Сергием Радонежским, святителем Ни
колаем и святым Георгием, как он это осуществил на картине «Святая 
Русь», вызвал в 1907 году, в эпоху первой русской революции, не меньше 
возражений и сомнений, чем через одиннадцать лет в поэме Блока. Газета 
«Товарищ» в статье «Христос и революция» попыталась связать с картиной 
минувшие революционные события,16 а отколовшийся от официальной церк
ви Лев Толстой счел, что эта картина не что иное, как «панихида русского 
православия», а Христос на ней больше походит на итальянского оперного 
певца.17 В. В. Розанову фигура Спасителя со стоящими рядом угодниками 
показалась настолько неудачной, что он предлагал в статье о Нестерове в 
«Золотом руне» просто закрыть или отбросить эту левую часть полотна как 
«что-то не русское, не народное, даже вовсе не церковное».18 Зато «ан-
ти-иконная», лирическая правая часть, где дана «молящаяся Русь», его вос
хитила мастерством изображения того, «как человек прибегает к Богу».19 

Снова воплотить тот же сюжет — встречи современности со Христом — 
Нестеров попробует при росписи в 1910—1911 годах Марфо-Мариин-
ской обители, создав картину «Путь ко Христу». Критики это сразу почув
ствовали. Так, в 1913 году А . М. Эфрос отмечал, что работа, являясь вариан
том неудавшейся «Святой Руси», спасена тем, что «художник остался в ней 
самим собой, — тишайшим лириком кисти»,20 что на ней «небесное как бы 
близко, вот тут, рядом, запросто, как запросто и рядом — Христос, кучка 
баб, мужиков и детей».21 Сам художник, хотя и не был уверен, что Христос 
в «Святой Руси» ему действительно удался, продолжал поиски художест
венного решения темы: Христос, шествующий по русским путям и перепу
тьям, явится на картинах «Путник» (1921, Тверская областная картинная 

16 Там же. С. 384. 
17 Об этом известно из дневниковых записей Д . П. Маковицкого, см.: Маковицкий Д. П. 

У Толстого, 1904—1910. «Яснополянские записки»: В 5 к н . М., 1979. К н . 2: 1906—1907. С. 381 
(Лит. наследство. Т. 90). 

18 Розанов В. В. М. В. Нестеров / Золотое руно. 1907. ¹ 2. С. 5. Н . А . Бердяев, называя Ро
занова врагом Христа, скажет, что «у Розанова есть что-то общее с Л . Толстым в жизнеощуще
нии» (Бердяев Н. А. Христос и мир: Ответ В. В. Розанову / Религиозно-философское общество в 
Санкт-Петербурге (Петрограде): История в материалах и документах: В 3 т. М. , 2009. Т. 1 : 
1907—1909. С. 189). 

19 Там же. 
20 Эфрос А. М. О новых работах М. В. Нестерова и А . В. Щусева / Эфрос А . М. Художествен

ные вести: Статьи, заметки и рецензии в газетах «Русские ведомости» и «Свобода России», 
1911—1918 / Сост. М. В. Толмачев. Мюнхен, 2015. С. 42. 

2 1 Там же. С. 4 1 . 
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галерея), «За Волгой. Странник» (1922, Национальный художественный 
музей Республики Беларусь), «За Волгой. Странники» (1922, частное собра
ние), «На Волге. Странники» (1923, частное собрание). Однако споры вокруг 
«Святой Руси» не прошли для Нестерова бесследно. Они подтолкнули его 
пересмотреть первоначальный замысел картины «Душа народа (На Руси)», 
и в итоге уже в этюде 1914 года (собрание Н. М. Нестеровой) вместо фигуры 
живого Христа, вслед которому устремляются люди, на полотне остался 
один иконописный лик Спаса, который несут, словно в крестном ходе, воз
главляемом юным и чистым отроком. Именно к такой версии нестеровского 
полотна мы и привыкли. Но на первом эскизе картины 1906 года, храня
щемся ныне в собрании внучки художника М. И. Титовой, Христос в белых 
одеждах шел один впереди народа,22 а на более позднем из собрания Третья
ковской галереи — в фиолетово-голубом хитоне рядом с юным отроком. 

Конечно, само понятие «Святая Русь» сформировалось задолго до Сереб
ряного века,23 но появление картины Нестерова с таким названием явно 
маркировало то, что ощущалось наиболее востребованным эпохой, — поиск 
духовной Руси,24 Китежа, Невидимого града. Фиксация Нестеровым-живо
писцем этой витавшей в воздухе идеи предопределила в 1907 году дебаты во
круг его картины. Недаром появившаяся в «Новом времени» статья 
М. О. Меньшикова была озаглавлена «Две России»:25 отталкиваясь от кар
тины Нестерова, Меньшиков писал, что страна имеет два лика — это и Свя
тая Русь, и Русь пропащая — пьющая, атеистически настроенная, богохуль
ная. Вину за усиление этой второй, духовно погибшей Руси, Меньшиков 
возлагал на К. П. Победоносцева. Тема вины Победоносцева близка и Блоку, 
если вспомнить его «Возмездие» («Победоносцев над Россией / Простер со
виные крыла»), но для «Двенадцати», конечно, актуальнее идея столкнове
ния двух Россий — Святой и той грешной, которая «без имени святого» и 
«без креста». 

Хотя, по мнению Дурылина, художник был изначально против возмож
ности такого истолкования,26 но оно напрашивалось само собой — достаточ
но было соотнести вполне по-передвижнически реалистические и одновре
менно предельно сатирические картины учителя Нестерова В. Г. Перова 
«Сельский крестный ход на Пасху» (1861) или И. Е. Репина «Крестный 
ход» (1877) и «Крестный ход в Курской губернии» (1880—1883) с нестеров-
ским шествием за Христом, с этим, по выражению известного искусствоведа 
А. А. Федорова-Давыдова, «неканоничным „крестным ходом”»,27 чтобы 
увидеть эти две Руси — грешную и святую.28 Даже если автор и не намере
вался «делить» Русь на две, то события 1917 года заставили его это разделе-

22 Эскиз опубликован во вклейке (перед страницей 449) в книге: Нестеров М. В. О пережи
том. Он выставлялся в 2013 году и на юбилейной экспозиции в честь 150-летия художника 
«Михаил Нестеров. В поисках своей России» в Третьяковской галерее на Крымском валу. 

23 См. серию интернет-публикаций современного исследователя иконописи: Лепахин В. В. 
Иконичный образ святости: пространственные, временные, религиозные и историософские ка
тегории Святой Руси: ht tp : / /pravoslavie . ru/332.html (дата обращения: 31.01.2018). 

24 Именно такое название — «Духовная Русь» — предлагал Вяч. Иванов в 1918 году для 
религиозно-философской книжной серии, см.: Тахо-Годи Е.А. Алексей Лосев в эпоху русской 
революции: 1917—1919. М., 2014. С. 295. 

25 Меньшиков М. О. Письма к ближним. Две России/Новое время. 1907. 21 янв. ¹ 11085. 
26 См.: Дурылин С. Н. Нестеров. С. 277. 
27 См.: Федоров-Давыдов А. А. Природа и человек в творчестве Нестерова / Федоров-Давы

дов А. А. Русский пейзаж конца ХIХ — начала ХХ века. М., 1974. С. 106. 
28 Это было замечено еще Дурылиным: «Горький контраст между народною верующею 

толпою и „живущими припеваючи” монахами и духовенством послужил темою к картинам Са
вицкого „Встреча иконы” и Репина „Крестный ход в Курской губернии”, и нельзя сомневаться, 
что в наблюдениях Нестерова нашелся бы немалый материал для картин подобного содержа
ния. (...) Свое дело Нестеров видел в другом» (Дурылин С. Н. Нестеров. С. 85). 

http://pravoslavie.ru/332.html
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ние вполне остро прочувствовать: «Не стало великой, дорогой нам, родной и 
понятной России», вместо нее «одна черная дыра», из которой «валят 
смрадные испарения „товарищей” — солдат, рабочих и всяческих душегу
бов и грабителей», — писал Нестеров в 1917 году.29 

В 1917 году Вяч. Иванов в статье «Революция и народное самоопределе
ние» ставил в вину российским интеллектуалам стремление всеми силами 
вытравить из народной души прежнюю Россию «с ее преданием и историче
скою памятью, религией и государственностью» и заставить полюбить со
всем другую Россию — «нашу», будущую, революционную.30 Ярким приме
ром такого стремления была и появившаяся в 1916 году статья Д. С. Мереж
ковского, вызывающе озаглавленная «Не святая Русь (Религия Горького)». 
Разрабатывая ту же проблему «двух Россий» на материале книги Горького 
«Детство», автор уподоблял бабушку Алеши святой Руси, а дедушку — гре
ховной, восстающей: «Да, не в святую, смиренную, рабскую, а в грешную, 
восстающую, освобождающуюся Россию верит Горький. Знает, что „Святой 
Руси” нет; верит, что святая Россия будет. Вот этою-то верою и делает он, 
„безбожный”, Божье дело. Ею-то он и близок нам — ближе Толстого и До
стоевского. Тут мы уже не с ними, а с Горьким».31 Примечательно, что пер
воначально и Нестеров намеревался поместить среди стремящегося ко Хрис
ту народа и Горького, а не только тех же Достоевского и Толстого, как он 
сделал в «Душе народа», но потом отказался от этой мысли, поняв, что Го
рький ищет совсем иные пути.32 

Идея изображения Христа среди русского мира, завладевшая Нестеро
вым на долгие годы, была близка отечественной мысли, начиная с 
Ф . И . Тютчева, чьи строки из стихотворения «Эти бедные селенья...» о 
Царе Небесном, исходившем родную Русь, будут исправно вспоминать и ру
гавший в 1907 году в «Весах» картину Нестерова М. А. Волошин,33 и посе
тивший нестеровскую выставку Розанов,34 и позднейший биограф Нестерова 
Дурылин,35 и Блок в докладе 13 ноября 1908 года в Религиозно-философ
ском обществе «Россия и интеллигенция»,36 где вопрос о двух Россиях — 
народной и интеллигентской — развивался в связи с «Исповедью» Горького. 
После этого доклада Вяч . Иванов напишет Блоку очень примечательные, 
можно сказать пророческие слова: «Мне кажется, что и в народничестве Ва
шем — новое вино: зачем же старые мехи? В общем, опять чувствую опас
ность (на которую уже указывал): опасность, прозревая и страстно влюбля
ясь в женскую стихию темной русской Души, отдать ей свое мужское, не 
осверхличив его светом Христовым... Ведь Вы не цитируете Тютчева до кон-

2 9 Нестеров М. В. «Продолжаю верить в торжество русских идеалов». Письма к А. В. Жир-
кевичу / Вступ. статья, публ. и комм. Н . Г. Подлесских / Наше наследие. 1990. ¹ 3 (15). С. 2 1 . 

30 Иванов Вяч. Революция и народное самоопределение / Иванов Вяч. Собр. соч.: В 4 т . 
Bruxelles, 1979. Т. 3 . С. 357 . 

31 Мережковский Д. С. Не святая Русь (Религия Горького) / Мережковский Д. С. Больная 
Россия. Собр. соч. М., 2 0 1 1 . С. 346 . 

3 2 См.: Дурылин С. Н. Нестеров. С. 275 . 
3 3 М. А. Волошин считал, что в пейзажах Нестеров «почувствовал народную мистическую 

веру», но его «Святую Русь» «можно принять за какую-то неподобающую политическую паро
дию, точно художник хочет сказать своей верующей и страдающей Святой Руси: „смотрите, ка
кому Христу — театральному и бездушному — несете вы свои скорби, ему не нужно веры ва
шей”». — См.: Волошин М. Выставка М. В . Нестерова / Весы. 1907. ¹ 3 . С. 105—107. 

34 Розанов В. В. Молящаяся Русь (На выставке картин М. В . Нестерова) / Розанов В . В . Сре
ди художников. СПб., 1914. С. 159 (впервые: Новое время. 1907. 23 янв . ¹ 11087). 

3 5 Дурылин С. Н. Нестеров. С. 276 . 
36 Блок А. А. Россия и интеллигенция / Религиозно-философское общество в Санкт-Петер

бурге (Петрограде). Т. 1 : 1907—1909. С. 362 . Первоначально статья называлась «М. Горький и 
народ (по поводу «Исповеди» Горького)». При публикации 19 февраля 1918 года в «Знамени 
труда» переименована в «Народ и интеллигенция». 
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ца „удрученный ношей крестной...” А эта строка — не старые мехи. — Но 
Вы, как всегда, едва ли поймете меня до конца, остановитесь, заподозрив в 
том, другом, Вам чуждом или Вами отвергнутым, до времени...»37 Послед
нюю фразу («отвергнутым, до времени») имеет смысл выделить, потому что 
как раз в последние годы жизни Блок все время будет возвращаться к мыс
лям о Христе, а накануне создания «Двенадцати», 7 января 1918 года, на
метит в дневнике канву драмы о Христе (причем тут на первый план так 
ж е , как и в поэме, выступит греховное и кощунственное, а не светлое или 
святое). 

Мог ли Блок не заметить полемики 1907 года вокруг нестеровской «Свя
той Руси» или не знать о картине «Душа народа»? Теоретически мог. Но 
вряд ли мог не прочесть, как обещал Ремизову в письме от 14 ноября 
1911 года, получив от автора в подарок пятый том «Сочинений»,38 его «Кре
стовых сестер», в которых дебаты о двух Россиях, вызванные нестеровской 
картиной, воплотились пародийно. В «Крестовых сестрах» то рисуется Вера 
Николаевна Кликачева, у которой «глаза, как потерянные — бродячей Свя
той Руси».39 То возникает по-нестеровски многоликая толпа — карикатура 
Святой Руси: «Маракулин, узнав всех своих бурковских, зорче стал вгляды
ваться, то увидел и не бурковских — мать свою, отца и сестер, старика Гвоз
дева, Александра Ивановича Глотова, Аверьянова бухгалтера, Чекурова, и 
Лизавету Ивановну и Марию Александровну, Ракова с выигрышным биле
том в двести тысяч, и Лещева, и Павлину Поликарповну, и всех блаженных 
и юродивых, старцев и братцев и всяких бельгийцев и немцев, скучены 
были немцы вокруг доктора Виттенштаубе, который лечит от всех болезней 
рентгеновскими лучами, и наконец всю бродячую Святую Русь. Так лежали 
на Бурковом дворе, как на смертном поле, но не кости, живые люди, не су
хие кости, живые люди, у всех жило и билось сердце. И звери с людьми ле
жали , красивый рыжий губернаторский пес Ревизор на своей стальной до
кучливой цепочке высоко поднимал то тут, то там свою умную морду, 
где-нибудь и Мурка лежала, только застил ее какой-нибудь дымчатый 
кот».40 То главный герой с говорящей фамилией Маракулин обнаруживает, 
что кабинет Плотникова «разделен на две половины, на два отдела: с одной 
стороны копии с нестеровских картин, а с другой две клетки с обезьянами. 
Между Святою Русью и обезьяной сидел Плотников, обуянный запоем, и за
чем-то весь медом измазан, в какой-то гнетущей печали скитника. На сто
ле валялись порожние бутылки — и под Святою Русью бутылки и около обе
зьян бутылки».4 1 

Эти две России — святая и звериная, обезьянья, грешная — сталкива
ются у Блока, как они сталкиваются в написанной в том же 1918 году для 
сборника «Из глубины» философско-публицистической статье Аскольдова 
«Религиозный смысл русской революции», поднимавшей одну из самых 
острых философских проблем революционной поры — есть ли религиозный 
смысл у русской революции и если есть, то в чем он заключается, — в ее вто
рой главке, озаглавленной очень схоже с нестеровской картиной «Душа рус
ского народа». «В русском человеке как типе наиболее сильными являются 

37 Из переписки Александра Блока с Вяч. Ивановым / Публ. Н . В . Котрелева / Известия 
АН СССР. Серия литературы и языка . 1982. Т. 4 1 . ¹ 2 . С. 1 6 8 . 

3 8 Блок А. А. Переписка с А. М. Ремизовым (1905—1920) / Вступ. статья З . Г. Минц; публ. 
и комм. А. П . Юловой / Лит. наследство. 1 9 8 1 . Т. 9 2 . Кн . 2 . С. 9 9 . 

39 Ремизов А. М. Крестовые сестры (Повесть) / Литературно-художественные альманахи 
издательства «Шиповник». СПб., 1910. Кн. 1 3 . С. 200 . 

4 0 Там ж е . С. 242 . Ремизов явно высмеивает манеру Нестерова изображать на картинах 
собственных родных. 

4 1 Там ж е . С. 2 6 1 . 
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начала святое и звериное»,42 — писал Аскольдов, а Общественный дея
тель, один из героев диалога Булгакова «На пиру богов», вопрошал: можно 
ли считать правильными слова Достоевского о том, что хотя в нашем народе 
есть зверство и грех, но «идеал народа — Христос»?43 Словно пытаясь син
тезировать эти два полюса, И . А . Ильин спустя десятилетия, говоря о 
И . С. Шмелеве как о «бытописателе „Святой Руси”»,44 будет утверждать: 
«Россия жила , росла и цвела потому, что Святая Русь вела несвятую Русь, 
обуздывала и учила окаянную Русь».45 

Параллель с «Крестовыми сестрами» можно усилить, если вспомнить, 
безусловно, известные Блоку три статьи Иванова-Разумника 1910—1911 го
дов о Ремизове, обыгрывавшие те же образы (нестеровская «Святая Русь» — 
клетка с обезьянами) и составившие в книге «Творчество и критика» трип
тих «Алексей Ремизов. I . Бурков двор. I I . Между „Святой Русью” и обезья
ной. I I I . Святая Русь».46 В 1918 году Иванов-Разумник, интерпретируя бло-
ковскую поэму, прямо уподобит двенадцать красноармейцев апостолам и 
одобрительно оценит их выстрел в оставшуюся далеко позади, с другой сто
роны разделившей историю революционной пропасти «Святую Русь».47 А в 
начале 1910-х он, напротив, будет приветствовать ремизовское умение не 
проводить границы между святым и греховным, увидит ключ ко всему ре-
мизовскому восприятию мира в совмещении полярных начал — зла с доб
ром, правды с ложью, обезьяны с праведником, распинающих с распинае
мыми. По Ремизову, утверждал Иванов-Разумник, в реальной жизни все 
жертвы, все крестовые братья и сестры, а невозможность оправдать страда
ния не исключает приятия жизни во всей ее раздвоенности и противоречи
вой необъяснимости, ибо только приятие жизни позволяет узреть в небесах 
Бога и в кошмаре — кристально-чистую Святую Русь. 

В блоковской поэме «Двенадцать», завершающейся странным, некано
ничным «крестным ходом», где грешная, красноармейская Русь пытается 
пальнуть пулей в Русь Святую, эта Святая Русь мистическим образом оста
ется неуничтожимой, ибо Христос продолжает свое шествие впереди русско
го народа, грешного и мятущегося, так ж е , как он шествовал на первона
чальном варианте нестеровской «Души народа» перед Русью благостной и 
безгрешной. Однако, если в «Святой Руси», «Пути ко Христу», «Душе наро
да (На Руси)» «подняться над землею Нестерову не дано», если, в отличие от 
Васнецова и Врубеля, «с божественным встречается и постигает божествен
ное он только на земле», то у Блока невидимо шествующий Христос изъят 
из земной горизонтали,48 он не рядом, а вдали, видится неким белым пят
ном, как на понравившейся поэту еще в начале столетия картине того же 
Нестерова «Дмитрий-царевич убиенный», где Христос едва различим из-за 
облаков в верхнем левом углу.49 Любопытно, что сходная композиция — од
новременное изображение убиенного и в левом верхнем углу над ним Хрис
та — возникает в блоковском письме к Ю. П . Анненкову от 12 августа 

42 Аскольдов С. А. Религиозный смысл русской революции / Вехи. Из глубины. С. 225 . 
43 Булгаков С. Н. На пиру богов / Там ж е . С. 319 . 
4 4 Ильин И. А. О тьме и просветлении. Книга художественной критики. Бунин — Реми

зов — Шмелев / Ильин И. А. Собр. соч. Т. 6 . Кн. 1 . С. 388 . 
4 5 Там ж е . С. 3 9 3 . 
4 6 Иванов-Разумник Р. В. Творчество и критика. СПб., 1912. Т. 2 . Благодарю А. В . Лаврова 

за это указание. 
4 7 См.: Наш путь. Литературно-политический журнал Революционного Социализма. 1918. 

¹ 1 . С. 131—158. 
4 8 Эфрос А. М. О новых работах М. В . Нестерова и А. В . Щусева. С. 4 1 . 
4 9 Волошину эта композиция, где Христос превращается «в нелепое и некрасивое пятно», 

казалась крайне неудачной (см.: Волошин М. Выставка М. В . Нестерова. С. 107). 
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1918 года, когда поэт объясняет свое видение обложки к «Двенадцати»: 
«Если бы из левого верхнего угла „убийства Катьки” дохнуло густым снегом 
и сквозь него — Христом, — это была бы исчерпывающая обложка».50 

Почему в блоковском подсознании могла продолжать жить и трансфор
мироваться нестеровская идея «Святой Руси» со Христом во главе? Думает
ся, одним из объяснений может быть резкий отклик Розанова на блоков-
ский доклад в Религиозно-философском обществе в 1908 году, переиздани
ем которого Блок займется как раз в революционную эпоху. Пенявший в 
1907 году Нестерову за излишнюю грусть, за то, что у него на картинах, как 
в стихах А. Н. Майкова, «чем глубже скорбь — тем ближе Бог»,51 Розанов в 
фельетоне «Попы, жандармы и Блок» 1909 года ядовито писал, что ему не
понятен блоковский тезис о том, что «интеллигенция разошлась с наро
дом». Если с народом разошлись Блок или З. Н. Гиппиус, то это свидетель
ствует об их творческой несостоятельности: «С Россией и народом русским 
не расходился художник Нестеров, потому что он талант».52 «Душе, совести 
и поэтическому складу народному храм с горящими свечами, и „канун”, и 
„сорокоуст”, и проч. и проч. так же ненасытимо необходимы, как знойной 
ниве дождь, — не менее. (...) Не пора ли опознаться Блоку и другим дека
дентам, в которых мы не отрицаем лучших „возможностей”, и из бесплод
ных пустынь отрицания перейти на сторону (...) столпов русской жизни, ее 
твердынь, ее тружеников и охранителей», каковыми представлялись Роза
нову Ломоносов, Пушкин, Менделеев, Васнецов и Нестеров.53 

Прав, по-видимому, был Волошин, писавший в 1919 году в связи с бло-
ковской поэмой о том, что в «появлении Христа в конце вьюжной петер
бургской поэмы нет ничего неожиданного»,54 что ее ценность кроется «не в 
намерениях автора, а в том подсознательном творчестве, которое прорывает
ся в произведении помимо его воли и сознания»,55 в творчестве, которое «бу
дет всегда стоять по ту сторону партийной слепоты».56 Он сам, ругавший в 
1907 году автора «Святой Руси» за его неспособность «написать Русского 
Христа»,57 создаст еще раньше Блока, в ноябре 1917 года, когда, по выраже
нию того же Розанова, «Русь слиняла в два дня. Самое большее — в три»,58 

своего рода вариацию на ту же тему в одноименном стихотворении «Святая 
Русь», стремясь показать неразделимость «во Христе юродивой Руси» ее 
святой и грешной ипостасей. 

5 0 Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М., 1963 . Т. 8: Письма 1898—1921. С. 514 . Сам Блок при этом 
вспоминает как «нечто совсем не относящееся сюда» дюреровского Христа. 

5 1 Розанов В. В. Молящаяся Русь. С. 159 . 
52 Розанов В. В. Попы, жандармы и Блок / Новое время. 1909. 16 февр. ¹ 1 1 . 
5 3 Там ж е . 
54 Волошин М. А. Поэзия и революция: Александр Блок и Илья Эренбург / Волошин М. А. 

Собр. соч.: В 14 т. М., 2008. Т. 6 . Кн . 2 . С. 3 1 (впервые: Камена. Журнал поэзии. Харьков, 1919. 
Кн . 2 . С. 10—28). 

5 5 Там ж е . С. 27 . 
5 6 Там ж е . С. 26 . 
5 7 Волошин М. Выставка М. В . Нестерова. С. 106 . 
58 Розанов В. В. Рассыпанное царство / Розанов В . В . Апокалипсис нашего времени. Серги

ев Посад, 1917. С. 6 . 
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МЕЖДУ МИСТЕРИЕЙ И ПАРОДИЕЙ: 
ПОЭМА «ДВЕНАДЦАТЬ» 

И ЖАНР «ГОРОДСКИХ ВИДЕНИЙ» 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. БЛОКА 

1 

Поэма «Двенадцать» была написана в январе 1918 года в течение двух 
недель, и поскольку записные книжки за конец предыдущего революцион
ного года были поэтом уничтожены, то справедливо полагать, что первым 
упоминанием о поэме является запись от 8 (21) января: «Весь день — „Две
надцать”».1 Следующая запись, от 15 (28) января, свидетельствует о при
остановке начатой работы: «Мои „Двенадцать” не двигаются. Мне холодно» 
(ЗК, 384). И только через две недели, 27 января (9 февраля), в записной 
книжке ¹ 56 вновь появляется: «„Двенадцать”» (выделено подчеркивани
ем), и на следующий день, 28 января (10 февраля), также без каких-либо по
яснений, — лишь название, но трижды подчеркнутое.2 Та же дата стоит в 
конце чернового автографа: «28 января 1918 (оконч.)», однако работа над 
отделкой поэмы, ее интонационно-ритмическим рисунком продолжалась 
еще некоторое время.3 Но уже с самого начала января в указанной записной 
книжке Блок старается в деталях запечатлеть события и атмосферу каждого 
дня. Им фиксируются эмоциональные переживания, физические ощуще
ния, погодные явления (ураган, циклон, оттепель, ветер), детали городского 
ландшафта, сцены повседневной жизни, слухи, беседы по телефону, декре
ты новой власти, чтение книг (особенно важны в данном контексте «Жизнь 
Иисуса» Э. Ренана и «Фауст» Гете), вызревающий замысел драмы об Иису
се, параллельно развиваемый в дневнике... Все это даст импульс образным 
ассоциациям, движению сюжетной фабулы и войдет в поэму как приметы 
времени и своего рода couleur locale, но главное — определит доминирую
щее настроение тотального катаклизма — природного и социального. Дейст
вие поэмы, как известно, происходит на улицах революционного Петрогра
да в первые дни января 1918 года. Приведем свод таких «соответствий» по 
записной книжке ¹ 56: 

«3 (16) января. (...) На улицах плакаты — все на улицу 5 января (под 
расстрел?).4 — К вечеру — ураган (неизменный спутник переворотов).5 (...) 

Наталия Юрьевна Грякалова — главный научный сотрудник Института русской литера
туры (Пушкинский Дом) РАН. 

1 Блок А. Записные книжки: 1901—1920. М., 1965. С. 382. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте сокращенно: ЗК, с указанием номера страницы. 

2 ИРЛИ. Ф. 654. Оп. 1. Ед. хр. 364. Л. 15, 15 об. 
3 См.: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 5. С. 301—304 и след. Так, 

17 февраля (уже нового стиля) Блок отметил ставший хрестоматийным факт «соавторства» 
Л. Д. Блок: «Люба пришла от соседних рабочих (спектакли в «Луна-Парке»). (...) — Люба со
чинила строчку: „Шоколад Миньон жрала”, вместо ею же уничтоженной „Юбкой улицу мела”» 
(ЗК, 388). В это время супруга поэта, увлеченная созданием рабочего театра, выступала своеоб
разным медиатором между социальными стратами. См. об этом: Галанина Ю. Е. Любовь Дмит
риевна Блок. Судьба и сцена. М., 2009. С. 254—267 (глава «„Дом рабочих” в Луна-Парке»). 

4 Ср.: «От здания к зданию / Протянут канат. На канате — плакат: / „Вся власть Учреди
тельному Собранию!”» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 5. С. 7). 

5 Ср. начало поэмы: «...Ветер, ветер! На ногах не стоит человек / Ветер, ветер — / На всем 
Божьем свете!» — и дальнейший лейтмотив: «Ветер хлесткий!..», «Ветер веселый...», «...сви
щет ветер...», «Гуляет ветер, порхает снег...», «Это — ветер с красным флагом / Разыгрался 
впереди...» (Там же. С. 7—11, 19). 
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4(17) января. Александринский театр. (...) Идти пешком — скользко, 
холодно, темно, далеко (. . .) .6 

5 (18) января. (...) Весь день и вечер — тоскую, злюсь, таюсь. — Где-то, 
кажется, стреляли,7 а я не знаю и не интересно. 

6 (19) января. (...) К вечеру — циклон. — Слухи о том, что Учредитель
ное собрание разогнали в 5 часов утра.8 (...) — Большевики отобрали бoль
шую часть газет у толстой старухи на углу.9 (...) Легкость — поток идей 
весь день. 

7 (20) января. „Vie de Jesus”.10 

8 (21) января. Весь день — „Двенадцать”. — (...) Убиты (в больни
це) — Шингарев и Кокошкин.11 Слухи об убийстве Родичева (Церетелли?), 
Чернова. (...) — Все газеты, кроме большевистских, опять отбирались. — 
Слух об убийстве М. И. Терещенко. (...) — Внутри дрожит. 

9 (22) января. Мама очень потрясена смертью Шингарева и Кокошкина. 
(...) Днем — прогулка по оттепели. (...) — Выпитость. На днях, лежа в тем
ноте с открытыми глазами, слушал гул, гул: думал, что началось землетря
сение.12 (...) 

10 (23) января. Мама прислала Евангелье, а Люба в платочке уехала с 
Аннушкой в Сосновку — за провизией. (...) Хлеба почти не дают.13 Совет 
Народных Комиссаров порицает самосуды. (...) 

11 (24) января. (...) На Знаменской площади — туман, фонарей не вид
но, за два шага не видно человека.14 (...) 

13 (26) января. (...) Тоска к вечеру. Бродил, бродил... Оттепель, 
ветер. 

14 (27) января. (...) Выпитость к ночи. Сыро в комнате. Бушует ветер 
(опять циклон?). (...) 

6 Ср.: «Под снежком — ледок. / Скользко, тяжко, / Всякий ходок / Скользит — ах, бед
няжка!» (Там же. С. 7). 

7 Звукоподражание «Тра-та-та!» организует 2-ю часть поэмы с финальной рифмующейся 
строкой: «Эх, эх без креста!», а в варианте «Трах, тарарах-тах-тах-тах-тах!» сцену убийства 
Катьки (Там же. С. 14). 

8 Ср.: «Ветер веселый / И зол, и рад. / ( . . . ) / Рвет, мнет и носит / Большой плакат: / „Вся 
власть Учредительному Собранию”...» с откровенной пародией на «политизацию» социальных 
«низов»: «...И у нас было собрание... / ...Вот в этом здании... / ...Обсудили — / Постановили: / 
На время — десять, на ночь — двадцать пять. . . / ...И меньше — ни с кого не брать. . . / ...Пойдем 
спать...» (Там же. С. 9). 

9 Ср.: «Старушка, как курица, / Кой-как перемотнулась через сугроб. / — Ох, Матуш
ка-Заступница! / — Ох, большевики загонят в гроб!» (Там же. С. 7). 

10 Книга сохранилась в библиотеке Блока, однако помет не содержит: Renan E. Vie de 
Jesus. 8-me ed. Paris , 1863 (см.: Библиотека А. А. Блока: Описание: В 3 кн. / Сост. О. В. Мил
лер, Н. А. Колобова, С. Я. Вовина; под ред. К. П. Лукирской. Л., 1986. Кн. 3. С. 141). Наброски 
к замыслу пьесы об Иисусе см.: Блок А. Дневник / Подг., вступ. статья и прим. А. Л. Гришуни-
на. М., 1989. С. 259—260 (запись от 7 января 1918 года). 

11 Убийство в Мариинской больнице революционными матросами видных деятелей кадет
ской партии и Временного правительства А. И. Шингарева и Ф. Ф. Кокошкина, арестованных 
после Октябрьского переворота, по предположению Л. К. Долгополова, могло стать импульсом 
к созданию центрального эпизода поэмы — убийства Катьки (см.: Долгополов Л. Поэма Алек
сандра Блока «Двенадцать». Л., 1979. С. 66—67). 

12 Ср. автоинтерпретацию слухового образа, сопровождавшего появление поэмы, через ге-
тевский образ Духа земли («Фауст», ч. 1, сцена 1 — «Ночь») в письме к Андрею Белому от 9 ап
реля 1918 года: «Было (в январе и феврале) такое напряжение, что я начинал слышать сильный 
шум внутри и кругом себя и ощущать частую физическую дрожь. Для себя назвал это Erdgeist’ом. 
Потом (...) наступил упадок сил, и только вот теперь становится как будто легче. А то — было 
очень трудно: растерянность, при которой всякий может уловить» (Андрей Белый и Александр 
Блок. Переписка: 1903—1919. М., 2001. С. 514). 

13 Ср. один из «голосов» в поэме: «Хлеба!» (Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 5. С. 11). 
14 Ср. начало 10-й части: «Разыгралась чтой-то вьюга, / Ой, вьюгa, ой, вьюгa! / Не видать 

совсем друг друга / За четыре за шага!» (Там же. С. 18). 
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16 (29) января. (...) Мокрый снег! (...) 
18 \31) января. (...) „Ужас” ночной газеты и улицы. (...) 
22 января (4 февраля). (...) Звонил Есенин, рассказывал о вчерашнем 

„утре России” в Тенишевском зале. Гизетти и толпа кричали по адресу его, 
А. Белого и моему: „изменники”.15 (...) 

25 января (7 февраля). (...) Думы, думы — и планы — столько, что ме
шает приняться за что-либо прочно. А свое бы писать (Иисус). (...) 

27января (9 февраля). ( . . . ) „Двенадцать”. ( . . . ) 
28 января (10 февраля). „ДВЕНАДЦАТЬ”. 
29 января (11 февраля). (...) Я понял Faust’а. „Knurre nicht, Pudel”.16 

(...) Страшный шум, возрастающий во мне и вокруг. (...) Сегодня я — ге
ний» (ЗК, 381—387). 

Выявленные «параллельные места», устанавливающие корреляцию 
между фактографией эгодокумента и образными рядами поэтического тек
ста, отнюдь не дезавуируют утверждение Блока о визионерской природе по
эмы, родившейся из «гула» стихии и «страшного шума от крушения старого 
мира», к которому поэт чутко прислушивается в это время. Автокоммента
рии к «Двенадцати», известные по мемуарам Н. Павлович, С. Алянского, 
К. Чуковского, Ю. Анненкова, воссоздают сцену призрачного видения, воз
никшего из «светлого пятна», во время одной из ночных прогулок по ме
тельным городским улицам, какие поэт регулярно совершал, что им же и 
зафиксировано в вышеприведенной записной книжке. Алянский записал со 
слов Блока одну из наиболее подробных версий рождения образов поэмы из 
светового пятна: «Случалось ли вам ходить по улицам города темной ночью, 
в снежную метель (...)? Когда снежные хлопья слепят глаза? Идешь, едва 
держась на ногах, и думаешь: как бы тебя не опрокинуло, не смело... Ветер 
с (...) силой раскачивает тяжелые висячие фонари (. . . ) . А снег вьется все 
сильней и сильней, завивая снежные столбы. (...) Вьюга крутится, образуя 
белую пелену, сквозь которую все окружающее теряет свои очертания и как 
бы расплывается. Вдруг в ближайшем переулке мелькнет светлое или осве
щенное пятно. Оно маячит и неудержимо тянет к себе. Быть может, это 
большой плещущий флаг или сорванный ветром плакат? Светлое пятно бы
стро растет, становится огромным и вдруг приобретает неопределенную фор
му, превращаясь в силуэт чего-то идущего или плывущего в воздухе. (...) 
Я люблю ходить по улицам города в такие ночи, когда природа буйствует. 
Вот в одну такую на редкость вьюжную, зимнюю ночь мне и привиделось 
светлое пятно; оно росло, становилось огромным. Оно волновало и влекло. 
За этим огромным мне мыслились Двенадцать и Христос».17 Тезис «так мне 
привиделось» Блок отстаивал при любых попытках собеседника добиться от 
него какого-либо рационального объяснения фигуры, появляющейся в фи
нале поэмы. 

Поэт не противоречил себе. Создаваемый им городской хронотоп — Пет
роград во власти разбушевавшейся стихии, несдерживаемых инстинктов и 
революционного эксцесса, проявившегося в случайном и бессмысленном 

15 Ср.: «А это кто? — / Длинные волосы / И говорит вполголоса: / — Предатели! / — По
гибла Россия! / Должно быть, писатель — / Вития...» (Там же. С. 7). 

16 Не ворчи, пудель (нем.). Блок цитирует слова Фауста, обращенные к пуделю, в облике 
которого в его кабинет проникает Мефистофель («Фауст», ч. 1, сцены «У ворот» и «Рабочая 
комната Фауста»). В заключительной части поэмы с ним соотнесен «нищий пес голодный», ме
няющий свои обличья («...Скалит зубы — волк голодный — / (...) / Пес холодный — пес без
родный...»): он и символ «старого мира», и демоническая антитеза Христа, что подчеркнуто 
рифмой: «Позади — голодный пес, / (...) / Впереди — Исус Христос» (Там же. С. 19—20). 

17Алянский С. М. Об иллюстрациях к поэме А. Блока «Двенадцать». Глава из воспомина
ний / Вступ. заметка и комм. З. Г. Минц / Блоковский сборник (I) . Тарту, 1964. С. 444—445. 
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убийстве уличной проститутки, — утверждается как место развертывания 
современной мистерии, борьбы «темных» и «светлых» сил в природе, социу
ме и человеческой душе. Страсти, инстинкты, «похоть», доставшиеся в на
следство от «старого мира», выходят на поверхность в переходные историче
ские эпохи, и задача человека «нового мира» — не просто гармонизировать 
разбуженные стихии, но и уловить в воздухе «новые стихии». В речи «Тай
ный смысл трагедии „Отелло”» (октябрь 1919), прочитанной перед актера
ми Большого драматического театра, Блок, развивая свою концепцию ро
мантизма («новое чувство природы и истории, чувство таинственной близо
сти мира и присутствия бесконечного в конечном»), акцентировал и свой 
взгляд на мистерию и ее метафизическую задачу — «заклятие хаоса»: 
«...оттого, что мир устроен так, что не могут не выступить на сцену темные 
силы там, где началась мистерия; оттого, что на путях, уготованных Госпо
ду, не может не начаться дьявольская работа ( . . . ) . Дьявол не может не бу
дить хаоса».18 

Блок обращается к христианской религиозной метафорике, и законо
мерно, что подобная риторическая стратегия предполагала объективацию 
«светлого пятна» именно в фигуре Христа, хотя образ, завершающий поэму 
в своего рода апофеозе, был далек от ортодоксальной традиции. Многочис
ленные «заметки о Христе» (автокомментарии, зафиксированные в дневни
ке и в записной книжке, пояснения к иллюстрациям Анненкова, отдельные 
реплики) свидетельствуют о неудовлетворенности Блока этим «женствен
ным призраком», но никакой альтернативной фигуры — Другого — «на 
этом пути», то есть в рамках христианской цивилизации с ее главенствую
щими идеями искупления и спасения он увидеть не мог. В эту христиан
скую по духу концепцию и вписывается финал «Двенадцати», казавшийся 
многим современникам поэта кощунственным: Христос «благословляет» со
циальных отщепенцев и маргиналов и искупает грехи убийц. Во имя чего? 
Вероятно, Ж. Батай, радикальный теоретик нонконформизма уже другой 
эпохи, аналитик и апологет аффективных социальных реакций, ответил бы: 
во имя «гетерогенного существования».19 Можно признать финальный образ 
поэмы художественно неубедительным, лубочным, декларативным в своей 
контрканоничности. Однако «энергия заблуждения» автора поэмы была 
столь велика, а версия финала столь радикальна, что это дало начало ново
му мифу и обеспечило его создателю место не в только в отечественном, но и 
в западном литературном каноне.20 К расшифровке «открытого финала» по
эмы и трактовке венчающего ее образа не перестают обращаться критики, 
религиозные философы, историки литературы на протяжении уже целого 

1 8 Блок А. Собр. соч.: В 8 т . М.; Л . , 1962. Т. 6 . С. 389 . 
1 9 Ср.: «. . .Батай развивает в первую очередь понятие гетерогенного; так он называет все 

элементы, которые сопротивляются ассимиляции мещанским образом жизни и повседневной 
рутиной и при этом не поддаются методическому научному исследованию. В это понятие Батай 
вкладывает весь основополагающий опыт писателей и художников-сюрреалистов, которые 
стремятся направить против императива полезности, нормальности и рассудочности экстатиче
ские силы опьянения, снов, страстей, чтобы встряхнуть закосневшие в условностях ощущения 
и переживания. Царство гетерогенного открывается только в тот, подобный взрыву, момент за
чарованного ужаса, когда разрушаются категории, обеспечивающие привычное отношение 
субъекта к себе и к миру. Разумеется, Батай распространил понятие гетерогенного и на соци
альные группы — отщепенцев или маргиналов, на знакомый со времен Бодлера мир, выходя
щий за рамки общественной нормальности, — это парии и неприкасаемые, проститутки и люм
пен-пролетарии, сумасшедшие, мятежники и революционеры, поэты и представители богемы» 
(Хабермас Ю. Между эротизмом и общей экономикой: Батай / Хабермас Ю. Философский дис
курс о модерне: двенадцать лекций. М., 2008. С. 416). 

2 0 См.: Блум Г. Западный канон. Книги и школа всех времен / Пер. с англ. Д . Харитонова. 
М., 2017. С. 625 . 
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столетия.21 «Капля политики» (революционная мифология, или «социаль
ная демонология») испарилась, а смысловая многозначность по-прежнему 
интригует: именно благодаря этой пульсации индивидуальные творческие 
мифы приобретают статус «вечных». 

2 

Явление Христа на стогнах современного города, обреченного «небес
ным карам» (Р.-М. Рильке), — устойчивый мотив модернистской литерату
ры рубежа XIX—ХХ веков, русской и западноевропейской (см., например, 
цикл «Явления Христа (Одиннадцать явлений)» Р.-М. Рильке (1896—1898), 
поэму Г. Аполлинера «Зона», открывающую сборник «Алкоголи. 1898— 
1913», в живописи — масштабное полотно Д ж . Энсора «Въезд Христа в 
Брюссель на масленицу 1889 года» и др.) , константа урбанистического дис
курса модерна. В каких бы художественных регистрах этот мотив ни репре
зентировался — мистического визионерства, экспрессионистского гротеска, 
симультанного монтажа или футуристического «примитива» — он несет 
тревожную апокалиптическую ноту «конца истории» и «последнего суда» 
над современной цивилизацией. Городской топос неизменно предстает как 
мифогенное пространство, где конкретные реалии быта и детали урбанисти
ческого пейзажа выступают «знаками» другой реальности, приобретая обоб
щенно-символический и провиденциально-эсхатологический смысл. При 
этом выносятся на поверхность архетипические смыслы (города-блудницы, 
«града обреченного», битвы «темных» и «светлых» сил), инфернальная и 
хтоническая символика, особенно актуальная в литературных репрезента
циях Петербурга, аккумулирующих семантическую энергию «петербург
ского текста». Мифогенный городской топос подчиняет себе и лирического 
героя, репрезентирующего себя в образах-масках одинокого мечтателя, фла
нера, визионера, пьяницы, шута, паяца (Арлекина),22 которому доступна 
«тайна» современного города, но который может выступать и провокатором, 
ставящим под сомнение сакральное. Взаимопроникновение двух планов — 
сакрального и профанного, пародирование сакрального в современной мис
терии, помнящей о наследии западноевропейской карнавально-мистериаль-
ной драмы, — своего рода модернистский аналог parodia sacra. Не случайно 
столь значимы, как показывают многие исследования, карнавальные моти
вы, включая автопародирование и языковую стихию речевых гротесков, в 
структуре поэмы «Двенадцать». 

Как место «видений» и развертывания городской мистерии предстает 
Петербург и в лирике Блока, особенно в период «второго тома». Установка 
на визионерский опыт программно заявлена в книге «Нечаянная Радость», 
а также в авторских предисловиях, выполняющих функцию автометаописа-

2 1 Назовем несколько репрезентативных публикаций последних десятилетий, различных 
по методологии: Гаспаров Б. М. Тема святочного карнавала в поэме А. Блока «Двенадцать» / 
Гаспаров Б . М. Литературные лейтмотивы. Очерки русской литературы ХХ века. М., 1994. 
С. 4—27; Эткинд А. Хлыст: Секты, литература и революция. М., 1998; [Дискуссия:] Фи
нал «Двенадцати» — взгляд из 2000 года / Знамя . 2000. ¹ 1 1 . С. 190—206; Хитрова Д. Еще 
раз о финале «Двенадцати»: опыт визуального комментария / The Real Life of Pierre Delalande: 
Studies in Russian and Comparative Literature to Honor Alexander Dolinine. Stanford, 2007. P . I . 
P . 186—219; Иванова Е. Александр Блок: последние годы жизни . СПб., 2012. С. 140—167. 
См. также новейший комментарий к поэме: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 5 . 
С. 301—381. 

2 2 Подробнее об этом см.: Грякалова Н. Ю. «Я, паяц. . .» : к культурной мифологии эпохи 
модерна. Заметки к теме / Вестник Санкт-Петербургского гос. ун-та технологии и дизайна. 
Сер. 2 . Искусствоведение. Филологические науки. 2013 . ¹ 2 . С. 36—39. 
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ния . Важно, как структурирована лирическая драма «Незнакомка»: она 
разделена не на акты (от лат. aсtum — содеянное, совершенное) и не на кар
тины, а на «Видения»,23 что должно подчеркнуть визионерскую природу 
драматического произведения, а его создателя представить как мистика и 
визионера, для которого поэтический образ есть эманация тайны. 

В этот период отдельные стихотворные тексты оформляются как своего 
рода нарративы о событиях повседневной городской жизни («Из газет», 
«Повесть»), которые поданы, с одной стороны, как достоверные (например, 
с опорой на криминальную газетную хронику), с другой — неизменно «под 
покровом тайны» и опять-таки в обрамлении мотивов визионерства («серые 
виденья мокрой скуки»), а христианская топика («Розовым зигзагом в раз
верстой лазури / Тонкая рука распластала тонкий крест»; «И казался нам 
знаменем красным / Распластавшийся в небе язык»,2 4 блудница, дитя) при
дает им обобщенно-символический смысл и возможности расширительного 
толкования. В таком случае «происшествие» приобретает статус легенды, то 
есть события религиозно-мистического содержания, а его прикрепленность 
к определенному топосу — современному городу — превращает подобный 
«рассказ» в городскую легенду. Литературные эксперименты в данном жан
ре зафиксированы Блоком в дневнике за 1902 год — это фрагменты о Богаче 
и Лазаре и «По улицам проходили разно одетые женщины.. .».2 5 Сюжет по
следнего получит развитие в стихотворении «Ты проходишь без улыбки.. .» 
(1905), где явление Богоматери и Сына в «черном городе» дано в регистре 
совмещения сакрального и бытового, даже профанного (сходство Богомате
ри с «вечерними Богородицами»26): 

Ты проходишь без улыбки, 
Опустившая ресницы, 
И во мраке над собором 
Золотятся купола. 

Как лицо твое похоже 
На вечерних Богородиц, 
Опускающих ресницы, 
Пропадающих во мгле. . . 

Но с тобой идет кудрявый 
Кроткий мальчик в белой шапке , 
Ты ведешь его за ручку, 
Не даешь ему упасть. 

Я стою в тени портала, 
Там, где дует резкий ветер, 

23 Ср. словарную статью «Видения» в Энциклопедическом словаре Ф. А. Брокгауза и 
И. А. Ефрона, принадлежащую В. С. Соловьеву (подпись: Вл. С ) , где данный феномен, неодно
кратно пережитый философом-мистиком, определен следующим образом: «Видения — в тес
ном смысле суть непроизвольно воспринимаемые наяву зрительные образы и картины, произ
водящие более или менее полное впечатление объективной действительности, но не имеющие 
внешнего материального субстрата. От обыкновенных представлений фантазии видения (...) 
отличаются главным образом тем, что не могут быть вызываемы, удерживаемы и усиливаемы 
по произволу, как бывает с образами фантазии, особенно у лиц, одаренных живым воображени
ем; видения, напротив, возникают и поддерживаются независимо от собственных сознатель
ных актов субъекта, а потому и воспринимаются им как внешняя реальность» (Энциклопеди
ческий словарь Брокгауза и Ефрона. 1892. Кн. 11 . (Т. 6). С. 249). 

24 Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 110, 99, 109. 
25 Блок А. Собр. соч. Т. 7. С. 58. 
26 Ср. в записной книжке 1902 года: «Отдаленное сходство в чертах (Б)огородиц и прохо

дящих женщин» (ЗК, 37). 
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Застилающий слезами 
Напряженные глаза. 

Я хочу внезапно выйти 
И воскликнуть: «Богоматерь! 
Для чего в мой черный город 
Ты Младенца привела?»27 

Художественный метод, который Блок назовет «фантастическим реа
лизмом» с явной ориентаций на Достоевского («реализм в высшем смыс
ле»), как и его вариант — «мистицизм в повседневности», позволит ему пре
вратить «повседневность» (реальность) в предмет художественного изобра
жения, а «мистицизм» — в способ ее поэтической интерпретации. Со 
временем он объединит ряд стихотворений 1903—1912 годов в цикл под на
званием «Городские видения» (1916),28 включив сюда стихотворение «Ис
кусство — ноша на плечах...». Здесь современное визионерство представле
но новой грезой — кинематографом,29 той формой художественной комму
никации, в которой коллективные фантазмы, с одной стороны, и обиходные 
мифы — с другой, находят визуальный порядок для своего воплощения в 
эффектах «света и тени», черного и белого — новых формах репрезентации 
противоборства «света» и «тьмы». 

27 Блок А А. Полн . собр. соч. и п и с е м . Т. 2. С. 118. Ср. варианты чернового автографа стиха 
10: «а начато: Стройный мальчик [в белом] в красном. . . / б Стройный мальчик в белой тоге 
(? )» (Там ж е . С. 429). 

28 Пряник осиротевшим детям. Пг., 1916. С. 19—22. 
29 Об интересе Блока к кинематографу и отражении поэтики черно-белого кино в поэме 

«Двенадцать» см.: Лотман Ю. М. Блок и народная культура города / Наследие А. Блока и акту
альные проблемы поэтики: Блоковский сборник IV. Тарту, 1981. С. 7—26 (Учен. зап. Тартуско
го гос. ун-та; вып. 535). 

© Н. А. БОГОМОЛОВ 

НЕЗАМЕЧЕННЫЙ ОТКЛИК НА «ДВЕНАДЦАТЬ» 
Незамеченный отклик на «Двенадцать» 
Н. А. Богомолов 

В 1982 году Ю. М. Гельперин опубликовал стихотворение Константина 
Липскерова памяти Блока: 

Владеет бытием мучительным поэта 
Внимательный Господь. Его он знает срок. 
И Пушкин наземь пал, когда он жить не мог, 
Чтоб воспарить среди певучего расцвета. 

Не горько мне звучит: он умер, снежный Блок. 
К чему о нем печаль? Зачем возникла эта 
Тень малодушия? Душа его согрета, 
Как прежде, музыкой полувоздушных строк 

Ничто не кануло, ничто не изменило. 
Лишь то он позабыл, что в днях его томило, 
Лишь горестных страстей избег он водоверть. 

Николай Алексеевич Богомолов — заведующий кафедрой литературно-художественной 
критики и публицистики факультета журналистики Московского государственного универси
тета им. М. В. Ломоносова. 
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О девушка! Платок свой траурный не комкай. 
Качая перьями, прекрасной Незнакомкой 
Склонилась к Рыцарю измученному Смерть.1 

Трудно не заметить основное настроение стихотворения: смерть Блока 
не печальна, потому что она принесла освобождение от «горестных стра
стей» и от того, «что в днях его томило». Для поэтического некролога — 
странные мысли. 

Кажется, мы можем понять, почему они возникли. 
В 1918 году Липскеров написал стихотворение, нигде потом не перепе-

чатывавшееся и оставшееся затерянным на страницах недолговечной мос
ковской газеты «Жизнь». Оно опубликовано в первомайском номере, и как 
будто бы общее настроение, продиктованное первыми двенадцатью стихами, 
соответствует праздничному дню: 

Так бывает, так случается: 
Сердце солнцем наполняется, 
Приближается весна. 
Станет любо то, что не-любо, 
Наши песни не звенели бы 
Без весеннего вина. 
Солнце! лед весенних луж ломи! 
Вижу парней, парней с ружьями, 
Запрокинутыми вниз. 
Неразумные, безгрешные! 
Песни сердца, песни вешние 
С вашей поступью слились. 
Может, пьяна (так!) волей, гулами 
Вы с приподнятыми дулами 
Устремитесь на меня. 
Все же лютые, пригожие, 
Я люблю вас, звери божие (так!), 
Дети с душами огня. 
Да и смерть нам не от неба ли? 
Да и страшно ль? Трах — и не было! 
Только выстрел, только кровь. 
Только песня вам достанется, 
Только с ней моя останется 
К юной родине любовь.2 

Стихотворение странное для последовательного «неоклассициста» Лип-
скерова. Странность эта прежде всего чувствуется в рифмах. Ценитель и по
клонник точной и чаще всего традиционной рифмы, здесь он трижды ис
пользует составную рифму с редкостным лексическим составом и не слиш
ком точную. Особенно выделяются, конечно, «не-любо — не звенели бы» и 
«луж ломи — ружьями». Помимо этого обращают на себя внимание сугубо 

1 Лит. наследство. 1982. Т. 92 . Кн. 3 . С. 580 . 
2 Жизнь . 1918 . 1 мая (18 апр.) . ¹ 8 . С. 3 . В прижизненных книгах Липскерова стихотворе

ние не перепечатано. Вошло в машинописный сборник «Кочующий огонь» (РГАЛИ. Ф . 1737. 
Оп. 1 . Ед. хр . 5) с небольшими разночтениями. 
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разговорные формы вроде «парней» (о других будет речь далее). И , конечно, 
нельзя не заметить, что здесь мы сталкиваемся с парадоксом, чем-то напо
минающим вышеприведенный сонет: начавшись за здравие, стихотворение 
в прямом смысле слова кончается за упокой. 

Как нам представляется, все эти странности вызваны тем, что стихотво
рение является реакцией на поэму Блока «Двенадцать», как она была про
читана младшим поэтом, только реакция эта не эксплицирована, а осталась 
«на глубине». 

Прежде всего, ее маскирует иное время года: вместо зимы с вьюгой, хо
лодным ветром, темнотой и огнями, у Липскерова весна и светлое время су
ток. Причем весна его очень напоминает блоковскую, которая «без конца и 
без краю».3 Так , кажется уместным сближение стиховой организации сти
хотворения Липскерова с «Вербочками» Блока. Во втором случае перед 
нами трехстишия (складывающиеся в шестистишия, как и у Липскерова), 
состоящие из двух строк трехстопного хорея с дактилическими рифмами и 
такой же трехстопной строки с мужской, которая будет зарифмована с шес
той строкой. У Липскерова трехстопный хорей заменен четырехстопным, 
все остальное буквально повторяется. К слову заметим, что первое мая при
ходилось в 1918 году на Страстную неделю, т . е. вскоре после Вербного вос
кресенья. 

Начинающие стихотворение Липскерова два слова «Так бывает» в рус
ской поэзии (по данным Национального поэтического корпуса русского язы-
ка4) не часты. Один из одиннадцати случаев, которые он мог знать — в зна
менитом блоковском «Есть игра: осторожно войти...» ( 3 , 26 ; остальное — 
Кантемир, Ржевский, Грибоедов, Мятлев, Случевский, Трефолев, Кузмин в 
«Курантах любви», юная Цветаева и дважды Ахматова). Для «сердце солн
цем наполняется» Липскеров еще не мог знать напечатанное лишь через 
полгода блоковское «Я ношусь во мраке, в ледяной пустыне...» (4, 14 ; кста
ти сказать, Блок работал над его доделкой в мае 1918 года), но наверняка 
знал стихи Вяч . Иванова, из которых исходил и Блок , что отмечено коммен
таторами (4 , 404) . К области случайных совпадений, как нам кажется, сле
дует отнести липскеровское «любо» в сопоставлении с «На чердаке» Блока 
(2 , 137) . 

Зато следующие два трехстишия насыщены выражениями (прямо сов
падающими или синонимичными им) из «Двенадцати». «Парни с ружьями» 
вполне соответствуют «нашим ребятам» («Как пошли наши ребята»), «ру
жья» у Блока существуют на равных правах с винтовками («австрийское ру
жье» , «оплечь ружейные ремни»,5 «за плечами — ружьеца»), липскеров-
ское «неразумные» сопоставимо с блоковскими «Загубил я бестолковый» и 
«бессознательный ты , право», «поступь» — не только «нежная поступь» 
Христа, но и вполне убедительная параллель к «Раздается / Мерный шаг». 
Но самое, на наш взгляд, очевидное — совершенно не соответствующее духу 
русского языка выражение: «...с ружьями, / Запрокинутыми вниз». Види
мо, поэт имел в виду винтовки, повешенные за спиной стволом книзу, а не 
кверху, как положено по всем уставам. Но — «запрокинутые»? Форма очень 
непривычная,6 и объясняется это, как мы полагаем, только одним — столь 

3 Блок А. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 2 . С. 185 . В дальнейшем ссылки на это из
дание даются в тексте с указанием тома и страницы арабскими цифрами. Поэма «Двенадцать» 
(т. 5) цитируется без указания тома и страницы. 

4 См.: ht tp: / /www.ruscorpora.ru/search-poetic.html (дата обращения: 15.01.2018). 
5 В параллель чуть более раннему: «Винтовок черные ремни». 
6 Большой Академический словарь русского языка дает лишь один похожий пример: «Му

жики, верхом на устало шагавших лошадях, с запрокинутыми сохами возвращались с пахо
ты. Верес. Поветрие» с пометой «Просторечн.». Отметим, что в названной выше машинописи 

http://www.ruscorpora.ru/search-poetic.html
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же грамматически сомнительными блоковскими строчками о Катьке: «За
прокинулась лицом, / Зубки светят жемчугом».7 

Идущие навстречу вооруженные люди охарактеризованы у Липскерова 
амбивалентно. Они «неразумные», но в то ж е время неразумье их безгреш
ное, они и «лютые», и «пригожие»,8 звери — но божьи, «дети с душами 
огня». Они пьяны «волей» и «гулами» (ср. у Блока: «Гуляй, ребята, без 
вина»), к тому же следует учитывать, что в стихотворении Блока «Пожар» 
«вдали несутся гулы» (2, 133), которые потом преображаются в обманный 
«отдаленного восстанья / Надвигающийся гул.. .» (2 , 136). 

Еще раз лексика «Двенадцати» (повторимся, точные повторы и сино
нимы) концентрируется в предпоследнем трехстишии. Особенно, конечно, 
заметно это при сравнении со сценой убийства Катьки. Звук выстрела у 
Липскерова приглушен, но по сути он тот ж е , что и раскатистое «Трах, тара-
рах-тах-тах-тах-тах!» или «Трах-тарарах» у Блока. Его «смерть» откликает
ся в «мертва, мертва», «выстрел» многократно подразумевается всей ситуа
цией и здесь, и ранее («Пальнем-ка пулей в Святую Русь»), и далее: «Выхо
ди, стрелять начнем!», — а вслед за этим снова «Трах-тах-тах». На 
липскеровскую «кровь» именно в этой сцене у Блока есть только намек 
(«простреленная голова»), но дальше будет названа прямо: «Али руки не в 
крови / Из-за Катькиной любви?», причем вечная рифма «кровь — лю
бовь», только в разных падежных формах, повторяется и там, и там. 

И наконец, вряд ли можно не упомянуть «родину» из последней строки 
стихов Липскерова. С 1912 года раздел «Родина» существовал в «третьем 
томе» Блока как одна из его центральных частей. Только у Блока это поня
тие осложнено массой исторических, культурных, часто трагических ассо
циаций, а у Липскерова это просто «юная родина». И здесь, пожалуй, имеет 
смысл вспомнить стихотворение З . Н . Гиппиус, названное «Юный март», с 
эпиграфом из «Марсельезы»: «Allons, enfants de la patr ie . . .» , что вполне воз
можно перевести как «Вперед, дети родины»: 

Пойдем на весенние улицы, 
Пойдем в золотую метель. 
Там солнце со снегом целуется 
И льет огнерадостный хмель.9 

Топика этой строфы отразилась в начале стихотворения Липскерова 
очень полно: «весна», «солнце», «снег/лед», «хмель/вино», при этом весна 
не наступила, а лишь приближается. Сюда же хорошо вписывается и «воля» 
из последней строки стихов Гиппиус. Конечно, топика эта во многом общая 
для поэтических откликов на Февральскую революцию, но, кажется, у Гип
пиус она существует наиболее концентрированно, что вызывает в памяти 
именно «Юный март». 

Мы отнюдь не хотим сказать, что Липскеров каким бы то ни было обра
зом откликается на диалог Блока и Гиппиус, — к тому времени, когда было 
напечатано стихотворение, он еще просто не сформировался. Младший 

сборника «Кочующий огонь» использована форма, более согласующаяся с нормой: «Опрокину
тыми». 

7 Словари (Даля и Большой Академический) не дают ни одного примера управления твори
тельным падежом, только винительным (ср. у Блока: «Ты запрокинула голову в высь» (2, 146)) . 
Поэтический корпус также не дает подобных образцов. 

8 Отметим у Блока во «Всюду ясность Божия. . .» : «Девушки пригожие, / Как сама земля» 
(2, 94) . В подавляющим большинстве случаев, зафиксированных Национальным поэтическим 
корпусом, эпитет относится к женщинам, и только в одном примере из И . Эренбурга — к солда
там. Дважды у Блока встречается и слово «лютые». 

9 Гиппиус З. Н. Стихотворения. СПб., 1999. С. 218 (Новая библиотека поэта). 
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поэт, разделяя настроение, владевшее многими (в том числе и Гиппиус), 
фиксирует, что через год после «юного марта» на улицах появляются совсем 
иные «парни с ружьями», которых Блок изображает в своей поэме. И они 
становятся не только носителями какой-то высшей правды, как у Блока, ко
торым дозволено даже убийство «виноватой» Катьки, но бездумными убий
цами вовсе уже безвинных. 

Последнее, что нам остается обсудить, — это вопрос о датировке. В не 
раз уже упоминавшемся машинописном сборнике «Кочующий огонь» сти
хотворение отнесено к 1917 году, что должно опровергать все наши рассуж
дения. Однако даже самый беглый анализ помет у стихотворений этого сбор
ника показывает, что они делались задним числом и далеко не безупречно. 
Так, возле интересующего нас текста стоят написанные карандашом буквы 
«З л » , что практически наверняка должно обозначать место публикации — 
сборник стихов Липскерова «Золотая ладонь» (М., 1922). Однако оно там от
сутствует. Память подвела поэта. В других случаях она подводила его и в 
датировках. Так, стихотворение «На В . Ходасевича дружеская пародия» 
явно пародирует белые ямбы Ходасевича, которые тот начал писать лишь в 
начале 1918 года (наиболее отчетливо спародированный «Эпизод»), а по
следняя строка пародии откликается на какую-то из двух завершающих 
строк стихотворений Ходасевича — то ли «2-го ноября» (что вероятнее), то 
ли «Обезьяны». Первое из них было закончено 1 июня 1918 года, второе же 
и вовсе в 1919 году (хотя существовал вариант лета 1918 года). То есть паро
дия Липскерова никак не могла появиться ранее этого времени, но в маши
нописи сборника «Напрасней розы» оно датировано: «1916 г.».10 Стало 
быть, датировкой в поздней машинописи мы можем пренебречь и исходить 
в расчетах из иных соображений. Terminus ante quem — 1 мая 1918, дата 
публикации. Поэма «Двенадцать» была напечатана 3 марта 1918-го, что 
вполне соответствует нашим рассуждениям о времени написания стихов — 
март—апрель 1918 года. Могли ли они быть созданы весной 1917 года? 
Представляется, что это чрезвычайно маловероятно. Эйфория «великой бес
кровной», ощущение братства с вооруженными людьми, как кажется, — 
единственно зафиксированные чувства у творческой интеллигенции того 
времени, и ожидать написанного в марте—апреле 1917 года стихотворения 
об убийстве поэта было бы невозможно. Иное дело весной 1918-го, после не
давнего зверского убийства в больничной палате «парнями с ружьями» безо
ружных и беззащитных Шингарева и Кокошкина, да и другие инциденты 
того времени, которые свидетельствовали о наступившей возможности даже 
не красного террора, а полного разгула кровавой стихии. Блок эту стихию 
хотя бы отчасти оправдывал. Липскеров — скажем осторожно — ее опасал
ся , и потому отвечал «Двенадцати» своим стихотворением. 

1 0 РГАЛИ. Ф. 1737. Оп. 1 . Ед. хр . 9 . Л . 9 0 . Пародия опубл.: Русская литература ХХ века в 
зеркале пародии / Сост., вступ. статья, статьи к разделам, послесловие, комм. О. Б . Кушлиной. 
М., 1993 . С. 2 8 . 



ИЗ ИСТОРИИ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ Н А У К И 

ПИСЬМА Г. А. ГУКОВСКОГО 
К В. М. ЖИРМУНСКОМУ 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 
И КОММЕНТАРИИ © В. В. АСТВАЦАТУРОВОЙ) 

Письма Г. А. Гуковского к В. М. Жирмунскому 
Письма Г. А. Гуковского к В. М. Жирмунскому 

Переписка двух крупнейших отечественных ученых-филологов, двух 
профессоров Ленинградского университета, двух близких друзей — Григо
рия Александровича Гуковского (1902—1950) и Виктора Максимовича 
Жирмунского (1891—1971) — представляет для читателя интерес не только 
как источниковедческий материал для истории науки, но и как документ 
истории эпохи, полной драматизма, трагизма и одновременно творческого 
взлета. Переписка охватывает более двадцати лет: первые письма датирова
ны 1923 годом, последние — 1945 годом. В этот период вместилось слишком 
многое из истории отечественной науки и всей страны. Вначале — 
1920-е годы, расцвет научной деятельности, связанной с Государственным 
институтом истории искусств, где начинали свой творческий путь ученые, 
имена которых впоследствии вошли в золотой фонд науки: формалисты 
Б. М. Эйхенбаум и Ю. Н . Тынянов, а также В. Я . Пропп, В. В. Виноградов, 
Б. В. Томашевский, Ю. Г. Оксман и многие другие. Затем, после фактиче
ского разгрома института в 1930-е годы — дальнейшая научная и препода
вательская деятельность уже в стенах Ленинградского университета, где во 
второй половине предвоенного десятилетия работали такие выдающиеся ли
тературоведы, как Б. В. Томашевский, М. К. Азадовский, П . Н. Берков, 
М. Л . Тронская, Б. Г. Реизов, О. М. Фрейденберг и др. Затем годы войны, 
блокада и эвакуация. 

В нашем распоряжении имеется только часть переписки — письма Гу-
ковского, сохранившиеся в домашнем архиве семьи Жирмунских. Ответ
ных писем Жирмунского к Гуковскому не сохранилось. Летом 1949 года Гу-
ковский был арестован органами госбезопасности и скончался в тюрьме во вре
мя следствия, архив был изъят при обыске, и все дальнейшие поиски со сторо
ны семьи Гуковских оказались безрезультатными — письма не были найдены. 
Но даже эта неполная переписка раскрывает перед нами не только близкую 
дружбу двух коллег, не только деловые и научные будни, но и их духовный 
мир, интересы, да и просто чисто человеческие особенности характеров. 

Знакомство двух ученых начинается в первой половине 1920-х годов. 
К тому времени для Жирмунского позади было двухлетнее преподавание в 
Саратовском университете, стажировка в Германии, большое количество 
публикаций, в том числе две монографии по немецкому романтизму. В на
чале 1920-х годов Жирмунский — профессор Петроградского университета 
и одновременно возглавляет Словесный отдел Государственного института 
истории искусств. Гуковский — вчерашний студент, недавно окончивший 

Вера Викторовна Аствацатурова — доцент кафедры междисциплинарных исследований в 
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факультет общественных наук Петроградского университета, начинающий 
ученый, подающий большие надежды. С 1923 года Гуковский — научный 
сотрудник Института истории искусств, работает в Словесном отделе, руко
водимом Жирмунским. Дружба двух ученых начинается с сотрудничества в 
Институте истории искусств. Словесный отдел Института разрабатывал на
учные методологии в области теории литературы, сюжетосложения, поэти-
к и . 1 Активно занимался вопросами поэтики и стихосложения и возглавляв
ший отдел Жирмунский. Под его редакцией Институт выпускал непериоди
ческую серию монографий «Вопросы поэтики», в которой, в частности, в 
1927 году была опубликована работа Гуковского «Русская поэзия XVI I I ве-
ка».2 В 1923 году в этой серии вышла книга Жирмунского «Рифма, ее исто
рия и теория».3 

Именно 1923 годом датируются первые два письма Гуковского. Второе 
письмо — небольшая приписка к первому, где излагается суть вопроса. 
По-видимому, в процессе работы над книгой о рифме Жирмунский обра
щался за консультацией к Гуковскому по поводу истории русской рифмы 
XVI I I века. Гуковский, как специалист по русской литературе XVI I I века, 
подробно объясняет старшему коллеге типы рифм у поэтов той эпохи, когда 
русская поэзия переживала еще только свое становление. Письмо переносит 
нас в творческую лабораторию Гуковского-ученого, он сообщает Жирмун
скому не только сухие факты по рифмовке и строфике русской поэзии 
XVI I I века, но и свои собственные научные выкладки. 

По этим двум первым письмам можно судить и о характере отношений 
корреспондентов. В это время Жирмунский для Гуковского — учитель, 
старший коллега, и знакомство еще не перешло в близкую дружбу. Он обра
щается на «вы» и добавляет почтительное «глубокоуважаемый», а в конце 
письма — «с совершенным почитанием». Знакомство только начинается, 
отношения носят исключительно деловой характер, письмо и приложение 
при нем — ответ справочного характера на вопрос старшего коллеги. 

Проходит несколько лет, и появляется следующее письмо. Написано 
оно, по-видимому, из отпуска, который Гуковский с молодой женой На
тальей Викторовной (урожд. Рыковой) проводил в Лужском уезде, в селе 
Натальино. Из слога письма, манеры обращаться явствует, что за эти годы 
коллеги превратились в близких друзей. Письмо описывает времяпрепро
вождение молодой пары в деревне, на лоне природы, содержит пейзажные 
зарисовки. Но главное в другом: оно написано в шутливой манере, стилизо
ванным слогом, явно пародирующим слог Н . М. Карамзина и других сенти
менталистов. Написано по старой орфографии (уже почти десять лет как от
мененной), с типичным синтаксическим построением, лексикой и фразеоло
гией XVII I века. Здесь присутствуют и многочисленные аллегории («Натура», 
«Флора»), и отсылка к М. М. Хераскову, и упоминания европейских авторов 
XVI I I века — создателей пейзажа (Дж. Томсон, Э. Юнг, Ж . Делиль). Пись
мо адресовано явно к корреспонденту, понимающему собеседника с полусло
ва, прекрасно знающему, что русская литература XVI I I века — не только 
область научных исследований Гуковского, но и предмет его увлечения. Он 
не просто стилизуется, он играет слогом этой эпохи, и играет с явным удо-

1 См.: Государственный институт истории искусств. 1912—1927. Л . , 1927. 
2 Гуковский Г. Русская поэзия XVI I I века. Л . , 1927. Переизд.: Гуковский Г. А. Ранние ра

боты по истории русской поэзии XVI I I века / Общ. ред. и вступ. статья В. М. Живова. М., 2001. 
С. 37—213. 

3 Жирмунский В. Рифма, ее история и теория. Пг. , 1923. Переизд.: Жирмунский В. Рифма, 
ее история и теория / Жирмунский В. Теория стиха / Подг. изд. Н . А . Жирмунской; послесло
вие В. Е. Холшевникова. Л . , 1975. С. 235—430. 
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вольствием. Нужно добавить, что стилизация выдержана великолепно и вы
дает блестящего знатока языка карамзинского времени. В такой шутли
во-пародийной манере пишут обычно близким друзьям. Из письма также 
видно, что Жирмунский был хорошо знаком с Н. В. Гуковской. 

Следующее письмо написано через несколько лет, датировано 15 июля 
1930 года. Гуковский к этому времени уже профессор, старший научный со
трудник Института истории искусств, автор многочисленных статей, изве
стный в научных кругах как блестящий специалист по русской литературе 
XVI I I века. Изменились его семейные обстоятельства. Родилась дочь На
талья, родами умерла жена, Гуковский женился вторично на Зое Владими
ровне (урожд. Артомоновой). 

Во второй половине 1920-х годов Жирмунский каждое лето ездил в экс
педиции в немецкие колонии вместе с коллективом молодых германистов. 
Они изучали быт, диалекты и фольклор советских немцев на Украине, на 
Кавказе, в Крыму. Именно туда пишет Гуковский из села Новые Сенжары 
Полтавской области, где проводил отпуск с Зоей Владимировной. 

Изменились и его отношения с Жирмунским. Из письма явствует, что 
они перешли в близкую дружбу. В письме Гуковский называет Жирмунско
го «мэтром» (слово в свое время довольно популярное в среде сотрудников 
Института истории искусств), обращается на «ты». Следует добавить, что 
«мэтром» Гуковский называл Жирмунского в течение многих лет, практи
чески всю оставшуюся жизнь. В Ленинграде они часто встречались, бывали 
друг у друга, и дружба поддерживала их в трудные минуты. Отношения с 
Жирмунским Гуковский ценил больше, чем со многими друзьями. 

Проходит еще несколько лет, и дружба двух ученых продолжает креп
нуть. Следующее письмо написано во второй половине 1930-х годов из Кис
ловодска. Это мирное, спокойное письмо о будничном отдыхе на курорте. Из 
него можно узнать, что дочь Гуковского живет вместе с ним, что встречают
ся с коллегами-профессорами, отдыхающими там же. Никаких серьезных 
вещей в письме нет. Но сам факт такой открытки свидетельствует: даже во 
время длительного отпуска между двумя друзьями шла пусть даже буднич
ная, но переписка, и надолго расставаться не хотелось. 

Следующие семь писем написаны уже совсем в других условиях и носят 
совершенно другой характер. Это письма времен войны. Небольшая факто
логическая справка. Вскоре после начала войны, в августе 1941 года, Гуков-
ский и Жирмунский были арестованы органами НКВД по обвинению в 
«шпионаже в пользу Германии». В частности, компроматом на Жирмунско
го была найденная у него дома при обыске карта Ленинграда на немецком 
языке, купленная в свое время совершенно легально в советском книжном 
магазине и опубликованная в СССР для немецких туристов в период кратко
го улучшения отношений СССР и Германии после пакта 1939 года. В ноябре 
дело было прекращено, Гуковский и Жирмунский были освобождены. По 
одной из версий, этому освобождению способствовал Г. П . Макогоненко, ко
торый во время блокады работал в редакции Ленинградского радио, нахо
дившейся на казарменном положении круглые сутки. Поскольку они отве
чали за пропаганду, естественно, к ним были телефонные звонки из НКВД, 
часто в позднее, ночное время. Во время одного из таких звонков, когда в ре
дакции никого не было, Макогоненко сказал сотруднику НКВД о «чудовищ
ном недоразумении»: несправедливом аресте двух уважаемых профессоров, 
горячих патриотов, за которых он может поручиться. Чиновник обещал 
«разобраться», и действительно, через некоторое время они были отпущены 
на свободу. Очень скоро после этого Жирмунский эвакуировался самолетом 
в Ташкент вместе с Академией наук. А Ленинградский университет, в кото-
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ром тогда работал Гуковский, эвакуировался только в конце зимы 1942 года 
в Саратов. Так что первую блокадную зиму Гуковский провел в Ленинграде. 

А тем временем (еще в 1941 году) Зоя Владимировна и Наташа были 
эвакуированы в Пермскую область, в деревню Черная, с семьями некоторых 
ленинградских писателей. Связь с родными, остававшимися в осажденном 
Ленинграде, была затруднена, письма доходили редко. Конечно, они знали, 
что город осажден, что он сопротивляется и не сдается врагу, знали о бом
бежках и артобстрелах, но они не знали подробностей жизни в блокирован
ном городе (тем более что военная цензура не пропускала писем с сообщени
ями о голоде, да и сами родные не хотели тревожить своих близких). Только 
в феврале 1942 года, когда началась массовая эвакуация ленинградцев через 
ладожскую «Дорогу жизни» и в Пермь стали постепенно приезжать ленин
градские писатели и профессора, от них узнали страшную правду о трагедии 
первой блокадной зимы. 

Письмо Зои Владимировны Гуковской, адресованное В. М. и Т. Н . Жир
мунским в Ташкент из Перми и публикуемое нами в приложении к письмам 
Г. А . Гуковского, повествует о страшных потерях среди ленинградской про
фессуры зимой 1941—1942 годов. Оно проникнуто тревогой за судьбу Григо
рия Александровича, уже выехавшего в Саратов с университетом, но еще не 
прибывшего на место. Вести о том, что многие ленинградцы, уже эвакуиро
ванные в состоянии дистрофии, не выдерживали тягот дороги и умирали 
в пути, не доехав до места назначения, вызывали у ленинградцев, живших в 
Перми, тревогу за судьбу близких. Зоя Владимировна и Наташа приехали 
в Саратов и воссоединились с Григорием Александровичем в марте 1942 го
да. После этого переписка друзей возобновляется. 

Первое из писем военного времени из Саратова в Ташкент датируется 
21 марта 1943 года. Уже позади Сталинградская победа, война повернула на за
пад, частично прорвана блокада Ленинграда, наладилась связь между Сара
товом и Москвой, можно (хотя и с трудом) ездить в деловые и научные коман
дировки в Москву. Но Ленинград по-прежнему в осаде, до возвращения к мир
ной жизни еще очень далеко. Впоследствии И. Г. Эренбург в своих мемуарах 
«Люди, годы, жизнь» писал об этом времени: «Говорят: глубокая ночь, глубо
кая осень; вспоминая 1943 год, мне хочется сказать: глубокая война. Мир уже 
забылся и еще не мерещился».4 Из письма мы узнаем о жизни Гуковских в 
Саратове, о тяготах эвакуации, о московских контактах и о научных планах. 

Ректором Ленинградского университета в военные годы был Александр 
Алексеевич Вознесенский (1898—1950), родной брат Николая Алексеевича 
Вознесенского (1903—1950), экономиста, члена Политбюро Ц К КПСС, пред
седателя Госплана. Впоследствии, как и его брат, Александр Алексеевич 
был арестован и расстрелян по «ленинградскому делу». Во время войны 
Вознесенский очень много сделал для университета. Еще летом 1941 года он 
вместе с сотрудниками университета и студентами ездил на строительство 
оборонительных укреплений на Лужском рубеже. Всю блокадную зиму 
1941—1942 годов он находился в Ленинграде, продолжая руководить уни
верситетом. Он заботился о профессорах, помогал чем мог, поддерживал мо
ральный дух профессоров и студентов в осажденном городе. Занятия в уни
верситете не прекращались даже в самые голодные и лютые месяцы. Про
фессора читали лекции в пальто, шубах. Но когда стали ходить в валенках, 
ректор это запретил. Он не хотел, чтобы люди опускались, хотел, чтобы про
должали следить за собой. Он руководил эвакуацией университетского кол
лектива в Саратов, позаботился там о расселении, обеспечении жильем. 

4 Эренбург И. Г. Собр. соч.: В 9 т. М. , 1967. Т. 9. С. 363. 
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Однако именно с Вознесенским в годы эвакуации у Гуковского сложи
лись непростые отношения. Поэтому в Саратове Гуковский тяготился уни
верситетом и стал подыскивать себе другое место работы. Думал о профессу
ре в Москве, потом хлопотал об устройстве в Среднеазиатский университет в 
Ташкенте. По разным причинам осуществить эти планы не удавалось. 
В конце концов после возвращения Ленинградского университета из эвакуа
ции Гуковский не вернулся с ним , а оставался еще два года в Саратове. Все 
это в той или иной форме отражается в его письмах военного времени к 
Жирмунскому. 

В 1943 году переписка друзей налаживается и к началу 1944 года стано
вится более регулярной. Гуковский пишет не только о поисках профессуры 
в других городах, но и о своей научной деятельности, которая в это время, 
несмотря на все тяготы эвакуации, была чрезвычайно интенсивной и плодо
творной. Кру г его интересов расширяется: кроме традиционной области — 
русской литературы X V I I I века, в него попадает и литература X I X века. При 
этом объем научной работы, проделанной Гуковским за 1943 год, поражает, 
но представляется ему недостаточным (письма от 24 января 1944 года, от 
10 февраля и 8 апреля 1945 года). Здесь необходимы некоторые пояснения. 
Речь идет о первой монографии Гуковского о П у ш к и н е « П у ш к и н и рус
ские романтики». Первое издание вышло в свет в Саратове в 1946 году очень 
небольшим тиражом и на сегодняшний день является библиографической 
редкостью. Второе издание — спустя почти 20 лет, в 1965 году, в Москве, в 
издательстве «Художественная литература», через 15 лет после смерти ав
тора. Планы, связанные с работой над творчеством Гоголя, позднее воплоти
лись в к н и г у «Реализм Гоголя», которую автор не успел закончить, так как 
арест прервал работу над монографией. Она увидела свет только в 1959 году, 
тоже посмертно. То, что Гуковский называет «первой частью второго тома», 
т. е. «о Пушкине 30-х годов» объемом в 9 печатных листов, впоследствии во
шло в к н и г у « П у ш к и н и проблемы реалистического стиля», также не уви
девшую свет при ж и з н и автора и опубликованную только в 1957 году, после 
реабилитации ученого. 

Научные планы Гуковского были еще шире. «Капитальный труд томов 
на пять» задумывался им к а к многотомный труд по истории русской лите
ратуры всего X I X века даже с захватом Х Х века. По-видимому, замысел со
стоял в создании широкого обобщающего труда по истории русской литера
туры, охватывающего весь литературный процесс и написанного исходя из 
«теории стадиального развития», которой придерживался Гуковский (см. 
письмо от 26 сентября 1943 года).5 

За полгода до этого, в письме от 21 марта 1943 года, он сообщает, что в 
конце декабря 1942 года «сел писать к н и г у — условное название: „Введение 
в историю литературы”. Это — общие размышления методологического харак
тера и кое-какие анализы. Как видишь, замысел дерзкий, чтобы не сказать — 
нахальный; да и не мое это дело писать методологические опусы». Из этого 
следует, что свои теоретические концепции он собирался изложить в работе 
по теории литературы. Об этом же свидетельствует список курсов, читав
шихся им в Саратовском университете. «Кстати — в унив(ерсите)те читаю 
спец. курс: история русского реализма X I X века (от П у ш к и н а до Горького)!! 
Хочу поговорить толком и о Толстом, и о Достоевском, которыми маленько 
занимался здесь, в Саратове». Одновременно Гуковский продолжает писать 
статьи по русской литературе X V I I I века (письмо от 10 февраля 1945 года). 

5 См.: Маркович В. М. Концепция «стадиальности литературного развития» в работах 
Г. А . Гуковского 1940-х годов / Маркович В. М. Мифы и биографии: Из истории критики и ли
тературоведения в России. Сб. статей. СПб., 2007. С. 198—234. 
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С июня 1944 по июнь 1946 года Гуковский состоял профессором в Сара
товском государственном университете им. Н . Г. Чернышевского, одно 
время был там проректором, и два последних письма написаны именно в 
этот период. Только 1 июня 1946 года Гуковский возвращается в Ленин
град, где поступает на работу в Пушкинский Дом. Вскоре он возобновляет 
работу в Ленинградском университете, где до 1949 года заведует кафедрой 
истории русской литературы. 

После возвращения из эвакуации оба друга жили в Ленинграде, работа
ли на одном и том же филологическом факультете, оба заведовали кафедра
ми, все время виделись, и необходимость в переписке отпала. Это продолжа
лось до апреля 1949 года, когда в рамках кампании «борьбы с космополи
тизмом» оба профессора (а также Б. М. Эйхенбаум и М. К. Азадовский) 
были подвергнуты в университете несправедливой критике, шельмованию, 
и были вынуждены его покинуть. Об этом было в свое время много написа-
но,6 поэтому повторяться нет необходимости. Вскоре после этого, летом 
1949 года Гуковский был арестован органами госбезопасности по обвинению 
в причастности к «ленинградскому делу», поскольку его брат М. А . Гуков-
ский был заместителем ректора Вознесенского. Гуковский скончался в Ле
фортовской тюрьме, под следствием, в 1950 году. После Х Х съезда КПСС 
был посмертно реабилитирован, и постепенно его монографии начали изда
ваться и переиздаваться. 

Жирмунский через несколько лет после ухода из университета посту
пил на работу в Ленинградское отделение Института языкознания А Н СССР 
(в настоящее время Институт лингвистических исследований РАН) и вплоть 
до самой смерти (1971 год) заведовал сектором индоевропейских языков. 
В середине 1950-х годов он на несколько лет вернулся в университет, где 
был профессором кафедры немецкой филологии и одно время заведовал 
этой кафедрой. Он всегда помнил своего покойного друга, много общался и 
дружил с его дочерью Натальей Григорьевной Долининой. 

Нам представляется, что публикация писем Гуковского послужит вкла
дом в источниковедческую базу по истории отечественного литературоведе
ния, позволит проникнуть в творческую лабораторию ученого, глубже рас
крыть его научные интересы, литературные пристрастия и человеческие ка
чества. 

Автографы публикуемых ниже писем Г. А . Гуковского к В. М. Жирмун
скому и З. В. Гуковской к В. М. и Т. Н. Жирмунским хранятся в семейном 
архиве Жирмунских. Текст печатается в соответствии с правилами совре
менной орфографии и пунктуации, за исключением писем 1 и 3, в которых 
сохранены особенности написания, обусловленные цитированием источни
ков XV I I I века и стилизацией соответственно. Описки и иные погрешности 
текста исправлены без оговорок. Вставки и вычеркивания оговариваются в 
сносках. Подчеркнутые слова выделены курсивом. 

Хотелось бы выразить искреннюю признательность Татьяне Константи
новне Долининой, внучке Г. А . Гуковского, за ценную информацию и важ
ные сведения из личной биографии ученого и его семьи, а также М. В. Рож
дественской, Н . А . Гуськову и М. Б. Мейлаху за фактологические сведения 
об окружении семьи Гуковских. 

6 См.: Азадовский К., Егоров Б. «Космополиты» / Новое литературное обозрение. 1999. 
¹ 36. С. 83—135; Дружинин П. А. Идеология и филология. Ленинград, 1940-е годы. Докумен
тальное исследование: В 2 т. М., 2012. 
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(Петроград) 
В. М. Жирмунскому от Гр. Гуковского. 

М. М. Херасковъ. 
Нравоучительныя сказки. 

«Свободныя часы» мартъ 1763 г., 
стр. 180—183.1 

Нравоу 
1) I . «Бhги коварных ты людей» 
2) I I . «Когда ты вознесенъ высоко» 

И. Ф. Богдановичъ. 
3) Басенка. 
«Кларису зря съ высоких горъ».2 — «Полезное увеселен³е» — 1760 г. 

т. I I . Стр. 221 (Декабрь) у Смирдина — стр. 366 (т. I) (это первое напечатан
ное Богдановичемъ стихотворен³е)3 

( М . М. Херасков) 
4) Скаска 
«хотелось дьявольскому духу», — ib id . — 1761. — Март. (т. I — стр. 98)4 

у Смирдина нЪт. 

А. Ржевск³й. 
5) Притча. Алцыпъ пастухъ. 

«Весна лишь только наступила» — ib id . 1761. Май.5 Стр. 154.6 

Въ хронологич. порядкЪ — ¹ ¹ 3, 4 , 5, 1 , 2. 

Н. П. Николевъ. 
Псаломъ V.7 

Внуши Господь глагол души моей, 
И разумей ея взыванье; 
Вонми молен³ю в отраду ей, 
И буди вЪчное питанье. 

За утро8 гласъ к ТебЪ услышишь мой, 
Предстану... и узриши вЬрнаго; 
НЪтъ беззакон³я во вЪк с Тобой: 
Ты не пр³емлешь лицемЪрнаго. 

Тобой отринуты и кознь и ложь, 
Не терпишь Ты неблагодарнаго; 
Казнен Тобой въ крови омывш³й ножъ. 
И презренъ льстив языкъ коварнаго. 

Но я , по правдh избирающъ путь, 
В Твой домъ войду не содрогаясь;9 

К Тебh любови преисполню грудь, 
Тебh во страхh поклоняясь.10 

1 
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Наставь меня, Господь! враговъ въ отпоръ 
Твоею истинной всесильною, 
Да зрю лукаваго яснhе взоръ, 
И хитрост³ю лесть обильною. 

Уста неправедныхъ, какъ тайный ядъ, 
Гортани ихъ, какъ гробы вскрытые, 
Какъ жало смертное . . . ихъ косной взглядъ; 
Утробы... пропасти несытые.11 

Суди имъ, Боже! да от зла падутъ, 
Которымъ въ сердцh услаждаются; 
Да тh в кромешну тьму Тобой сойдутъ, 
Что огорчать Тебя стараются. 

Но праведнымъ покровомъ вhчно будь, 
Яви щедротъ надъ ними промыслы; 
Весельемъ чистымъ ихъ исполни грудь, 
Пошли для радости всh помыслы. 

Покрой противниковъ коварной л ж h , 
Избранниковъ благословешя, 
Какъ чадъ, которыхъ Ты вhнчал уже 
Оруж³ем благоволен³я. 

(Таким образом, только две строфы лишены дактилич(еских) оконча
ний . Но должен оговорить, что я списывал текст с позднейшей и весьма не
исправной перепечатки. М(ожет) б (ыть) , в подлинном издании — в I стро
фе: «взыван³е / питан³е» и в IV: «содрогаяся / поклоняяся». Авторитетный 
текст — Н. Николевъ. Творен³я 5 частей. М. 1795 г. Часть I стр. 8.) 

Псаломъ V I — весь последовательно имеет дактилич т еские) рифмы в 
нечетных строках; выписываю все нечетные рифмы: яросйю / старост³ю / 
оскудhвшаго / охладhвшаго / трепетан³е / взыван³е / вздыхан³емъ / сте-
нан³емъ / молен³ю / ожесточен³ю / творящ³е / стенящ³е / возмущаются / 
возвращаются / — см. ib id . стр. 10. 

До Николева — 1) Ломоносов ( как и у Тредиаковского) — Письмо о пра
вилах Росс(ийского) стихотворства — изд(ание) Смирдина т. I стр. 547 — 
в пробной строфе из 10 строк — 2 (V и VI ) — дактил(ическая)рифма.1 2 

2) Тредиаковский. Аргенида — горацианские строфы рифмованные — 
I и I I строки рифмуют (кажется в одной из последних частей Аргениды (это 
указание по памяти))13 — в связи со спором между В. К. Тред(иаковским) 
и Сумароковым о строении горацианской строфы. Защита мнения Т(редиа-
ков)ского в обширном замечательном предисловии к Аргениде (стр. 73).14 

У Тредиаковского ж е аналогичная примерная строфа — во I I издании Спо
соба к сложению и т. д. — Смирдин. Т. I . стр. 162.15 В том Способе 
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(Смирд(ин) I. 156) — есть примерная строфа с V и V I строками дактиличе
скими.1 6 Впервые на практике применил эту строфу тот же Т(редиаков)ский 
в той же Аргениде, о чем он говорит на той же L X X I I I стр. предисловия, как 
о «новиньком». 

3) Аполлос Байбаков применил горацианскую строфу в интерпретации 
Тредиаковского в «Евгените»17 — стр. 65. 

Таким образом устанавливается такая последовательность. 
1) Ломоносов — строфа в 10 строк с 2-мя дакт(илическими) к а к пример 
2) Тредиаковский — перенял эту мысль и впервые воплотил ее. 
3) Он же создал горацианскую строфу — с дактил(ическими) окончани

ями первых двух строк. 
4) Ему подражал в этом старец Аполлос. 
5) Наконец, в эпоху искания новых метрическ(их) форм, когда вспом

нили о попытках Тредиаковского, Николев внес в поэзию (все предыдущее 
было лишь опытами, мало влиявшими) между прочим и дактилическую 
рифму (он же возлюбил трехсложные метры и пытался создать кое-что в об
ласти строфики. Это была эпоха, когда Муравьев и Радищев восстановили 
гексаметр и элегич(еские) дистихи, причем последний прямо признал свое 
происхождение от Тредиаковского, когда даже мелкие поэты пытались обо
гатить метрическое богатство русск(ой) поэзии, разрабатывая строфику и 
вводя непривычные метры. 

Гр. Гуковский 
2 3 / V I 1923 г. 

1 Херасков М. М. Нравоучительные с к а з к и / Свободные часы. 1763. Март. С. 180—183. 
2 Под названием «Превращен³е пастуха въ рhчку и происхожден ³е болота» (прим. 

Г. А . Гуковского) . 
3 Богданович И. Ф. Соч.: В 2 т. / Изд. А . Смирдина. СПб. , 1848 Т. 1 . С. 365 (сер. «Полн. 

собр. соч. русских авторов»). 
4 Херасков М. М. Скаска / Полезное увеселение. Март. ¹ 1 1 . С. 98. 
5 Было: Апрель. 
6 Ржевский А. Притча . А л ц ы п пастух / Полезное увеселение. 1761 . М а й . С. 154. 
7 Николев Н. П. Ода 5 из Псалма 5. Глаголы моя в н у ш и Господи / Николев Н. П . Творе

ния . М . , 1795. Ч . 1 : Духовные стихотворения. С. 8—9. 
8 В издании 1795 года — «заутра». 
9 В издании 1795 года — «не содрогаяся». 

10 В издании 1795 года — «поклоняяся». 
1 1 В издании 1795 года — «несытыя». 
12 Ломоносов М. В. Соч.: В 3 т. / Изд. А . Смирдина. СПб., 1847—1850. Т. 1 . С. 547. 
13 Барклай И. Аргенида, повесть героическая / Пер. с латинского на славяно-российский с 

митологическими изъяснениями умноженная от В. Тредиаковского: В 2 т. СПб., 1751 . Т. 2. 
С. 646—652. 

14 Тредиаковский В. К. предуведомление от трудившегося в переводе / Там ж е . Т. 1. 
С. L X I I I , L X X X I . 

15 «Строфа Горацианская состоит всегда и непременно четырьмя разного рода Тетраметра
ми . Называется она Горацанскою для того, что Гораций часто ее употреблял в своих Одах» (Тре
диаковский В. К. Способ к сложению Российских стихов / Тредиаковский В. К. Соч.: В 3 т. / 
Изд. А . Смирдина. СПб. , 1849. С. 162). 

16 Все, что зришь , есть достоверное: 
Торжество нелицемерное 
(Строфа десятистишная с трехсложной дактилической рифмой в середине) — Там же . 

С. 156. 
1 7 Евгенит, и л и Созерцание в натуре Б о ж и и х видимых дел. М . , 1782. 
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(Петроград) 
Глубокоуважаемый Виктор Максимович! 

Пересылаю Вам через моего брата1 справочки, относительно обоих воп
росов, о коих мы с Вами беседовали.2 

1) Новеллы, писанные четырехстопным ямбом без строфического де
ления. 

2) Относительно дактилических рифм X V I I I столетия сообщаю Вам не
которые данные из материалов, собранных мною в прошлом году, когда я 
предполагал писать доклад о спорах вокруг вопроса о стихосложении в Ели
заветинское время. Работа моя остановилась на полдороге. Поэтому за пол
ноту я поручиться никак не могу, тем более, что меня интересовал главным 
образом спор между Тредиаковским и Сумароковым, более же поздние фак
ты попадались мне под р у к и более или менее случайно. 

С совершенным почитанием 
Гр. Гуковский . 

24 июня 1923 г. 
P. S. Едем сегодня вечером. Беспорядок отчаянный. Отсюда: клочки бума
г и , на коих пишу. Поклон Татиане Николаевне.3 Гр. Гуковский . 

1 Гуковский Матвей Александрович (1898—1971) — историк, искусствовед, доктор 
исторических наук (1939), профессор (1934). 

2 Содержание этих справок см. в п. 1. 
3 Жирмунская Татьяна Николаевна (урожд. Яковлева, 1903—1988) — первая жена 

В. М. Жирмунского, художник-график. Была членом Союза художников, кандидат искусство
ведения. 

3 

(6 июля 192 (?) года;1 

дер. Натальино Л у ж с к о г о уезда 
Ленинградской области) 

Друзья, любезные сердцам нашим! 
Колико сладостно взирая на красоты сельской Натуры, и слушая трога

тельный глас скромной Филомелы, уноситься мысл³ю к хладным струям 
Невским и к прошпективЪ, наименован³е свое от славной побЪды великим 
п³итом Росским Михаилом Матвеевичем2 воспетой, пр³емлЪшей! Следова
ние наше к сим мЪстам было весьма увеселительно и утЪшно. Корабль, име
нем великаго Iудея Трирского3 почтенный, донес нас по гладким водам рЪки 
Л у г и между цветущими и живописными берегами до усатьбы, увы! не в 
честь нашу Натальиным4 нареченной. Дом, в коем мы поселились на возвы
шенной горЪ, древесами заросшей над самой рЪкой расположен. Кругом 
онаго во всЪ стороны жилья человЪческаго на разстоянии двух и болЪе верст 
не имеется, и только птицы возглашают хвалу матери их НатурЪ, живущ ³я 
в лЪсу на мног³я десятки верст распростершемуся. С высоты террасы, нашей 
горницы приданной, обозреваем мы обширныя долы, лЪса, горы и извиваю
щуюся подобно серебру, разлившемуся среди чарующей Натуры, Л у г у , бы
стро катящую свои свЪтлые струи. Сад, приветливо жилище наше окружа-
ющ ³й и нечувствительно в лЪс переходящий, дарит нас ароматами роскош
ной сирени, нЪжных ландышей, бутонов яслина, диких роз, в изобил³и в 
оном произрастающих... О Натура! О Томсон, Ионг и Делиль!5 сладостные 
пЪвцы, таинства красот творен³я поведавшие! Двор, к дому примыкающ ³й, 

2 
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являет вид сельской простоты золотого вЪка: тучныя кравы траву медли
тельно жующ ³е и колокольцами своими тих³е мысли навЪвающ³е; среброст-
рунные овцы, обильно приносящ³е дань тепла шерстью своею; стройные 
кони , радость поселянина и домашн³я птицы веселым клекотом радость бла
женного существования изъявляющ ³я веселят наше зрън³е. Простую пищу 
нашу составляют: млеко кравами и козами принесенное, сыр молодой, дары 
птичьего двора и гряд, руками любезных хозяев наших возделанных. 
И тако проводим мы дни наши: возстав рано поутру, солнцу на десятую сте
пень взошедшу, и подкръпив силы свои яствами и пит³ем, шествуем мы по 
зеленым лугам, ковру подобящимся, изпещренному разных видов цветами. 
Голубыя незабудки, пестрыя А н ю т и н ы глазки , син³я колокольцы, желтые 
ирисы и ненюфары водные, и с³яющ³я ромашки радуют наши взоры. Воз
легши на м я г к у ю траву на берегу ръки составляем мы прелестные пукеты 
цвътом и развлекаем время наше, свивая изящные вънцы, нами Флор* по
свящаемые. ПослЪ сего собеседуем с тенями любезных нам п³итов. По полу
дни, когда палящ ³й зной свътила дня побуждает всю Натуру к спокойств³ю 
и нъгЪ в объят³ях сна, м ы , послушные питомцы Натуры, следуем сему пра
вилу, отряхнув сон от въжд наших, спешим погрузить истомленные солн
цем тъла наши в прохладные волны р(еки) Л у г и . И дни наши текут подоб
ны струЪ прозрачнаго меду, единые в сходстве своем, но колико разнообраз-
ныя чувствован³ями и мыслями их наполняющими. 

Занят³я науками не прельщают нас; созерцан³е Натуры — вот наше 
единственное упражнен³е. Мысль о Вас, дорог³е и почитаемые нами Друзья 
наши, часто посещают наше уединен³е и если бы не слабость зд1шняго су-
ществован³я нашего и если бы не обильные дары Гигеи, румянящ³е наши 
ланиты и утучняющ ³е нашу плоть, колико поспъшно летали бы мы к Вам, 
дабы пасть в Ваши объят³я, дабы наслаждаться поучительною и нравоучи
тельной бесъдой Вашей. 

Преданные до гроба Н. и Г. Гуковск³е. 
Дано в «НатальинЪ» Лужск(ого ) УЪзда ПГР губ. (почт. отд. Красные горы) 
У Т. А . Андреевской 
Шестого Iюля M C M X X I I I . 
1 Правильный год написания не установлен. Письмо помечено 6 июля 1923 года, но по-ви

димому, это описка, так как к этому времени Г. А. Гуковский еще не был женат на Н. В. Рыко
вой. По устному свидетельству внучки Гуковского Т. К. Долининой, скорее всего, письмо напи
сано в 1927 году. Все письмо по своему слогу шутливо стилизовано под сентиментальную лите
ратуру XVI I I века (в основном под стиль Н. М. Карамзина), которая в то время была главным 
предметом интересов Гуковского. 

2 Имеется в виду Михаил Матвеевич Херасков. В его поэме «Россиада» описывается взя
тие Казани Иваном Грозным в 1552 году. «Прошпективой» Гуковский называет, соответствен
но, Казанскую улицу в Ленинграде, на которой в доме 33 жил Жирмунский; Казанская улица 
названа по имени Собора Казанской Божьей матери. 

3 «Иудеем Трирским» Гуковский, стилизуясь под слог XVI I I века, иносказательно имену
ет Карла Маркса, родившегося в г. Трире в еврейской семье. Видимо, именем Маркса был на
зван в советское время рейсовый пароход, на котором Гуковские приплыли в Натальино по ре
ке Луге. 

4 Наталья Викторовна Гуковская (урожд. Рыкова, 1897—1928) — первая жена Г. А. Гу
ковского. По образованию филолог, работала в Государственной Публичной библиотеке в Пет
рограде—Ленинграде. Была близкой подругой А. Ахматовой, посвятившей ей стихотворение 
«Все расхищено, предано, продано...» и ставшей крестной матерью ее дочери Н. Г. Долининой. 

5 Томсон Джеймс (1700—1748) — шотландский поэт и драматург, известный в первую оче
редь благодаря поэме «Времена года» (1726—1730); Ионг — Юнг Эдвард (иногда в современном 
прочтении Янг, 1683—1765) — английский поэт-масон, зачинатель «кладбищенской» поэзии 
эпохи сентиментализма; Делиль Жак (1738—1813) — французский поэт и переводчик, автор 
поэмы «Сады» (1782). Все три автора объединены Гуковским как представители европейской 
пейзажной литературы XVI I I века. 
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4 

(Новые Сенжары) 
Дорогой друг! У ж е более 2 недель мы живем в благословенных Сенжа-

рах,1 — и вот мне очень захотелось побеседовать с тобою. Т(о> е(сть) мне все 
время хотелось написать к тебе, но лень настолько одолела, что не хватало 
мужества приняться за перо. М ы здесь блаженствуем в меру погоды, не 
вполне благоприятной и в меру наших финансовых возможностей (здесь от
чаянная дороговизна). Вообще же здесь прекрасно; живем мы широко, — у 
нас 3 комнаты и веранда; хозяева — отличные люди; хороший сад, — челн, 
купанье, вообще вся программа, хорошо тебе известная. Отдыхаем мы во 
всю; в первые дни сплошь спали, теперь принялись за чтение. Т (ак ) к ( а к ) 
мы живем на готовом столе, то времени у нас много. Кроме изобильной бел
летристики и газеты (я выписал сюда «Известия» и честно прочитываю их 
каждый день) читаем и серьезные к н и г и . Я пополняю хоть немного свои 
слабые филозофические познания. Прочел к н и ж е ч к у Беркли, читаю Юма,2 

потом предстоит дальнейшее в том же роде. Итак , — лето мы проводим пре
красно. Завтра едем в Полтаву, через месяц я собираюсь в поездку — Харь
ков, Киев, Одесса. В Одессе надеюсь видеться с тобой. М(ожет) б (ыть) , луч
шее в таком полном летнем отдыхе то, что становишься человеком и пере
стаешь быть машиной, работающей слишком быстро, слишком напряженно 
и потому иногда неверно и с перебоями. Я смотрю на свою городскую жизнь 
со стороны и прихожу в ужас. Вечная суетня, не позволяющая даже огля
нуться на то, что делаешь, обдумать, поразмыслить. Какая-то лихорадоч
ность ж и з н и в городе не дает возможности толком работать для себя даже 
тогда, когда есть время, не дает возможности и с людьми поддерживать те 
отношения, какие хочется. Когда вспомню, как скупо мы встречались этой 
зимой с тобою, — тошно становится. Ведь ты знаешь, дорогой и, м(ожет) 
б(ыть) , единственный друг, что для меня душевная беседа с тобою всегда и 
лучшее развлечение, и важный факт моей внутренней ж и з н и . Не могу 
скрыть от тебя, что я испытываю часто потребность как-то очень искренне 
побеседовать с тобой, — иногда на ту или иную определенную тему, а иногда 
и так просто, без всякой темы. Между тем, жизнь собачья так гонит, так цу
кает, что становишься сам не свой, что настоящие слова застревают в горле; 
каждодневная суета как-то застилает глаза и отдаешься суете повседневной 
болтовни за чаем. Так и жизнь проходит в сумасшедшей работе, а когда 
имеешь два—три часа свободных и встречаешься с друзьями, то вместо от
дыха и душевной пищи получаешь хлам внешних «приятельских» отноше
ний. Черт знает что такое. Между тем, я все-таки знаю, что нельзя убивать, 
да нельзя и убить в себе душу человеческую. Все равно, хотя мы с тобой и 
спорим о многом, пусть даже иногда и не без раздражения, — нас с тобой 
«черт веревочкой связал». Есть человеческие отношения, которые нерастор
ж и м ы ; таковы настоящая любовь и дружба, тоже настоящая, особенно ис
пытанная в трудные минуты. Ничего, что я впадаю в сентиментальность и 
пишу тебе письмо в духе молодого Жуковского или даже Карамзина. Я все
гда был пристрастен к мироощущению сентименталистов и не отрекаюсь от 
этого. Так я чувствую и не могу иначе. Только когда отдохнешь толком, на
чинаешь думать о том, что хорошо бы выйти из своей скорлупы, распить бу
тылочку с мэтром в ресторанчике и поспорить по старине. Т (о ) е(сть) дума
ешь об этом и всю зиму, а летом начинаешь понимать, что это можно испол
нить и что это в самом деле сделаешь. А то ведь эдак можно и совсем 
запереться в самого себя и в семью. Я позволил себе все эти разглагольство
вания потому, что думаю здесь обо всяких вещах, привожу в ясность всякие 
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отношения, эмоции, убеждения и настроения. Много человеческих отноше
ний переоцениваю, а к тебе мое отношение осознаю к а к крепкое. 

Жалею, что ты не можешь приехать сюда к нам хоть на недельку. 
А м(ожет) б (ыть) , все-таки ты сможешь, по дороге на юг? Место у нас для 
тебя всегда готово. Весьма мы интересуемся знать о Вашем житье-бытье. 
Ergo: пишите. Татьяночку3 ж а ж д у видеть. Люблю Вас обоих очень и всегда. 

Весь Ваш Гр. Гуковский. 

1930. V I I . 5 1 . 
Ново-Сенжары Полтавского округа. 
Первомайская ул. 1. Дом С. Л . Бацмана. Г. А . Гуковскому. 
1 Новые Сенжары, Полтавская обл., У к р а и н а — поселок городского типа. 
2 Беркли Д ж о р д ж (1685—1753) — а н г л и й с к и й философ, известный своей системой спири

туалистической философии; Ю м Дэвид (1711—1776) — шотландский философ, представитель 
эмпиризма. Оба философа были виднейшими деятелями английского Просвещения. 

3 Татьяна Николаевна Ж и р м у н с к а я . 

5 

(1930-е годы; Кисловодск) 
Дорогие друзья! Надеемся, что наше послание дойдет до Вас. М ы уже 

21 день живем в Кисловодске, живем весьма комфортабельно, мирно и 
тихо, лечимся, гуляем, читаем множество романов и вообще отдыхаем от 
зимних трудов. Зоя1 схватила здесь ангину и проболела дня 4—5, но теперь 
это совсем прошло. Наташа ведет светский образ ж и з н и в кру гу многочис
ленных детей, ж и в у щ и х в нашем отеле. М ы встречаемся с Пиксановыми2 и 
Мокульскими, 3 ж и в у щ и м и в Кисловодске, видели Б. М. Эйх(енбаума),4 ж и 
вущего в Пятигорске, и Пумпянского, 5 живущего в Ессентуках. В августе 
мы предполагаем ж и т ь в Теберде. Погода здесь прохладная и изобилующая 
дождями; зато ж а р ы , к счастью, нет. Шлем приветы всей семье. 

Гуковские. 
2 1 . V I I . 6 

1 Зоя Владимировна Гуковская (1907—1973) — вторая жена Г. А . Гуковского . Историк 
французской литературы, переводчица. Окончила Ленинградский университет по отделению 
западноевропейских литератур (1933), работала в Ленинградском университете. После ареста 
Гуковского была сослана (в 1950 году, в 1954 году реабилитирована). 

2 Пиксанов Н и к о л а й К и р ь я к о в и ч (1878—1969) — литературовед, историк русской литера
туры , сотрудник П у ш к и н с к о г о Дома, профессор, чл. -корр. А Н СССР (с 1931 года). Занимался 
творчеством А . С. Грибоедова, А . С. П у ш к и н а , И . С. Тургенева, И . А . Гончарова. 

3 М о к у л ь с к и й Стефан Стефанович (1896—1960) — литературовед, театровед, театральный 
к р и т и к . Доктор филологических наук , профессор. Научные интересы С. С. Мокульского были 
прежде всего связаны с литературой итальянского Возрождения. В 1930-е годы преподавал в 
Ленинградском университете. 

4 Эйхенбаум Борис Михайлович (1886—1959) — литературовед, один из основателей 
«формальной ш к о л ы » , автор концептуальных работ по творчеству М . Ю. Лермонтова и 
Л . Н . Толстого. В 1930-е годы был профессором Ленинградского университета. 

5 П у м п я н с к и й Лев Васильевич (1891—1940) — литературовед. С 1936 года — профессор 
Ленинградского университета. 

6 Скорее всего, письмо относится ко второй половине 1930-х годов. 
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(Саратов) 
Дорогой друг! Со всех сторон до меня доходят сведения, что ты сердит на 

меня за то, что я якобы не пишу . Это несправедливо, т (ак ) к ( а к ) за послед
ние месяцы я послал тебе три обширнейших письма, но ответов не получил. 
М(ожет) б(ыть) , мои письма не дошли? Ну , как бы там ни было, а сердиться 
тебе на меня негоже. Вот я пишу тебе, не дождавшись твоих писем. 

Неделю назад я вернулся из Москвы, где провел полтора месяца очень 
хорошо. Меня вызвал туда М. Б. Храпченко1 и предложил мне место замес
тителя) директора театрального института. Одновременно с этим мне пред
ложил интересную работу в Москве В. П. Потемкин. 2 Были и другие предло
жения , весьма заманчивые. Но наш ректор3 полез на стену, уперся и не от
пустил меня. Дело дошло до высших инстанций, и так и не удалось сбить 
ректора с позиций, тем более что он представлял дело так, к а к оно вовсе не 
обстоит. Впрочем, окончательное решение отложено до мая. Но полагаю, 
что и в мае будет то ж е самое. Все это очень досадно, потому что в Москве я 
мог по-настоящему работать в широком масштабе, приносить пользу, да и 
жить хорошо. Там вообще тонус ж и з н и очень бодрый, энергичный, работа 
кипит . А здесь — всё мое дело ограничивается чтением единственного и на
доевшего мне курса р(усской) лит(ературы) X V I I I в. для полдюжины сту
дентов, и всё. И ради этого приходится отказаться от всего интересного, ж и 
вого, от печатания, от деятельности. Но наш ректор вообще резонов не при
емлет и ведет себя весьма неприятно. Я не говорю уже о том, что здесь нам 
живется очень трудно в материальном смысле, — так трудно, как еще не 
было в течение всей моей ж и з н и . Совсем нет денег, т (ак ) к ( а к ) нет работы, 
приходится заниматься унизительными поисками денег и браться за всякое 
дело, совсем мне неподходящее, и всё же — получать гроши. Питание убо
гое. После Москвы я чувствую себя просто попавшим черт знает куда. 

Атмосфера в ун(иверситете)те плохая, и причины этого, конечно, две: 
безделье и убогое материальное положение. Я ушел с деканства, и этому 
очень рад. За время моего пребывания в Москве меня заменили в саратов
ском ун(иверсите)те, и хотя по возвращении просили вернуться, я не захо
тел. Значит, я служу теперь только в Л Г У и только профессором и заведую
щим) каф(едрой). 

В Москве я ж и л пышно. Видел множество людей, в том числе множест
во ленинградцев — писателей и кое-кого из ученых, напр(имер), Томашев-
ского,4 А . Л . Слонимского,5 Б. В. Казанского.6 Все работают, а Томаш(ев-
ский) даже стал там одним из виднейших работников, читает в 3-х вузах и 
пользуется большим авторитетом, — вполне заслуженным, разумеется. Но 
я лично более вращался в театральной среде, с коей сблизился еще в Сарато
ве, во время пребывания здесь М Х А Т а . 

С академией наук в Москве я почти не имел дела, хотя Палваныч7 сооб
щил мне, что меня собираются восстановить в И Л И . 8 Собираются-то они 
долго, да никак не соберутся. 

Научной работой я занимаюсь мало, т (ак ) к ( а к ) слишком отвлекают 
мелкие работки ради денег. Но все же не совсем складываю оружие. Про
должаю читать к н и г и по русской литературе X I X века (здесь других нет). 
В конце декабря я сел писать к н и г у — условное название: «Введение в исто
рию литературы». Это — общие размышления методологического характера 
и кое-какие анализы. К а к видишь, замысел дерзкий, чтобы не сказать — 
нахальный; да и не мое это дело писать методологические опусы. Но что же 
делать, если библиотека в основном — в подвале и недоступна, и работать 
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над конкретной темой невозможно. К н и г а моя подвигается не очень бойко: 
написано 5 листов с лишним. Есть кое-что недурное, но в общем — голова 
моя работает далеко не в полную силу, и это отражается на писательстве 
моем. 

Единственная моя настоящая поддержка в тяжелой моей ситуации — 
семья. Но и она меня беспокоит. Зоя9 худа и выглядит неважно. Трудно ей, 
бедняге; ведь и лекции читать надо, и на рынок ходить, и дрова колоть, — 
когда я занят, и варить, и многое другое. По хозяйству очень много возится 
и Наташа,10 приучившаяся к труду, что, конечно, хорошо. Наташа — со
всем взрослая девушка: ведь ей через 2 месяца 15 лет. Она — розовая и до
вольно крепкая. Но питание и для нее недостаточное, и учеба не настоящая: 
даже иностранными языками не может заниматься. И девочка не виновата: 
такие у ж условия ж и з н и . Но все же девочка довольно культурная, читает 
немало, ходит слушать лекции профессоров. Живем мы все трое дружно 
очень. Не могу сказать того ж е о моих отношениях с коллегами. Т (о ) е(сть) 
с молодежью у меня, как всегда, дружба. А вот с Бор(исом) Мих(айлови -
чем),11 к а к т ы , вероятно, знаешь, разрыв. Он совсем опустился психологи
чески. Впрочем, его очень жалко : у него, по всей вероятности, погиб сын.12 

С остальными коллегами ссоры нет, но и дружбы нет. Хорошие отношения с 
Т р о н с к и м и ) , 1 3 с Рифт(иным).1 4 А остальные - чужие. Важно то, что и в 
науке они — чужие , и то, что волнует меня, их нимало не беспокоит. Ну , 
что ж еще писать? Кажется, рассказал всё, кроме того, что у нас начинается 
весна, но это неинтересно. Впрочем, и это хорошо, потому что по крайней 
мере одно бедствие нашей саратовской ж и з н и позади — ж у т к и й холод. 

Письмо мое получилось какое-то ноющее. Это не выражает моего на
строения, но отражает объективные условия моей ж и з н и . А я-то держусь 
ничего, довольно бодро, тем более, что очень оптимистически смотрю на бу
дущее. Я уверен, что окончательная победа не за горами, а ведь это — самое 
главное, единственно сейчас важное. Напиши мне — о себе, о Тане.15 От Ле
ши1 6 Наташа получает письма нередко. 

Твой Гр. 
1943. I I I . 2 1 . 

1 Храпченко М и х а и л Борисович (1904—1986) — литературовед, специалист по вопросам 
теории и истории литературы, впоследствии (с 1966 года) академик , затем академик-секретарь 
по Отделению литературы и я з ы к а А Н СССР, член Президиума А Н СССР. В 1939—1948 годах 
Председатель Комитета по делам искусств п р и С Н К (СМ) СССР. С марта 1940 года — член 
Комитета по Сталинским премиям. 

2 П о т е м к и н Владимир Петрович (1874—1946) — советский государственный и партийный 
деятель, историк , педагог, дипломат, военачальник, действительный член А Н СССР. В 1940 го
ду был назначен народным комиссаром просвещения РСФСР. До своей смерти на этой должнос
ти участвовал в создании Академии педагогических наук РСФСР, а с 1943 года был ее прези
дентом. 

3 Ректором Ленинградского университета в годы Великой Отечественной войны был Алек
сандр Алексеевич Вознесенский (1898—1950) , родной брат Н и к о л а я Алексеевича Вознесенско
го (1903—1950) , экономиста, члена Политбюро Ц К К П С С , председателя Госплана. Впоследст
вии , к а к и его брат, был арестован и расстрелян по «ленинградскому делу». 

4 Томашевский Борис Викторович (1890—1957) — литературовед, теоретик стиха, тексто
лог, заведующий Р у к о п и с н ы м отделом и Сектором пушкиноведения П у ш к и н с к о г о Дома. 
С 1924 года преподавал на кафедре истории русской литературы Ленинградского университета 
(с 1942 профессор). 

5 Слонимский Александр Леонидович (1881—1964) — писатель, литературовед, журна 
лист. Во время блокады Ленинграда дом Слонимского на Петровском острове был разрушен 
бомбой; пропал целый ряд рукописей и заготовленных материалов, сам Слонимский в тяжелом 
состоянии был эвакуирован в Москву . 

6 Казанский Борис Васильевич (1889—1962) — филолог, профессор Пермского и Ленин
градского университетов, специалист по античной литературе, театровед, п у ш к и н и с т . 
В 1920-е годы принимал участие в деятельности Опояза. 



Письма Г. А. Гуковского к В. М. Жирмунскому 67 

7 Павел Иванович Лебедев-Полянский (1881/82—1948) — критик и литературовед, 
видный коммунистический функционер. 

8 ИЛИ — Институт литературы (впоследствии Институт русской литературы) А Н СССР 
(Пушкинский Дом). 

9 Зоя Владимировна Гуковская. 
10 Наталья Григорьевна Гуковская (впоследствии Долинина, 1928—1979) — дочь Г. А . Гу-

ковского, филолог, писатель, журналист, драматург. 
1 1 Б. М. Эйхенбаум. 
12 Сын Б. М. Эйхенбаума Дмитрий (1922—1943) погиб под Сталинградом. 
13 Иосиф Моисеевич Тронский (1897—1970) — филолог-классик, индоевропеист, круп

нейший специалист по античной литературе; Тронская Мария Лазаревна (1896—1987) — ли
тературовед, специалист по немецкой литературе, профессор Ленинградского университета. 
С семьей Тронских были близко дружны Гуковский и Жирмунский. 

14 Рифтин Александр Павлович (1900—1945) — языковед, специалист в области ассирио
логии и общего языкознания. Профессор Ленинградского университета. 

15 Жирмунская Татьяна Николаевна. 
16 Жирмунский Алексей Викторович (1921—2000) — сын В. М. Жирмунского, впослед

ствии биолог, директор Института биологии моря во Владивостоке, академик РАН. 

26. I X . 1943; (Саратов) 

Дорогой друг! Я получил твое письмо, в коем ты сетуешь на меня за то, 
что я пишу о своих делах только телеграммы, притом противоречивые. Ты , 
конечно, прав, и я виноват, но, право, мне трудно было писать к а к потому, 
что я довольно-таки кисну душевно, так и потому, что я вот уже месяц со
всем болен (соединение желудка и гриппа и еще что-то, черт знает), так и 
потому, наконец, что положение мое настолько неустойчиво, что письмо 
уже через 2—3 дня устаревает. Вкратце история вопроса такова. Хотя я и 
работаю здесь кое-как и написал за 1943 г. около 20 печ(атных) листов и за
служил большую популярность в городе как лектор и т(ому) под(обное), но 
я здесь очень тоскую. В ун(иверсите)те работы нет, нагрузка мала, атмо
сфера ужасная, тошно и уныло. К тому же , мы решили твердо в 
Л(енин)гр(ад) не возвращаться. Это решило дело в стремлении покинуть 
унив(ерсите)т. Зимой я был в Москве, где должен был остаться на работе в 
ГИТИС’е (где теперь Мокульский) , и в институте Ш к о л Наркомпроса, и в 
Акад(емии) наук и еще кое-где. Однако Вознес(енский) сорвал все мои пла
ны и добился моего возвращения в Саратов. Весной я написал письмо 
Г. Ф . Александрову.1 Летом была здесь от Г. Алекс(андрова) представитель
ница, вызвала меня и беседовала со мной очень мило. 13 сент(ября) — в ре
зультате этого демарша — я получил из К В Ш 2 за подписью зампреда Синец-
кого3 бумагу о том, что мой «перевод в другой унив(ерсите)т согласован с 
наркомпросом и ректором Л Г У А . А . Вознес(енским)» и что мне предлагают 
молотовский (пермский) ун(иверсите)т. Я ответил, что не могу отказывать
ся, но интересуюсь, единственный ли это вариант. Тогда же я написал Золо
тухину,4 о котором я слышал, что он работает в В К В Ш , и просил помочь мне 
устроиться получше: если нельзя в Москве, то в Ташкенте или т. под. Тогда 
же шел обмен телеграммами с тобой. Моя позиция была и остается ясной: 
конечно, мне хочется в Москву: там широкое поле настоящей деятельности, 
и научной, и педагогической, и общественной. К тому же , Зоя не может 
по-настоящему заниматься в провинции: нет к н и г по ее тематике. Но я 
вижу , что Москва для меня, пожалуй, недоступна сейчас, и Г. Ф . А л е к 
сандров , видимо, заинтересованный в оттяжке сил на периферию, видимо, 
дал такое указание. Если же это так, то мне, разумеется, очень нравится 
перспектива Ташкента. Считая Москву нереальной, я ориентировался на 
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Ташкент. Посему я обрадовался, получив из К В Ш телеграмму об откоман
дировании меня в САГУ;5 а тут еще и телеграмма эта оказалась подписанной 
«Зампредкомшкол» Золотухин! Я ответил, что немедля выезжаю в Таш
кент, — вдруг — телеграмма от ректора САГУ, что, мол, в Ташк(енте) с 
квартирой трудно, что можно воспользоваться местными работниками, что 
задержка моего приезда (!?!), — и что он отказывается от приглашения 
меня. Я очень огорчился и обиделся. У ж очень это нехорошо вышло. Я не
медля сообщил об этом тебе и Золотухину с просьбой дать мне указания, что 
делать. Теперь жду , что будет дальше. 

Тем временем уже недели 2 назад я получил телегр(амму) из Нарком-
проса с предложением мест в пединститутах — в Свердловске, Сталингра
де), Воронеже и ряд других. Т (ак ) к ( а к ) я веду переговоры с В К В Ш , не 
знаю, что отвечать Наркомпросу! 

Теперь, каковы мои намерения сейчас. Думаю, что Ташкент отпал, хотя 
очень жалею об этом и готов бы был пойти и не на должность зав(едующего) 
кафедрой (из телегр(аммы) ректора САГУ вроде выходит, что он отрекается 
от п р и г л а ш е н и я ) заведующим) кафедрой, - хотя к а к же его аргумент с 
квартирой?). Ну , а если Ташкент отпадает и придется искать другого, то я 
колеблюсь между Свердловском и Сталинградом. Свердловск неплох, т (ак ) 
к ( а к ) это живой центр, Сталинград — интересен своей героикой (впрочем, 
беспокоюсь: а вдруг Сталинградский пединститут не в Сталинграде?). Но не
хорошо, что и там и там Пединститут, а не унив(ерсите)т. Во всяком случае, 
отсюда я хотел бы уехать, хотя внешне мне сейчас здесь неплохо: склоки 
нет, Унив(ерсите)т меня уважает, в городе у меня хорошее положение, мы 
сыты и т. д. Так что меня ничего не гонит спешно, и я мог бы ждать до вес
ны. Но тоска, бессмыслица сидеть здесь, и у ж очень противно всё в ун(ивер-
сите)те, и дела, настоящего, реального дела нет: в ун(иверсите)те оно совер
шенно отсутствует. 

Ну , вот тебе всё мое положение. Теперь 2 слова о себе и о моих. До лета я 
много писал: сначала к н и г у по методологии лит(ерату)ры, потом продол
жал своего П у ш к и н а . Работалось неплохо. Мои чтения по р(усской) 
лит(ерату)ре второй пол(овины) X I X века позволили мне додумать единую 
концепцию развития ист(орико)-лит(ературного) процесса в России от 
X V I I I века до наших дней. Концепция изменилась по сравнению с прошлы
ми годами, окрепла, в нее вошли и Толстой, и Достоевский, и Брюсов, и 
Блок, и Горький, и вообще, кажется, получается интересно и не совсем зау
рядно. Вот теперь я мог бы дернуть докладец о Блоке, право недурной, не то 
что 3 года назад. 

Летом я много читал лекций в воинских частях, ездил за город, и это 
было очень приятно: встречи с хорошими, настоящими людьми, воздух, по
ездки на машине и на самолете — по 2—3 рейса в день, — всё это меня бод
рило, и я чувствовал себя хорошо. А вот месяц назад я раскис — заболел, и 
всё не могу выбраться из хворобы, лежу, всё болит, мозги совсем отказались 
работать, и меня злит утеря творческой работоспособности. Я не могу не ра
ботать, с кажу без рисовки. 

Зоя недурно поправилась в санатории, но теперь — сердится, что нет 
возможности серьезно работать, и для нее провинция — нож в спину, а в 
Москву не попасть, во всяком случае нам обоим! Наташа еще выросла, стала 
крупная, ражая, сильная; она окрепла, работая в колхозе. Потом она отъе
далась и отдыхала на даче, где она жила с Тронскими в удивительно краси
вой местности, под Хвалынском (я туда ездил на 4 дня). 

Скажи Н. К. Пиксанову, что ему грех обижаться на меня. Я его уважал 
и уважаю, ценил высоко и ценю высоко, и, смею сказать, любил и люблю, и, 
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кажется, доказывал это и показывал это. А если ему кажется, что я не ува
жил его, то когда-нибудь он узнает, что я невиновен в этих актах неуваже
ния. Сейчас же оправдываться не хочу: это для меня даже обидно. 

Твой Гр. Гуковский. 
1 Александров Георгий Федорович (1908—1961) — советский партийный и государствен

ный деятель, ученый-философ, академик А Н СССР (с 1946). В 1939—1946 — директор Высшей 
партийной школы при ЦК КПСС. 

2 К В Ш (ВКВШ) — Всесоюзный комитет по делам высшей школы при Совнаркоме. 
3 Синецкий Андрей Яковлевич (1904—?) — в годы войны заместитель председателя 

В К В Ш . 
4 Золотухин Петр Васильевич (1897—1968) — советский ученый-историк. В 1939— 

1941 — ректор Ленинградского университета. В 1943 году переведен в Москву на должность за
местителя председателя В К В Ш , с 1944 года — заместитель наркома просвещения СССР. 

5 САГУ — Среднеазиатский государственный университет (Ташкент). 

(Саратов) 

Дорогой друг! Только что получил твое письмо, а еще раньше к н и ж к у 
«Алпамыш»,1 за которую очень благодарю (очень, очень интересная шту
ка!). Ты не можешь представить себе, к а к я огорчался неудачей ташкентско
го нашего проекта. Мне очень хотелось пожить там и поработать рядом с то
бой. Теперь не знаю, к а к и быть. Формально я могу уехать отсюда, но куда? 
Неохота законопачиваться в дыру какую-нибудь. Впрочем, подожду, по
смотрю, подумаю, а потом и двинусь куда-либо. Конечно, лучше всего было 
бы, хоть временно, в Москву. Но и провинция (юг) имеет свои преимущест
ва. У нас здесь все по-старому. В унив(ерсите)те тихо и мирно, времена бурь 
давно прошли, что даже смущает, видимо, милейшую Марию Лаз(аревну).2 

Отношения у меня лично установились ровные и недурные, кроме Бор(иса) 
Мих(айловича),3 которому я не подаю р у к и и не собираюсь впредь подавать. 
В общем я тоскую, хотя работаю много. Все-таки я удосужился написать за 
этот год около 30 печ(атных) листов. Скоро думаю закончить новый раздел 
моей к н и г и о П у ш к и н е , и тем самым всю к н и г у , общий объем коей перева
ливает за 40 печ(атных) листов даже после ужатия и сокращений. Кроме 
того, я увлекся театром и работаю уже 1 A месяца консультантом в местном 
театре; отдаю этому делу много времени и усердия. М(ожет) б (ыть) , мне 
скоро надоест, т (ак ) к ( а к ) особо творческих начал здесь в театре нет, но 
меня это дело развлекало. Я тоже пишу в газете, хотя гораздо реже, чем ты. 
Ну , а затем занятия в унив(ерсите)те, хотя и весьма малочисленные. Так 
что устал я беспредельно. Кстати — в унив(ерсите)те читаю спец. курс: ис
тория русского реализма X I X века (от П у ш к и н а до Горького)!! Хочу погово
рить толком и о Толстом, и о Достоевском, которыми маленько занимался 
здесь, в Саратове. 

Кстати: верно ли , что Влад(имир) Фед(орович)4 назначен директором 
Инст(итута) Мировой лит(ерату)ры? Если это так, значит, он переезжает в 
Москву? 

Зоя довольно много читает в унив(ерсите>те: гл(авным) обр(азом), ис
торию лит(ерату>ры - средние века и Возрождение) , но и по лингвистике; 
работает много. Наташа учится и растет. Материально мы живем сейчас не
дурно. 

Твой Гуковский. 
4. X I . 1943. 

8 
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На обороте письма: «Заказное. Ташкент. Пушкинская 84. Профессору Виктору Максимо
вичу Жирмунскому. Гуковский Г. А . Саратов, пр. Кирова, 18, комн. 318». 

1 Речь идет о публикации отрывков из тюркского героического эпоса «Алпамыш» со всту
пительной статьей Жирмунского. См.: Жирмунский В. М. Алпамыш / Алпамыш. Главы из поэ
мы. [Ташкент]: Сов. писатель, 1943. С. 3—23. 

2 М. Л . Тронская. 
3 Б. М. Эйхенбаум. 
4 Владимир Федорович Шишмарев (1875—1957) — филолог, один из наиболее значитель

ных российских романистов первой половины X X века. Труды по истории романских языков, 
эпосу и литературе романских народов. Академик А Н СССР (с 1946 года). С 1937 года — декан 
филологического факультета Ленинградского университета, заведующий кафедрой романской 
филологии. Директор Института мировой литературы (1944—1947). 

9 

(Саратов) 
Дорогой друг! Давно я не получал от тебя писем, и вот пишу тебе, не до

ждавшись вестей от тебя. Хочу рассказать тебе вкратце мои дела. С тех пор 
как лопнул наш проект моего переезда в Ташкент, прошло уже много време
ни. Сначала меня неприятно поразил итог переговоров о Ташкенте, но с тех 
пор к а к я узнал, что «местный работник», занявший кафедру, мне предла
гаемую, — не кто иной, к а к Б. С. Мейлах,1 я перестал удивляться: я узнал 
руку , мне хорошо ведомую и мною давно оцененную по заслугам. Н у что ж , 
я поставил крест на всем этом эпизоде. Недели две назад я съездил на 5 дней 
в Москву, по делам Саратовского театра, в котором я работаю консультан
том. Я воспользовался этой поездкой, чтобы побывать у П. В. Золотухина. 
М ы обсудили с ним мое положение (он принял меня очень хорошо), и т (ак ) 
к ( а к ) мне предложили саратовские люди закрепиться за Саратовом, мы ре
шили сделать именно так. Золот(ухин) очень поддержал эту мысль; что же 
касается Москвы, то он не согласился перевести меня в Москву, т (ак ) к ( а к ) 
интересы культуры государства требуют создания культурных центров в 
университетских городах провинции. Так что, по-видимому, я остаюсь в Са
ратове. Сейчас ректор Л Г У в Москве; он вернется через 2—3 дня, и тогда, 
видимо, осуществится мой перевод в Саратовский университет. В общем я 
не сетую. Я привык к Саратову; у меня здесь неплохие отношения; меня це
нят. Кроме того, я дорожу связью с театром, работа в котором занимает 
меня. Из Москвы я привез 3 заказа от Академии наук: 1) завершить работу 
над IV томом Ист(ории) русской литературы,2 2) написать до 10 п(ечатных) 
л(истов) для I тома Ист(ории) русской к р и т и к и , и 3) написать статью о 
Крылове-поэте для юбилейного крыловского сборника.3 Эти заказы займут 
меня месяцев на 7—8; кроме того, в связи с этими заказами Академия вызо
вет меня в Москву на одну или две поездки, по 1—2 месяца каждая (если я 
закончу). Общие перспективы таковы, что, видимо, Л Г У скоро вернется в 
Ленинград. Т (ак ) к ( а к ) я твердо решил не возвращаться туда, я готов про
жить годик-другой здесь (квартиру мне дадут), а там видно будет. Во всем 
этом меня только очень смущает и огорчает судьба Зои. Я-то могу и здесь ра
ботать научно, и в Москву съездить позаняться в библиотеках; а ее научная 
жизнь здесь совсем закисает. Ей и надо и хочется засесть за капитальный 
труд, а здесь совершенно нет кни г . Это очень тяжелое положение. Вот мы и 
думаем и гадаем, к а к быть, и я нахожусь перед тяжелой дилеммой или, вер
нее, перед очень мучительным и для меня (и для самой Зои) вопросом, как 
быть. 

Вот тебе полный отчет о нашем положении на сегодня. Подведя итог 
своей работе за год, я не доволен. Я закончил к н и г у о Пушкине , 4 написав 
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вновь 17 печ(атных) листов, написал статью о Радищеве, принятую в Мос
ковскую Историю философии,5 и еще кое-что, а всего написал около 
32 печ(атных) листов! Кроме того, я много читал лекций и плодотворно 
для себя занимался театром. Впрочем, настроение у меня неважное, но это 
у ж , видимо, от тяжелой усталости и общего постарения, сильно сказываю
щегося. 

В Москве я видел многих знакомых; там жизнь кипит , но серьезной на
укой , к а к мне показалось, занимаются мало. И вообще на этот раз, в отли
чие от прошлого года, я уехал из Москвы в Саратов с чувством облегчения. 
Впрочем, м(ожет) б (ыть) , это оттого, что виноград зелен для меня. Видел я 
в Москве неоднократно и М. К. Азадовского,6 который нисколько не изме
нился ни в физическом, ни в психологическом смысле. Мокульский худ, но 
знатен. Адмони 7 — прежний. 

У нас в Саратове Л Г У гудит разговорами об отъезде домой. Мне это все 
равно, т (ак ) к ( а к ) я-то не еду. Живем мы здесь по-прежнему. Быт пока 
трудноват. Зоя очень устает и чувствует себя физически неважно, да и тос
кует. Развлекают ее лишь лекции в университете, которыми она увлечена и 
которые читает с успехом. Наташа много работает. Ш к о л а отнимает все 
ее время. Пожалуйста, п и ш и о себе, о твоих побольше и почаще. Скоро я 
останусь здесь один, и тогда связи с друзьями, хоть письменные, будут еще 
важнее. 

Твой Гр. 
1944. I . 24. 

1 Мейлах Борис Соломонович (1909—1987) — литературовед, доктор филологических 
наук, профессор, сотрудник Пушкинского Дома. Автор ряда фундаментальных трудов о Пуш
кине и Л . Н. Толстом. Член Пушкинской комиссии А Н СССР. 

2 В 4 томе «Истории русской литературы» (Литература второй половины XVI I I века) 
АН СССР (Пушкинский Дом) Г. А. Гуковским написаны следующие главы: «Введение» (гла
ва I, § 1,2,3,6); «1760-е — 1770-е гг.» (гл. 12 (Фонвизин), 16 (Петров), 17 (Екатерина II)) ; «Ко
нец века» (гл. 6 (Костров), 10 (Радищев)). См.: История русской литературы: В 10 т. М.; Л . , 
1947. Т. 4: Литература XVI I I века. Ч. 2 / Под ред. Г. А. Гуковского, В. А. Десницкого. 

3 Гуковский Г. Лирика Крылова / И. А. Крылов. Исследования и материалы / Под ред. 
Д. Д. Благого и Н. Л . Бродского. М., 1947. С. 209—223. 

4 См.: Гуковский Гр. Пушкин и русские романтики. Саратов, 1946. 2-е изд.: М., 1965. 
5 Все такого рода научные издания по датировке не могут содержать статьи Гуковского: 

это либо труды, изданные до написания статьи Гуковского, либо изданные спустя много лет по
сле его смерти. 

6 Азадовский Марк Константинович (1888—1954) — фольклорист, литературовед и этно
граф. 

7 Адмони Владимир Григорьевич (1909—1993) — лингвист, литературовед, переводчик. 
Профессор Педагогического института им. А. И. Герцена, где заведовал кафедрой германской 
филологии. С 1960 года вплоть до смерти — научный сотрудник Института языкознания, Ле
нинградское отделение АН СССР, впоследствии Институт лингвистических исследований РАН. 

10 

(Саратов) 

Дорогой друг! Спасибо за к н и ж к у , полученную мною вчера. Давно не 
получал от тебя писем, и горько сетую на это. Правда, и я пишу редко, но 
это потому, что нечего писать. У нас всё по-прежнему, без изменений. Ж и 
вем изо дня в день, скучновато и ровно. Много приходится работать, и мне, 
и Зое. Оба мы страшно устали, но отдыхать некогда и нечего об этом думать. 
Я отредактировал IV том ист(ории> р(усской> лит(ерату>ры, вписал в него 
3 новых главы (4 листа), и отвез его в Москву в Академию. Написал статей-
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ку о Крылове для сборника Института мировой лит(ерату)ры. В Москве в 
этом Ин(ститу)те читал доклад о П у ш к и н е с приличным успехом. Планы 
мои — пока, видимо, остаюсь в Саратове, а там видно будет. Впрочем, пока 
что всё не дают мне здесь квартиры, и если ее не будет, м(ожет) б (ыть) , при
дется уезжать отсюда, чего я вовсе не хочу. А как твои планы? Л Г У скоро 
совсем весь уедет домой ( I группа уже уехала). П и ш и , пожалуйста. Кланя
юсь земно Тане. Семья шлет приветы Вам обоим. Матвей1 тоже. 

Твой Гр. 
30 V 1944. 

На обороте открытки: «Ташкент. Пушкинская, 84. Члену-корреспонденту Академии наук 
Профессору Виктору Максимовичу Жирмунскому». 

1 Матвей Александрович Гуковский. 

11 

(Саратов) 
Дорогой метр! П и ш у тебе, во-первых, потому, что соскучился по тебе и 

хочется перемолвиться с тобою словом, а во-вторых, для того, чтобы ты не 
говорил, что я забываю о тебе. Поверь мне, что даже студенты мои воспиты
ваются в благоговении к тебе, — так часто я вспоминаю тебя и устно и вся
чески. О том, как я живу , тебе рассказывать нечего, т (ак ) к ( а к ) ты , вероят
но, уже виделся с Зоей, и она дала тебе полный отчет о нашем здешнем су
ществовании. Коротко сказать, работаю ужасно много и устал до последней 
степени. Читаю к н и г немало. Думаю немного, но все же размышляю. Пло
дом моей зимы явилось, гл(авным) обр(азом), сочинение первой части вто
рого тома моей большой работы. Эта первая часть говорит о Пушкине 
30-х годов, и занимает листов около девяти.1 Я послал ее в Ленинград, и она 
должна быть у Люси. 2 У нее же есть рукопись всего I тома. Если тебя это за
нимает, прочитай. Ты сам понимаешь, насколько меня интересует твое мне
ние. Кроме того, я написал кое-какие мелочи, как-то: 4 главы для I тома Ис
тории русской к р и т и к и Пушк (инско го ) Дома (9 печ(атных) листов),3 ста
тейку о стихах Крылова (1 лист, — должна выйти в Гослитиздате), статейку 
о «Недоросле» (2 листа, — должна выйти в изд(ательстве) «Искусство»),4 

кучу газетных статей. Сейчас пишу главу для I I тома истории р(усской) 
к р и т и к и ; написал 1,5 листа и напишу еще столько же . В общем, за год упи
сал около 22 печ(атных) листов. Маловато, но все же кое-что. Очень хочется 
поскорее кончить работу для П у ш к ( и н с к о г о ) Дома, отдохнуть и приняться 
опять за главное, за мой I I том; по плану надо писать о Гоголе. Я немало уже 
подготовил, и, думаю, месяца за 4 уписал бы Гоголя (листов 10). А там и за 
Лермонтова. Это — мой план на будущую зиму, т(ак> к(ак> до 1 августа я 
провожусь с заказными работами, август и половину сентября буду отды
хать (месяц в санатории, здесь неподалеку, у г. Хвалынска, и, полагаю, по
ездка по Волге), — и только примерно с октября сяду за Гоголя. Ленинград 
меня не тянет ни мало, скорее, наоборот. Здесь у меня, пока, отношения с 
людьми хорошие, даже сам удивляюсь. Работать можно. Что ж мне еще 
нужно? У ж если бы я уехал отсюда, то не в Ленинград, а в какие-нибудь еще 
незнакомые места: надоело до смерти всё, что видел всю жизнь . Да и что мне 
делать в Л(енин>гр(аде>? В Унив(ерсите>т я ни за что бы не пошел, а, а 
П у ш ( к и н с к и й ) Дом мало привлекателен. Неужто оставаться при одном Ин
ституте Усоверш(енствования) учителей?5 А писать мой опус я могу здесь. 
Неприятно только то, что опус я пишу , а никто его не издает, но и это от ме-
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стопребывания почти не зависит. Но я научился ждать. Авось-либо и напе
чатается когда-нибудь то, что я сочинил. Настроение у меня ровное; не то, 
что веселое, но спокойное, и этого достаточно. Ну, вот и все обо мне. Пиши, 
пожалуйста, и поподробнее о себе. 

Твой Гр. 
10.II.45. 
1 Речь идет о последней главе будущей книги «Пушкин и проблемы реалистического сти

ля», в которой рассматриваются произведения Пушкина 1830-х годов. См.: Гуковский Г. А. 
Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 279—413 (гл. 4 : Произведения 
1830-х годов). 

2 Имеется в виду Лидия Яковлевна Гинзбург (1902—1990) — литературовед, писатель, ме
муарист. К тому времени автор монографии «Творческий путь Лермонтова» (Л . , 1940). Позднее 
автор известных книг «О лирике» (1964) и «О психологической прозе» (1971). Гуковский и 
Жирмунский были дружны с Л . Я . Гинзбург с 1920-х годов, когда она училась на словесном фа
культете Института истории искусств. 

3 В изданной с большим опозданием в 1958 году «Истории русской критики» работы Гу-
ковского не были напечатаны. См.: История русской критики: В 2 т. М.; Л . , 1958. 

4 Гуковский Г. Проблемы сценического воплощения «Недоросля» Фонвизина / Театраль
ный альманах: Сб. статей и материалов. М., 1946. К н . 1 (3). С. 153—170. 

5 Ленинградский областной институт усовершенствования учителей. 

12 

(Саратов) 

Дорогой друг! Ты совсем не пишешь мне уже нескончаемое число меся
цев. Меня это удивляет, и даже более, чем удивляет: не могу угадать тому 
причины. Неужто же т ы , вернувшись в центр, так вознесся высоко, что и не 
вспомнишь о нас, скоромных провинциалах? А м ы , провинциалы, амбици
озны и, пожалуй, обидчивы. Нет, кроме шуток , у меня такое ощущение, что 
многие (большинство) старых приятельских связей лопаются, рвутся време
нем и расстоянием: с глаз долой, из сердца вон! Да и я теперь не столь преус
певающ, как некогда. Поэтому я принял за правило никому первому не пи
сать, а ждать, чтобы мне написали. Но ведь ты — не один из приятелей, а 
гораздо, гораздо больше для меня. Вот я и подумал, подумал, и решил нару
шить мое правило для тебя, хотя бы напомнить тебе о себе, и посмотреть, 
что из этого выйдет. 

О себе мне писать почти что нечего. Ж и в у ровно, спокойно, материально 
благополучно; работаю много: лекции , администрирование в университете и 
т(ому) под(обное). Помаленьку занимаюсь X I X веком (русская лит(ера-
ту)ра), и пишу второй том моего опуса, задуманного к а к «капитальный 
труд», томов на пять или около того. Заканчиваю П у ш к и н а и хочу бросить
ся на Гоголя. 

Не знаешь ли ты случайно, что происходит с Зоиной докторантурой? 
Влад(имир) Фед(орович)1 написал ей полтора месяца назад, чтобы она во
зобновила дело и обещал поддержку. Она послала ему обширный план дис
сертации, которого он требовал, — и с тех пор от него ни слуху ни духу. 
Меня раздражает это эгоистическое безразличие старика к своей ученице и 
живому человеку. Между тем, Зое необходимо иметь возможность рабо
тать — в Ленинграде или в Москве (лучше в Ленинграде). Ее угнетает то, 
что здесь работать научно она совсем не может. Это очень серьезная драма. 
М ы думаем, что ей нужно бы съездить весной—летом в Ленинград (она за
канчивает здесь свои занятия уже в мае) месяца на два или больше, — но 
как получить вызов (без него нельзя)? Я даже писал в П у ш к ( и н с к и й ) Дом. 
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Я считаю, что лучше всего ей иметь вообще постоянное прикрепление к Ле
нинграду и, если надо, ездить сюда на часть года. Но можно и временный 
вызов в Л(енин)град. Это очень нужно нам. Так вот, дай совет, как быть с ее 
докторантурой, и с поездкой или поездками. А если можешь, помоги в этом 
деле. Прошу. 

П и ш и . На что ж это похоже, что мы узнаем о тебе из третьих рук ! Хоте
лось бы поговорить о многом лично. 

Твой Гр. 
8. IV . 45. 

1 В. Ф. Шишмарев. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

З. В. Гуковская — В. М. и Т. Н . Жирмунским 

22 марта 1942 г.; (Пермь) 
Дорогие друзья, на днях отправила вам телеграмму и открытку с радо

стным для меня известием, что Гриша выехал, наконец-то, из Л(енингра)да 
и едет вместе с Ун(иверсите)том в Саратов.1 Сегодня отправляется 
Т. М. Мейлах,2 и с ней я направляю вам это письмо. Тамара Михайловна 
расскажет вам о нашем здешнем житье, которое, к а к я надеюсь, кончится 
через месяц-полтора. Сейчас я несколько беспокоюсь о том, к а к Гриша вы
держит дорогу; он телеграфировал нам из Александрова, это рядом с Моск
вой, 11 марта, и с тех пор известий нет. Многие л(енингра)дцы болеют доро
гой, и поэтому я , пока не получу известий уже из Саратова, не могу считать, 
что все благополучно. Последние месяц-два я невероятно беспокоилась о 
Грише. Сюда к нам понемногу продолжали приезжать люди из Л(енин-
гра)да, и все, что они рассказывали, было так ужасно, что страшно было ду
мать о близких людях, оставшихся там. Голод в Л(енингра)де в январе был 
ужасающий; не было ни трамваев, ни света, ни радио, ни воды, ни топлива, 
люди умирали семьями и трупы лежали месяцами в квартирах, т (ак ) к ( а к ) 
не было людей, чтобы похоронить. Умерли очень много знакомых: Болды
рев, Рындин, Римский-Корсаков, проф. Андреев, Б. М. Энгельгардт и, ка
жется, и его жена; Жевержеев, Сергей Семенов, Жебелев, Адрианов и др.3 

В конце января в крайне истощенном состоянии были — Б. М. Эйхенбаум, 
Реизов, В. В. Гиппиус (слышала в Перми, что он уже умер), А . Л . Слоним
ский и др. Гутнер умер уже в Перми, заболев дорогой воспалением легких и 
голодным поносом.4 Целый ряд здешних наших ж е н щ и н и детей потеряли 
близких (так умерла мать З. А . Никитиной , 5 мать Т. К. Трифоновой6 и др.). 
Люди , к(ото)рые оттуда приезжали в феврале — на них страшно было смот
реть, они еле ходили. Зная все это, видя этих людей, думать о том, что Гри
ша там, и, быть может, в таком ж е состоянии — было просто невыносимо. 
Сейчас жду с нетерпением от него дальнейших известий. Вообще Саратов, 
как «точка», меня не очень радует. Я бы предпочитала вместе с Гришей при
ехать к вам в Ташкент — и географически оно благополучнее, и в смысле 
еды сытнее, — т(ак> к (а к> , видимо, в Саратове неважно обстоит с продо
вольствием, судя по тому, что пишет мне из Сталинграда сестра. Немножко 
опасаюсь, к а к бы весной, когда военные дела явно активизируются, Саратов 
не оказался бы в слишком западной полосе. Если бы Гриша заехал ко мне по 
дороге, и если бы он мог освободиться от Ун(иверсите)та, конечно, было бы 
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лучше двинуться в Туркестан. Но сейчас это все откладывается — вплоть до 
выяснения Гришиных дел в Саратове. Пишите мне сюда — т(ак> к (ак> до 
1 мая во всяком случае я буду еще здесь; Грише — Саратов, Почтамт (до вос
требования). Если до 1 мая все будет благополучно у Гриши в Саратове, с от
крытием навигации мы к нему поедем, в Перми нам обещали устроить каю
ту на пароходе; поездом ехать сейчас страшновато, забыли, что в дороге 
много пересадок. Поеду я в Саратов, вероятно, весной, вместе с женой Стефа 
Мокульского, с которой мы здесь вместе живем и дружим. Мокульский со 
своим теа(тральным) институтом также выехал,7 и направляется, по-види
мому, в Энгельс — так что нам с ней по дороге. Беспокоит меня вопрос, что 
делать с Леночкой Эйзенгардт;8 Тронские, по-видимому, остались в Л(енин-
гра)де. Ст. Ст. Мокульский в конце января писал, что Иосиф Моисеевич 
очень слаб. Рейсер9 выехал из Л(енингра)да в конце января, написал мне 
открытку и с тех по от него известий нет. Ну и здесь буду ждать разъясне
ний от Гриши. От Лёши1 0 у нас было письмо — очень хорошее, от 
I I - й пол(овины) февраля. Целуем я и Наташа вас обоих. 

З. Г. 

1 Ленинградский университет был эвакуирован в Саратов из осажденного Ленинграда в 
марте 1942 года. Зоя Владимировна и Наталья Григорьевна Гуковские в это время находились в 
Перми. 

2 Кондратьева-Мейлах Тамара Михайловна (1909—1990) — доктор биологических наук . 
На протяжении всей научной ж и з н и работала в Институте радиологии (так называемом Рентге
новском институте) в Ленинграде, стояла у истоков метода флуоресцентной м и к р о с к о п и и в он
кологии . В начале блокады была эвакуирована с группой семей писателей в деревню Черную 
Пермской области, впоследствии переведена в Ташкент , откуда вернулась в 1945 году. Жена 
Б. С. Мейлаха, мать М . Б. Мейлаха. 

3 Перечисляются умершие в блокадном Ленинграде: Болдырев Александр Васильевич 
(1896—1941) — филолог-классик, профессор кафедры классической филологии Ленинградско
го университета; Рындин Михаил Михайлович (1882—1941) — доцент кафедры фонетики и ме
тодики преподавания иностранных языков Ленинградского университета; Римский-Корсаков 
Олег Петрович (1906—1942) — филолог, преподаватель кафедры романо-германской филоло
г и и Ленинградского университета; Андреев Н и к о л а й Петрович (1892—1942) — ученый , фоль
клорист, автор «Указателя сказочных сюжетов» (1929), в основу которого был положен указа
тель сказочных типов финского ученого А . Аарне, входил в Фольклорную комиссию А Н СССР, 
при Институте антропологии, археологии и этнографии, а затем — п р и П у ш к и н с к о м Доме, од
новременно работал на кафедре русской литературы Государственного педагогического инсти
тута и м . А . И . Герцена; Энгельгардт Борис Михайлович (1887—1942) — филолог, литературо
вед, переводчик, в 1920-е годы — профессор Словесного отдела Государственного института ис
тории искусств; Жевержеев Л е в к и й Иванович (1881—1942) — библиофил, коллекционер, один 
из основателей Театрального музея в Петрограде; Семенов Сергей Александрович (1893— 
1942) — писатель, приемный отец поэта Глеба Семенова; Жебелев Сергей Александрович 
(1867—1941) — академик А Н СССР, профессор кафедры классической филологии Ленинград
ского университета; Адрианов Сергей Александрович (1871—1942) — литературный к р и т и к , 
публицист, историк литературы, переводчик. 

4 Б. М . Эйхенбаум и Борис Георгиевич Реизов (1902—1981) много лет профессорствовали 
в Ленинградском университете; в марте 1942 года эвакуировались из Ленинграда в Саратов; 
Гиппиус Василий Васильевич (1890—1942) — поэт и переводчик, литературовед, доктор фило
логических н а у к , профессор, заведующий кафедрой русской литературы Ленинградского уни
верситета, Старший научный сотрудник Института русской литературы А Н СССР. Член Союза 
советских писателей, исследователь творчества Н . В. Гоголя, А . С. П у ш к и н а , М . Е. Салтыко
ва-Щедрина, председатель П у ш к и н с к о й комиссии Академии наук СССР, умер в осажденном 
Ленинграде; Слонимский Александр Леонидович (1881—1964) — литературовед, п у ш к и н и с т , 
пережил блокадную зиму в Ленинграде и в крайне тяжелом состоянии был вывезен в Москву ; 
Гутнер М и х а и л Наумович (1912—1942) — доцент кафедры западноевропейских литератур Ле
нинградского университета, в начале Великой Отечественной войны вступил в Ленинградское 
ополчение, после возвращения с фронта с августа 1941 года продолжал преподавать в Ленин
градском университете, в феврале 1942 года был эвакуирован в Пермь и умер в дороге от дист
рофии. 

5 Н и к и т и н а Зоя Александровна (1902—1973) — литератор, редактор, секретарь Союза п и 
сателей, мать артиста Михаила Козакова. Ее мать Зоя Дмитриевна Гацкевич (урожд. Параске
ва-Борисова, 1866—1941) умерла в осажденном Ленинграде. 
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6 Трифонова Тамара Казимировна (1904—1962) — журналист, литературный критик. Се
стра писательницы Веры Кетлинской. Умершая в Ленинграде мать — Кетлинская Ольга Лео
нидовна (1884—1942). 

7 С. С. Мокульский с 1923 года, работая в Ленинграде, читал курсы зарубежной литера
туры в Ленинградском университете и в Педагогическом институте им. Герцена, а также курсы 
истории зарубежного театра на Высших курсах искусствознания при Институте истории ис
кусств и в Театральном институте, где при его непосредственном участии в 1939 был организо
ван Театроведческий факультет; с 1937 года (после защиты докторской диссертации) — профес
сор. С 1943 года в Москве преподавал в ГИТИСе, затем в Школе-студии МХАТа и в Академии 
общественных наук. 

8 Елена Исааковна Эйзенгардт (1930—1958) — племянница И . М. Тронского, дочь его 
брата, историка Исаака Моисеевича Троцкого (1903—1937). После того как ее родители были 
репрессированы в годы Большого террора (отец расстрелян, а мать, Людмила Павловна Эйзен-
гардт (1899—1976) заключена в лагеря), девочку взяли под опеку Тронские. Летом 1941 года 
она была эвакуирована вместе с семьями писателей в Пермскую область и жила у Зои Владими
ровны Гуковской вместе с Наташей (см.: Миклашевская Л. Повторение пройденного. СПб., 
2012. С. 355). Впоследствии Е. И. Эйзенгардт окончила филологический факультет Ленинград
ского университета, преподавала в ленинградских средних школах. После продолжительной и 
тяжелой болезни скончалась в Ленинграде в возрасте 28 лет. 

9 Рейсер Соломон Абрамович (1905—1989) — литературовед и библиограф, специалист по 
русской литературе X IX века. В 1931—1946 годах (с перерывом на эвакуацию) работал в Госу
дарственной Публичной библиотеке в Ленинграде, затем вплоть до смерти — в Ленинградском 
библиотечном институте (позднее — Ленинградском государственном институте культуры). 

10 Алексей Викторович Жирмунский во время войны находился на фронте и служил в 
16-м зенитно-артиллерийском полку противовоздушной обороны. 



КОНСПИРОЛОГИЧЕСКИЕ НАРРАТИВЫ 
В СОВЕТСКОЙ И ПОСТСОВЕТСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

Предлагаемая вниманию читателей подборка статей продолжает серию 
публикаций, подготовленных участниками ислледовательского проекта 
«Конспирологические нарративы в русской культуре XIX — начала XXI вв.: 
генезис, эволюция, идейный и социальный контексты» (Российский науч
ный фонд, ¹ 14-18-02952; см. , в частности: Русская литература. 2015 . ¹ 4 . 
С. 8—68; Антропологический форум. 2015 . ¹ 2 7 . С. 89—202). Тексты, 
включенные в этот блок, посвящены репрезентации советских и постсовет
ских теорий заговора в фольклоре, литературе и массовой культуре. 

Историки и социологи, политологи и экономисты, по всей видимости, 
еще долго будут спорить, есть ли смысл говорить о какой-либо исключи
тельной специфике «советского человека» и публичных дискурсов той эпо
х и , или же нам следует анализировать идеологию, общественное устройство 
и культуру тоталитарных режимов XX века в более широкой — хронологи
ческой, географической и демографической — перспективе. Очевидно, вмес
те с тем, что риторика, топика и , скажем так , нарративная логика советской 
культуры разных периодов обладали все ж е существенными особенностями. 
В этом контексте вопрос об отличительных чертах советской конспирологии 
(и ее исторических вариациях) представляется достаточно интересным. 

В исследованиях последних десятилетий (назову, в частности, работы 
Игаля Халфина и Константина Богданова) убедительно доказывается, что 
именно филологический и антропологический анализ нарративов советской 
идеологии и пропаганды, судебных и следственных документов и т . п . по
зволяет увидеть особенности этой культуры, выстраивающей собственную 
моралистическую космологию, одновременно и похожую, и не похожую на 
христианскую; переживающей несколько этапов своего рода фольклориза-
ции, когда дискурсивная ориентация на традиционные жанровые формы 
оказывается средством трансляции ключевых политических идей и смыслов; 
возводящей уровень ритуализации социального взаимодействия в невидан
ную до того степень. Нет сомнения, что теории заговора играли значимую 
роль в формировании и развитии риторики и топики советской культуры. 

Одним из важных источников фигуры тотального (или, по выражению 
Габора Риттершпорна, «вездесущего») заговора в коллективном воображе
нии сталинской эпохи была специфическая метафизика советского марксиз
ма, оперировавшая образами безличных исторических и социальных сил, 
которые фактически лишали человека какой-либо индивидуальной агент-
ности. Категория «политической ошибки» в такой перспективе не ассоции
ровалась с проблемой персонального выбора: невольным преступником 
мог оказаться всякий, а критерии этической нормы и исторической истины 
лишались какой-либо рациональной поддержки. В результате в СССР 
в 1930-х годах произошла своего рода коллективная интериоризация конс-
пирологических образов, вполне типичных для европейской культуры кон
ца XIX — начала XX века и получивших особую популярность в эпоху Пер
вой мировой войны: шпионов и «агентов влияния», вредителей и саботаж
ников, диверсантов и политических террористов. Эта интериоризация 
хорошо исследована на материалах сталинских судебных процессов, чьи вы-
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сокопоставленные жертвы нередко (и, по-видимому, вполне искренне) пре
давались мучительным рассуждениям о том, когда, как и почему они «от
ступили от партийной линии» и превратились во «врагов народа». Не менее 
важны здесь, однако, и другие дискурсивные репрезентации тогдашней со
ветской конспирологии — от публицистики и беллетристики до риторики 
повседневного общения. Одной из художественных форм такого рода — 
«конспирологической драме» — посвящена публикуемая ниже статья 
В . Ю. Вьюгина. 

Стоит, однако, иметь в виду, что эта интериоризованная конспирология 
1930-х годов все же была преимущественно распространена среди социаль
ных и политических элит: горожан, членов коммунистической партии, во
енных, представителей бюрократической номенклатуры и т . п . «Сталин
ским крестьянам», составлявшим в то время большинство населения стра
ны, в эпоху коллективизации, массового голода и «большого террора» 
приходилось наверное еще хуже, чем жителям городов. Однако крестьяне, 
как правило, не пытались осмыслять окружающий мир в терминах тоталь
ного политического заговора. Аграрная культура и в России, и за ее преде
лами располагала собственными конспирологическими моделями, во мно
гих отношениях восходившими к средним векам и раннему Новому времени 
(представления о вредоносном колдовстве, социальная ксенофобия, эсхато
логия и мессианские ожидания и т . д.) . Речь, впрочем, не должна идти об 
исключительной «закрытости» крестьянского конспирологического вообра
жения : в статье М. С. Томчина, посвященной деревенским слухам эпохи 
нэпа, показывается, что теории заговора могли быть своеобразным языком 
социальной коммуникации между городской и аграрной культурами во вто
рой половине 1920-х годов. Своеобразной попыткой преодоления «дискур
сивного разрыва» между городом и деревней был и проект «советского фоль
клора», которому посвящена статья И . В . Козловой. Здесь, м ы , однако, ви
дим несколько иную картину: образы «врагов народа», встречающиеся в 
«советском эпосе», прямо заимствовались из официальных пропагандист
ских текстов, и делалось это, по всей вероятности, «литературными курато
рами», руководившими «мастерами народного творчества». 

Риторика тотального заговора постепенно уходит из советской культу
ры уже на закате сталинской эпохи, уступая место более привычным конс-
пирологическим моделям. Собственно говоря, уже кампания по борьбе с 
«космополитизмом» переносила общественное внимание на более или менее 
четко очерченную группу воображаемых тайных врагов — евреев. Антисе
митизм так и останется важной составляющей поздней советской конспиро-
логии, однако более существенное влияние на нее окажет государственная 
пропаганда эпохи холодной войны, где главным источником мирового зла 
(и в том числе заговора против СССР) станут США. В своей статье, посвя
щенной истории так называемого «плана Алена Даллеса» — одной из самых 
популярных конспирологических фальшивок постсоветской эпохи, — я по
казываю, как в теориях заговора, формировавшихся еще в 1970-е годы и пе
реживших гибель СССР, сложным образом сочетаются русский национа
лизм, антисемитизм, страх перед воображаемой Америкой и моральный 
алармизм. Показательно, что и «план Даллеса», и другие конспирологиче-
ские нарративы постсоветского времени могут служить своего рода универ
сальной объяснительной моделью, где жизненные неурядицы каждого чело
века так или иначе оказываются следствием деятельности тайных сил, 
враждебных России. Это заставляет вспомнить о тотальной конспирологии 
сталинской эпохи, однако теперь теории заговора оперируют не столько по
литическими, сколько моральными, экономическими и бытовыми катего-
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риями. Во многих отношениях постсоветские теории заговора опять-таки 
соответствуют глобальным тенденциям конспирологического воображения, 
связанным с agency panic в терминах Тимоти Мелли — боязнью утратить 
индивидуальную автономию и самоконтроль в мире, которым овладели 
безличные и бесчеловечные, но могущественные силы. При этом российская 
«геополитическая конспирология», о которой пишет в своей статье 
А. И. Разувалова, все-таки отличается своей дуалистической космологией, 
исходящей из противостояния «евразийского» и «атлантистского» центров 
силы. Эту метафизику, гораздо больше напоминающую религиозное учение 
по сравнению с советским марксизмом, можно, конечно, интерпретировать 
в контексте «постимперского синдрома» — как следствие социально-психо
логических травм, вызванных распадом СССР и крахом советской системы. 
Важно, однако, иметь в виду, что современная российская конспирология 
во многих отношениях восходит к 1970-м — началу 1980-х годов, и речь, та
ким образом, должна идти и о каких-то других факторах, обеспечивающих 
преемственность поздних советских и постсоветских теорий заговора, а так
же «брежневской» и «путинской» культуры в целом. Это, впрочем, — тема 
для отдельного и более продолжительного разговора. 

© А.А.Панченко 

© м. с. томчин 
«ГРАБНАЛОГ»: КРЕСТЬЯНСКАЯ КОНСПИРОЛОГИЯ 

ЭПОХИ НЭПА* 

Конспирология («теория заговора») представляет собой специфическую 
объяснительную модель или форму социального смыслообразования, кото
рая широко распространена в разных культурах. Изучение конспирологи-
ческих текстов становится важной частью современной фольклористики, 
поскольку оно позволяет внести существенные коррективы в понимание со
циально-психологических и идеологических функций фольклора. Исследо
ватели отмечают, что конспирология проблематизирует «официальные» 
властные полномочия, подрывая авторитет легитимных специалистов и со
циальных структур. Конспирологические нарративы эмоционально сугге
стивны, а также имеют для своих носителей прикладное значение.1 Ниже 
мы рассмотрим пример адаптации конспирологических текстов в социаль
но-политическом контексте советской деревни эпохи нэпа на примере сооб
щений о налогах. 

Во время начала очередной посевной кампании среди крестьян Воро
нежской губернии распространился слух о введении в СССР «грабналога». 
Разговоры об этом приобрели настолько всеобщий характер, что 19 апреля 
1923 года валуйская газета «Новый путь» была вынуждена отозваться на 

Максим Сергеевич Томчин — аспирант Института русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН. 

* Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда, проект ¹ 14-18-02952 
(«Конспирологические нарративы в русской культуре XIX — начала XXI вв.: генезис, эволю
ция, идейный и социальный контексты»). 

1 Подробнее об этом см.: Панченко А. А. Антропология и конспирология / Антропологиче
ский форум. 2015. ¹ 27. С. 91 . 
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это сообщение статьей «Никакого грабналога нет»: «Больше месяца распро
страняются между населением слухи о введении в скором времени какого-то 
нового налога: „грабналога”, т. е. налога за разграбление национализиро
ванных имуществ, хозяйственных домов и т. д. Слухи эти появились снача
ла в небольших селениях Казинской и Борисовской волостей, потом все бо
лее и более стали захватывать другие места уезда. В последнее время о нем 
заговорили почти по всему уезду. Некоторые мужики говорят даже опреде
ленные ставки на каждое село. Казначеевка Казинской волости говорит, что 
Коновалов Борисовской волости будет платить за имение бывш(его) Будбер-
га 80 миллиардов, х(озяин) Коновалов утверждает, что Казначеевка и Аста
хов за имение бывш(его) Гаевского заплатят не меньше 200 миллиардов и 
т. д. Некоторые говорят даже о приемах изъятия этого налога. 

Встретил я на днях двух крестьян: один из Вейделевской волости, дру
гой из Никитовской. Стоят на улице и разговаривают о „грабналоге”. 

— За что же мы будем платить 70 рублей, — говорит Никитовский. — 
Вы грабили Старый Хутор, вы и разделывайтесь. 

Говорят, как о чем-то определенном, хорошо известном. 
Не так давно Уфинотдел разослал уже по волисполкомам предписание 

бороться самым энергичным образом со всеми слухами о „грабналоге”, так 
как это, несомненно, дело вражьей руки».2 

Осенью того же года этот слух был зафиксирован уже в Симбирской гу
бернии. В Госинфсводках ГПУ сообщалось: «Среди крестьян ходят слухи, 
что ко всем налогам прибавится еще один (грабналог), который будет взи
маться будто с крестьян, грабивших помещичьи усадьбы в 1917 г.»;3 «В Ко-
ротковской вол(ости) Сенгилеевского у(езда) распространяются слухи, что 
все земли и инвентарь возвращаются помещикам и что побережье Волги на 
протяжении 300 верст отходит Англии. В связи с этим распространяются 
слухи о так называемом грабналоге, сущность коего заключается в том, что 
в непродолжительном времени крестьяне должны будут платить за все то, 
что было разрушено и разграблено у помещиков в 17-м году».4 

Сообщения о новом налоге носили конспирологический характер. Из 
них следовало, что большевики, активно поддержавшие в 1917 году разгром 
помещичьих усадеб, теперь вошли в сговор с бывшими помещиками (а так
же отдали 300 верст Волги иностранному государству, которое до недавнего 
времени считалось вражеским) и ввели компенсационный налог. Из-за его 
непосильного характера (80, 200 миллиардов) само сокращение названия 
налога за грабеж — грабналог — оказывалось игрой слов. 

Слухи о том, что советская власть стремится реализовать свои антикре
стьянские намерения через введение новых непосильных поборов, были ак
туальны на протяжении всего периода нэпа. После окончания гражданской 
войны продразверстка (насильственное изъятие у крестьян около 70 % зер
на) была заменена продналогом. Несмотря на то что эта мера значительно 
ослабила экономическое давление на деревню, она служила главным источ
ником недовольства крестьян. Дело в том, что процент облагаемых налогом 
сельскохозяйственных продуктов пересматривался ежегодно и практически 
всегда в сторону увеличения: продналог 1921 года, единый натуральный на
лог 1922 года, единый сельскохозяйственный налог 1923 года, денежный 
налог с 1 января 1924 года и т. д. Тяжесть налогов, особенно в 1921— 
1923 годах, фиксируют чекистские сводки: «„Некоторые хозяйства разва-

2 Цит. по.: Шафир Я. Газета и деревня. М.; Л., 1924. С. 101. 
3 Советская деревня глазами ВЧК — ОГПУ — НКВД. 1918—1939. Документы и материа

лы: В 4 т. / Отв. ред. А. Берелович, В. Данилов. М., 2000. Т. 2. С. 159. 
4 Там же. С. 171. 
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лились совершенно. Другие разваливаются, так как в счет недополученного 
хлеба конфискован живой и мертвый инвентарь”; „Уплатив продналог, кре
стьянство многих губерний осталось само без хлеба, питается суррогатами, 
полусуррогатами”; „Многим крестьянам продналог приходится платить в 
количестве, равном собранному урожаю”».5 Крестьяне расценивали это как 
планомерный грабеж. Именно поэтому современники отмечали, что «боль
ше всего деревенские слухи трактуют о налогах».6 Даже те , кто испытывал 
симпатии в отношении советской власти, разделяли тревоги по поводу нало
говой политики большевиков. Так, один благонамеренный крестьянин пи
сал в 1925 году М. И . Калинину: «В настоящее время я состою на службе 
секретарем сельсовета и председателем крестьянского сельского общества 
взаимопомощи, часто сталкиваюсь с крестьянами, внушающими недоволь
ство к власти, но я , как местный житель, не внушающий для них ни страха, 
ни опасности, легко узнаю корень зла, который отворачивает их от власти и 
заставляет роптать. Это зло — налоги.. . налоги стоят поперек горла».7 

Большевистское руководство, в свою очередь, считало, что само сущест
вование советской власти зависит от успеха ежегодной кампании по сбору 
продналога. Позицию руководства партии на этот счет выразил член ЦК 
ВКП(б) Б . П . Шеболдаев: «Для рабочих нет хлеба, хлеб надо дать, и нужно 
проводить эту работу. И если серьезно говорить о борьбе с кулаком, то по 
этому вопросу, о борьбе за хлеб для городов, легче всего эту работу прово
дить: понятно всем, что надо бороться с кулаком, срывающим хлебозаготов-
ки». 8 Неудивительно, что за слухами о грабналоге представители официаль
ного дискурса видели «дело вражьей руки». 

Источники, в которых зафиксированы крестьянские конспирологиче-
ские нарративы 1920-х годов, представляют собой не сделанные собирателя
ми записи устных текстов, но письменные документы, создававшиеся не 
для научных целей. Большинство используемых материалов — это опубли
кованные сводки органов государственной безопасности о настроениях сре
ди крестьян.9 Некоторые сведения содержатся в опубликованных «письмах 
во власть» — письмах с просьбами, жалобами и вопросами, которые гражда
не СССР направляли руководству страны, в партийные и государственные 
органы. Также были использованы материалы «Крестьянской газеты» — са
мого массового советского органа печати для жителей села, а также некото
рых региональных периодических изданий. 

В этих источниках такие нарративы представлены прежде всего в виде 
текстов нестрогой достоверности, которые «собиратели» (чекисты, журна
листы, фольклористы, этнографы и др.) определяли, как «слухи». Само это 
понятие трактовалось чрезвычайно широко. В докладе экспедиции Акаде
мии Наук 1922—1923 годов, которая занималась поисками Царевского ме
теорита, слухи определялись как «различные басни и бабушкины сказки», 
которые распространяет «обывательская стоустная молва».10 Важным каче
ством этих неподцензурных сообщений было то, что они были актуальны и 
казались вполне достоверными для их непосредственных слушателей и рас-

5 Там ж е . С. 1 0 — 1 1 . 
6 Шафир Я. Газета и деревня. С. 99 . 
7 Письма во власть. 1928—1939: Заявления, жалобы, доносы, письма в государственные 

структуры и советским вождям. М., 2002. С. 4 0 1 . 
8 Как ломали нэп. Стенограммы пленумов ЦК ВКП(б) 1928—1929 гг. : В 5 т . М., 2000. 

Т. 2 . С. 2 4 1 . 
9 Советская деревня глазами ВЧК — ОГПУ — НКВД. Т. 1 . 1918—1922 гг.; Т. 2 . 1923— 

1929 гг. ; «Совершенно секретно»: Лубянка-Сталину о положении в стране (1922—1934): 
В 10 томах. Т. 1—4. М., 2001—2003. 

1 0 Цит . по: Шафир Я. Газета и деревня. С. 108 . 
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сказчиков, поскольку последние интуитивно использовали риторические, 
патетические и эстетические приемы с целью создания «риторики исти-
ны».1 1 

Трудность однозначной верификации текстов, которые определялись 
современниками как «слухи», побуждало представителей власти регулярно 
определять их эпитетами «ложные», «провокационные», «клеветнические». 
Тот факт, что «деревня оторвана от города, от общей жизни, живет слухами» 
(по определению Н. Крупской),12 считался следствием якобы имеющей там 
место «темноты». Подобное отношение к сельскому населению, которое счи
талось наиболее архаичной частью общества, имело свои причины. 

В период новой экономической политики в жизни крестьян, которые со
ставляли абсолютное большинство населения СССР, происходили значи
тельные перемены. С одной стороны, исследователи отмечают, что после 
гражданской войны имела место архаизация хозяйственных отношений в 
деревне сравнительно с дореволюционным временем (до уровня 1880-х годов 
по основным показателям).13 С другой — разворачивалась беспрецедентная 
программа по форсированной «ликвидации безграмотности». В течение 
1917—1927 годов в СССР было обучено грамоте до 10 млн взрослых. 
К 1926 году 50,6 % сельского населения страны умело читать и писать.14 

Вместе с грамотностью в деревне широко распространялись литература и 
пресса. В то же время характерное для гражданской войны бегство населе
ния из голодающих городов в деревню снова сменилось урбанизацией. Миг
рация из деревни в город привела к формированию значительного крестьян
ского пласта в городской культуре. В 1920-х годах развитие политической 
культуры крестьян нашло выражение в расширении их общественного кру
гозора, отмечался рост интереса к политической жизни, к новым источни
кам информации.15 Тем не менее сохранялся глубокий разрыв информаци
онного пространства между городом и деревней. Советская власть восприни
малась как власть городская. После 1917 года крестьяне так и не получили 
широкого представительства в масштабах страны, у них не было возможно
сти участвовать в принятии решений во внутренней и внешней политике го
сударства, они не могли влиять на вопросы, которые касались их непосред
ственно, таких как принципы поземельных отношений, система и размер 
налогообложения и т . д . Кроме того, крестьяне не имели своих собственных 
средств массовой информации и , таким образом, были лишены возможно
сти трансформировать свои нарративы в политический дискурс. 

Подобный разрыв информационного пространства между городом и де
ревней в целом характерен для России XVIII—XX веков и имеет аналоги в 
других обществах и культурах. Многие исследователи обратили внимание 
на то, что российская центральная власть после Петра Великого в условиях 
«внутренней колонизации» страны рассматривала крестьянскую перифе
рию как «природную» и дикую, нуждающуюся в окультуривании и цивили-

1 1 Подробнее о «риторике истины» («rhetoric of t ru th») см.: Oring E. Legendry and the Rhe-
toric of Truth / Journal of American Folklore. 2008 . Vol. 121(480). P . 130 . 

12 Крупская Н. К. Главная наша задача — ликвидация безграмотности / Крупская Н . К. 
Ликвидация неграмотности и малограмотности. Школы взрослых. Самообразование. М., 2014. 
С. 1 7 3 . 

1 3 Есиков С. А. Российская деревня в годы нэпа: к вопросу об альтернативах сталинской 
коллективизации (по материалам Центрального Черноземья). М., 2010. С. 238 . О том, что рево
люция оказала арахаизирующее воздействие на уклад сельской жизни еще в 1920-х годах пи
сал этнограф В . Г. Тан-Богораз (Тан-Богораз В. Г. Старый и новый быт / Старый и новый быт. Л . , 
1924. С. 16). 

1 4 Куманев В. А. Революция и просвещение масс. М., 1973 . С. 208—209. 
1 5 Кознова И. Е. Сталинская эпоха в памяти крестьянства России. М., 2016. С. 7 1 . 
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заторском преобразовании. Это колониальное отношение порождало куль
турное отчуждение центра и провинции.16 Похожим образом к крестьянам 
относилась и советская власть. Поэтому большевики отвели крестьянст
ву пассивную политическую роль в рамках новой системы власти. Многие 
крестьяне, которые по мере увеличения числа грамотных и роста интереса к 
политике все больше претендовали на активное участие в жизни страны, бо
лезненно ощущали свое второсортное положение. Во многих крестьянских 
письмах звучали упреки, что советская власть «обманула, обещала златые 
горы, а страна оказалась у разбитого корыта», что она «топит и душит кре
стьянина».17 

Такой социальный диалог между властью и крестьянством сам по себе 
являлся «мельницей» конспирологических нарративов. Похожую ситуацию 
в начале 1990-х годов наблюдал американский антрополог Чарльз Бриггс в 
Венесуэле. Для этой страны характерно разделение на два общества и два 
информационных поля — «благородное, испанское» и «туземное, варао». 
Они, по мысли автора, практически не пересекаются: официальный дискурс 
не проявляет интереса к мнению туземцев, туземцы же не имеют возможно
сти свободно оперировать знанием, а то, что они говорят, искажается в сред
ствах массовой информации. Разразившаяся в эти годы эпидемия холеры 
среди индейцев вскрыла эту особенность социального диалога в Венесуэле. 
Власть утверждала, что источником болезни является заражение через упо
требление индейцами в пищу крабов, а распространение эпидемии объясня
ется нецивилизованностью и антисанитарией этой группы населения. Эта 
версия не имела под собой никаких научных обоснований.18 В свою очередь 
индейцы, принося вести и газеты из городов, признали эту версию ложной и 
начали искать свои объяснения: одни говорили, что эпидемия случилась 
из-за военных действий США в Персидском заливе, другие обвиняли дейст
вующую власть в умышленном отравлении воды, третьи считали ее прокля
тием, посланным за общение с белыми людьми.19 Таким образом, версии по 
обе стороны информационного раскола оказались конспирологическими. 

Ф. Фанон отмечал, что у коренных жителей колоний происходит ста
новление гибридной идентичности, когда они вынуждены воспринимать са
мих себя одновременно «изнутри» и «снаружи», глазами колонизаторов.20 

Эта особенность обнаружилась во время холеры в Венесуэле, когда одни ин
дейцы обвинили в эпидемии других, «по-настоящему нецивилизованных 
туземцев» (the really «uncivilized» indígenas).21 Нечто похожее можно на
блюдать и в СССР 1920-х годов. В крестьянских письмах в газеты и во 
власть постоянно встречаются признания в собственной «темноте», «забито
сти», «сермяжности». Многие крестьяне рассчитывали, что с преодолением 
этих качеств, которые якобы были им присущи, они преодолеют свое второ
сортное положение и будут включены в официальный дискурс. Характерно 
письмо жителей ст(аницы) Скурищенская Царицынской губернии в мест
ную газету: «„Кривотолкам и нелепым слухам в наших медвежьих углах 

1 6 См., например: Эткинд А. Фуко и тезис внутренней колонизации: постколониальный 
взгляд на советское прошлое / Новое литературное обозрение. 2 0 0 1 . ¹ 49 . С. 51—52. 

1 7 Кознова И. Е. Сталинская эпоха в памяти крестьянства России. С. 7 1 . 
1 8 Briggs C. L. Theorizing Modernity Conspiratorially: Science, Scale, and the Political Econo-

my of Public Discourse in Explanations of a Cholera Epidemic / American Ethnologist . Vol. 3 1 . 
¹ 2 . P . 168 . Здесь и далее перевод мой. 

1 9 Ibid. P . 168—171. 
2 0 Кукулин И. В. Внутренняя постколонизация: формирование постколониального созна

ния в русской литературе 1970-х — 2000-х годов / Там, внутри. Практики внутренней колони
зации в культурной истории России. М., 2012. С. 846 . 

2 1 Briggs C. L. Theorizing Modernity Conspiratorially. P . 168 . 
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конца края не предвидится. То о мобилизации 15-ти лет шепчутся, то под 
хранцуза идтить «собираются», то еще чего-нибудь в этом роде”. Заканчива
ется это сообщение таким образом: „Хочется знать, что делается на белом 
свете, а узнать негде, газет наши хутора не видят, живого слова не слушают. 
Надо изжить скорее эту темноту”».22 

Специальная экспедиция, организованная подотделом печати ЦК 
ВКП(б) в Воронежскую губернию в июне 1923 года пришла к выводу, что «в 
деревне в настоящее время нет ни подписчика, ни читателя».23 Тем не менее 
советская власть стремилась заполнять информационный вакуум в деревне 
активно распространяя пропагандистскую литературу, периодическую пе
чать («Крестьянская газета», «Беднота» и т. д.), а также применяя различ
ные способы агитации (лекции, «живые газеты» и т. д.). Реакция крестьян 
на эту кампанию была неоднозначна. По наблюдению Я. Шафира, со
ветский крестьянин любую «внешнюю информацию (...) воспринимает 
под определенным углом зрения: будет ли, дескать, война или „так обойдет
ся”».24 Вот как описывал рецепцию новостей «из центра» жителями деревни 
Бельня (Петроселье) Бежецкого уезда Тверской губернии один из селькоров 
«Крестьянской газеты»: «Много раз товарищи из волости приезжали и тол
ковали о жизни республики, о промышленности и обо всем, что власть пред
принимает, чтобы улучшить положение крестьян. И ни-ни... Лучше не гово
ри — и слушать не хотят, смеются только: 

— Наливай, брат, наливай, говорят, уже шесть лет все говорите вы, все 
обещаете... 

Приказ какой пришлют из волости, крестьяне его по-своему толкуют. 
Случилась недавно перерегистрация лошадей у нас. И вот сразу стали у нас 
поговаривать: „Это война на носу, скрывай лошадей”. Хорошо, что в это вре
мя посетил Петроселье заведующий передвижной избой-читальней, толко
вый парень и пояснил, для чего проводится перерегистрация, а то так бы и 
скрыли лошадей».25 

Следует особо отметить, что было бы ошибкой рассматривать сельское 
население Советского Союза даже в пределах одного населенного пункта как 
гомогенное сообщество. Перед революцией жители деревни разделялись на 
тех, кто непосредственно занимался сельскохозяйственной деятельностью 
(крестьяне-общинники и отрубники), жителей села, занятых в непроизвод
ственной сфере (здравоохранение, образование, культурно-просветительная 
и религиозная деятельность), а также работников органов земского и воло
стного самоуправления. Члены общины также не представляли собой одно
родной массы: они были дифференцированы по имущественному, образо
вательному, возрастному, семейному, половому и целому ряду других при
знаков. 

После революции структура населения деревни изменилась. В результа
те «черного передела» 1917 года было ликвидировано большинство столы
пинских отрубов, а их владельцы возвратились в состав общины. Местное 
самоуправление было упразднено и заменено советскими органами управле
ния, главную роль в которых играли представители партийных организа
ций. Члены этих организаций — коммунисты — заняли привилегированное 
положение. Разворачивались репрессии против представителей духовенст
ва. Крестьяне были разделены на три «класса»: бедноту, которая провозгла
шалась опорой советской власти, середняков, занимавших промежуточное 

22 Цит. по: Шафир Я. Газета и деревня. С. 103. 
23 Цит. по: Там же. С. 5. 
24 Там же. С. 130. 
25 Новый А. Темнота губит / Крестьянская газета. 1924. 6 янв. 
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положение, и «кулаков», которые получили маргинальный статус. Границы 
между этими группами крестьян не были строго закреплены, и проблема 
дифференциации этих групп крестьянства беспокоила современников. 

Понятие «кулак» появилось еще в дореформенной деревне, так называ
ли крестьян, которые, по мнению односельчан, имели нетрудовой доход. 
В словаре В. И. Даля расшифровывалось оно так: «Скупец, скряга, жидо-
мор, кремень, крепыш; перекупщик, переторговщик, маклак, прасол, свод
чик, особ. в хлебной торговле, на базарах и пристанях, сам безденежный, 
живет обманом, обчетом, обмером (...) торгаш с малыми деньжонками, ез
дит по деревням, скупая холст, пряжу, лен, пеньку, мерлушку, щетину, 
масло и пр. прасол, прах, денежный барышник, гуртовщик, скупщик и от
гонщик скота; разносчик, коробейник».26 Стоит отметить, что дореволюци
онный кулак типологически близок к устойчивому образу еврея в дореволю
ционной литературе и антисемитской публицистике: так определение слова 
«жид» в словаре Даля начинается со слов «скупой, скряга, корыстный ску
пец».27 В 1870-х годах Ф. М. Достоевский писал о евреях: «Еврей предлагает 
посредничество, торгует чужим трудом. Капитал есть накопленный труд; 
еврей любит торговать чужим трудом!»28 В эти же самые годы народник 
А. Н. Энгельгардт, наблюдавший жизнь деревенской общины изнутри, так 
описывал кулаков: «настоящий кулак ни земли, ни хозяйства, ни труда не 
любит, этот любит только деньги... Все у кулака держится не на хозяйстве, 
не на труде, а на капитале, на который он торгует, который раздает в долг 
под проценты. Его кумир деньги, о приумножении которых он только и ду
мает. Капитал ему достался по наследству, добыт неизвестно какими, но ка
кими-то нечистыми средствами».29 

После революции большевики широко использовали понятие кулак, 
причем не только в качестве пропагандистского клише, но также научного и 
даже юридического термина. При этом понятие «кулачество» значительно 
изменило свою смысловую окраску, его значение было субъективным и от
носительным, в определении большую роль играли социально-политиче
ские, а не социально-экономические принципы. Для того, чтобы внести ка
кую-то ясность на этот счет, редакция газеты «Беднота» в 1924 году выпус
тила книгу «Деревня при нэпе», которая имела весьма характерный 
подзаголовок: «Кого считать кулаком, кого — тружеником? Что об этом го
ворят крестьяне?» Резюмируя содержание многочисленных крестьянских 
писем на этот счет, редактор писал, что социально-экономические катего
рии не являются определяющими при оценке принадлежности того или 
иного крестьянина к какой-либо «классовой» группе: «...может быть, сей
час у данного крестьянина и скота мало, и хозяйство небольшое. Но это — 
раскулаченный кулак, у которого революция обрезала крылья. В политике 
он даже более свирепый враг революции, чем тот буржуй, кто нажил сейчас 
и пользуется нажитым».30 Таким образом, по мнению многих крестьян, 
дифференциация внутри деревни основывалась не на текущем имуществен
ном положении, а на экономических отношениях, существовавших до 
1917 года. Этой же точки зрения придерживался в те годы и М. И. Калинин, 
который в 1925 году писал: «Говорить о кулаке как об общественном слое 

2 6 Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка : В 4 т . СПб.; М., 1 8 8 1 . Т. 2 . 
С. 218 . 

2 7 Там ж е . Т. 1 . С. 557 . 
28 Достоевский Ф. М. S ta tus ins ta tu . Сорок веков бытия / Достоевский Ф. М. Полн. собр. 

соч.: В 30 т . Л . , 1983 . Т. 2 5 . С. 8 5 . 
2 9 Энгельгардт А. Н. Письма из деревни. 1872—1887 гг. М., 1987. С. 521—522. 
3 0 Деревня при нэпе. С. 7 . 
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сейчас можно только в том случае, если считать, что всякий сельскохозяй
ственный предприниматель есть кулак , если по инерции военного комму
низма всякого исправного крестьянина считать кулаком. Кулак — это тип 
дореволюционной России. Кулак — это жупел, это призрак старого мира. Во 
всяком случае, это не общественный слой, даже не группа, даже не кучка . 
Это вымирающие уже единицы».31 Согласно официальному дискурсу, имен
но эти «вымирающие единицы» — кулаки — являлись организаторами за
говора против советских преобразований в деревне. В пропаганде эпохи нэпа 
кулаки ломают тракторы, срывают очередной план хлебозаготовок и сбор 
продналога, настраивают односельчан против партийных и советских работ
ников и сеют панику и рознь. Если до революции кулаки наделялись «ев
рейскими» качествами (скупость, торгашество и т . д.) , то в условиях новой 
политической системы антикулацкая пропаганда начала приобретать чер
ты , характерные для дореволюционных антисемитских кампаний. Позднее, 
во времена коллективизации, сформировался официальный культ убитого 
кулаками Павлика Морозова, который, по мнению некоторых исследовате
лей, носил признаки политизированного кровавого навета.32 

Статус кулака действительно являлся «жупелом» для крестьян, но не 
из-за того, что кулак являлся носителем порядков старого мира, а потому, 
что лицо, которое было отнесено к этой категории, должно было выплачи
вать продналог по значительно более высокой ставке (примерно в 2 раза33), 
чем односельчане. Фактически, кулаком мог стать кто угодно: перед нача
лом очередной налоговой кампании категории кулацких хозяйств, а также 
тех, которые освобождались от налогов, определялись на собраниях «бедно
ты», на которых выбирался состав сельской учетной комиссии. Таким обра
зом власть использовала продналог как способ посеять рознь внутри сель
ского сообщества, изолировать и противопоставить кулака соседям.34 

Согласно утверждению информационных сводок ОГПУ этого периода, 
именно кулаки являлись главным источником политических слухов, кото
рые использовали их в качестве инструмента политической борьбы. Вместе 
с ними этой деятельностью занимались, по мнению составителей сводок, 
бывшие помещики, бывшие белогвардейцы и представители духовенства. 
«Лишенные возможности отравлять народное сознание через печать, все эти 
поверженные ниц социальные слои населения очень искусно пользуются 
„устной газетой” — молвой, слухом, сплетней».35 

Подобное представление о некоем сообществе «бывших», которые зани
мались систематической работой по распространению «ложных слухов», по
пулярное и в средствах массовой информации, и в документах политиче
ской полиции того времени, уже само по себе являлось конспирологической 
теорией. Шафир считал, что распространение слухов свидетельствует «о по
литической и культурной смычке, которую устанавливают контрреволюци
онные элементы города и деревни с крестьянством. Эти слухи, которые гус
то обволакивают крестьянина, представляют собой идеологический фронт 

31 Цит . по: Богушевский В. О деревенском кулаке или о роли традиций в терминологии / 
Большевик. 1925 . ¹ 9—10. С. 6 3 . 

3 2 См., например: Dietsch J. Herbert Norkus and Pavel Morozov as Totalitarian Child Mar-
ty r s : A Study of Political Religion / Perspectives on the Entangled History of Communism and Na-
zism: a Comnaz Analysis. Lanham, 2015 . P . 103—118. 

3 3 Гончарова И. В. «Противопоставление крестьянства власти.. . чувствуется довольно 
сильно». Региональные аспекты налоговой политики в деревне в 1920-е гг. на материале Орлов
ской губернии / Вестник РУДН. История России. 2010. ¹ 2 . С. 7 6 . 

3 4 Во время нэпа крестьянин мог попасть в категорию кулаков не только в период налого
вой кампании, но и во время составления списка избирателей перед очередными выборами в 
местные, региональные или республиканские советы. 

3 5 Шафир Я. Газета и деревня. С. 118 . 
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контрреволюции, имеющей своей целью изолировать крестьянина от рабо
чего».36 Такой однобокий взгляд «собирателей» на природу и происхожде
ние неподцензурных сообщений, которые определялись ими как «слухи», 
сказался на содержании имеющихся в нашем распоряжении источников, 
значительно ограничивая возможности исследования. 

В контексте социального диалога советской власти с крестьянством в 
целом и кулаками в частности, вопрос о налогах приобретал драматический 
характер. Для большинства крестьян продовольственная кампания означа
ла потерю части урожая, а для некоторых — попадание в гонимую катего
рию кулаков. Поэтому накануне и во время сбора продналога в деревне ак
туализировались политические слухи. Распространителями оппозицион
ных сообщений часто выступали не кулаки, а середняки, для которых все 
время существовал риск самим оказаться кулаками.3 7 Вот, например, что 
сообщалось в информационной сводке о положении в Уральской области за 
декабрь 1926 года: «В дер(евне) Иваново Армазонского района на общем со
брании крестьян по вопросу о налоге выступил середняк (бывший красноар
меец) и заявил: „Не вышел поворот Советской власти лицом к деревне, об
ратное получилось. В корне неправильно распределен налог. Никто не рад 
этой власти”. После него выступил другой середняк, выступление которого 
было сочувственно встречено всем собранием, он говорил: „Чем дальше, тем 
хуже с этой грабиловской Советской властью. Хоть бы война скорее — сразу 
бы свергли этих прохвостов коммунистов. Мы были бы рады всякой власти, 
только не этой”».38 

Информационные сводки ГПУ пестрят сообщениями об аналогичных 
высказываниях крестьян о налогах и о «грабительской» советской власти: 
«Особо резкие формы антиналоговая агитация приняла на Северном Кавка
зе, Украине и Сибири и в некоторых поволжских губерниях. В ряде выступ
лений кулаков и зажиточных в этих районах антиналоговая агитация носи
ла явно антисоветский и антикоммунистический характер: „не надо пла
тить налога; довольно нас, крестьян, грабить; перестаньте, рабочие, нас 
грабить, иначе мы вынуждены будем принять меры; не нужно выбирать ко
миссий, пускай налог берут сами рабочие, а не посылают в комиссии наших 
братьев крестьян” (Таганрогский округ). Отмечен ряд выступлений против 
власти и руководства партии. „У власти — босовня, набивающая карманы; 
какое право они имеют увеличивать налог, какое право имеет партия вме
шиваться в дело налога” (Терский округ). „Коммунистическая партия — 
есть партия паразитическая, грабящая крестьян; на такое руководство и 
диктатуру я наплевал. Пусть меня расстреляют, но я говорю сознательно и 
верно, потому что этот налог нахально грабительский и этим партия нас за
душит” (выступление кулака, Таганрогский округ). „Это не Советская 
власть, а грабиловка” (Славгородский округ)».39 

Крестьяне надеялись на избавление от большевистского налогового бре
мени. В источниках зафиксировано большое количество сообщений такого 

3 6 Там ж е . С. 9 9 . 
3 7 Тот факт, что всплески крестьянских слухов в эпоху нэпа приходились на налоговые 

кампании, был замечен еще Л . Вайолой. Она также объясняла это страхом многих крестьян по
пасть в число кулаков, статус которых оставался неопределенным. «Налоговые и избиратель
ные кампании часто порождали страх и конфликты в деревне. Политизация деревенской общи
ны оставила многих крестьян в неуверенности относительно того, кто такие кулаки, что имен
но значит быть кулаком и , следовательно, какой теперь у них с односельчанами социальный и , 
по сути, политический статус» (Viola L. The Peasant Nightmare: Visions of Apocalypse in the So-
viet Countryside / The Journal of Modern History. 1990. Vol. 62 . ¹ 4 . P . 752). 

3 8 «Совершенно секретно». Т. 4 . Ч . 2 . С. 999—1000. 
3 9 Там ж е . Т. 4 . С. 379 . 
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рода. Когда в декабре 1922 года недалеко от города Царев Царицынской гу
бернии упал метеорит, по всей стране заговорили о чудесном камне с небес.40 

Среди прочих распространилось следующее сообщение: «А упал это камень 
с неба, неподалеку от города Царицына, и в землю ушел на полверсты... 
Длиною этот камень 8 верст, шириною 6 . Что людей пожог, скота, строений 
разных — не счесть... Камень этот горяч-прегорячий. И сейчас он горит; 
дым от него столб-столбом. А в дыму том все слова какие-то огненные скла
дываются.. . Упал это камень посредь речки; вода-то в ней накалилась, ки
пит — „кипятком” и по новому пути потекла теперь.. . Близко подойти к 
тому камню и не думай, сгоришь в ту ж е минуту, как уголек. Самые смелые 
и те за 8 верст останавливались... А камень тот — весь из драгоценных кам
ней; они-то и горят, переливаются. Что богатства там — навеки хватит. . . 
На тот камень смотреть народу много охотников; целые составы поездов хо
дят туда бесплатно, лишь бы показать людям камень, чудом с неба упав
ш и й . И сказывали мне там, что теперь два года продналога брать не будут — 
брильянтов из камня хватит».41 

Возможно, мотивы этого сообщения связаны с рассказом о чудесном об
ретении «Свитка Иерусалимского» — одного из рукописных апокрифиче
ских поучений, который широко циркулировал в России с XVIII века. Со
гласно ему, в Иерусалиме «из седьмого неба выпадши камень»,42 который, в 
одном варианте был «ни огнян, ни студен, ширины об аршин», в другом — 
«мал, бел, студен».43 Поначалу этот небесный камень был недоступен, и поэ
тому «тяготы ему не споведать никому».44 К нему съезжались цари, церков
ные иерархи и простые верующие, которые три дня и три ночи служили мо
лебен, и на четвертый день камень распался на две половины, и был обретен 
в нем список, «писанный рукою самого Иисуса Христа».45 В послании напо
минается о приближении Страшного Суда, содержится призыв соблюдать 
заповеди, иначе «спущу на вас каменя горяющую, воду кипляющую, побью 
вас камением на земле».46 

В сообщении о царевском камне 1922 года в локальном масштабе реали
зовались угрозы из «Свитка Иерусалимского» — под Царицыном упал ка
мень «горяч-прегорячий», в результате река «кипит — „кипятком”». По
добно иерусалимскому камню, царевский так ж е сначала недоступен, одна
ко подразумевается, что это временное состояние. К камню уже съезжается 
много людей, туда даже пустили бесплатные поезда. Если в рассказе об обре
тении «Свитка» камень содержит в себе текст послания Иисуса, которое 
должно помочь людям отказаться от прегрешений и избавиться от будущих 
страданий, царевский метеорит состоит из драгоценных камней, которые 
избавят крестьян от продналога. 

Надежду на спасение от налогового бремени крестьяне связывали не 
только с небесными камнями. После революции в Советской России актуа
лизировалась легенда о «царе-избавителе».47 Характерно, что большинство 

4 0 Еще на рубеже XIX—XX веков в России произошел всплеск популярности эсхатологи
ческих сообщений, связанных с небесными телами. См.: Мельникова Е. А. Эсхатологические 
ожидания рубежа XIX—XX веков: конца света не будет? / Антропологический форум. Совре
менные тенденции в антропологических исследованиях. 2004. ¹ 1 . С. 250—266. 

4 1 Шафир Я. Газета и деревня. С. 110 . 
4 2 Голубиная книга: Русские народные духовные стихи XI—XIX вв . М., 1 9 9 1 . С. 216 . 
43 Свиток иерусалимский («Список сей свиток с Иерусалимского знаменья...») / Живая 

старина. 1907. Вып. I . Отд. I I . С. 8 4 . 
4 4 Голубиная книга. С. 216 . 
4 5 Свиток иерусалимский. С. 84 . 
4 6 Голубиная книга. С. 218 . 
47 См.: Архипова А. Последний царь-избавитель / Политический фольклор в России от 

Петра I до Горбачева. М., 2013 . С. 87—109. 
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таких слухов появлялось в связи с началом очередной кампании по сбору 
продналога. Основной мотив этих сообщений — избавитель отменит совет
ские налоги. Надежды на отмену налогов связывали, в частности, с Михаи
лом Романовым (официальное признание факта его убийства впервые было 
опубликовано только в 1927 году, до этого времени многие верили, что он 
жив): «В некоторых уездах отдельные кулаки ведут агитацию против прод
налога, но эта агитация не пользуется никаким сочувствием среди населе
ния, но все же местами среди малоразвитых крестьян имеет место волнение. 
Кроме того, в связи с продкампанией в деревне распространяются провока
ционные слухи о том, что на престол скоро встанет Михаил, и что голод ско
ро разовьется в Сибири и Поволжье».48 

Сводки за июнь 1925 года фиксируют, что в этом месяце в целом ряде 
областей Сибири и Северного Кавказа баптисты (которым примерно с этого 
времени власть начала ограничивать внебогослужебную деятельность) в сво
их проповедях распространяли информацию о скором «возвращении» вели
кого князя Кирилла (который провозгласил себя в эмиграции «Императо
ром Всероссийским Кириллом I») и избавлении от продналога: «Баптисты 
ведут по ряду губерний чисто антисоветскую работу. В Татарском у(езде) 
Омской губ(ернии) они ведут антиналоговую агитацию. В Алтае, Актюбин
ске, Черноморском округе проповедники распространяют слухи о скором 
восшествии на престол Кирилла Владимировича и т. п.».49 

Надежды на избавление от налогов связывались и с еще одним кандида
том на роль «царя-избавителя», великим князем Николаем Николаевичем: 
«Киевская губ. В Боровском и Фастовском районах Белоцерковского округа 
имеются слухи, что в Париже был съезд эмигрантов русских, на котором 
Николай Николаевич призывал к организации похода на Советскую Рос
сию, обещая в случае победы освободить весь русский народ на пять лет от 
всяких налогов».50 

В роли «избавителей» выступали не только представители династии Ро
мановых, но и руководители советского государства. После смерти Ленина 
актуализировались сообщения о его убийстве. В качестве одной из причин 
этого акта называли намерение Ленина освободить крестьян от продналога: 
«В Тверской губернии „в связи со смертью Ленина среди населения распро
страняются слухи, что Ленин не умер, что его отравили жиды, стремящиеся 
захватить власть в свои руки, так как Ленин якобы говорил, что необходимо 
отменить единый налог для крестьян и налоги на торговцев, но что Троцкому и 
всем жидам этого не хотелось. Троцкий в настоящее время бежал из Москвы, 
откуда он намеревается поехать в Константинополь, а там в Америку...”»51 

В отдельных случаях крестьяне под влиянием слухов переходили от 
ожиданий к действиям. Вот что сообщала Госинфсводка по Алтайской гу
бернии от 8 марта 1923 года: «На почве тяжелого экономического положе
ния крестьян среди них распространяются провокационные слухи о пред
стоящей войне России с Францией. Кулаки проводят антисоветскую агита
цию среди крестьянской бедноты. Под влиянием этой агитации отношение 
крестьянской бедноты к Советской власти и РКП ухудшается. На местах 
имел место ряд убийств партийных и совработников. Кулачество в уездах 
стало поднимать голову и сводить личные счеты с теми из совработников, 
которые им не по душе. В с(еле) Ново-Абминцево Сибирской вол(ости) Бар-

4 8 «Совершенно секретно». Т. 1. Ч. 2. С. 635. 
49 Там же. Т. 3. Ч. 1. С. 373. 
50 Там же. С. 219—220. 
51 Цит. по: Голос народа: письма и отклики рядовых советских граждан о событиях 

1918—1932 гг. М., 1997. С. 192. 
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наульского у (езда) кулаки на сельском собрании 14 февраля при обсужде
нии вопроса о самообложении в пользу вол- и сельисполкомов потребовали 
списки граждан по подворному налогу по 5-й и 6-й группам, из этих двух 
групп выделили 60 человек и возложили на них по 1 пуду хлеба. Когда быв
ший секретарь комячейки попытался доказать неправильность произведен
ного обложения, кулаки заставили его замолчать. На собрании чувствова
лась определенная сорганизованность кулачества, стремящегося вести борьбу 
с бедняками и коммунистами. В с(еле) Ягичиха той же волости Барнауль
ского у(езда) при похоронах коммунистов кулаки говорили, „что коммуни
сты начинают издыхать, и скоро будет их кулацкая власть”».52 

Разрыв информационного пространства, недоверие к официальному ди
скурсу порождали конспирологические объяснения политики большевиков. 
Многие крестьяне считали, что мотивом для введения очередных поборов 
является подготовка большевиков к новой войне: так, снятие колоколов с 
церквей в ходе очередной антирелигиозной кампании спровоцировало слух, 
что колокола снимают, чтобы перелить на пушки.53 Согласно другим сооб
щениям, истинной причиной поборов было, напротив, стремление советской 
власти избежать войны, откупаясь от иностранных держав крестьянским 
добром: «Советская власть держится только потому, что за все недоразуме
ния иностранцам она платит или золотом, или хлебом в натуре (...) Сейчас 
каждый год у крестьян будут забирать лошадей, потому что Советская Рос
сия должна их отдавать англичанам, иначе будет война».54 

Под влиянием газетных сообщений о международном споре о судьбе 
долгов царского правительства, которые шли на протяжении всей эпохи 
нэпа, появились слухи о том, что налоги вводятся советской властью для 
выплаты этих обязательств перед западными державами. Вот что фиксиро
вали чекистские сводки: «По поводу англо-советского договора им распро
страняются слухи о том, что крестьянству придется выплатить все царские 
долги»;55 «Кубанский округ. 1 ноября. Зажиточный казак ст(аницы) Бату-
ринской Брюховецкого района по вопросу о долгах говорил: „Признаем дол
ги Франции, а потом и Англии, а все это ложится на шею крестьян. Кресть
янам такая политика не нравится. Раз сказали, что не будем платить, так и 
не надо платить. Долги делал царь, пусть он и платит”. 

В ст(анице) Славянской кустари — кожевники, иногородние, говорят 
по вопросу о долгах Франции: „Пишут, что нужно платить 60 миллионов 
франков, а где их возьмут, у того же хлебороба — вот почему и кричат о до
срочной уплате ЕСХН (единого сельхозналога. — М. Т.)”».56 

Также среди различных крестьянских сообществ сформировалось убеж
дение в том, что такая налоговая политика — результат намерения совет
ской власти извести «хлеборобов». Так появились приведенные выше сооб
щения о «грабналоге». Некоторые конспирологические слухи о сельскохо
зяйственных налогах приобретали мотив «формулы невозможного». Так, 
еще осенью 1920 года в Пензенской губернии ходила молва о том, что боль
шевики ввели дань тараканами: «...До чего враги Советской власти стара
ются подорвать власть, характеризует слух, пущенный по крестьянам, т. е. 
как будто бы на крестьян наложена разверстка по 2 фунта тараканов с души 
и кто ее не выполнит, с того будут брать хлебом».57 

52 «Совершенно секретно». Т. 1. Ч. 2. С. 823. 
53 Цит. по: Голубев А. В. «Если мир обрушится на нашу Республику»: Советское общество 

и внешняя угроза в 1920—1940-е гг. М., 2008. С. 102. 
54 Там же. 
55 «Совершенно секретно». Т. 4. Ч . 1. С. 202. 
56 Советская деревня... Т. 2. С. 604. 
57 Там же. Т. 1. С. 362. 
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Эта дань тараканами имела символическое значение. Тараканам в пред
ставлениях русских крестьян приписывались функции домашних покрови
телей. Они, как и другие домашние насекомые, описывались к а к скот.58 

В соседней Тамбовской губернии, согласно наблюдениям этнографов, счита
лось, что «черные тараканы являются признаком материального богатства 
и изобилия, и поэтому их размножению в доме всегда радуются. Когда вхо
дят в новый дом, хозяин нарочно приносит в чулке тараканов и распускает 
их по избе».59 В самой Пензенской губернии фиксировалось подобное отно
шение к этим насекомым: «черных тараканов не уничтожают, чтобы велась 
дома скотина»,6 0 — сообщал корреспондент Этнографического бюро князя 
Тенишева из Нижнеломовского уезда. В Инсарском уезде существовал обы
чай прикармливать тараканов: «Черных тараканов должно кормить каж
дый день — бросать на шесток хлеба; по большим же праздникам им долж
но класть на шесток тесто, чтобы их развелось к а к можно более, потому что 
чем более черных тараканов, тем лучше будет водиться скотина».6 1 Таким 
образом, можно предположить, что, вводя дань тараканами, большевики, 
согласно крестьянским сообщениям, стремились подорвать хозяйство и бла
госостояние крестьян, извести домашний скот. 

В Павловском уезде Воронежской губернии в 1923 году были зафикси
рованы слухи о налоге на ж е н щ и н : «Женщин собирают для того, чтобы 
взять с них налог за прялку , будут их разводить с мужьями . Некоторые 
ж е н щ и н ы поверили этому и не явились на собрание (...) происходила орга
низация Женотделов. Уполномоченному т(оварищу) Щетинину с большим 
трудом удалось собрать женское собрание. На собрании еще труднее было 
разъяснить женщинам, для какой цели их созвали на это собрание и, вооб
ще, чего требует советская власть от крестьянок. При этом среди них рас
пространились нелепые слухи. Одни говорили, что коммунисты хотят 
установить (?) налог на ж е н щ и н , по 3 аршина холстины с каждой , другие 
говорили, по 10 аршин и так далее».62 

Распространялись сообщения о налогах на газеты и даже на окна: 
«У нас ходят вздорные слухи, якобы лица, которые желают выписывать га
зеты, должны регистрироваться в районном участке милиции и платить за 
это пошлины (с(ело) Красное, рядом с Белгородом, Курская губ(ерния))»;6 3 

«Тюменская губ(ерния). Среди крестьян распространяются слухи, что будет 
введен налог на окна».6 4 

Для Советского Союза эпохи нэпа было характерно разделение на два 
общества и соответственно на два информационных поля. С одной стороны, 
существовал официальный коммунистический дискурс, для которого было 
характерно колониальное отношение к массам сельского населения, с дру
гой — неподцензурный крестьянский. Несмотря на то что они существовали 
параллельно друг другу, между ними было некоторое взаимодействие. Мно
гие крестьянские нарративы, противостоящие официальному дискурсу, ин
корпорировали отдельные факты из советских газет (про военную угрозу, 

58 Гура А. В. Тараканы / Славянские древности. Этнолингвистический словарь. М., 2012. 
Т. 5. С. 239. 

59 Бондаренко В. Н. Очерки Кирсановского уезда, Тамбовской губ. / Этнографическое обо
зрение. 1890. ¹ 4 . С. 118. 

60 Цит. по: Терновская О. А. К описанию народных славянских представлений, связанных 
с насекомыми. Одна система ритуалов изведения домашних насекомых / Славянский и балкан
ский фольклор: Обряд. Текст. М. , 1981. С. 156. 

6 1 Там же. 
6 2 Шафир Я. Газета и деревня. С. 99—100. 
63 Там же. 
64 Советская деревня... Т. 2 . С. 73. 
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про долги царского правительства и т . д.) , которые приобретали новую, кон-
спирологическую интерпретацию. 

Проблема налогообложения была ключевой во взаимоотношениях со
ветской власти и крестьянства. Во время сдачи продналога происходила 
«встреча» обеих сторон информационного раскола. Большевистское ру
ководство считало сбор продналога вопросом своей жизни и смерти. Для 
крестьян это был не только вопрос материального благополучия, но и посто
янный источник угрозы оказаться в маргинальной, притесняемой группе 
кулаков: перед очередной кампанией по сбору продналога определялась ка
тегория того или иного хозяйства. Именно поэтому продналог воспринимал
ся представителями сельских сообществ как зло, и порождал потребность в 
«избавлении», что отразилось в сообщениях о налогах. Этот социальный 
конфликт сам по себе стал «мельницей» конспирологических нарративов, 
характерных для обеих сторон информационного раскола. 

© в. ю. вьюгин 
«ФАКТЫ» И «ФИКЦИИ»: 

СОВЕТСКАЯ ДРАМАТУРГИЯ 1920—1930-х ГОДОВ 
В СВЕТЕ «ЭСТЕТИКИ ЗАГОВОРА»* 

Искусство заговора 

О наложении друг на друга сфер «теории заговора» и искусства, как 
массового, так и не очень, написано немало. Эта взаимозависимость рас
сматривается в самых различных аспектах со вниманием к разным нацио
нальным традициям, хотя, конечно, если говорить о географии, лидерство в 
данной области до сих пор сохраняют США, где интенсивное производство 
конспирологических нарративов, сложившееся приблизительно в пятидеся
тых годах прошлого века,1 ныне успешно уживается с целой специализиро
ванной «отраслью» обращенных к ним академических исследований. 

Мой интерес к дискуссии на давнюю тему связан с попыткой, отталки
ваясь от общеизвестных концепций и подходов, понять ситуацию, сложив
шуюся в России к концу 1920-х и развернувшуюся во всей полноте своих 
проявлений в 1930-е годы. На мой взгляд, эта ситуация имела прямое отно
шение к конспирологической модели объяснения, утверждения и оправда
ния конкретной социальной реальности — советской, — несмотря на то, 
что такой взгляд небезоговорочен и требует признания некоторых пресуп
позиций. 

Учитывая, что история конспирологических «учений», бытовавших в 
СССР, освещена далеко не так детально, как в случае с США, а связь между 

Валерий Юрьевич Вьюгин — ведущий научный сотрудник Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН. 

Выражаю глубокую признательность Е. О. Кудиной, без организационно-технической по
мощи которой эта работа не была бы написана. 

Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда, проект 
* 

¹ 14-18-02952 («Конспирологические нарративы в русской культуре XIX — начала XXI вв. : 
генезис, эволюция, идейный и социальный контексты»). 

1 Arnold G. B. Conspiracy Theory in Film, Television, and Politics. Westpor t , Conn.: Praeger , 
2008 . P . 1 0 . 
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отечественными «теориями заговора» и практиками советского искусства — 
тем более, искать каких-то особых поводов для разговора о том и о другом не 
требуется. Вместе с тем, как известно, любые интервенции в новую область 
локальной эмпирики — хорошая возможность еще раз оценить примени
мость уже заслуживших признание схем и проблематизировать те моменты, 
которые принимаются в их свете за очевидное. Задача предлагаемой работы 
видится именно в такой перспективе: совместить экскурс в область совет
ского искусства, питавшегося, если можно так выразиться, из конспироло-
гического источника, и еще раз привлечь внимание к одному из тех момен
тов, которые, как кажется, часто остаются в тени при обсуждении вопроса 
об эстетических репрезентациях «теории заговора». 

Если говорить об эмпирике, речь пойдет о «конспирологической дра
ме» — жанре, характерном для советской предвоенной драматургии, «фено
менологию» которого в общих чертах мне уже довелось представлять в до
кладах и специально посвященных ему статьях.2 К концу 1920-х — началу 
1930-х годов в советском искусстве на заметные позиции выдвинулись пове
ствования о шпионах-вредителях, процветающих на фоне строительства со
циализма. Они культивировались литературой, кино и особое место заняли 
в способной быстро реагировать на различного рода политические измене
ния , сравнительно дешевой системе театра. «Шпионские» пьесы писали и 
для профессиональных коллективов, и для самодеятельных. К их производ
ству были причастны и скоро забытые драматурги (Н. Е . Вирта, Б . И . Войте-
хов, Л . С. Ленч, Д . Дэль, Л . П . Карасев, Л . Ф . Макарьев, Г . Д . Мдивани, 
В . Н . Рокк , Я . Л . Рубинштейн и др.), и те , чьи имена остались в истории 
русской литературы надолго (А. Н . Афиногенов, В . Н . Билль-Белоцерков-
ский, А . В . Луначарский, Л . М. Леонов, М. М. Зощенко, М. Горький и др.) . 
Этот корпус сочинений для театра я и предлагаю называть «конспирологи-
ческой драмой». 

Не слишком долговечный, продержавшийся при самых оптимистичных 
подсчетах до смерти Сталина, жанр «конспирологической драмы» интере
сен не только по той причине, что наглядно передает характер эмоциональ
но-идеологической ауры времени, в продуцировании которой он сам прини
мал активнейшее участие, но и , в рамках избранной перспективы, посколь
ку предназначался для нагнетания атмосферы, в которой идея заговора 
становилась центральной. В производственном романе, например, шпионам 
и вредителям тоже находилось место, однако они не поглощали внимания 
автора и аудитории целиком. 

Кроме того, несмотря на то, что в повествовательных жанрах и в кино, 
несомненно, существовали свои эквиваленты, тексты, предназначенные для 
театра, обладают неконвертируемой в другие эстетические формы специфи
кой. В частности, некоторые функции и качества «генерального» конспиро-
логического нарратива 1930-х годов, его риторическая «аранжировка»,3 в 

2 Доклад «Шпионы, вредители и честные люди: Советская конспирологическая драма 
1920-х — 1940-х гг .» , прочитанный на семинаре «Конспирологические сюжеты в русской куль
туре: проблемы исследования» в ИРЛИ РАН (Пушкинский Дом) 5 декабря 2016 года и на 
XLVI Международной филологической конференции в СПБГУ 13—22 марта 2017 года. См.: 
Вьюгин В. Ю. 1) Шпионы, вредители и честные люди: Советская конспирологическая драма 
1920-х — 1930-х годов / Новое литературное обозрение. 2018 (в печати); 2) Зачем нужны шпио
ны? (Эстетические репрезентации топоса в конспирологической перспективе. Случай СССР) / 
Текст и традиция. 2017. ¹ 5 . С. 286—314. 

3 Выражение «риторика литературы» может показаться несколько неожиданным и требу
ющим объяснений, хотя на самом деле оно имеет свою традицию, четко артикулируемую, на
пример, У. Бутом в книге «Риторика художественной литературы» (Booth W. C. The Rhetoric of 
Fiction. Chicago: University of Chicago Press , 1983; перое издание — 1961). Суть предлагаемого 
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них более заметны, чем в других. Диалог при минимальном участии ком
ментирующей инстанции и даже сама предшествующая мультимедиально-
му воплощению чистая вербальность, когда авторский прием еще не замут
нен постановкой или съемкой, этому явно способствуют. 

Методологическое равнодушие? 

Предлагаемая работа концентрируется лишь на одной из черт советской 
«конспирологической драмы», которая тем не менее отсылает к общим 
проблемам, касающимся эксплуатации конспирологических дискурсов в 
массовой культуре. 

П. Найт в «Культуре заговора»4 начинает свою интервенцию в область, 
давшую его книге название, поставив в один ряд убийство Дж. Кеннеди, 
взрыв в Оклахоме, слухи о распространителях ВИЧ, выступление Х. Клин
тон в защиту президента Клинтона и сериал «Секретные материалы». Собст
венно, по его признанию, «Секретные материалы» в свое время послужили 
тем триггером, который заставил его заинтересоваться конспирологическим 
мышлением, буквально пропитавшим политическую и приватную жизнь в 
США. Найт исследует конспирологическое мышление на примере романа 
Т. Пинчона «Вайнленд» (T. Pynchon; «Vineland», 1990), обращается к исто
рии убийства Кеннеди и к ряду других исторических реалий; завершается 
же монография, вновь, рассмотрением художественного произведения — на 
этот раз романа Д. Делилло «Подземный мир» (D. DeLillo; «Underworld», 
1997). 

Во всех случаях исследователь занят тем, что он называет «культурой 
заговора». Иными словами, Найт кладет в основу своего анализа неразличе
ние между тем, что имеет отношение к искусству, пусть и массовому, и поэ
тому по долгой традиции вроде бы должному восприниматься как фикция, 
и тем, что принадлежит фактуальному дискурсу, т. е., как ожидается, име
ет тенденцию оцениваться прежде всего в согласии с принципом верифици
руемости.5 

Схожим образом Г. Арнольд в книге «„Теория заговора” в фильмах, на 
телевидении и в политике» пишет, что постоянное присутствие конспироло
гических сюжетов на экране открывает в американском модусе жизни то, 
что, распространяясь за пределы кинотеатров или гостиных, насквозь про
низывает американское сознание.6 Сложившуюся ситуацию он объясняет 
двумя причинами. Во-первых, в «теории заговора» скрыто нечто особо при-

Бутом подхода проста. В согласии с ним литература рассматривается прежде всего как средство 
убеждения читателя в правомерности той оценочной картины происходящего, которую создает 
автор в любом, а не только в «дидактическом» или «пропагандистском» художественном про
изведении (Ibid. P. XIII). 

4 Knight P. Conspiracy Culture: From the Kennedy Assassination to «The X-files». London; 
New York: Routledge, 2000; Íàéò Ï. Культура заговора: От убийства Кеннеди до «Секретных 
материалов». М.: Ультракультура 2.0, 2010. 

5 Актуальную постановку вопроса о разнице между фиктивным и фактуальным дискурса
ми в прагматической перспективе, на которую я ориентируюсь, часто возводят к идеям 
Дж. Серля и к его работе «Логический статус фикционального дискурса». Фикциональный 
дискурс, по Серлю, не выражает отношения истинности, и при этом не существует никаких им
манентных тексту признаков, которые позволили бы определить, что мы имеем дело именно с 
ним. Идентифицирующий критерий «фикциональности» текста необходимым образом лежит в 
области иллокутивных интенций автора (Searle J. R. The Logical Status of Fictional Discourse / 
New Literary History. 1975. Vol. 6. ¹ 2. P. 325). Мне хотелось бы в дополнение к этому подчерк
нуть значение рецептивного аспекта: критерий фикциональности, думается, лежит еще и в об
ласти рецептивных установок. 

6 Arnold G. B. Conspiracy Theory in Film, Television, and Politics. P. 1. 
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влекательное. Во-вторых, принимая во внимание вездесущность кино, теле
видения, видео и других медиа, трудно представить себе, чтобы люди в 
своем множестве были способны избежать воздействия этого фактора.7 

Тезисы Арнольда трудно опровергнуть. Остается лишь заметить, что все 
население США мыслится при таком взгляде немного конспирологами, 
пусть даже и не «параноидальными», а относящимися к идее заговора не
серьезно, либо колеблющимися на грани веры и сомнения в саму возмож
ность заговора против них.8 Арнольд, кстати, тоже находится под впечатле
нием речи Х. Клинтон, пытавшей реабилитировать своего мужа с помощью 
конспирологической аргументации в конце 1990-х годов.9 

Эффект, характеризующий эстетические репрезентации конспирологи
ческой топики, снова, по крайней мере до известной степени, отождествля
ется с эффектом, свойственным совершенно иным типам дискурсов — та
ким, которые, хоть и разворачиваются вокруг нее же, в принципе не обяза
ны безоговорочно работать аналогично эстетическим. 

Арнольд не ставит своей целью анализ «теорий заговора» или «конспи-
рологического мышления» как таковых, а рассматривает «теорию загово
ра» как мощный культурный нарратив.10 Термин «нарратив» выступает тем 
звеном, которое объединяет дискурсы искусства со всеми прочими, посколь
ку он действительно вездесущ. Но это не меняет сути дела: вопрос о разли
чии между эстетическими и другими формами конспирологических нарра-
тивов остается на периферии. 

В качестве последнего примера остановимся на работе, которая на сегод
няшний день является самым масштабным отечественным исследованием 
конспирологического жанра. Т. Амирян в книге «Они написали заговор», 
посвященной конспирологическому детективу, говоря о последнем, сообщает: 
«Читатель должен выйти из процесса чтения, не только удовлетворившись 
актом разоблачения криминальных действий (. . . ) , но и осознав потенциаль
ный заговор, в который он сам может быть вовлечен (в процессе чтения и 
после него, за пределами текста произведения). Поэтому конспирология, по
стоянно отсылающая нас к «реальности» (реальным событиям, документам, 
цитатам и пр.), не просто намекает на свою собственную легитимность, но и 
создает уникальный гибридный нарративный тип, где смешаны два разных 
пути развития рассказа о преступлении/заговоре».11 

Налицо та же формула тождества: конспирология отсылает к реально
сти, а читатель конспирологического детектива должен быть вовлечен в за
говор. 

Позволю себе, наконец, усомниться, в том что это так или, по крайней 
мере, всегда так, причем заметив попутно, что само сомнение в данном слу
чае способно принести больше эвристических выгод, чем попытки доказать 
обратное. Оно позволяет поставить вопрос о том, когда и при каких обстоя
тельствах произведение искусства выходит за пределы царства фикций и 
начинает действовать в, казалось бы, не свойственной ему манере фактуаль-
ного дискурса. 

Сама по себе проблема чрезвычайно обща. Можно ведь, в конце концов, 
задаться и вопросом о том, как и при каких обстоятельствах, например, от
нюдь не конспирологический роман «Что делать?» превращался в програм-

7 Ibid. P . 5 . 
8 Ibid. P . 4 . 
9 Ibid. P . 3 . 

1 0 Ibid. P . VIII. 
1 1 Амирян Т. Они написали заговор: Конспирологический детектив от Дэна Брауна до 

Юлии Кристевой. М., 2013 . С. 4 6 . 
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му реальных действий для определенного круга его почитателей, да и мало 
ли в истории литературы примеров, которые могли бы претендовать на ту 
же роль. Смысл прозвучавших выше замечаний не в агитации за разреше
ние фундаментальных апорий, а в том, чтобы, во-первых, просто подчерк
нуть уместность разговора о средствах и условиях, за счет которых отдель
ное художественное произведение или их совокупность осуществляет 
или пытается осуществить «фикционально-фактуальную» трансгрессию, а, 
во-вторых, попытаться понять, как это происходило в случае с советской 
«конспирологической драмой». 

«Эстетика заговора» по-советски 

Как жанр советская «конспирологическая драма» в высшей степени 
контекстуальна, т . е . зависима от культурного окружения, в котором она 
появилась и бытовала. Уже поэтому оценка релевантности предложенного 
названия волей-неволей связана тем, признается ли сама складывающаяся в 
обществе ситуация «конспирологической» или нет. В рамках работы, не 
претендующей на выход за границы филологии, остается лишь признать в 
качестве необходимой пресуппозиции приверженность именно такому 
взгляду на характер тоталитарного социума, восходящему к позиции 
Поппера, высказанной им в книге «Гипотезы и опровержения: рост научно
го знания» в 1962 году.12 

«Конспирологические ситуации» в СССР и Германии на несколько деся
тилетий опередили ту, что сложилась в США к 1960-м годам, причем тота
литарные конспирологии отнюдь не были тем стигматизированным знани
ем, с которым часто ассоциируются прочие формы «теории заговора»,13 даже 
тогда, когда соответствующие топосы или метафоры просачиваются в выска
зывания высокопоставленных членов правительств (вспомним еще раз эпи
зод с Х . Клинтон). Они требовали к себе самого серьезного отношения от лю
бого гражданина. 

Возражения против идеи заговора в условиях тоталитаризма попросту 
означали бы утрату статуса лояльного члена общества. И все же если усом
ниться в том, что публичное признание верности некоторой доктрине не 
тождественно ее внутреннему приятию, то на первый план как раз-таки и 
выдвинется проблема, с одной стороны, интериоризации некоторой суммы 
внешних воззрений (происходит она или нет?), а с другой — необходимости 
убеждать в том, что эти воззрения основательны и соответствуют реальному 
положению вещей. 

Как известно, сам по себе вопрос об истинности «теорий заговора», к ко
торому мы волей-неволей снова вернулись, изначально служил основой как 
для критики отвечающей ему социальной герменевтики, так и для уточне
ния критериев, по которым различные «теории заговора» можно опозна-
вать.14 Несколько позже он — что заметно даже по тем исследованиям, к ко
торым мы обращались выше — перестал быть ведущим, трансформировав
шись в вопрос о взаимоотношении разных способов «картографирования» 

12 Popper K. Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge. New York: Ba-
sic Books, 1962. 

13 См., например: Barkun M. A Culture of Conspiracy. Berkeley, Calif.: University of Califor-
nia Press, 2003. 

14 См., например, проблематизацию этого подхода с акцентом на критику идей К. Поппе-
ра: Pigden C. Popper Revisited, or What is Wrong with Conspiracy Theories? / Conspiracy Theories: 
The Philosophical Debate / Ed. by D. Coady. Aldershot, Hampshire; Burlington, VT: Ashgate, 2006. 
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действительности.15 В границах анализа, исчерпывающегося текстуальным 
и дискурсивным измерением, проблема истинности или ложности конспи-
рологических теорий действительно может быть помещена на периферию. 
В то время как обходить вниманием проблему перехода конспирологическо-
го нарратива из области фикциональной в область фактуальной дискурсив-
ности, как мне хотелось бы показать, опрометчиво. 

Основная функция конспирологической драмы совпадала с ее вовлечен
ностью в кампанию по превращению доверия к конкретному изводу «теории 
заговора» в органичный атрибут советской идентичности. Возможно, как и 
многие другие советские эксперименты, этот проект так и остался утопией; 
может быть, риторические по своей сути усилия привели к каким-то резуль
татам. Попытка разобраться в специфике жанра обязывает учитывать толь
ко то, что они послужили двигателем его бурного развития. 

Нас будут интересовать риторические механизмы, помогавшие совет
ским драматургам устроить так , чтобы заведомо фикциональный дискурс 
мимикрировал под «фактуальный» или, говоря проще, чтобы «сказка» упо
добилась «были». 

Нельзя не отметить, что в условиях советской среды этому способство
вал металитературный контекст — та эстетическая программа, которая ста
вила превыше всего утилитарные задачи по обслуживанию стратегических 
и тактических интересов власти. Развлечение и отвлечение от «настоящей», 
т . е. легитимной с точки зрения государства, реальности, в пользу «альтер
нативных», оставалось в лучшем случае маргинальной задачей, что, думает
ся , совершенно не так в отношении эстетических нарративов наподобие 
«Секретный материалов» или «Кода да Винчи». 

Благодаря нормативно-теоретической поддержке лишенное пафоса ге
донизма советское искусство всегда занимало более выгодную позицию для 
прыжка из пространства фикций в пространство фактуальности, чем любой 
«буржуазный» конспирологический детектив или какая-нибудь постмодер
нистская фантасмагория. Советская эстетика с ее установкой, во-первых, на 
«реализм», а во-вторых — на реализм социалистический воспитывала чита
теля с соответствующими ожиданиями, и не без определенного успеха. 

Металитературные установки требовали от писателя совершенно конк
ретных приемов и навыков письма, в которых данного типа «реализм» на
ходил воплощение. От того, насколько успешно автор ими пользовался, реа
гируя на политические запросы времени, зависело очень многое. 

Конспирологическая драматургия: реальности жанра 

Сюжет конспирологической драмы обычно незатейлив. В ее центре на
ходится шпион(ы) или вредитель(и), вокруг которого(ых) группируются все 
остальные персонажи, в той или иной степени ему(им) противопоставлен
ные. Например, в драме Л . Карасева «Огни Маяка» (1937)16 действие проис
ходит на небольшом острове, где советские граждане, обслуживающие 
маяк , сталкиваются сначала с одним японским шпионом, скрывающимся 
под видом советского моряка, а затем с целой группой диверсантов. В пьесе 
А. Афиногенова «Малиновое варенье» (1926)17 шпионы, втершись в доверие 

1 5 См., например: Pelkmans M., Machold R. Conspiracy Theories and Their Truth Trajecto-
ries / Focaal — Journal of Global and Historical Anthropology. 2 0 1 1 . ¹ 5 9 . P . 66—80. 

1 6 Карасев Л. П. Огни Маяка. М.; Л . , 1937 . 
17 Афиногенов А. Н. Малиновое варенье / Афиногенов А. Н . Пьесы: Малиновое варенье. 

Волчья тропа. Чудак. Страх. М., 1935. С. 21—86. 
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к жене начальника огнесклада и выяснив слабые места в охране объекта, 
взрывают этот самый огнесклад. У В. Билль-Белоцерковского в пьесе «Голос 
недр» (1929)18 вредители совершают диверсию на шахте. Враги всегда разоб
лачаются, но жертвы в большинстве случаев неизбежны. 

Привязки к реальности во многом тоже просты. Конспирологическая 
пьеса всегда посвящена сегодняшнему дню, хотя иногда авторы уделяют 
значительное внимание и предыстории. Основное действие, если и отстает 
от даты написания текста, то чаще всего не более, чем на год — три. Локализу
ется оно в пределах советской территории, погружено в повседневность и в це
лом противится экзотике, притом что шпионский антураж к ней располагает. 

Исключения, разумеется, существовали. Так, упомянутая пьеса Карасе-
ва «Огни маяка», сюжет которой разворачивается на далеком тихоокеан
ском острове (подозрительная экзотика) да еще и орнаментирован каки
ми-никакими элементами «экшн» (в ней стреляют, быстро перемещаются, 
т. е. увлекают зрителя внешними эффектами, как в «буржуазном» приклю
ченческом романе), вызывала негодование у критики, несмотря на явный 
успех у зрителя. Пьеса А . Крона «Наше оружие» (1937), рассказывающая 
о пограничниках, вся состояла из преследований, перестрелок и рукопаш
ных и тоже воспринималась с энтузиазмом. Но, во-первых, она ставилась в 
ТЮЗах,19 а во-вторых, даже позитивно настроенным театральным рецензен
там приходилось оговариваться: «Постановщик спектакля А . И . Кричко 
правильно трактовал его как героическое, а не приключенческое представ-
ление».20 Если что и было стигматизировано в советской конспирологии 
(как, впрочем, и во всем советском искусстве к началу 1930-х годов), так это 
авантюрные, приключенческие нарративы. Не запрещено, а именно стигма
тизировано, и именно по этой причине драматурги, специализирующиеся 
на конспирологическом жанре, склонны были выбирать в качестве объекта 
драматургической наррации то, что советская теория искусства описывала 
при помощи терминов «тип», «типичное», «типизация». 

«Типизация» — понятие многоаспектное, крайне текучее и вполне за
служивающее отдельного обсуждения, но при определенном взгляде оно 
вполне сводимо к «примеру» — столь же простому, сколь и надежному ри
торическому средству, известному еще по «Риторике» Аристотеля. «Аван
тюрность» и экзотичность, присущие многим другим типам конспирологи-
ческих повествований, в советское понятие о типическом не укладывались. 
Они не создавали почвы для подходящих примеров. Советскому искусству 
нужен был «бытовой» «внутренний враг», с которым человек мог столк
нуться на каждом шагу — в цехе, на собрании, по дороге в булочную, дома, 
в постели... 

С точки зрения конвенций («природы искусства») пример в драме сле
дует воспринимать как фиктивный (выдуманный, ложный, игровой, не
серьезный, не имеющий соответствия в жизни),21 причем теми же самыми 

18 Билль-Белоцерковский В. Н. Голос недр. М.; Л . , 1930. 
19 В связи с детской драматургией интересны сетования театрального критика И . Белецко

го, который в 1938 году сокрушался о том, что «даже в Москве в прошлом сезоне из 27 спектак
лей всех пяти детских театров только 3 спектакля были посвящены современной тематике: 
„Наше оружие” Крона (Московский ТЮЗ), „Ясно вижу” Гайдовского (Госцентюз) и „Погранич
ники” (3-й детский театр)». Все они были о шпионах. Таковой же, кстати, была и самая первая 
советская пьеса о современной действительности — «Тимошкин рудник» Л . Макарьева, — на
писанная в 1925 году (Белецкий И. Театр юного зрителя / Театр. 1938. ¹ 10—11. С. 215, 218). 

20 Александров В. «Наше оружие» в Московском театре юного зрителя / Театр. 1937. ¹ 9. 
С. 65. 

2 1 Я намеренно употребляю здесь слово «фиктивный», которое скорее отсылает к понятию 
«ложный», чем, например, слова «воображаемый» и «фикциональный»; термин «фикциональ-
ный» в определенной степени как раз снимает различие между «выдуманным» и «ложным». 
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конвенциями его использование в качестве инструмента манипуляции ре
ципиентом оправдано. «Примеры» драматурга-конспиролога неизменно от
сылали к «здесь и сейчас» советской повседневности и пребывали в окруже
нии фактов, с которыми зритель сталкивался постоянно — в жизни, в газе
те , в радиотрансляции, на заводском собрании, т . е. в сфере фактуальной 
дискурсивности. Дистанция между текстом, экраном или сценой, с одной 
стороны, и «реальностью», с другой, намеренно и усиленно сокращалась. 

Сам термин «реальность» в применении к советской конспирологиче-
ской драме тоже подразумевает свою специфику. Л . Болтански в своей кни
ге «Тайны и заговоры»,22 посвященной детективу и шпионскому роману, 
пишет о заложенном в понятии заговора удвоении социальной перспективы, 
приводящей к противостоянию «реальности» и «РЕАЛЬНОСТИ». Первая — 
поверхностна и прозрачна, вторая — скрыта, неизвестна, но оказывается бо
лее реальной, чем первая, поскольку она населена теми, кто на самом деле 
управляет жизнью общества. Конфликт между «реальностью» и «РЕАЛЬ
НОСТЬЮ» составляет основной предмет его штудий. 

Точно так ж е и в советской конспирологической драме можно выде
лить два социальных пространства — то, где обитают обычные советские 
люди и то, где действуют враги. Однако соотношение между этими дву
мя пространствами в советской драме прямо противоположное. Истинной 
«РЕАЛЬНОСТЬЮ» в ней остается лицевая сторона жизни, тогда как тай
ная — мизерна. Она существует, но никак не может повлиять на общий ход 
событий. Более того, что бы ни натворил шпион или вредитель, он всегда 
останется в проигрыше. Эффект от его деятельности лишь способствует 
сплочению граждан и укреплению установленного социального порядка. 
Таким образом, тайная шпионская «реальность» в советской драме нужна 
не для того, чтобы подменить собой официальное правительство, а, напро
тив, для того, чтобы легитимировать его. 

Более того, от советского драматурга-конспиролога требовалось то, о 
чем вряд ли заботился, например, Д . Браун — постоянно убеждать аудито
рию не только в наличии тайных заговорщиков, но и в том, что повседнев
ность, полагаемая очевидной, тоже существует на самом деле. Я имею в 
виду утопическую действительность, выстраиваемую по соцреалистическим 
законам в согласии с политическим заказом конкретного времени. Если вос
пользоваться формулой Л . Болтански для описания ситуации с советской 
конспирологической драмой, именно ее придется обозначить заглавными 
буквами. 

При этом фрагменты рутинной, не героической жизни, проникающие в 
повествование о жертвенной борьбе с заговорщиками, выглядят как прорыв 
хаоса (или «мира» — снова обращаясь к метафорике Болтански, на этот раз 
заимствованной у Витгинштейна) в хорошо структурированное социальное 
измерение. 

В отличие от шпионской «реальности» и социалистической «РЕАЛЬНО
СТИ», существование которых драматург должен был доказывать, хаос по
вседневности, от которого избавиться никогда не удавалось, ему приходи
лось как конкурирующую инстанцию затушевывать. 

Наконец, в точном соответствии с универсальной матрицей конспироло-
гического проекта, советский драматург-конспиролог неизбежно сталкивал
ся с задачей продемонстрировать еще и то, что «внутренний враг» вездесущ, 
неискореним, абсолютно аморфен и предельно абстрактен. 

2 2 Boltanski L. Mysteries and Conspiracies: Detective Stories, Spy Novels and the Making of 
Modern Societies. Cambridge, UK: Polity Press , 2014. 
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В каких-то инкарнациях конспирологического нарратива такой «враг», 
пусть и опосредованно, отсылает к понятию мирового зла как такового или 
к дьявольской силе, играя роль их «агента». В изводе советского конспиро-
логического искусства 1920—1930-х годов аморфность образа «врага» озна
чала то, что им мог оказаться представитель любой социальной страты и во
обще кто угодно, включая, что знаменательно, самого читателя или зрителя. 

Как представляется, зритель, сидящий на диване и наблюдающий за по
хождениями Д . Духовны и Д ж . Андерсон, вряд ли, оставаясь в здравом рас
судке, станет идентифицировать себя с «заговорщиком», если, конечно, та
ковым невзначай не является. Да, скорее всего, и авторы сериала не ставили 
перед собой задачи в этом его убедить. 

Советская же конспирологическая драма такую задачу ставила. Хотя 
отдельная пьеса зачастую ограничивалась меньшим: внушением, что тай
ный враг всегда поблизости. Жанр в целом работал на создание иллюзии, 
что невиновных в причастности к заговору не бывает. 

Риторика жанра: объемы понятий 

Как иллюзия многоликости врага, так и идентификация с ним зрите
ля, достигались микропоэтическими и лингво-риторическими способами — 
в частности, расширением объема понятий. 

Расширить круг врагов, причем почти до бесконечности, помогала, на
пример, искусственная синонимизация, при которой изначально мало свя
занные между собой именования оказывались соположенными. В завязке 
пьесы С. З. Семенова-Полонского «Начеку» (1937) перед появлением на сце
не «врага» герои слушают радио, которое сообщает: «Разоблачайте и выкор
чевывайте агентов японо-германского фашизма — троцкистов, бухаринцев 
и других двурушников, ликвидируйте последствия вредительства! Мобили
зуйте бдительность широких масс трудящихся на разоблачение и выкорче
вывание всех остатков банды шпионов, диверсантов и убийц. Не допускайте 
проникновения врагов народа в советские органы!»23 

Японцы, германцы, фашисты, троцкисты, бухаринцы, шпионы, дивер
санты, убийцы — все они в общем одно и то же: тот самый невидимый враг, 
опасаясь которого нужно быть всегда начеку. Чтобы показать это, автору, в 
принципе, не потребовалось ничего большего, как только использовать лек
сику из актуального словаря радио. Не всегда так откровенно, как в пьесе 
Семенова-Полонского, но по сути к тем же средствам прибегали все авторы. 
Ничего особенного, ничего нового, но от конспирологической драмы не сто
ит ждать открытий и оригинальности в приемах: она вовлекала те техники, 
которые имелись под рукой. 

Идентификация с врагом тех, кто, по случайности, не принадлежал ни 
к одной из скомпрометированных социальных групп, требовала чуть боль
шей изобретательности, но драматурги справлялись и с этим, подвергая рас
ширению само понятие «вины». В. Билль-Белоцерковский в пьесе «Жизнь 
зовет» (1934) превращает во врага народа инженера, «грех» которого состо
ит в том, что он усомнился в неожиданной гипотезе коллеги-энтузиаста при 
помощи следующей дедукции: «Я считал себя передовым человеком, в дей
ствительности я оказался консерватором. Объективно я мог оказаться и вре
дителем. Каюсь, Алексей Васильевич... грешен...»24 Таким образом, любой 

23 Семенов-Полонский С. З. Начеку. М.; Л . , 1937. С. 6. 
24 Билль-Белоцерковский В. Н. Жизнь зовет. М.; Л . , 1940. С. 82. 
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из «передовых» зрителей и читателей Билль-Белоцерковского попадал в 
разряд не просто подозреваемых, а сразу в разряд виновных. 

Столь прозрачные экспликации общей логики жанра встречаются в пье
сах не на каждом шагу, но менее очевидные при желании отыскиваются без 
особого труда. 

Конструирование советской «РЕАЛЬНОСТИ» предполагало известную 
риторическую изощренность уже потому, что «РЕАЛЬНОСТЬ» не была 
главным предметом драматической репрезентации, составляя при этом фон, 
без которого обойтись невозможно. В противном случае, пьесу начинал по
глощать «мир/хаос» мелочного быта и приватных интересов, абсолютно не
совместимый с «героическим» и «утопическим» существованием борцов 
против тайного врага. 

Пьесы, в которых «мир» или , выражаясь более прозаично, «мещанство» 
начинало отнимать слишком много внимания автора, как правило, не при
нимались. М. Горький, написав драму «Сомов и другие» еще 1931 году, так 
и не осмелился ее опубликовать; попытка М. Зощенко внедриться в отряд 
драматургов-конспирологов с пьесой «Опасные связи» (1939) получила рез
кий отпор со стороны критики. 

Я остановлюсь лишь на одном из способов продуцирования «РЕАЛЬНО
СТИ», характерном для советской конспирологической драмы, и на соответ
ствующем ему механизме «фикционально-фактуального перехода» — т . е. 
способе, с помощью которого автор пытался навязать мысль о достоверности 
вымысла своему читателю и зрителю. 

Риторика жанра: темы и ремы 

С точки зрения информационной структуры пьесы о шпионах и вреди
телях, как и любые сообщения вообще, неизменно содержали претендующее 
на новизну знание, о котором авторы собственно и стремились уведомить 
публику. В перспективе коммуникативной прагматики, а точнее в свете ма
нипуляций компетенцией рецепиента, они тем не менее обладали своей спе
цификой. Базовый инвариант многочисленных драматургических высказы
ваний о врагах — их «аллегорический» смысл — сводился к общеизвестной 
формуле: «Они среди нас, и их много». Несмотря на очевидную тавтологич-
ность, каждая новая пьеса многократно повторяла и таким образом упорно 
внушала этот основополагающий тезис публике. Вместе с тем наряду с «па-
раноидально-конспирологической» тавтологизировалась и другая постоян
но сопутствующая ей топика, говоря условно — «утопическая», представля
ющая собой различного рода вариации формулы «жить стало лучше, жить 
стало веселей». 

Намеренная тавтологизация, т . е . в определенном смысле игра с инфор
мационной структурой драматургического послания, сводящаяся к подмене 
нового общеизвестным, заставляет вспомнить об отношениях, которые в 
лингвистике обычно выражаются с помощью терминов «тема» и «рема». 
Ими удобно воспользоваться для чуть более подробного разбора особенно
стей конспирологической драматургии, связанных с такого рода навязчи
востью. 

Сама по себе идея применить термины «тема» и «рема» за пределами су
губо лингвистического анализа, в том числе и при выявлении некоторых 
свойств эстетического нарратива, не нова, хотя, как показывает практика, 
временами она представляется слишком смелой. Поводом для сомнений мо
жет послужить даже само сближение художественного произведения с 
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«обыкновенным» языковым высказыванием. Стоит, однако, отметить, что 
«перевод» эстетического в лингвистическое не такая уж экзотическая опе
рация.25 К тому же долгая история введенных А. Вейлем26 понятий уже до
вольно давно знакома как с попытками расширить сферу их применения 
за границы предложения,27 так собственно и с попытками описаний с их по
мощью именно художественных произведений.28 

Отношения между «темой» и «ремой» в конспирологической пьесе на 
первый взгляд разрушаются, хотя на самом деле они становятся лишь чуть 
более сложными за счет наложения двух упомянутых выше пластов топики. 
Несколько расширяя традиционную терминологию, конспирологические 
пьесы-сентенции можно осмыслить как содержащие минимум две пары тем 
и рем — эксплицитную и имплицитную. Показать, как, согласно авторской 
интенции, должна работать такого рода контаминация, удобней, обращаясь 
к конкретным примерам, на одном из которых я и сосредоточусь. 

Пьеса Семенова-Полонского «Начеку» открывается эпизодом, где пред
седатель колхоза Кудинов объявляет передовой колхознице Клавдии Ива
новне Комаровой о том, что общественность собирается выдвинуть ее канди
даткой в Верховный Совет. Дело происходит в «хорошо обставленной» ком
нате колхозницы, которая занята уборкой: «протирает никель кровати, 
зеркало, поправляет шелковый абажур». По радио передают музыку. Услы
шав новость, Клавдия проявляет скромность: «Неужто лучших не нашли? 
(...) Не я одна — таких тысячи». В этот момент неожиданно появляется еще 
один персонаж, забавный дед Карп, тоже колхозник, с полотенцем, зубным 
порошком и зубной щеткой в руках. Оценив недавние приобретения Карпа, 
Клавдия делает вывод: «Тебе, пожалуй, теперь галстук нужен. Шляпу 
купи», — и получает достойный ответ: «Да, по моим трудодням это можно. 
Я в полном смысле жених теперь в самом соку. Меня даже в гости пригла
шали».29 

За жизнеутверждающей частью сцены следует другая, негативная, при
чем переход к ней эмфатически маркирован. Выясняется, что Карпа при
глашал в гости местный поп, который тоже хочет видеть себя в совете. Уз
нав, что в деле замешан священнослужитель, Клавдия тотчас выключает ра
дио, и далее разговор происходит в тишине при полной концентрации на 
словах. Клавдия разоблачает перед зрителями социальную сущность попа: 
«Вот куда гнет. А ты бы у него спросил — кто нам в барабан молотилки болт 
бросил, кто коров испортил, кто нам клуб спалил. Поп-то ведь должен 
знать. Кулак, небось, грехи у попа замаливает».30 Интересующая нас струк
тура предъявления информации представлена в этом эпизоде со всей очевид
ностью. 

Во второй его части, в диалоге, протекающем без музыкального сопро
вождения, находит выражение эксплицитная рема: Карп и Клавдия совме
стными усилиями информируют публику о присутствии врагов — попа и 
кулака. На этом автор делает акцент, заставив героиню выключить радио. 

25 См., напр.: Mikkonen J. Literary Fictions as Utterances and Artworks / Theoria. 2010. 
Vol. 76. ¹ 1. P. 68—90. 

26 Weil H. De l’ordre des mots dans les langues anciennes, comparees aux langues modernes, 
1844. 

27 См., напр.: PingA. L. Talking Themes: The Thematic Structure of Talk / Discourse Studies. 
2005. Vol. 7. ¹ 6. P. 701—732. Предметом тематико-рематического анализа в статье становится 
спонтанный разговор как целое. Кроме того, она содержит емкий обзор литературы, подводя
щей к такой возможности. 

28 См., напр.: Norrman R. The Insecure World of Henry James’s Fiction: Intensity and Ambi-
guity. New York: St. Martin’s Press, 1982. 

29 Семенов-Полонский С. З. Начеку. С. 4—5. 
30 Там же. С. 5. 
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Эксплицитную тему — фон, на котором разворачивается ведущий для 
пьесы сюжет о вредителях, — выражает предшествующий разговор под му
зыкальный аккомпанемент. Публике как будто невзначай, между делом, но 
на самом деле очень навязчиво демонстрируют благополучие колхозной 
жизни, в которой находится место и шелковому абажуру, и зубному порош
ку , и шляпе , получаемым за трудодни. 

Имплицитной ремой в данном случае является апология новой эконо
мической политики, при которой крестьяне лишались непосредственного 
денежного вознаграждения за их труд. В том, что работа за «трудодни» при
носит благополучие, зритель узнает, наблюдая за бытом героев и из брошен
ной вскользь шутливой реплики деда Карпа: «Да, по моим трудодням это 
можно. Я в полном смысле жених. . .» . Эту «аффирмацию» вполне можно 
квалифицировать как суггестивную, в том смысле, что она подразумевает не 
прямое высказывание, а косвенный намек без концентрации внимания ре
ципиента на содержании. Поэтому она и является имплицитной. 

Наконец, имплицитная тема — информация, о которой аудитории 
прекрасно известно и без театральных разъяснений, вводится сообщением о 
политике трудодней. В том, что она, начиная с 1930 года, проводилась, ни
кого уведомлять не требовалось. Новизна состояла в просвещении населе
ния о ее положительном влиянии на условия его жизни, к чему собственно и 
сводится имплицитная рема. Я называю эту тему имплицитной, поскольку 
она увязана с такого же типа ремой, и ей автор тоже — на первый взгляд — 
уделяет меньше внимания. 

Как уже говорилось, упомянутые имплицитные тема и рема имплицит
ны только потому, что они как будто второстепенны по отношению к экс
плицитным, на которые автор в первую очередь пытается указать аудито-
рии.3 1 

Не будет большим преувеличением сказать, что практически весь кор
пус драматургических произведений о внутренних врагах 1920—1930-х 
поддается описанию в терминах взаимоотношений между эксплицитными 
или имплицитными темой и ремой, чьи содержания варьируются и так или 
иначе конкретизируются, хотя всегда могут быть сведены к двум базовым 
содержаниям: благополучная, или, точнее, отвечающая «канону», жизнь , с 
одной стороны, и наличие скрытых врагов, с другой. Имплицитных тем и 
рем может быть больше, чем в привлекаемом примере; имплицитные темы 
теоретически могут вообще отсутствовать, хотя столкнуться с таким трудно. 

«Формула жанра», впрочем, не будет полной, если не учесть еще одно 
обстоятельство. Нетрудно заметить, что в приведенной схеме присутствует 
только один компонент, не попадающий в разряд тех, о которых аудиторию 
не надо информировать, а именно — трудодни. Иными словами, эксплицит
ная тема (в данном случае — «благополучие») по существу оказывает
ся еще одной особой замаскированной, имплицитной ремой, и в общем 
все нагромождение словес сводится по сути к подмене ремы темой: то, что 
крестьяне в СССР хорошо живут, преподносится как само собой разумею
щийся факт, хотя именно в этом и пытается убедить зрителя драматург. 

Подмена ремы темой провоцирует на то, чтобы принять новую информа
цию за хорошо известную, привычную, само собой разумеющуюся. В теории 

3 1 Нет смысла настаивать на том, что предложенная герменевтика фрагмента абсолютно 
точна и бесспорна. Цель этой «деконструкции» состоит лишь в том, чтобы указать на сам факт 
существования в пьесе имплицитного и эксплицитного слоев информации, каждый из которых 
поддается тематико-риторическому описанию. Равным образом, и сам по себе тематико-рито-
рический анализ, бесспорно, не единственно допустимый, а лишь один из возможных в данном 
случае подходов к материалу. 
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аргументации этот случай известен как argumentum adpopulum («общеизве
стно, что...»), который в нормативной перспективе оценивается как полеми
ческая ошибка, но на самом деле является прекрасно зарекомендовавшим 
себя приемом убеждения — в нашем случае еще и тщательно закамуфлиро
ванным. Он удачно вписывается в общий набор инструментов, с помощью 
которых советские драматурги-конспирологи пытались использовать фик
тивный дискурс в роли фактуального. 

* * * 

Итак, обращение к практикам апроприации конспирологических на-
рративов массовым искусством США и Западной Европы, заметный всплеск 
которых пришелся на вторую половину прошлого столетия и не исчерпал 
своих ресурсов до сих пор, помогает четче увидеть особенности «эстетики за
говора», проявившей себя несколькими десятилетиями ранее в условиях 
СССР. 

Вместе с тем фокусировка на времени и ситуациях, находящихся вне 
основных интересов исследователей, т. е., в нашем случае, на положении 
дел в советской драматургии второй половины 1920—1940-х годов, дает воз
можность вернуться к общим аспектам бытования конспирологического 
знания, которые, как представляется, требуют определенного внимания, но 
обсуждаются недостаточно. 

Среди последних свое место находит проблема неразличения фикцио-
нального и фактуального дискурсов, когда нарочито фикциональная приро
да эстетических нарративов, эксплуатирующих конспирологическую топи
ку, попросту не берется в расчет. 

Учет специфики как в содержании, так и в самом статусе «теорий заго
вора», доминирующих в тоталитарном государстве, с одной стороны, и в де
мократиях, с другой, стимулирует к тому, чтобы поставить вопрос об обсто
ятельствах, при которых художественное произведение о заговоре начинает 
выполнять миссию конспирологической доктрины. 

Ведущая роль в этом переходе, видимо, остается за эмоционально-идео
логическим контекстом, характерным для общества в конкретный момент 
времени. 

В том социальном окружении и при таком политическом режиме, когда 
источником эманации фактуального конспирологического дискурса являет
ся тоталитарная власть, а функции искусства почти целиком сводятся к об
служиванию этой власти, у лояльных ей «деятелей искусства», как показы
вает обращение к конкретным текстам, просто не остается выбора, кроме 
того, чтобы попытаться превратить свой фикциональный нарратив в про
должение властного «параноидального» дискурса, претендующего на досто
верность. Его интенции подчинены политическому заказу, подразумеваю
щему такое функциональное сближение. 

И напротив, вопреки устоявшемуся мнению, есть повод для скепсиса в 
том подходе к конспирологическим нарративам, получившим хождение в 
массовом искусстве «свободного мира», при котором их влияние на широ
кую публику без необходимых оговорок уподобляется воздействию стигма
тизированных «тайных» доктрин на довольно узкие круги их адептов. Со
мнения же в том, что типичный автор популярного приключенческого или 
детективного конспирологического романа, не говоря уже о «коллектив
ном» авторе сериала, имеет склонность (интенцию) подменить фактуальный 
нарратив эстетическим продуктом, возрастают многократно. Такое предпо
ложение само по себе слишком походит на «теорию заговора». 
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Но как бы там ни было, условия и структуры, обеспечивающие «факту-
альный» переход, имеет смысл прояснять вне зависимости от того, какой 
культурной традиции художественное произведение принадлежит. 

В контексте искусства СССР благодатной почвой для подобного рода 
анализа оказывается «конспирологическая драма». Описываемая в терми
нах «реальности», она, к а к , впрочем, и любой конспирологический нарра-
тив, подразумевает удвоение последней. В советской конспирологической 
пьесе всегда присутствует измерение, где скрываются враги и измерение 
для добропорядочных граждан. В риторической перспективе в ней без особо
го труда выявляются особые, явные и не очень явные, структуры убеждения 
в том, что обе реальности существуют в действительности. Советская конс-
пирологическая пьеса соткана из этих структур, распространяющихся на 
все уровни — от сюжетного до микропоэтического. 

Разумеется, произведение искусства способно играть роль «истинного» 
конспирологического послания и зачастую задумывается с подобным наме
рением — к а к , пожалуй, в случае Е . Шабельской-Борк или , возможно, 
А . Проханова. И все-таки даже в таком крайнем проявлении, какой пред
ставляет собой советская конспирологическая драма, знак абсолютного 
тождества между эстетической фикцией и фактуально ориентированными 
конспирологическими дискурсами (теми ж е , например, «Протоколами Си
онских мудрецов») ставить, думается, неосмотрительно. Все зависит от кон
кретной прагматической ситуации, каждый раз требующей многоаспектно
го анализа. 

© И. В. КОЗЛОВА 

«ВРАГИ НАРОДА» В «СОВЕТСКОМ ЭПОСЕ» 
И ОФИЦИАЛЬНОЙ ПРОПАГАНДЕ 

1930—1950-х ГОДОВ* 
И. В. Козлова 
«Враги народа» в «советском эпосе» 

«Заговоры уходят так же далеко в прошлое, как и сама политика. Их 
корни следует искать в средневековье, а может быть, и в античности», — 
писал американский историк Джордж Энтин. При этом он отмечал, что 
«вряд ли можно переоценить» роль конспирологического воображения в со
временном мире.1 Российская история последнего столетия представляет 
особый интерес с точки зрения влияния, которое оказывали различные тео
рии заговора на государственную политику и идеологию, культуру и повсе
дневную жизнь . Особое место здесь, конечно, занимает сталинский период, 
когда конспирология фактически становится государственной доктриной. 
Причины, особенности и последствия сталинской охоты на «врагов народа» 
сейчас уже достаточно хорошо изучены. Однако формы и способы ее репре
зентации в различных дискурсивных контекстах, как представляется, тре-

Ирина Владимировна Козлова — заведующая кабинетом традиционной культуры филоло
гического факультета Российского государственного педагогического университета им. А. И. Гер
цена; научный сотрудник Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда, проект ¹ 14-18-02952 
* 

(«Конспирологические нарративы в русской культуре XIX — начала XXI вв . : генезис, эволю
ция , идейный и социальный контексты»). 

1 Энтин Дж. Теория заговоров и конспиративистский менталитет / Новая и новейшая ис
тория. 2000. ¹ 1 . С. 6 9 . 
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буют более глубокого и подробного исследования. Статья посвящена особен
ностям образа врага в текстах официального фольклора сталинской эпохи, в 
первую очередь — «советского народного эпоса». 

Сама формулировка «официальный фольклор» может показаться пара
доксальной, однако я использую ее, поскольку мне важно подчеркнуть, что 
речь пойдет именно о том фольклоре, который обозначался как «народное 
творчество» в тиражируемых советскими издательствами сборниках, учеб
никах, журналах и газетах, а не о фольклоре в его сегодняшнем понима
нии.2 Исследовательский интерес к собиранию и изучению современного 
фольклора, возникший после революции 1917 года, в 1930-е годы сменился 
идеей о возможности не только фиксации, но и формирования или транс
формации нового советского «народного творчества». Этот фольклор был 
представлен разными жанрами: от «советских былин» («новин») до часту
шек, однако эпические жанры занимали в нем особое, наиболее почетное 
место. А. С. Архипова и С. Ю. Неклюдов предлагают следующую хроноло
гию жанров официального советского фольклора: «Сначала устроители про
екта берутся за частушки — вероятно, как за самый оперативный жанр 
(. . .) . Далее наступает очередь сказов, и лишь затем соавторы (имеются в 
виду сказители в соавторстве с литературными консультантами. — И. К.) 
обращаются к большой эпической форме».3 

О социальной истории и причинах возникновения советского эпическо
го фольклора на сегодняшний день написано довольно много. Здесь можно 
выделить три фактора: первый связан с «использованием» фольклора в ка
честве «орудия в борьбе за социалистическое общество»;4 второй — высокий 
статус фольклора как «громкого» и правдивого «голоса настоящего»5 

в культуре сталинского времени;6 третий — общая ориентация этой культу
ры на эпос в широком смысле слова: в литературе, кино и других видах ис
кусства.7 

Одним из первых певцов нового фольклорного эпоса был лезгинский 
ашуг Сулейман Стальский, выступавший в 1934 году на Первом всесоюзном 
съезде советских писателей. В последующие годы эпические и лиро-эпичес
кие тексты создавались сказителями из разных советских республик. 
В 1937 году к 20-летию октябрьской революции издательством «Правда» 
была выпущена антология «Творчество народов СССР», включавшая 
245 текстов (от эпических сказаний до частушек) на 35 языках. Известно, 
что первые новины8 русских сказителей были созданы именно по заказу ре-

2 О двух типах фольклора в тоталитарных культурах подробнее см. : Панченко А. А. Культ 
Ленина и «советский фольклор» / Одиссей. Человек в истории. М., 2005. С. 334—366. Далее 
при использовании термина «советский фольклор» я везде буду иметь в виду именно официаль
ный советский фольклор, тот, что в терминологии указанной статьи А. А. Панченко понимает
ся как «фольклор 2» . 

3 Архипова А. С., Неклюдов С. Ю. Фольклор и власть в закрытом обществе / Новое литера
турное обозрение. 2010. ¹ 1 0 1 . С. 9 8 . 

4Астахова А. Дискуссия о сущности и задачах фольклора в Ленинградском Институте ре
чевой культуры (ИРК), 1 1 июня 1931 г. / Советская этнография. 1 9 3 1 . ¹ 3—4. С. 242 . 

5 Соколов Ю. М. Русский фольклор. М., 1 9 4 1 . С. 14 . 
6 Этому, в частности, способствовал доклад М. Горького на Первом всесоюзном съезде со

ветских писателей в 1934 году (см.: О советской литературе. Доклад А. М. Горького / Правда. 
1934. 19 авг. ¹ 228 . С. 2) . Подробнее об этом см.: Миллер Ф. Сталинский фольклор. СПб., 2006. 
С. 9—28. 

7 Богданов К. А. Vox populi: Фольклорные жанры советской культуры. М., 2009. С. 127— 
139 . 

8 Этим «первым новинам» предшествовали несколько спонтанно возникших текстов ли
ро-эпического характера, таких как «„Покойнишный вой” по Ленине», записанный в 1924 го
ду. Однако редколлегия сборника не сочла эти уже существующие произведения достойными 
юбилейной антологии. 
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дакции готовящейся антологии.9 «Творчеству народов СССР» предшество
вал меньший, но построенный по тому же принципу сборник 1936 года 
«Сталин в песнях народов СССР», где эпических текстов на русском языке 
еще не было. В 1937—1940 годах публикации «нового эпоса» на всех язы
ках СССР приобрели необычайный размах: за это время вышло 12 сборни
ков, подобных «Творчеству народов СССР», но отличавшихся от него мень
шим объемом и более узкими тематическими рамками. Только на русском 
языке (в сборниках, журналах и газетах) в довоенный период было опубли
ковано 167 новин, записанных от 57 исполнителей. В военные и первые по
слевоенные годы подобные сборники не издавались, хотя в газетах произ
ведения сказителей по-прежнему печатались. В 1949—1951 годах на волне 
последнего всплеска интереса к новинам вышло еще четыре сборника «на
родного творчества». 

Первые русские новины (не считая единичных прецедентов 1920-х го
дов) складывались носителями эпической традиции под руководством «ли
тературных помощников», т . е. приезжавших к сказителям собирателей 
(которыми могли быть как профессиональные фольклористы, так и журна
листы, и работники культуры). Со временем некоторые сказители и сами 
начали (кто-то более, а кто-то менее удачно) сочинять былины, плачи, песни 
и сказки с советской тематикой. Однако большая часть текстов нового фоль
клора и в дальнейшем создавалась при участии литературных консультан-
тов.10 Что касается не русскоязычных сказителей, то картина их творчества 
сложнее, поскольку большинство их произведений публиковалось только в 
переводах на русский я з ы к . Относительно хорошо на сегодняшний день изу
чена работа с Джамбулом Джабаевым — самым знаменитым из акынов 
Средней Азии и , наверное, из всех сказителей СССР.11 Известно, что были и , 
так сказать, фиктивные сказители, которых выдумывали сами консультан-
ты-переводчики.12 

Героев и события для своих произведений сказители черпали из офици
альной советской культуры: средств массовой информации, литературы, 
кино, плакатов и прочих агитационных материалов.13 Темы и идеи часто 
подсказывались литературными консультантами, которые брали их из того 
же ресурса. Сборник «Творчество народов СССР» состоял из пяти разделов: 
«Ленин», «Сталин», «Гражданская война», «Красная армия» и «Страна Со
ветская», по схожей структуре строилось большинство последующих сбор
ников и журнальных подборок. Соответственно главными протагонистами 
нового эпоса оказываются Ленин и Сталин, затем «герои Гражданской вой
ны» и , наконец, «герои мирного времени». Вместе с положительными пер-

9 См. об этом подробнее в отчетах о работе М. И. Костровой (Доклад фольклориста 
М. И. Костровой о работе со сказителями П . И . Рябининым и Ф. А. Конашковым на совещании 
по вопросам творческой помощи сказителям и народным певцам во Всесоюзном доме народного 
творчества 10.12.1940 / Фольклор России в документах советского периода 1933—1941 гг. М., 
1994. C. 161—172) и А. Я . Колотиловой (Колотилова А. Я. Сказительница М. С. Крюкова / 
Правда Севера. 1939. 8 марта. ¹ 5 4 . С. 2) . 

1 0 О работе в «творческих парах» на сегодняшний день написано довольно много. См., на
пример: Комелина Н. Г. Из переписки Э. Г. Бородиной-Морозовой и М. С. Крюковой / Из исто
рии русской фольклористики. СПб., 2007. Вып. 7 . С. 62—87. 

1 1 См.: Джамбул Джабаев: Приключения казахского акына в Советской стране: Статьи и 
материалы. М., 2013 . 

1 2 Таким персонажем был акын Маймбет, произведения которого печатались в 1934—1936 
годах в газетах и сборниках в переводе П . Н . Кузнецова, который позже стал переводчиком 
Джамбула. См.: Богданов К. А. Аватар Джамбула (вместо предисловия) / Джамбул Джабаев: 
Приключения казахского акына в Советской стране. С. 6—7. 

1 3 В этой статье я ограничусь вербальной составляющей официального дискурса. Конечно, 
визуальный материал (кино, плакаты, карикатуры) тоже оказывал значительное влияние на 
сказителей, но его роль требует отдельного исследования. 
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сонажами сказители заимствовали из официальной культуры и героев отри
цательных. Последние довольно сильно отличались от антагонистов, фигу
рирующих в традиционном эпосе. 

Если в былинах герои довольно четко делятся на своих и чужих, а борь
ба русских богатырей с врагами происходит открыто «в чистом поле», то со
ветский эпос наследует эту модель лишь в тех случаях, когда повествует о 
войне. При этом существует немало новин и иных форм советского фолькло
ра, где враги действуют и в мирной жизни. Здесь антагонисты не едут на ко
нях, размахивая саблями, а осуществляют свои замыслы скрыто, так что 
советские люди сталкиваются с результатами злодеяний, не видя их винов
ников. 

Ниже я рассмотрю, во-первых, как был освоен в советском фольклоре 
официальный конспирологический дискурс сталинского времени, во-вто
рых, какую роль новые фольклорные жанры играли в культуре и массовом 
сознании советского общества. Для этого необходимо выяснить, когда в со
ветском эпосе впервые появляются тайные враги, с какими темами и собы
тиями они оказываются связаны, каков внешний облик этих врагов, каким 
образом они осуществляют свои злодеяния, меняется ли их облик и способы 
действия на протяжении 20 лет активного существования советского эпоса. 

Исследователи не раз отмечали, что идея заговора и внимание к образу 
врага свойственны в первую очередь тоталитарным режимам. Х. Гюнтер пи
сал: «Как тоталитарное общество не может обойтись без героя, так оно не 
может существовать и без врага».14 Л. Д. Гудков отмечал, что «феномены 
массовой актуализации врага» наиболее характерны были «для тоталитар
ных режимов — от советского коммунизма (...) вплоть до режимов типа 
Саддама Хуссейна».15 Вместе с тем образ тайного врага не был порождением 
собственно советского времени. Он, в частности, присутствовал в россий
ской массовой культуре в годы Первой мировой войны. У. Фуллер видит в 
антишпионских процессах тех лет предпосылки процессов сталинского вре
мени над «врагами народа»: «В деле Мясоедова/Сухомлинова неожиданным 
образом оказались высвечены некоторые черты будущих судебных практик 
сталинизма. Речь идет, конечно, не о масштабе и суровости репрессий (. . .) . 
Однако юридические и полицейские процедуры 1915 и 1937 годов имеют не
что общее — это презумпция виновности».16 

Рассуждая о советской версии политической конспирологии, Л. Д. Гуд
ков и Ш. Фицпатрик отмечали, что она имела популярность в среде полити
ческих элит уже в конце 1920-х годов,17 но тотальный характер приобрела 
во второй половине 1930-х: «До Большого Террора (1937—1938 годов. — 
И. К.) слово „враг” обычно всегда связывалось со словом „классовый”. Поня
тие „классовые враги” подразумевало существование в советском обществе 
четко определенных категорий, предназначенных в жертвы террора (. . .) . 
Большой Террор установил новое определение объекта террора: „враги наро
да” ( . . . ) . „Враги” больше не имели таких специфических атрибутов, как 
классовая принадлежность; любой мог оказаться врагом».18 Это развитие об
раза врага видно и в речах самого Сталина. И в 1920-е, и в 1930-е годы он 

14 Гюнтер Х. Архетипы советской культуры / Соцреалистический канон: Сб. статей / Под 
общ. ред. Х. Гюнтера и Е. Добренко. СПб., 2000. С. 751. 

15 Гудков Л. Идеологема «врага»: «Враги» как массовый синдром и механизм социокуль
турной интеграции / Образ врага / Сост. Л. Гудков; ред. Н. Конрадова. М., 2005. С. 13. 

16 Фуллер У. Внутренний враг: шпиономания и закат императорской России. М., 2009. 
С. 17. 

17 Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. Социальная история Советской России в 
1930-е гг.: город. М., 2008. С. 30; Гудков Л. Идеологема «врага». С. 51. 

18 Фицпатрик Ш. Повседневный сталинизм. С. 229. 
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утверждал, что враги не побеждены и по мере укрепления советского госу
дарства становятся только опасней. Однако, скажем, в 1928 году речь шла о 
классовых врагах, которые имеют какие-то отличительные характеристики 
(происхождение, род занятий и т . п.) : «Нельзя представлять дело так , что 
социалистические формы будут развиваться, вытесняя врагов рабочего 
класса, а враги будут отступать молча...».19 Десять лет спустя Сталин акцен
тирует внимание на законспирированности врагов, трудности их распозна
вания: «...враги народа будут двурушничать и , двурушничая, будут маски
роваться под большевика, под партийца для того, чтобы втереться в доверие 
и открыть себе дорогу в наши организации».20 Таким образом, за первое де
сятилетие сталинского правления изменились и сам образ врага (от «классо
вого» к «врагу народа»), и аудитория конспирологической риторики (от от
дельных партийных групп до всех советских граждан). Со второй половины 
1930-х годов понятие «враг народа» становится распространенным клише 
советской прессы и прочно закрепляется в сознании любого советского чело
века. 

А . С. Архипова и Е . Ю. Михайлик показывают, что «качественный 
сдвиг» произошел «не только в официальной риторике, но и в официальном 
образе мысли. В отличие от прежних врагов — белых, эсеров и оппозицио
неров или „инженеров-вредителей”, новый агент угрозы — совсем не чужак , 
вкравшийся извне. Это внутренний враг, он партиен, классово близок и не-
отличим».21 О том, что в 1930-е годы в заговор тайных врагов верили не 
только представители элит, пишет и Г. Т. Риттершпорн.22 

С момента своего появления памятники нового эпоса включали два 
основных тематических направления: 1) воспевание героики и героев Граж
данской войны и (значительно реже) революции; 2) восхваление счастливо
го настоящего 1930-х годов. С началом Великой Отечественной войны поя
вился третий тематический блок — об идущей войне. В послевоенное время 
было создано некоторое количество текстов о послевоенной мирной жизни и 
восстановлении страны, они печатались до 1960-х годов. Явные враги преоб
ладают в первом и третьем блоке, тайные — во втором и четвертом. 

В новинах о революционерах враги обозначены предельно четко — это 
представители правящего режима, они облечены законной властью и дейст
вуют совершенно открыто, а враждебны постольку, поскольку служат «не
правильному» царскому режиму. В новинах о Гражданской войне герои 
тоже четко делятся на своих и чужих. К числу антагонистов здесь принадле
жат белогвардейцы, интервенты и их сторонники. Противники меряются 
силами «в чистом поле», характеристики героев и их врагов заимствуются в 
основном из традиционного русского эпоса. Красноармейцы предстают «яс
ными соколами» и «советскими богатырями», белогвардейцы — «черными 
воронами», «бандитами», «злодеями». Однако в трех (из 17) текстах о Граж
данской войне помимо врагов явных упоминаются их скрытые помощники, 
и эти упоминания обусловлены актуальным политическим контекстом, а не 
исторической ретроспективой. 

1 9 Сталин И. В. Об индустриализации и хлебной проблеме. Речь на пленуме ЦК ВКП(б) 
9 июля 1928 г. / Сталин И. В . Соч. М., 1949. Т. 1 1 . С. 1 7 1 . 

2 0 Доклад т. Сталина на Пленуме ЦК ВКП(б) 3 марта 1937 г . «О недостатках партийной ра
боты и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников» / Правда. 1937. 29 марта. ¹ 87 . 
С. 2 . 

21 Архипова А., Михайлик Е. Опасные знаки и советские вещи / Новое литературное обо
зрение. 2017. ¹ 1 4 3 . С. 134 . 

2 2 Rittersporn G. T. The Omnipresent Conspiracy: On Soviet Imagery of Politics and Social Re-
lations in the 1930s / Stalinist Terror: New Perspectives / Ed. J . Arch Getty, R. T. Manning. Camb-
ridge, 1993 . P . 100 . 
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Так, М. С. Крюкова в новине «Как белые Север хотели отнять» (1939) 
называет в числе врагов человека, занимавшего в Гражданскую войну пост 
наркома по военным делам, члена РКП(б): 

Помогал-то им идолище поганое 
Еще черный изменщик Троцкий Лев.23 

В новине Н . В . Кигачева «Разгром Деникина» собравшиеся у Ленина со
ветские воины строят планы по очищению страны от врагов: 

От бандитов — офицеров золотопогонников, 
От белых шаек разбойничьих, 
И контрреволюционных шпионов внутренних.24 

В новине Т. Е . Туруева «Сталин на защите града Питера» говорится о 
том, как герой «очищает» ряды Красной армии: 

Своей могучею рукой богатырскою 
Всех предателей он прочь отталкивал — 
Всех троцкистов и зиновьевцев.25 

Все три текста были опубликованы в 1939—1941 годах, т . е . после трех 
открытых судебных «Московских процессов»,26 активно освещавшихся в 
прессе. Статьи, в которых говорилось о контрреволюционной деятельности 
шпионов и внутренних врагов, массово появляются в газетах с весны 
1936 года. Для второй половины 1920-х годов публикации процессов о 
контрреволюционной деятельности (особенно на местах) тоже были харак
терны, но их герои редко обвинялись в шпионаже.2 7 Новина Кигачева с упо
минанием «контрреволюционных шпионов» была сложена в 1939 году, т . е . 
на четвертый год обсуждения шпионов в прессе. Троцкисты в связке с зи-
новьевцами появляются в прессе только в 1935 году, раньше слово «троцки
сты» служило для обозначения сторонников Троцкого и чаще всего не имело 
экспрессивной окраски. С 1935 года, а в широком употреблении с 1936 года, 
выражение «троцкисты-/(и)зиновьевцы» становится газетным штампом и 
синонимом врагов советского народа. Показательно, что в текстах о Граж
данской войне, опубликованных в 1937 году, в частности в «Творчестве на
родов СССР», не встречается троцкистов, зиновьевцев и «контрреволюцион
ных внутренних шпионов», там фигурируют только исторические контрре
волюционеры 1920-х годов, причем последние характерны для южных 
республик, где становление советской власти проходило дольше, чем в 
РСФСР. Скорее всего, это связано с тем, что в 1937 году новые образы внут
ренних врагов еще не успели укрепиться в сознании носителей традиции 
так основательно, чтобы переноситься в тексты о событиях прошлого. 

23 Крюкова М. С. Как белые Север хотели отнять / Советский север. 1939. ¹ 2 . С. 9 4 . 
24 Кигачев Н. В. Разгром Деникина / Былины Пудожского края / Подг. текстов, статья и 

прим. Г. Н . Париловой и А. Д. Соймонова; предисловие и ред. А. М. Астаховой. Петрозаводск, 
1 9 4 1 . С. 377 . 

25 Туруев Т. Е. Сталин на защите града Питера / Карелия: Альманах. 1940. Кн. 5 . С. 7 . 
2 6 Первый московский процесс (процесс «Антисоветского объединенного троцкистско-зи-

новьевского центра») проходил в августе 1936 года, второй (процесс «Параллельного антисовет
ского троцкистского центра») — в январе 1937 года, третий (процесс «Антисоветского пра
во-троцкистского блока», «Большой процесс») — в марте 1938 года. 

2 7 За десять лет, с 1925 по 1935 год, при просмотре трех центральных газет «Правда», «Из
вестия» и «Литературная газета» мне встретилось всего четыре статьи, где речь шла о контрре
волюционной деятельности и шпионаже: три в «Правде» и одна в «Известиях». Раньше 
1925 года эта тема, по моим наблюдениям, вообще не фигурировала в центральной прессе. 
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Соседство «сегодняшних врагов» с недавно побежденными противника
ми встречается и в речи Сталина, написанной в 1937 году. В ней говорится 
об объединении «шпионов, провокаторов, диверсантов, белогвардейцев, ку
лаков и т. д.» с «троцкистами и зиновьевцами».28 При этом в новинах о 
Гражданской войне сам термин «враг народа» / «враг советского народа» от
сутствует. Причина, вероятно, в том, что там всегда есть конкретный, четко 
противопоставленный положительным героям противник: персонифициро
ванный (Николай II, Деникин, Колчак) или хотя бы собирательный (жан
дармы, белогвардейцы, интервенты). Поэтому если в таких текстах и упо
минаются скрытые враги, то они могут быть только помощниками врагов 
явных и должны быть в этом качестве как-то конкретно обозначены. 

Если для новин о Гражданской войне «внутренние шпионы» были эле
ментом случайным, то в соответствующих текстах о мирном строительстве 
1930-х годов они оказываются главными антагонистами. Тематика совет
ского эпоса о «сегодняшнем дне» разнообразна: здесь фигурируют подвиги 
полярников и летчиков, локальные военные конфликты на границах СССР, 
создание колхозов, выборы в Верховный Совет, конституция 1936 года, 
съезды партии и т. п. Около трети этих текстов составляют причитания по 
советским политическим деятелям и летчикам. Плачи по советским героям 
не ограничивались лирической частью, все они включали более или менее 
развернутое повествование, в котором могло говориться о биографии героя, 
об обстоятельствах его гибели, о жизни в стране после его смерти. Все это, с 
одной стороны, не противоречит традициям севернорусского причитания, с 
другой стороны, позволяет этим текстам быть полноправной частью совет
ского эпоса. Именно в плачах по советским общественно значимым фигурам 
оказался лучше всего представлен образ тайного внутреннего врага. 

Героями плачей закономерно оказывались известные люди (в частно
сти, летчики), умершие непосредственно в годы расцвета советского фоль
клора (1937—1940). Плачи по этим героям были естественной реакцией на 
газетные некрологи и траурные мероприятия. Но, кроме них, не менее по
пулярными героями плачей оказались умершие до 1937 года В. И. Ленин, 
С. М. Киров и М. Горький. В плачах по летчикам враги не играли значимой 
роли, поскольку смерть советских авиаторов никогда не объяснялась в прес
се чьими-то предумышленными действиями. Враги здесь фигурируют как 
общее место советского политического воображения. Так, в плаче по экипа
жу Леваневского говорится: 

Станут дети их расти-цвести 
(...) 
Защищать они будут родину 
От врагов да ненавистныих.29 

В плачах по Крупской, умершей своей смертью, враги фактически от
сутствуют, если не считать упоминания врагов, с которыми она боролась в 
молодости. В плачах по Ленину, чья смерть тоже представлялась в СМИ как 
естественная, антагонисты разнообразнее: в пяти из двадцати девяти тек
стов упоминаются враги, мешавшие ему в молодости; в четырех — враги, от 
которых надо охранять Родину; еще в четырех указывается на гибель Лени-

2 8 Доклад т. Сталина на Пленуме ЦК ВКП(б) 3 марта 1937 г. «О недостатках партийной ра
боты и мерах ликвидации троцкистских и иных двурушников» / Правда. 1937. 29 марта. ¹ 8 7 . 
С. 2 . 

29 Якушева С. В. Они спать легли во пучину глубокую / Русские плачи Карелии / Подг. 
текстов и прим. М. М. Михайлова; под. ред. М. К. Азадовского. Петрозаводск, 1940. С. 304 . 
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на непосредственно от рук врагов, с отсылкой к выстрелу Ф. Каплан, хотя 
имя ее не называется. 

В плачах по С. М. Кирову и М. Горькому, убитым, согласно официаль
ной версии, злоумышленниками, враги занимают центральное место: все 
шесть плачей по Кирову и все три плача по Горькому рассказывают о гибели 
героев от рук врагов. Полагаю, что само избрание именно этих героев обу
словлено именно официальными репрезентациями их гибели. 

2 декабря 1934 года вся советская страна читала в газетах следующее 
«правительственное сообщение»: «1 декабря в 16 часов 30 минут в гор. Ле
нинграде в здании Ленинградского совета (Бывший Смольный) от руки 
убийцы, подосланного врагами рабочего класса, погиб секретарь Ленин
градского и Центрального комитетов ВКП(б) и член президиума ЦИК СССР 
тов. Сергей Миронович Киров. Стрелявший задержан. Личность его выясня
ется».30 Как мы видим, сам термин «враг» («враги») присутствует сразу в со
общении о смерти Кирова, что дает возможность взять его на вооружение 
будущим создателям литературных, фольклорных и прочих произведений о 
Кирове. 

О Кирове слагались плачи на разных языках СССР. Первый был создан 
на мордовском языке и опубликован в переводе на русский в газете «Прав
да» 1 декабря 1936 года. Таким образом, Киров оказался первым героем, 
«оплаканным» в центральной прессе. Вероятно, этот плач, сложенный 
Е. П. Кривошеевой, стал образцом для создания последующих текстов та
кого рода. Гибель Кирова описывается Кривошеевой как народная траге
дия и результат тщательно продуманной деятельности врага, завидующего 
счастью советских людей: 

Кто убийца твой проклятый? Кто? Откуда он? 
Видно в злых его делах ты был помехою 
Видно счастье ему наше не понравилось. 
Знать давно-давно разбойник за тобой следил. 
(...) 
Он подкрался к тебе сзади — по-разбойничьи, 
Он ужалил тебя в сердце по-змеиному.31 

В последующих плачах русских сказительниц присутствуют все моти
вы, использованные в этом тексте. М. Р. Голубкова говорит о слежке врагов 
за Кировым и подготовке убийства: 

Все ловили да добывали, 
Час-минуту да дожидали.32 

А. В. Ватчиева развивает мотив злонамеренности врагов, которые за
мыслили не просто убить Кирова, но погубить жизнь всего советского народа: 

Враги да ведь злодейные; 
Они хотели загубить наших вождей 
И любимую страну советскую. 

Убийство Кирова представляется плакальщицей как первый шаг к осу
ществлению этого плана: 

3 0 Правда. 1934. 2 дек. ¹ 3 3 1 . С. 1 . Тем же сообщением открывались в этот день «Изве
стия» и «Ленинградская правда». 

31 Кривошеева Е. П. Как мне горе выплакать? / Пер. с мордовского / Правда. 1936. 1 дек. 
¹ 330 . С. 1 . 

3 2 Голубкова М. Р. Два века в полвека. М., 1946. С. 174 . 
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От руки да от змеиноей 
От руки да врага, от неприятеля. 
Пролетела пуля быстрая.33 

Образ «руки врага» встречается вообще в большинстве советских пла
чей о Кирове: «От руки ведь от вражнеей, / От врага ты пал да от люто
го», — говорит о смерти Кирова П. Н. Денисова; «Похитила твою головуш
ку / Врага рука злодейская», — причитает Е. С. Журавлева. Также часто 
используется и встречавшееся у Кривошеевой и Ватчиевой сравнение врагов 
со змеями: 

Приползли же к нам змеи едучие 
Вырвали у нас из рядов друга верного.34 

В половине русских плачей о Кирове исполнительницы не ограничива
ются констатацией факта гибели героя от руки врага и его оплакиванием, 
но и клянутся отомстить убийцам: 

Мы найдем врага в каждой щелочке 
Мы раздавим змею едучую.35 

Обещание мести — также типичная часть публичного траурного дис
курса: уже в декабре 1934 года в газетах печатаются речи рабочих, слу
жащих и колхозников с призывами отомстить убийцам Кирова, здесь же 
фигурирует и сравнение врагов со змеями: «Враги еще копошатся. Они как 
ядовитые змеи подкрадываются с револьвером и кинжалом к нашим вож
дям (. . . ) . Никакой пощады тем, кто покушается на жизнь вождей, кто из-за 
угла стремится ужалить нашу родину!»36 В некоторых плачах, кроме 
того, даются обещания бдительности и борьбы со всеми врагами советской 
страны: 

Будем жить и памятить 
Твою программу молодецкую, 
От злодея врага лютого 
Очищать страну советскую.37 

Хотя все произведения о Кирове были сложены уже после завершения 
Первого московского процесса, где обвинение в убийстве Кирова было од
ним из главных, указание на казнь врагов встречается только в одном плаче 
Ватчиевой, при этом имен преступников не называется и в нем. 

В соответствующих ламентациях других «народов СССР» тоже фигури
руют безымянные враги, однако есть и исключение: в плаче о Кирове, запи
санном от курдского народного поэта Ахмеда Мирази, прямо указаны фами
лии убийц: Зиновьев, Румянцев, Николаев. Возможно, это связано с хроно
логическими обстоятельствами. Плач-сказ Мирази был одним из первых, он 
появился не позднее октября 1936 года38 и, вероятно, создавался непосред-

33 Ватчиева А. В. Погиб за рабочих и колхозников / Карелия: Альманах. Фольклор Каре
лии. Петрозаводск, 1938. С. 54 . 

34 Рогожникова А. Е. На смерть Кирова / Рогожникова А. Е . Сказы и песни. Новосибирск, 
1949. С. 22 . 

3 5 Там ж е . С. 2 3 . 
3 6 Письмо рабочих, инженеров и служащих Московского станкозавода им . Орджоникидзе 

товарищу Сталину / Правда. 1936. 17 авг. ¹ 226 . С. 1 . 
37 Журавлева Е. С. Прошипела змея лютая / Русские плачи Карелии. С. 2 8 1 . 
3 8 Сборник, в котором напечатан плач Мирази (Советский фольклор. М.; Л . , 1936. 

¹ 4—5), был сдан в набор 10 октября 1936 года. К сожалению, при публикации точная дата за
писи не указана. 
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ственно под впечатлением от освещения первого Московского процесса в 
средствах массовой информации (у Мирази четко указывается причина 
смерти Кирова — «измена Зиновьева»). Записанный также не позднее 
1936 года плач Кривошеевой не называет имен потому, что был сложен до 
Первого московского процесса (Кривошеева умерла 24 июня 1936 года). 
Большинство других плачей по Кирову (в том числе все русскоязычные) по
явились значительно позже его смерти, а также судебных процессов над его 
воображаемыми «губителями». 

Смерти Горького в прессе было уделено меньше внимания, чем смерти 
Кирова, а поскольку Горький по первоначальной версии умер от болезни, то 
никаких статей или речей с обличением убийц писателя после его смерти не 
публиковалось. Обвинения «врагов народа» в смерти Горького появляются в 
печати с началом Третьего московского процесса и воспроизводят ту же ри
торику, что была в траурных речах по Кирову. 

В отличие от плачей по Кирову, плачи по Горькому складывались непо
средственно во время Третьего московского процесса и в течение года после 
него. Первый плач по Горькому на русском языке был опубликован в марте 
1938 года, через две недели после вынесения приговора по процессу. В марте 
же в газетах были опубликованы еще два плача о Горьком, принадлежащие 
Джамбулу. И первые, и следующие тексты акцентируют внимание на дейст
виях врагов, однако имена их указываются только в одном из текстов 
Джамбула: 

Ты жил бы средь нас еще долгие годы, 
Когда б не змеиное жало Ягоды, 
Когда бы не яды убийц-палачей, 
К тебе приходивших в халатах врачей.39 

В русских причитаниях по Горькому враги по-прежнему остаются безы
мянными. Их действия также описываются как заранее задуманные и тща
тельно спланированные: 

Задумали погубить рыцаря премудрого 
(...) 
Отравительной отравы приготовили, 
Люта зельица ему насыпали.40 

Действия погубителей Горького изображаются как еще более законспи
рированные, чем действия убийц Кирова, поскольку сам способ убийства че
рез отравление, в отличие от выстрела из револьвера, предполагает возмож
ность вообще не быть раскрытым. Сказительница О. М. Мелехова подчерки
вает, что убийцы Горького маскировались под его друзей: 

И ты не знал, что в твоем тепловитоем гнездышке 
И жили гады с тобой ползучие 
И губили твою жирушку бесценную. 

В плаче Мелеховой, опубликованном сразу после приговора, выражает
ся благодарность карателям убийц писателя: 

И спасибо суду п р о л е т а р с к о м у , 
И что у н и ч т о ж и л и и х , собак з л ю щ и х . 4 1 

39 Джабаев Д. О солнечном Горьком / Правда. 1938. 28 марта. ¹ 86. С. 3. 
40 Крюкова М. С. Пропеваньице про сочинителя премудрого / Новины Марфы Семеновны 

Крюковой / Запись, обработка и послесловие В. Попова. М., 1939. С. 117. 
41 Мелехова О. М. Причеть о Горьком / Красная Карелия. 1938. 28 марта. ¹ 71 . С. 3. 
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В плаче А. М. Пашковой действия врага объясняются завистью к счаст
ливой советской жизни: 

Кто убийца твой я не ведаю 
Кто травил твое ретивое сердечушко 
Верно, счастье наше им не понравилось, 
Верно, давно тот змей за тобой следил. 

При этом строчки о неизвестности убийц Горького сочетаются со слова
ми об их разоблачении и наказании: 

А честь-хвала суду пролетарскому 
С лиходеями они расправились.42 

У Пашковой заметно влияние плачей Кривошеевой о Кирове и Мелехо
вой о Горьком. Поскольку оба они были опубликованы в газетах раньше, 
чем записан плач от Пашковой,43 предполагаю, что Пашкова читала их и 
пользовалась ими для сложения своего плача, в результате заимствования 
из них разных штампов породили приведенное противоречивое сочетание. 

Во всех плачах по Кирову и Горькому видно, что представление их как 
жертв, павших от руки некого «врага» (врагов), будет общим местом, враги 
могут описываться в красочных метафорах, сказители могут выражать к 
ним массу негативных эмоций, но составить четкий «портрет» антагониста 
на рассмотренном материале невозможно. Примечательно, вместе с тем, что 
и в этих, и в некоторых других текстах советского фольклора специально 
акцентируется, так сказать, серпентоморфная природа врага. 

Змееборство — распространенный сюжет мирового фольклора, получив
ший отражение в разных жанрах: мифе, эпосе, сказке, духовном стихе, ле
генде. «Змей — классический фольклорный персонаж, представитель мира, 
враждебного человеку, таинственного и опасного».44 Однако змеи советских 
плачей существенно отличаются от змея русских былин — «хранителя сти
хий», похитителя и насильника.45 В новинах о Гражданской войне бело
гвардейцы чаще всего именовались «черными воронами» или «злыми кор
шунами», что характерно для определения врагов в традиционном эпосе. 
Змеи же появляются именно в советских плачах 1930-х годов. Их характе
ристики отсылают к образам не мифологических или былинных змеев 
(у них нет крыльев, «хоботов», они не «свистят по-змеиному» и т . д.) , а 
именно к змеям «ползучим» — ядовитым/жалящим, которых действитель
но можно встретить в лесу или в поле. Говоря о возможных источниках это
го образа в собственно крестьянской культуре, стоит скорее вспомнить поэ
тику фольклорной баллады, где змеей тоже оказывается тайный враг — 
свойственник либо кровный родственник героя или героини (свекровь, сест
ра, мать и т . п.) . Более вероятным, однако, представляется предположе
ние, что непосредственное влияние на рассматриваемые тексты оказывали 
не балладные реминисценции, а бестиарий советской политической ритори-
ки,4 6 где репрезентации «врагов народа» как змей были очень частотными. 

42 Пашкова А. М. Другом нашим, Горький, ты мне кажешься / Русские плачи Карелии. 
С. 300—301. 

4 3 В комментариях к плачу М. М. Михайловым указано, что он записан в 1939 году (см.: 
Русские плачи Карелии. С. 314). 

4 4 Путилов Б. Н. Русский и южнославянский героический эпос: Сравнительно-типологи
ческое исследование. М., 1 9 7 1 . С. 3 2 . 

4 5 Там ж е . С. 3 9 . 
4 6 Конспективный анализ образов насекомых и животных в советской политической про

паганде см. в работах Д. Вайса (Вайс Д. 1) Паразиты, падаль, мусор. Образ врага в советской 
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Сравнение убийц Кирова со змеями появляется в газетах в первые же 
дни после его гибели: «Змея, скользнув между нами, опять изловчилась 
укусить старым ядовытым зубом. Значит все формы борьбы с нами испыта
ны и отвергнуты, и враг начинает опять сначала. Он целит в отдельных лю
дей, нужных стране, не в силах уже бороться со всей страной».47 Это же 
сравнение широко используются и в письмах советских граждан во время 
процесса по делу об отравлении Горького: «Шипящие гадюки, которые хо
тели отдать нас в рабство фашизму, должны быть стерты с лица нашей со
ветской земли!»48 

Показательно, что наряду со словом «змей» (змея/змеи) в характеристи
ках врагов используется словосочетание «ползучий гад» (ползучие гады), 
что еще раз подчеркивает родство врагов не с эпическими змеями, а с репти
лиями. Отсутствие в нескольких плачах каких-либо именований врагов 
кроме как через метафоры пресмыкающихся может также говорить о стрем
лении исполнительниц к «расчеловечиванию» врагов.49 Вероятно, что требо
вать наказания к «расчеловеченным» врагам (гадам, змеям) сказителям 
(как и другим рядовым советским людям) легче, чем к врагам, называемым 
человеческими именами. В одной из новин Джамбула в отношении врагов, 
убивших Кирова и Горького, прямо звучит призыв «лишить их , чудовищ, 
имен человечьих».50 

Получается, что и произведения сказителей, и политическая публици
стика, и другие формы печатной словесности (в частности, советская поэ
зия) 1930-х годов участвовали в формировании единого образа скрытого 
врага. Этот враг ненавидит «счастливую советскую страну» и поэтому стре
мится нанести ей урон, а поскольку у него недостаточно силы для открытой 
борьбы, он наносит «точечные» удары. Это скрытый, замаскированный 
враг, он не имеет отличительных внешних черт, он выглядит и ведет себя 
так ж е , как и все советские люди, поэтому ни в советском фольклоре, ни в 
публицистических текстах нет его портрета. В текстах русскоязычных ска
зителей враги к тому же безымянны. Полагаю, что это связано отчасти с их 
большим количеством, постоянным пополнением и частыми внезапными 
переходами известных партийных и государственных деятелей из катего
рии героев в категорию врагов. 

В годы Великой Отечественной войны скрытые враги из творчества со
ветских сказителей полностью вытесняются врагами явными, в послевоен
ное ж е время возвращаются в несколько ином облике. В начале 1950-х годов 
определенное место в творчестве сказителей занимает тема борьбы за мир , 
вследствие чего здесь появляются новые антагонисты — «поджигатели вой
ны». Очевидно, что это скорее внешние враги, но они тоже безлики и ведут 
тайную борьбу с «трудовым народом». 

Кроме новин о борьбе за мир, известно еще пять неопубликованных про
изведений сказителей 1950-х годов, где фигурируют различные антагони-

пропаганде / Политическая лингвистика. Екатеринбург, 2008 . Вып. 1 (24). С. 16—22; 2) Ж и 
вотные в советской пропаганде: вербальные и графические стереотипы. Часть 1 / Там ж е . 
Вып. 2 (25). С. 19—34; 3) Животные в советской пропаганде: вербальные и графические стерео
типы. Часть 2 / Там ж е . 2009. Вып. 1 (27). С. 39—47) , где, впрочем, уделяется не очень много 
внимания серпентоморфной символике. 

47 Соболев Л. Кровь революции / Правда. 1934. 3 декабря. ¹ 332 . С. 6 . 
48 П . Гусятникова, стахановка киевского завода «Укркабель» / Известия. 1938 . 15 марта. 

¹ 62 . С. 3 . 
4 9 Подробнее о «расчеловечивании» образа врага в советской массовой культуре см.: Орло

ва Г. Рождение вредителя: отрицательная политическая сакрализация в Стране Советов / Wie-
ner Slawistischer Almanach. 2003 . Bd 49 . S. 309—346. 

50 Джабаев Д. Уничтожить! / Правда. 1938. 7 марта. ¹ 6 5 . С. 3 . 
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сты. Два текста посвящены разоблачению шпионажа иностранных держав, 
и в них вновь звучит призыв к бдительности, обращенный ко всем совет
ским гражданам: 

Вы не верьте речам коршунов, 
Аль повадки их не знаете? 
Их послали злые вороги, 
Что сидят далеко за морем 
Все узнать у нас, все выведать.51 

Другие три текста посвящены тайному использованию биологического 
оружия против социалистических стран, бдительности советских диплома
тов и просто наличию неких абстрактных недоброжелателей: 

То не в темном лесу ветры веют, 
То от злобы враги зеленеют. 
На советскую землю ярятся , 
Одолеть нашу землю грозятся.52 

О том, что это за враги, можно только догадываться из исторического 
контекста. 

Ни в одном из четырнадцати текстов о холодной войне нет ни одного 
имени противника, и только четыре раза есть указание на его государствен
ную принадлежность (американскую или англо-американскую). Однако 
почти всегда есть указание, что враги являются не советскими, а иностран
ными гражданами: они «с ненавистью смотрят на советскую землю», обита
ют «за морем» и т . п . 

Таким образом, в творчестве советских сказителей скрытые враги 
оказываются важны для двух тематических блоков: о социалистическом 
строительстве СССР в межвоенный период и о послевоенной мирной жиз
ни и восстановлении страны. Общее между врагами в новинах 1930-х и 
1950-х годов — их безымянность, отсутствие индивидуальных признаков, 
законспирированность действий, ненависть к советской стране и ее гражда
нам. Отличия их в том, что в 1930-е годы тайные враги — это всегда гражда
не СССР и их «вредительство» заключается в покушении на «лучших лю
дей» своей страны: они прокрадываются в кабинеты и дома этих людей и 
уничтожают их физически. Тайные враги в новинах 1950-х годов — это все
гда иностранцы, но законспирированнность их действий можно определить 
как еще большую, поскольку, в отличие от врагов 1930-х годов, они никого 
не убивают, и в большинстве случаев (особенно в произведениях о борьбе за 
мир) их действия вообще не очень понятны — вероятно, можно предполо
жить , что они ведут какие-то информационные кампании против СССР. 

Итак, образ врага, — тайного или явного, внешнего или внутреннего, — 
был актуален для всех периодов и тематических блоков творчества совет
ских сказителей, как и для всей культуры сталинского времени в целом. 
Можно заключить, что тексты советского фольклора сыграли определенную 
роль в легитимизации образа скрытого врага («врага советского народа»), и 
соответственно внесли свой вклад в укрепление веры в идею заговора против 
советского строя в культуре сталинского времени. 

5 1 Васильева Л. И. Уж вы соколы-летчики (ИРЛИ. Р . V. Кол. 149 . П . 1 . ¹ 8) . 
5 2 Голубкова М. Р. То не в темном лесу ветры веют (ИРЛИ. Неописанный архив Леонтье

ва Н . П . П . 1) . Благодарю Т. С. Царькову и Я . В . Звереву за предоставленную возможность ра
ботать с коллекцией. 
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«ПЛАН ДАЛЛЕСА»: СОВЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА, 
ТЕОРИИ ЗАГОВОРА И МОРАЛЬНЫЕ ПАНИКИ 

В РОССИИ РУБЕЖА X X И X X I ВЕКОВ* 

Одно из самых распространенных объяснений постсоветской конспиро-
логии имеет социально-исторический характер и подразумевает, что непо
средственной причиной всплеска конспирологического мышления в России 
рубежа XX и XXI веков следует считать общественные и экономические 
травмы, сопряженные с распадом СССР. Так, например, С. А. Ушакин пола
гает, что «неспособность убедительно объяснить индивидуальные и коллек
тивные потери привела к появлению многочисленных конспирологических 
нарративов, призванных явить миру тайные силы и секретные планы 
„внешних врагов”. (...) Тревоги постсоветского общества, связанные с рас
тущим социальным значением капитала, отражаются в рассказах о всемир
ных обманах и лжи. Зачастую люди пытаются уравновесить предполагаемое 
воздействие иностранных идей и капитала представлениями об обособлен
ной национальной общности и непреходящих ценностях».1 

Мне, однако, проблема преемственности между советскими и постсовет
скими идеологическими (и в том числе конспирологическими) моделями и 
нарративами представляется не столь уж простой. Каким образом «перфор-
мативные сдвиги» (если воспользоваться выражением А. В. Юрчака)2 позд
него советского дискурса были адаптированы и трансформированы «сообще
ствами утраты» в 1990-е и 2000-е годы? Почему консервативный национа
лизм 1970-х годов оказался столь популярным и значимым для массовой 
культуры России четыре десятилетия спустя? Какие сообщения кодируются 
символическим языком моральных паник и теорий заговора, связанных с 
«воображаемым Западом», в позднесоветском и современном российском об
ществе? 

Перед тем, как перейти непосредственно к этим вопросам, я позволю 
себе своего рода литературоведческую преамбулу, которая, как мне кажет
ся, если и не предвосхищает основные соображения статьи, то, по крайней 
мере, указывает на некоторые акценты или ключевые места того культурно
го и идеологического материала, о котором пойдет речь. В 1990 году Виктор 
Пелевин написал цикл из двух псевдодокументальных рассказов — «Рекон
структор» и «Оружие возмездия», — якобы основанных на вымышленной 
книге некоего П. Стецюка «Память огненных лет». Не останавливаясь сей
час на художественных и идейных особенностях этого цикла в целом, на
помню, что во втором из упомянутых рассказов речь идет о поисках таинст
венного оружия, создававшегося нацистами в конце Второй мировой войны. 
Хотя физические поиски оружия возмездия заканчиваются ничем, Пелевин 

Александр Александрович Панченко — ведущий научный сотрудник, заведующий Цент
ром теоретико-литературных и междисциплинарных исследований Института русской литера
туры (Пушкинский Дом) РАН; директор Центра антропологии религии Европейского универ
ситета в Санкт-Петербурге. 

Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда, проект ¹ 14-18-02952 
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(«Конспирологические нарративы в русской культуре XIX — начала XXI вв. : генезис, эволю
ция , идейный и социальный контексты»). 

1 Oushakine S. A. „Stop the Invasion!”: money, patr iot ism, and conspiracy in Russia / Social 
Research. 2009. ¹ 76 (1). P . 74—75. 

2 Юрчак A. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М., 
2014. С. 71—77. 
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решает проблему с помощью хорошо известного аналитической философии 
«парадокса сингулярного существования» — нечто оказывается реальным 
постольку, поскольку о нем говорят: «Принцип равновесия, верный для зер
кала и свечи, так же верен для события и человеческой реакции на него, но 
реакцию на событие в масштабах целой страны, особенно страны, охвачен
ной идеологической ревностью, довольно просто организовать с помощью 
подчиненных одной воле газет и радио, даже если самого этого события нет. 
Применительно к нашему случаю это значит, что с появлением и распро
странением слухов об оружии возмездия оно возникает само — никому, 
даже его создателям, неизвестно, где и как ; чем больше будет мнений о его 
природе, тем более странным и неожиданным окажется конечный резуль
тат. И когда будет объявлено, что оружие приводится в действие, сила ожи
дания миллионов людей неизбежно изменит что-то в истории».3 

Финальный абзац рассказа развивает эту идею уже применительно к по
следним годам Советского Союза: «Осталось сказать несколько слов о ре
зультатах применения оружия возмездия против СССР. Впрочем, можно 
обойтись и без слов, тем более, что они горьки и не новы. Пусть любопыт
ный сам поставит небольшой опыт. Например, такой: пусть он встанет рано 
утром, подойдет на цыпочках к окну и , осторожно отведя штору, выглянет 
наружу.. .»4 

Через семнадцать лет после появления «Реконструктора» и «Оружия 
возмездия» был опубликован роман «Библиотекарь», написанный Михаи
лом Елизаровым — прозаиком, во многом ориентирующимся на «пелевин-
скую» традицию. Сюжет романа основан на довольно остроумной, хотя и не 
слишком замысловатой идее. Речь в нем идет об еще одном вымышленном 
авторе — заурядном советском писателе Дмитрии Громове, умершем в 
1981 году «в полном забвении». По степени скуки и отсутствию заинтересо
ванных читателей книги Громова вполне соответствовали «соцреалистиче-
скому стандарту» второй половины XX века: «Он часто обращался к теме 
становления страны, воспевал ситцевое бытье провинциальных городков, 
поселков и деревень, писал о шахтах, фабриках, бескрайней целине и бит
вах за урожай. Героями громовских книг обычно бывали красные директора 
или председатели колхозов, солдаты, вернувшиеся с фронта, вдовые жен
щины, сохранившие любовь и гражданское мужество, пионеры и комсо
мольцы — решительные, веселые, готовые к трудовому подвигу. Добро тор
жествовало с мучительным постоянством: в рекордные сроки поднимался 
металлургический комбинат, недавний студент за полгода заводской прак
тики превращался в закаленного специалиста, цех перевыполнял план и 
брал новое обязательство, зерно по осени золотыми реками текло в колхоз
ные закрома. Зло перевоспитывалось или упекалось в тюрьму. Разворачива
лись и любовные страсти, но очень целомудренные — поцелуй, заявленный 
в начале книги, по аксиоме театрального ружья стрелял холостым чмокань
ем в щеку на финальных страницах. И Бог с ними, с темами. Написано это 
было заунывным слогом, добротными, но пресными предложениями. Даже 
обложки с тракторами, комбайнами и шахтерами были из какого-то сорного 
картона. Страна, породившая Громова, могла публиковать тысячи авторов, 
которых никто не читал. Книги лежали в магазинах, их уценивали до не
скольких копеек, сносили на склад, сдавали в утиль и выпускали новые ни
кому не нужные книги».5 

3 Пелевин В. Оружие возмездия / Музей человека: Фантастические повести и рассказы. 
М., 1990. С. 306—307. 

4 Там ж е . С. 307 . 
5 Елизаров М. Библиотекарь. М., 2008. С. 8 . 
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Однажды, впрочем, у книги Громова нашелся прилежный читатель, ко
торый «прочел повесть от первой строки до последней, не пропуская зау
нывные абзацы с описанием природы или какой-нибудь патриотический 
диалог». В результате выяснилось, что такое чтение сочинений унылого 
соцреалиста вызывает у человека сильнейшие психоэмоциональные состоя
ния , сопоставимые с наркотическим опьянением и , вместе с тем, никак не 
связанные с содержательными особенностями текста. Люди, посвященные в 
тайну книг Громова, начали создавать своеобразные наркотические библио
теки и даже убивать друг друга за обладание этими текстами. В дальней
шем, впрочем, оказывается, что дело не ограничивается эмоциональными 
эффектами, а книги забытого писателя имеют высшее мистико-патриотиче-
ское значение — они защищают «родину» от ее вечного «врага»: «В назна
ченный час взорвутся ядовитые хранилища. Всплывут вражеские субмари
ны в Тихом океане, Северном, Балтийском, Баренцевом и Черном морях. 
Сквозь переродившуюся Украину на урчащей бронетехнике двинутся угрю
мые солдаты в дедовском немецком камуфляже. Со стороны Грузии в аме
риканских вертолетах полетят чеченские боевики. По стылым водам Амура 
заскользят хищные перепончатые джонки, понесут пиратский десант к рос
сийским берегам. Узкоглазые коробейники, хабаровские и благовещенские 
„ходи” достанут из клетчатых сумок „калашниковы” китайского производ
ства и покорят древнюю Сибирь. На Сахалин, Курилы и Камчатку хозяева
ми ступят японские войска. 

Врага не остановить. Красная кнопка ракетного чемоданчика давно вы
рвана с корнем. Но даже если бы она была, то не вызвала бы ракеты к жиз
ни . Чрева шахт выскоблены. Тяжелую баллистику давно распилил на части 
Мирный договор. Не взлетят самолеты, не выйдут из доков подводные ато
моходы. Боевая электроника давно убита злым воздействием вражеских 
сигналов. Никто не спасется. 

Но есть особый тайный человек, владеющий сокровенным Семикнижи-
ем. Ему известно — покуда читаются Книги, одна за другой, без перерыва, 
страшный Враг бессилен. Страна надежно укрыта незримым куполом, чуд
ным покровом, непроницаемым сводом, тверже которого нет ничего на све
те, ибо возводят его незыблемые опоры — добрая Память, гордое Терпение, 
сердечная Радость, могучая Сила, священная Власть, благородная Ярость и 
великий Замысел. 

Перед моими глазами чередой разрозненных видений простерлись бес
счетные годы. В маленькой комнате, где на окнах бархатные портьеры, за 
простым конторским столом сидит человек. Мраморная лампа с зеленым 
абажуром льет электричество на раскрытые страницы. Никто не заходит в 
комнату и никто не покидает ее. Мы видим чтеца со спины, его сутулые пле
чи, наклоненную голову в трепещущей диадеме света. 

Тот, кто читает Книги, не ведает усталости и сна, не нуждается в пище. 
Смерть не властна над ним, потому что она меньше его трудового подвига. 
Этот чтец — бессменный хранитель Родины. Он несет свою вахту на просто
рах мироздания. Вечен его труд. Несокрушима оберегаемая страна. 

Таков был Замысел Книг».6 

Проблематика этой статьи развивается в контексте двух перечисленных 
тем: «сингулярного существования» конспирологических идей в России ру
бежа XX и XXI столетий, а также специфических экстра- или контекстуаль
ных функций советского литературного официоза. Впрочем, на дело можно 
посмотреть и несколько шире. И Пелевин, и Елизаров, в сущности, отталки-

Там ж е . С. 285—286. 
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ваются от одного и того же метанарратива, где топика могущественного вра
га, тайного оружия и удачной либо неудачной обороны осажденной Родины 
выводится за пределы конкретных исторических и социально-политиче
ских обстоятельств. В сущности, этот метанарратив говорит скорее о преем
ственности, чем о разрыве между советскими и постсоветскими идеологема-
ми и формами политического воображения. 

* * * 

Одним из любопытных примеров такой преемственности может быть ис
тория так называемого «Плана Аллена Даллеса» — конспирологической 
мистификации, основанной на фрагментах из романа Анатолия Иванова 
«Вечный зов» и получившей широкое распространение в России с первой 
половины 1990-х годов. Надо сказать, что 7 апреля 2015 года Асбестовский 
городской суд Свердловской области включил этот текст в федеральный спи
сок экстремистских материалов. Из заключения суда следует, «что на тер
ритории г . Асбеста Свердловской области в почтовые ящики жильцов мно
гоквартирных домов неустановленными лицами распространялись лис
товки с текстом „План Даллеса по уничтожению СССР (России)” с одной 
стороны листа и текста „Последние пожелания «Иванам»” на обратной сто
роне». Криминалистическая лаборатория областного управления ФСБ, за
нимавшаяся экспертизой листовки, сделала вывод, что ее текст «содержит 
информацию, направленную на возбуждение ненависти и вражды по отно
шению к представителям государственной власти в современной России».7 

К сожалению, в моем распоряжении нет этого экспертного заключения, а с 
ним было бы интересно ознакомиться, поскольку единственное место «Пла
на», которое можно интерпретировать соответствующим образом, — упоми
нание «самодурства чиновников, взяточников, беспринципности», а также 
«возведенных в добродетель» «бюрократизма и волокиты». Кроме того, 
сама модальность нашего текста не дает возможности толковать его как кон
статацию происходящего в настоящее время — речь ведь идет лишь о плане 
«заокеанского врага». Однако сама эта история представляется достаточно 
любопытной для понимания «рецептивных контекстов» «Плана». К этому 
вопросу я еще вернусь. 

Вообще говоря, в содержательном отношении «План Даллеса» нельзя 
признать исключительно оригинальным. Речь в нем идет о своего рода про
грамме морального и социального разложения СССР, якобы сформулиро
ванной во второй половине 1940-х годов американским государственным де
ятелем и разведчиком Алленом Даллесом (1893—1969), занимавшим высо
кие посты в ЦРУ с момента его основания в 1947-м, а при Д. Эйзенхауэре 
даже возглавлявшим это управление. Согласно тексту «Плана», тайная по
слевоенная политика США в отношении СССР должна была сосредоточиться 
на внедрении в массовое сознание «самого непокорного на земле народа» 
«фальшивых ценностей», «опошлении народной нравственности», «вытравле
нии социальной сущности» литературы и искусства, «создании хаоса и нераз
берихи» в государственном управлении, культивировании низменных челове
ческих чувств, пьянства и наркомании, национализма и вражды народов. 

В действительности, однако, этот текст не имеет никакого отношения к 
американской политике в отношении СССР и представляет собой компиля
цию фрагментов художественного текста — романа «Вечный зов» (1970— 
1976), принадлежащего перу одного из «литературных генералов» брежнев-

7 Решение Асбестовского городского суда Свердловской области по делу ¹ 2-414/2015 

(см.: ht tp: / /asbestovsky.svd.sudrf . ru (дата обращения: 31.01.2018)) . 

http://asbestovsky.svd.sudrf.ru
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ской поры — главного редактора (с 1972 года) «почвеннического» журнала 
«Молодая Гвардия», члена правления Союза Писателей, героя социалисти
ческого труда (1984), депутата Верховного Совета СССР 11-го созыва 
(1984—1989) Анатолия Степановича Иванова (1928—1999). Карьера этого 
писателя, родившегося в крестьянской семье в Восточном Казахстане, мо
жет, без сомнения, служить образцом советского «социального лифта» 
1960—1970-х годов. Общий тираж его книг превышает 30 миллионов, со
ветское телевидение снимало сериалы по его романам («Тени исчезают в 
полдень» и тот же «Вечный зов»). При этом в 1970-е и 1980-е годы Иванов 
был одним из негласных лидеров и покровителей «национально-консерва
тивного» крыла в советской литературе. 

Не имея сейчас возможности подробно останавливаться на творческой 
биографии и политических взглядах Иванова, вернусь к тем эпизодам «Веч
ного зова», из которых был составлен «План Даллеса». Идеи, приписанные 
позднее американскому разведчику, Иванов вложил в уста одного из отри
цательных персонажей — Арнольда Михайловича Лахновского. Мы встре
чаем его в прологе романа в должности следователя Томской жандармерии 
(дело происходит в 1908 году, а Лахновскому в это время около 35 лет), пре
следующего революционеров и заставляющего одного из них — Петра Поли-
пова — пойти на предательство. Затем Лахновский надолго исчезает от глаз 
читателя, и подробные сведения о его жизни во время революции и после 
нее мы получаем лишь во втором томе романа. Декорации здесь уже совсем 
другие — действие разворачивается в 1943 году под Орлом, а Лахновский 
имеет звание штандартенфюрера СС и командует «Освободительной народ
ной армией», сражающейся с советскими войсками. Иванов, однако, рас
сказывает читателю и о том, как сложилась судьба отрицательного героя. 
Выясняется, что «перед концом гражданской войны в Сибири, видя и пони
мая , что контрреволюция разгромлена», Лахновский «уехал в Москву, где 
сразу же включился в работу троцкистских группировок».8 Троцкисты в ро
мане изображается с очевидной оглядкой на сталинистскую традицию, за
крепленную, в частности, «Кратким курсом истории ВКП(б)», хотя этим, 
как мы увидим, смысл воображаемого троцкизма для Иванова не исчерпы
вается. Так или иначе, основным «троцкистским» занятием Лахновского 
оказывается «вредительство». В 1922 году он создает подрывные организа
ции на Донбассе (те самые, что будут «открыты» в ходе «шахтинского дела» 
1928 года), затем возвращается в Москву, где работает «в аппарате Троцко
го» и одновременно участвует в работе «савинковской террористической ор
ганизации». После ареста Савинкова он какое-то время скрывается в Сиби
ри, потом снова оказывается в Москве на службе у «троцкистов». При этом, 
однако, он становится еще и «агентом германской военной разведки», про
должая шпионскую деятельность и после падения Троцкого. В 1941 году он 
остается на оккупированной территории, начинает легально работать на на
цистскую администрацию и становится основателем и командиром коллабо
рационистской «Освободительной народной армии». 

Я уже сказал, что Иванов в целом следует сталинистской исторической 
модели, объясняя события 1930-х годов «заговором троцкистов», которые 
оказываются ответственными не только за проблемы социально-экономиче
ского развития СССР, но и за «перегибы» в сталинских репрессиях: «Благо
даря деятельности таких, как Лахновский, троцкистское подполье было ор
ганизовано в большинстве крупнейших городов страны, во многих ячейках 
гигантского государственного организма, включая и армию. Оно помалень-

Иванов А. С. Собр. соч.: В 5 т . М., 1 9 8 1 . Т. 4 : Вечный зов. Роман. Части 4 — 5 . С. 4 2 3 . 
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ку действовало, вредило, занималось тем, что доводило до абсурда, до своей 
противоположности различные добрые дела и начинания».9 

При этом конечная цель деятельности троцкистов, согласно Иванову, 
поначалу вроде бы тоже соответствует идеям, высказанным в «Кратком кур
се». Речь идет о том, что «все так называемые завоевания семнадцатого года 
будут потихоньку похоронены», а «Россия незаметно станет на буржуаз
но-демократические рельсы». Однако эпизод романа, который, собственно 
говоря, и послужил основой для «Плана Даллеса», приоткрывает более мас
штабные планы Лахновского и его соратников. Выясняется, что они вклю
чают не только реставрацию капитализма в России, но и подчинение совет
ского народа неким тайным силам. 

Прежде чем обсуждать подтексты и возможные значения этого фраг
мента романа, необходимо кратко остановиться на обстоятельствах его пуб
ликации в качестве, так сказать, самостоятельного нарратива, приписанно
го американскому разведчику и дипломату. 

История первых публикаций и распространения «Плана Даллеса» в 
постсоветской России уже неоднократно обсуждалась — хотя преимущест
венно не академическими специалистами, а журналистами. Единственная 
специальная работа на эту тему опубликована в 2015 году — это статья 
политологов С. В . Голунова и В . А . Смирновой в журнале «Acta Slavica Iapo-
nica».10 По мнению исследователей, впервые соответствующий фрагмент из 
«Вечного зова» был атрибутирован Даллесу в памфлете украинского поэта и 
публициста, члена ЦК КПСС в 1990—1991 годах Бориса Олейника «Князь 
Тьмы: Два года в Кремле» (1992). Это, однако, не так . Во-первых, сочинение 
Олейника имеет две достаточно сильно различающиеся редакции,11 и «пол
ный» вариант «Плана» присутствует лишь во второй из них. Во-вторых, 
впервые текст, получивший впоследствии распространение в качестве «Пла
на Даллеса», появился в постсоветских газетах прокоммунистического и 
«национал-патриотического» направления весной 1992 года в составе фаль
сифицированной подборки «высказываний врагов России» (здесь, помимо 
Даллеса, фигурировали Наполеон, Геббельс, Кеннеди и Бейкер). Самая ран
няя известная мне публикация этого текста появилась в апреле 1992 года в 
прокоммунистической газете «Народная правда» под заголовком «Открове
ния захватчиков» и за подписью «А. Иноземцев (Кишинев)».12 Спустя три 
месяца «Откровения» были перепечатаны маргинальной антисемитской га
зетой «Аль-Кодс» (впоследствии — «Дуэль»), издававшейся в Москве пред
принимателем из Иордании Шаабаном Хафезом Шаабаном с подзаголовком 
«Русско-палестинский голос».13 Эти публикации, вероятно, запомнились 
многим читателям «Народной правды» и «Аль-Кодса», однако наибольшее 

9 Там ж е . С. 4 3 5 . 
1 0 Golunov S., Smirnova V. Proliferation of Conspiracy Narrat ives in Post-Soviet Russia: The 

„Dulles’ Plan” in Social and Political Discourses / Acta Slavica Iaponica. 2015. T. 3 7 . P . 21—45. 
1 1 Первая редакция представлена следующими изданиями: Олейник Б. Князь тьмы: Два 

года в Кремле. (М., 1992; Нальчик, 1993; Махачкала, 1994). Вторая редакция была опублико
вана в 1993 году в двух журнальных вариантах (в 4 номере «Романа-газеты» и 7 номере «Моло
дой гвардии»), а также отдельным изданием: Олейник Б. Князь тьмы: Два года в Кремле. М., 
1993 . 

12 Иноземцев А. Откровения захватчиков / Народная правда. 1992. Апрель. ¹ 14 (16). 
С. 6 . Еженедельная газета «Народная правда», учрежденная в 1991 году ЦК КП РСФСР и 
Ленинградским обкомом КПСС, была одним из главных изданий ортодоксальных коммунисти
ческих движений (прежде всего — РКРП) в первые постсоветские годы. Она выходила в Санкт-
Петербурге и имела довольно большой тираж для оппозиционных газет этого времени — 200 ты
сяч экземпляров. См.: Струкова Е. Н. Альтернативная периодическая печать в истории россий
ской многопартийности (1987—1996). М., 2005 . С. 154—158. 

13 Как покорить Россию / Аль-Кодс. 1992. 20 июля. ¹ 10—34. С. 3 . Об «Аль-Кодсе» см.: 
Струкова Е. Н. Альтернативная периодическая печать.. . С. 210—213. 
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впечатление на них, судя по всему, производила именно цитата из «Вечного 
зова». В декабре 1992 года известный советский киноактер Николай Ере
менко (некогда, кстати, сыгравший старого большевика и партийного функ
ционера Субботина в сериале по тому же самому роману Иванова), отвечая 
на вопросы «Правды», сообщал корреспонденту следующее: «Пытаясь ос
мыслить случившееся, в поисках причинности последнее время читаю мно
го разных источников. И вот на глаза попался любопытный документ. От
кровения политиков Западной Европы и США, опубликованные газетой 
„Аль-Кодс” и перепечатанные в некоторых наших изданиях. Есть там и раз
мышления Даллеса о реализации американской послевоенной доктрины 
против СССР. Вот они. Хотел бы привести главную выдержку, да боюсь — 
великовата».14 

Собственно говоря, это интервью Еременко, судя по всему, и следует 
считать первой отдельной публикацией «Плана Даллеса», поскольку газета 
напечатала почти полную версию соответствующего текста. Продолжитель
ная цитата завершалась риторическим вопросом, адресованным корреспон
денту: «Вот что намечал шеф американской разведки еще в 1945 году. Ду
маю, комментарии излишни?»1 5 

Очевидно, тем не менее, что адресованный Михаилу Горбачеву памфлет 
Олейника действительно сыграл значимую роль в массовом распростране
нии «Плана Далесса» как самостоятельного конспирологического наррати-
ва. Приведя соответствующую цитату, Олейник пишет: «Неужели не вспом
нили, Михаил Сергеевич?! Да это же Даллес, да-да, тот самый, который ска
зал это еще в 1945 году, разрабатывая план реализации американской 
послевоенной доктрины против СССР. А теперь оглянитесь окрест: не прав
да ли — почти один к одному мы с Вами наконец исполнили заветную мечту 
американского стратега, то есть реализовали его программу? А Вы еще и до 
сих пор, пребывая (или, скорее, прикидываясь, что пребываете) в иррацио
нальном мире, доказываете, что „перестройка” — Ваше изобретение! Когда 
даже Бейкер черным по белому заявил: „Мы истратили триллионы долла
ров за последние сорок лет, чтобы одержать победу в «холодной войне» про
тив СССР”, т . е. реализовать программу того же Даллеса!»16 (эта последняя 
цитата также восходит к «Откровениям захватчиков»). 

Любопытно, что в отличие от остальных вариантов «Князя тьмы» пуб
ликация этого текста в «Молодой гвардии» (которой тогда по-прежнему ру
ководил Иванов) содержала отсылку к «Вечному зову». Здесь Олейник сде
лал следующее примечание: «Эти зловещие слова писатель Анатолий Ива
нов, как нам стало известно, включил в текст 2-й книги романа „Вечный 
зов”, опубликованной в 1970 году. Но в течение более 10 лет эти слова вы
брасывались цензурой, находящейся под кремлевско-сионистским контро
лем, из всех изданий. Впервые автору удалось их опубликовать в 4-м томе 
собрания сочинений, вышедшего в 1981 году (см.: Собр. соч. в 5-ти томах. 
М., «Молодая гвардия», т . 4 . с . 514—515). Однако ни власть имущие в 
СССР, ни прославленные наши идеологи, ни литературные критики, ни ин
теллигенция — словом, никто, кроме рядовых читателей, не обратил внима
ния на это предупреждение писателя о намерениях сионистских сил в отно
шении нашей страны, нашего народа, намерениях, давно уже превратив
шихся в активную практику. Результаты этой практики ныне налицо».17 

14 Николай Еременко: Культура, отданная на заклание. Беседу вел Олег Степаненко / 
Правда. 1992. 1 дек. ¹ 178. С. 4. 

15 Там же. 
16 Олейник Б. Князь тьмы / Молодая гвардия. 1993. ¹ 7. С. 38. 
17 Там же. 
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Вероятно, однако, что широкой популяризации «Плана Даллеса» в наи
большей степени способствовала статья митрополита Санкт-Петербургского 
и Ладожского Иоанна (Снычева) (1927—1995) «Битва за Россию», опубли
кованная 20 февраля 1993 года в газете «Советская Россия».18 Рассуждая о 
десяти веках русской истории в терминах сражения «за духовный орга
низм, хранящий в своих недрах живительную тайну религиозно осмыслен
ного, просветленного верой жития» , Иоанн посвятил значительную часть 
статьи «Протоколам сионских мудрецов». Не вступая в полемику касатель
но подлинности «Протоколов», он, однако, подчеркивал, что «мировая ис
тория, словно повинуясь приказу невидимого диктатора, покорно прокла
дывала свое прихотливое русло в удивительном, детальном соответствии с 
планом, изложенным на их страницах». Именно здесь — в контексте рас
суждений о сбывшихся пророчествах «Протоколов» — Иоанн и представил 
своим читателям текст из романа Иванова. Надо сказать, впрочем, что этот 
вариант несколько отличался от более «советизированной» (с упоминанием 
«большевизма» и «ленинского фанатизма») редакции, напечатанной в «На
родной правде» и воспроизведенной Олейником. В отличие от членов РКРП 
и украинского поэта, Иоанн очевидным образом руководствовался не идея
ми коммунистического реванша или ресентимента, но исключительно рели
гиозно-националистическими мотивами. Впрочем, как мы помним, в кру
гах российских реакционеров первой половины 1990-х годов эти идеологи
ческие тенденции тяготели к более или менее диалектическому симбиозу и в 
конечном итоге пришли к символическому компромиссу православного ста
линизма. Так или иначе, мы вправе заключить, что первоначально «План 
Даллеса» мог распространяться как бы в двух версиях: «коммунистиче
ской» и «религиозно-националистской». Замечу также, что обе они, по-ви
димому, имели и определенный антисемитский оттенок. 

Таким образом, насколько я могу судить, первоначально «План Далле
са» в качестве самостоятельного текста был извлечен из «Вечного зова» и 
скомпонован неким А. Иноземцевым, опубликовавшим его в 1992 году в га
зете «Народная правда» в подборке «Откровений захватчиков». Почти сра
зу же «План» получил популярность в коммунистических и националисти
ческих кругах как отдельный конспирологический нарратив. Довольно ско
ро распространители этого текста узнали и о его источнике — т . е . романе 
Иванова. Это, однако, их особенно не смутило, и «пророческие слова» из 
«Вечного зова» продолжали приписываться американскому дипломату и 
разведчику. 

Возвращаясь к памфлету Олейника, отмечу еще раз , что один из его 
журнальных вариантов был опубликован в журнале «Молодая гвардия», 
чьим главным редактором по-прежнему был Иванов, так что этот последний 
был, по всей видимости, осведомлен о, так сказать, реинкарнации своего ли
тературного труда. Именно так , вероятно, в этой журнальной публикации 
«Князя тьмы» и появилась уже упомянутая ссылка на «Вечный зов». Мне 
трудно судить о достоверности ремарки Олейника касательно «кремлев-
ско-сионистской» цензуры, якобы препятствовавшей публикации полного 
текста откровений Лахновского. Однако текстологический анализ соответ
ствующего эпизода действительно позволяет говорить о трех его редакци
я х — в первой (журнальной) публикации романа,19 отдельном издании 
(1977) и варианте, включенном в пятитомное собрание сочинений Анатолия 
Иванова (1981). Во второй и третьей редакции (см. таблицу 1) писатель дей-

18 Иоанн, митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский. Битва за Россию / Советская 
Россия. 1993. 20 февр. ¹ 21 (10884). С. 1, 4. 

19 Москва. 1976. ¹ 9. С. 38—51. 
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ствительно делал добавления, так сказать, эмфатического характера, кото
рые было легко интерпретировать как националистическую критику обще
ства и культуры последних десятилетий СССР, и это вполне могло вызвать 
нарекания со стороны советских цензоров. Впрочем, более важным в данном 
случае представляется вопрос о том, какие смыслы вкладывал сам Иванов в 
свое «предупреждение о намерениях сионистских сил» и на какие «рецеп
тивные контексты» он мог ориентироваться. 

Наиболее отчетливым (хотя и требующим известной компетенции в со
ответствующих «культурных кодах») здесь можно считать антисемитский 
подтекст. Трудно сказать, какой процент читателей Иванова был в состоя
нии понять, кого именно писатель имеет в виду под троцкистами, однако 
для членов «русской партии» этот эвфемизм был конвенциональной частью 
«языка борьбы», если воспользоваться выражением Н . А . Митрохина,20 еще 
с 1950-х годов. Не исключено, что в кругу русских националистов второй 
половины 1970-х и «подцензурного» периода 1980-х годов диалог Лахнов-
ского и Полипова воспринимался как манифест, если можно так выразить
ся , легального антисемитизма,21 своеобразная адаптация «Протоколов сион
ских мудрецов» для «посвященного» читателя. Недаром митрополит Иоанн 
Снычев предварил свое сообщение о «плане Даллеса» рассуждениями о 
сбывшихся пророчествах «Протоколов». Таким образом, этот диалог, спря
танный в толще многостраничного романа, имел для «своих» особое значе
ние. Вместе с тем, как мне кажется, социальный и культурный смысл «ма
нифеста» Лахновского не ограничивался контекстом «еврейского заговора». 
Не менее ясно прочитывается в нем и полемика между, условно говоря, 
«консервативным» и «либеральным» лагерями советской интеллигенции 
1960—1970-х годов. История, вариации, политические и социальные под
тексты этой полемики в настоящее время исследованы достаточно хорошо, 
что позволяет мне не останавливаться на ней подробно.22 Вместе с тем я бы 
хотел остановиться на одном из ее аспектов, требующем, как мне кажется, 
более детальной дискуссии и , кроме того, имеющем специальное отношение 
к теме этой статьи. 

Советская пропаганда 1970-х — начала 1980-х годов уделяла довольно 
много внимания проблемам и перспективам морального совершенствования 

2 0 Митрохин Н. А. Русская партия. Движение русских националистов в СССР, 1953— 
1985. М., 2003 . С. 5 3 5 . 

2 1 Ср., например, отзыв об этом тексте в написанной в 1998 году юбилейной заметке друго
го писателя-антисемита — автора романа «Тля» Ивана Шевцова: «Писатель-патриот бил преду
преждающе в набат о грядущей беде, которую готовили стране наследники Троцкого — сиони
сты. Он предупреждал власть, призывал народ к бдительности, раскрывал методы вражеской 
деятельности: духовное растление молодежи, оплевывание национальных святынь — все то, 
что впоследствии подтвердилось на практике в наше проклятое время» (Шевцов И. М. Тля . Ан
тисионистский роман. Соколы. Очерки о деятелях русской культуры / Сост., предисловие, 
комм. Л . М. Шевцова; отв. ред. О. А. Платонов. М., 2014. С. 658). Сходным образом характери
зует «пророчество» Иванова другой активист «русской партии» — литературный критик Миха
ил Лобанов: «...Сионизм был для Анатолия Степановича не предметом для пустого разглаголь
ствования, а страшной реальной угрозой для государства, русского народа. Когда я читал руко
пись его „Вечный зов”, присланную мне для внутренней рецензии издательством „Советский 
писатель” (первая книга романа вышла в самом начале семидесятых годов), я сразу узнал в од
ном из героев троцкиста, хотя таковым он и не назван. Тогда мне казалось преувеличенным в 
романе идейное заострение на троцкизме, который представлялся мне скорее историей, чем 
злободневным явлением. Как же я ошибался! И это открылось со всей очевидностью с „пере
стройкой”, когда к власти прорвались духовные потомки Льва Давидовича и устроили России 
новую перманентную революцию» (Лобанов М. П. В сражении и любви: опыт духовной авто
биографии. М., 2003 . С. 116). 

2 2 См., в частности: Brudny Y. M. Reinventing Russia: Russian Nationalism and the Soviet 
State , 1953—1991. Cambridge, Mass., 1998; Митрохин Н. А. Русская партия; Разувалова А. И. 
Писатели-«деревенщики». Литература и консервативная идеология 1970-х годов. М., 2015 . 
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тогдашнего общества, особенно — молодежи. Собственно говоря, формиро
вание этой «политики морали» началось десятилетием раньше, когда 
на XXII съезде КПСС был принят «Моральный кодекс строителя коммуниз
ма», на философских факультетах МГУ и ЛГУ были открыты кафедры эти
ки и эстетики, были изданы первый учебник для вузов и первая хресто
матия по «марксистской этике».23 Не останавливаясь сейчас на причинах 
и контекстах этой политико-идеологической тенденции, отмечу, что в 
1970-е годы проблемы «советской этики и эстетики» зачастую обсуждаются 
уже не в идеалистических тонах грядущего царства коммунизма, а с охра
нительных и даже алармистских позиций. Тогда же официальная пропаган
да начинает уделять все больше внимания воображаемым планам ЦРУ отно
сительно подрыва моральных и идеологических устоев советского общества, 
в равной степени уделяя внимание современной музыке, голливудскому 
кино, диссидентскому движению и даже городскому фольклору (здесь мож
но вспомнить попытки приписать авторство политических анекдотов дея
тельности спецслужб). Судя по всему, достаточно важную роль во всей этой 
кампании играло руководство КГБ СССР и , в частности, Ю. В . Андропов, 
руководивший этой организацией с 1967-го по 1982 год. Автор инспириро
ванных КГБ конспирологических бестселлеров « 1 августа 1914 года» (1974) 
и «ЦРУ против СССР» (1979) Н . Н . Яковлев в своем мемуарном очерке, в 
частности, утверждает, что Андропов опасался «развала традиционного рос
сийского государства», полагая, что «нужно остановить сползание к анар
хии в делах духовных, ибо за ним неизбежны раздоры в делах государствен-
ных».2 4 

Я не берусь сейчас судить о контактах Иванова с советскими спецслуж
бами, однако вполне очевидно, что идеи о внедрении в умы советских людей 
«фальшивых ценностей», «оболванивании» и «одурачивании», прославле
нии «низменных человеческих чувств», «культе секса, насилия, садизма, 
предательства», вложенные писателем в уста Лахновского, прямо соответст
вуют андроповской «политике морали». О значимости подобных пропаган
дистских штампов для официальных дискурсов позднего советского време
ни свидетельствует, в частности, что их использовали даже «путчисты» 
1991 года в своем обращении к советскому народу: «Никогда в истории стра
ны не получали такого размаха пропаганда секса и насилия, ставящие под 
угрозу здоровье и жизнь будущих поколений. Миллионы людей требу
ют принятия мер против спрута преступности и вопиющей безнравственно-
сти».25 

Не останавливаясь здесь подробно на постсоветской истории распро
странения и рецепции «Плана Даллеса»,26 отмечу лишь, что, невзирая на 
последовавшие довольно скоро «текстологические» разоблачения этой фаль
сификации, она нисколько не утратила своей популярности в глазах россий
ских конспирологов. Речь теперь могла идти о том, что Иванов якобы знал о 
тайных планах американской разведки от сотрудников КГБ, но по каким-то 
причинам изложил их в своем романе от лица троцкиста и коллаборациони
ста. Вообще говоря, постоянное чередование образов врага в истории этого 

23 См.: Назаров В. Н. Опыт хронологии русской этики XX в . : третий период (1960—1990) / 
Этическая мысль. М., 2003 . Вып. 4 . С. 183—184 (см.: h t tp : / /e th ics . iph . ras . ru /em/em4/11.h tml 
(дата обращения: 31.01.2018)) . 

2 4 Яковлев Н. Н. О « 1 августа 1914», исторической науке, Ю. В . Андропове и других. М., 
1993 . С. 288—312. 

2 5 Известия. 1 9 9 1 . 20 авг. ¹ 197 (23463). С. 1 . 
2 6 Более подробно об этом см.: Golunov S., Smirnova V. Proliferation of Conspiracy Narra t i -

ves in Post-Soviet Russia. 

http://ethics.iph.ras.ru/em/em4/11.html
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нарратива представляется довольно любопытным и симптоматичным в бо
лее широком контексте поздней советской и постсоветской идеологии. Оче
видно, что фигура Даллеса, нигде не упоминаемого в «Вечном зове», появи
лась в нашей фальсификации не без влияния сериала «17 мгновений весны» 
(выпущенного студией «Мосфильм» в 1973 году) и одноименного романа 
Юлиана Семенова. Напомню, что, согласно сюжету сериала, основная зада
ча его главного героя — советского разведчика Исаева—Штирлица — состо
ит в срыве секретных переговоров между представителями немецкого 
командования и союзниками (т. н . операция «Санрайз»), которые со сторо
ны американцев курировал Даллес. Благодаря этому сериалу американцы и 
немцы отчасти «поменялись местами»: нацисты оказывались скорее «свои
ми», а союзники — скорее «чужими», и символической репрезентацией это
го пропагандистского сдвига была именно фигура Даллеса. 

Антиамериканизм победил и в постсоветской истории нашего текста. 
По всей видимости, массовая аудитория «Плана Даллеса» не очень-то ори
ентировалась на мифологию тайных еврейских заговоров, тогда как идея 
«секретных планов ЦРУ» представлялась ей более уместной и адекватной. 
Все это, однако, еще не отвечает на вопрос о причинах «вирусного распро
странения» и столь высокой популярности этого текста в России двух по
следних десятилетий. 

Для иллюстрации того, как я понимаю эти причины, я хотел бы указать 
на один «демотиватор», пользующийся популярностью в русскоязычном 
интернете. Он состоит из рамки, в которую каждый желающий может за
грузить изображение по своему вкусу, и слогана «„План Даллеса” — не су
ществует, но работает / действует». Надо сказать, что идея сбывшегося / 
сбывающегося или работающего тайного плана (которая, как мы видим, 
оказывается лейтмотивом любых репрезентаций «Плана Даллеса») вообще 
служит одним из основных механизмов конспирологической герменевтики. 
В нашем случае, однако, важно, что эта герменевтика представляет собой, 
так сказать, форму самоописания или саморепрезентации позднего совет
ского и постсоветского коллективного воображения, своего рода символ мо
ральной паники в обществе запоздалой модернизации и формирующегося 
массового потребления. Объясняя воображаемое «моральное разложение» 
тайным планом американской разведки, поклонники «Плана Даллеса» 
пользуются приемом, который в психоаналитической антропологии называ
ется «проективной инверсией»: собственные стремления и действия коллек
тива демонизируются и приписываются внешнему врагу.27 Я , впрочем, в 
данном случае хотел бы подчеркнуть не психоаналитическое, а миметиче
ское значение «Плана Даллеса» и подобных ему конспирологических нарра-
тивов: возможно, что дело здесь не только и не столько в проекции вины и 
стыда, сколько в риторической адаптивности подобных фреймов: в сущно
сти, в наш демотиватор можно поместить все, что угодно. 

Так или иначе, история конспирологического нарратива, известного 
нам под именем «Плана Даллеса», позволяет, на мой взгляд, говорить о пре
емственности моральных паник позднего советского и постсоветского време
ни и вообще о том, что рубеж между «советским» и «постсоветским» перио
дами в новейшей истории России не так уж значим, как это принято счи
тать. Полагаю, что мы имеем дело с более протяженными темпорально и 
еще не завершившимися процессами, о характере которых можно, в частно
сти, судить и по истории «Плана Алена Даллеса». 

Дандес А. Фольклор: семиотика и / или психоанализ. М., 2003. C. 92—104. 
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Публикуемые ниже текстологические таблицы показывают, как изме
нялся и дополнялся в различных редакциях «Вечного зова» диалог Полипо-
ва и Лахновского, положенный в основу «Плана Даллеса» (таблица 1) , а 
также как варьировался и обрамлялся текст «Плана Даллеса» в первых пуб
ликациях 1992—1993 годов (таблица 2) . В таблице 1 курсивом выделены 
фрагменты романа, вошедшие в «План Даллеса», а полужирным шрифтом 
отмечены добавления и изменения, сделанные во второй и третьей редакци
я х по сравнению с предыдущими. 

Т а б л и ц а 1 

« П л а н Даллеса» в трех редакциях «Вечного зова» 

1 (журнальная) редакция 
(Иванов А. С. Вечный зов. Роман. 

Кн. 2 / Москва. 1976. ¹ 9 . 
С. 49—51) 

Но ваш этот советский 
народ какой-то особый и непо
нятный.. . И в результате вой
ны он не слабеет, а становится 
сильнее, его фанатизм и вера в 
победу не уменьшаются, а все 
увеличиваются. Значит, надо 
действовать нам другим пу
тем. Помнишь, конечно, Ле
нин сказал когда-то — мы 
пойдем другим путем. Что ж, 
хорошая фраза. Вот и мы 
дальше пойдем другим путем. 
Будем вырывать духовные 
корни большевизма, опо
шлять и уничтожать глав
ные основы народной нравст
венности. Мы будем расша
тывать таким образом 
поколение за поколением, вы
ветривать этот ленинский 
фанатизм. Мы будем браться 
за людей с детских, юноше
ских лет, будем всегда глав
ную ставку делать на моло
дежь, станем разлагать, раз
вращать, растлевать ее! (...) 
Окончится война — все 
как-то утрясется, устроит
ся... Мы найдем своих едино
мышленников... своих союзни
ков и помощников! — срыва
ясь, выкрикнул Лахновский. 
(...) 

— И даже не то слово — 
найдем... Их воспитают! Их 
наделают столько, сколько 
надо! И вот тогда, вот потом со 
всех сторон, снаружи и изнут
ри, наши приступят к разложе
нию... сейчас, конечно, креп
кого, монолитного, как любят 
повторять ваши правители, 

2 редакция 
(Иванов А. С. Вечный зов. Роман. 
Кн. 2 . М.: «Советский писатель», 

1977. С. 397—400) 

Но слишком он много
числен, что ли, этот прокля
тый ваш советский народ... 
Или он какой-то особый и не
понятный... И в результате 
войны он не слабеет, а стано
вится сильнее, его фанатизм и 
вера в победу не уменьшаются, 
а все увеличиваются. Гитлер 
не может этого понять, а если 
бы понял, как-то попытался 
бы выйти из войны. Значит, 
он обречен, и его империя, его 
тысячелетний рейх, накануне 
краха... Значит, надо действо
вать нам другим путем. Пом
нишь, конечно, Ленин ваш ска
зал когда-то: мы пойдем другим 
путем. Читал я где-то или в 
кино слышал... Что ж , хорошая 
фраза. Вот и мы дальше пойдем 
другим путем. Будем вырывать 
эти духовные корни больше
визма, опошлять и уничто
жать главные основы народ
ной нравственности. Мы бу
дем расшатывать таким об
разом поколение за поколени
ем, выветривать этот ленин
ский фанатизм. Мы будем 
браться за людей с детских, 
юношеских лет, будем всегда 
главную ставку делать на мо
лодежь, станем разлагать, 
развращать, растлевать ее! — 
Сморщенные веки Лахнов-
ского быстро и часто задерга
лись, глаза сделались круглы
ми, в них заплескался, запо
лыхал яростный огонь, он 
начал говорить все громче и 
громче, а под конец буквально 
закричал: — Да, развращать! 

3 редакция 
(Иванов А. С. Собр. соч.: 

В 5 т. М.: «Молодая гвардия», 
1981. Т. 4 : Вечный зов. Роман. 

Части 4—5. С. 510—515) 

Но слишком он много
числен, что ли , этот прокля
тый ваш советский народ.. . 
Или он какой-то особый и 
непонятный.. . И в результа
те войны он не слабеет, а 
становится сильнее, его фа
натизм и вера в победу не 
уменьшаются, а все увели
чиваются. Гитлер не может 
этого понять, а если бы по
нял , как-то попытался бы 
выйти из войны. Значит, он 
обречен, и его империя, его 
тысячелетний рейх, накану
не краха . . . Значит, надо 
действовать нам другим пу
тем. Помнишь, конечно, Ле
нин ваш сказал когда-то: 
мы пойдем другим путем. 
Читал я где-то или в кино 
слышал. . . Что ж , хорошая 
фраза. Вот и мы дальше 
пойдем другим путем. Бу
дем вырывать эти духов
ные корни большевизма, 
опошлять и уничтожать 
главные основы народной 
нравственности. Мы будем 
расшатывать таким обра
зом поколение за поколени
ем, выветривать этот ле
нинский фанатизм. Мы бу
дем браться за людей с 
детских, юношеских лет, 
будем всегда главную став
ку делать на молодежь, 
станем разлагать, развра
щать, растлевать ее! — 
Сморщенные веки Лахнов-
ского быстро и часто задер
гались, глаза сделались круг
лыми, в них заплескался, 
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1 (журнальная) редакция 
(Иванов А. С. Вечный зов. Роман. 

Кн. 2 / Москва. 1976. ¹ 9 . 
С. 49—51) 

общества. Общими усилиями 
будут низведены все авторите
ты, все духовные идолы, кото
рыми когда-то гордился на
род, которым поклонялся, — 
так учил, так это умел делать 
Троцкий. (...) 
— Вот так, уважаемый, — 
произнес он голосом уже не 
гневным, но каким-то высоко
парным. — Я, Петр Петрович, 
приоткрыл тебе лишь уголо
чек занавеса, и ты увидел лишь 
крохотный кусочек сцены, на 
которой эпизод за эпизодом 
будет разыгрываться гранди
озная по своему масштабу 
трагедия о гибели самого не
покорного на земле народа, об 
окончательном, необрати
мом угасании его самосозна
ния... Конечно, для этого при
дется много поработать. 

2 редакция 
(Иванов А. С. Вечный зов. Роман. 
Кн. 2 . М.: «Советский писатель», 

1977. С. 397—400) 

Растлевать! Мы сделаем из 
них циников, пошляков, кос
мополитов! (...) 
Окончится война — все как-
то утрясется, устроится. И 
мы бросим все, что имеем, 
чем располагаем... все золо
то, всю материальную мощь 
на оболванивание и одурачи
вание людей! Человеческий 
мозг, сознание людей способ
но к изменению. Посеяв там 
хаос, мы незаметно подме
ним их ценности на фальши
вые и заставим их в эти 
фальшивые ценности пове
рить! Как, спрашиваешь? 
Как?! 
Лахновский по мере того, как 
говорил, начал опять, в кото
рый у ж раз, возбуждаться, 
бегать по комнате. 
— Мы найдем своих едино
мышленников... своих союзни
ков и помощников в самой 
России! — срываясь, выкрик
нул Лахновский. (...) 
— И даже не то слово — най
дем... Мы их воспитаем! Мы 
их наделаем столько, сколько 
надо! И вот тогда, вот потом... 
со всех сторон — снаружи и из
нутри мы и приступим к раз
ложению... сейчас, конечно, 
монолитного, как любят по
вторять ваши правители, об
щ е с т в а . М ы , к а к черви, разъ
едим этот монолит, продыря
вим его. Молчи! — взревел 
Лахновский, услышав не го
лос, а скрип стула под Поли-
повым. — И слушай! Общими 
силами мы низведем все ваши 
исторические авторитеты ва
ших философов, ученых, пи
сателей, художников — всех 
духовных и нравственных 
идолов, которыми когда-то 
гордился народ, которым по
клонялся, до примитива, как 
учил, как это умел делать 
Троцкий. ( . . . ) Всю историю 
России, историю народа мы 
будем трактовать как безду
ховную, как царство сплошно-

Т а б л и ц а 1 (продолжение) 

3 редакция 
(Иванов А. С. Собр. соч.: 

В 5 т . М.: «Молодая гвардия», 
1981. Т. 4 : Вечный зов. Роман. 

Части 4—5. С. 510—515) 

заполыхал яростный огонь, 
он начал говорить все гром
че и громче, а под конец бу
квально закричал: — Да, 
развращать! Растлевать! 
Мы сделаем из них цини
ков, пошляков, космополи
тов! (...) 
Окончится война — все 
как-то утрясется, устро
ится. И мы бросим все, что 
имеем, чем располагаем... 
все золото, всю материаль
ную мощь на оболванивание 
и одурачивание людей! Че
ловеческий мозг, сознание 
людей способно к измене
нию. Посеяв там хаос, мы 
незаметно подменим их 
ценности на фальшивые и 
заставим их в эти фальши
вые ценности поверить! 
Как, спрашиваешь? Как?! 
Лахновский по мере того, 
как говорил, начал опять, в 
который уж раз, возбуж
даться, бегать по комнате. 
— Мы найдем своих едино
мышленников... своих союз
ников и помощников в са
мой России! — срываясь, 
выкрикнул Лахновский. 
(...) 
— И даже не то слово — 
найдем... Мы их воспитаем! 
Мы их наделаем столько, 
сколько надо! И вот тогда, 
вот потом... со всех сто
рон — снаружи и изнутри 
мы и приступим к разложе
нию... сейчас, конечно, мо
нолитного, как любят по
вторять ваши правители, 
общества. Мы, как черви, 
разъедим этот монолит, 
продырявим его. Молчи! — 
взревел Лахновский, услы
шав не голос, а скрип стула 
под Полиповым. — И слу
шай! Общими силами мы 
низведем все ваши истори
ческие авторитеты ваших 
философов, ученых, писате
лей, художников — всех ду
ховных и нравственных 
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го мракобесия и реакции. 
Постепенно, шаг за шагом, 
мы вытравим историческую 
память у всех людей. А с на
родом, лишенным такой па
мяти, можно делать что угод
но. Народ, переставший гор
диться прошлым, забывший 
прошлое, не будет понимать 
и настоящего. Он станет рав
нодушным ко всему, отупеет 
и в конце концов превратит
ся в стадо скотов. Что и тре
буется! Что и требуется!< . . .) 

— Вот так, уважае
мый, — произнес он голосом 
уже не гневным, но каким-то 
высокопарным. — Я, Петр 
Петрович, приоткрыл тебе 
лишь уголочек занавеса, и ты 
увидел лишь крохотный ку
сочек сцены, на которой эпи
зод за эпизодом будет разыг
рываться грандиозная по сво
ему масштабу трагедия о 
гибели самого непокорного на 
земле народа, об окончатель
ном, необратимом угасании 
его самосознания... Конечно, 
для этого придется много по
работать. 

идолов, которыми когда-то 
гордился народ, которым 
поклонялся, до примитива, 
как учил, как это умел делать 
Троцкий. (...) 

Всю историю России, ис
торию народа мы будем трак
товать как бездуховную, как 
царство сплошного мракобе
сия и реакции. Постепенно, 
шаг за шагом, мы вытравим 
историческую память у всех 
людей. А с народом, лишен
ным такой памяти, можно де
лать что угодно. Народ, пере
ставший гордиться про
шлым, забывший прошлое, 
не будет понимать и настоя
щего. Он станет равнодуш
ным ко всему, отупеет и в 
конце концов превратится в 
стадо скотов. Что и требуется! 
Что и требуется! (...) 

— Вот так, уважае
мый, — произнес он голосом 
уже не гневным, но каким-то 
высокопарным. — Я, Петр 
Петрович, приоткрыл тебе 
лишь уголочек занавеса, и ты 
увидел лишь крохотный ку
сочек сцены, на которой эпи
зод за эпизодом будет разыг
рываться грандиозная по сво
ему масштабу трагедия о 
гибели самого непокорного на 
земле народа, об окончатель
ном, необратимом угасании 
его самосознания... Конечно, 
для этого придется много по
работать. Из литературы и 
искусства мы, например, 
постепенно вытравим их 
социальную сущность, оту
чим художников, отобьем у 
них охоту заниматься изо
бражением, исследованием, 
что ли, тех процессов, ко
торые происходят в глуби
нах народных масс. Лите
ратура, театры, кино — 
все будут изображать и 
прославлять самые низмен
ные человеческие чувства. 
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Мы будем всячески поддер
живать и поднимать так 
называемых художников, ко
торые станут насаждать 
и вдалбливать в человече
ское сознание культ секса, 
насилия, садизма, преда
тельства — словом, всякой 
безнравственности. Мы 
создадим вокруг них ореол 
славы, осыпем их награда
ми, они будут купаться в 
деньгах. За такими — кто из 
зависти, кто по необходимо
сти заработать кусок хле
ба — потянутся и осталь
ные... В управлении госу
дарством мы создадим хаос 
и неразбериху. Мы будем 
незаметно, но активно и 
постоянно способствовать 
самодурству чиновников, 
взяточничеству, бесприн
ципности. Бюрократизм и 
волокита будут возводить
ся в добродетель... Чест
ность и порядочность бу
дут осмеиваться и никому 
не станут нужны, превра
тятся в пережиток про
шлого... Хамство и на
глость, ложь и обман, пьян
ство и наркомания, 
животный страх друг пе
ред другом и беззастенчи
вость, предательство, на
ционализм и вражду наро
дов, прежде всего вражду и 
ненависть других народов к 
русскому народу — все это 
мы будем ловко и незамет
но культивировать, все это 
расцветет махровым цве
том. И лишь немногие, 
очень немногие будут дога
дываться или даже пони
мать, что происходит... Но 
таких людей мы поставим 
в беспомощное положение, 
превратим в посмешище, 
найдем способ их оболгать 
и объявить отбросами об
щества. Вот так мы это и 
сделаем, любезный... Вот 
так. 
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1945 год. 
Даллес. Раз
мышления о реа
лизации амери
канской после
военной доктри
ны против СССР. 

Окончится 
война — все 
как-то утрясет
ся, устроится. И 
мы бросим все, 
что имеем, чем 
располагаем... 
все золото, всю 
материальную 
мощь на оболва
нивание и оду
рачивание лю
дей! 

Человече
ский мозг, соз
нание людей 
способны к из
менению. Посе
яв там хаос, мы 
незаметно под
меним их цен
ности на фаль
шивые и заста
вим их в эти 
фальшивые цен
ности верить. 
Как? Мы най
дем своих едино
мышленников... 
своих союзни
ков и помощни
ков в самой Рос
сии. 

Эпизод за 
эпизодом будет 
разыгрываться 
грандиозная по 
своему масшта
бу трагедия ги
бели самого не
покорного на 
земле народа, 
окончательного, 
необратимого 

Пытаясь ос
мыслить случив
шееся, в поисках 
причинности по
следнее время чи
таю много разных 
источников. И вот 
на глаза попался 
любопытный до
кумент. Открове
ния политиков 
Западной Европы 
и США, опубли
кованные газетой 
«Аль-Кодс» и пе
репечатанные в 
некоторых наших 
изданиях. Есть 
там и размышле
ния Даллеса о 
реализации аме
риканской после
военной доктри
ны против СССР. 
Вот они. Хотел бы 
привести главную 
выдержку, да бо
юсь — великова
та. 

— Ничего, 
давайте. 

— «Посеяв 
там (в Советском 
Союзе, значит) 
хаос, мы незамет
но подменим их 
ценности на фаль
шивые и заставим 
их в эти фальши
вые ценности ве
рить. Как? Мы 
найдем своих еди
номышленников, 
своих союзников 
и помощников в 
самой России. 

Эпизод за 
эпизодом будет 
разыгрываться 
грандиозная по 
своему масштабу 

Получив
ший неплохую 
«школу 60-х», 
осмелюсь утвер
ждать, что я если 
и не достоверно 
знаю, то догады
ваюсь, не толь
ко , кто и зачем, 
но и кто — за 
кем. Дабы не за
бирать у чита
телей драгоцен
ное время, я 
просто оставлю 
им на будущее 
для ориентации 
опознавательные 
знаки на «кто» и 
«за кем». 

Итак, пов
торю вкратце: — 
«Литература, те
атры, кино — 
все будут изобра
жать самые низ
менные челове
ческие чувства. 
Мы будем всяче
ски поддержи
вать и поднимать 
так называемых 
художников, ко
торые станут на
саждать и вдалб
ливать в челове
ческое сознание 
культ секса, на
силия, садизма, 
предательства... 

И лишь не
многие... будут 
догадываться 
или даже пони
мать, что проис
ходит... но та
ких людей мы 
поставим в бес
помощное поло
жение, превра
тим в посмеши-

Вот и вся 
разгадка, Миха
ил Сергеевич, 
почему Вам не 
разрешили уйти 
с поста Генсека, 
прежде чем Вы 
не ликвидируете 
партию. 

Вы, конеч
но же, по своей 
привычке отмах
нетесь: мол, «до 
того уже дошло, 
товарищи (ны
не — господа, 
естественно), что 
меня обвинят 
чуть ли.. .». По
этому хоть мне 
это и неприятно, 
но я вынужден 
Вам напомнить 
одну программу 
одного человека: 

«Окончится 
война, все кое-
как утрясется, 
устроится. И мы 
бросим все, что 
имеем... все зо
лото, всю матери
альную помощь 
на оболванива
ние и одурачива
ние людей. 

Человечес
кий мозг, созна
ние людей спо
собны к измене
нию. Посеяв там 
хаос, мы неза
метно подменим 
их ценности на 
фальшивые и за
ставим их в эти 
фальшивые цен
ности верить. 
Как? Мы найдем 
своих единомыш
ленников... сво-

Посеяв в Рос
сии хаос, — ска
зал в 1945 году 
американский ге
нерал Аллен Дал
лес, руководитель 
политической 
разведки США в 
Европе, ставший 
впоследствии ди
ректором ЦРУ, — 
мы незаметно 
подменим их цен
ности на фальши
вые и заставим их 
в эти фальшивые 
ценности верить. 
Как? Мы найдем 
своих единомыш
ленников, своих 
помощников и со
юзников в самой 
России. Эпизод за 
эпизодом будет 
разыгрываться 
грандиозная по 
своему масштабу 
трагедия гибели 
самого непокор
ного на земле на
рода, окончатель
ного, необратимо
го угасания его 
самосознания. Из 
литературы и ис
кусства, напри
мер, мы постепен
но вытравим их 
социальную сущ
ность. Отучим ху
дожников, ото
бьем у них охоту 
заниматься изо
бражением, ис
следованием тех 
процессов, кото
рые происходят в 
глубине народных 
масс. 

Литература, 
театры, кино — все 
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угасания его са
мосознания. Из 
литературы и 
искусства мы, 
например, пос
тепенно вытра
вим их соци
альную сущ
ность, отучим 
художников, 
отобьем у них 
охоту занимать
ся изображени
ем, исследова
нием, что ли, 
тех процессов, 
которые проис
ходят в глуби
нах народных 
масс. Литерату
ра, театры, ки 
но — все будут 
изображать и 
прославлять са
мые низменные 
человеческие 
чувства. Мы бу
дем всячески 
поддерживать и 
поднимать так 
называемых ху
дожников, ко
торые станут 
насаждать и 
вдалбливать в 
человеческое со
знание культ 
секса, насилия, 
садизма, преда
тельства — сло
вом, всякой без
нравственности. 
В управлении 
государством мы 
создадим хаос и 
неразбериху... 

Мы будем 
незаметно, но 
активно и по
стоянно способ
ствовать само
дурству чинов
ников, взяточ-

Николай Еременко: 
Культура, отданная 

на заклание. 
Беседу вел Олег 

Степаненко / 
Правда. 1992. 

1 дек. ¹ 178. С. 4 

трагедия гибели 
самого непокор
ного на земле на
рода, окончатель
ного, необратимо
го угасания его 
самосознания. Из 
литературы и ис
кусства мы, на
пример, посте
пенно вытравим 
их социальную 
сущность, отучим 
художников, ото
бьем у них охоту 
заниматься изо
бражением, ис
следованием, что 
ли, тех процессов, 
которые происхо
дят в глубинах на
родных масс. Ли
тература, театры, 
кино — все будут 
изображать и про
славлять самые 
низменные чело
веческие чувства. 
Мы будем всяче
ски поддержи
вать и поднимать 
так называемых 
художников, ко
торые станут на
саждать и вдалб
ливать в челове
ческое сознание 
культ секса, наси
лия, садизма, 
предательства — 
словом, всякой 
безнравственно
сти. В управле
нии государством 
мы создадим хаос 
и неразбериху... 

Мы будем 
незаметно, но ак
тивно и постоян
но способствовать 
самодурству чи
новников, взяточ
ников, бесприн-

А. А. Панченко 

Олейник Б. 
Князь тьмы: 

Два года в Кремле. 
М.: «Палея», 
1992. С. 75 

ще, найдем спо
соб их обол
гать...» (подчер
кнуто мной — 
Б. О.). 

Имеющий 
уши, да слы
шит... голос Дал
леса из 1945-го. 
Надеюсь, и ребен
ку ясно, кто — за 
кем. 

Олейник Б. 
Князь тьмы / 

Молодая гвардия. 
1993. ¹ 7. 
С. 37—38 

их союзников и 
помощников в 
самой России. 

Эпизод за 
эпизодом будет 
разыгрываться 
грандиозная по 
своему масшта
бу трагедия ги
бели самого не
покорного на 
земле народа, 
окончательного, 
необратимого 
угасания его са
мосознания. Из 
литературы и ис
кусства мы, на
пример, посте
пенно вытравим 
их социальную 
сущность, оту
чим художников, 
отобьем у них 
охоту занимать
ся изображени
ем, исследовани
ем, что ли, тех 
процессов, кото
рые происходят 
в глубинах на 
родных масс. 
Литература, те
атры, кино — 
все будут изобра
жать и прослав
лять самые низ
менные человече
ские чувства. Мы 
будем всячески 
поддерживать и 
поднимать так на
зываемых худож
ников, которые 
станут насаж
дать и вдалбли
вать в челове
ческое сознание 
культ секса, на
силия, садизма, 
предательства — 
словом всякой 
безнравственно-

Иоанн (Снычев), 
митрополит 

Санкт-Петербург
ский и Ладожский. 
Битва за Россию / 

«советская Россия». 
1993. 20 февр. ¹ 21 

(10884). С. 4 

будет изображать 
и прославлять са
мые низменные 
человеческие чув
ства. Мы будем 
всячески поддер
живать и подни
мать так называе
мых творцов, ко
торые станут 
насаждать и вдал
бливать в челове
ческое сознание 
культ секса, наси
лия, садизма, пре
дательства — сло
вом, всякой без
нравственности. 

В управле
нии государством 
мы создадим хаос, 
неразбериху. Мы 
будем незаметно, 
но активно и по
стоянно способст
вовать самодурст
ву чиновников, 
взяточников, бес
принципности. 
Бюрократизм и во
локита будут воз
водиться в добро
детель. Честность 
и порядочность 
будут осмеивать
ся и никому не 
станут нужны, 
превратятся в пе
режиток прошло
го. Хамство и на
глость, ложь и об
ман, пьянство и 
наркоманию, ж и 
вотный страх друг 
перед другом и 
беззастенчивость, 
предательство, 
национализм и 
вражду народов, 
прежде всего вра
жду и ненависть к 
русскому народу: 
все это мы будем 
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ников, бесприн
ципности. Бю
рократизм и во
локита будут 
возводиться в 
добродетель... 
Честность и по
рядочность бу
дут осмеиваться 
и никому не ста
нут нужны, пре
вратятся в пере
житок прошло
го.. . Хамство и 
наглость, ложь 
и обман, пьян
ство и наркома
ния, животный 
страх друг пе
ред другом и 
беззастенчи
вость, преда
тельство, на
ционализм и 
вражду наро
дов — все это 
мы будем ловко 
и незаметно 
культивировать, 
все это расцве
тет махровым 
цветом. И лишь 
немногие, очень 
немногие будут 
догадываться 
или даже отчет
ливо понимать, 
что происхо
дит... Но таких 
людей мы по
ставим в беспо
мощное положе
ние, превратим 
в посмешище, 
найдем способ 
их оболгать и 
объявить отбро
сами общества. 
Будем выры
вать духовные 
корни больше
визма, опошлять 

Николай Еременко: 
Культура, отданная 

на заклание. 
Беседу вел Олег 

Степаненко / 
Правда. 1992. 
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ципности. Бюрок
ратизм и воло
кита будут возво
диться в доброде
тель... Честность 
и порядочность 
будут осмеивать
ся и никому не 
станут нужны, 
превратятся в пе
режиток прошло
го.. . Хамство и 
наглость, ложь и 
обман, пьянство и 
наркомания, ж и 
вотный страх 
друг перед другом 
и беззастенчи
вость, предатель
ство, национа
лизм и вражду на
родов — все это 
мы будем ловко и 
незаметно куль
тивировать, все 
это расцветет 
махровым цве
том. И лишь не
многие, очень не
многие будут до
гадываться или 
даже отчетливо 
понимать, что 
происходит... Но 
таких людей мы 
поставим в беспо
мощное положе
ние, превратим в 
посмешище, най
дем способ их 
оболгать и объя
вить отбросами 
общества...» 

Вот что на
мечал шеф амери
канской разведки 
еще в 1945 году. 
Думаю, коммен
тарии излишни? 

Олейник Б. 
Князь тьмы: 

Два года в Кремле. 
М.: «Палея», 
1992. С. 75 

Олейник Б. 
Князь тьмы / 

Молодая гвардия. 
1993. ¹ 7. 
С. 37—38 

сти. В управле
нии государст
вом мы создадим 
хаос и неразбе
риху... 

Мы будем 
незаметно, но 
активно и посто
янно способство
вать самодурст
ву чиновников, 
взяточников, 
беспринципно
сти. Бюрокра
тизм и волокита 
будут возводить
ся в доброде
тель... Чест
ность и порядоч
ность будут 
осмеиваться и 
никому не ста
нут нужны, пре
вратятся в пере
житок прошло
го.. . Хамство и 
наглость, ложь и 
обман, пьянство 
и наркомания, 
животный страх 
друг перед дру
гом и беззастен
чивость, преда
тельство, нацио
нализм и вражду 
народов — все 
это мы будем 
ловко и незамет
но культивиро
вать, все это рас
цветет махро
вым цветом. 

И лишь не
многие, очень 
немногие будут 
догадываться 
или даже пони
мать, что проис
ходит... Но та
ких людей мы 
поставим в бес
помощное поло-

Иоанн (Снычев), 
митрополит 

Санкт-Петербург
ский и Ладожский. 
Битва за Россию / 
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1993. 20 февр. ¹ 21 
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ловко и незаметно 
культивировать... 

И лишь не
многие, очень не
многие будут до
гадываться или 
понимать, что 
происходит. Но 
таких людей мы 
поставим в беспо
мощное положе
ние, превратив в 
посмешище. Най
дем способ их 
оболгать и объя
вить отбросами 
общества. 
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и уничтожать 
основы народ
ной нравствен
ности. Мы бу
дем расшаты
вать таким 
образом поколе
ние за поколе
нием, выветри
вать этот ленин
ский фанатизм. 
Мы будем 
браться за лю
дей с детских, 
юношеских лет, 
будем всегда 
главную ставку 
делать на моло
дежь, станем 
разлагать, раз
вращать, рас
тлевать ее. Мы 
сделаем из них 
шпионов, кос
мополитов. Вот 
так мы это и 
сделаем. 

жение, превра
тим в посмеши
ще, найдем спо
соб их оболгать и 
объявить отбро
сами общества. 
Будем вырывать 
духовные корни 
большевизма, 
опошлять и 
уничтожать ос
новы народной 
нравственности. 
Мы будем рас
шатывать таким 
образом поколе
ние за поколени
ем, выветривать 
этот ленинский 
фанатизм. Мы 
будем браться за 
людей с детских, 
юношеских лет, 
будем всегда 
главную ставку 
делать на моло
дежь, станем 
разлагать, раз
вращать, растле
вать ее. Мы сде
лаем из них 
шпионов, космо
политов. Вот так 
мы это и сдела
ем». 

Неужели не 
вспомнили, Ми
хаил Сергее
вич?! Да это же 
Даллес, да-да, 
тот самый, кото
рый сказал это 
еще в 1945 году, 
разрабатывая 
план реализа
ции американ
ской послевоен
ной доктрины 
против СССР. 
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МЕТАФОРА ОРГОРУЖИЯ В РОМАНАХ 
И ПУБЛИЦИСТИКЕ АЛЕКСАНДРА ПРОХАНОВА* 

Российская массовая культура обращается к теме таинственного 
пси-оружия в 1990-е годы. «Борьба за пси-оружие» довольно быстро стано
вится клише, которое воспроизводится авторами множества произведений, 
сочетающих жанровые характеристики научной фантастики, мистического 
триллера и политического романа (например, «Странник» Олега Маркеева, 
«Никогда не говори: не могу» Сергея Донского, «Улыбка бультерьера» 
(кн. 2) Михаила Зайцева, «Горячий старт» Владимира Васильева и др.). 
Обычно в этих произведениях речь идет о методах и устройствах, обеспечи
вающих контроль над психическим и физическим состоянием людей, а под 
пси-оружием подразумеваются генераторы с различными видами излуче
ния, психотропные средства и экстрасенсорное воздействие. Разработку и 
обладание пси-оружием приписывают спецслужбам, мафии или глубоко за
конспирированным международным структурам, которые в нарушение за
кона применяют его для достижения своих тайных целей. По сути, секрет
ность и мощь такого оружия в массовой культуре олицетворяют секретность 
и мощь организаций или индивидов, которые им владеют. 

Интерес к пси-воздействию разделяет и Александр Проханов — писа
тель, журналист, главный редактор газеты «Завтра», один из лидеров про
советски настроенных имперцев-государственников, создатель сообщества 
консервативных экспертов «Изборский клуб». Однако в его романах и поли
тической публицистике пси-оружие или чаще — оргоружие (история этого 
термина будет разъяснена ниже) является не столько мотивом, обеспечива
ющим сюжетную динамику, сколько метафорой, которую автор помещает в 
центр своей политико-историософской концепции, снабженной сильными 
конспирологическими акцентами. О конспирологическом сознании писате
ля в связи с прохановской «сакральной топографией» размышлял Лев Да-
нилкин, который, однако, не специфицировал понятие конспирологическо-
го мышления, а рассматривал последнее как разновидность «мифологизиро
вания повседневной жизни».1 Тем не менее о Проханове-конспирологе 
можно говорить и в более узком смысле, поскольку он не просто использует 
сюжетообразующий потенциал конспирологических мотивов во многих сво
их постсоветских романах, но на протяжении почти двух десятилетий фор
мирует риторику публичного обсуждения ключевых общественных проблем 
при помощи конспирологических объяснительных моделей. Широко ис
пользовать конспирологические схемы вне художественных текстов2 Проха
нов начал в 1990-е годы, когда язык конспирологии был характерен, в 
основном, для политических радикалов и маргиналов, не имевших доступа 

Анна Ивановна Разувалова — старший научный сотрудник Института русской литерату
ры (Пушкинский Дом) РАН. 

* Статья подготовлена при поддержке Российского научного фонда, проект ¹ 14-18-02952 
(«Конспирологические нарративы в русской культуре XIX — начала XXI вв.: генезис, эволю
ция, идейный и социальный контексты»). 

1 См.: Данилкин Л. Человек с яйцом: Жизнь и мнения Александра Проханова. М., 2007. 
С. 85—86. Критик приводит слова Проханова: «Мне свойственно конспирологическое созна
ние» (Там же. С. 408). 

2 О расширительном толковании теории заговора некоторыми исследователями, связыва
ющими «конспирологическое» с концептом «тайна» и нарратологической спецификой анали
зируемых тестов, см.: Панченко А. А., Богданов К. А. «Теория заговора», история культуры и 
русская литература / Русская литература. 2015. ¹ 4. С. 10. 
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к реальным рычагам управления. В этот период Проханов и Александр Ду-
гин, оппонировавшие политическому курсу Михаила Горбачева и Бориса 
Ельцина, нередко прибегали к конспирологическим интерпретациям теку
щих событий (в возглавляемой Прохановым газете «День» / «Завтра» в на
чале 1990-х годов существовала рубрика «Конспирология»). С 1993 по 
2014 год Проханов написал несколько политико-конспирологических рома
нов — среди них «Последний солдат империи» (1993, в новой редакции 
2007 года — «Гибель красных богов»), «Господин Гексоген» (2001), «Поли
толог» (2005), «Виртуоз» (2009), «Крым» (2014).3 Практически в каждом из 
них он затрагивает тему воздействия на сознание, а в «Последнем солдате 
империи» и публицистике выводит на первый план феномен организацион
ного оружия. В трактовке Проханова оргоружие представляет собой не толь
ко особые технические устройства, но весь комплекс разнообразных методов 
воздействия на сознание, включая гипноз, оккультные практики, шама
низм, колдовство, а также подрывную идеологическую работу, не раз разоб
лаченную в хорошо известной писателю позднесоветской пропагандистской 
литературе об «информационной войне» против СССР: «Организационное 
оружие — термин современной политологии. Так называют воздействие, ко
торому подвергается государство-соперник, разрушаются глубинные основы 
этого государства, его исторические, идеологические и культурные коды. 
Демонизируются лидеры и элиты. Стираются из памяти народа его истори
ческие победы. Навязываются образы чужой культуры, чужой истории, чу
жих смыслов. В результате государство начинает чахнуть, шатается и , в 
конце концов, разрушается».4 

В общем, в понятие оргоружия Прохановым включается все, что подры
вает и разрушает устойчивые структуры индивидуальной и коллективной 
идентичности, все, что дезориентирует и дезорганизует общество, побужда
ет его принимать заведомо неверные решения (в этом смысле аппаратное 
пси-воздействие на сознание — квинтэссенция феномена внешнего воздей
ствия как такового). Оргоружие можно рассматривать как родовое понятие 
по отношению к видовым — например, плану Даллеса или сценариям и ме
тодам установления Нового мирового порядка. В предельно широкой трак
товке, характерной для романов и публицистики Проханова, оно восходит к 
советской идеологеме борьбы двух систем и модифицирует ее применитель
но к реалиям информационного общества и новой, сложившейся после рас
пада СССР, геополитической картине (теоретическое обоснование так назы
ваемой «геополитической конспирологии» принадлежит А. Дугину, идеи 
которого в 1990-е годы оказали на Проханова несомненное влияние5). Мета
фора оргоружия как раз описывает конфликтные геополитические взаимо
отношения цивилизации Суши и цивилизации Моря, подчеркивая неустра-

3 Автор недавней работы о современной русской литературе Борис Нурденбос к конспиро-
логическим романам относит и прохановский «Холм» (2008). См.: Noordenbos B. Post-Soviet Li-
te ra ture and the Search for a Russian Identi ty. New York, 2016. P . 190—195. Романы «Господин 
Гексоген» и «Политолог» как образец широко распространенного в русской литературе 1990— 
2000-х годов конспирологического воображения проанализированы также в статье: Livers K. 
The Tower or the Labyrinth: Conspiracy, Occult, and Empire-Nostalgia in the Work of Victor Pele-
vin and Aleksandr Prokhanov / Russian Review. 2010. Vol. 69 (July) . P . 477—503. 

4 Проханов А. Алексей Навальный как оргоружие / Завтра. 2013 . 25 июля (см.: h t tp : / / zav-
tra.ru/blogs/aleksej-navalnyij-kak-orgoruzhie (дата обращения: 31.01.2018)) . 

5 Как известно, Проханов недолгое время был близок эзотерическому кружку Юрия Мам-
леева, Дугин в 1980-е годы принадлежал к «московскому мистическому подполью» Евгения Го
ловина. Возможно, эти обстоятельства предопределили их внимание к мистически-оккультной 
и ритуальной природе заговора. См. об этом: Griffiths E. Aleksandr Prokhanov and Post-Soviet 
Esotericism. New York, 2017; Сэджвик М. Наперекор современному миру: Традиционализм и 
тайная интеллектуальная история ХХ века. М., 2014. C. 367—399. 

http://zav-
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нимый характер их противостояния. Проханов, много лет проработавший 
журналистом «Литературной газеты» и близкий к военным кругам, не про
сто прекрасно ориентировавшийся в официальных идеологических трендах, 
но во второй половине 1970-х — первой половине 1980-х годов пытавшийся 
дать им «новое дыхание», никогда не считал «подрывную деятельность про
тив СССР» идеологическим штампом, и события, связанные с падением Со
ветского Союза, лишь усилили его интерес к проблеме законспирированного 
внешнего влияния на коллективное сознание. Последовательный сторонник 
«Красной империи», Проханов всегда был убежден, что она погибла в ре
зультате крупномасштабной диверсии, которую на протяжении нескольких 
десятилетий осуществляли тайные интернациональные сообщества, запад
ные спецслужбы и прозападно настроенные группы позднесоветской элиты. 
Изобретательно использованное оргоружие помогло им достичь поставлен
ной цели более эффективно, нежели в открытом военном противостоянии. 

Сейчас в публицистике и политической аналитике понятие оргоружия 
используется довольно широко, особенно в связи с феноменом «гибридных» 
(«hybrid warfare») и «сетевых» войн. Определения этого термина варьиру
ются, хотя эксперты сходятся во мнении, что оргоружие предполагает влия
ние на мотивацию противника и систему принятия решений.6 Однако Про
ханов начал использовать термин «организационное оружие»7 раньше, еще 
в 1990-е годы, и в особом контексте. К понятию «оргоружие» он обратился, 
скорее всего, под влиянием советских ученых, специалистов в области кон
цептуального проектирования систем управления — Спартака Никанорова 
и Сергея Солнцева. По мнению С. Никанорова, именно его коллега С. Солн
цев впервые употребил термин «организационное оружие» «для обозначе
ния широкого разнообразия приемов, блокирующих продуктивную деятель
ность организаций. (...) Термин очень быстро стал популярным. Трагедия 
краха СССР объяснялась как следствие применения против него организа
ционного оружия».8 Отголоски некоторых идей Никанорова—Солнцева и 
их единомышленников можно обнаружить в дилогии Проханова, куда вхо
дят романы «Шестьсот лет после битвы» (1989) и «Ангел пролетел» (1994). 
Оба произведения посвящены строительству Калининской атомной электро
станции, оба демонстрируют интерес писателя к проблемам менеджмента и 
социального проектирования, интереса, который во многом объясняет на
правление сегодняшней деятельности Проханова в качестве публициста и 
главы Изборского клуба. Л. Данилкин, обративший внимание на не типич
ный для позднесоветской культуры интерес Проханова к теории менедж
мента, уточнял, что управленческие вопросы писатель пытался обсуждать 
еще в 1970-е годы в романах «Время полдень» (1975) и «Место действия» 

6 См. различные политологические трактовки термина «оргоружие»: Оргоружие: о том, 
что хаос может быть рукотворным: сводная аналитическая группа Центра Кургиняна об угро
зах суверенитету России. М., 2007; Овчинский В., Сундиев И. Организационное оружие / Избор-
ский клуб. 2013 . ¹ 6 . С. 43—59; Султанов Ш. Стратегическое мышление и организационное 
оружие / Там ж е . С. 94—103; Фурсов А. Кризис выползает из ложи. Оргоружие: глобаль
но-управленческий аспект (см.: h t tp : / /dynacon. ru /content /a r t ic les /2085/ (дата обращения: 
31.01.2018)) . 

7 В вышедшей в США в 1952 году книге Филиппа Селзника термином «организационное 
оружие» была охарактеризована деятельность большевистской партии, сумевшей заблокиро
вать иные формы гражданской активности в СССР. См.: Selznick Ph. The Organizational Wea-
pon. A Study of Bolshevik Strategy and Tactics. New York etc . , 1952. Я не располагаю сведениями 
о том, был ли знаком Проханов с этой книгой, но интересно, что издатель этой книги — «RAND 
Corporation» в «Гибели красных богов» и публицистике предстает одним из главных мозговых 
центров, где разрабатывалось обращенное против СССР организационное оружие. 

8 Никаноров С. П. Сергей Викторович Солнцев. См.: h t tp : / / spnikanorov. ru /s ta t i / sozdate-
li-kontseptualnogo-napravleniya/sergej-viktorovich-solntsev/ (дата обращения: 31.01.2018). 

http://dynacon.ru/content/articles/2085/
http://spnikanorov.ru/stati/sozdate-
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(1978), однако во второй половине 1980-х годов он, судя по всему, утвердил
ся в «ощущении потери управляемости», которое и вызвало интерес к идеям 
«концептуалистов».9 Впоследствие Проханов характеризовал Никанорова, 
Солнцева и их коллег как научное сообщество, которое поставило верный 
диагноз эрозиирующей советской системе в тот момент, когда она еще под
лежала реформированию. Однако в силу разных причин — от бюрократиче
ских проволочек до успешно примененных методов «информационной вой
ны» — эти реформы провалились, так и не развернувшись в полной мере. 
«Они, — писал Проханов о Никанорове и его последователях, — были вели
кие проектанты, брали на себя функцию природы и Господа Бога, они объ
яснили мне Советский Союз как суперпроект, они объяснили мне причины 
деградации этого суперпроекта: он перестал допроектироваться, перестал 
достраиваться, исчезли конструкторские бюро социальные».10 

В период работы над романом «Шестьсот лет после битвы» писатель уз
нал о внедрении на Калининской АЭС разработанной Валерием Водяновым 
и поддержанной Никаноровым системы управления «КОМПАС» (в романе 
она названа «ВЕКТОР»). Очевидно, эту организационную технологию Про
ханов воспринял как советский вариант «управленческого оружия», в кото
ром остро нуждалась страна (в первом романе он использовал именно тер
мин «управленческое оружие», хотя при обсуждении произведений Проха
нова Никаноров и его коллеги оперировали понятием «организационное 
оружие»11). Строительство Калининской АЭС, попытки внедрить систему 
«ВЕКТОР», их крах Проханов сделал метафорой горбачевской перестройки 
и последующей судьбы страны: советский проект, действительно, нуждался 
в реформировании и мог быть спасен внедрением собственного «управленче
ского оружия», которое, реконструирует критик замысел автора дилогии, 
позволило бы «удержать баланс, выйти из тупика, в который СССР загоняет 
мировая закулиса. Прохановские герои руками и ногами цепляются не за 
„совок”, а за советский вариант будущего. Эта стройка — последняя битва 
за СССР...»12 Однако, как уже говорилось, идеологические и организацион
ные новации были заблокированы, шансы изменить ситуацию путем рефор
мирования страны изнутри стали стремительно таять, особенно после того, 
как высшее руководство избрало гибельный вариант общественного разви
тия — итогом управляемых и неуправляемых кризисных процессов стала 
гибель СССР. 

Помимо языка советских аналитиков-концептуалистов, представления 
об оргоружии и пси-воздействии в более поздних статьях и романах Проха
нова отсылают к популярным темам постсоветской культуры и политиче
ской жизни 1990-х годов. Серьезный кризис коллективной идентичности, 
который пришелся на этот период, часто переживался в терминах утраты 
сколько-нибудь убедительных моделей описания происходящего. Юрий Во-
робьевский, которого спустя годы назовут одним из наиболее видных, наря
ду с Олегом Платоновым и Михаилом Назаровым, конспирологом современ
ной России,13 полагал, что в 1990-е годы «произошло „невозможное”. Все 

9 См.: Данилкин Л. Человек с яйцом. С. 393—395. 
10 Цит. по: Там же. С. 395. 
11 См.: Никаноров С. П. Организационное оружие и писатель / Восток. 2003. ¹ 11—12 

(см.: h t tp : / /www.si tuat ion. ru/app/ j_ar t_159.htm (дата обращения: 31.01.2018)). 
12 Данилкин Л. Человек с яйцом. С. 407. 
13 Воробьевский Ю. «Наступил на аспида...» / Завтра. 2008. 19 марта (см.: ht tp: / /old.zav-

t ra . ru/content /view/2008-03-1951/ (дата обращения: 31.01.2018)) . В 1992 году Воробьевский 
снял передачу «Черный ящик. Зомби среди нас», рассказывавшую, среди прочего, о пси-разра
ботках в СССР. В 1993 году совместно с А. Дугиным он выпустил для ОРТ цикл передач под на
званием «Тайны века». Позднее всеобщий интерес к конспирологическим сюжетам в 1990-е го-

http://www.situation.ru/app/j_art_159.htm
http://old.zav-
http://tra.ru/content/view/2008-03-1951/


Метафора оргоружия в романах и публицистике А. Проханова 141 

оказалось не так , как мы думали прежде. . . Таков был психологический 
фон. В воздухе висел вопрос: кто стоял за развалом страны? Люди верили в 
самые экзотические версии».14 По мере ослабления цензурных ограничений 
СМИ начали активно осваивать темы, ранее находившиеся под грифом 
«секретно», и озадачивать читателей вопросом — существует ли пси-оружие 
и другие методы воздействия на сознание или же это досужая выдумка? 
Журналисты сообщали о долгосрочных исследовательских программах в об
ласти психотроники, которые велись в исследовательских институтах с 
1960-х годов (постепенно об этом начали писать и специалисты, участвовав
шие в подобных разработках),15 о недавних планах советского руководства 
по финансированию разработок в области биоэнергетики,16 о торсионных и 
лептонных генераторах, способных изменить самочувствие и поведение лю
дей, о практике нейролингвистического программирования личности, о 
«синдроме зомби» и т . п . Эти темы дискурсивно оформляли интерес к проб
лемам массовой и индивидуальной внушаемости,17 проявления которой, с 
одной стороны, можно было наблюдать в различных — от экономической до 
религиозной — сферах жизни, а с другой стороны, объяснять в рамках мо
дифицированного интеллигентского антисоветского дискурса. Так, на рубе
же 1980—1990-х годов широкое хождение в СССР получает термин «зомби-
фикация», подразумевающий психоидеологическую «обработку» населения 
с целью внушить ложное представление о реальности.18 Убеждение, что гос
подствовавшая на протяжении семидесяти лет коммунистическая идеоло
гия успешно превращала граждан СССР в «зомби», стало в этот период важ
ным компонентом риторики, нацеленной на критику советской системы. 
Идеологическое воспитание населения в советское время, которое включало 
в себя тиражирование призывов, лозунгов и цитат, уподоблялось сейчас 
нейролингвистическому программированию — как следствие «зомбирован
ными» объявлялись «очень многие жители бывшего СССР».19 Разработки в 
области пси-воздействия, которые велись в СССР, тоже нередко преподноси
лись в СМИ как часть зловещих планов советского руководства и спецслужб 
по установке полного контроля над населением, а возможности применения 
пси-оружия в современной ситуации ставились в прямую зависимость от на
мерений теряющей власть партийной и силовой элиты взять реванш: «Пси-
хотроника, — предупреждал Ю. Воробьевский в 1994 году, — может стать 
последней картой для выдохшейся идеологии или потерявшего легитим
ность режима».2 0 Ответственность за применение более изощренных мето
дик воздействия на сознание (например, использование психотронного ору-
ды Воробьевский оценивал в религиозно-метафизической перспективе, придерживаясь версии 
об использовании противником специальных мер, направленных на иррационализацию массо
вого сознания (см.: Там же) . 

1 4 Там же . 
1 5 Помимо давней работы (Ostrander Sh., Schroeder L. Psychic Discoveries Behind the Iron 

Curtain. New York, 1971) см. некоторые исследования, появившиеся на пике интереса к пробле
мам пси-воздействия: Винокуров И., Гуртовой Г. Психотронная война: От мифов — к реалиям. 
М., 1993; Кандыба В. Тайны психотронного оружия. СПб., 1998 . 

16 Волков О. Психическое оружие не найдено. Но 500 миллионов истрачены / Комсомоль
ская правда. 1 9 9 1 . 27 сент.; Фролов Д. Биоэнергетика под ружьем. Правительство дало добро на 
разработки в экзотических областях / Независимая газета. 1 9 9 1 . 19 нояб. 

1 7 См.: Богданов К. А. Банка Чумака, взгляд Кашпировского: О роли неподвижных предме
тов в социальном воображении / Новое литературное обозрение. 2015. ¹ 136 . С. 85—98. 

1 8 Написанное в 1990 году эссе Виктора Пелевина «Зомбификация. Опыт сравнительной 
антропологии» как раз пародийно обыгрывало параллели между ритуалами вуду по превраще
нию в зомби и советскими «ритуалами» по превращению в партийца (см.: Пелевин В. Все повес
ти и эссе. М., 2009. С. 353—390). 

19 Стоколос А. Внимание — психотронное оружие / Юридическая газета. 1992. ¹ 6 . С. 4 . 
20 Воробьевский Ю. Мозголомы / Аргументы и факты. 1994. ¹ 4 8 . С. 1 3 . 
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жия) журналисты, проводившие специальные расследования, обычно воз
лагали на советские спецслужбы (параллельно в прессе появлялись 
сообщения о серийном производстве в СССР психотронных генераторов21). 
В 1991—1992 годах на волне демократических преобразований граждане, 
считавшие себя жертвами психотеррора, т . е . экспериментов по управлению 
сознанием, предприняли попытки согласованных публичных действий — 
они пикетировали Белый дом и здание КГБ на Лубянке. Тогда же заявления 
жертв пси-воздействия были переданы в Прокуратуру России, а группа де
путатов из города Зеленограда обратилась к президенту Ельцину с требова
нием «расследовать дело о применении биоэлектронного оружия».2 2 Однако 
Прокуратура сообщила, что она не располагает данными о подобных ин
цидентах. В 1991 году при газете «Труд» даже была создана общественная 
комиссия «Феномен», которая пыталась собирать свидетельства жертв 
пси-оружия и сведения о засекреченных советских разработках в области 
психотроники. Впрочем, глава «Феномена» журналист Игорь Царев конста
тировал, что материалы, попавшие в распоряжение комиссии, не позволяют 
дать сколько-нибудь развернутое и рационально обоснованное истолкование 
имевшимся фактам пси-воздействия. 

Однако имела место и противоположная тенденция, которая стала наби
рать силу после распада Советского Союза и событий, ему предшествовав
ших (прежде всего, августовского путча 1991 года): постепенно среди просо
ветски настроенной публики стала крепнуть убежденность в том, что, если 
организационное оружие, включая пси-воздействие, и применялось, то не 
СССР и его спецслужбами, а против СССР. Любопытно также , что события 
августа 1991 года в социальном воображении россиян оказались прочно свя
заны с идеей пси-воздействия. Известно, что в дни путча генерал Констан
тин Кобец обмолвился о наличии у спецназа «психотропных генераторов», 
которые могут быть использованы против защитников Белого дома.23 Позд
нее начальник отделения группы «А» Леонид Гуменный (спецназ) признал, 
что во время обсуждения штурма Белого дома рассматривалась возмож
ность применения «секретного оружия огромной разрушительной силы».24 

Газета «Известия» через неделю после путча опубликовала беседу с полков
ником Александром Шерстюковым, утверждавшим, что существовало на
мерение распылить с вертолета спецсредства над защитниками Белого дома, 
дабы милиция могла установить «химические ловушки» и выявить против
ников ГКЧП. Правда, по словам Шерстюкова, шифровки, которые получало 
его подразделение, были изъяты, а потому журналист «Известий» выступил 
с призывом — не дать исчезнуть документальным следам так называемого 
«технологического путча».25 Наряду с этим существовали свидетельства 
противоположного плана: работавший в СССР болгарский врач-биоэнерготе
рапевт Тодор Дичев уверял, что пси-оружие, действительно, было примене
но к защитникам Белого дома, но не путчистами, а западными спецслужба
ми — толпу ввели в состояние эйфории, уверял Дичев, при помощи аппара-

2 1 См.: Кандыба В. Тайны психотронного оружия. С. 36—46. 
22 Царев И. Синдром «зомби» (Из архива комиссии «Феномен») / Книга тайн — 4 . М., 

1993; см. также: Кандыба В. Тайны психотронного оружия. С. 74—76, 91—93. 
23 Волков О. Слухи о том, что нам давили на психику, не подтвердились. Пока / Комсо

мольская правда. 1 9 9 1 . 7 сент. Некоторые эксперты утверждают, что «психотропные» — ре
зультат оговорки или использования более общего термина, обозначающего, среди прочего, и 
психотронику, тем не менее, предполагают они, речь шла, скорее всего, о «психотронных» гене
раторах (см.: Кандыба В. Тайны психотронного оружия. С. 106). 

2 4 Степанков В. Г., Лисов Е. К. Кремлевский заговор. М., 1992. С. 4 0 . 
25 Бурбыга Н. Они хотели «пометить» защитников Белого дома / Известия. 1 9 9 1 . 28 авг. 

С. 8 . 
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туры, находившейся на борту американского крейсера «Белкнап», который 
пришвартовался в Варне.26 Этот факт, по мнению Дичева, подтверждает, что 
«...на основе средств массовой пропаганды произошел переход от манипули
рования сознанием отдельных личностей к манипулированию сознанием це
лых народов».27 Позднее, журналист газеты «Голос» высказал предположе
ние: во время путча имело место взаимоналожение разнонаправленных пси
хотронных воздействий, что повлияло и на путчистов, и на защитников 
Белого дома, и привело в итоге к непредсказуемым результатам.28 Кроме 
того, на мысль о применении особых средств воздействия29 многих наталки
вала череда загадочных смертей членов ГКЧП. Именно в этой атмосфере 
оживленно циркулировавших слухов об использовании пси-оружия и скла
дывалась мифо-идеологическая структура прохановских конспирологиче-
ских романов. 

Вероятно, разноречивые оценки путча августа 1991 года, апеллирую
щие к фактору возможного или реального пси-воздействия, свидетельство
вали о невозможности объяснить случившееся в терминологии политиче
ской борьбы внутри страны. Действия участников путча, причем с обеих 
сторон, виделись несвободными, так же как и осуществленный в итоге поли
тический выбор. В характерной для «культуры заговора»30 манере Дичев 
или Проханов ставили под вопрос принцип свободного волеизъявления, 
подчеркивали значимость невидимых агентов политического действия и об
нажали тем самым психологическую подоплеку подобных суждений — 
ощущение тотальной манипулируемости / внушаемости индивида или груп
пы людей. Прохановские рассуждения о всепроникающем и сверхмощном 
оргоружии, как уже говорилось, были попыткой осмыслить причины подоб
ной податливости личности или массы внешнему воздействию, податливо
сти, приведшей, по мнению писателя, к краху советской государственности. 
Далее речь пойдет о том, как в романах и публицистике Проханова метафо
ра оргоружия встраивается в создаваемый писателем политико-конспироло-
гический нарратив и определяет характер сюжетного развития. 

* * * 

Нет ничего удивительного в том, что центральное место образ орг-
оружия занял в романе об августе 1991 года. Заглавие второй редакции тек
ста — «Гибель красных богов» — в свернутом виде уже содержало «фор-

26 Дичев Т. «Зомби» на площади Свободы / Голос Вселенной. 1 9 9 1 . ¹ 1 1 . Дичев, по его же 
словам, автор термина «психофашизм», яростно разоблачал как советские спецслужбы и про
паганду, так и западные. Любопытным образом он встраивал эти обличения в националистиче
ский дискурс — «этнос» и «нация» являются в его работах главным объектом угрозы со сторо
ны международных закулисных структур. См., например: Дичев Т., Николов Н. Зловещий заго
вор. М., 1994. 

2 7 Дичев Т. Психоэнергетика и духовное здоровье. М., 2004. С. 7 1 . 
28 Дмитриев Н. Я , зомби, выбираю зомби / Голос. 1995 . ¹ 4 9 . С. 4 . 
2 9 Поначалу конспирологическую версию событий августа 1991 года Проханов изложил в 

романе «Последний солдат империи». Он утверждал, что потенциально разрушительная для це
лостности СССР борьба российского и союзного центров власти, в которой первый будет поддер
жан западными спецслужбами, была аналитически им просчитана еще до выступления ГКЧП. 
Впоследствии писатель продолжал собирать сведения в пользу своего — конспирологическо-
го — видения путча как результата секретной операции по переброске полномочий от Горбачева 
к Ельцину при деятельном участии КГБ (см., например, интервью с неназванным членом аль
тернативного штаба ГКЧП, проливающее свет на «подлинные» цели заговора: Проханов А. 
ГКЧП с двойным дном / Завтра. 2010. 14 июля . См.: h t tp : / /zavtra . ru/blogs/2010-07-1481 (дата 
обращения: 31.01.2018)) . 

3 0 Knight P. Conspiracy Culture: From the Kennedy Assassination to «The X-Files». London; 
New York, 2000. P . 3 . 

http://zavtra.ru/blogs/2010-07-1481


144 А. И. Разувалова 

мулу» этого исторического события, приблизившего, с точки зрения Про
ханова, распад СССР. О действии оргоружия постоянно напоминает 
окружающим главный герой, офицер спецслужб, аналитик Белосельцев, 
которого Чекист, глава КГБ (прототипом был В. А. Крючков), вовлекает в 
заговор против либералов, новоявленных бизнесменов, партийцев-«демо
кратов», в общем, всех тех, кто символизирует прозападный путь развития 
страны и параллельно замышляет заговор против СССР. Оргоружие — глав
ная тема аналитического исследования Белосельцева, в котором поставлен 
точный, но запоздалый диагноз происходящему. Герой, наделенный многи
ми автобиографическими чертами самого Проханова, изображен как чело
век, раздираемый накануне путча противоречивыми чувствами: с одной сто
роны, в поездках по стране со сторонниками «красного» заговора он судо
рожно ищет любое свидетельство силы советского строя (например, он 
поражен мегамашиной «Полководец», названной Главкомом «оргоружи-
ем», которое «невозможно переиграть»31), ибо эти свидетельства позволяют 
ему справиться с предчувствием неминуемой катастрофы; с другой стороны, 
он видит множество примет эффективной работы вражеского оргоружия, но 
вместо жажды борьбы повсюду наблюдает покорность советской управлен
ческой элиты ходу событий. В этом смысле оргоружие в романе — символ 
всепроникающей разрушительной силы, вызывающей обвал государства, 
причем сила эта вовсе не стихийного происхождения. В первых же эпизодах 
романа Белосельцев-Проханов эскизно очерчивает контуры сколь полити
ческого, столь и метафизического заговора Запада против СССР/России, ис
пользуя несколько дублирующих друг друга ассоциаций (рациональное — 
иррациональное, ад — рай и т. п.): «Россия вам мешала. Иррациональные 
грезы о Русском Рае, одухотворенная мечта о бессмертии мешали вашей ра
циональной организации мира. Ваш „мировой порядок”, шествующий три
умфально, натолкнулся на Россию, на ее стихию, упрямую память о про
шлом, на ее бездорожье, ракеты, разоренные храмы, где Бога больше, чем 
во всех ваших соборах, на ее космодромы, где готовится посадка космопла-
нов Второго пришествия. Русские нефть, лес, медь, никель — они вам спать 
не дают. Вы разработали концепцию, способную нас уничтожить. Направи
ли на нас стволы „оргоружия”, и мы под страшным обстрелом. Мои статьи и 
та книга, что я завершаю, вскрывают ваш замысел».32 

Здесь способ действия оргоружия не конкретизирован, поскольку авто
ру важнее указать на вечную вражду западной и русской цивилизаций. Ин
тересно, однако, что и «вскрытие» героем-конспирологом вражеского за
мысла не способно изменить ход событий — перебирая образы и мотивы 
консервативного конспирологического воображения, Белосельцев утверж
дает, что апокалиптический для России сценарий уже запущен: «Сущест
вует глобальный проект... Работает „оргоружие”... (...) На наших простран
ствах, на шестой части суши замышляется громадная стройка, еще одна 
Вавилонская башня!.. (...) В защитной оболочке, в искусственно синтезиро
ванной матке будет взращиваться новый мировой порядок..!»33 Другими 
словами, констатация Белосельцевым успешного применения оргоружия 
против СССР, с одной стороны, позволяет герою обнаружить сценарий в 
событиях, которые окружающим кажутся лавиной случайностей (и тем 
самым рационализовать болезненные переживания от распада СССР), а с 
другой стороны, компенсировать собственную несостоятельность и беспо
мощность в кризисной ситуации. Использование оргоружия против идеоло-

31 Проханов А. Гибель красных богов. М., 2005. С. 166. 
32 Там же. С. 12. 
33 Там же. С. 236—237. 
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гически незащищенной аудитории (а таковой, согласно Проханову, было де
морализованное и демобилизованное советское общество времен перестрой
ки) не оставляет никаких шансов на благоприятный исход борьбы, и в 
«Гибели красных богов» Белосельцеву приходится обреченно констатиро
вать, что «его дар аналитика и провидца (...) бессилен перед мощью „орг-
оружия”».34 Правда, идея создания собственного оргоружия, которое позво
лит в будущем эффективно противостоять диверсиям и манипуляциям, ста
новится с тех пор idee fixe Проханова. 

Примечательно, что героя романов «Гибель красных богов» и «Господин 
Гексоген», офицера спецслужб Белосельцева, к участию в заговоре, органи
зованном его коллегами, более всего подталкивает желание избежать хаоса, 
быть причастным к восстановлению порядка: заговор воспринимается им в 
качестве некой глубинной структуры, подтверждающей существование кон
троля и порядка в мире, лишенном ориентиров и границ. Другими словами, 
заговор эпистемологически необходим герою, поскольку задает определен
ную стратегию ориентации в реальности, кажущейся ему безумной. Не слу
чайно в обоих романах возникают образы тотального контроля и всемогу
щества: это компьютерная «мегамашина», способная «проанализировать 
любой конфликт»,35 и «супердисплей» «Электронная Хазария».36 То и дру
гое оказывается продуктом исследований, которые велись в недрах совет
ской цивилизации, осваивавшей, как полагал Проханов, новые технологи
ческие высоты, но утратившей верный курс и погибшей. То и другое — эле
менты советского оргоружия, так и не запущенного в действие для спасения 
страны. 

Обычно в «психотическом»,37 по выражению Михаила Рыклина, мире 
романов Проханова ощущение собственной контролируемости тесно связано 
с желанием контролировать. Так, восхищаясь совершенными средствами 
контроля, Белосельцев постоянно чувствует себя подвластным неким таин
ственным силам. Идентифицировать их герою трудно, но он догадывается, 
что это не только люди, вовлекающие его в свои игры (например, после вы
полнения задания по компрометации Прокурора, Белосельцева посещает 
«острое понимание того, что он несвободен. Им управляют»38), но и некие 
духовные субстанции, обычно инфернального свойства. В «Господине Гексо-
гене» герою кажется, словно «множество невидимых глаз наблюдают за 
ним, (...) читают его мысли, просматривают сны, прослеживают тайные 
влечения».39 В «Гибели красных богов» написавший работу об оргоружии 
Белосельцев ощущает его воздействие — на него направлена «та „пси-энер
гия”, которая управляла сознанием, считывала тайные мысли, навязывала 
психозы и мании, побуждала к безумным действиям».40 В этом же романе 
возникает фантасмагорический образ, будто перенесенный в текст из филь
ма в жанре science fiction, — герой, «запеленговав» «следящие за ним вол
ны», выясняет, что наблюдает за ним бесформенная слизистая субстанция, 
которая поначалу кажется ему инопланетным существом, пытающимся 
вступить в контакт, но потом подталкивающим его к самоубийству.41 Мож
но предположить, что ощущение всепронизывающего контроля и своей под
чиненности чужой воле негативно влияет на способность героя действовать. 

34 Там же. С. 406. 
3 5 Там же. С. 166. 
36 Проханов А. Господин Гексоген. М., 2014. С. 145—146. 
37 Рыклин М. Структура травмы / Рыклин М. Время диагноза. М., 2003. С. 287. 
3 8 Проханов А. Господин Гексоген. С. 190. 
39 Там же. С. 35—36. 
40 Проханов А. Гибель красных богов. С. 17—18. 
4 1 См.: Там же. С. 262—265. 
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Паралич воли, который случается у него в наиболее ответственных ситуаци
ях, растерянность, приятие навязываемых решений явно контрастируют с 
профессиональным статусом сотрудника спецслужб: разведчик, оказавший
ся в центре заговора против его Родины, замечает Оксана Тимофеева в связи 
с романом «Господин Гексоген», «никакого подвига (...) не совершает, ни
чего не разоблачает, никого не спасает».42 Белосельцев дезориентирован и, 
несмотря на желание осуществить свое мессианское призвание, не уверен в 
этической приемлемости собственных поступков. 

Сомнения в возможности сохранить интенциональность собственного 
поступка и полностью себя контролировать Тимоти Мелли объединяет в по
нятии agency panic, отражающем страх деятельностного решения. Речь, со
гласно Мелли, идет об «интенсивной тревоге по поводу явной утраты авто
номии или самоконтроля — убеждении, что наши действия контролируют
ся кем-то еще, что нас „конструируют” мощные действующие извне 
силы».43 Исследователь рассматривает agencypanic в американской конспи-
рологической культуре, среди прочего, как попытку законсервировать тра
диционную либеральную модель личности в условиях развития новых форм 
социальной организации и социального контроля, возрастающей влиятель
ности СМИ и формирования постмодернистской концепции личности. Одна
ко у agency panic в прозе Проханова — иные источники. 

Писатель аттестует своего героя как «аналитика и провидца»,44 кото
рый силен мистическими озарениями, а не решительными поступками 
(хотя в романах упоминается о его прежней агентурной работе, включавшей 
убийства). Благодаря своему дару, он понимает религиозно-метафизиче
скую природу мирового заговора, в котором сталкиваются Бог и дьявол 
(Россия и Запад), и способен распознать замаскированное вмешательство в 
сознание. К примеру, лишь мистик Белосельцев, присутствуя на знамени
той пресс-конференции ГКЧП, обнаруживает мощное экстрасенсорное воз
действие магов, заполнивших зал и наславших на путчистов холод: ему 
«было жутко. Он смотрел на сцену, где погибали страшной мученической 
смертью последние государственники».45 

Напрямую связанная с прохановским пониманием оргоружия идея 
вторжения/вмешательства в конспирологических романах и фильмах чаще 
всего передается образами проникновения в мозг или вторжения в тело, ко
торое разымают на части (с учетом того, что Проханов нарочито отождеств
ляет тело героя и коллективное тело страны, речь идет не только об обсес-
сивном страхе пси-воздействия, но и о распаде советской империи). Однако 
образы вторжения в тело и сознание могут работать в различных, иногда 
диаметрально противоположных идеологических контекстах: в американ
ской культуре, замечает Питер Найт, «язык физического проникновения» с 
начала 1950-х годов был «готовым источником метафор на тему воображае
мой угрозы американскому государству»,46 в то время как в недавней книге 
Наоми Кляйн «Доктрина шока» (англ. изд. — 2007) эксперименты по «про
мыванию мозгов» в США в 1950-е годы выступают физиологически-ме
дицинской аналогией шоковой экономической политики, практикуемой 
неолиберальными элитами.47 У Проханова политический посыл метафор 

42 Тимофеева О. Русский рай, или Родина-мать, роди меня обратно! / Русский национа
лизм: социальный и культурный контекст. М., 2008. С. 349. 

4 3 Melley T. Empire of Conspiracy. The Culture of Paranoia in Postwar America. Ithaca; New 
York, 2000. P. 12. 

44 Проханов А. Гибель красных богов. С. 406. 
4 5 Там же. С. 375. 
46 Knight P. Conspiracy Culture. P. 187. 
4 7 См.: Кляйн Н. Доктрина шока: расцвет капитализма катастроф. М., 2009. 
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проникновения в тело и мозг вполне определен и близок традиционной пра-
воконсервативной позиции. Речь у него обычно идет об индоктринации 
чуждой идеологией, разрушающей прежние структуры идентичности и 
тем самым погружающей личность или общество в состояние безволия и 
бездействия:48 «Легчайшая стамеска била его в основание черепа. Снимала 
костяной купол. Открывала студенистые полушария мозга с фиолетовыми и 
красными ручьями кровеносных сосудов. Трунько умелыми пальцами рыл
ся в слизистой массе, извлекал из нее запаянную капсулу, мягко улыбаясь, 
клал в карман;49 он чувствовал, что на него воздействуют, его переделы
вают, переиначивают изнутри. Словно в мозг проникла мягкая, теплая рука 
и лепила заново, как из пластилина. И это было не больно, почти сла
достно...»50 

В случае с героем Проханова переживание agency panic парадоксально 
продиктовано не столько стремлением защитить «взгляд на личность как на 
рационального, имеющего четкую мотивацию субъекта с прочным внутрен
ним ядром из убеждений, желаний и воспоминаний»,51 сколько стремлени
ем отказаться от своей воли. Конечную цель подобного отказа Проханов пы
тается трактовать, опираясь на религиозную философию русского романа 
XIX века — отказ от собственной воли объяснен необходимостью подчинить 
все свое существо исполнению данного свыше задания. Нетрудно заметить, 
что эта объяснительная схема варьирует мотивы религиозного призвания и 
служения, но вмонтирована в историософскую концепцию, где верховной 
инстанцией является метафизически понятая империя/государство. В отка
зе героя от своей воли легко усмотреть и подсознательную жажду освобо
диться от необходимости совершать выбор, особенно если речь идет о мо
рально двусмысленных ситуациях, в которых постоянно оказывается Бело-
сельцев, участвующий в заговоре и совершающий шаги, которые идут 
вразрез с его этическими установками. Герой, кстати, и сам задумывается о 
природе своей подчиненности чужой воле. Судя по всему, его завораживает 
и пугает, а лучше сказать — наркотизирует возможность включиться в не
кую игру таинственных сил, определяющих ход истории, приобщиться к 
«энергетике» власти: «Белосельцев пытался понять, кем являются люди, 
которым он вручил свою волю, выполняет по их наущению опасные, порой 
отвратительные поручения. (...) Их власть опиралась не на деньги или воен
ную силу, не на моральный авторитет или священную праведность. Она 
была необъяснима, таинственна, сродни волшебству, магическому знанию, 
что посылает на расстояния чуткий луч, управляет беззащитной человече
ской волей, погружает в разум управляющий бесшумный сигнал, делаю
щий человека страстным игроком чужой смертельной игры...»52 

Иначе говоря, в заговор герой включается потому, что, подчинившись 
мощной коллективной воле, надеется обрести «блаженство, связанное с по
терей воли и успокоением разума».53 Выгоды такого «контракта» между 
властью и личностью описывает О. Тимофеева: за отказ «от необходимости 
делать выбор» «герой платит самозабвенным служением тому, кто способен 

4 8 «Бездействие» общества в момент гибели СССР и последующие годы часто также интер
претируется консервативными публицистами в конспирологическом ключе — как результат 
умышленного заражения «вирусом хронической усталости», парализующим способность наро
да сопротивляться установлению Нового мирового порядка. См., например: Воробьевский Ю. 
«Наступил на аспида. . .». 

4 9 Проханов А. Гибель красных богов. С. 1 8 . 
5 0 Там ж е . С. 62 . 
5 1 Melley T. Empire of Conspiracy. Р . 1 4 . 
5 2 Проханов А. Господин Гексоген. С. 405 . 
5 3 Там ж е . С. 17 . 
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сделать это за него».54 Инстанцией, которой герой переадресует право выби
рать и действовать, отмечают исследователи, обычно оказывается Власть.55 

В этом смысле любопытны трансформации типологически значимых 
для конспирологии Проханова мотивов и системы персонажей в романе 
«Крым». Здесь, как и в большинстве прохановских произведений, есть ге
рой-государственник Лемехов (правда, на этот раз не мистик, подобный Бе-
лосельцеву, а технократ, возрождающий военно-промышленный комплекс 
страны), есть таинственный философ Верхоустин, обладатель тайного зна
ния , внушающий герою, что тот избран историей и тайным орденом офице
ров военной разведки в качестве нового правителя России, есть ловкие по-
литтехнологи, явно работающие по заказу закрытых параполитических 
структур, есть обязательный мотив «заговора в заговоре» (в данном случае 
заговор против мессианского пути русской истории, русской государствен
ности и лично президента Лабазова оказывается еще и заговором, направ
ленным против Лемехова как возможного преемника Лабазова), есть ситуа
ция самопожертвования, точнее говоря, «кенозиса», самоумаления, на ко
торое идет Лемехов, казня себя за честолюбивые намерения и искупая свою 
вину перед президентом и страной. В отличие от «Гибели красных богов» и 
«Господина Гексогена», в «Крыме» есть трагическая (не сатирическая, как 
в «Виртуозе») фигура представителя высшей власти — президента Лабазо-
ва, затеявшего в России Большой проект (т. е . мобилизацию общества в це
лях скорейшей модернизации страны), и потому компрометируемого врага
ми, одинокого, предаваемого ближайшими соратниками, подвергающегося 
«психическим атакам».5 6 Лабазова Верхоустин объявляет «замковым кам
нем русской государственности»,57 и потому сподвижник президента Леме
хов, создавший собственную партию и начавший предвыборную кампанию, 
впоследствии осознает греховность своих поступков в терминах предатель
ства: во-первых, своего покровителя — президента, во-вторых, своего слу
жения на благо государства. В финале романа Лемехов не только пережива
ет духовное воскресение в Аркаиме и обретает способность говорить и чи
тать пушкинские стихи о Тавриде, но получает прощение со стороны 
оскорбленного его вероломством патрона. Аляповатый символизм заключи
тельного эпизода, в котором посланник президента Дробинник приземляет
ся на вертолете посреди степи, дарует от лица Лабазова прощение духовно 
обновившемуся Лемехову, сбиваясь при этом на стилистику отчетного до
клада на партийном съезде,58 не только активирует религиозные коннота
ции сцены явления ангела раскаявшемуся грешнику, но воспроизводит 
классицистическую модель милостивого прощения заблудшего «вассала» 
представителем верховной власти. В романе «Крым» автор не тематизиро-
вал представления об оргоружии, но уже привычно воспроизвел симптомы 
его использования противником: в первое лицо государства бьют «лютые по
токи ненависти», монахи денно и нощно отражают «атаку колдунов»59 про-

5 4 Тимофеева О. Русский рай, или Родина-мать, роди меня обратно! С. 367 . 
5 5 Не идеологическая рефлексия и не «испытующее действие», справедливо замечает ис

следователь по поводу «Господина Гексогена», а отношение к фигуре власти всецело определяет 
идентичность прохановского героя (см.: Степанов Б. Как сделан Господин Гексоген: литератур
ная конструкция идеологического радикализма и ее рецепция / Форум новейшей восточноевро
пейской истории и культуры. 2 0 1 1 . ¹ 1 . С. 138). 

5 6 Проханов А. Крым. М., 2014. С. 8 5 . 
5 7 Там ж е . С. 155 . 
5 8 «Русское государство, — сообщает Дробинник герою, — достигло в своем развитии тако

го уровня, что оно способно ставить перед собой огромные цели. Во внешней политике, в оборон
ной сфере, в развитии самого государства. Нам предстоят деяния, которые изменят роль России 
в современном мире» (Там ж е . С. 380—381). 

5 9 Там ж е . С. 160 . 



Метафора оргоружия в романах и публицистике А. Проханова 149 

тив руководства страны и т. п. Жертвой усовершенствованных методик вли
яния становится Лемехов, чью волю Верхоустин подчиняет себе беспроиг
рышным способом — чтением стихов Пушкина и пением народных песен. В 
общем, действие оргоружия изображено в романе как реалии современной 
политической культуры, но по сравнению с «Политологом» и «Виртуозом», 
запечатлевшими полную эрозию мистического и идейного измерений заго
вора, в «Крыме» Проханов видит ситуацию более оптимистично. Он 
по-прежнему убежден в существовании заговора (и применении оргоружия) 
против России: отрицать его, по мнению писателя, было бы гносеологически 
нелепо, ибо это равносильно отрицанию существования зла как такового.60 

Тем не менее теперь он полагает, что действие оргоружия может быть ней
трализовано при помощи настойчиво осуществляемого властью Большого 
проекта, направленного на достижение мессианских целей русской цивили
зации. 

Публицистика Проханова и роман «Крым», в котором политическое 
совпадает с мифологическим, а история неотличима от теории заговора, 
прекрасно иллюстрируют стратегию по переформатированию конспироло-
гических моделей в более или менее продуктивные идеологические модели. 
Политическая публицистика писателя, начиная с 1990-х годов, убеждает 
читателя в том, что практически любое событие, особенно в сфере междуна
родных отношений, имеет конспирологическое измерение. При этом Проха
нов предельно расширяет представления о конспирологическом действии, 
фактически приравнивая его к магическому ритуалу. «Привычные полит-
технологии, — заявляет он, — себя исчерпали... (...) [Сейчас] все чаще при
меняются „магические технологии”», т. е. «новейшие (...) разработки, по
полняющие арсенал „организационного оружия”».61 Например, убийство 
Анны Политковской и смерть Александра Литвиненко он считает взрывами 
«психотронной бомбы».62 Он объясняет читателям, что руководство страны 
постоянно находится «в лучах оккультной ненависти, под обстрелом кине
скопов и радиостанций».63 После террористических атак 11 сентября 
2001 года Проханов радикализирует свою давнюю догадку о том, что миро
вое сообщество, особенно та его часть, которая имеет отношение к принятию 
политических решений, общается на языке конспирологических метафор, 
вмонтированных в сюжеты массовой культуры. Так, снятый в 2006 году 
фильм бондианы «Казино „Рояль”» является, по мысли писателя, конспи-
рологическим посланием, которое тайные международные структуры адре
суют российской верховной власти: рассказанная в фильме история Бонда и 
его подруги Веспер Линд, уверяет Проханов, в зашифрованном виде содер
жит призыв Путину отказаться от намерения идти на третий президентский 
срок.64 Подобная интерпретация может показаться очередным образцом 
знаменитой прохановской эксцентричности, однако эксцентричность эта по
литически довольно прагматична — Проханов, имитируя дешифровку конс-
пирологического послания фильма (это классический случай проанализиро-

6 0 По Проханову, последовательно антиконспирологическая позиция может быть только 
манипулятивным приемом, призванным спрятать следы заговора. Показательно, что в «Гибели 
красных богов» персонаж по имени Магистр, «списанный» с олицетворявшего все грехи либе
рализма Александра Яковлева, саморазоблачается, иронизируя над способностью русского «на
ционального сознания» «во всем видеть заговор» и «объяснять историю проявлением злокоз
ненной воли» (Проханов А. Гибель красных богов. С. 60) . 

61 Проханов А. Покров Богородицы и молнии ненависти / Проханов А. Путин, в которого 
мы верили. М., 2 0 1 1 . С. 213—214. 

6 2 Там ж е . С. 2 1 3 . 
63 Проханов А. Преображение лидеров / Там ж е . С. 272 . 
64 См.: Проханов А. Оккультный фильм «Казино „Рояль”» / Там ж е . С. 216—219. 
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ванного Марком Фенстером «гиперактивного семиозиса», при котором исто
рия и политика воспринимаются как «резервуар знаков, требующих 
(сверх)интерпретации»65), излагал позицию так называемой «партии треть
его срока». 

Очевидно, что подход, тотализующий заговор и идею оргоружия, пре
дельно размывает представления об источниках тайных угроз. Попутно вы
ясняется, что для их обнаружения и нейтрализации необходимы особые ин
ституты и квалифицированные эксперты. И это еще один, управленче
ски-организационный, аспект конспирологических построений Проханова. 
Усвоив в 1990-е годы предложенную А. Дугиным интерпретацию заговора 
как контринициации, противостоящей Традиции, следуя геополитической 
логике противостояния двух центров силы (евразийского и атлантистского), 
писатель доказывает необходимость «симметричного ответа» Западу в обла
сти пси-технологий и «культуры воздействия»: «Этой рафинированной 
сверхсложной культурой не может обладать один человек... Ею могут обла
дать секретные, параполитические центры, закрытые сообщества, стремя
щиеся управлять макрополитикой, ходом исторических процессов. (...) 

Россия не обладает подобной культурой и поэтому проигрывает в схват
ке цивилизаций. Ею манипулируют, ее загоняют в тупики, управляют во
лею первых лиц государства и целых социальных слоев».66 

Если создание оргоружия под силу «лишь высочайшему коллективному 
интеллекту, который в сегодняшней России рассеян по малоизвестным 
„клубам” и „школам”, занятым на свой страх и риск, без поддержки госу
дарства, противодействием врагу»,67 то нужно озаботиться объединением 
таких «школ» и создать сильный экспертный центр, ответственный, среди 
прочего, за разработку российского оргоружия, — так, в 2012 году возника
ет Изборский клуб под председательством Проханова,68 а идея оргоружия 
конвертируется в административный капитал. 

Содержательная емкость и функциональная гибкость понятия «оргору-
жие», которое с 1990-х годов является центром прохановской конспироло-
гии, обеспечено, на мой взгляд, не только культурно-политическими кон
текстами, в которых оно остается актуальным в течение двадцати с лишним 
лет, но и самой структурой этой метафоры. Она отсылает к современным на
учным технологиям и политтехнологическим разработкам и одновременно 
аккумулирует тревоги, связанные с хрупкостью индивидуальной и коллек
тивной идентичности, она естественно вписывается в «культуру заговора» и 
иронической саморефлексивной подозрительности (по П. Найту) и вместе с 
тем опирается на базовую потребность в разграничении «своих» и «чужих», 
она легко совмещает «параноидальное» с прагматическим. В определенном 
смысле «оргоружие» находится в метонимических отношениях с проханов
ской конспирологией, которая в свою очередь может быть понята как часть 
историософской концепции писателя (речь идет, прежде всего, об идее Пя
той Империи69). Активная эксплуатация Прохановым конспирологической 
сюжетики и риторики, на мой взгляд, имеет под собой определенные теоре
тические основания, разъясненные Дугиным в работе «Конспирология» 
(1993, 2005). В ней Дугин стремился проинтерпретировать теорию заговора 

6 5 Fenster M. Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture. Minneapolis, 
2008. Р. 95. 

66 Проханов А. Донна Анна и «черный командор» / Проханов А. Путин, в которого мы ве
рили. С. 238. 

67 Проханов А. «Идет война холодная, священная война...» / Там же. С. 230. 
68 См.: Laruelle M. The Izborsky Club, or the New Conservative Avant-Garde in Russia / The 

Russian Review. 2016. Vol. 75. ¹ 4. Р . 626—644. 
69 См., например: Проханов А. Симфония «Пятой Империи». М., 2007. 
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изнутри мировой эзотерической мысли, воспользовавшись для этого мета
языком Традиции, понятой в духе Рене Генона. Любые конспирологические 
построения для него, как и для Проханова, всегда являются вариацией ре
лигиозно-метафизических тем, но «секуляризованных», изъятых из естест
венной для них образно-риторической среды. Оба — Дугин и Проханов — 
полагают, что конспирологические сюжеты имеют дело с бессознательным, 
и это существенно увеличивает их ценность в качестве символического ре
сурса для конструирования коллективной идентичности. Если историей, по 
словам Дугина, «правят комбинации архетипических принципов, выража
ющихся в тех или иных идеологических формах»,70 то тогда конспироло-
гия , связывающая политическую эмпирику и «базовые религиозные фак-
ты»,7 1 дает возможность «работать со смыслами» и формировать опреде
ленные идеологические стратегии. Этой возможностью конспирологии 
Проханов, убежденный, что нельзя без «теории архетипов Юнга» «создать 
образ народного вождя и героя», без «магических технологий» — «сотво
рить дизайн современного государства, предложив его народу как священ
ную безусловную данность»,72 пользовался и пользуется вполне обдуманно. 
Впрочем, парадоксы в использовании понятия «оргоружие», перекочевав
шего в лексикон политологов и военных экспертов, обретшего там, пусть от
носительную, но все же теоретическую строгость, и одновременно оставше
гося хлестким журналистским образом, следует объяснять не только специ
фическим подходом Проханова к конспирологии, но и превратностями 
легитимации popular knowledge73 в современной ситуации. 

7 0 Дугин А. Конспирология (наука о заговорах, секретных обществах и тайной войне). М., 
2005. С. 54 . 

7 1 Дугин А. Мирча Элиаде — Вечное Возвращение (см.: h t tp : / /www.arc to . ru /ar t ic le /1103 
(дата обращения: 31.01.2018)) . 

72 Проханов А. Новый Путин: из куколки в бабочку / Проханов А. Путин, в которого мы 
верили. С. 284 . 

7 3 См.: Birchall C. Knowledge Goes Pop . From Conspiracy Theory to Gossip. Oxford, New 
York, 2006. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

©Л. А. Трахтенберг 

ЖУРНАЛ И. А. КРЫЛОВА «ПОЧТА ДУХОВ» 
И КОМЕДИЯ Ж.-Б. П Ю Ж У Л Я «КАПРИЗЫ ПРОЗЕРПИНЫ»* 

«Почта духов» И. А. Крылова — поздний образец традиции русского сатири
ческого журнала. Издания такого типа, как правило, отличает единство авторско
го замысла и композиции. По степени структурной связности сатирический жур
нал представляет собой не столько комплекс произведений, сколько единый текст. 

Как и издатели многих других сатирических журналов, Крылов, скорее всего, 
работал над «Почтой духов» без соавторов, однако пользовался иностранными ис
точниками. По-видимому, об этом знал П. А. Плетнев, который, готовя Полное со
брание сочинений Крылова, включил в него лишь часть писем «Почты духов». 
При этом Плетнев указал, что в издание вошли все принадлежащие Крылову статьи 
журнала.1 Вопрос об авторстве писем, не вошедших в издание Плетнева, вызвал 
дискуссию. Основываясь на замечании Ш.-Ф.-Ф. Массона, который назвал «Почту 
духов» произведением А. Н. Радищева,2 А. Н. Пыпин высказал предположение, 
что автором части писем в журнале мог быть Радищев.3 Выдвигались аргументы 
как в пользу авторства Радищева, так и в пользу того, что весь текст журнала при
надлежит Крылову. Загадку разрешила М. В. Разумовская, продемонстрировав, 
что статьи «Почты духов», ставшие предметом спора, представляют собой перево
ды из романов Ж. -Б . де Буайе маркиза д’Аржана.4 

Состав заимствованных из произведений маркиза д’Аржана статей демонстри
рует закономерность, определенную композицией издания. Среди русских сатири
ческих журналов «Почта духов» выделяется особой сложностью структуры. Чере
дование общих рассуждений на темы морали и сатирических картин у Крылова со
отнесено с распределением статей между фиктивными субъектами речи и, кроме 
того, подкреплено сюжетом, проведенным от начала до конца журнала, но лишь 
через часть его статей. В соответствии с полным названием журнала — «Почта ду
хов, или Ученая, нравственная и критическая переписка арабского философа Ма-
ликульмулька с водяными, воздушными и подземными духами» — в роли авторов 
писем выступают гномы Зор, Буристон и Вестодав, сильфы Дальновид и Световид, 
ондин Бореид и др. Давно отмечено тематическое распределение писем между вы
мышленными авторами: так, в письмах от имени гномов преобладает сатирическая 
тематика, а письма от лица сильфов скорее носят характер отвлеченных рассужде
ний.5 При этом материалы, восходящие к книгам маркиза д’Аржана, также рас-

Лев Аркадьевич Трахтенберг — доцент кафедры истории русской литературы Московско
го государственного университета им. М. В. Ломоносова. 

* Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ проекта ¹ 16-04-50083. 
1 Плетнев П. А. Жизнь и сочинения Ивана Андреевича Крылова / Крылов И. А. Полн. 

собр. соч.: [В 2 т.]. СПб., 1847. Т. 1: Проза. С. XXII. 
2 Masson C.-F.-P. Memoires secrets sur la Russie, et particulierement sur la fin du regne de 

Catherine II et le commencement de celui de Paul I: [En 2 t.]. Amsterdam, 1800. T. 2. P. 179. 
3 Пыпин А. Н. Крылов и Радищев. Кто писал в «Почте Духов»? — Вопрос из истории рус

ской литературы прошлого века / Вестник Европы. 1868. ¹ 5. С. 419—436. 
4 Разумовская М. В. «Почта духов» И. А. Крылова и романы маркиза д’Аржана / Русская 

литература. 1978. ¹ 1. С. 103—115. 
5 Берков П. Н. «Почта духов» И. А. Крылова / Тр. юбилейной научной сессии Ленинград

ского государственного университета. Секция филологических наук. Л., 1946. С. 250—251; 
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пределены неравномерно: письма сильфов почти все (за двумя исключениями) пе
реводные, тогда как письма гномов оригинальны. 

Письма гномов в «Почте духов» объединяет общий сюжет. Его основой служит 
античный миф о Прозерпине, полгода живущей в подземном царстве Плутона, а 
полгода — на земле. 

В сатирической интерпретации Крылова Прозерпина на земле знакомится с 
модой и решает в подражание ей переустроить весь ад . Она хочет, например, устро
ить там оперный театр, для чего собирается «выписать актеров, музыкантов и хо
роших капельмейстеров». Плутон возражает, но она настаивает на своем. Она об
ращается к нему с требованием: «...если ты хочешь, чтоб я осталась здесь, то неот
менно выпиши мне парикмахера, портного и купца с галантерейными вещами, а 
без того я в сию же минуту еду в Париж». 6 Плутону приходится согласиться, и он 
посылает гнома Зора на землю искать их . 

Тем временем в аду начинаются преобразования. Прозерпина велит своему 
двору, который составляют семь мудрецов древности, Семирамида, Клеопатра, 
Лукреция и др . , переодеться в новомодные французские наряды и устраивает бал. 
Это зрелище заставляет трех адских судей — Радаманта, Миноса и Эака — громко 
смеяться. От смеха двое из них сходят с ума, а третий глохнет, и они больше не мо
гут судить души умерших. Тогда Плутон отправляет на землю другого гнома, Бу-
ристона, искать трех честных судей, которые смогли бы их заменить. Разумеется, 
его поиски оказываются безуспешными. 

С точки зрения композиционной логики, путешествие Зора и Буристона на 
Землю служит мотивировкой ввода сатирических картин. Прием, который исполь
зует Крылов, выводя в качестве наблюдателей порочного общества духов из поту
стороннего мира, заставляет вспомнить давнюю традицию, классическим образцом 
которой служит «Хромой бес» А. Р . Лесажа. Промежуточным звеном между рома
ном Лесажа и «Почтой духов» стал сатирический журнал Ф . А. Эмина «Адская 
почта», где большей части текста придана форма переписки двух бесов — Хромо
ногого и Кривого. Влияние этого журнала на замысел «Почты духов» отметил уже 
Я . К . Грот;7 впоследствии об этом говорили А. Я . Кучеров, Н . Д . Кочеткова, 
Ю. В . Стенник и др.8 В свою очередь, как продемонстрировал В . Д . Р а к , замысел 
Эмина восходит к Лесажу не прямо, а через посредство развивающих его образ
ность памфлетов Э. Ленобля и продолжающих их анонимных изданий, откуда 
Эмин перевел ряд статей.9 

Третий гном, Вестодав, остается в подземном мире. В первом его письме рас
сказывается о прибытии в ад знаменитого итальянского танцовщика Фурбиния. 
Плутон расспрашивает его и возмущается тем, как бесцельно он провел жизнь , но 
Прозерпина приближает Фурбиния к себе и велит ему «составить свой двор».10 Во 
втором и последнем письме Вестодава говорится о том, как Прозерпина заставляет 
Плутона сделать Фурбиния «первым начальником ада»1 1 после них самих, а для 

Благой Д. Д. Сатирическая проза Крылова / И . А . Крылов. Исследования и материалы / Под 
ред. Д . Д . Благого и Н . Л . Бродского. М., 1947. С. 10—11; Кочеткова Н. Д. Сатирическая проза 
Крылова / Иван Андреевич Крылов: Проблемы творчества. Л . , 1975 . С. 6 6 . 

6 Крылов И. А. Почта духов / Крылов И. А . Полн. собр. соч.: [В 3 т.] / Под ред. Демьяна 
Бедного. М., 1945 . Т. 1 : Проза / Ред. текста и прим. Н . Л . Степанова. С. 2 5 . 

7 Грот Я. К. Сатира Крылова и его «Почта духов» / Вестник Европы. 1868 . ¹ 3 . С. 2 0 5 . 
8 Кучеров А. Я. Журналы И. А. Крылова / Очерки по истории русской журналистики и 

критики: [В 2 т . ] . Л . , 1950. Т. 1 : XVIII век и первая половина XIX века. С. 114; Кочеткова Н. Д. 
Сатирическая проза Крылова. С. 64 след.; Стенник Ю. В. Русская сатира XVIII века. Л . , 1985 . 
С. 279 . 

9 Рак В. Д. «Адская почта» и ее французский источник / XVIII век. Л . , 1986. Сб. 1 5 . 
С. 169—197; Эмин Ф. А. Адская почта, или Переписки хромоногого беса с кривым / Подг. тек
ста, вступ. статья и комм. В . Д . Рака . СПб., 2013 . С. 15—18, 472—479. 

1 0 Крылов И. А. Почта духов. С. 127 . 
1 1 Там ж е . С. 1 8 8 . 
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этого издать указ, предписывающий всем обитателям подземного мира под стра
хом жестокого наказания почитать танцовщика мудрым и храбрым. 

Источники этой мифологической сюжетной линии до сих пор не были найде
ны. Однако во французской литературе 1780-х годов есть произведение, с которым 
журнал Крылова обнаруживает сходство в ряде мотивов. Это стихотворная одноакт
ная комедия Ж.-Б . Пюжуля «Капризы Прозерпины, или ад по-новому» («Les cap-
rices de Proserpine, ou Les enfers a la moderne»), вышедшая первым изданием всего 
за пять лет до «Почты духов». 

Жан-Батист Пюжуль (Jean-Baptiste Pujoulx, 1762—1821) — журналист, дра
матург и популяризатор науки.1 2 В разное время он сотрудничал в нескольких пе
риодических изданиях — «Journal de la l i t terature fran9aise et etrangere», «Gazette 
de France», «Journal de Paris», «Journal de l’Empire». Ему принадлежит ряд 
пьес — комедий и комических опер. Он автор нескольких книг по естествознанию, 
в том числе «Ботаники для юношества» («Botanique des jeunes gens», 1810) и «Ми
нералогии для светских людей» («Mineralogie a l’usage des gens du monde», 1813), 
а также путеводителя по Парижу — «Париж в конце XVIII века, или Историче
ский и моральный очерк памятников и руин этой столицы» («Paris a la fin du 
XVIIIe siecle, ou Esquisse historique et morale des monumens et des ruines de cette 
capitale», 1801).13 

Согласно указанию на титульном листе первого издания, комедия «Капризы 
Прозерпины» была впервые представлена в парижском театре «Варьете-Амюзант» 
(Theâtre des Varietes-Amusantes) 16 июня 1784 года. К моменту выхода издания, 
как говорится в предисловии, пьеса была сыграна тридцать шесть раз.1 4 Комедия 
выдержала пять изданий,1 5 в том числе одно — в составе периодической серии 
«Малая театральная библиотека» («Petite bibliotheque des theâtres»).1 6 В первом 
издании фамилия автора не указана, на титуле обозначено: «Par M. P x».1 7 

В парижском издании 1785 года имя автора уже названо.18 

12 Biographie universelle, ou Dictionnaire de tous les hommes qui se sont fait remarquer par 
leurs ecrits, leurs actions, leurs talents, leurs vertus ou leurs crimes; depuis le commencement du 
monde jusqu’a ce jour (...) / Ed. augmentee de vingt mille articles; par une societe de gens des 
lettres. Bruxelles, 1846. T. 16: Papowitsh — Ritchie. P. 112. См. также: S. S. Pujoulx/Biographie 
des hommes vivants, ou Histoire par ordre alphabetique de la vie publique des tous les hommes qui 
se sont fait remarquer par leurs actions ou leurs ecrits. Paris, 1819. T. 5. P. 121—122; Annuaire 
necrologique, ou complement annuel et continuation de toutes les biographies ou dictionnaires 
historiques (...) / Redige et publie par A. Mahul. IIme annee (1821). Paris, 1822. P. 265—268; 
Histoire critique des theatres de Paris, pendant 1821; pieces nouvelles, reprises, debuts, rentrees, 
etc; par MM. *** et *** . Paris, 1822. P. 331; Biographie nouvelle des contemporains, ou Diction-
naire historique et raisonne des tous les hommes qui, depuis la Revolution franfaise, ont acquis de 
la celebrite par leurs actions, leurs ecrits, leurs erreurs ou leurs crimes (...) / Par. MM. A. V. Ar-
nault, A. Jay, E. Jouy, J. Norvins, et autres Hommes de lettres, Magistrats et Militaires. Paris, 
1824. T. 17: Por — Richel. P. 150—152; La France litteraire, ou Dictionnaire bibliographique des 
savants, historiens et gens des lettres de la France, ainsi que des litteratures etrangers qui ont ecrit 
en francais, plus particulierement pendant les XVIIIe et XIXe siecles / Par J.-M. Querard. Paris, 
1835. T. 7. P. 376—377. 

13 См.: Ferguson P. P. Paris as Revolution: Writing the Nineteenth-century City. Berkeley; 
Los Angeles; London, 1997 (по указ.). 

14 Les Caprices de Proserpine, ou Les enfers a la moderne, piece episodi-comique; en un acte et 
en vers. Par M. P x. Paris, 1784. P. 3. 

15 Paris, 1784; Paris, 1785; Toulouse, 1785; Paris, 1786; Paris, 1787 (Petite Bibliotheque des 
theâtres. Petits theâtres; t. IV). Использованы данные электронного каталога Национальной 
библиотеки Франции (http:/data.bnf.fr/documents-by-rdt/12529455/70/page1 (дата обраще
ния: 31.01.2018)). 

16 См. о ней: Granderoute R. Petite bibliotheque des theâtres / Dictionnaire des journaux. 
1600—1789 / Sous la direction de J. Sgard (http:/dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr/journal/ 
1117-petite-bibliotheque-des-theatres (дата обращения: 31.01.2018)). 

17 Les Caprices de Proserpine, ou Les enfers a la moderne, piece episodi-comique; en un acte et 
en vers. Par M. P x. Paris, 1784. Далее текст комедии цитируется по этому изданию. 

18 Les Caprices de Proserpine, ou Les enfers a la moderne, piece episodi-comique, en un acte, 
en vers, par M. Pujoulx. Paris, 1785. 

http:/data.bnf.fr/documents-by-rdt/12529455/70/page1
http:/dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr/journal/
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Исходная ситуация пьесы задана в предисловии, предпосланном первому из
данию (в парижском издании 1785 года его нет). Автор основывается на мифе о 
Плутоне и Прозерпине и переносит действие из мифологического времени в совре
менность: «Прозерпина проезжает по пути к матери через Париж, как слышно, ин
когнито. Ей нравится в столице, это в порядке вещей: она женщина, следователь
но, немного кокетка, а роскошь предстает во Франции во всем своем великолепии; 
она возвращается в ад , она приносит с собой наши моды, наши странности, нашу 
французскую легкость. Елисейские поля кажутся ей безвкусными; она хочет от
правиться обратно, Плутон выходит из себя, собирает совет, поднимается занавес, 
и пьеса начинается».1 9 

Несколько раз упоминается угроза Прозерпины покинуть Плутона. Плутон не
доволен ее желанием, но ради любви к ней хочет его исполнить. Это, однако, не в 
его власти: лишь Юпитер, по его словам, в силах переменить устройство ада. Плу
тон обращается к Юпитеру. Следуют театральные эффекты: гремит гром, Плутон 
видит молнию, затем появляется посланец Юпитера Меркурий и вручает Плутону 
жезл , в котором заключена сила превращать вещи по его желанию. С помощью 
этого жезла Плутон может придать аду новый вид. 

Среди действующих лиц адские судьи — Минос, Эак и Радамант. Плутон по
сылает Эака искать прекрасные предметы, которые он превратит в цветы для укра
шения сада. Радаманту Плутон велит найти парижских актеров, чтобы устроить в 
аду спектакль. Минос же должен составить двор Прозерпины. Является и четвер
тый судья, безымянный, с планом английского сада. Эак приводит тени прекрас
ных девушек, и Плутон обращает их в цветы, Минос выбирает самых остроумных 
из умерших французских писателей, а Радамант — лучших трагических актеров, 
но Прозерпина отвергает трагедию, предпочитая комический жанр . В заключи
тельной части на сцену выходит тень комического актера Карлена,2 0 вызывая вос
хищение Прозерпины. 

Как видно из сопоставления, в системе персонажей и сюжетной ситуации жур
нала Крылова и пьесы Пюжуля есть ряд сходных элементов. Это, прежде всего, 
ядро ситуации: образ Прозерпины — модницы и кокетки, ее стремление ввести в 
аду французскую моду как движущая сила сюжета, ее конфликт с Плутоном, кото
рый возражает против этого замысла, но вынужден уступить, даже ее угроза поки
нуть Плутона как этап развития конфликта. Это также периферийные образы: ад
ские судьи, выступающие в неожиданно комических ролях, и артист — фаворит 
Прозерпины (Карлен и Фурбиний). Это, наконец, сюжетный мотив отсылки на по
иски (адских судей у Пюжуля и гномов у Крылова). Количество соответствий и их 
системный характер заставляют предполагать, что они не случайны. По-видимому, 
связь между комедией «Капризы Прозерпины» и журналом «Почта духов» генети
ческая: Крылов, вероятно, знал пьесу Пюжуля . Таким образом, из двух основных 
линий в композиции журнала — «моралистической» и «сатирической» — теперь 
не только вторую, но и первую можно связать с французским источником. 

Однако связь с комедией Пюжуля носит принципиально иной характер, неже
ли соотнесенность с романами д’Аржана. Линия Плутона и Прозерпины в журнале 
Крылова — не перевод. Из источника Крылов берет лишь основную идею и творче
ски ее преобразует. Ситуация, восходящая к комедии «Капризы Прозерпины», 
становится исходной точкой, где лишь начинает развертываться сатирическая па-

1 9 Les Caprices de Proserpine. . . P . 3 (перевод мой. — Л. Т.). 
2 0 Карлен — псевдоним; его настоящее имя Карло Антонио (во французской передаче — 

Шарль-Антуан) Бертинацци. Знаменитый исполнитель роли Арлекина, он родился в Турине, 
начал выступать на сцене в Болонье, а в начале 1740-х годов переехал в Париж и до конца жиз
ни играл в Итальянском театре (Comedie-Italienne). Он скончался в 1783 году; Пюжуль написал 
комедию «Капризы Прозерпины» вскоре после его смерти. См. о нем: Dictionnaire des theatres 
de Par i s . . . Pa r i s , 1756. T. 1 . P . 430—431; Biographie universelle. . . Bruxelles, 1843 . T. 4 : Candori-
er — Christophe. P . 51—52. 
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норама. Основное действие происходит у Крылова все же не в аду, а на земле. А в 
«подземных» главах звучат совершенно несвойственные пьесе «Капризы Прозер
пины» саркастические интонации. 

Например, Эак, Минос и Радамант в пьесе французского драматурга хотя сна
чала и возмущаются поведением Прозерпины, но потом принимают новые порядки 
в царстве Плутона и берутся устраивать ее увеселения. В «Почте духов» адские 
судьи, двое из которых лишились разума, а третий — слуха, готовы вернуться к 
своим обязанностям, не думая о том, что потеряли способность судить справедли
во. Иными словами, их образы проецируются на традиционный сатирический ти
паж глупого и недобросовестного судьи. Чтобы не обидеть судей, Плутон устраи
вает палаты, где они, окруженные мнимым всеобщим почтением, должны, как и 
прежде, вершить суд, но с тем, чтобы их решения не исполнялись. Кроме того, он 
занимает их мнимым делом — «наблюдать прибыль и убыль в Стиксе, Ахероне и 
Коците, сочинять о том ежедневную записку, делать свои рассуждения и подавать 
голоса, чтоб удерживать в берегах их воды, которые и без того из берегов никогда 
не выходят».2 1 Образы адских судей Пюжуль разрабатывает в юмористической, а 
Крылов — в сатирической манере. 

Различие между французской пьесой и русским журналом хорошо заметно на 
примере образов Карлена и Фурбиния. Карлен изображен не только комически, 
что естественно: в то время, когда была создана и шла на сцене пьеса Пюжуля, 
многие искренне разделяли восхищение его талантом. Карлен не лишен смирения: 
он боится предстать перед судом Плутона, и Прозерпине приходится успокаивать 
его. Более того, в некоторых местах он выступает едва ли не в роли резонера. 
О своем искусстве он говорит, что никогда не был суровым обличителем, так как 
нравы не исправить едкой насмешкой; под личиной веселости он скрывал нравст
венные уроки, чтобы, забавляясь, зрители сохранили в памяти истину.22 Напро
тив, Фурбиний у Крылова — человек безнравственный. В ответ на вопрос Плутона 
о том, какую пользу людям он принес, танцовщик рассказывает, как при помощи 
своего искусства научил молодую жену мужа-взяточника вести себя перед вельмо
жей так, чтобы тот освободил мужа от заслуженного наказания, а молодому любов
нику знатной дамы помог вернуть ее расположение. Он хитер, но глуп, и приказ 
Плутона «почитать его, Фурбиния, честным и разумным человеком, потребным 
для адского благосостояния»23 — очевидная для всех, в том числе и для самого 
Плутона, несправедливость. Плутон поначалу пытается протестовать, но Прозер
пина убеждает его следующим аргументом: «...что же может льстить более владе
телю, как не то, чтоб заставить весь народ почитать умною такую тварь, в которой 
нет и золотника мозгу, а плутом человека, посвятившего себя добродетели?»24 

Сама сюжетная ситуация следования французской моде в русском культурном 
контексте осмысляется иначе, нежели во французском. Соотечественникам Пюжу
ля его комедия представляет образ их собственного национального характера, при
чем привычный: веселость и легкость французов — национальный стереотип, 
культивируемый писателями XVIII века.25 Этот стереотип Пюжуль воспринимает 
сочувственно: его пьеса скорее льстит зрителям, чем обличает их, и юмор лишь 
подчеркивает это. Но в русской литературе подражание французам — традицион
ный предмет сатирического обличения. В эту традицию включается и «Почта ду
хов». Парадоксальным образом, мотивы французской комедии Крылов использует 
для критики галломании. 

21 Крылов И. А. Почта духов. С. 131. 
22 Les Caprices de Proserpine... P. 35. 
23 Крылов И. А. Почта духов. С. 191. 
24 Там же. С. 190. 
25 См.: Huchette J. La «gaiete franfaise» ou la question du caractere national dans la defini-

tiondu rire, deL’Esprit des lois d De la litterature II Dix-Huitieme Siecle. 2000. ¹ 32. P. 97—109. 
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Таким образом, интенции журнала Крылова и пьесы Пюжуля , в сущности, 
противоположны. «Капризы Прозерпины» — легкая , развлекательная комедия. 
В журнале «Почта духов» ее сюжет становится основой для сатиры. В сходный с 
источником сюжет Крылов вкладывает совершенно иной смысл. 

© Н. Л. Дмитриева 

БУРЛЕСКНАЯ ТРАГЕДИЯ С. Н. МАРИНА 
«ПРЕВРАЩЕННАЯ ДИДОНА» И ЕЕ ФРАНЦУЗСКИЙ ПЕРЕВОД 

Г. И. ЧЕРНЫШЕВА 
Н . Л . Дмитриева 
«Превращенная Дидона» С. Н. Марина 

Миф о Карфагенской царице Дидоне, полюбившей по воле Венеры ее сына 
Энея, оказался очень привлекателен как сюжет европейского изобразительного и 
литературного творчества, в первую очередь, как сюжет трагедии. Уже в XVI веке 
вместе с первыми переводами «Энеиды» Вергилия на западноевропейские языки 
появляются трагедии: «Дидона» Д ж . Чинтио (1541), «Дидона, приносящая себя в 
жертву» Э. Жоделя (1558), «Дидона» Л . Дольче (1566). Трагедии создаются и в 
XVII—XVIII веках: «Дидона, приносящая себя в жертву» А. Арди (1603), «Дидо-
на» Ж . де Скюдери (1637), «Покинутая Дидона» П . Метастазио (1724), «Дидона» 
И . Э. Шлегеля (1739) и «Дидона» Ле Фран де Помпиньяна (1734). 

«Для русского придворного театра второй половины XVIII века, пожалуй, 
трудно сыскать сюжет более знаменательный, чем история Дидоны. Будучи одним 
из многочисленных эпизодов „античной серии”, он не просто пережил своих дра
матургических собратьев, сохраняясь в репертуаре придворной труппы вплоть до 
1830-х годов, но и по многим показателям сосредоточил в себе признаки, сущест
венные для придворной постановки в целом».1 В феврале 1758 года в Москве была 
поставлена опера «Покинутая Дидона» на музыку Цоппи. В том же 1758-м в мае— 
июне — «Оставленная Дидона» Ф . Арайя на либретто Метастазио. В 1762-м — 
в Петербурге — балет «Ярб, или Дидона и Эней».2 

3 октября 1765 года Екатерина II поручает венецианцу Бальдасаре Галуппи, 
приглашенному в качестве придворного композитора, сочинить и представить 
оперу «Дидона» на текст Метастазио.3 По мнению А. С. Корндорф, европейски об
разованная Екатерина не могла иметь в виду сочинение новой оперы («Оставлен
ная Дидона» неоднократно была поставлена в европейских театрах), но намекала 
на необходимость появления варианта, посвященного именно ей.4 20 ноября — 
еще один указ Екатерины о закупке материалов для постановки оперы в Оперном 
доме Зимнего дворца. В связи с Рождественским постом представление перенесли 
на три месяца. «Покинутую Дидону» представили дважды — 2 и 3 марта. Оба 
представления пользовались необыкновенным успехом, и дело, очевидно, заключа
лось не только в прекрасной музыке и ее исполнении. Саксонский посланник граф 
Сакен послал депешу министру Флемингу, сообщая о двух представлениях оперы, 
в которой все узнали события «высочайшей истории».5 Как именно сюжет «Дидо-

Нина Львовна Дмитриева — старший научный сотрудник Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН. 

1 Корндорф А. С. Дворцы химеры: Иллюзорная архитектура и политические аллюзии при
дворной сцены. М., 2 0 1 1 . С. 180 . 

2 См.: Там ж е . С. 181—182. 
3 РГИА. Ф . 466 . Оп. 1 . Ед. хр . 112 . Л . 55—56. 
4 Корндорф А. С. Дворцы химеры. С. 183—184. 
5 См.: Там ж е . С. 210 . 
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ны» ассоциировался с событиями «высочайшей истории», остается не до конца по
нятным, но, скорее всего, современники видели в нем ситуацию «царской вдовы»: 
и если Дидона — Екатерина, то Эней — ее фаворит. Опера Галуппи была сыграна в 
Петербурге еще дважды. Затем был поставлен балет. 

В 1770 году выходит первая песнь «Енея» В. П . Петрова (перевод из Верги
лия) , повествующая о карфагенской царице Дидоне. Ее текст предваряла заставка 
с вензелем Екатерины. Императрица одобрила труд Петрова: в «Антидоте» (1770) 
было отмечено, что его перевод «Энеиды» обессмертит автора. Окончание перевода, 
над которым автор работал пять лет, сопровождалось стихами, восхваляющими 
Екатерину. Образ Дидоны, очевидно, был привлекателен для Екатерины I I , по
скольку это была «женщина-монарх, чужеземка, приведшая свой народ в Карфа
ген, утвердившая страну с помощью завоеваний ради просвещения народа».6 

В 1767 или 1769 году Яков Княжнин создает свою «Дидону» — классицистиче
скую трагедию в пяти действиях.7 

В период царствования Павла I «Дидона» сходит с российской сцены. По мне
нию А. С. Корндорф, «нельзя исключать существования специального император
ского запрета на образ Дидоны».8 Но сразу после смерти Павла сюжет о Дидоне 
вновь возвращается, хотя главным образом уже в пародийной форме. Следует от
метить, что «Энеида» Вергилия вообще оказалась привлекательной для травестий-
ного ее переложения. Самая известная версия «перелицовки» «Энеиды» — «Вир-
гилий наизнанку в бурлескных стихах» («Virgile t ravest i en vers burlesques», 
1648—1653) Поля Скаррона (Paul Scarron, 1610—1660), пользовавшийся большим 
успехом во Франции и в Европе. Скаррон имел своих последователей и в России. 
В своей ирои-комической поэме «Елисей» В. И . Майков прямо обращается к Скарро-
ну: «А ты, о душечка, возлюбленный Скаррон! / Оставь роскошного Прияпа пыш
ный трон, / Оставь писателей кощунствующих шайку, / Поди, настрой ты мне гу
док иль балалайку, / Чтоб я возмог тебе подобно загудить».9 В 1791 году Н . Осипов 
сочиняет свою «Перелицованную Энеиду Вергилиеву». В 1798 году Иван Котлярев-
ский травестирует «Энеиду». В 1802 году появляется «Виргилиева Енейда, выворо
ченная наизнанку» А. Котельницкого, в 1803-м — «Наука любви в Энеевом вкусе» и 
«Овидиевы любовные творения, переработанные в Энеевом вкусе» Н. Осипова. 

К этому же времени относится гротескная пародия на трагедию Княжнина 
«Превращенная Дидона» Сергея Никифоровича Марина (1776—1813). Судя по все
му, пародия не была известна широкой публике, она была поставлена в узком кру
гу. В альбоме графини В . Н . Завадовской, где находится текст бурлески Марина, 
рядом со списком действующих лиц неизвестной рукой карандашом вписаны име
на исполнителей (было ли это первое и единственное исполнение и когда оно бы
ло — остается под вопросом) — напротив имени Дидоны написано «Крылов», 
Еней — «Марин».1 0 Документально подтверждается, что на празднике в имении 
А. Н . Оленина Приютино 5 сентября 1806 года было представлено «Разительное 
явление из трагедии Дидоны, переведенной с греческого подлинника Г-м Мари-
ным» (фр. «Scene touchante de Didon tragedie t radui te du grec»). Приведен список 
действующих лиц и исполнителей: сам Марин играл роль «Енея Анхизовича» 
(Крылов в этом списке не упоминается). А. Н . Олениным изображена сцена из 
«Превращенной Дидоны» Марина (акварель).1 1 

6 Проскурина В. Ю. Мифы империи. Литература и власть в эпоху Екатерины II . М., 2006. 
С. 4 8 . 

7 Вопрос о датировке см. : Опыт исторического словаря о российских писателях. СПб., 
1772. С. 114; Словарь русских светских писателей. М., 1845 . С. 288 ; Русские драматурги. 
XVIII век. Л . ; М., 1959. С. 467 . 

8 Корндорф А. С. Дворцы химеры. С. 2 4 1 . 
9 Ирои-комическая поэма. Л . , 1933 . С. 120 . 

1 0 Марин С. Н. Полн. собр. соч. М., 1948 (сер. «Летописи Гос. лит . музея»; к н . 10) . 
1 1 Р Н Б . Ф . 542 . Ед. хр . 3 5 3 . Опубл.: Тимофеев Л. В. Приют, любовью муз согретый. СПб., 

2007. С. 88—89. 
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В 1821 году был опубликован французский перевод бурлески Марина. В изда
нии Полного собрания сочинений Марина, подготовленном его потомком Н. В. Ар
нольдом, впервые опубликована «Превращенная Дидона» и помещен ее француз
ский перевод со следующим комментарием: «В мае 1935 года известная пушкини
стка Т. Г. Зенгер-Цявловская обнаружила в библиотеке своего мужа книгу под 
названием „Theâtre de l’Arsenal de Gatchina, ou recueil de pieces de societe, 1821”, в 
которой оказался перевод этой трагедии на французский язык, озаглавленный „Di-
don, tragedie burlesque en un acte et en vers, t radui t du russe avec quelques varian-
tes”. Несомненно „Превращенная Дидона” Марина шла на французском языке в 
Гатчинском театре. Автора перевода пока установить не удалось».12 

Это издание сохранилось в библиотеке Пушкина.1 3 На экземпляре имеется 
дарственная надпись — «Je demande de l’Indulgence à Monsieur de Pouchkin. L’au-
teur» («Прошу о снисхождении господина Пушкина. Автор»). Вероятнее всего, 
книга была подарена автором Сергею Львовичу или Василию Львовичу Пушки
ным, поскольку автор — Григорий Иванович Чернышев (1762—1831) — был ско
рее ровесником отца и дяди Пушкина. И хотя издание «Театра Гатчинского Арсе
нала» датируется 1821 годом, пьесы графа Чернышева были сочинены и, вероятно, 
сыграны много раньше. Известно, что в театре Арсенала в Гатчине в 1786— 
1787 годах на сцене были поставлены сочинения графа Чернышева. Об этом пишет 
в своих мемуарах князь И. М. Долгоруков, страстный поклонник театра, актер-лю
битель, игравший в придворном театре будущего императора Павла I. Долгоруков 
вспоминает: «Их высочества любили театр. Великой княгине захотелось дать су
пругу своему сюрприз и нечаянно представить ему в Гатчине театральное зрелище. 
Камергер граф Чернышев заправлял этим делом и составлял труппу. Расположи
лись играть драму „Честного преступника”, разумеется по-французски, другого на
речия при дворе не было. (...) При драме „Честного преступника” готовили оперу 
небольшую ( . . . ) . Опера кончалась балетом. Все это сочинял Чернышев, обер-бала-
гур придворный».14 «Во время пребывания Малого Двора в Гатчине представления 
бывали почти ежедневно, притом немецкой придворной труппы, так как, хотя при 
Большом Дворе имелись кроме того французская и русская труппы, а также опер
ные: италианская, комическая и балет, — они бывали постоянно занятыми в Эр
митажном или Большом театре ( . . . ) . Немецкие представления на Гатчинском теат
ре считались, однако, скучными по сравнению с любительскими спектаклями, 
бывшими в то время модною забавою во многих столичных частных домах и сде
лавшихся любимым развлечением Павла Петровича и Гатчинского придворного 
общества. Устройством их заведовал граф Чернышев ( . . . )».1 5 В 1799 году граф 
Григорий Чернышев был назначен помощником обер-камергера по театральной ди
рекции А. Л. Нарышкина, в его подчинении были иностранные театральные труп
пы. По мнению А. И. Маркушевича «уже в пожилом возрасте, в 1821 г., воскре
шая свои театральные увлечения», Чернышев собрал свои французские комедии в 
одну книгу.16 

12 Марин С. Н. Полн. собр. соч. С. 421. Далее ссылки на «Превращенную Дидону» Марина 
и на ее перевод приводятся по этому изданию в тексте сокращенно: Марин, с указанием номера 
страницы. 

13 Модзалевский Б. Л. Библиотека Пушкина: Библиографическое описание. СПб., 1910. 
¹ 845. Полное название книги — «Theâtre de l’Arsenal de Gatchina, ou recueil de pieces de so-
ciete, contenant quatre comedies, deux proverbes dramatiques, une tragedie burlesque et un vaude-
ville, compose et respectueusement presente à Sa Majeste Imperiale l’imperatrice Marie, par le com-
te G. de Czernichew. Saint-Petersbourg, 1821 (Imprimerie du Departement de l’Instruction pub-
lique)». 

14 Долгоруков И. М. Повесть о рождении моем, происхождении и всей жизни, писанная 
мною самим и начатая в Москве 1788-го года: В 2 т. СПб., 2004. Т. 1. С. 116—117. 

15 Казнаков С. Павловская Гатчина / Гатчина при Павле Петровиче цесаревиче и импера
торе. СПб., 1995. С. 214—215. 

16 Маркушевич А. И. Путевой дневник молодого русского вельможи конца XVIII в. / 
Жизнь среди книг. М., 1989. С. 132. 
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Сборник пьес графа Чернышева содержит жанры, необычайно популярные в 
русском обществе XVIII — начала XIX века. Это «домашний театр» — нравоучи
тельные комедии из светской жизни и proverbes — шуточные пьески на сюжет по
словиц или поговорок, пьесы эти написаны в подражание французским образцам, 
написаны очень умело: действие комедий разворачивается во Франции, чаще всего 
в Париже, действующие лица — французы, их французский язык — безупречен 
(их создатель, кажется , плохо владел русским языком) . Комедии носят камерный 
характер (действие происходит в закрытом, интимном пространстве). Как отмети
ла Е . П . Гречаная, эти пьесы предназначены знатокам французской культуры и 
цивилизации.1 7 На фоне светских комедий и шутливых пьесок, использующих сте
реотипы французских сочинений такого рода, выделяется «бурлескная трагедия» 
«Дидона», сопровождаемая пометой «Traduite du russe avec quelques variantes» 
(«Переведена с русского с некоторыми вариантами»). 

Бурлескная трагедия Марина в одном действии (оно — «первое и последнее») 
представляет собой как бы краткое изложение пятиактной классицистической тра
гедии Княжнина. В основе трагедии Княжнина соединены два мифа: один расска
зывает о страсти царя берберов (или гетульского царя) Ярба к Дидоне. Ярб угро
жал разрушить Карфаген, если Дидона не согласится стать его женой. Дру
гой (римский) вариант, использованный Вергилием — миф о страстной любви 
Дидоны к Энею. Бурлеска начинается так ж е , как и трагедия Княжнина: Энею во 
сне явилась «родителева тень» — Анхиз, его отец, укоряющий его за то, что он за
был, что должен основать новое царство, и вместо этого проводит время с прекрас
ной Дидоной: 

Вчера к а к сон принес полезный нам покой, 
Мой дух, наполненный Дидониной красой, 
Вкушал спокойствие в минуты безмятежны, 
И восхищали весь мой разум мысли нежны, 
Явился мне отец; Анхизов скорбный вид 
В молчании своем показывал мой стыд; 
С жаленьем на меня взирая непрестанно, 
Он долго воздыхал. . . 1 8 

У Марина Эней говорит: 

Мне снился батюшка, в руках его дубина, 
Которою тазать хотел ослушна сына. 
Сердился очень он, Дидону разбранил. 

(Марин, с. 130) 

У Княжнина в первом же явлении Эней прямо называет суть конфликта, на 
котором и строится трагедия классицизма — противоречие долга чувству: 

Все, все Енееву к Дидоне страсть винит : 
Родителева тень, Троянская держава, 
Мой долг, Зевес, сама моя бессмертна слава. 

(Княжнин, с. 64) 

Эней у Марина много прозаичнее объясняет, почему ему следует «лыжи наво
стрить» (Марин, с. 130) из царства Дидоны: 

1 7 Гречаная Е. П. Когда Россия говорила по-французски. М., 2010. С. 246 . 
1 8 Княжнин Я. Б. Избр. произведения / Вступ. статья, подг. текста и прим. Л . И . Кулако

вой. Л . , 1 9 6 1 . С. 64—65 (Библиотека поэта. Большая сер.). Далее ссылки на «Дидону» Княж
нина приводятся по этому изданию в тексте сокращенно: Княжнин, с указанием номера стра
ницы. 
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Оставь ты вдовушку, Анхиз мне говорил. 
Не то накажет рок за все тебя измены, 
Не будешь обладать ты царством Карфагены. 
В тебе окончится Приамов славный род, 
И будешь ты стеречь у Ярба огород. 

(Марин, с. 130—131) 

Эней Княжнина вспоминает, как его самого и его спутников приютила Дидо-
на, когда на них обрушилась морская стихия: 

Воспомни, Антенор, к а к алчный Понт ревел 
И поглотить он весь Приамов род хотел; 
Как волны до небес свирепствуя вздымались 
И в тот же час от туч до ада низвергались. 
День оный в страшну ночь Нептун преобратил; 
Гремящий только огнь во мраке нам светил. 
Спасенья не было; богов тогда мы звали. . . 

(Княжнин, с. 66) 

У Марина: 

Ты должен Антенор припомнить наше горе, 
Когда Нептун озлясь восколебал все море. 
Как ветер паруса в клочки все изорвал, 
Из стороны одной, в другую нас метал. 
Когда мы по волнам как уточка ныряли, 
Ты помнишь л и , богов мы тщетно призывали, 
Дидона из беды великой извела. 

(Марин, с. 131) 

Здесь тоже все звучит возвышенно, однако есть один снижающий штрих — 
сравнение (сравнение — не типичный для классицистической, например, француз
ской трагедии, троп). Здесь употреблен достаточно прозаический объект для срав
нения, кроме того, с уменьшительным суффиксом («как уточка»). В «Превращен
ной Дидоне» встречается еще одно подобное сравнение: Ярб говорит об отплытии 
Энея: «Енеишка отсель как рыбка ускользнул» (Марин, с. 138) . 

Основные способы пародирования высокого стиля — или употребление проза
ической, низкой лексики, низких или обыденных деталей при описании высоких 
ситуаций, или изображение высоких персонажей в низменных ситуациях. Марин 
использует оба способа. О Ярбе говорится: 

Арабский выродок — жестокий царь , буян . 
Конечно по утру сегодня ты у ж пьян . 
Иль от вчерашнего ты может не проспался, 
Что в бешенстве, в хмелю, с робенком чорт связался. 

Ярб отвечает Энею: 

Бранит он кажется меня Гетул теперь. 
Поди ка подержи покрепче ету дверь, 
Чтобы на вырочку Дидона не вбежала. 

(Марин, с. 132—133) 

Столкновение двух героев — великих правителей Энея и Ярба — превращает
ся в комическую сцену «извозчичьей дуэли» на кнутах.1 9 Однако Марин не ограни-

1 9 См.: Герасимова Т. П. «Превращенная Дидона» С. Н . Марина и русская трагедия нача
ла XIX века / Проблемы художественного метода и жанра в истории русской литературы 
XVIII—XIX веков. М., 1978 . С. 2 3 . 
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чивается этим и действует тоньше: он не просто использует низкую лексику, он ис
пользует ее в сочетании с приемами «высокого стиля». Так, Ярб обращается к Энею, 
используя прием отстраненного обозначения персонажа, свойственный жанру высо
кой трагедии, это метонимический перенос, когда вместо «я», «я озлобленный, я в 
ярости» сказано «злость Ярбова»: «Давно тебя дурак злость Ярбова искала» (Марин, 
с. 133). Сочетание приема высокого жанра с низкими элементами создает комический 
эффект. В сцене объяснения Дидоны с Энеем, когда она разгневана, узнав о том, 
что Эней покидает ее, Марин вводит в низкий текст высокий оборот — перифразу: 

За дерзость я твою, за презренну любовь 
Не буду проливать твою негодну кровь! 

(Марин, с. 136) 

Чернышев в своем переводе усугубляет пародийный эффект, введя медицин
ский термин «scorbutique» (цинготный): «Ce n’est pas dans ton sang que j’irai me 
plonger, / Il est t rop scorbutique». Еще один из способов пародирования высокого 
жанра — употребление анахронизмов. Дидона сама у Марина указывает на хроно
логическое несоответствие в сюжете о ее любви к Энею: «Лет триста после я Енея 
хоть родилась, / Вергилий захотел, так я в него влюбилась», — и иронизирует в 
адрес дикаря Ярба, конечно, не читавшего Вергилия: «Тебе ль , безграмотный, лю
бовь ту пременить» (Марин, с . 134) . Следует отметить, что в первом издании либ
ретто Метастазио оперы «Покинутая Дидона» (1724) было предуведомление о том, 
что сюжет взят из Вергилия, который совместил время основания Карфагена со 
временем скитаний Энея.20 В «Древней истории об египтянах, о карфагенянах, об 
ассирийцах, о вавилонянах, о мидянах, о персах, о македонянах и о греках» Шар
ля Роллена (СПб., 1749—1778; пер. В . К . Тредиаковского) говорится о том, что 
«Вергилий переменил много в сей истории, полагая, что Эней, герой его, был в 
одно время с Дидоною, хотя уже прошло c три века между одним и другою: ибо 
Карфаген построен почти с триста лет спустя по взятии Трои».2 1 

Один из эффектных способов пародирования жанра — высмеивание его кано
нов. Скаррон широко использовал такой прием, но это, как правило, выражено в 
авторских отступлениях. В драматическом произведении, каковым является бур
леска Марина, сами персонажи высказываются о правилах жанра. Так, не без иро
нии, Эней определяет роль важного персонажа трагедии — наперсника: «...от ужа
су проснулся / И бросился тебя по комнатам искать, / Чтоб сон мой и печаль на-
перстнику сказать» (Марин, с . 131) . Дидона, правда, обходится без наперсницы, 
она сама себе подсказывает, как эффектнее показать свои переживания: «Да, кста
ти , — в обморок вить надобно упасть; / Чтоб свету показать, что чувствую на
пасть» (Марин, с. 137). 

Торжественное бракосочетание Дидоны и Энея так и не состоялось, хотя все 
было готово: 

Вельможи и народ в молчаньи предстояли; 
Прихода твоего и сами боги ждали 
Ко жертвованью был готов священный л и к . . . 

(Княжнин, с. 96) 

У Марина: 
Готовы шаферы, попы давно нас ж д у т . 
Потешные огни сейчас везде зажгут. 
Вкруг вензеля его зажгут стаканы, плошки. 

(Марин, с. 134) 
2 0 См.: Корндорф А. С. Дворцы химеры. С. 191—192. 
2 1 См.: Там ж е . С. 1 9 8 . 
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Чернышев в своем переводе остроумно добавляет «французскую» деталь: 
«Tout est prêt, bals, festins, illumination! (...) J’ai de plus ordonne qu’on achette des 
huîtres» («Все готово, танцы, угощенье, иллюминация! (...) Я даже заказал 
устриц») (Марин, с. 273). (Ср. также: реплике «Тебя я не боюся» (Марин, с. 133) в 
переводе Чернышева соответствует «Tu n’es qu’un Gascon» («Ты всего лишь гаско
нец») (Марин, с. 272)). 

Дидона кончает жизнь самоубийством. В трагедии Княжнина (это известный 
мифологический конец Дидоны) Ярб зажег город и она бросается в огонь: 

Мне с Ярбом гнусен свет; драгой Эней, прости! 
Весь град, кончаяся, падет с своей царицей. 
Да будет Карфаген Дидониной гробницей! 

(бросается в огонь). 

Ярб. 
Дидона... нет ее!... я злобой омрачен, 
Бросая гром, своим сам громом поражен. 

(Княжнин, с. 116) 

У Марина Дидона меняет способ сведения счетов с жизнью (между прочим, у 
Скаррона Дидона также ищет какой-нибудь новый вариант смерти): «Ах! чем по
мочь тебе — что хочешь ты», — спрашивает Дидону сестра. 

— Воды. 
Я новой смерти род открыть теперь подщуся. 
На сцене в бочке я как в море утоплюся. 
Хотя мне должно бы как кажется сгореть; 
Но я в стихии той желаю умереть, 
Которая меня с любезным разлучила; 
Горела я сестра, когда его любила, 
Так надобно теперь сей огнь на век залить. 

(Марин, с. 138) 

Здесь — тонкий ход: Марин использует метафору «любовь — пламя» и обыг
рывает то, что Эней покидает Дидону на корабле. Дидона восклицает: «умру вдови
цей, / И бочка будет пусть Дидониной гробницей» (Марин, с. 139). В переводе Чер
нышева Дидона требует воды у прислужницы: «Pour offrir sur la scene un spectacle 
nouveau» («Чтобы представить на сцене новый спектакль»): 

Dans une cuve, ici, je veux perdre la vie; 
M’y noyer, en un mot, c’est là ma seule envie. 
L’element sur lequel s’eloignent mes amours, 
Est celui que je veux pour terminer mes jours; 
Quoique partout on lit que c’est par la brûlure 
Que le sort a voulu dissoudre ma nature22 

(Марин, с. 276) 

Здесь Чернышев использует характерное для жанра высокой трагедии поэти
ческое средство — перифразу, однако в бурлескном контексте перифразы звучат 
комично. 

2 2 «Я хочу лишиться жизни в чане; одним словом, единственное мое желание — в нем уто
питься. Стихия, с помощью которой удаляется моя любовь, — это та стихия, в которой я хочу 
закончить свои дни, хотя всюду можно прочитать, что рок задумал разрушить мое естество 
ожогом» (фр.). Пер. мой. — Н. Д. 
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Л ю б о п ы т н о , что о к о н ч а н и е б у р л е с к и М а р и н а Ч е р н ы ш е в в своем переводе ме
н я е т и с о ч и н я е т свое собственное . В п о с л е д н е м я в л е н и и у М а р и н а п о я в л я е т с я на
п е р с н и к Я р б а Гетул и п р о и з н о с и т : 

Не плачьте господа — я вмиг вам докажу, 
Что ета шутка лишь; никто не умирает, 
И Ярб актеров всех теперь там собирает, 
Чтобы на сцену вдруг Дидону вам привесть, 
Которая почтет за особливу честь, 
Коль удовольствие вы в шутке сей найдете, 
А сочинителю в ладоши вы побьете. 
Для вас он выпустил сие творенье в свет, 
Потом попрыгает здесь мастерский балет, 
Который при конце трагедьи очень нужен, 2 3 

Он скоро кончится — а там — пойдем на ужин. 

(Гетул вынимает колокольчик, звонит, все актеры выносят Дидону в бочке 
и танцуют балет. Тем кончается представление) 

(Марин, с. 139) 

У Ч е р н ы ш е в а Д и д о н а погибает — ее к о н е ц описан через р а с с к а з третьего л и ц а 
(так и д о л ж н о б ы т ь в в ы с о к о й т р а г е д и и — т р а г е д и я всегда з а в е р ш а е т с я с м е р т ь ю , 
но с м е р т ь не д о л ж н а б ы т ь п о к а з а н а ) : 

. . .dans sa chambre а toi let te 
Une cuve effrayante fut placee et prête. 
Didon la considere et dit à pleine voix: 
Je vais donc prendre un bain pour la derniere fois!... 
Et, prenant son elan, la tête la premiere, 
Elle s’y precipite et finit sa carriere! 

(Марин, с. 278)24 

Ярб у Ч е р н ы ш е в а после этого р а с с к а з а р е ш а е т п р и с о е д и н и т ь с я к Д и д о н е и от
дает п р и к а з своему п о д ч и н е н н о м у : 

. . .prend vi te une chandelle 
Pour mieux me voir mourir et m’unir avec elle 
Viens eclairer ce coeur que je m’en vais percer, 
Indique bien la place ou je dois me blesser! 
Est-ce ici? 
— Non plus haut . 
— C e s t donc là, double traî tre? 
— Oui, oui, frappez, Seigneur. 
— Bon soir, je cesse d’etre! 

(Марин, с. 278)25 

Ч е р н ы ш е в у , в и д и м о , п о н р а в и л а с ь и д е я ф и н а л а с у т о п л е н и е м в ч а н е , в в а н н е , 
п о с к о л ь к у он , о т л и ч н о от о р и г и н а л а , р а з в и л этот с ю ж е т . М о ж н о л и п р е д п о л о ж и т ь , 
что это с в я з а н о с и з в е с т н ы м у в л е ч е н и е м с т р о и т е л ь с т в о м п а р а д н ы х в а н н ы х п а в и л ь -

2 3 В 1792 году в Петербурге был поставлен «Большой героический балет» Шарля Ле Пика 
«Покинутая Дидона», в котором «сжигался фейерверк, выводилась живая лошадь и искусст
венный слон», была знаменитая сцена пожара Карфагена (см.: Корндорф А. С. Дворцы химеры. 
С. 240—241). 

2 4 «.. .в ее туалетной был поставлен и приготовлен ужасный чан. Дидона посмотрела на не
го и громко сказала: „Итак, приму ванну в последний раз!” И, разбежавшись, головой вперед 
она туда нырнула и положила конец своему жизненному поприщу» (фр.). 

2 5 «...быстро возьми свечу, чтобы лучше было видно, как я умру и соединюсь с ней, посве
ти на мое сердце, которое я проткну, как следует, укажи место, куда мне должно нанести удар. 
Сюда? — Нет, повыше. — Сюда, что ли , отъявленный негодяй? — Да, да, наносите удар, госпо
дин. — Хорошего вечера, прекращаю свое существование!» (фр.) 
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онов (мыльней) в Екатерининскую эпоху? В Екатерининском парке Царского Села 
находятся два павильона, построенных по проекту архитектора И . В . Неелова — 
«Верхняя ванна» (1778), павильон, который при Екатерине назывался «Новая 
баня», в отличие от старой, находившейся в церковном флигеле дворца, и «Ниж
няя ванна» («Кавалерская мыльня») , в которой находилась большая луженая мед
ная ванна, окруженная балюстрадой. В трех верстах от Царского Села в Баболово 
князь Г . А. Потемкин устроил мызу с пейзажным парком, в 1780 году был выстро
ен деревянный дом, замененный в 1785 году каменным дворцом по проекту Неело
ва. В главном зале была установлена большая мраморная ванна для купания в 
жаркие дни. В Павловском парке по проекту Ч . Камерона была выстроена «Холод
ная ванна» (1799). Планировалось возведение холодных ванн и в Гатчине: при 
Павле было начато строительство бассейна, но осталось незавершенным. 

И остроумное сочинение Марина, и не менее остроумный перевод-переделка 
Чернышева ставят перед нами ряд вопросов: идет ли речь только о пародии на 
жанр классицистической трагедии? Не скрыт ли в использовании столь «знаково
го» сюжета, как сюжет о Дидоне, более глубокий смысл? 

Марин — один из активнейших участников заговора против Павла, принимал 
непосредственное участие в его убийстве. Ему приписывают обращение к караулу в 
Михайловском дворце: «Ко мне, бывшие гренадеры Екатерины!» 

Каково было отношение графа Чернышева к Екатерине? В 1792 году он был 
отправлен Екатериной в Вену по случаю вступления на престол императора Фран
ца II (сохранился путевой дневник графа Чернышева2 6): «...повелеваем направить 
с поздравлением Нашим к упомянутому императору Нашего Камергера Графа Гри
гория Чернышева, снабдя его от Коллегии Иностранных дел надлежащими настав
лениями; на проезд же его пожаловали Мы ему четыре тысячи рублей».27 Судя по 
всему, это было единственное поручение государственного значения. Со второй по
ловины 1780-х годов граф Чернышев входит в близкое окружение наследника пре
стола Павла, занимаясь театральными и развлекательными мероприятиями в Гат
чине. Как предполагает А. И . Маркушевич, «заграничная командировка Черны
шева с разрешением проследовать из Вены в Италию для встречи с родителями 
была лишь одним из средств, которые Екатерина использовала, чтобы лишить не
любимого сына общества преданных ему людей».2 8 

Имели ли взгляды Марина и Чернышева какое-то значение при создании бур
лески, остается неясным. 

Неизвестной остается и точная дата создания бурлески Марина, также как и 
дата перевода, осуществленного Чернышевым. Что подтолкнуло Чернышева за
няться переводом? 

Можно предположить, что перевод появился непосредственно вслед за написа
нием бурлески; возможно, граф Чернышев увидел представление в Приютино у 
Оленина. Марин и Чернышев были знакомы, возможно, через того же Оленина: 
в письме Марина Оленину от 5 сентября 1805 года передан поклон графу Черныше
ву: «Поклонитесь графу Чернышеву и графине» (т. е . Г . И . Чернышеву и его жене 
Елизавете Петровне, урожд. Квашниной-Самариной (1773—1828), следом названа 
сестра графини Чернышевой — Анна Петровна Самарина).29 Может быть, Черны
шеву так понравилось сочинение Марина, что ему захотелось попробовать свои 
силы, и он, писавший только по-французски, берется за перевод. Неизвестно, была 
ли поставлена французская версия бурлески. 

Уточнение датировки написания сочинений и их постановки позволило бы 
прояснить картину. 

2 6 См.: Маркушевич А. И. Путевой дневник молодого русского вельможи конца XVIII в . 
С. 120—151. 

2 7 Цит . по: Там ж е . С. 127—129. 
2 8 Там ж е . С. 129 . 
2 9 См.: Тимофеев Л. В. Приют, любовью муз согретый. С. 8 4 . 



166 А. А. Полякова 

©А.А.Полякова 

«ЛЮДИ» И «СКОТЫ» В КОВЧЕГЕ АЛЕКСАНДРА БЕСТУЖЕВА 
(ОБ ЭПИГРАММЕ А. С. ПУШКИНА «НАПРАСНО АХНУЛА ЕВРОПА...») 

Весной 1825 года Пушкин, находившийся в михайловской ссылке, написал 
эпиграмму на выход очередной книжки «Полярной звезды», которая сильно задер
жалась с изданием: альманах на 1825 год вышел в свет лишь 20 марта этого года.1 

Опоздание объяснялось тем, что издатели А. А. Бестужев и К. Ф. Рылеев испыты
вали большие трудности со сбором материала,2 были проблемы и финансового ха
рактера.3 Судя по всему, Пушкину, неоднократно справлявшемуся об альманахе, 
не были известны эти подробности, зато он знал, что, например, «Северные цветы» 
А. А. Дельвига пострадали от наводнения. Получив первые известия об этом собы
тии, Пушкин писал брату: «Что это у вас? потоп! ничто проклятому Петербургу! 
(...) Жаль мне „Цветов” Дельвига; да надолго ли это его задержит в тине петер
бургской? Что погреба? признаюсь, и по них сердце болит. Не найдется ли между 
вами Ноя, для насаждения винограда?»4 В эпиграмме на выход «Полярной звез
ды» обыграны те же библейские ассоциации: 

Напрасно ахнула Европа, 
Не унывайте, не беда! 
От п(етербургского) потопа 
Спаслась «П(олярная) з(везда)». 
Бестужев, твой ковчег на бреге! 
Парнасса блещут высоты; 
И в благодетельном ковчеге 
Спаслись и люди, и скоты.5 

Состав авторов, представленных в «Полярной звезде» на 1825 год, действи
тельно, был весьма пестрым.6 Но кого из них Пушкин назвал «скотами» и почему 
из двоих издателей альманаха в эпиграмме фигурирует только один? 

Анна Александровна Полякова — аспирант кафедры русской литературы Санкт-Петер
бургского государственного университета. 

1 См.: Северная пчела. 1825. 21 марта. ¹ 35; уточнение даты: Могилянский А. П. К уточ
нению данных «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина» / Пушкин: Исследования и ма
териалы. М.; Л., 1956. Т. 1. С. 394. 

2 См. письма А. А. Бестужева к П. А. Вяземскому от 20 сентября 1824 года (Лит. наследст
во. 1956. Т. 60. [Кн.] 1. С. 223—224) и к сестрам от 30 сентября того же года (Измайлов Н. В. 
А. А. Бестужев до 14 декабря 1825 г. / Памяти декабристов: Сб. материалов. Л., 1926. [Кн.] 1. 
С. 49). 

3 Готовцева А. Г. К финансовой истории альманаха К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева «По
лярная звезда» / Вестник РГГУ. 2010. ¹ 8. С. 12. 

4Пушкин. Полн. собр. соч.: [В 16 т.] М.; Л., 1937. Т. 13. С. 122. 
5 Там же. Т. 2. С. 386. 
6 Здесь были напечатаны произведения самого Пушкина (послание «Алексееву» («Мой 

милый, как несправедливы...») и отрывки из поэм «Цыганы» и «Братья-разбойники»), 
Е. А. Баратынского, Н. А. и А. А. Бестужевых, Ф. В. Булгарина, П. А. Вяземского, 
Ф. Н. Глинки, Н. И. Гнедича, А. С. Грибоедова, В. Н. Григорьева, Д. В. Давыдова, Д. В. Дашко
ва, И. И. Дмитриева, В. А. Жуковского, Е. П. Зайцевского, Н. Д. Иванчина-Писарева, 
И. И. Козлова, А. О. Корниловича, И. А. Крылова, В. К. Кюхельбекера, К. П. Масальского, 
С. П. Нечаева, П. Г. Ободовского, П. А. Плетнева, В. Л. Пушкина, С. Е. Раича, К. Ф. Рылеева, 
О. И. Сенковского, В. И. Туманского, В. С. Филимонова, А. С. Хомякова, Н. М. Языкова. Ано
нимные публикации атрибутированы в академическом издании: «Полярная звезда», изданная 
А. Бестужевым и К. Рылеевым; «Звездочка». Тексты / Изд. подг. В. А. Архипов и др. М.; Л., 
1960 (сер. «Литературные памятники»). Отметим, что ни в «(Возражении на статью А. Бесту
жева „Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и начала 1825 годов”)», ни в письме к Бес
тужеву от конца мая — начала июня 1825 года Пушкин не прокомментировал имена авторов, 
чьи тексты были опубликованы в «Полярной звезде» на 1825 год. 
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Предлагаемый ответ на эти вопросы заключается в том, что эпиграмма была 
адресована Бестужеву не как составителю альманаха, но прежде всего как автору 
помещенной в альманахе статьи «Взгляд на русскую словесность в течение 1824 и 
начале 1825 годов» — она-то и названа «ковчегом», в котором «спаслись и люди, и 
скоты». 

В научной литературе уже отмечалось, что издатели «Полярной звезды» 
«предприняли попытку объединить литераторов разных эстетических воззрений 
( . . . ) . Кроме того, в альманахе было много писателей „второго ряда”, которые не 
выражали четко той или иной эстетической платформы».7 Большинство рецензен
тов первой книжки «Полярной звезды» на 1823 год весьма благосклонно отозва
лось о содержании альманаха: «Любительницы и любители отечественной словес
ности найдут в сей книжке прозу по большей части чистую, легкую и заниматель
ную, а поэзию приятную, живую и — очень часто — вдохновенную ( . . . ) . В нашем 
альманахе участвовали многие из первоклассных писателей».8 Тем не менее неод
нородность публикуемых текстов была очевидна для современников. 2 сентября 
1823 года П. А. Вяземский, сообщая Бестужеву о том, какие произведения он го
тов предоставить для следующего выпуска «Полярной звезды», завершал свое 
письмо восклицанием, предвосхищающим смысл пушкинской эпиграммы: «Толь
ко, ради Бога, не впускайте Хвостова. Что за охота делать из книжки крестьян
скую избу, которая служит и людскою обителию, и хлевом. Всякому свое место: 
люди с людьми, а прочее с прочим! Пускай хрюкает он у дверей, но вы мужайтесь 
и дверей не растворяйте».9 (Видимо, Бестужев прислушался к просьбе Вяземского: 
в «Полярной звезде» на 1824 и 1825 годы стихотворения гр. Хвостова не появля
лись.) 22 апреля 1824 года В. А. Муханов писал брату Николаю: «Очень радуюсь, 
что мнение твое о „Полярной звезде” сходно с моим; там много прекрасного, боль
ше посредственного и велие множество худого и плохого».10 П. А. Муханов, полу
чив «Полярную звезду» на 1824 год, 24 января писал Рылееву: «...прошлогодняя 
была лучше; стихи очень плохи; образчики твоей поэмы мне очень понрави
лись».11 

Литературные обзоры Бестужева, открывающие каждую новую книгу,1 2 каса
лись широкого круга вопросов: истории российской словесности, причин упадка 
современной литературы, роли критики. Но несмотря на разнообразие тематики, 
все же основное место в статьях занимали обозрения книжных новинок, отражав
шие общую позицию издателей. Во «Взгляде на старую и новую словесность в Рос
сии» едва ли не каждый автор — будь то К. Н. Батюшков или гр. Хвостов — удос
таивается похвалы и одобрения. О Батюшкове Бестужев пишет с явным восторгом, 
уподобляя его поэзию «резвому водомету, который то ниспадает мерно, то плещет
ся с ветерком. Как в брызгах оного преломляются лучи солнца, так сверкают в ней 

7 Готовцева А. Г. К финансовой истории альманаха К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева «По
лярная звезда». С. 1 0 . 

8 Соревнователь просвещения и благотворения. 1823 . Ч . 2 1 . ¹ 1 . С. 98—99. Статья опуб
ликована без подписи, но, по всей видимости, автором ее был П. А. Плетнев (см.: «Полярная 
звезда», изданная А. Бестужевым.. . С. 979). См. также отзыв, появившийся на страницах «Сы
на отечества»: «...давно я не видал у нас к н и ж к и , которая заключала бы в себе столько прият
ного и занимательного!» (Письма на Кавказ / Сын отечества. 1823 . ¹ 3 . С. 113). Несмотря на то 
что «Письма.. .» публиковались без подписи, нет сомнений в том, что они писались самим изда
телем журнала Н . И . Гречем. 

9 Русская старина. 1888 . ¹ 1 1 . С. 319 . 
1 0 Щукинский сборник. М., 1906. Вып. 5 . С. 2 7 1 . 
1 1 Русская старина. 1888 . ¹ 1 1 . С. 322 . Ср. также резкий отзыв П. А. Катенина в письме к 

Н . И . Бахтину от 13 июля 1824 года: «Звезда — дрянная компиляция» (Там ж е . 1 9 1 1 . ¹ 4 . 
С. 170). 

1 2 Кроме указанного выше см. также «Взгляд на старую и новую словесность в России» 
(«Полярная звезда» на 1823 год) и «Взгляд на русскую словесность в течение 1823 года» («По
лярная звезда» на 1823 год). 
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мысли новые, разнообразные».13 Но и для Хвостова критик находит вполне прием
лемые слова: «Граф Хвостов, трудолюбивый стихотворец наш, писал в различных 
родах, и в нем нередко встречаются новые мысли. Одами своими заслужил он не
двусмысленную славу, и публика уже оценила все пиитические его произведе
ния».1 4 Умеренной похвалы удостаивается даже недавний оппонент Бестужева 
А. А. Шаховской: «Князь Шаховской заслуживает благодарность публики, ибо 
один он поддерживает клонящуюся к разрушению сцену то переводными, то пере
дельными драмами и водевилями. (...) настоящее дело его есть комедия. В ней 
видны легкость и острота, но мало оригинального. Поспешность, с которую пишет 
он для сцены, опережает отделку стихов и правила языка. Из фарсов лучшие суть 
„Два соседа” и „Полубарские затеи”, ибо в них схвачены черты народные; из коме
дий благородных — „Своя семья” и „Какаду”. Разговорный язык его развязен, те-
кущ, но не довольно высок для хорошего общества, и нередко облеклая мишура за
емных острот портит слог его».15 Несмотря на отмеченные недостатки слога, тон 
этих замечаний в адрес Шаховского заметно доброжелательнее, чем в рецензии на 
«Липецкие воды»,16 в которой Бестужев был совершенно безжалостен к автору. 
Исключением оказывается только покойный В. К. Тредиаковский.17 Таким обра
зом, как остроумно заметил Н. А. Котляревский, Бестужев превратил свой обзор в 
«докладную записку о всех вышедших произведениях русской словесности, стара
ясь показать товар лицом и набивая иногда непомерную цену самых посредствен
ных произведений».18 

Обзор, помещенный в альманахе на 1823 год, вызвал немало нареканий. Вы
сказывались упреки по поводу авторского слога19 (претензии к которому были Бес
тужеву уже привычны), но главное неудовольствие возникло по поводу выбора 
имен писателей и данных им оценок. А. И. Тургенев в письме к П. А. Вяземскому 
от 2 января 1823 года высказался о содержании и тоне «Взгляда...» резко отрица
тельно: «Читал ли „Звезду” и в начале — „Le petit dictionnaire des grands hommes”, 
в роде „Les femmes savantes”. Что за вздор, и что за язык, и что за грамматика, и 
что за имена».2 0 Недовольны были и представители другого литературного лагеря. 
Критик «Вестника Европы» писал: «Не во всем, однако ж я согласен с г-м Бесту
жевым. Например он поставил М. Н. Муравьева наряду с Подшиваловым (...) не 

13 Бестужев-Марлинский А. А. Взгляд на старую и новую словесность в России / Бесту-
жев-Марлинский А. А. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 384—386. 

14 Там же. С. 381—382. 
15 Там же. С. 388—389. 
16 Сын Отечества. 1819. ¹ 6. С. 252—273. 
17 «В то время как юный Ломоносов парил лебедем, бездарный Тредиаковский (род. 1703, 

ум. 1769 г.) пресмыкался, как муравей, разгадывал механизм, приличный русскому стихосло
жению, и оставил в себе пример трудолюбия и безвкусия. Смехотворными стихами своими, в 
отрицательном смысле, он преподал важный урок последующим писателям» (Бестужев-Мар
линский А. А. Соч. Т. 2. С. 378). 

18 Котляревский Н.А. Декабристы: Кн. А. И. Одоевский и А. А. Бестужев-Марлинский: 
Их жизнь и литературная деятельность. СПб., 1907. С. 328. 

19 «Слог сочинителя сей статьи больше всего походит на его мнения. А. Бестужев выра
жается обыкновенно (...) неровно (...). Он до пристрастия любит игру слов. В украшениях его 
слога нередко вырывается что-то слишком молодое и затейливое» (Соревнователь просвещения 
и благотворения. 1823. ¹ 1. С. 105); «Вообще слог г-на Бестужева отличается оригинально
стью мыслей, живостию и новостью оборотов, но не везде гладок»; «...желание быть ори
гинальным, блистать новизной и остротою часто заставляет его употреблять слова в смыс
ле совершенно им несвойственном и составлять выражения столько ж странные, сколько и 
выисканные. Сии погрешности г-на Бестужева в рассматриваемом мною сочинении дошли, 
так сказать, до невозможности» (Вестник Европы. 1823. ¹ 2. С. 136—137, 140; подпись: 
— и — е. — ). 

20 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 2. C. 294. Пер.: «Малая энцик
лопедия великих людей», «Ученые женщины» (фр.). В подобном духе Тургенев выскажется и 
по выходе следующей книжки альманаха в письме от 28 мая 1824 года (см.: Там же. Т. 3. Ч. 2. 
С. 129—130). 
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упомянул ни слова о стихотворных произведениях первого, о которых Батюшков и 
другие отзывались с большой похвалою; но подобные пропуски были бы весьма 
простительны, если бы мы не встречали в сем обозрении имен многих и премногих 
поэтов».21 

Откликаясь на следующий бестужевский обзор русской словесности (за 
1823 год), Вяземский писал автору 20 января 1824 года: «В вашей литературной 
статье много хорошего, но опять та же выисканность и аффектация в выражениях. 
Так же не одобряю какую-то подчиненность в суждениях. Что за охота выставлять 
Загоскина? Его „Послание к Людмилу” площадное, плоское по мыслям и стихосло
жению, взапуски выхваляемое петербургскими и московскими журналами, точно 
как будто переродило его. Дайте себе труд его прочесть и вы, верно, со мною согла
ситесь. „Деревенского философа”, верно, вы и не читали, а то бы и не решились по
хвалить».2 2 В особенности Вяземского задела доброжелательная реплика в адрес 
Каченовского и его «Вестника Европы», с которым в 1824 году он вступил в бур
ную полемику вокруг «Бахчисарайского фонтана» Пушкина и своего предисловия 
к нему: «Что значит, что „Вестник Европы” идет своим твердым шагом, ослиным 
что ли? Нет тверже ослиного шага, а в доказательство служит то, что по горам их 
употребляют. Вы из Каченовского точно делаете помазанника. Как ни глуп, как ни 
скучен, как ни бесплоден, а все с каким-то благоговением говорится о его величест
ве. Как не видать, что „Вестник Европы” держится своею давностию и своею за-
конностию (legitimite) как фамилии Атридов или Бурбонов. Сам собою он ничто
жен: посмотрите его отчеты о московском театре. Какой неурожай на мысли и на 
слова! Какой запор в голове!»23 Вяземский недвусмысленно выражал свою пози
цию, призывая Бестужева к большей независимости: «...зачем же вам подчинять 
себя побочным условиям, околичностям? Оставим это поденщикам книжным, цехо
вым ремесленникам: но кому же быть независимым, если не нам, которые пишем из 
побуждений благородного честолюбия, бескорыстной потребности души? Хорошо 
„Благонамеренному” и ему подобным вытягиваться перед „Вестником Европы” с 
пальцами по квартирам и с улыбкою раболепства на холопских устах (...) Незави
симость — вот власть, которой мы должны служить верою и правдою. Без нее нет 
писателю спасения: и ум, и сердце его, и чернила — все без нее заплесневеет».24 

В отношении к Каченовскому Бестужев был, по-видимому, достаточно искре
нен: «Я в нем нахожу кой-какие литературные заслуги — Вы не признаете вовсе 
никакого достоинства», — писал он в ответном письме к Вяземскому.25 Но в других 
случаях его приватные оценки нередко существенно отличались от печатных. Так, 
о Б. М. Федорове во «Взгляде на старую и новую словесность» говорилось: «Борис 
Федоров писал много для сцены, но мало по вкусу публики. Однако ж в отрывках 
его „Юлия Цезаря” виден дар трагедии».26 Между тем рассказывая в письме к Вя
земскому от 23 мая 1824 года о «партии положительного безвкусия», составившей
ся в «Вольном обществе любителей российской словесности», Бестужев писал, что 
«у ней (...) хвост (тела нет) — Борис Федоров (...) Борис Федоров — гадок, словес
ный вор и чтец преотвратительный».27 В том же письме о чтении А. Е. Измайло
вым басен «Бегун и кляча», «Так да не так» и «Сметливый эконом» сообщалось: 

21 Вестник Европы. 1823. ¹ 2. С. 135—136. Подпись: П. 
22 Русская старина. 1888. ¹ 11. С. 322—323. «Послание Людмилу» — сатира на романти

ческую поэзию; «Деревенский философ» — комедия М. Н. Загоскина, о которой Бестужев пи
сал, что она «развертывает забавные черты наших баричей, доказывая комический дар авто
ра» (Бестужев-Марлинский А. А. Соч. Т. 2. С. 397). 

23 Русская старина. 1888. ¹ 11. С. 324. 
24 Там же. 
25 Лит. наследство. Т. 60. [Кн.] 1. С. 212—213 (письмо от 28 января 1824 года). Показа

тельно, что Бестужев перестал публиковать в своем альманахе М. А. Дмитриева, автора наибо
лее резких статей «Вестника Европы», направленных против Вяземского и Пушкина. 

26 Бестужев-Марлинский А. А. Соч. Т. 2. С. 390. 
27 Лит. наследство. Т. 60. [Кн.] 1. С. 204. 
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«Измайлов смешил более своею тушею, чем стихами».2 8 Но басни того же автора 
получили совершенно иную оценку во «Взгляде на старую и новую словесность»: 
«Баснописец Александр Измайлов рисует природу, как Теньер. Рассказ его пла
вен, естественен; подробности оного заставляют смеяться самому действию. Он из
брал для предмета сказок низший класс общества и со временем будет иметь боль
шую цену, как историк сего класса народа».29 Во «Взгляде на старую и новую сло
весность» «Родзянка — беспечный певец красоты и забавы: он пишет немного, но 
легко и приятно»,3 0 а в письме к Вяземскому от 1—18 января 1824 года, рассказы
вая о содержании «Полярной звезды» на 1824 год, Бестужев пишет о нем совсем 
иначе: «...местами напускали ряпушки в стерляжий садок свой. Так прокрался 
туда бессмысленный Родзянка. . .».3 1 

Некоторая конъюнктурность публичных бестужевских суждений была отме
чена и Пушкиным. В письме, датированном концом мая — июнем 1825 года, он, 
высказывая свои замечания о «Взгляде...», упрекнул Бестужева за недостаточно 
откровенный отзыв на «Евгения Онегина»: «Об „Онегине” ты не высказал всего, 
что имел на сердце; чувствую почему и благодарю — но зачем же ясно не обнару
жить своего мнения? — покамест мы будем руководствоваться личными нашими 
отношениями, критики у нас не будет — а ты достоин ее создать».32 Этот упрек в 
предвзятости был справедлив. Если в личной переписке по поводу первой главы 
«Евгения Онегина» развернулась настоящая полемика,3 3 то во «Взгляде...» Бесту
жев привычно обошел (или почти обошел) все острые углы: «Первая глава стихо
творного (...) романа „Онегин”, недавно появившаяся, есть заманчивая одушев
ленная картина неодушевленного нашего света. Везде, где говорит чувство, где 
мечта уносит поэта из прозы описываемого общества, стихи загораются поэтиче
ским жаром и звучнее текут в душу. Особенно разговор с книгопродавцем вместо 
предисловия (это счастливое подражание Гете) кипит благородными порывами че
ловека, чувствующего себя человеком».34 

Бестужева, естественно, чрезвычайно заботила успешность альманаха. Он был 
заинтересован в сохранении уже налаженных литературных и деловых контактов, 
а также в привлечении новых активных сотрудников и, по замечанию В. Э. Вацу-
ро, избегал полемики с конкурирующими изданиями.3 5 Отсюда — сдержанный и 
доброжелательный тон его обзоров. Кроме того, по мнению Н. А. Котляревского, 
Бестужев желал выступать в них не столько критиком, сколько историком литера
туры, и потому стремился сдерживать свои личные вкусы.36 

Все эти установки сохранили силу и при подготовке обзора для «Полярной 
звезды» на 1825 год, хотя в нем прозвучало и несколько весьма резких суждений. 
Здесь были вновь благосклонно отмечены литературные достижения Шаховского. 
О С. С. Ширинском-Шихматове, таком же, как Шаховской, объекте нападок писа
телей-карамзинистов, было сказано: «„Ночи на гробах” С. Шихматова в облаке от
влеченных понятий заключают многие красоты пиитические, подобно искрам зо
лота, вкрапленным в темный гранит».3 7 Заключая статью общей оценкой русских 
журналов, Бестужев писал, что они «вряд ли уступают иностранным. Назовите 

28 Там же. 
29 Бестужев-Марлинский А. А. Соч. Т. 2. С. 382. 
30 Там же. С. 387. 
3 1 Там же. С. 472. 
32 Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 180.. 
33 См. письмо А. С. Пушкина к К. Ф. Рылееву от 2 января 1825 года (Там же. С. 134), Бес

тужева к Пушкину от 9 марта 1825 года (Там же. С. 148—149), Пушкина к Бестужеву от 
24 марта 1825 года (Там же. С. 155). 

34 Бестужев-Марлинский А. А. Соч. Т. 2. С. 407. 
35 См.: Вацуро В. Э. «Северные цветы»: История альманаха Дельвига — Пушкина. М., 

1978. С. 44. 
36 Котляревский Н.А. Декабристы. С. 314—315. 
37 Бестужев-Марлинский А. А. Соч. Т. 2. С. 408. 
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мне хоть один сносный литературный журнал во Франции, кроме „Revue Encyc-
lopedique”? Немцы уж давно живут переводами из журнала г . Ольдекопа, у которо
го, не к славе здешних немцев, едва есть тридцать подписчиков.. .».3 8 

Можно себе представить реакцию Пушкина на последнее, казалось бы, вполне 
нейтральное заявление. Немецкий журнал, о котором пишет Бестужев, это «St . Pe-
tersburgishe Zeitung». Его издатель Евстафий (Август) Иванович Ольдекоп 
(1786—1845) совершил в 1824 году контрафактную публикацию «Кавказского 
пленника». После того, как поэма вышла отдельной книжкой в немецком переводе 
А. Е . Вульферта,39 Ольдекоп без ведома Пушкина переиздал перевод вместе с па
раллельным русским текстом.40 Книга вышла в свет в начале июня 1824 года, и на
чалась затяжная борьба с Ольдекопом, в которой приняли участие отец Пушкина и 
его друзья (Вяземский, Жуковский, Дельвиг, А. И . Тургенев), пытавшиеся отсто
ять авторские права поэта. Рассмотрение жалобы С. Л . Пушкина в Петербургском 
цензурном комитете завершилось постановлением впредь без разрешения Пушки
на не позволять печатать его сочинений. Незаконная перепечатка помешала второ
му изданию «Кавказского пленника» и лишила Пушкина доходов, на которые он 
рассчитывал. Но, несмотря на массу усилий, остановить продажу издания Ольде-
копа ни в Москве, ни в Петербурге не удалось. «Литературный грабеж»4 1 продол
жался . Дельвиг ездил к Ольдекопу и требовал возместить убытки, но и это не уда
лось. «Ольдекоп сам нищий. Что с него взять?» — писал А. И . Тургенев Вяземско
му 1 ноября 1824 года.42 

Эта история, тянувшаяся с середины 1824 года, постоянно сердила и раздра
жала Пушкина. 4 3 Надо полагать, что имя Ольдекопа, помещенное в обзоре Бесту
жева во вполне благоприятный контекст, и вызвало эпиграмму о спасаемых в об
щем ковчеге людях и скотах. Впрочем, пуант стихотворения получал и более ши
рокий смысл, он соответствовал той общей репутации бестужевских обзоров, 
которая сложилась в глазах современников, прежде всего — в глазах литераторов 
пушкинского круга. 

3 8 Там ж е . С. 4 1 1 . В обзоре словесности за 1823 год Бестужев с удовольствием упоминал, 
что «в прошлом году почти все повести из „Полярной звезды” были переданы на немецкий 
язык к журнале г. Ольдекопа и повторились в других заграничных журналах» (Там ж е . 
С. 399). 

3 9 Der Berggefangene von Alexandre Pushkin . Aus dem Russischen übersetzt. St.-Peter-
sburg , 1823 . 

4 0 Der Berggefangene von Alexandre Pushkin . Aus dem Russischen übersetzt. СПб., 1824. 
4 1 Так охарактеризовал ситуацию В. А. Жуковский в письме к Вяземскому от 22 сентября 

1824 года (Лит. наследство. Т. 5 8 . С. 47) . 
4 2 Остафьевский архив князей Вяземских. Т. 3 . С. 119 . 
4 3 Подробнее о контрафактном издании Ольдекопа см. : Смирнов-Сокольский Н. П. Расска

зы о прижизненных изданиях Пушкина. М., 1962. С. 85—89. 

© А. В. Романова 

И. А. ГОНЧАРОВ В КОМИТЕТЕ, 
УЧРЕЖДЕННОМ ДЛЯ РАССМОТРЕНИЯ ПЬЕС 

К СТОЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ РУССКОГО ТЕАТРА, 
И В ТЕАТРАЛЬНО-ЛИТЕРАТУРНОМ КОМИТЕТЕ 

А . В. Романова 

И. А. Гончаров в Комитете... 

В « Л е т о п и с и ж и з н и и т в о р ч е с т в а И . А . Г о н ч а р о в а » А . Д . А л е к с е е в а под 5 сен
т я б р я 1 8 5 6 года з н а ч и т с я , ч т о п и с а т е л ь п р и с у т с т в о в а л н а п е р в о м з а с е д а н и и « к о м и -

Александра Владимировна Романова — научный сотрудник Института русской литерату
ры (Пушкинский Дом) РАН. 
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тета по рассмотрению пьес для столетнего юбилея русского театра» и был избран 
его членом.1 А . Д . Алексеев извлек информацию из письма артиста и писателя 
Ивана Федоровича Горбунова (1831—1895) к А . Н. Островскому от 6 сентября 
1856 года.2 Под 26 января 1857 года снова приводится ссылка на письмо Горбуно
ва к Островскому от 29 января 1857 года об участии Гончарова в заседании, но ко
митет назван просто «Театральным».3 Наконец, со ссылкой на воспоминания акт
рисы Александры Ивановны Шуберт-Яновской (1827—1909)4 говорится о выходе 
Гончарова из состава «Театрально-литературного» комитета «в знак несогласия с 
деятельностью П. С. Федорова» в сентябре 1858 года. 

Почему ни А . Д . Алексеев, тщательно собиравший для «Летописи...» крупицы 
сведений о Гончарове, ни кто-либо другой не предприняли попытки найти доку
менты об этом эпизоде биографии писателя, неясно. До сих пор нам встретилось 
три печатных источника информации, кроме «Летописи...». В краткой статье «Те
атральной энциклопедии»5 имя Гончарова упоминается среди лиц, в разное время 
принимавших участие в работе Театрально-литературного комитета, но ни сама 
статья, ни список литературы при ней не позволяют уточнить, откуда это известно. 
Н. Б. Алдонина6 назвала Гончарова среди членов Комитета, найдя его имя у 
А . И. Шуберт. Также обнаружилось цитирование одного отзыва Театрально-лите
ратурного комитета и упоминание о Гончарове в статье А . И. Ревякина.7 

В «Истории русского драматического театра»8 Гончаров в связи с этим комите
том не фигурирует. Не нашлось замечаний об этом в доступной нам переписке пи
сателя. Пока не обнаружено никаких следов в эпистолярии его друзей и знакомых, 
кроме вышеупомянутых писем Горбунова. В указанное время Гончаров служил 
цензором (с 19 февраля 1856 года), что исследовано достаточно подробно.9 Одно
временно он работал над подготовкой к печати своих очерков путешествия, публи
куя их в «Морском сборнике» и затем издав отдельной книгой в мае 1857 года.10 

Создается впечатление, что участие в комитете было для Гончарова словно бы не
обязательным. 

Архивные разыскания, проведенные при составлении комментария к 11 тому 
Полного собрания сочинений и писем Гончарова, помогли раскрыть эту страницу 
биографии писателя. 

Документы Театрально-литературного комитета, совещательного органа при 
Дирекции Императорских театров, за интересующий нас период его существова
ния хранятся в РГИА.11 Они позволяют установить, что в первый состав комитета 

1 Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И . А . Гончарова. Л . , 1960. С. 65—66. 
2 Горбунов И. Ф. Соч. СПб., 1907. Т. 3. С. 533—534. 
3 «Января 26. Присутствует в Театральном комитете на чтении пьесы Д . А . Тарасенкова 

(Горева) „Сплошь да рядом”. (И. Ф. Горбунов, Сочинения, т. I I I , СПб., 1907, стр. 535)» (Алексе
ев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А . Гончарова. С. 71). Мы выяснили, что дата указана 
Алексеевым, скорее всего, по новому стилю, тогда как остальные — по старому: это заседание 
состоялось 12 января (см. ниже). Письма Горбунова переизданы: Неизданные письма 
Л . Н . Толстого, И . А . Гончарова, Н. А . Некрасова, Ф . М. Достоевского, А . Ф . Писемского и др.: 
Из архива А . Н . Островского. М., 1932. С. 660—661, 663—664. 

4 Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И . А . Гончарова. С. 86. 
5 А. Шн. [Шнеер А . Я.] Театрально-литературный комитет / Театральная энциклопедия. 

М., 1967. Т. 5. Стлб. 151—152. 
6 Алдонина Н. Б. А . В. Дружинин (1824—1864): малоизученные проблемы жизни и твор

чества. Самара, 2005. С. 386; 2-е изд.: Самара, 2015. С. 379. Исследовательница не обращалась 
к материалам, хранящимся в РГИА. 

7 Ревякин А. И. Островский и Д . А . Горев: К спорам об авторстве комедии «Свои люди — 
сочтемся!» / А . Н . Островский, А . П . Чехов и литературный процесс X IX—XX веков. М. , 2003. 
С. 27—55. 

8 История русского драматического театра: В 7 т. М. , 1979. Т. 4 . С. 40—41. 
9 См.: Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2014. Т. 10. 

10 См.: Там же. Т. 3. 
1 1 До этого пьесы проходили через театральную цензуру. Краткий очерк того, кто и как за

нимался рассмотрением пьес, см.: Федоров П. С. [Записка о театральной цензуре. 1859] / Рус-
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Гончаров не входил. Подразделение изначально называлось «Комитет, учрежден
ный при Дирекции театров для рассмотрения пиес, поступающих от авторов для 
представления на театре».12 Комитет был учрежден по высочайшему повелению 
распоряжением министра императорского двора, приближенного Николая I, гене
рала от инфантерии, позднее — министра Двора и уделов графа В. Ф. Адлерберга 
(1791—1884) в 1856 году.13 О времени и причинах учреждения комитета свиде
тельствует переписка графа Адлерберга и директора императорских театров, 
обер-гофмейстера, действительного тайного советника А. М. Гедеонова (1791— 
1867).14 30 января 1856 года граф Адлерберг писал о том, что он находит число бе
нефисов выходящим из меры, отчего Дирекция терпит убытки: «...происходит еще 
и то неудобство, что наша сцена наводняется ничтожными произведениями, кото
рые бенефицианты выпрашивают для себя у литераторов, для того только, дабы 
новизною заглавий и длиннотою афиш привлечь публику. — Между тем хорошие 
произведения (не столь легкие при исполнении) за неимением артистами времени 
для разучения ролей остаются не игранными, что охлаждает труды авторов даро
витых, не дает им хода и вместе с тем портит вкус публики». Он просил принять 
меры к уменьшению числа бенефисов и давать их только первостепенным по та
ланту: «...раздавать роли не по прихоти артистов, а сообразно таланту и амплуа 
(...) и 2., в составляемые для оценки театральных произведений Комитеты, кроме 
артистов, приглашать, согласно Высочайше утвержденным в мае 1825 года прави
лам внутреннего управления Театральною Дирекциею, и известных литераторов, 
по избранию Вашего Высокопрев(осходительст)ва или моему».15 Более чем через 
полгода, 3 августа, Гедеонов писал графу Адлербергу о том, что Павлом Степанови
чем Федоровым (1803—1879), начальником Репертуарной части,16 представлен 

ский архив. 1896. Кн. 2. Вып. 4. С. 624—625. О попытке создания комитета см. у С. В. Танеева: 
«Учреждение театрально-литературного комитета относится к 1824 году. Тогда, как и теперь, 
он состоял из приглашенных драматических писателей и некоторых первых артистов по назна
чению директора. Заседания бывали у директора театров, и по правилам, тогда существовав
шим, комитет занимался рассуждением о принятии или непринятии на сцену императорских 
театров драматических произведений, преимущественно значительных. Артисты не имели ре
шающего голоса и приглашались собственно для замечаний относительно сценических усло
вий пьесы. Решение комитета определялось большинством голосов наличных членов-избирате
лей. Вскоре однако (т. е. после нескольких заседаний) между членами комитета проявились 
партии, сделавшие дальнейшее его существование невозможным, и он был совершенно уничто
жен» (Танеев С. В. Из прошлого императорских театров. СПб., 1885. Вып. 1: 1725—1825. 
С. 57—58). См. также: Вольф А. И. Хроника петербургских театров с конца 1826 до начала 
1855 года. СПб., 1877. Ч. 1. С. 1—2. В 1825 году были высочайшие утверждены «Постановле
ние и Правила внутреннего управления Императорской театральной дирекцией, кои именным 
его Императорского Величества указом, данным Комитету г. г. министров в 3 день мая 1825 го
да, Высочайше повелено привести в действие» (СПб., 1825), согласно которым театрами управ
лял Комитет главной дирекции, «составленный из членов, удостоенных высочайшего доверия» 
(Вольф А. И. Хроника петербургских театров с конца 1826 до начала 1855 года. Ч. 1. С. 12). 

12 РГИА. Ф. 497. Оп. 2. Д. 15837. Л. 2. 
13 Федоров П. С. [Записка о театральной цензуре. 1859]. С. 627; Горбунов И. Ф. История 

создания Театрально-литературного комитета. Черновые наброски (ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 1. Ед. 
хр. 832. Л. 1). Островский в 1863 году писал: «Театрально-литературный комитет учрежден 
был с целию очистить сцену от пошлых французских переводов и тем, давая простор хорошим, 
оригинальным произведениям, способствовать развитию вкуса в зрителях. Цель очень благо
родная, но достижение ее оказалось нелегко» (Островский А. Н. Обстоятельства, препятст
вующие развитию драматического искусства в России / Островский А. Н. Собр. соч.: В 12 т. М., 
1978. Т. 10. С. 38). Напомним, что в истории России время после смерти императора Нико
лая I — время реформ, когда было создано множество различных комитетов. Почему в 
Театральной энциклопедии годом создания комитета назван 1855-й, неясно. 

14 О его службе на посту директора театров см.: Вольф А. И. Хроника петербургских теат
ров с конца 1855 до начала 1881 года. СПб., 1884. С. 3—4. 

15 РГИА. Ф. 472. Оп. 18. Р. 109/946. Д. 21 (1856 год). Л. 1—2. 
16 Заметим, что, по словам Вольфа, Гедеонов не читая подписывал документы, касающие

ся репертуарной части, которые составлял Федоров, а кроме того, Федоров напрямую общался 
с графом Адлербергом и от него получал приказания (Вольф А. И. Хроника петербургских теат
ров с конца 1855 до начала 1881 года. С. 3). 
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ему проект правил для вышеупомянутых комитетов, и высказал свои соображе
ния: «...Что касается до затруднений, какие встретят артисты, если их бенефисные 
пиэсы будут рассматриваться предварительно в Комитете, я полагаю, что затрудне
ния сии возникнут (в различных только видах) для обеих сторон: как для арти
стов, так и для Комитета. Для артистов в том отношении, что они по большей час
ти не будут в возможности представить в Комитет своих пиэс так благовременно, 
как будет требовать того Комитет, — по причине неготовности пиэс, получаемых 
артистами от авторов, и самими артистами сочиняемых. Главнейшее же неудобст
во будет заключаться в неуверенности артистов, одобрятся ли Комитетом пред
ставленные пиэсы, — а между тем время до бенефиса будет проходить, и бенефи
циант будет оставаться без разрешения. Подобное положение для артиста, заботли
во рассчитывающего на свои денежные приобретения, будет состоянием крайне 
тревожным. 

В таком же неприятном отношении к артистам будет находиться и Комитет, 
который, зная, что от решения его зависит участь бенефиса, должен будет насколь
ко возможно учащать свои заседания, чтобы просмотреть множество пиэс для бене
фисов; а слишком частые заседания уже, конечно, не будут приятны литераторам 
и крайне затруднительны для членов-артистов, занятых ролями и другими обязан
ностями при ежедневном участии в спектаклях». Гедеонов предполагал, что бене
фисные пьесы могли бы иметь снисхождение в мнении Дирекции и не рассматри
ваться комитетом. Далее он излагал свой взгляд на ситуацию с литераторами: 
«...То же самое должен сказать и о пиэсах, которые будут поступать от авторов и 
переводчиков, для самой Дирекции. — Если всех их без разбора передавать на рас
смотрение Комитета, то по множеству различных поступающих пиэс больших и 
малых, — заседания Комитета должны быть слишком учащены и обязательно-слу-
жебны, тогда как этого не требует и самое постановление Дирекции 3 мая 1825 г., 
в составлении которого участвовал известный знаток театра и литератор, покой
ный князь Шаховской. По сему постановлению требуется, чтобы известные словес
ники и первостепенные актеры приглашались к выслушанию только таких новых 
пиэс, которые будут того требовать по важности сочинения или содержания, — 
а не сплошь для всех пиэс, рассмотрение коих составляет прямую специальную 
обязанность Репертуарной администрации».1 7 

Первые приглашения от Гедеонова для участия в Комитете и присутствия на 
заседании 14 марта 1856 года были разосланы в середине марта через П. С. Федо
рова следующим лицам: В. И. Панаеву, графу В. А. Соллогубу, Н. И. Гречу, 
А. А. Краевскому, И. С. Тургеневу,18 а также режиссеру и артистам русской драма
тической труппы Ивану Ивановичу Сосницкому (1794—1871/1872), Александру Ев-
стафьевичу Мартынову (1816—1860), Петру Ивановичу Григорьеву (Григорьев 1-й; 
1806—1871), Петру Андреевичу Каратыгину (1805—1879), Василию Васильевичу 
Самойлову (1813—1887).19 Текст приглашения выглядел следующим образом: 

«Милостивый государь 
Николай Иванович! 

Его Высокопревосходительство, господин Директор Императорских театров, 
поручил мне покорнейше просить Ваше Превосходительство не отказать в благо
склонном согласии Вашем присутствовать в Комитете, учрежденном при Дирек-

17 РГИА. Ф. 472. Оп. 18. Р. 109/946. Д. 21. Л. 6—8. 
18 Факт участия в комитете И. С. Тургенева до сих пор, насколько нам известно, не был от

мечен никем. Вскоре, 10 июня 1856 года, Тургенев получил известие о разрешении загранич
ной поездки и выехал из Петербурга морем за границу 21 июля. 

19 РГИА. Ф. 497. Оп. 2. Д. 15837. Л. 2, 3. И. Ф. Горбунов вспоминал: «В начале артисты 
приглашались в заседания Комитета по очереди, в качестве совещательных членов. (...) Потом 
стали вступать членами действительными» (Горбунов И. Ф. История создания Театрально-ли
тературного комитета. Л. 8). 
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ции театров для рассмотрения пиес, получаемых от авторов для представления на 
театре. 

Имея честь уведомить о сем Ваше Превосходительство, покорнейше прошу, в 
случае изъявления Вами согласия, пожаловать в заседание означенного Комитета, 
имеющее быть в среду 14-го сего марта в 7 У2 часов пополудни, в квартире моей, в 
доме Д и р е к ц и и . 

С совершенным почтением и 
преданностию имею честь быть 
Вашего Превосходительства 
покорнейшим слугою 
П . Федоров 
„13” марта 1856 г. за ¹ 26 
Его Превосходительству 
Н . И . Гречу».2 0 

Заседания комитетов — и этого, который потом стал называться Театраль
но-литературным, и отдельного, созданного осенью 1856 года для рассмотрения 
пьес к юбилею русского театра, — проходили в квартире Федорова, который соот
ветственно присутствовал на них не к а к член, а к а к чиновник (начальник реперту
арной части), в здании Дирекции императорских театров.21 

В первом заседании приняли участие все, кроме Греча, который «не мог быть 
за неимением времени по журнальным занятиям», и Мартынова.2 2 Далее заседа
ния состоялись 7 апреля (на нем присутствовал А . В. Д р у ж и н и н 2 3 ) , 17 марта,24 
24 марта (был приглашен Островский),2 5 31 марта, 7 апреля, 28 апреля,2 6 5 мая 
(был приглашен А . Н . Майков) . 2 7 Неясно, кто читал пьесы и кто вел протокол, так 
к а к имена секретаря и чтеца, назначаемых Дирекцией , не упоминались в записях. 
По проекту положения о комитете, читать пьесы должен был режиссер русской 
драматической труппы. 2 8 Заседания в летний период не предполагались, так к а к 
литераторы разъезжались из столицы. 

В апреле 1856 года, согласно приказанию графа Адлерберга, параллельно об
суждению пьес вырабатывалось положение о комитете.2 9 Первый вариант положе-

20 РНБ. Ф . 608 (Помяловский И. В.). Оп. 1 . Ед. хр. 5328. Л . 1—1 об. (оригинал). Такое же 
письмо (в виде канцелярского отпуска) к В. И. Панаеву сохранилось в РГИА: Ф . 497. Оп. 2. 
Д . 15837. Л . 2—2 об. 

2 1 Набережная Екатерининского канала (ныне канал Грибоедова), д. 93. 26 декабря 
1856 года Гедеонов отдал распоряжение Конторе императорских санкт-петербургских театров: 
«По случаю происходящих, по приказанию моему, заседаний Комитета, учрежденного для 
рассмотрения пьес, представляемых в Дирекцию Императорских театров, в квартире началь
ника Репертуарной части, статского советника Федорова, предписываю оной конторе, с разре
шения Его Сиятельства г-на министра Императорского Двора, производить ему, г-ну Федоро
ву, из сумм Дирекции за каждое заседание означенного Комитета по шести рублей серебром на 
угощение членов Комитета и другие издержки по оному, выдав ему следующие деньги и за быв
шие с марта сего года по настоящее время 20 заседаний Комитета» (РГИА. Ф. 497. Оп. 2. 
Д . 15846. Л . 45). 

22 Там же. Д . 15837. Л . 7. 
23 Там же. Л . 1 1 . См. также: Алдонина Н. Б. К теме «А. В. Дружинин и театр» (Из неопуб

ликованного) / Филологические записки. Воронеж, 2006. Вып. 24. С. 228—229. Имя Гончарова 
в связи с комитетом в статье не упоминается. 

24 РГИА. Ф . 497. Оп. 2. Д . 15837. Л . 13, 14. Федоров писал Гедеонову 19 марта, что не при
глашал Греча и Булгарина, так как они «не очень желают быть в Комитете, затрудняясь газет
ными занятиями» (Там же. Л . 14). 

25 Там же. Л . 15. На третье заседание были приглашены Краевский, Дружинин, Остров
ский, граф Соллогуб и Тургенев, но последние двое не были по болезни. 

26 Там же. Л . 12. 
27 Там же. Л . 23—23 об. На заседание из литераторов были приглашены только Майков, 

Краевский и граф Соллогуб, так как наступал сезон отъезда из столицы на лето. 
28 То есть, на тот момент, И . И . Сосницкий. 
29 Там же. Д . 15830. Л . 12. В проекте речь шла о «Комитете для рассмотрения пьес, полу

чаемых в Дирекции Императорских Театров от сочинителей и переводчиков». 
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ния был написан литераторами и не удовлетворил ни Гедеонова, который оставил 
на полях множество поправок, ни Федорова, который переписал проект устава по 
указаниям начальника. Литераторы, как считал Федоров, попытались выговорить 
себе некоторые привилегии, невыгодные для Дирекции.30 

22 июня 1856 года газеты «Санкт-Петербургские ведомости» и «Северная пче
ла» напечатали следующее объявление: 

«Конкурс для драматических сочинений 
по случаю столетнего юбилея русского театра 

30-го августа нынешнего года исполнится сто лет существования русского те-
атра.31 Дирекция Императорских театров, вследствие Высочайшего Его Импера
торского Величества соизволения, предлагает г г . русским литераторам написать 
пиесу, именно для этого события (une piece de circonstance32). Для рассмотрения 
таких пиес, учреждается при Дирекции Императорских театров комитет из нахо
дящихся в Петербурге известных литераторов и других лиц, которым и вверится 
выбор лучшего из присланных на конкурс драматических сочинений. Избранное 
комитетом сочинение будет представлено в день столетнего юбилея русского теат
ра, 30-го августа, на петербургской или московской сцене. 

За избранную таким образом пьесу назначается премия в пятьсот рублей се
ребром, независимо от выгод и прав, которые обыкновенно предоставляются авто
рам пиес, исполняемых на Императорских театрах. 

Только те пиесы допустятся на конкурс, содержание которых будет иметь не
посредственное отношение к празднуемому событию, по какому бы плану и в ка
ком бы объеме ни были они написаны. 

Пьесы должны быть доставлены не позже 1-го августа в Канцелярию директо
ра Императорских театров в С.-Петербурге, с означением на пакете, что в нем на
ходится драматическое сочинение, предназначенное для конкурса. 

Эти сочинения должны присылаться без надписи имен авторов, с эпиграфом 
или девизом; имена же авторов должны находится в особенных, приложенных к 
пиесе, наглухо заклеенных пакетах».33 

Пьесы начали поступать в Дирекцию. На 2 августа было получено 20 пьес, 
и 3 августа Федоров писал графу Адлербергу, что «как прочтение их и обсуж
дение должно потребовать довольно времени, то необходимо бы было теперь же от
крыть для этого Комитет, даже и в том случае, если Ваше Сиятельство изволи
те изъявить согласие на открытие празднования юбилея до возвращения Импера
тора в Петербург из Москвы». Председателем Комитета первоначально собирался 
быть Гедеонов. Федоров далее сообщал, что по слухам следовало ожидать присыл
к и и других пьес.34 Граф Адлерберг ответил, что прием пьес можно ограничить 

30 Там же. Д . 15830. В частности, по проекту устава члены комитета получали бесплатные 
билеты в кресла на спектакли русской драматической труппы. Очевидно, они пользовались 
этими билетами. Еще до официального принятия устава, 1 марта 1857 года, А . В. Никитенко 
записал, что «был в спектакле театральной школы как член театрального комитета» (Ники-
тенко А. В. Дневник: В 3 т. М. , 1955. Т. 1 . С. 458). Можно добавить, что билеты выписывались 
и цензорам драматических сочинений: например, 7 января 1859 года цензор И. Л . Нордстрем 
по случаю потери билета просил о присылке ему нового билета на кресло цензора (РГИА. 
Ф. 497. Оп. 2. Д . 16658. Л . 471). 

3 1 Здесь приводится сноска: «Известно, что Указ Императрицы Елисаветы Петровны об 
учреждении Императорского Театра обнародован 30-го августа 1756». 

32 пьеса на случай (фр.) 
33 Северная пчела. 1856. 22 июня. ¹ 139. С. 1 . Перечисление всех пьес, поступивших до 

1 августа на конкурс (без указания авторов, кроме двух случаев), см.: РГИА. Ф . 497. Оп. 2 . 
Д . 15829. Л . 5—5 об. 

34 Там же. Л . 8—9. 
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15 августа, а председателем он планировал назначить или С. П. Жихарева, или 
Греча.35 

В письме от 11 августа Федоров извещал Гедеонова о распоряжениях минист
ра: «...председателем Комитета для рассмотрения сочиненных пьес на юбилей он 
назначил Степана Петровича Жихарева; насчет же членов Комитета приказал мне 
представить имена тех лиц, которые могли бы занять эти места. (...) Комитет бу
дет составлен из находящихся в Петербурге известных литераторов и других 
лиц. . .» , — и далее называл Краевского, графа Соллогуба, Тургенева, Дружинина, 
Греча, Гончарова, Ф. А. Кони (зачеркнут), И. И. Панаева (зачеркнут), А. Н. Май
кова, графа Л. Н. Толстого, Р . М. Зотова (зачеркнут). На полях пометка: «...члена
ми Комитета (...) непременно должны быть люди, имеющие авторитет...» В случае 
избрания члена ему отправлялось письмо, и член должен был подтвердить свое 
участие официально.36 Чтецом был назначен Горбунов.37 

Представление победивших пьес на сцене было отложено до октября, а при
сылка пьес на конкурс — до 1 сентября в связи с коронацией, которая была назна
чена на 26 августа в Москве. Об изменении условий конкурса было объявлено в 
«Санкт-Петербургских ведомостях» и других газетах38 12 августа: Дирекция импе
раторских театров сообщала, что представление пьесы на юбилей перенесено на ок
тябрь, поэтому присылка на конкурс продлена до 1 сентября, а рассмотрение пьес 
Комитетом состоится после 1 сентября.39 

Первое заседание «Комитета, составленного для суждения о достоинстве пред
ставленных в конкурс юбилярных пиес», состоялось 5 сентября 1856 года. На нем 
присутствовали: председатель комитета С. П. Жихарев, начальник репертуарной 
части императорских театров П. С. Федоров, члены А. В. Никитенко, А. А. Краев-
ский, И. И. Лажечников, И. А. Гончаров, А. Н. Майков, а также Александр Гаври
лович Ротчев (1806—1873).40 На заседании были заслушаны два отношения графа 
Адлерберга к Жихареву. Первое, от 11 августа,41 гласило: «М(илостивый) г(осу-
дарь) С(тепан) П(етрович). По случаю имеющего совершиться в настоящем авгу
сте столетия существования русского театра, Государь Император Высочайше по-

3 5 Там ж е . Л . 8 . Жихарев Степан Петрович (1787—1860) — театрал, писатель, драматург, 
переводчик, автор мемуаров «Дневник студента» (1805—1807) и «Дневник чиновника» 
(1807—1817), опубликованных посмертно под заглавием «Записки современника»; автор «За
писок старого театрала» (опубл. 1854). Друг В . А. Жуковского, Д . В . Дашкова, приятель графа 
Д. Н . Блудова, В . Д . Олсуфьева, князя П . А. Вяземского, арзамасец (с прозвищем Громобой). 
Несколько лет, с 2 1 мая 1812 по 1816 год, был производителем дел Театрального комитета. 
Тайный советник, служил обер-прокурором Сената, затем сенатор. В 1847 году из-за жалобы 
заимодавца на долги Жихарева впал в немилость, был уволен от службы без пенсиона и мунди
ра . 14 мая 1856 года подал императору прошение о вспомоществовании. Решение о назначении 
пенсиона как тайному советнику и сенатору было дано 3 1 июля 1856 года (см.: РГИА. Ф . 472 . 
Оп. 3 5 . Д . 37 (1856 год). Л . 1—24 об.) . Вторая фамилия написана неразборчиво, даем предполо
жительно, по контексту. 

3 6 РГИА. Ф. 497 . Оп. 2 . Д . 15829. Л . 10—10 об. (черновик). Очевидно, текст письма, посы
лаемого избранному члену комитета, был подобен приведенному выше письму к Гречу. 

3 7 Он писал Островскому 6 сентября: «Псаломщиком поставили вашего покорного слугу» 
(Неизданные письма Л . Н . Толстого, И . А. Гончарова, Н . А. Некрасова, Ф. М. Достоевского, 
А. Ф. Писемского и др . С. 660). 

3 8 РГИА. Ф. 497 . Оп. 2 . Д . 15829. Л . 1 1 (черновики писем о напечатании объявления — 
Н. И . Гречу («Северная пчела»), А. Н . Очкину («Санкт-Петербургские ведомости»), П . С. Ле
бедеву («Русский инвалид)) . 

3 9 Там ж е . Л . 7 . 
4 0 Изменения в составе присутствовавших на заседаниях далее отмечаются особо. В слова

ре «Русские писатели 1800—1917» (М., 2007. Т. 5 : П—С. С. 378) служба в Театрально-лите
ратурном комитете и получение награды за это упомянуты только в статье о Ротчеве. 

4 1 Оригинал отношения действительно датирован 1 1 августа, но на нем есть пометка, что 
он получен 14 августа (РГИА. Ф . 497 . Оп. 1 8 . Д . 1 1 5 . Л . 1—2). Можно предположить, что офи
циальное отношение было оформлено после устных переговоров, иначе Федоров 1 1 августа не 
мог бы извещать Гедеонова о распоряжениях министра. 
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велеть изволил: предложить литераторам чрез публикацию в газетах сочинить на 
сей случай пиесу (piece de circonstance) с назначением премии в пятьсот рублей се
ребром, независимо от авторских прав; причем передать в сей конкурс и написан
ную уже на этот случай актером Григорьевым пиесу, в которой впрочем повелено от
менить третью картину; для суждения же о достоинствах представляемых пиес со
ставить особый Комитет, назначив в оный председателя и членов из находящихся в 
С.-Петербурге известных литераторов и других лиц, по моему избранию. 

Имея честь сообщить о сем Вашему Превосходительству, я , вследствие изъяв
ленного Вами, милостивый государь, предварительного на то согласия, покор
нейше прошу Вас принять на себя звание председателя того Комитета и назначить, 
по усмотрению Вашему, членов оного, уведомив меня, кто именно Вами будут изб
раны. 

Что касается до времени празднования упоминаемого юбилея, то оное, по слу
чаю предстоящих торжеств Коронации, может быть совершено не прежде, как по 
возвращении Высочайшего Двора из Москвы в С.-Петербург».42 

Во втором отношении, от 1 сентября, речь шла о членах комитета: «Милости
вый) г(осударь) С(тепан) П(етрович). По рассмотрении отношения Вашего Пре
восходительства от 27-го минувшего августа я утверждаю сделанный Вами выбор 
членов Комитета, составляемого для суждения о достоинствах представленных в 
конкурс юбилярных пиес; но при сем имея в виду, что показанный в числе членов 
статский советник Федоров должен и без того присутствовать в Комитете как на
чальник репертуарной части, покорнейше прошу Вас избрать, вместо его, другого 
члена, если признаете это, по соображению Вашему, нужным. 

Об отводе помещения для Комитета и назначении в оный способного чтеца, 
предложенного мною вместе с сим директору Императорских театров. — Что ж ка
сается до распечатания конверта и оглашения имени автора, пиеса которого при
знана будет достойною назначенной премии, то я предоставляю это Вашему Пре
восходительству и буду ожидать уведомления Вашего, для предложения директору 
театров о постановке самой пиесы».4 3 

На заседании Жихарев предложил комитету на рассмотрение 20 поступив
ших на конкурс пьес неизвестных авторов и одну сочиненную актером П. И. Гри
горьевым.44 Комитет рассмотрел пять пьес: «В память столетия русского теат
ра», драматическое представление в трех действиях Григорьева;45 «Две розы», дра
матическое представление в пяти действиях, с эпиграфом «Je vous abandonne le 
plaisir de la critique»;4 6 «Луч помощи», аллегорическое представление в двух сце-

4 2 Там ж е . Оп. 4 . Д . 3 2 6 1 . Л . 1—1 об. 
4 3 Там ж е . Л . 2 . 
4 4 См. письмо Горбунова Островскому от 6 сентября: «Всех пьес представлено 2 1 , из кото

рых, вероятно, 20 никуда не годятся, а одна, которая должна непременно годиться, будет хуже 
всякой посредственности» (Неизданные письма Л . Н . Толстого, И . А . Гончарова, Н . А. Некра
сова, Ф . М. Достоевского, А. Ф . Писемского и др . С. 660). Пессимизм Горбунова относительно 
качества пьес был общим местом. Например, «Библиотека для чтения» писала в том же году: 
«Много ли , в самом деле, появилось в прошлом году нового и хорошего на нашей сцене? Здесь 
не место доискиваться причины этому, но дело в том, что бенефицианту, при самом искреннем 
желании составить спектакль из новых и хороших пьес, не представляется к тому никакой воз
можности. Дирекция, располагая большими средствами, могла бы приобретать хорошие дра
матические произведения, но таких произведений появляется очень, очень мало.. .» (Библиоте
ка для чтения. 1856. Т. 138 . Смесь. С. 65); «Обращаясь к новым пьесам, приходится сказать 
весьма печальную истину: все они очень схожи между собою тем, что, не представляя никаких 
достоинств, отличаются непроходимейшею скукою» (Там ж е . С. 172). 

4 5 Издано: Григорьев П. Г. В память столетия русского театра: оригинальное драматич. 
представление, состоящее из 3 отделений в прозе и стихах, с хорами и танцами. 1756— 1856. 
СПб., 1856. 

4 6 «Удовольствие критиковать я оставляю вам» (фр.). Тексты этой и некоторых других 
пьес обнаружить не удалось, авторство не установлено. Далее в сносках приводятся только най
денные сведения. 
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н а х ; 4 7 «Восстание м е р т в ы х » , д р а м а т и ч е с к о е п р е д с т а в л е н и е ; « С т о л е т н и й ю б и л е й 
русского т е а т р а » , д р а м а т и ч е с к о е п р е д с т а в л е н и е в с т и х а х , с э п и г р а ф о м « F a c i u n t 
m e l i o r a p o t e n t e s » 4 8 ( это , к а к в п о с л е д с т в и и о к а з а л о с ь , б ы л а п ь е с а В . Р . З о т о в а ) . 4 9 

К о м и т е т в ы н е с с л е д у ю щ е е р е ш е н и е : «По п р о ч т е н и и и в н и м а т е л ь н о м рассмот
р е н и и с и х п и е с К о м и т е т е д и н о г л а с н о п р и з н а л п е р в ы е ч е т ы р е н е у д о в л е т в о р и т е л ь 
н ы м и , а п о с л е д н ю ю одобрив к а к с о о т в е т с т в у ю щ у ю своему н а з н а ч е н и ю , п о л о ж и л : 
и м е т ь ее в в и д у до о к о н ч а т е л ь н о г о р а с с м о т р е н и я всех о с т а л ь н ы х 16-ти п и е с » . 5 0 

О т в е р г н у т ы е п ь е с ы не п о п а д а л и н и в ц е н з у р у , н и н а с ц е н у , поэтому устано
в и т ь и х авторов з а т р у д н и т е л ь н о . 

П р о т о к о л з а с е д а н и я в е л с я ф о р м а л ь н о , м н е н и я о т д е л ь н ы х ч л е н о в к о м и т е т а не 
ф и к с и р о в а л и с ь , з а п и с ы в а л о с ь т о л ь к о к о л л е г и а л ь н о е р е ш е н и е . Это ж е к а с а е т с я и 
всех о с т а л ь н ы х п р о т о к о л о в . М ы не м о ж е м с к а з а т ь , к а к о в о было частное м н е н и е 
Г о н ч а р о в а , но с ч и т а е м н е о б х о д и м ы м п р и в е с т и д а л е е все р е ш е н и я тех з а с е д а н и й , в 
к о т о р ы х он у ч а с т в о в а л , т а к к а к это н е о б х о д и м о д л я к о м м е н т а р и я к П о л н о м у со
б р а н и ю с о ч и н е н и й и п и с е м и д л я л е т о п и с и ж и з н и и т в о р ч е с т в а п и с а т е л я . 

Н а в т о р о м з а с е д а н и и , 8 с е н т я б р я , б ы л и п р о ч и т а н ы ш е с т ь пьес : «Столетие в ли
ц а х » , к о м е д и я в одном д е й с т в и и , с э п и г р а ф о м « Д о м а н о в ы , но п р е д р а с с у д к и ста
р ы : / П о р а д у й т е с ь , не и с т р е б я т / Н и г о д ы и х , н и л ю д и , н и п о ж а р ы » ; 5 1 «Сто л е т » , 
с о ч и н е н и е в т р е х д е й с т в и я х , с э п и г р а ф о м и з Ф . Ш и л л е р а «Es soll d ie W e l t s a h d i r 
auf d iese Biihne s p i e g e l n » ; 5 2 « О л и м п в г о с т я х и л и т о р ж е с т в о и с к у с с т в » , д р а м а т и ч е -

4 7 В Санкт-Петербургской Театральной библиотеке находится экземпляр без указания ав
тора: Луч помощи: аллегор. представление в 2 сценах. [Б. м., б. д.]. 

4 8 «Пусть те, кто могут, сделают лучше» (лат.). Часть крылатого выражения «Feci quod 
potui faciant meliora potentes» («Я сделал [все], что смог, пусть те, кто смогут, сделают луч
ше»). 

49 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 2 об. Издана: Зотов В. Р. 30 августа 1856 года. Столет
ний юбилей русского театра. Драматический пролог Владимира Зотова. СПб., 1856 — и сыгра
на в Петербурге 6, 7 и 10 декабря 1856 года, в Москве 6 и 7 декабря (История русского драмати
ческого театра. Т. 4. С. 403). 

50 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 3. Под этим решением есть подписи, в том числе Гонча
рова. Так же подписаны и остальные протоколы заседаний, на которых присутствовал Гонча
ров. В письме к Островскому Горбунов описал заседание несколько иначе: «В первое заседание 
прочитано 3 пьесы, в одной есть великолепное место о Гоголе (речь идет о прологе В. Р . Зото
ва. — А. Р.). Пьеса [П. И.] Григорьева представлена без девиза и прочитана была первая. Такая 
дребедень, что уму непостижимо. Пьеса какого-то лавочника уложила публику окончательно. 
„Театр представляет кладбище” и т. д. На сцене Полевой, Брюллов, Мочалов и др. Конец перво
го акта: „Мочалов. Одначе, семь часов, пора чай пить. (Уходят все в могилы, музыка играет 
что-нибудь)”» (Неизданные письма Л. Н. Толстого, И. А. Гончарова, Н. А. Некрасова, 
Ф. М. Достоевского, А. Ф. Писемского и др. С. 660—661). Возможно, протоколы содержали 
требуемые сведения: читалось разумное количество пьес, а вносилось необходимое. Можно 
было бы предположить другое: пьесы сливались в восприятии участников заседаний из-за сход
ной тематики и названий — но Горбунов был чтецом. Упоминаемое «великолепное место о Го
голе» звучало так: «Комедия. Но прежде я должна еще почтить / Писателя комического па
мять. / Он жив меж нас, хотя в могиле ранней / Надежды наши схоронил. / Он тем велик, что 
низкие пороки / Насмешкой беспощадною казнил. / Он русскую комедию прославил, / Он за
клеймил испытанных плутов, / Суда людей бояться он заставил / Отъявленных воров и нагле
цов. / Его язык был резок, беспощаден, / Общественных он язв не прикрывал, / Но смело их 
пред светом обнажал, / Пусть этот вид был грустен, безотраден... / И суд слепцов на комика 
восстал, — / Еще не всеми понят он, а много ль / У нас таких писателей, как Гоголь? / Кто рус
ский дух полнее разгадал, / Кто был нужней? Нет, явится нескоро / Вторый творец второго Ре
визора» (Зотов В. Р. 30 августа 1856 года... С. 48—49). 

51 Автор — Иван Григорьевич Кулжинский (1803—1884). Пьеса впоследствии была пред
ставлена на Уваровский конкурс 1858 года, но уже как комедия в трех действиях (СПбФ 
АРАН. Ф. 2. Оп. 56. С. 2 описи). Никитенко 16 июня 1858 года записал: «Ездил поутру в город, 
был в редакции, отдал в Академию записку о пьесах, поступивших на соискание уваровской 
премии. Одна пьеса: „Столетие в лицах”, комедия, другая — драма „Донос при Петре I”. Обе ни
чтожные вещи» (Никитенко А. В. Дневник. Т. 2. С. 29). Благодарю К. Ю. Зубкова за указание 
на архивные материалы. 

52 «На сцене Божий мир воспрянет пред тобою» (нем.). Неточная цитата из лирической 
сцены «Приветствия искусств» («Die Huldigung der Kiinste»; правильно «Die Welt sich dir auf 
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ская фантазия в двух действиях, четырех картинах, с эпиграфом «Как аукнется 
так и откликнется»; «30-го августа 1856 года», драматическое представление в 
двух действиях, с эпиграфом «Солнышко правды взойдет над землею»; «Три дня 
из жизни русского театра», историческое представление в трех действиях, с эпи
графом «И моя лепта для счету»; «30-го августа 1856 года», комедия в трех дейст
виях с эпиграфом «Чем дальше в лес, тем больше дров» (автором оказался граф 
В . А. Соллогуб). Мнение о них было таково: «По прочтении и обсуждении сих пиес 
Комитет единогласно признал первые пять неудовлетворительными; а последнюю, 
в которой предписанные для оценки юбилярных пиес условия большею частию вы
полнены, одобрил и заключил иметь в виду до окончательного рассмотрения оста
льных пиес».5 3 

10 сентября читались пять пьес: «Торжество театра», представление в двух 
действиях, с эпиграфом «Надобно, как говорят, быть на театре выше природы»; 
«Столетний юбилей русского театра», драматическое представление в двух дейст
виях, с эпиграфом «Искусство облагораживает душу человека»; «Столетний юби
лей С.-Петербургского русского театра», «шутка комедия в 4 срока», с эпиграфом 
«Куда конь с копытом туда и рак с клешней»; «Былое и настоящее», представле
ние в двух картинах с пением, хорами, плясками и танцами, с эпиграфом «Если 
исполнение слабо, то намерение похвально, а цель оправдывает средства»; 
«30-е августа 1756 года», драматическое представление в одном действии, с эпи
графом «Бог моя надежда». Приговор был кратким: «По прочтении и обсуждении 
сих 5-ти пиес Комитет единогласно нашел их неудовлетворительными».54 

На следующий день состоялось новое заседание, читались пять пьес: «Волков 
основатель русского театра», драма в двух действиях, с эпиграфом «Ernst ist das 
Leben, heiter is t die Kunst»; 5 5 «Столетие русского театра. Волков, Плавильщиков, 
Щепкин», историческое представление в двух действиях, вместо эпиграфа был 
только ¹ 1 5 3 ; «Заря русского театра», историческая быль в четырех картинах с 
эпилогом, эпиграф «Любовь к отечеству святая добродетель»; «Начало русского те
атра», драматическое представление в двух действиях, с эпиграфом «Солнышко 
правды взойдет над землею»;56 «Предрассудки против театра и 30 августа 1756 го
да», комедия в двух действиях с эпиграфом «Недоросль, ябеда, ревизор и горе от 
ума».5 7 Было решено: «Комитет, находя, что последняя из сих пиес более или ме
нее соответствует своему назначению, единогласно положил принять ее к сообра
жению при окончательном суждении о сравнительном достоинстве юбилярных 
пиес, прочие же признал неудовлетворительными».58 

13 сентября комитет подводил итоги своей работы. Обоснование принятия для 
представления на сцене пьес было подробным: «Комитет, имея окончательное суж
дение о достоинстве прочитанных и рассмотренных им юбилярных пиес и в том 

dieser Bühne spiegeln»; посвящено вел. к н . Марии Павловне. См.: Шиллер Ф. Приветствия ис
кусств / Шиллер Ф . Полн. собр. соч. в переводе русских писателей. СПб., 1893 . Т. 2 . С. 358 
(пер. Н . Ф. Арбенина)) . 

5 3 РГИА. Ф. 497 . Оп. 4 . Д . 3 2 6 1 . Л . 4 — 5 . 
5 4 Там ж е . Л . 6—6 об. 
5 5 «Жизнь сумрачна, но свет искусства ясен» (нем .) . Цитата из Пролога к «Лагерю Вал-

ленштайна» Ф. Шиллера (пер. Л . А. Мея). 
5 6 Автор — писатель, драматург, переводчик, театральный деятель Владимир Иванович 

Родиславский (1828—1885). Пьеса была опубликована: Родиславский В. И. Начало русского 
театра: драм. представление в 2 д . / Детский журнал. 1859. Кн . 5 . Искусства. С. 117—156 (под
писано: «соч. В . И . Р .» ] ; Кн . 6 . С. 76—110 (подписано: «соч. В . И . Родиславского»). 

5 7 Пьеса Николая Ивановича Куликова (1812—1891), артиста, драматурга, переводчика, 
брата актрис П . И . Орловой и А. И . Шуберт. В Санкт-Петербургской театральной библиотеке 
хранится литографированное издание: Первый русский актер, или Предрассудки против теат
ра: комедия в 2 действиях / Н . И . Куликов. [ Б . м . , б. г.] (закулисный экз . ) , — а также список 
исполнителей и планы сцен. Пьеса шла на сцене в начале 1859 года (см.: История русского дра
матического театра. Т. 4 . С. 357) . 

5 8 РГИА. Ф. 497 . Оп. 4 . Д . 3 2 6 1 . Л . 7—7 об. 
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числе трех из них, соответствующих наиболее предназначенной цели, единогласно 
признал из них достойнейшею объявленной премии комедию в трех действиях под 
заглавием: 30 августа 1756 года под девизом: Чем дальше в лес тем больше дров. 
Основой содержания сей пиесы автору послужило учреждение Императрицею Ели
заветою Петровною русского театра. В это событие искусно введены подробности 
частного быта того времени и некоторые исторические лица, как то: Сумарокова, 
Волкова, Тредьяковского и Дмитревского очерчены довольно верно. Женитьба по
следнего на актрисе Пушкиной составляет интригу пиесы. Удачное построение 
плана, отчетливость в изображении характеров и постоянная веселость, господст
вующая в пиесе, придают ей занимательность в чтении, и нет сомнения, что она 
при искусной игре лучших наших актеров еще более выиграет на сцене. По вскры
тии г . председателем Комитета на основании отношения к нему Его Сиятельства 
господина министра Императорского Двора от 1-го текущего сентября конверта ав
тором сей пьесы оказался: граф Соллогуб. 

Между тем, отдавая графу Соллогубу полную справедливость, Комитет не мог 
не обратить внимания на одну вкравшуюся в нее историческую неверность, неваж
ную в отношении к искусству, но заметную потому, что она касается указа об уч
реждении театра. Вводя чтение Указа на сцену, автор приписывает происхождение 
его участию будто бы Государыни и И . И . Шувалова (не графа, которого он оши
бочно смешивает с графом И . И . Шуваловым) в женитьбе Дмитревского и в поступ
лении актрисы Пушкиной на сцену, тогда как указ этот состоялся вследствие одно
го постоянного желания Императрицы учредить в обеих столицах театр и возро
дившейся в то время к нему страсти большей части знатных придворных особ, 
окружавших Императрицу. Посему Комитет полагал бы нужным до принятия на 
сцену пиесы графа Соллогуба предъявить ему замечание об означенной неверности 
и предложить исправить ее, для чего потребуется изменить только несколько фраз . 

Комитет, исполняя сим возложенную на него обязанность, считает необходи
мым изъяснить свое мнение и насчет двух других пиес под названием: 1 . , Столет
ний юбилей русского театра, драматический пролог в одном действии в стихах, 
под девизом: Facuint melior potentes. ~ и 2 . , Предрассудки против театра и 30 ав
густа 1756 года. Комедия в 2-х действиях, под девизом: Недоросль, Ябеда, Реви
зор, Горе от ума, признанных им заслуживающими уважения. Первая из них, 
пролог, совершенно соответствует цели юбилярного спектакля, настоящая пиеса 
de circonstance, которая могла бы служить приличным введением к одобренной Ко
митетом пиесе сочинения графа Соллогуба, не составляющей полного юбилярного 
спектакля сколько по своей краткости, столько же и по отсутствию в ней того ве
ликолепия и , должно прибавить, увлечения, какие для торжественных пред
ставлений в сем роде требуются на сцене; между тем как автор пролога имел счаст
ливую идею поэтически проследить историю русского театра в диалоге олице
творенных Драмы и Комедии, кои поочередно приводят на память зрителя в 
последовательном порядке все блистательные эпохи нашего театра. При некоторых 
громких именах, способствовавших основанию и процветанию театра, и при исчис
лении классических пьес отечественного репертуара открывается устроенный на 
сцене второй занавес, и театр представляет или бюсты знаменитых лиц , или сцены 
и живые картины из самых пьес. Все это в совокупности с бойкими, сильными и 
смелыми стихами о назначении и нравственном влиянии театра должно произве
сти на сцене ефект необыкновенный и послужит прекрасным введением к целому 
спектаклю, а вкратце изложенная история нашего театра может приготовить не 
сведущих в ней зрителей к полному уразумению следующей за тем пиесы графа 
Соллогуба, которая от того получит больший и живейший интерес. 

Впрочем, и эта пьеса, сколько ни заключается в ней красот, требует исправле
ний, на которые, без сомнения, неизвестный автор согласится охотно, в случае 
если бы высшее начальство Дирекции Императорских театров сочло за нужное по-
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ставить ее на сцену; эти исправления маловажны: достаточно будет изменить по 
возможности в изложении истории театра несколько небрежных и прозаических 
стихов, привести в хронологический порядок имена некоторых знаменитых лиц, 
подвизавшихся на сцене и для сцены, присовокупить к ним многие другие имена, 
заслуживающие благодарного воспоминания потомства, а иные, упомянутые авто
ром и не имеющие на это большого права, исключить, и пролог приведен будет в 
возможное совершенство. 

Что касается до пиесы под названием Предрассудки противу театра, то сю
жетом для нее, как и для пиесы графа Соллогуба, послужило также основание те
атра в России. Этот сюжет исполнен неизвестным автором слабее, сравнительно с 
трактациею графа Соллогуба, но не менее того в расположении плана и в отделке 
большей части сцен есть достоинства, которые Комитет по справедливости не мог 
оставить без внимания и которые на сцене могут сделать упомянутую пиесу весьма 
занимательною. 

О таковом заключении своем Комитет предоставил г. председателю предста
вить на благоуважение (так!) Его Сиятельства господина министра Императорско
го Двора».59 

После этого, 18 сентября, А. В. Никитенко записал в дневнике: «Я выбран в 
члены театрального комитета ( . . . ) . Комитет собирался раз шесть; прочитал двадцать 
четыре пьесы — одну другой слабее и, наконец, остановился на одной, которую и 
одобрил. По вскрытии пакета, в котором она заключалась, оказалось, что пьеса эта 
графа Соллогуба. К этому прибавили еще пролог (В. Р.) Зотова». И далее он приба
вил: «Говорят, что наш комитет сделается постоянным. Меня уже спрашивали от 
имени министра императорского двора, согласен ли я и вперед быть членом?»60 

27 сентября 1856 года состоялось последнее заседание, на котором было заслу
шано отношение графа Адлерберга к Жихареву от 21 сентября. Министр разрешил 
в день празднования столетнего юбилея русского театра дать одобренные комите
том две пьесы — комедию графа Соллогуба «30-е августа 1756 года»61 и драматиче
ский пролог «Столетний юбилей русского театра», но авторы должны были сделать 
в текстах исправления согласно замечаниям Комитета. Премия была присуждена 
графу Соллогубу; однако автору пролога министр распорядился также назначить 
«приличную премию (...) с предоставлением ему пользования правами автора на 
основании существующих для одноактных пиес правил». День для спектакля дол
жен был быть определен позже.6 2 После этого Жихарев объявил имя автора проло
га — Зотова — и сообщил, что Зотов желает «явиться в Комитет для выслушания 
его замечаний и согласного с ними исправления своей пиесы. Вследствие чего 
г. Зотов был приглашен в заседание Комитета и, признав без всякого возражения 
сделанные Комитетом замечания основательными, обязался сделать в пиесе своей 
надлежащие исправления6 3 и доставить ее немедленно вновь переписанною; вместе 

59 Там же. Л. 8—11. 
60 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 445. Мы видим, что Никитенко неточен в числах 

(было всего пять заседаний), либо он сделал запись в дневнике позже, так как шестое заседание 
было 27 сентября. 

61 Пьеса была опубликована: Библиотека для чтения. 1856. Т. 140. ¹ 12. С. 1—60 (отд. 
паг.). 

62 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 12—12 об. 
63 Федоров приглашал к себе Зотова для внесения исправлений по указаниям министра не 

менее двух раз, о чем свидетельствуют письма Федорова 3 и 5 октября 1856 года, а письмами 
27 октября и 4 ноября он приглашал Зотова для улаживания каких-то формальностей относи
тельно пьесы (ИРЛИ. Ф. 548. Оп. 1. Ед. хр. 239. Л. 1—4). В предисловии к изданию своей пьесы 
(цензором которой был И. И. Лажечников) Зотов писал: «Печатая произведение, удостоенное 
награждения премиею от начальства Дирекции Императорских театров, автор считает долгом 
принести благодарность Комитету, назначенному с Высочайшего соизволения для рассмотре
ния пиес, присланных на конкурс по случаю празднования юбилея русского Императорского 
театра. (См. ¹ ¹ 138-й и 223-й Спб. Ведомостей.) По указанию этого Комитета сделаны необхо-
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с сим г. Зотов объявил, что касательно назначаемого ему возмездия, он совершенно 
полагается на известную справедливость Его Сиятельства г. министра Император
ского Двора. Что же касается до пиесы графа Соллогуба, то за отсутствием его Ко
митет предоставил сделать по замечаниям его необходимые исправления г. управ
ляющему Репертуарною частию при постановке пиесы на сцену, так как эти исп
равления маловажны и, сколько известно, автор пиесы при отбытии своем из 
Петербурга сам изъявил на то свое согласие».64 

После этого Комитет, считая, что его обязанность «окончательно исполнена», пре
доставил Жихареву довести до сведения графа Адлерберга о прекращении заседаний.65 

Таким образом, Комитет по рассмотрению юбилярных пьес просуществовал 
менее месяца и провел шесть заседаний, на каждом из которых присутствовал Гон
чаров. Если принять во внимание запись в дневнике Никитенко от 6 октября, то и 
автор дневника, и, по-видимому, некоторые члены только что закончившего рабо
ту комитета получили официальное приглашение от министра быть членами «по
стоянного комитета при дирекции театров, на который возлагается рассмотрение 
вновь поступающих на сцену пьес».66 

Столетний юбилей русского театра праздновался в петербургском Большом те
атре 6 декабря 1856 года. Никитенко фиксировал в дневнике: «Сперва была сыгра
на увертюра, составленная из старинных мотивов, потом был дан пролог Зотова, 
много пострадавший от выпущенных цензурою стихов.67 При воспоминании о Гри
боедове и Гоголе раздались рукоплескания. Потом шла одобренная нашим комите
том пьеса графа Соллогуба, несколько растянутая, но в общем не лишенная инте
реса. Разыграна пьеса была хорошо, только (В. В.) Самойлов и (И. И.) Сосницкий 
(Сумароков и Пушкин) нетвердо знали свои роли. Затем последовал балет. Спек
такль кончился в 12 часов. Театр был полон. Присутствовала и императорская фа
милия. Вид театральной залы был великолепен».68 

После окончания работы юбилярного комитета возобновились заседания 
основного, первого, состоявшего из литераторов и артистов. 

В это же время, осенью 1856 года, продолжалось составление проекта устава 
будущего Театрально-литературного комитета, шла переписка между графом Ад-
лербергом, Гедеоновым и Федоровым.69 2 октября граф Адлерберг сообщил Жиха
реву о том, что впредь до окончания разработки этих правил он просит Жихарева и 
литераторов рассматривать поступающие пьесы.70 7 октября Жихарев ответил со
гласием на это предложение,71 и 13 октября был у графа Адлерберга и совещался с 

димые исправления, и одному из членов его, более полустолетия следившему за успехами теат
ра, принадлежат некоторые стихи, относящиеся к артистам прошедшего времени. Назначени
ем премии автор обязан более всего не достоинствам своей пиесы, а сочувствию Комитета к рус
скому театру, его писателям и артистам. Цель автора была: напомнить зрителям главные 
факты истории нашего театра. Если он не достиг своей цели — общественное мнение будет его 
судьею. В представлении для удобства были исключены некоторые картины. Картина из Горя 
от ума прибавлена после постановки пиесы на сцене» (Зотов В. Р. 30 августа 1856 года. С. 4). 

64 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 13. Граф Соллогуб писал: «По окончании коронации 
министр Императорского Двора граф Владимир Федорович Адлерберг, желая ввести некото
рые изменения и реформы в управление императорских театров, возложил на меня поручение 
осмотреть и ознакомиться с управлениями больших иностранных театров в Вене, Лондоне, 
Берлине и Париже» (Соллогуб В. А. Воспоминания. М.; Л., 1931. С. 458). 

65 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 13—13 об. 
66 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 445. 
67 Горбунов писал Островскому в октябре 1856 года: «Пьеса Зотова, избранная комитетом, 

похоронена в III Отделении (...)» (Неизданные письма Л. Н. Толстого, И. А. Гончарова, 
Н. А. Некрасова, Ф. М. Достоевского, А. Ф. Писемского и др. С. 662). 

68 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 449—450. Более подробно, но в том же духе, описан 
этот вечер в «Библиотеке для чтения» (1857. Т. 141. Смесь. С. 111—112). 

69 РНБ. Ф. 472. Оп. 18. 109/946. Д. 21. Л. 9—18, 19—21 об. 
70 Там же. Л. 22—22 об. 
71 Там же. Л. 23. 
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ним о делах комитета.7 2 По-видимому, обсуждение сосредоточилось на литератур
ной стороне дела, так как 15 октября Гедеонов подал графу Адлербергу рапорт, ак
центировав в нем необходимость непременного участия в комитете артистов и во
прос рассмотрения бенефисных пьес (на чем первоначально настаивал Адлерберг): 
«...Мера эта, без сомнения, благоприятна для искусства, но в точном исполнении 
оной я опасаюсь в настоящее время важных затруднений. Означенный Комитет со
стоит из лиц, неподведомственных Дирекции и не обязанных пред нею ответствен-
ностию; а я убедился на опыте, во время двадцатичетырехлетнего управления мое
го театрами, как затруднительно вообще для литераторов посещение Комитета: бы
вали даже случаи, что из четырех или пяти приглашенных лиц являлся один. 
Быть может, этому препятствовали их занятия или другие уважительные причи
ны; но это доказывает, что никак нельзя рассчитывать, чтоб из одних этих лиц со
ставлялся Комитет непременно в определенное время, столь часто, как потребует 
того необходимость, и чтобы в особенности своевременно рассматривались в оном 
бенефисные пиэсы».7 3 Жихарев предлагал не вводить немедленно правило рассмот
рения бенефисных пьес в Комитете, а ввести с будущего года, после обстоятельного 
обсуждения.74 Граф Адлерберг дал следующую резолюцию: «Артисты должны 
быть непременно членами сего временного Комитета, как это положено в проэкте 
правил. Не вижу затруднения подвергать рассмотрению Комитета и ныне бенефис
ных пиес, но соглашаюсь на сей год на то, чтобы они были даваемы в бенефис, 
сколько то нужным окажется, как без сего рассмотрения, буде оно не могло быть 
исполнено до назначенного для представления дня, так и на представление, хотя б 
Комитет их не одобрил, но в сем последнем случае только в бенефис, без повторе
ния , разве бы решительно пиесы сии публике понравились. — Желательно, чтобы 
артисты привлекали публику своим дарованием и искусством, и за75 приманкою 
новых пиес, не имеющих достоинств.76 

В журналах Комитета его название фиксировалось секретарем по-разному: 
«Комитет, составленный для суждения о достоинстве представленных в конкурс 
юбилярных пиес» (5 сентября 1856 года), «Комитет, составленный для рассмотре
ния представляемых на театре пиес» (2 марта 1857 года), «Комитет, составленный 
для рассмотрения поступающих на театр пиес»77 (16 марта 1857 года). В первый 
раз название «Театрально-литературный комитет» появилось в протоколе 9 авгу
ста 1858 года, когда Гончарова уже не было среди членов. Название устоялось не 
сразу, от протокола к протоколу меняя порядок определений — «театрально-лите
ратурный» на «литературно-театральный» и обратно — пока не приняло оконча
тельную форму, известную нам, 13 декабря 1858 года.78 

Чтецом долгое время продолжал оставаться Горбунов. 
Однако Гончаров, исправно посещавший обсуждения юбилярных пьес, стал 

часто пропускать заседания, и не он один. Для полноты картины приводим имена 
появившихся, сверх вышеназванных, и отсутствовавших на заседаниях членов ко
митета — литераторов, а также приглашенных артистов. 

3 ноября 1856 года на заседание прибыли: председатель — Жихарев , началь
ник Репертуарной части Федоров, члены Никитенко, Краевский, Лажечников, 
Майков, Ротчев, артистки Прасковья Ивановна Орлова (1815—1900) и сестра 
В . В . Самойлова Надежда Васильевна Самойлова (1818—1899). Член комитета 
Гончаров и приглашенные артисты П . А. Каратыгин и А. Е . Мартынов на заседа-

7 2 Там ж е . Л . 2 4 . 
7 3 Это грозило тем, что Дирекция должна была бы платить деньги артистам за отменен

ный из-за непринятия пьесы бенефис, обозначенный в контракте. 
7 4 Там ж е . Л . 26 об. — 2 8 . 
7 5 Исправлено карандашом: а не . 
7 6 Там ж е . Л . 29—29 об. 
7 7 С 9 ноября 1857 года появилась форма «пьес». 
7 8 РГИА. Ф . 497 . Оп. 4 . Д . 3263 . Л . 7 0 . 
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нии отсутствовали.79 10 ноября — не прибыл Гончаров и все приглашенные арти
сты: Сосницкий, Каратыгин, Мартынов, Григорьев.80 17 ноября были все члены, 
кроме Гончарова и Лажечникова, и артисты Орлова и Мартынов; не прибыл артист 
Григорьев.81 24 ноября, кроме литераторов, были артисты Самойлова и Леонид 
Львович Леонидов (наст. фам. Стакилевич; 1821—1889); Никитенко, Лажечников, 
Гончаров, Майков и артисты Самойлов и Алексей Михайлович Максимов 
(1813—1861) не прибыли.82 

Гончаров впервые появился на заседании 1 декабря. Пришел также и Дружи
нин; Лажечников и артисты Орлова, Максимов, Сосницкий и Мартынов не прибы
ли.8 3 Обсуждали: фантастическое представление в четырех действиях «Райская 
птичка» Константина Августовича Тарновского (1826—1892) и драму в трех дейст
виях «Синий Чулок» Егора Александровича Моллера (1812—1879). Постановили: 
«Фантастическое представление Райская Птичка ни по содержанию, ни по досто
инству своему нисколько не принадлежит к литературным произведениям. Это не 
более, как сценическое представление, составленное из превращений, полетов, 
танцев и пения. Особенно оскорбительного для вкуса вообще в ней нет. А потому, 
если Дирекция находит постановку на сцену подобного произведения выгодным в 
отношении к сборам, то Комитет с своей стороны возражения на то не имеет; что 
же касается до драмы Синий Чулок соч. г. Моллера, то по необыкновенной растя
нутости всей пиесы и отсутствию в ней всякого действия Комитет находит ее для 
представления на сцене неудобною».84 

8 декабря на заседании Комитета вновь был Дружинин и артисты Орлова, Са
мойлов, Леонидов; Гончаров и Лажечников не были.8 5 15 декабря Дружинин, а 
также артисты Орлова и Мартынов пришли; не прибыли Гончаров, Майков, арти
сты Самойлова и Сосницкий.86 22 декабря приглашенным артистом был Самойлов; 
не прибыли Никитенко, Лажечников, Гончаров и Майков, артисты Самойлова, 
Максимов и Леонидов.87 

На первых двух заседаниях в 1857 году Гончаров присутствовал. 5 января ли
тераторы собрались, артисты Орлова, Самойлов, Мартынов, Максимов отсутствова
ли. Слушали: «1 . , Комедию Свет не без добрых людей в 3-х действиях в прозе, соч. 
г. Львова, которая единогласно одобрена к представлению,88 и 

2., Комедию Лизанька, или подчас и нет бывает лучше да (так!), в 1-м дейст
вии в прозе соч. г. Арапова.89 

Г. начальник репертуарной части П. С. Федоров от слушания и суждения по
следней пиесы отказался. 

Комитет находит, что анекдотическая комедия Лизанька или при случае и нет 
бывает лучше да есть произведение слишком слабое, лишенное всякого литератур-

79 Там же. Л. 14. Начиная с этого заседания, в протоколах фиксируются имена авторов об
суждаемых произведений. 

80 Там же. Л. 15. На этом заседании комитет одобрил перевод А. В. Дружинина — «Король 
Лир» Шекспира. На сцену пьеса была допущена в июне 1858 года (см.: Письма к А. В. Дружи
нину (1850—1863) / Ред. и комм. П. С. Попова. М., 1948. С. 132). 

81 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 16. 
82 Там же. Л. 17. 
83 Там же. Л. 18. 
84 Там же. Л. 18 об. 
85 Там же. Л. 19. 
86 Там же. Л. 20. 
87 Там же. Л. 21. 
88 Одобрена цензурой и возвращена III отделением в Дирекцию Императорских театров 

26 февраля 1857 года (РГИА. Ф. 497. Оп. 2. Д. 16380. Л. 2). Впервые поставлена 13 ноября 
1857 года (История русского драматического театра. Т. 4. С. 388). Львов Николай Михайлович 
(1821—1872) — драматург. В Санкт-Петербургской Театральной библиотеке хранятся рабочий 
и закулисный экземпляр пьесы: Львов Н. М. Свет не без добрых людей: Комедия в 3 действиях. 
[Б. м., б. г.] — и список исполнителей. 

89 Возможно, Пимен Николаевич Арапов (1796—1861), драматург, переводчик. 
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ного достоинства и сценического интереса, чтобы могла иметь какой-либо успех 
при представлении его на театре. Хотя в выборе сюжета видно притязание на зани
мательность историческую, но характеры действующих лиц совершенно бесцвет
ны, диалог вял и сух и большею частию им не свойствен, и все сии недостатки ни
сколько не выкупают необходимого для одноактной комедии живостью сцен и ве
селыми остротами в разговоре. Сверх того Комитет, не говоря уже о многих 
анахронизмах, замеченных в пиесе, не может оставить без внимания и того, что за
мечательная личность князя Безбородко обезображена в персонаже барона Алек
сандра Андреевича до унизительной степени. Он представлен каким-то старым сла
столюбцем и почти грубияном, вопреки всем историческим преданиям о его обра
зованности и утонченной вежливости в обращении, особенно с женщинами, к 
какому бы состоянию оне не принадлежали».9 0 

На следующем заседании 12 января не были Лажечников и артисты Самойло
ва, Самойлов, Максимов и Леонидов. Слушали комедию «Сплошь да рядом» в пяти 
действиях в прозе, написанную провинциальным артистом, поэтом и драматургом 
Дмитрием Андреевичем Тарасенковым (псевд. Горев; 1817 — конец 1860-х). При
говор комитета был суровым: «Комитет находит, что комедия Сплошь дарядом по 
совершенному отсутствию драматического движения и даже интереса, необыкно
венной растянутости и безобразному и пошлому языку не заслуживает уважения 
ни в сценическом, ни в литературном отношениях».9 1 

С 19 января больше месяца Гончаров отсутствовал на заседаниях. 19 января 
из артистов были Орлова и Леонидов; не прибыли Краевский, Лажечников, Май
ков, Ротчев, артисты Мартынов и Максимов.92 26 января не присутствовали Ники-
тенко, Лажечников, Дружинин, артисты Самойлова, Самойлов, Мартынов, Макси
мов.93 2 февраля из артистов явились Орлова, Петр Иванович Зубров (1822—1873), 
Федор Алексеевич Бурдин (1826—1877), Александр Александрович Яблочкин 
(1821—1895); отсутствовали Никитенко и Лажечников.9 4 9 февраля из артистов 
были Зубров и Яблочкин; не прибыли Лажечников, Майков и Ротчев.95 

23 февраля Гончаров вновь был на заседании Комитета; отсутствовали Лажеч
ников и Майков; из артистов присутствовали Евгений Иванович Воронов 
(?—1868), Яблочкин, Бурдин, Зубров. Были прочитаны комедия «Обыкновенный 
случай» в одном действии Ловского, драма-водевиль «Жеребий» в трех действи
ях9 6 и трагедия «Бианка Капелло» в четырех действиях Давыдова. Вынесено реше-

90 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 22—23. 
91 Там же. Л. 24—24 об. Горбунов писал Островскому 29 января: «...Горев осчастливил нас 

всех, открыл свой псевдоним и представил, посредством одного покровителя и почитателя сво
его таланта, свою комедию „Сплошь да рядом” в комитет под именем Тарасенкова. В комитете 
заседали: Жихарев, Федоров, Никитенко, Майков, Ротчев, Гончаров, Дружинин. Чтение нача
лось в 8 часов и кончилось около 12. Мне, несчастному, пришлось испытать такую муку, что вы 
себе представить не можете. По прочтении составили, разумеется, журнал, из которого выпи
сываю несколько строк... „Комитет мнением положил: пьеса г. Тарасенкова «Сплошь да ря
дом» по недостатку действия, бесцветности характеров, растянутости и пошлому языку не мо
жет быть принята на сцену”» (Неизданные письма Л. Н. Толстого, И. А. Гончарова, Н. А. Не
красова, Ф. М. Достоевского, А. Ф. Писемского и др. С. 663—664). Комедия была полностью 
напечатана отдельным изданием (М., 1857), до этого в «Отечественных записках» появлялись 
отдельные сцены из нее. О конфликте драматургов см.: РевякинА. И. Островский и Д. А. Горев: 
К спорам об авторстве комедии «Свои люди — сочтемся!». С. 27—55. Там же (по тексту изда
ния: Неизданные письма Л. Н. Толстого, И. А. Гончарова, Н. А. Некрасова, Ф. М. Достоевско
го, А. Ф. Писемского и др. С. 50) опубликован вышеприведенный отзыв Комитета. 

92 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 25. 
93 Там же. Л. 26. 
94 Там же. Л. 27. 
95 Там же. Л. 28. 
96 Автор — Александр Николаевич Бешенцов (1809/1810 или 1811/1812 — не ранее 

1883), поэт, драматург, прозаик. Через три года Н. А. Добролюбов написал на него язвитель
ную рецензию: «Кроме стихов, г. Бешенцов пишет и прозой. В книжке его помещена драма-во
девиль „Жеребий”. Жеребий этот совершенно чужд всех общественных вопросов (...) Хотя поэт 
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ние: «Комитет находит, что первые две пиесы: комедия Обыкновенный случай и 
драма-водевиль Жеребий по совершенному отсутствию в них сценического интере
са и неудачному во всех отношениях изложению не могут быть одобрены к поста
новке на сцену; что касается до трагедии Бианка Капелло, то Комитет полагает, 
что по занимательности содержания, довольно искусному ведению сцен и сохране
нию во всей пиесе местного колорита она с некоторыми исправлениями в слоге и 
небольшим сокращением последней сцены может быть с успехом представлена на 
театре».97 

2 марта Гончаров опять пропустил заседание, не прибыл также Ротчев. Были 
Дружинин и артисты Орлова, Зубров, Яблочкин, Бурдин.98 

Через неделю, 9 марта, Гончаров был на заседании, а кроме него — Жихарев, 
Федоров, Никитенко, Лажечников, Краевский, Дружинин, Ротчев, артисты Лео
нидов, Зубров, Бурдин. Не прибыли Майков и артистка Орлова. Были заслушаны 
комедия «Жених с улицы» в двух действиях Горивреса (так!), комедия «Счастье у 
порога» в одном действии с куплетами,9 9 драма «Услад и Мария» в трех действиях 
Тихомирова100 и комедия «Домовой» в одном действии в стихах. Члены комитета 
постановили: «Комитет находит, что комедии Жених с улицы и Счастье у порога и 
драма Услад и Мария по совершенному недостатку драматического интереса и дви
жения, несообразности и ничтожности выведенных в них характеров и решитель
ному несоблюдению сценических условий — не могут быть допущены к постановке 
на сцену. Что же касается до комедии Домовой, то Комитет, признавая, что она мо
жет иметь успех на театре, одобряет ее к представлению».101 

16 марта Гончаров снова не был на заседании, кроме него не прибыл Лажечни
ков. Были Дружинин, Ротчев, артисты Орлова, Яблочкин, Зубров, Бурдин.102 

23 марта, кроме Гончарова, присутствовали все литераторы, а также артисты 
Зубров, Яблочкин, Леонидов. Не прибыла артистка Орлова по болезни. Были за
слушаны: комедия «Современность» в трех действиях Холмогорова; драмы «Кара 
суда Божия» в пяти действиях Сервирова (так!), «Араб, или Гостеприимство» в 

и надеется на одобрение партера, но мы убеждены, что партер не поощрит его на дальнейшее 
писание, хотя бы даже все места в креслах заняты были поклонниками чистой художественно
сти. Нет, верно и художественная теория согласится с нами, что лучше бы было, если б г. Бе-
шенцов художествами не занимался и не прославлял бы своего скромного имени деяниями, не 
совсем одобрительными пред судом беспристрастной критики, не только утилитарной, но и ху
дожественной» (Добролюбов Н.А. Сочинения А. Бешенцова в прозе и стихах. Москва, 1858 / 
Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1962. Т. 4: Статьи и рецензии. Январь—июнь 1859. 
С. 146—149). 

9 7 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3261. Л. 29—29 об. Пьеса «Бианка Капелло» была одобрена к 
представлению 27 марта 1857 года и возвращена III Отделением в Дирекцию императорских те
атров (Там же. Оп. 2. Д. 16380. Л. 7). В Санкт-Петербургской театральной библиотеке сохра
нился экземпляр: Давыдов. Бианка Капелло: историческая трагедия в 4 действиях [СПб.?], 
[1860?], — с примечанием: «На тит. л. имя и отчество автора, время и место созд. рук. не ук. По 
различным источникам установить не удалось. Время и место созд. рук. ориентировочно опре
делены по списку исполнителей». 

9 8 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3262. Л. 1. 
99 Пьеса Марии Федоровны Ростовской (1815—1872). Опубликована в журнале, издате

лем которого она сама являлась: Счастье у порога: Комедия с куплетами, в одном действии / Се
мейные вечера (Санкт-Петербург). 1865. Июнь. Отдел для старшего возраста. С. 411—429. 

1 0 0 По-видимому, основанная на литературном источнике — повести В. А. Жуковского 
«Марьина роща: Старинное предание» (1809). 

101 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3262. Л. 3—3 об. На л. 3 об. на месте подписи Гончарова пробел 
с подставленными секретарем инициалами карандашом. Пьеса «Домовой» была одобрена цен
зурой 15 марта 1857 года и возвращена III Отделением в Дирекцию императорских театров 
(Там же. Оп. 2. Д. 16380. Л. 5). Автор перевода пьесы П. Кальдерона «La dama duende» (см.: 
Христенко И. С. «Дама-невидимка» Кальдерона и другие «домовые духи» в России XVIII ве
ка / XVIII век. СПб., 2004. Вып. 23. С. 273—292) — Дмитрий Николаевич Ознобишин (1804— 
1877). В Театральной библиотеке сохранился экземпляр: Домовой: комедия в 1 действии; в 
стихах / Пер. с фр. Ознобишиным. [СПб.?], [1857?]. 

102 РГИА. Ф. 497. Оп. 4. Д. 3262. Л. 4. 
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двух действиях купца Большова, «Две силы» в трех действиях Шапошникова и 
«Гонзалес Кок, или Две страсти» в трех действиях, переделанная из повести Э. Су-
вестра Поповым.1 0 3 Решение гласило: «Из числа означенных 5-ти пиес Комитет 
одобряет одну только последнюю драму Гонзалес Кок к представлению на теат-
ре;1 0 4 прочие же четыре пиесы по недостатку в них сценического интереса и движе
ния , ничтожности характеров и утомительному многоречию действующих лиц 
признает неудобными для постановки на сцену».105 

27 марта 1857 года Жихарев представил графу Адлербергу краткую записку о 
состоянии и занятиях временного Комитета и сообщил, что «по случаю отъезда в 
чужие края г . г . членов: Никитенко, Краевского и Дружинина, деятельно посе
щавших заседания Комитета, а равно и умножившихся служебных занятий г . г . 
ценсоров: Лажечникова и Гончарова, препятствующих им присутствовать в Коми
тете так часто, как бы они сами того желали, — необходимо заменить их пока при
глашением по крайней мере двух других лиц, в том случае, если бы Вашему Сия
тельству, благоугодно было признать полезным продолжить существование вре
менного Комитета до предполагаемого учреждения Комитета постоянного».106 

Приведем полностью текст представленной записки: 

«Краткая записка о состоянии и действиях временного Комитета, составлен
ного для рассмотрения поступающих на театр пьес. 

1 . 
По 24-е число сего марта Комитет составляют следующие лица: 
1 . , Председатель тайный советник Жихарев. 
2 . Начальник Репертуарной части Императорских театров статский советник 

Федоров (присутствует по обязанности). 
3 . , Действительный статский советник Никитенко. 
4 . , Ценсор статский советник Лажечников. 
5 . , Ценсор статский советник Гончаров. 
6 . , Статский советник Краевский. 
7 . , Коллежский ассесор Дружинин. 
8. , Коллежский ассесор Майков. 
9 . , Титулярный советник Ротчев. 
Чтение пиес возложено на актера Горбунова. 
1 1 . 
С открытия Комитета 5-го сентября минувшего года заседаний происхо

дило 25 
Журналов состоялось 25 
Рассмотрено пиес 62 
Из них: 
а.) одобрено 9 
б.) не одобрено 53 

1 1 1 . 
В продолжение всех 25 заседаний г . г . члены присутствовали: 
1 . Председатель 
2 . Начальник Репертуарной части всякий раз. 

62 

1 0 3 Автор переделки, возможно, Василий Петрович Попов (1828—1886), литератор, дра
матург, переводчик с французского комедий Э. Ожье, Э. Скриба, Э. Легуве, преподаватель рус
ского языка и литературы (см.: История русского драматического театра. Т. 4 . С. 309) . 

1 0 4 Пьеса «Гонзалес Кок» была одобрена к представлению 15 октября 1857 года и возвра
щена III Отделением в Дирекцию императорских театров (РГИА. Ф. 497 . Оп. 2 . Д . 16380. 
Л . 28) . 

1 0 5 Там ж е . Оп. 4 . Д . 3262. Л . 5—5 об. 
1 0 6 Р Н Б . Ф . 472 . Оп. 1 8 . 109 /946 . Д . 2 1 . Л . 33—33 об. 
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7., А. В. Дружинин, поступивший с 1-го числа декабря 13. 

Следующие г. г. артисты не являлись по приглашениям: 
Г-жа Орлова из 12 раз 4 раза. 

Г. г. Самойлова 6 4. 
Мартынов 7 5. 

Сосницкий 3 1 
Каратыгин 2 К не явились ни разу. 

Зубров ] 
Яблочкин L являлись по приглашениям каждый раз».107 

Бурдин 

В тот же день, 27 марта, Жихарев сообщал графу Адлербергу: «В наступаю
щую субботу, 30 сего марта, временный Комитет (...) должен собраться в послед
ний раз в полном составе своих членов. Не благоугодно ли будет Вашему Сиятель
ству приказать воспользоваться этим случаем для прочтения в полном собрании 
Комитета тех правил, которые изготовлены в руководство предполагаемому посто
янному Комитету? Семимесячная опытность настоящих членов временного Коми
тета, при любви и усердии их к делу, может представлять многие идеи, почерпну
тые из наблюдений, которые могут быть не бесполезны для соображения Вашего 
Сиятельства при окончательном учреждении постоянного Комитета».108 Граф Ад-
лерберг 28 марта приказал исполнить это, 29-го — распорядился приказать пере
дать Жихареву текст правил,1 0 9 а 31-го — подтвердил: «...я признаю весьма полез
ным продолжить существование сего Комитета до предполагаемого учреждения 
Комитета постоянного; и посему выбор лиц, которые должны заменить г. г. Ла
жечникова и Гончарова, предоставляю Вашему, м(илостивый) г(осударь), усмот
рению». Также он объявил благодарность Жихареву и просил передать ее членам 
Комитета, кроме тех артистов, которые являлись редко или не являлись, и препро
водил 150 рублей серебром для Горбунова (решение об этом было вынесено 
27 марта110) и 35 рублей серебром для писаря Алексеева, который заполнял журна
лы заседаний.111 Горбунов был награжден за чтение пьес на заседаниях.112 

Заседание 30 марта было последним, о присутствии Гончарова на котором нам 
достоверно известно. Кроме него были Жихарев, Федоров, Никитенко, Лажечни-

107 Там же. Л. 34—35. 
108 Там же. Л. 36. Здесь же резолюция графа Адлерберга. 
109 Там же. Л. 37—37 об. 
110 Там же. Л. 33—33 об. 
111 Там же. Л. 39—40. 
112 Жихарев писал ему 4 апреля: «Господин министр Императорского Двора, рассмотрев 

поданную мною Его Сиятельству записку о состоянии и занятиях составленного под моим пред
седательством Комитета для рассмотрения поступающих на театр пиес, обратил внимание на 
труды ваши по обязанности чтеца в означенном Комитете, благоволил препроводить ко мне 
150 руб. серебр. для выдачи оных вам в награду, что сим исполняя, — прошу принять уверение 
в совершенном моем почтении и преданности». Это письмо было получено в Конторе Импера
торских театров 14 августа (вероятно, предъявлено самим Горбуновым), а деньги артисту были 
выданы 19 августа (РГИА. Ф. 497. Оп. 5. Д. 798. Л. 12). 
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ков, Краевский, Дружинин, Ротчев (Майков не был по болезни), артисты Орлова, 
Яблочкин, Зубров и Бурдин. Слушали: « 1 . , Комедию Ненависть жены в 1-м дейст
вии, переведенную с французского из сочинений г-жи Эмиль Жирарден г . Кулико-
вым,1 1 3 которую Комитет и одобрил к представлению на театре, с тем, чтобы пере
водчик сделал некоторые исправления в слоге. 

2 . , Предложенный г. начальником Репертуарной части с согласия Его Сия
тельства господина министра Императорского Двора, последовавшего по представ
лению г. председателя, проект правил, составленных в руководство предполагае
мому постоянному Комитету для рассмотрения поступающих на театр пиес.114 

Комитет положил для удобнейшего и внимательнейшего рассуждения о столь 
важном для драматической литературы нашей предмете назначить чрезвычайное 
заседание в будущий четверг 4-го числа наступающего апреля». Под этим протоко
лом есть подписи только Жихарева, Федорова и артистов, нет ни одной подписи 
литераторов.115 Возможно, дневник Никитенко объясняет это отсутствие подписей: 
«Мы читали этот проект вместе с замечаниями директора, которому не хочется до
пускать в театральные дела никакого постороннего вмешательства. Министр же 
хочет противного, но, кажется , ему недостает настойчивости. Мы решились дейст
вовать твердо и попытаться сломить беззакония, которые мешают успешному раз
витию такого прекрасного и полезного дела, как драматическое искусство».116 

Протокола заседания 4 апреля в журнале нет. Если бы не запись Никитенко, 
мы не знали бы, каково было (в общих чертах) мнение Гончарова о проекте устава. 

Уже осенью, 9 ноября, состоялось следующее заседание комитета, на котором 
присутствующие выслушали, кроме прочего, предписание министра о назначении, 
по причине болезни С. П . Жихарева, исправляющим должность председателя ко
митета А. В . Никитенко1 1 7 и об утверждении двух новых членов — А. П . Сторо-
женко и А. Ф . Писемского.118 Один из этапов заседания был посвящен Гончарову: 

1 1 3 Николай Иванович Куликов (1812—1891; псевд. Н . Сабуров). Пьеса «Ненависть же
ны» была одобрена к представлению 20 мая 1857 года и возвращена III Отделением в Дирекцию 
Императорских театров (Там ж е . Оп. 2 . Д . 16380. Л . 11) . Комедия была переделана с француз
ской пьесы Э. Жирарден «Une femme qui deteste son mari» (рукопись под названием «Нена
висть жены, или Времяпровождение во Франции» хранится в Петербургской Театральной биб
лиотеке) и поставлена в Петербурге и в Москве в 1857 и 1858 годах (см.: История русского дра
матического театра. Т. 4 . С. 360). 

1 1 4 Накануне следующего заседания, в пятницу 29 марта, граф Адлерберг сообщил Жиха
реву: «На записку Вашего Превосходительства от 27 сего марта имею честь ответствовать, что я 
согласен на прочтение в назначенном в субботу 30-го марта Собрании временного Комитета 
для рассмотрения театральных пиес Правил, изготовленных в руководство предполагаемому 
постоянному Комитету, и что о передаче Вам сих правил предложено мною вместе с сим г-ну 
директору Императорских театров» (РГИА. Ф . 497 . Оп. 1 8 . Д . 1 1 5 . Л . 3—3 об.). По-видимому, 
эта записка — неатрибутированный текст в деле, озаглавленном: «Заметки о русском драмати
ческом театре, „о театральном-литературном комитете”». Автор пишет о существующем поряд
ке принятия пьес от авторов Дирекцией Императорских театров: пьесу Дирекция передает в 
Театральный литературный комитет, затем пьеса громко читается секретарем (бывает плохое 
чтение, и это длится долго). Автор предлагает: приглашать автора читать, или читать членам 
по очереди или по жребию; читать пьесу в одно чтение, затем — баллотировка без обмена мне
ний и письменное объяснение, почему каждый член комитета одобрил или не одобрил пьесу. 
Кроме того, он рекомендует установить нечетное число членов, обязательно приглашать двух 
артистов русской драматической труппы, не отдавать прошедшие заседание пьесы в цензуру, а 
дать право членам пропускать пьесу, за исключением сомнительных случаев, или приглашать 
на чтение цензора (Там ж е . Д . 1 2 8 . Л . 1—2). 

1 1 5 Там ж е . Оп. 4 . Д . 3262. Л . 6—6 об. 
1 1 6 Никитенко А. В. Дневник. Т. 1 . С. 460—461. 
1 1 7 27 октября Никитенко записал в дневнике, что получил от графа Адлерберга документ 

о назначении председателем театрального комитета (Там ж е . С. 462). 
1 1 8 РГИА. Ф. 497 . Оп. 4 . Д . 3262. Л . 7—7 об. На заседании были и . д . председателя Ники-

тенко, Федоров, Краевский, Дружинин, Ротчев, Стороженко, Писемский, артисты Орлова, Яб-
лочкин, Бурдин, Зубров. Жихарев и Майков отсутствовали по болезни, Лажечников — по неиз-
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«5е) Исправляющий должность председателя прочитал на имя его отношение стат
ского советника Ивана Александровича Гончарова, которым сей последний изве
щает, что он, по увеличившимся служебным занятиям, находится в необходимости 
отказаться на нынешний год от участия в заседаниях Комитета. Положено довести 
о том, в свое время, до сведения г. министра Императорского Двора».119 Письмо 
было обнаружено в Рукописном отделе ИРЛИ, в архиве А. В. Никитенко: 

«Милостивый государь 
Александр Васильевич, 

В ответ на записку Вашего Превосходительства от 7 сего ноября, в которой Вы 
изволите приглашать меня в заседание Комитета, назначенного для разбора драма
тических сочинений, честь имею довести до Вашего сведения, что, по увеличив
шимся служебным занятиям, я , к крайнему сожалению моему, нахожусь в необхо
димости отказаться на нынешний год от участия в заседаниях означенного Коми
тета. 

Покорнейше прошу Ваше Превосходительство принять уверение в истинном 
моем почтении и преданности. 

8 ноября 
1857 

И. Гончар(ов)»120 

Только ли обязанности цензора заставили Гончарова оставить комитет? По-ви
димому, нет. Как можно видеть по вышеприведенным отзывам, пьесы, представля
емые на рассмотрение, были откровенно слабыми,121 и Гончаров, очень требова
тельный к литературному слову, к содержанию и форме литературного произведе
ния, на заседаниях должен был испытывать скуку и раздражение, которые вряд 
ли совершенно компенсировались удовлетворением от сознания того, что очеред
ная слабая пьеса, благодаря в том числе его личному влиянию, не попадет на сце
ну.122 Кроме того, промежуточное положение комитета не придавало большого 
смысла работе его членов, так как даже одобренная пьеса далеко не всегда доходила 
до сцены: она направлялась в драматическую цензуру и вполне могла быть отверг
нута. Неприятие проекта устава, возможно, стало последней каплей. Это были те 
аспекты кризиса русского театра,123 которые непосредственно касались Гончарова. 

вестной причине. Накануне Писемский писал Островскому: «По приезде моем в Петербург я 
узнал, что я тоже назначен членом Комитета.. .» (Неизданные письма Л . Н . Толстого, 
И . А. Гончарова, Н . А. Некрасова, Ф. М. Достоевского, А. Ф. Писемского и др . С. 113) . 

1 1 9 РГИА. Ф. 497 . Оп. 4 . Д . 3262. Л . 8 . 
1 2 0 И Р Л И . 18.897/CXXVI б4. Благодарю Н . В . Калинину за указание на местоположение 

письма. 
1 2 1 И продолжали оставаться таковыми. Например, 1 1 января 1858 года Никитенко отме

тил: «Заседание театрального комитета. Ни одной порядочной пьесы, хотя мы на этот раз рас
сматривали их пять» (Никитенко А. В. Дневник. Т . 2 . С. 7) . 

1 2 2 7 марта 1858 года Никитенко записал: «Был у графа Адлерберга. Разговор об уставе те
атрального комитета. Граф объявил, что доволен им, и благодарил за него. Спрашивал моего 
мнения о пользе комитета. Я отвечал, что польза его преимущественно отрицательная: препят
ствие загромождать сцену плохими пьесами. Но тут есть также и положительная польза, а 
именно, что писатели, особенно молодые, будут находить ободрение в мысли, что судьба их со
чинений отныне станет решаться не произволом, часто невежественным, а судом литератур
ным и , по возможности, справедливым» (Там ж е . С. 14). Может быть, эти мысли были некото
рым утешением и для Гончарова. 

1 2 3 Существуют несколько выразительных мнений (этого периода и немного позже) о при
чинах и следствиях кризиса: «Несколько мыслей о театре» (не позднее 1858) и «Записка о на
стоящем положении цензуры драматических произведений, ее влиянии на упадок русского те
атра и о средствах противодействовать означенному упадку» (1859) Дружинина (см.: Алдони
на Н. Б. К теме «А. В . Дружинин и театр» (Из неопубликованного). С. 234—236; 236—243) , 
записка о театральной цензуре (1859) П . С. Федорова (Русский архив. 1896. Кн . 2 . Вып. 4 . 
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К тому же существовала и материальная сторона вопроса. Согласно первона
чальному проекту устава (тому, который был исправлен Федоровым по указаниям 
Гедеонова, переписан набело и потом поправлен снова по указаниям Гедеонова, ка
рандашом на полях) литераторы не получали платы за свои труды: «11. , члены-ли
тераторы имеют право пользоваться официально титулом „члена Комитета”. Чле
ны же артисты и секретарь (режиссер) за каждое заседание Комитета получают, в 
виде поспектакльной платы, по 10 р. сер.».124 При начавшихся строгостях в вопро
се о посещаемости заседаний это могло особенно тяготить литераторов. 

Еще одна одна возможная причина выхода Гончарова из комитета — упоми
навшиеся выше слова Шуберт, приведенные Алексеевым. Полностью текст Шу
берт выглядит так: «1-го сентября 1858 года мне назначили бенефис. Я заявила 
„Мишуру” Потехина, напечатанную в каком-то журнале. Федоров меня отговари
вал, так как министр просил не давать больших пьес, где говорят о взятках, ему 
это надоело. Я уперлась на своем. Тогда Федоров созвал экстренное собрание теат
рального комитета утром, а не вечером в субботу, как бывало. Многих не оповести
ли, прочли пьесу в домашнем кругу и запретили. На каких основаниях? Со време
нем узнается из протокола заседания. Подобная выходка оскорбила литераторов. 
Гончаров, Писемский, Майков, Дружинин тотчас вышли из комитета. Остались 
Жихарев, Краевский и Стороженко».125 Сравнивая это свидетельство с вышеприве
денным журналом заседаний, мы видим, что Шуберт переносит выход Гончарова и 
других на год позже126 и что Дружинин и Майков в комитете остались, а Писем
ский не вышел, но, напротив, был приглашен. Поэтому существуют большие со
мнения в том, хорошо ли актриса помнила факты на момент записи воспоминаний. 

Заседания комитета продолжались уже без Гончарова, но его имя было упомя
нуто еще раз. 

8 февраля 1858 года в журнале чрезвычайного заседания, на котором присут
ствовали только литераторы (и. д. председателя Никитенко, Федоров, члены — 
Краевский, Ротчев, Стороженко и Писемский; но подписи Стороженко под прото
колом нет), появилась запись, объясняющая нам ту странность, которая была от
мечена в начале статьи: «В марте месяце прошлого года, по воле господина мини
стра Императорского Двора, был передан на соображение Комитета для рассмотре
ния пьес, на театр поступающих, проэкт правил для руководства сего Комитета. 
Хотя в чрезвычайном заседании оного 4-го апреля 1857 года означенные правила 
были рассмотрены, но, по причине последовавшего за тем отъезда многих членов 

С. 623—628 (публ. А. Ярцова)). В статье «Обстоятельства, препятствующие развитию драмати
ческого искусства в России» (1863) Островский писал: «Многие из лучших наших литерато
ров, принявшие сначала деятельное участие в комитете, впоследствии, убедившись в бесплод
ности своих занятий и в напрасной трате времени, мало-помалу вышли из него. (...) остались 
только люди или неизвестные в литературе, или не имеющие никакого авторитета» (Остров
ский А. Н. Собр. соч. Т. 10. С. 38). См. также: История русского драматического театра. Т. 4. 
С. 30—43. 

124 РГИА. Ф. 497. Оп. 2. Д. 15830 (1856 год). Л. 14 (вставка на полях карандашом). Мате
риальная сторона, вероятно, обсуждалась Гончаровым в 1856 году с А. Н. Майковым. 
Г. Н. Геннади записал в своем дневнике 26 марта 1856 года: «Был вчера, 25-го марта, у Майко
вых. Аполлон Ник(олаевич) Майков говорил о том, что у нас полезно бы завести Академию ли
тературы, des Belles Lettres, в роде иностранных. Положим, это он говорил потому, что хочет 
сам и надеется быть академиком, но едва ли он не справедлив. Наши писатели должны слу
жить, чтобы поддерживать себя. Им некогда свободно заниматься литературою и быть полез
ным на (этом?) поле. — Если же их теперь приписывать к II-му отделению (Академии наук. — 
А. Р.}, то они как бы обязываются заниматься филологиею и т. п. или же считаются почетными 
и не получают жалованья. — Надо для этого, чтобы Правительство убедилось в пользе литера
туры и в благонамеренности литераторов» (РНБ. Ф. 178 (Г. Н. Геннади). Д. 9. Л. 7 об.). 

125 Шуберт А. И. Моя жизнь. Воспоминания артистки 1827—1883 гг. СПб., 1913. 
С. 121—122. В переиздании (Л., 1929) 1858 год некорректно исправлен на 1857-й. 

126 Названная дата 1 сентября 1858 года подтверждается: 25 августа 1858 года и. д. управ
ляющего конторой Императорских театров (фамилия нрзб.) пишет Федорову о бенефисе акт
рисы Шуберт 1 сентября (РГИА. Ф. 497. Оп. 2. Д. 16808. Л. 213). 
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на все лето за границу, дело это остановилось и до сих пор не получило надлежа
щего движения. Между тем потребность в прочном устройстве Комитета и в руко
водящих для него правилах становится с каждым днем настоятельнее. Хотя Коми
тет во все время своего существования занимался возложенным на него делом посто
янно и усердно, что доказывается числом рассмотренных им пьес и протоколами 
его заседаний, но, считая себя как бы случайным учреждением и не поддерживае
мый постоянными, высшим начальством утвержденными правилами, которые бы 
деятельности и решениям его сообщали характер постоянной официальности и в то 
же время давали ему значение соответственности его цели, он видит себя весьма в 
затруднительных обстоятельствах. Потеряв между прочим некоторых из своих 
членов, как-то:1 2 7 г. г. Лажечникова, Гончарова, недавно из него выбывших, он на
ходится в опасности, по вышеизложенным причинам, лишиться и ныне состоящих 
на лицо. 

Вследствие сего Комитет в чрезвычайном заседании своем 8-го февраля, рас
смотрев и сообразив тщательно вновь составленный проэкт правил, изменив его в 
некоторых параграфах и дополнив по указаниям около двухлетнего опыта, поло
жил: просить исправляющего должность председателя А. В. Никитенко донести о 
вышесказанных обстоятельствах г-ну министру Императорского Двора, с представ
лением Его Сиятельству проэкта рассмотренного им положения и ходатайствовать 
об утверждении оного».128 

Почти через месяц, 4 апреля, Никитенко писал графу Адлербергу: «...В нача
ле апреля прошлого года председатель Комитета (...) Жихарев, по воле Вашего Си
ятельства, внес в него проэкт положения для сего Комитета с замечаниями г. ди
ректора театров и отзывом на последние Вашего Сиятельства с тем, чтобы Коми
тет, сообразив все заключающееся в сих бумагах, рассмотрел проэкт положения и 
представил по оному свое заключение. (...) Комитет единогласно тогда изъявил 
полную и совершенную готовность заняться возлагавшимся на него рассмотрением 
означенного проэкта с тем рвением и отчетливостию, какие внушаются важностию 
дела и его целию. Это, однако, происходило в то время, когда многие из членов для 
поправления своего здоровья или по другим причинам готовились на целое лето к 
отъезду за границу, вследствие чего надлежало дело отложить до возможно полно
го собрания Комитета. В октябре прошлого года Комитет, по возобновлении своем, 
за болезнию С. П. Жихарева, под моим уже председательством приступил к обыч
ным своим занятиям. Заседания шли непрерывно и рассматриванье накопившего
ся значительного числа пьес продолжалось безостановочно. Между тем недостаток 
основного и твердого положения и правил для него делался час от часу ощутитель
нее, и я увидел необходимость поспешить возобновлением недовершенного рас
смотрения проэкта, который угодно было Вашему Сиятельству передать Комитету 
чрез г. Жихарева. Это наконец исполнено, вследствие чего состоялся проэкт, в 
главных чертах своих совершенно сходный с рассмотренным и только дополнен
ный, сообразно указаниям двухлетнего опыта, некоторыми необходимыми прави
лами. Имея честь на основании решения Комитета представить ныне на благоува-
жение Вашего Сиятельства означенный проэкт, осмеливаюсь присовокупить, что 
дальнейшее существование Комитета в виде временного учреждения, без утверж
дения его самостоятельности и руководящих правил, оказывается крайне затруд-

127 После двоеточия ошибочно: в. 
128 Там же. Оп. 4. Д. 3262. Л. 23—24. Жихарев писал Дружинину в цитированном выше 

письме 22 июля 1858 года: «Посылаю вам официальное отношение по поводу отношения ко 
мне министра. Отвечайте мне, почтеннейший, что если вы редко присутствовали в Комитете, 
то это было по причине вашего нездоровья. Так сделал и Писемский. Я, впрочем, объяснил уже 
о том графу. Что же касается до бабы Орловой, то она ссылается на то, что за ней не присылали 
экипажа, как будто бы она попом или доктором и как будто у ней язык отсох сказать о том при 
первой неприсылке за ней экипажа» (Письма к А. В. Дружинину... С. 133). Очевидно, после за
седания 8 февраля работа Комитета стала бюрократизироваться. 
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нительным; некоторые из членов-литераторов (гг. Гончаров, Лажечников) выбыли, 
другие колеблются, так что деятельность Комитета, кроме двух членов артистов и 
начальника Репертуарной части, сосредоточивается теперь только в четырех посто
янно присутствующих в заседаниях лицах, считая в том числе и исправляющего 
должность председателя».129 Прилагавшийся при этом исправленный текст проек
та был подписан Никитенко, Краевским, Ротчевым, Стороженко, Писемским, 
Майковым, Дружининым, Жихаревым.1 3 0 

О проектах и переделках устава Театрально-литературного комитета надо пи
сать отдельную большую работу, поэтому здесь мы на этом останавливаться не бу
дем. 

Вознаграждением всем членам комитета по рассмотрению юбилярных пьес, 
работавшим безвозмездно (если не считать чаепитий), были высочайше пожалован
ные в июле 1858 года бриллиантовые перстни, присланные через Жихарева как 
председателя.131 Литераторы получили перстни: Никитенко, Краевский и Рот-
чев — с рубином, Стороженко — «с сафиром», Дружинин — с бриллиантом; из ар
тистов — Орловой вручены бриллиантовые серьги, Бурдину — перстень с грана-
том.132 Как видим, Гончаров не получил за свои труды никакой награды. 

1 2 9 Р Н Б . Ф. 472 . Оп. 1 8 . Р . 109 /946 . Д . 2 1 . Л . 45—46 об. 
1 3 0 Там ж е . Л . 48—58 об. 
1 3 1 Все члены, кроме Дружинина, получили их вовремя. 19 июля 1858 года граф Адлер-

берг препроводил к Жихареву подарки для раздачи членам комитета (Там ж е . Л . 95) . 20 июля 
Жихарев ответил: «. . .подарки, каждому из них по принадлежности доставлены с получением 
надлежащих расписок, кроме находящихся в отсутствии г.г. Дружинина и Бурдина, коим бу
дут вручены они по их возвращении» (Там ж е . Л . 100) . История с перстнем Дружинина, перво
начально якобы присвоенным Жихаревым, неоднократно описана. См.: Никитенко А. В. Днев
ник . Т. 2 . С. 42—43 (2 , 8 , 13 ноября 1858 года); Шуберт А. И. Моя жизнь . С. 1 2 1 ; Алдони
на Н. Б. К теме «А. В . Дружинин и театр» (Из неопубликованного). С. 229; а также ее 
вышеуказанную книгу в двух изданиях. Однако опубликованные письма Жихарева показыва
ют, что он не только поставил Дружинина в известность о награде, но и договаривался о переда
че ее отсутствовавшему в тот момент в Петербурге корреспонденту (см.: Письма к А. В . Дружи
нину. . . С. 132—133). Сплетня, как указал П . С. Попов в комментарии к письмам Дружинина, 
могла пойти из-за Писемского, который писал Дружинину: «Нам всем по Комитету дали перст
ни в 350 рублей серебром, а в том числе и вам, и Жихарев спрашивал, как его переправить к 
вам, но только нельзя без вас взять из кабинета; и я сказал, чтоб оставили до вашего приезда, а 
то Жихарев , пожалуй, получит да позаимствует в свою пользу» (Там ж е . С. 255). Вопрос, 
по-видимому, остается открытым. И . Ф . Горбунов получил свое денежное вознаграждение 
19 августа (РГИА. Ф. 497 . Оп. 5 . Д . 7 9 8 . Л . 12) . 

1 3 2 РГИА. Ф. 472 . Оп. 1 8 . Р . 109 /946 . Д . 2 1 . Л . 8 8 . 
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Чехов любил записные к н и ж к и . В 17 томе академического издания его Полно
го собрания сочинений «Записные к н и ж к и . Записи на отдельных листах. Дневни
ки» помещены четыре его «Записные к н и ж к и » , обозначенные римскими цифра-
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¹ 16-18-10034), ИРЛИ РАН. 
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ми I, II, III, IV, а также «(Адресная книжка)» , «(Записи на отдельных листах)», 
«(Записи на оборотах других рукописей)», «(Дневниковые записи)», в частности, 
«Из Сахалинского дневника», «(Дневниковые записи в „Календаре для врачей всех 
ведомств 1898 г.”)» и наконец даже «(Записи Чехова в Дневнике П. Е. Чехова)». 

Особое пристрастие Чехова к записным книжкам, переданное многим героям 
его рассказов и пьес, ярко выразилось в том факте, что он делал записи не только в 
своих дневниках и записных книжках, но даже и в чужих — в частности, в днев
нике своего отца Павла Егоровича. 

В то время как все эти дневники и записные книжки полностью опубликова
ны, «Записная книжка с рецептами для больных», т. е. так называемая «Записная 
книжка в клеенчатом переплете»,1 до настоящего времени не публиковалась даже 
фрагментарно. В академическом «Полном собрании сочинений» Чехова она только 
упоминается среди «записных книжек нетворческого характера».2 

В этой записной книжке 50 листов, из них заполнены — с обеих сторон — 
только л. 1—13 (л. 14—50 чистые). Это автограф Чехова.3 Текст преимущественно 
на латинском языке, небольшая часть рецептурных и пояснительных записей сде
лана по-русски. 

Данная записная книжка не датирована, но наличие в ней отсылок к «Врачу»4 

за 1895—1898 годы5 позволяет предположительно отнести ее к 1890-м годам. По 
мере заполнения этой записной книжки Чехов вначале черпает информацию и от
сылает читателя к номерам за 1895 и 1896 годы (см. с. 202 наст. изд.), а ближе к 
концу — в основном уже к номерам за 1898 год. 

Как известно, Чехов печатался на страницах «Врача».6 Из его переписки 
видно, что он внимательно и постоянно следил за материалами этой газеты, по 
крайней мере, с 1887-го (П 2, 117) и по 1901 год (П 5, 178, 264, 451; П 6, 204, 529; 
П 6, 282, 555; П 7, 162, 555; П 7, 171; П 7, 135, 506; П 7, 704; П 7, 735; П 10, 97, 
367).7 

В «Записной книжке с рецептами для больных» воспроизведены — как прави
ло, с небольшими вариациями — некоторые рецепты, вошедшие также в «(Запис
ную книжку I)» и «(Записную книжку II)» (С 17). По-видимому, Чехов переписал 
эти рецепты, затерянные в них среди записей иного рода, в отдельную записную 
книжку (см. прим. 43 , 92, 99—101 и др.). Один из этих рецептов он рекомендовал 
Ал. П. Чехову в письме к нему от 12 мая 1893 года (см. с. 200, 201 и прим. 43, 66). 

Обнаружение некоторых не отмеченных самим Чеховым заимствований из 
еженедельной газеты «Врач» (см. прим. 71) наводит на мысль о том, что целый ряд 

1 РГБ . Ф . ¹ 3 3 1 . Ед. хр . 1 9 . 
2 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т . М., 1987. Соч.: В 18 т . Т. 1 7 . С. 237 . Далее 

ссылки на это издание даются в тексте с указанием серии (С или П) , а также номера тома и стра
ницы арабскими цифрами. 

3 За доступ к этому автографу выражаю признательность ФГБУ «Российская государст
венная библиотека», за уточнение отдельных прочтений благодарю Е . К . Агапитову, А . В . Дех-
тяренок и А. Б . Темирболат. 

4 Врач. Еженедельная газета, посвященная всем отраслям клинической медицины, обще
ственной и частной гигиены и вопросам врачебного быта / Под ред. бывшего проф. В . А. Мана-
сеина. Издавалась с 3 января 1880 по 27 декабря 1901 года. Об особом уважении к Манасеину 
именно как к редактору «Врача» Чехов писал в письме к Е . М. Линтваревой от 17 апреля 
1889 года (П 3 , 75). 

5 Наличие таких ссылок дает возможность опровергнуть высказывавшееся некоторыми 
мемуаристами (например, см.: Альтшуллер И. Н. О Чехове (из воспоминаний) / А. П . Чехов в 
воспоминаниях современников. М., 2 0 1 1 . С. 595 ) представление о том, что в последнее десяти
летие своей жизни писатель уже не следил за медицинской литературой. 

6 Некролог [ З . М. Линтварева] / Врач. 1 8 9 1 . ¹ 50 . С. 1134. См. также: С 16 , 258 , 512 . 
7 О врачебной практике Чехова см., например: Coope J. Doctor Chekhov. A Study in Litera-

tu re and Medicine. Chale, 1977; Polakiewicz L. A. The Image of the Doctor in Chekhov’s Works : 
P h . D. University of Wisconsin Madison, 1978; Меве Е. Б. Медицина в творчестве и жизни 
А. П . Чехова. Киев, 1989; Шубин Б. М. Доктор А. П . Чехов. М., 1979 . 
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других записей также основан на публикациях этой газеты, в которой сообщались 
врачебные открытия последнего времени, почерпнутые из печати (большинство 
выписок относятся к традиционной рубрике газеты «Из текущей печати»). По-ви
димому, Чехов обращал внимание прежде всего на рецепты, касающиеся особенно 
трудных случаев, с которыми он сталкивался в его собственной медицинской прак
тике и которые могли пригодиться в будущем ему самому или его близким. По
скольку в данной записной книжке упомянуты многие недуги самого Чехова, то в 
какой-то мере она позволяет уточнить, чем лечился или, по крайней мере, пробо
вал лечиться он сам. 

«Записная книжка с рецептами для больных» представляет собой яркое свиде
тельство о личности Чехова. Она показывает, что он стремился быть профессиона
лом во всем. И коль скоро был дипломированным медиком и даже какое-то время 
служил в качестве земского врача, то старался идти в ногу с развитием медицины. 
«Ты думаешь, я плохой доктор? — спрашивал он у В. А. Гиляровского и сам отве
чал на этот вопрос так. — Полицейская Москва меня признает за доктора, а не за 
писателя, значит, я доктор. Во „Всей Москве” напечатано: „Чехов Антон Павло
вич. Малая Дмитровка. Дом Пешкова. Практикующий врач”. Так и написано: не 
писатель, а врач, — значит, верь».8 

О том, как медицина уживалась у него с литературой, Чехов в эти годы писал 
А. С. Суворину: «Медицина — моя законная жена, а литература — любовница. 
Когда надоедает одна, я ночую у другой. Это хотя и беспорядочно, но зато не так 
скучно, да и к тому же от моего вероломства обе решительно ничего не теряют. Не 
будь у меня медицины, то я свой досуг и свои лишние мысли едва ли отдавал бы 
литературе. Во мне нет дисциплины» (П 2, 326). 

«Не сомневаюсь, занятия медицинскими науками, — читаем мы в краткой ав
тобиографии писателя, — имели серьезное влияние на мою литературную деятель
ность; они значительно раздвинули область моих наблюдений, обогатили меня зна
ниями, истинную цену которых для меня как для писателя может понять только 
тот, кто сам врач; они имели также и направляющее внимание, и, вероятно, благо
даря близости к медицине, мне удалось избегнуть многих ошибок. Знакомство с ес
тественными науками, с научным методом всегда держало меня настороже, и я 
старался, где было возможно, соображаться с научными данными, а где невозмож
но — предпочитал не писать вовсе» (С 16, 271—272). 

С выписанными доктором Чеховым рецептами связаны некоторые волнующие 
эпизоды его биографии. Так, например, свою частную практику на поприще город
ского врача он «начал (...) с острых переживаний, когда, вернувшись домой от па
циента, вдруг вспомнил, что в рецепте неправильно поставил запятую, увеличив 
дозу сильнодействующего препарата на целый порядок. Истратив свой первый гоно
рар на лихача, вместе с младшим братом он помчался через весь город к больному. 
К великой радости молодого доктора, в аптеку за лекарством еще не посылали».9 

Преданность медицине органически сочеталась у Чехова с неприятием гомео
патии,10 приверженностью к которой он наделил героя «Ариадны» ((1895)) поме
щика Котловича: «Он ничего не делал, ничего не умел, был какой-то кволый, точ
но сделанный из пареной репы; лечил мужиков гомеопатией и занимался спири
тизмом» (С 9, 110). Впрочем, «чудеса» лечения гомеопатией были в сатирическом 
свете изображены Чеховым еще в рассказе «Симулянты» ((1885)). Не менее скеп
тическим было его отношение к так называемой «народной медицине»,1 1 что в ко-

8 Гиляровский В. А. Жизнерадостные люди II А. П. Чехов в воспоминаниях современни
ков. С. 125. 

9 Шубин Б. М. Доктор А. П. Чехов. С. 31. 
10 Альтшуллер И. Н. О Чехове (из воспоминаний). С. 588. Впрочем, в публикуемой запис

ной книжке некоторые гомеопатические средства приводятся. 
11 См.: Рейфилд Д. Жизнь Антона Чехова. М., 2014. С. 67—68. Об изображении докторов 

и болезней в художественном творчестве Чехова см.: Кубасов А. В. Проза А. П. Чехова: искус-
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мической форме воплотилось в рассказах «Из дневника помощника бухгалтера» 
((1883)) и «Средство от запоя» ((1885)). 

Многие из рецептов, приведенных в публикуемой «Записной книжке», так 
или иначе преломились в художественном творчестве Чехова. Например, в первом 
действии «Трех сестер» читаем: « Ч е б у т ы к и н (читает на ходу газету). При вы
падении волос... два золотника нафталина на полбутылки спирта... растворить и 
употреблять ежедневно... (Записывает в книжку.) Запишем-с! (Соленому.) Так 
вот, я говорю вам, пробочка втыкается в бутылочку, и сквозь нее проходит стек
лянная трубочка... Потом вы берете щепоточку самых простых, обыкновеннейших 
квасцов...» (С 13, 122). 

Чеховский герой здесь выписывает из газеты «рецепт, сообщенный ему Книп-
пер в письме от 12 сентября 1900 г. — Переписка с Книппер, т. 1, стр. 188» (С 13, 
431). «Я тебе дам средство отличное, чтобы не лезли волосы, — писала в нем 
О. Л. Книппер. — А пока возьми Уг бут. спирту и всыпь 2 золотника нафталину и 
смачивай кожу — это очень хорошо помогает. Послушаешься? А то лысым нехоро
шо в Москву приехать — подумают, что я тебе волосы выдрала».12 

«Чехов ведет в пьесе столь характерный для него непрямой диалог с Ольгой 
Леонардовной ( . . . ) , — комментирует реплику Чебутыкина А. В. Кубасов. — „От
вет” возникает посредством перекодирования безусловного в условное, прямого, 
одноинтонационного слова в скрыто преломленное, двуинтонационное. Да и как 
иначе мог отнестись писатель к рецепту любимой женщины, если он давно был 
убежден в том, что рекламируемые средства для ращения волос отдают шарлатан
ством? В его записной книжке сохранился эскиз сюжета: „водевиль: N. , чтобы же
ниться, вымазал плешь на голове мазью, о которой читал публикацию, и у него не
ожиданно стала расти на голове свиная щетина” ( . . . ) . „Целительная” мазь для ра
щения волос подана здесь как заведомо шарлатанское средство».13 

Чеховский сарказм по отношению к этому «рецепту» проявляется в пьесе в 
том, что герой выписывает его «из газеты», а как он сам признается вскоре после 
этого: «Как вышел из университета, так не ударил пальцем о палец, даже ни одной 
книжки не прочел, а читал только одни газеты...» (С 13, 124), — а также в том, 
что этот «военный доктор» впоследствии говорит о себе: «Думают, я доктор, умею 
лечить всякие болезни, а я не знаю решительно ничего, все позабыл, что знал, ни
чего не помню, решительно ничего» (С 13, 160). Кроме того, записав этот рецепт, 
Чебутыкин сразу вслед за этим сообщает Соленому, по всей вероятности, средство 
от клопов и мух (ср. с. 205). 

В некоторых случаях материалы публикуемой записной книжки позволяют 
понять подтекст чеховских произведений. Так, например, в пьесе Чехова «(Безот
цовщина)» Платонов говорит «молодому лекарю» Трилецкому: «А-а-а... Плохой 
лейб-медик ее превосходительства! Argentum nitr icum.. . aquae destillatae.. . Очень 
рад видеть, любезный! Здоров, сияет, блещет и пахнет!» (С 11, 23). Комический 
подтекст реплики Платонова, не отмеченный к комментариях к пьесе, заключает
ся в том, что указанный им рецепт использовался для лечения от «зуда in ano» (ср. 
с. 200 и прим. 33). 

Многие составные элементы приведенных в публикуемой записной книжке ре
цептов упомянуты в повести Чехова «Дуэль» ((1891)): «Самойленко сел и пропи
сал хину в растворе, kalii bromati , ревенной настойки, t incturae gentianae, aquae 
foeniculi — все это в одной микстуре, прибавил розового сиропу, чтобы горько не 
было, и ушел» (C 7, 406). При этом у Надежды Федоровны, по словам самого Самой-

ство стилизации. Екатеринбург, 1998. С. 84—99; Богданов К. А. Врачи, пациенты, читатели. 
Патографические тексты русской культуры. СПб., 2017. С. 505—510. 

12 Книппер-Чехова О. Л. Воспоминания и статьи. Переписка с А. П. Чеховым 
(1902—1904). М., 1972. Ч. 1. С. 188. 

13 Кубасов А. В. Проза А. П. Чехова: искусство стилизации. С. 98. 
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ленко, «обыкновенная лихорадка» (С 7 , 405) . «...Самое главное, — замечает по 
этому поводу А. В . Кубасов, — не в составе микстуры, прописанной Самойленко, а 
в том, что для Надежды Федоровны, страдающей мерлехлюндией и „неврами”, она 
совершенно не нужна. В лучшем случае выписанная микстура может сыграть роль 
плацебо, то есть пустышки, которая помогает не составом, а только психологиче-
ски».1 4 На сей раз комментарий исследователя, возможно, не совсем точен. Хина в 
тамошнем климате героине точно не помешала бы, это понимает даже Лаевский. 
«Ты бы приняла хины. . .» (С 7 , 405), — советует он ей. А все остальное — это дей
ствительно уже свободное творчество доктора Самойленко, направленное на то, 
чтобы его предписание приобрело в глазах пациента авторитетный и удобовари
мый характер. 

Для самого Чехова, как известно, лекарством не только от многих болезней, 
но и от плохого настроения и избыточного общения была касторка или касторовое 
масло (Oleum Ricini).1 5 Недаром оно несколько раз упоминается и на страницах 
публикуемой записной к н и ж к и (см. с. 199 и 205). 

При расшифровке данной записной книжки использовался целый ряд фарма
цевтических справочников чеховского времени.16 Текст приводится в современной 
орфографии и пунктуации. При этом подчеркнутый Чеховым текст воспроизводит
ся курсивом, подчеркнутый волнистой линией — полужирным курсивом, зачерк
нутый — в квадратных скобках. Предположительное чтение дается в угловых 
скобках со знаком вопроса. Восстановленные части слов, конъектуры, пояснения 
публикатора также заключены в угловые скобки. 

Большинство записей Чехова имеет сокращенный характер, и с этим, очевид
но, связано частое несоблюдение им в рецептах формы родительного падежа един
ственного числа (Genetivus singularis) в случае указания дозировки, которое нами 
также отмечено. По современным фармакологическим правилам оформления ре
цептов все растения, лекарственные препараты и химические элементы пишутся с 
большой буквы, капли обозначаются как g t t . или g t t s . , начало каждой строки пи
шется с прописной буквы. Однако здесь мы придерживаемся адекватного воспро
изведения рукописного текста. 

Обращение к приводимому тексту историков медицины, врачей и филологов в 
дальнейшем, несомненно, позволит несколько уточнить опущенные Чеховым час
ти слов или иные составные элементы публикуемых рецептов, а также дополни
тельно прокомментировать их с медицинской и историко-литературной точек зре
ния . 

1 4 Там ж е . С. 9 6 . 
1 5 См.: Там ж е . С. 96—97. 
1 6 Укажем лишь некоторые из них: Берггольц А. А. Фармацевтический указатель. СПб., 

1882; Новые и новейшие лекарственные средства: Справочная книга для фармацевтов, врачей, 
дрогистов и др . / Сост. А. Г . Клинге. 4-е, доп. и испр. изд. СПб., 1907; Российская фармакопея, 
изданная медицинским советом Министерства внутренних дел. 6-е изд. СПб., 1910; Фармацев
тический и химико-технический календарь на 1911 год / Сост. А. Г . Клинге. СПб., 1912; Фар
мацевтический и химико-технический календарь на 1912 год / Сост. А. Г. Клинге. СПб., 1912; 
Manuale pharmaceuticum новых лекарственных форм и рецептов / Сост. А. Клинге. СПб., 1912; 
Русский фармацевтический мануал = Manuale pharmaceuticum rossicum / Сост. А. Клинге. 
Пб. , 1915 . Т. 1—2; Руководство по рецептуре и фармакопее для ветеринарно-фельдшерских 
школ и ветеринарных фельдшеров / Сост. В . И . Костин. М., 1914. Особо отметим чрезвычайно 
полезный для нас «Словарь фармацевтических названий и синонимов на латинском, русском, 
немецком и французском языках» (Сост. А. Г . Клинге. 2-е, испр. и доп. изд. СПб., 1911). 
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Rp1 Kalii hydrojodici2 g . II 
Jodi pur i 3 g . I 
glycerini g . II 

S. Намазать на ночь, вата, фланель. 
(Отвлекающее) 

Rp Ac(idi) carbol(ici)4 

Spir(i tus) vini5 

T(inctu)ra (Точнее: Tincturae. — С. К.) jodi6 aa 4,0 
Ol(ei) terebinth(inae) 7 8,0 
glycerini 20,0 

S. Через 2 часа помазыв(ать) и закрывать ватой. (Erysipelas)8 

Rp Boracis9 2,0 
N(atr i i ) bicarbon(ici)1 0 12,0 

S. Нюхательный порошок. 
(E{c)zaema) 

Rp N(at r i i ) bicarbonici 
S. Прикладывать к миндалинам через каждые 5 минут, 5—6 раз подряд. 

(Tonsillitis)11 

Rp Extr (act i ) Aloes12 2,0 
Extr(act i ) Rhei comp(ositi)1 3 3,0 
Spir(i tus) sapon(atus) q(uantum) s(at is) ut f ( iant) pil(lulaе) ¹ 40.14 

S. Вечером 1, 2, 3 пил(юли) смотря по надобности. При крайних степенях к 
пилюльной массе прибавлять 

Extr(act i ) colocynthidis 0,1—0,3. 
У анэмиков прибавляется: 

ferrum (Точнее: ferri . — C. К.) pulv(erat i ) 1 5 1,0 
(Запор) 

Rp Inf(usi) ipecac(uanhae)1 6 gr. VI — g. VI 
Liq(uoris) amm(onii) anis(a t i ) 1 7 g. 3 
Syr(upus) (Точнее: Sirupus. — С. К.) Senegae g. 3 

Ds.18 Через 2 часа по ст(оловой) ложке. 
(Expectorans)19 

Rp T( inc tu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) Capsici anui (Точнее: annui. — 
С. К.)20 15,0 

Ol(ei) ricini21 10,0 
Spir(i tus) lavand(ulae)2 2 10,0 

S. Утром и вечером втирать в части головы, лишенные волос. 

Rp T( inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) nucis vom(icae)2 3 

Ds. По 10 капель на ночь. 
({Ночной?) пот) 
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Rp Kalii bromati 
Natr ( i i ) — aa 2,0 
Ammonii — 1,0 
Aq(uae) dest(i l latae)2 4 180,0 

(Еpilepsia)25 

Rp Opii pulv(erat i ) 2 6 2,0 
Axung(iae) 2 7 25,0 
Ol(ei) ol ivar(um)2 8 12,0 

Ds. Ung(uentum). 2 9 

(Зуд in ano)30 

[Rp] N(at r i i ) bicarbon(ici) 4,0 
— salicyl(ici)31 1,0 

Morph(ini) muria t ( ic i ) 3 2 0,06 
Aq(uae) dest(il latae) 200,0 

Ds. Вдыхать 2 р(аза) в д(ень) по 5 минут. 
(Inhalatio) 

Rp Aq(uae) destil(illatae) 300,0 
Arg(ent i ) n i t r ( ic i ) 3 3 0,06 

Ds. Смазывать ежечасно. 
(Зуд in ano) 

Rp glycerini 60,0 
Ds. Нагревать в фарфоровой чашке на спиртовой лампе. Inhalatio. 
Можно прибавить Ac(idum) carbol(icum). 

(Мучительный кашель) 

Rp But(yr i ) Cacao34 50,0 
Extr(act i ) Ratanhiae3 5 4,0 

— belladonae 2,0 
M(isce) f ( iant) suppositoria ¹ 30.36 

(Гем(орроидальные) шишки) 

Rp Chlor(ali) hydrati 4,0 
Aq(uae) dest(il latae) 180,0 

Ds. По 3 ложки в день. 
(Одышка) 

Rp Liq(uoris) allum(inii) acetici37 g. III 
Spir( i tus) Ammonii aromat(ici)3 8 g. I 

— vini g. III 
T( inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) Chinae39 g. II 
Thymoli g. I 
Ol(ei) Menthae40 pip(eri tae?)4 1 gut t X 

f i l t ra( tur) 4 2 

(Полоскание (при?) зуб(ной?) боли(?))4 3 

Rp N(a t r i i ) bicarbon(ici) 4,0 
Aq(uae) dest(illatae) 

— foeniculli (Точнее: foeniculi или feniculi. — С. К.)44 aa 90,0 
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T(inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) nucis vom(icae) gt t VI—X. 
S. Через 1—2 часа по стол(овой ) л (ожке) . 

(Диспепсия45) 

Pulvis Botkini:46 

Natr( i i ) bicarbon(ici) g. IV 
Mag(nesii) sulf(urici)4 7 g. II 
Ac(idi) ta r tar ( ic i ) 4 8 g. I 

Rp Ol(ei) petri italici49 100,0 
Ol(ei) olivar(um) 40,0 
Bals(ami) Peruv( iani) 5 0 10,0 

(Pediculi)51 

Rp Rad(icis) Rhei concisi52 (В современном оформлении: concisae. — С. К.) 
g. IV 

Fol(iorum) Sennae53 g. V 
Lign(i) quassiae54 

Cort(icis) Condurango55 aa g. IV 
Baccae (Точнее: baccarum. — С. К.) juniperi5 6 g. 2 
Sem(ini) Carvi57 g. I 

MDS. На !4 ведра водки настаивать 5—7 дней, пить по 1 рюмке в д(ень). 
(Запор) 

Rp T( inc tu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) conval(lariae) (mayalis?) (Точнее: 
majalis. — С. К.)58 

Aq(uae) lauroceras(i)5 9 aа g. II 
T( inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) valer(ianae) aether(eae)6 0 g. V 

Ds. По 20 капель на прием. 
Rp Ergotini Bonjeani61 gr XV 

T(inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) jodi g. I 
glycerini g. I 

MDS. Мазь для горла. 
(Pharyngitis)6 2 

Rp T( inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) Nucis vom(icae) g. V 
— Colombo63 

— Condurango g. II 
MDS. По 20 капель 2 раза в день до еды. (Dispepsia) 

Rp Linim(enti) camphorati6 4 

Ol(ei) camphorat( i)6 5 

— oliv(arum) aa 3,0 
Ammon(i) l iquid(i)6 6 2,0 

Rp linim(enti) terebinth(inae,) ol(ei) camph(orati) (заменяется?) ol(ei) tere-
binth(inae) 

Rp Sondoraci67 

Aeth(eris) sulf(urici)6 8 aа.69 

(Пломба для зубов) 

Rp Ac(idi) carbolici cryst(all isati)7 0 

А(cidi) citrici cryst(al l isat i)7 1 

T(inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) jodi aа 3,0—5,0 
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Vini de Cognac (Точнее: Spiri tus vini Cognac. — С. К.) 100,0 
S. Помазывать ватной кисточкой каждые 2—3 часа. 

(Diphteritis) 

Rp Diuretini Knoll72 4,0—6,0 
Aq(uae) Menth(ae) pip(eri tae) 100,0 
Aq(uae) dest(il latae) 90,0 
Syr.(upi) (Точнее: Si r . (upi ) . — С. К.) simpl(ecis)7 3 10,0 

Ds. Через каждые 2—3 часа по 2 стол(овых) ложки. 

Rp A(cidi) (s) (В рукописи: с. — С. К.) alicyl(ici)74 

— lactici75 aa 1,0 
Collodii 2,0 

Ds. Смазывать утром и вечером. 

Rp Ol(ei) terebinth(inae) gall(arum?) 
Bersini aa g. I 
Aether(is) sulf(urici) g. III 

((Пятка?)) 

Rp Icht(h)yoli 6,0 
Collodii (гибкий (!) коллодий)76 45,0 

Смазывать каждые 3 часа пораженную область и прилегающую здоровую 
кожу. 

(Erysipelas) 
Rp N(a t r i i ) salicyl(ici) gr. XV 
Ds. По 3 порошка в день. 

(Psoriasis)77 

Rp Мед 
S. Материя смазывается толстым слоем медом (так! — С. К.), компресс меняет

ся кажд(ые) 3—4 часа. 
(Erysipelas) 

Врач, 1895, ¹ 46.7 8 

От укушения пчел: небольшое количество порошка рвотного корня замешать 
в тесто и намазать пораженное место (Врач, (18)96, ¹ 13).79 

Rp Bals(ami) ( tolutan?)( i ) 
S. Намазать однажды пораженное место. 

(Scabies)80 

Rp Ext r (ac t i ) fluidi condurango g. I 
T( inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) nucis vom(icae) g. II 

Ds. По 20—25 капель в полрюмке воды после еды, дважды в день. 
(Захарьин)81 

1 яичный белок, 1 чайная ложка коньяку и 1 ст(оловая ложка) кипяченой 
воды, давать детям при поносах. 
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Sol(utio) 20 % Ac(idi) borici82 

S. Помазывать 3 раза в день. 
(Ver(r)uca)8 3 

Rp Magnesia usta84 

S. Сделать тесто. 
(Ожоги) 

Rp Ментол 8,0 
Спирт 
Глицерин aa 46,0 
Гвоздичное масло — неск(олько) капель 

(Комары) 

Rp Oxydi Zinci gr. III 
Butyr( i ) cacao 
Ol(ei) amygd(alarum) dulc( ium) 8 5 aa g. II 

S. Мазь для носа.86 

Rp [Rp] Phenacetini 3,0 
Coffein(i) natr(io-)salic(ylici)8 7 0,15 
Chin(ini) muria t ( ic i ) 8 8 2,0 
Morph(ini) muriat( ici) 0,05 
Saccharini 0,01 

M(isce) f ( iant) pasti l l(ae)8 9 ¹ 10. 
S. По 1 лепешке на прием. 

(Sch[olt]lutius предлагает против 
мигрени)90 

Rp Nat r ( i i ) salicyl(ici) gr VII 
Phenacetini gr IV 
Coffeini natr(io)-salicyl(ici) gr. II 
d(e tur) in (oblat .?)(a) 9 1 

(Мигрень)92 

Rp glycerini 100,0 
S. В кофе или в водe в течение 10 часов. 

(Почечные камни) 

Rp Скипидарное масло. 
S. Смазывать. 

(Acne rosacea93) 

Rp Ung(uent i) cinereum 
— camphorat( i )9 4 lenolino (Точнее: lanolino. — С. К.) 10,0 

S. Мазь ((растирание?)). 

Rp Icht(h)yol(um) 
S. (Укушение насекомых) 
Rp Natr i ( i ) arsenicosi95 0,25 

Sol(utio) acidi carbol(ici) 1 % — 25,0. 
d(e tur) in vi t r (o) bene clauso96 
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S. Для подкожных впрыскиваний. 

Rp Nat r i ( i ) sulfurici97 0,1 
S. D(etur) t(ales) d(oses)9 8 каждый час 

Haimophthysis (Точнее: Haemophtysis.9 9 — C. К.) 
Rp Ext(act i ) bellad(onae) 0,12 

Aq(uae) lauroceras(i) 8,0 
S. по 12 капель 2 раза в день.100 

Rp 10 % Sol(utio) ac(idi) citrici101 

S. Смазывать зев. Можно и просто лимонным соком. 5 % ac(idi) citrici по чай
ной ложке 4—5 р(аз) в день.102 

Rp Ac(idum) chromicum103 5 % 
S. Помазывать через 2—3 дня кисточкой, давая подсохнуть. 

(Ножной пот)104 

Лечение седалищной боли соляной кислотой см. Врач, ¹ 44, 1897.105 

Rp Серно-ихтиоловый аммоний 30,0 
Свиного сала 90,0 

S. Смазывать все тело 2 раза в сутки. 
(Оспа и корь)106 

Rp Ac(idi) salicyl(ici) 2,0 
Amyli107 

Zinci oxyd(ati)1 0 8 aa 24,0 
Vaselini 50,0 

S. Pasta Lasseri.109 

Rp Chlor(ali) hydr(a t i ) 2,0 
Strontii bromat( i ) 1 1 0 4,0 
Aq(uae) 200,01 1 1 

S. Через 2 часа по стол(овой) л(ожке) . 

Rp Hydr(argyr i ) praecip(i tat i) flavi112 (por.?) 
0,05 

Ol(ei) amygd(alarum) dulc(ium) 
Butyr( i ) Cacao aa 3,0 

S. Глазная мазь.1 1 3 

Rp Ol(ei) eucalypti114 0,3—0,6 
S. Каждые 4 часа днем и ночью, в капсюле 

Лучистый грибок в легких 
(Врач, (18)98, ¹ 23)115 

Ортоформ при зубных болях 
Врач, (18)98, ¹ 37. (1231)116 
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Rp T( inctu)ra jodi 
Ds. По 6 капель 3—4 раза в сутки взрослым, и по 2—4 капли на сахарной воде 

через 8 часов детям. 
Typhus abdomin(alis)1 1 7 

Rp T( inctu)ra (Точнее: Tincturae. — C. К.) jodi gt t 15—18 
Syrupi 20,0 
Aquae dest(il latae) 150,0 

S. Через 1—2 часа по стол(овой) ложке. 
(Catharrus gastro-intest(inalis) acutus)1 1 8 

Rp Resorcini g. I 
Ol (ei) ricini g. II 
Spir(i tus) vini g. IV 
Ol(ei) rosarum1 1 9 g t t II 

(Для волос) 
Тарновский120 

Rp Sol(utio) Natr i i bicarbon(ici)1 2 1 2 % 
Согревающие компрессы при нагноениях. Менять раз в сутки 

Врач, ¹ 43 , 1898 г.122 

Rp Amygdalini 0,10 
Cadeini 0,01 
Emuls(ionis) amygdal(arum) dulc(ii) 100,0 

S. Через 2 часа по стол(овой) ложке. 

Rp Extr (act i ) fluid(i) gossypii (herbacei?)1 2 3 

(Haemostaticum)124 

S. 30—60 капель на прием. 
Rp Alumen125 

кипящий раствор 
(От клопов; прибавлять alumen к штукатурке стен домов, конюшен — (то 

же?) и от мух) 

Свинцовые примочки пополам с борной. 

Экзема рук: 
1) Rp Zinci oxydati 

Amyli 
Lanolini 
Vaselini aa 5,0 

потом, когда экзема высохнет: 
2) Rp Resorcini 2,0 

Lanolini 20,0 
3) Rp Ol(ei) Fagi126 6,0 

Fl(orum) sulfur( ium) 1 2 7 8,0 
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Ung(uenti) diachylon 60,0 

4) Rp N(at r i i ) arsenicos(i) 0,3 
Sol(utio) 1 % ac(idi) carbolici 30,0 

S. Подкожные впрыскивания. 

Rp Hydr(argyr i ) sublimati corrosivi128 0,3 
Aq(uae) destil l(atae) 20,0 

S. Полный шприц. 
Всего 25 впрыскиваний; потом через 2 месяца 20 впрыскиваний, через 4 меся

ца еще 20, через 6 мес(яцев), потом через год и еще через год. При этом полоскать 
бутолиновой и борной по чайной ложке на стакан, по 6 стаканов день. 

Rp T( inc tu)ra gallarum129 

T(inctu)ra (Точнее: Tincturae. — С. К.) Rataniae aa 10,0 
Если в руку (капнуло?), то смазывать лаписом. 

Rp Hydr(argyr i ) praec(ipitat i) albi130 0,3 
Ac(idi) carbolici 0,5 
Ung(uent i) cetacei131 30,0 
(Ung(uentum) induratum) (Точнее: ad induratum. — С. К.)132 

Rp Xerophormii 4,0 
S. Присыпать и обмывать борной кислотой. (Ulcus molle133) 

При urethr i t i s : 
Покой, холодный компресс, свинцовые примочки — 2 дня. Когда (зуд?) осла

беет, начать спринцевать осторожно: 
1) Rp Zinci sulfu(rici)1 3 4 

plumbi acetici135 

aa 0,25 
Aq(uae) destil l(atae) 200,0 

S. Спринцевать 3 раза в день, задерживая (по?) 5 минут, в течение 10 дней, 
потом: 

2) Rp Zinci sulfu(rici) 
Plumbi acet(ici) aa 0,5 
Aq(uae) destil l(atae) 200,0 

S. 3 раза в день — 10 дней. 
3) Rp Zinci hypermang(anici?)1 3 6 0,05 

Aq(uae) destil l(atae) 200,0 
S. В течение 10 дней 
4) Rp Zinci hypermang(anici?) 0,1 

Aq(uae) destil(latae) 200,0 
S. 10 дней 
5) Rp Zinci hypermang(anici?) 0,15 

Aq(uae) destil l(atae) 200,0 
S. 10 дней 
6) Rp Zinci hypermang(anici?) 0,2 

Aq(uae) destil l(atae) 200,0 
S. 10 дней. 
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По ночам принимать Ol(eum) santalae (Точнее: santali . — С. К.);137 если в кап-
сюлах по 5 капель, то прини(мать) 4—10 капсюл, в течение 2 недель. (Следить?) 
за почками. 

При syphilis gummat(ous) : 
Rp Kalii jodati 10,0 

Aq(uae) destil l(atae) 200,0 
S. 10 дней по 2 ложки в день, 10 дней — по 3 ложки в день, 10 дней — по 

4 ложки, 10 дней — по 5 и (далее?) по 6. 

Rp Ext r (ac tum) Monesiae 
Extr (ac tum) Colombo aa 15,0 
Extr (ac tum) gentianae et glycerini q (an tum) s(at is) u t f ( iant) pil(lulae) 

¹ 120.138 

Ds. При поносе по 3—4 пилюли в день. Это лучше, чем ac(idum) tannicum.1 3 9 

Rp T(inctur)ae (Colo?)(mbo?) 10,0 
Ds. 3 раза в день по 5—10 кап(ель) (при поносах) 

Rp Chrysarobini 0,8 
Jodoformii 0,3 
Extr(act i ) Belladon(nae) 0,6 

Vaselini 15,0 
S. Мазь при геморрое 

Rp Ac(idi) tannici 0,06 
Chrysarobini 0,1 
Extr(act i ) Belladon(nae) 0,02 
But(yri) Cacao 2,0 
M(isce) f( iant) suppos(itoria) ([Ds]?) ¹ X 

S. Вводить 1—2 раза в день по 1 ложке. 

Rp Nat r i ( i ) arsenicici 0,1 
Aq(uae) destil l(atae) 10,0 
Ac(idi) carbolici gtt I 

S. Для инъекций. 

Пилюли: 
Cascarinе (Точнее: Cascarin. — С. К.) Leprince.140 

Rp Ammon(ii) sulfo-icht(h)yol(ici)1 4 1 6,0 
extr(act i ) et (pul . )(veris) liquiritiae q(uantum) s(at is) ut f ( iant) pil(lu-

l a e ) ¹ 60142 

S. По 2 пилюли 3 раза в день после еды. 

Cynoglossum officinale143 

Травл (я ) от крыс 
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1 Rp . — сокращенное Recipe (Возьми). Обычно пишется с точкой, после которой следует 
двоеточие. 

2 То ж е , что и Kalii jodati (см. с. 207) — гидройодной соли. 
3 чистого йода 
4 карболовой кислоты 
5 винного спирта 
6 настойки йода 
7 скипидара 8 Рожистое воспаление кожи . 
9 буры 

1 0 соды 
1 1 Воспаление небных миндалин. 
1 2 экстракта алоэ (сабура) 
1 3 сложного экстракта ревеня 
1 4 Нужное количество мыльного спирта, чтобы получить пилюли ¹ 4 0 . 
1 5 Железный порошок. 
1 6 отвара (настоя) рвотного корня 
17 нашатырно-анисовых капель 18 Точнее: D. S. — D(e tur ) , s ( ignetur) — Выдать, обозначить. 
19 Отхаркивающее. 
20 настойки стручкового перца 

касторового масла 
лавандного спирта 22 

23 настойки рвотного ореха (чилибухи) 
24 кипяченой воды 
25 Падучая болезнь. 
26 порошка опиума 
27 жира 
28 оливкового масла 
29 Мазь. 
30 В заднепроходном отверстии. 
31 салициловонатриевой соли 
32 хлористоводородного морфия 
3 3 сплавленной азотносеребряной соли (ляписа). Этот рецепт приводится в пьесе Чехова 

«Безотцовщина» (С 11 , 23). Подробнее см. вступ. статью. 
34 масла какао 
3 5 экстракта корня ратании 
36 Смешай, чтобы получились свечи ¹ 30. 
3 7 жидкого алюминиевого уксуса 
3 8 спирта с ароматической солью 
39 хинной настойки 
40 масла мяты 
4 1 перечной 
42 Отфильтровать. 
4 3 Рецепт этот с некоторыми вариациями дважды воспроизведен также в «(Записной 

книжке II)» (С 17, 119). Чехов рекомендовал его Ал. П. Чехову в письме к нему от 12 мая 
1893 года (отмечено: С 17, 347; см.: П 5, 209). 

44 или Aquae Feniculi — укропной воды 
4 5 Несварение (желудка). 
46 Порошок Боткина. 
4 7 сернокислой соли магния 
4 8 виннокаменной кислоты 
49 масла итальянского камня (природного каменного масла) 
50 перувианского бальзама 
51 Вши. 

54 

измельченного корня ревеня 
листьев сенны 
древесных стружек квассии 

5 5 коры кондуранго 
5 6 Плоды можжевельника. 
5 7 тминного семени 
5 8 настойки ландыша майского 
5 9 лавровишневой воды 
6 0 настойки эфирной валерианы 
6 1 экстракта спорыньи 
6 2 Воспаление слизистой оболочки глотки. 
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6 3 настойки корня коломбо 
6 4 камфорной мази 
6 5 камфорного масла 
6 6 нашатырного спирта 
6 7 древесной смолы 
6 8 Серный эфир. 
6 9 Ср.: С 17 , 119 : « 1 Сондорак 

Эфир — аа». 
Этот рецепт раствора для пломбирования зубов Чехов советовал применять Ал. П . Чехо

ву в письме к нему от 12 мая 1893 года (отмечено: С 17 , 347) . 
7 0 кристаллической карболовой кислоты 
7 1 кристаллической лимонной кислоты 
7 2 Немецкий диуретик (мочегонное средство). 
7 3 простого сиропа 
7 4 салициловой кислоты 
7 5 молочной кислоты 
7 6 Гибкий, или эластичный коллодий — Collodium flexibile. 
7 7 Чешуйчатый лишай. Многие другие места этой «Записной к н и ж к и » , которые не со

держат отсылок к еженедельной газете «Врач», тем не менее, тоже, по-видимому, восходят 
именно к ней. Так, например, данный рецепт позаимствован Чеховым из следующего пассажа 
в журнале: «1066. Д-р H. Radcliff Crocker (London), один из самых выдающихся британских 
дерматологов, убедился, что салициловый натрий — драгоценное средство при всех видах че
шуйчатого лишая (psoriasis)» (Врач. 1895 . ¹ 4 1 . С. 1151). 

7 8 Ср. : «1180 . Д-р С. Е. Hayward, по совету одной женщины, решил испробовать народное 
средство против рожи — мед. С тех пор он применяет это средство уже во всех встречающихся 
ему случаях рожи, где бы она ни развилась. Если рожей поранена голова, то сначала сбривают 
волосы, затем покрывают пораженные части материей, смазанной толстым слоем меда. Для 
глаз оставляются дыры. Медовый компресс меняют каждые 3—4 часа. Боль при этом всегда 
прекращается; прекращается также рвота и головная боль; самое течение болезни сокращает
ся . Одновременно с рожей автор давал и внутренние средства против лихорадки. Выздоровле
ние наступало в 3—4 дня (New York Medical Record; Independance medicale. 13 ноября) [M. P.]» 
(Врач. 1895 . ¹ 4 6 . С. 1299). 

7 9 Ср. «636. Доктор Georg Kling указывает на средство против ужаления пчел. Однажды 
он получил 150 ужалений в руки, голову, лицо и шею. Немедленное облегчение последовало от 
небольшого количества порошка рвотного корня, замешанного в тесто и намазанного на пора
женные места; опухоль и боль тотчас же ослабели («The Medical Press», 1 1 марта)» (Врач. 1896. 
¹ 1 3 . С. 385) . 

8 0 Чесотка. 
8 1 По всей видимости, этот рецепт был известен Чехову от одного из его университетских 

учителей, профессора Г. А. Захарьина. 
8 2 борной кислоты 
8 3 Бородавка. 
8 4 Ж ж е н а я магнезия. 
8 5 Масло из сладкого миндаля. 
8 6 Ср.: С 17 , 1 0 8 . 
8 7 натриево-салицилового кофеина 
88 солянокислого хинина 89 Смешай, чтобы получились лепешки 
90 Ср.: С 17, 108. 
9 1 Дается в облатке. 
92 Cр.: С 17, 117. 
9 3 Розовые угри (дерматологическое заболевание). 
94 камфорной мази 
9 5 мышьяковокислого натрия 
96 Выдается в хорошо закрытой бутылочке. 
9 7 серного натрия 
9 8 Дается в таких дозах. 
99 Кровохарканье. 

100 Ср.: С 17, 46. 
1 0 1 Раствор лимонной кислоты. 
102 С некоторыми вариациями этот рецепт воспроизведен в «(Записной книжке I)» (С. 17, 

52). 
103 Хромовая кислота. 
104 Ср.: С 17, 52. 
105 Ср.: «Один больной, долго и тщетно лечившийся от седалищной боли обычными сред

ствами, случайно напал на мысль намазать себе больное место соляной кислотой. Через не-
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сколько дней после этого боль совершенно прошла. Проф. Boulier, узнав об этом случае, неод
нократно испробовал такое лечение и всегда с полным успехом. Сын его, доктор Maurice Bouli-
er, применял такое же лечение в отделении д-ра Saliege’a; в Больнице Мустафы в Алжире. 
В диссертации д-ра Gennatas (в Montpelier) описано несколько случаев успешного лечения седа
лищной боли соляной кислотой. Правда, еще в 1860 г . Legraux советовал лечить седалищную 
боль, прижигая кожу в болящих местах серной кислотой, но последняя много опаснее соляной, 
ибо может вызвать обширное омертвение к о ж и . Прижигая же соляной кислотой, производи
мое надлежащим образом, не вызывает глубоких изменений кожи, а между тем все-таки дейст
вует болеутоляющим образом... [В. Девлезерский]» (Врач. 1897. ¹ 44 . С. 1277). См. также: 
С 17 , 5 3 . 

1 0 6 Ср.: С 17 , 5 3 . 
107 крахмала 

окиси цинка 108 
109 Pasta salicylata Lassar — салициловая паста Лассара. См. также этот рецепт в « (Запис

ной книжке III)» (С 17, 130). 
1 1 0 В «(Записной книжке III)» — Stronti bromat (С 17, 125). 
1 1 1 В «(Записной книжке III)» «Aq. 200,0» прочитано как «(1 нрзб.) р. 200,0» (Там же). 
1 1 2 желтого амидохлорида ртути 
1 1 3 Ср.: Там же. 
1 1 4 эвкалиптового масла 
1 1 5 Ср.: «744. Из всех мест тела, в которых может развиваться лучистый грибок, легкие 

дают наихудшее предсказание: лучисто-грибковое страдание легких обыкновенно оканчивает
ся смертью. Д-р G. Butler (из Brooklyn’a) наблюдал случай лучистого грибка в легких, который 
первоначально не был распознан и был принят за омертвение легких, так как больной отхарки
вал крайне зловонную темно-бурую мокроту и в то же время имел послабляющую лихорадку и 
обширные поты, подобно тому, как это бывает при гнилокровных состояниях. Против зловон-
ности дыхания и мокроты Butler назначил эвкалиптовое масло в капсулах, сперва по 0 ,3 , а по
том по 0,6 грамм каждые 4 часа, и днем, и ночью. Кроме того, больной трижды в сутки вдыхал 
то же масло. Под влиянием такого лечения кашель уменьшился меньше, чем в неделю, мокро
та перестала быть зловонной. В это время, исследуя мокроту, в ней нашли в большом числе лу
чистый грибок. Больной продолжал употреблять эвкалиптовое масло и совершенно выздоро
вел (La Semaine medicale, 11 мая)» (Врач. 1898. ¹ 23 . С. 683). 

116 Ср.: «1231. Д-р Jessen (Deutsche zahnärztliche Wochenshrift , ¹ 10) убедился, что 
ортоформ — превосходное средство для устранения подчас очень сильных болей, остаю
щихся после извлечения зубов, пораженных перидентитом. Между тем как солянокислый ко
каин, хлороформ, горячая вода и др. средства в подобных случаях часто оказываются бес
сильными, ортоформ, помещаемый в ранку в обильном количестве на смоченном комочке 
ваты, почти мгновенно прекращает самую жестокую боль. Ортоформ оказался также полез
ным и при обнаженной воспаленной мякоти зуба и при язвах на языке и на слизистой оболоч
ке рта вообще (Miinchener medicinische Wochenshrift, 9 августа [D. J.]» (Врач. 1898. ¹ 37. 
С. 109). 

1 1 7 Брюшной тиф. 
118 Острый катар желудочно-кишечного тракта. 
119 розового масла 1 2 0 По всей вероятности, проф. В . М. Тарновский, который неоднократно упоминается на 

страницах журнала «Врач» за те годы, на которые ссылается Чехов. 
1 2 1 Раствор соды. 
1 2 2 Ср. статью Д . Б . Иоффе «К вопросу о применении 2%-ного раствора соды при нагное

ниях»: «В ¹ 6 „Врача” за 1897 г . помещена статья Н. В. Георгиевского „Согревающие компрес
сы из соды при нагноениях”. Предлагаемое многоуважаемым товарищем средство, как мне 
пришлось убедиться, действительно оказывает поразительное влияние при нагноениях. В де
ревне большинство населения и до сих пор обращается к врачу только тогда, когда тщетно исп
робованы уже все домашние средства и лечение у разных шептунов, знахарей и знахарок. При
учить крестьян к правильной врачебной помощи нелегко. Понятно, что при таких условиях бо
льшею частию имеешь дело с затяжными, осложненными случаями, в которых необходимость 
в средстве, дающем сразу видимое улучшение, чувствуется особенно сильно: если данное вра
чом или фельдшером средство с первого же разу не помогло, то можно почти быть уверенным, 
что больной больше не явится и опять будет лечиться у различных бабок, пока его не „скрутит” 
совсем. Таким могущественным средством, дающим возможность довести до конца лечение 
разных нагноений — ногтоед, чирьев, флегмон, бубонов и т . д . — служит предложенная д-ром 
Георгиевским сода. Привожу несколько случаев, подтверждающих сказанное. Согревающий 
компресс из 2%-ного раствора соды в воде делает лишним выводники, турунды и т . д . , сберега
ет перевязочный материал, так как снятый компресс опять идет в дело, а иногда позволяет об
ходиться и без широких и глубоких разрезов» (Врач. 1898 . ¹ 2 3 . С. 1253). Далее в статье при
ведены 6 случаев подобного исцеления крестьян. 

123 экстракта хлопчатника 
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1 2 4 Кровоостанавливающее средство. 
1 2 5 Квасцы. 
1 2 6 букового дегтя 
1 2 7 осажденной серы 
1 2 8 сулемы 
1 2 9 Настойка чернильных орехов. 
1 3 0 белой осадочной ртути 
1 3 1 Cпермацетовая мазь. 
1 3 2 При уплотнении 
1 3 3 Слабый нарыв. 
1 3 4 сернокислого цинка 
1 3 5 уксуснокислого свинца или уксусно-свинцовой соли 
1 3 6 углекислого цинка 
1 3 7 Санталовое масло. 
1 3 8 Нужное количество экстракта горечавки и глицерина, чтобы получить таблетки 

¹ 120 . 
1 3 9 Дубильная кислота. 
1 4 0 Leprince — известный врач. Ср.: «Cascarin, каскарин. Так называет Leprince выделен

ное химическое вещество из Cascara Sagrada, которому он приписывает слабительное дейст
вие» (Новые и новейшие лекарственные средства в алфавитном порядке, их химические и фи
зические свойства и терапевтическое применение. С. 205). 

1 4 1 сульфоихтиолово-аммониевой соли 
1 4 2 Нужное количество лакричного экстракта и лакричного порошка, чтобы получить пи

люли ¹ 6 0 . 
1 4 3 Аптечный собачник. 

ПЕРЕПИСКА Ф. СОЛОГУБА С ИЗДАТЕЛЬСТВОМ 
«ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА» (1918—1924)* 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ 
© В. В. ФИЛИЧЕВОЙ) 

Переписка Сологуба с издательством «Всемирная литература» 
Переписка Сологуба с издательством «Всемирная литература» 

В 1918 году у многих литераторов наметился план действий: в сложившихся 
революционных условиях необходимо было отстоять свободу искусства от государ
ства. Сологуб был причастен ко многим из этих начинаний. Так, в марте 1918-го за 
подписью Сологуба появляется воззвание «Ко всем деятелям искусства» о предсто
ящем 13 марта организационном собрании Союза деятелей художественной лите
ратуры, ставящего своей целью «защиту общих интересов литературы, защиту ду
ховных и правовых интересов деятелей художественной литературы и непосредст
венную охрану их материальных нужд». 1 А в мае того же года Сологуб возглавил в 
Союзе отдел литературы2 и стал одним из учредителей Общества профессиональ
ных переводчиков, которое ставило своей целью помимо «охраны профессиональ
ных интересов своих членов», «повышение качества переводной литературы в ху
дожественном и техническом отношении».3 Обществом «были разработаны тариф
ные ставки, форма анкеты переводчика, создано бюро труда для распределения 

Вера Владимировна Филичева — аспирант Института русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН. 

Работа выполнена при поддержке гранта РГНФ (17-04-50128). 
* 
1 Цит . по: Литературная жизнь России 1920-х годов. М., 2005 . Т. 1 . Ч . 1 . С. 126 . 
2 Об этом см. : Перхин В. В. Союз деятелей искусства и его литературная курия (1917— 

1918 гг.) / Из истории литературных объединений Петрограда-Ленинграда 1910—1930-х го
дов: Исследования и материалы. СПб., 2002. С. 47—124. 

3 Подробнее см.: Кукушкина Т. А. К истории секции ленинградских переводчиков (1924— 
1932) / Конец институций культуры двадцатых годов в Ленинграде. М., 2014. С. 333—334. 
В совет входили: З . А. Венгерова, А. Ф . Даманская, К. М. Жихарева, З . Н . Журавская (предсе
датель), Ф. К. Сологуб, Ан. Н . Чеботаревская, Т. Л . Щепкина-Куперник. 
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переводимой литературы, намечалась организация курсов новых языков и техни
ки перевода и бюро по выписке иностранной литературы».4 Однако эти организа
ции просуществовали недолго: Союз деятелей художественной литературы — до 
конца 1918-го, Союз переводчиков дольше — до конца 1922 года.5 

Тогда же было организовано издательство «Всемирная литература» (1918— 
1924). Его деятельность не раз становилась предметом исследования: изучена исто
рия создания издательства и его дальнейшая судьба, особенно подробно освещена 
роль М. Горького и З . Гржебина.6 «Грандиозный замысел», «просветительский 
проект» Горького «не был издательством в обычном смысле слова».7 Утвердилось 
мнение, что «Всемирная литература» прежде всего своеобразная «школа перевод
чиков», во многом из-за работы Студии, открытой при издательстве в 1919 году.8 

Немногочисленные воспоминания современников свидетельствуют о неоднознач
ном отношении к деятельности «Всемирной литературы».9 

В 1920-е годы материальные возможности не позволяли выпускать книги в 
объеме, достаточном для нормальной работы любого издательства. Но во «Всемир
ной литературе» процент не дошедших до печати книг был угрожающе высоким. 
Известно, что издательство, «обладая запасом готовых рукописей в 8000 печатных 
листов, выпустило в свет всего лишь 500 печатных листов, т . е . около 6 % своей 
производительности».10 Стоит ли удивляться, что вклад «Всемирной литературы» 
в дело перевода сводился, как заметил А. В . Лавров о переводах Гиппиус для этого 
издательства, «по преимуществу к „договорам о намерениях” и нереализованным 
проектам».1 1 О том, какие произведения были подготовлены, но так и не вышли в 
свет, можно судить по сведениям о выплатах в расходно-приходных книгах изда-
тельства,12 наряду со «Списком рукописей, находящихся в портфеле „Всемирной 
литературы” на 1-е января 1923 года».13 

4 Кукушкина Т. А. К истории секции ленинградских переводчиков (1924—1932). С. 334 . 
5 Кукушкина Т. А. Всероссийский союз писателей. Ленинградское отделение (1920— 

1932): Очерк деятельности / Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 2001 год. 
СПб., 2006. С. 84—141 . 

6 Шомракова И. А. Книгоиздательство «Всемирная литература» (1918—1924) / Кни
га: Исследования и материалы. М., 1967. Сб. 14 . С. 175—193; Алексей Максимович Горький — 
организатор издательства «Всемирная литература» / Публ. М. В . Дзванкауской, А. С. Мясни-
кова, М. И . Рыбинского / Исторический архив. 1958 . ¹ 2 . С. 67—95; Хлебников Л. М. Из исто
рии Горьковских издательств: «Всемирная литература» и «Издательство З . И . Гржебина» / 
Лит . наследство. 1 9 7 1 . Т. 8 0 . С. 668—703; Бодрова А. А. Деятельность Восточной коллегии 
«Всемирной литературы» под руководством М. Горького / М. Горький и литературы зару
бежного Востока. М., 1968 . С. 281—293; Динерштейн Е. А. Синяя птица Зиновия Гржебина. 
М., 2014. 

7 Зелинский К. Л. Горький и «Всемирная литература» / Зелинский К. Л . На рубеже двух 
эпох: Литературные встречи. 1917—1920. М., 1962. С. 2 6 3 . 

8 Зайдман А. Д. Литературные студии «Всемирной литературы» и «Дома искусств» 
(1919—1921 годы) / Русская литература. 1973 . ¹ 1 . С. 141—147 и др . 

9 Замятин Е. Краткая история «Всемирной литературы» от основания и до сего дня / За
мятин Е. Собр. соч.: В 5 т . М., 2003 . Т. 2 . С. 526—540; Оцуп Н. А. «Всемирная литература» и 
Роза / Оцуп Н . А. Современники. Париж, 1 9 6 1 . С. 44—48; Полонская Е. Г. Студия «Всемирной 
литературы»: Корней Чуковский / Полонская Е. Г. Города и встречи. М., 2008 . С. 340—354; 
Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т . М., 2006. Т. 1 1 : Дневник. 1901—1921; Т. 12 : Дневник. 
1922—1935; Демидова О. Р. Издательство «Всемирная литература» в воспоминаниях писате
лей-эмигрантов / Художественный перевод и сравнительное изучение культур (Памяти 
Ю. Д. Левина). СПб., 2010. С. 139—157. 

1 0 Алексей Максимович Горький — организатор издательства «Всемирная литература». 
С. 9 1 (Тезисы доклада А. М. Горького о печатании за границей изданий «Всемирной литерату
ры» от 16 февраля 1921 года). 

11 Лавров А. В. З . Н . Гиппиус во «Всемирной литературе» / Лавров А. В . Русские символи
сты: этюды и разыскания. М., 2007. С. 6 6 . 

1 2 «Перечень выполненных работ и счета сотрудников и авторов» (ЦГАЛИ СПб. Ф . 46 . 
Оп. 1 . Ед. хр . 58) . 

1 3 Там ж е . Л . 376—391. 
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Отношения Сологуба с издательством, судя по немногим сохранившимся доку
ментам и свидетельствам, с самого начала оказались непростыми. Сологуб вместе с 
Анастасией Николаевной Чеботаревской получил приглашение к сотрудничеству 
со «Всемирной литературой» только 21 октября 1918-го, а до этого, видимо, имел 
разговор с Н. Гумилевым.14 Ответ на это приглашение не сохранился. Следующее 
письмо из издательства датировано 4 декабря. Сологуб не спешил соглашаться, от
части по финансовым соображениям (его не устраивала оплата переводов). 23 нояб
ря Чуковский записал в дневнике: «Во „Всем(ирной) Лит(ературе)” видел Сологу
ба. Он фыркает. Зовет это учреждение „ВсеЛит” — т. е. вселить пролетариев в 
квартиру, и говорит, что это грабиловка».15 

На недовольство расценками (по сравнению с предполагавшимися в Союзе пе
реводчиков) указывает и А. Н. Тихонов, заведующий редакцией, в письме от 4 де
кабря. Негативное мнение об издательстве было, например, и у Н. Оцупа и Д. Ме
режковского.16 Сологуб, таким образом, был не единственным, высказавшим пре
тензии. Об этом же — низкой оплате — говорит Тихонов и в письме к Анастасии 
Николаевне,17 которой при этом было отправлено еще одно, отдельное приглаше
ние 18 декабря. 

Помимо опасений относительно возможности государственного вмешательства 
в творческую работу и неудовлетворенности расценками (см. письмо 2), Сологуб 
выражал недовольство издательской работой по редактированию переводов. 

Тем не менее на протяжении всего времени функционирования «Всемирной 
литературы» как самостоятельного издательства — с 21 октября 1918-го до перехо
да в ведение «Государственного издательства» под началом И. И. Ионова в 1925 го
ду — Сологуб был одним из активных сотрудников (как переводчик и редактор) и 
одним из тех, кого издательство наиболее усердно — и безуспешно — стремилось 
привлечь к организационной и просветительской работе. 

«Всемирная литература» практиковала перепечатку уже изданных переводов 
(оплата при этом была по более низкому тарифу18), и Сологуб первым делом сдал в 
редакцию все опубликованные ранее переводы: «Сильна как смерть» Г. де Мопас
сана (сдан 10 декабря 1918 года), «Пентезилея» Г. фон Клейста (10 декабря, совме
стно с Ан. Чеботаревской), «Кандид, или Оптимизм» Вольтера (14 декабря),19 «Че-

14 Однако Сологуб, видимо, слышал об организации нового издательства ранее, так как 
уже 17 сентября он предлагал Брюсову совместный сборник переводов из П. Верлена: «Я слы
шал, что Вы в Москве становитесь у большого дела по издательству переводной литературы. 
Надеюсь, Вы вспомните, что я — усердный переводчик. Между прочим, мы с Вами сошлись на 
Верлене. Соединение наших переводов могло бы быть полезно» (цит. по: Багно В. Е. Федор Со
логуб — переводчик французских символистов / На рубеже XIX—XX веков: Сб. науч. трудов / 
Под ред. Ю. Д. Левина. Л., 1991. С. 139). 

15 Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 11. С. 233. 
16 См., например: «Это странное, нелепое и все же сыгравшее большую роль учреждение 

почему-то не упоминается в нынешних мемуарах петербуржцев» (Оцуп Н.А. «Всемирная лите
ратура» и Роза. С. 44. Курсив мой. — В. Ф.); а также известное «Открытое письмо Г. Уэллсу» 
Мережковского, опубликованное в «Последних новостях» (Париж, 3 декабря 1920 года). 

17 См. похожие суждения в письме З. Гиппиус от 3 (16) декабря 1918 года: «Сегодня я уз
нала, что при уплате гонораров удерживается 20 % , и — на неопределенное время. Узнала я это 
совершенно случайно, в ваших договорах об этом не упоминается и, думаю, многим это так же 
неизвестно, как было и мне. Неожиданное правило ваше, однако, столь существенно понижает 
ставки, что я, к величайшему моему сожалению, принуждена отказаться от участия во Все-
м(ирной) Литературе» (цит. по: Лавров А. В. З. Н. Гиппиус во «Всемирной литературе». С. 63). 
В протоколе заседания зафиксировано, например, такое суждение: «Сообщение Чуковского о 
том, что А. Г. Горнфельд в частной беседе заявил ему, что при существующих ставках на редак
торский и переводческий труд он не считает возможным работать во „Всемирной литературе”» 
(ИМЛИ. Ф. 11 (А. Н. Тихонов). Кн. пост. 1218. Д. 18; протокол от 11 февраля 1921 года). 

18 Ср.: 2 р. за строку нового перевода, 1.40 р. за перепечатку. 
19 О судьбе перевода Вольтера Сологубом см.: Заборов П. Р. Кандид в переводе Ф. Сологу

ба / Заборов П. Р. Россия и Франция: Литературные и культурные связи. СПб., 2011. 
С. 85—90. 
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тыре дьявола» Г. Банга (31 декабря), «Стихотворения в прозе» и «Дом блудницы» 
О. Уайльда (24 января 1919 года), «Разбитый кувшин» Клейста (24 января) , «Га-
ван» Э. Штукена (1 марта). Из них так и не вышли в свет только переводы из 
Уайльда и Штукена.2 0 Тексты при этом самим Сологубом не перерабатывались (не 
считая 196 вновь переведенных строк в «Гаване»). Произведения Банга и Вольтера 
были изданы в народной серии, Клейст и Мопассан — в основной.21 

Из новых работ, выполненных Сологубом для издательства, ни одна не была 
опубликована:22 Г . Гауптман «Лук Одиссея» (заключение договора 1 1 февраля 
1919); В . Гюго — 1 1 новых стихотворений для «Антологии французских поэтов;23 

П. Клодель «Благовещение», «Залог» (7 февраля 1919); Ф . Мистраль «Мирея». 
Также совместно с В . А. Зоргенфреем Сологуб работал над переводом произведений 
для третьего тома Собрания сочинений Г. Клейста.24 

Чаще Сологуб выступал как редактор, прежде всего для Собрания сочинений 
Ги де Мопассана, ранее опубликованных в издательствах «Шиповник» и «Панте-
он»25 — т . е. , в основном, того, что было переведено Анастасией и Александрой Че-
ботаревскими («Милый друг», «Пышка», «Пьер и Жан» , «Сказки Бекаса», «Иветта 
и другие рассказы», «M-lle Фифи и другие рассказы», «Сестры Рондолли и другие 
рассказы», «Монт Ориоль», «Жизнь» , «Напрасная красота и другие рассказы»), — 
и собрания сочинений М. Метерлинка («Там, внутри», «Амадина Палам», «Прин
цесса Мален», «Пелеас и Мелизанда», «Непрошенная гостья», «Слепая», «Семь 
принцесс», «Смерть Шентуа», «Аглавена и Селизенда», «Ариадна и синяя боро
да», «Сестра Беатриса»). Для Собрания сочинений Метерлинка также была отре
дактирована вступительная статья Н . Минского.26 

Сологуб редактировал стихи П . Верлена в переводах В . Брюсова и Н . Гумилева 
(«Эпилог. III»; 7 февраля 1919 года);27 «Антологии французских поэтов» (совмест-

2 0 Во «Всемирной литературе» произведения Штукена не были изданы, а из произведений 
Уайльда вышло только три тома: «Гранатовый дом (Рассказ)», «Кентервильское привидение и 
др . рассказы», «Счастливый принц и др . рассказы». 

2 1 Вольтер. Кандид / Под ред., с предисловием и прим. Ф . Д. Батюшкова. Пб. , 1919 (Все
мирная литература; вып. ¹ 16); Мопассан Г. де. Сильна как смерть / В пер. под ред. Ф . К. Соло
губа / Мопассан Г. де. Избр. соч. Пб. , 1919. Т. 5 ; Банг Г. Четыре дьявола / Пер. Ф . Сологуб; ав
тор предисловия А. Я . Левинсон. Пб. , 1919 (Всемирная литература; вып. ¹ 38); Клейст Г. 
Пентесилея / Клейст Г . Собр. соч. / Под общ. ред. В . А. Зоргенфрея. Пб.; М., 1923 . Т. 2 . 
С. 97—219. По поводу издания в народной серии Ан. Н . Чеботаревская написала, видимо, гру
бое письмо в редакцию, на которое ей отвечал Тихонов: «Многоуважаемая Анастасия Никола
евна, помещая подпись Федора Кузьмича (как переводчика) в конце к н и ж к и , издательство, ра
зумеется, далеко было от мысли умалить этим его достоинство. Во всех книжках народного из
дания подпись переводчика помещена в конце. Так мы делали до сих пор, так , вероятно, будем 
делать и впредь. Мы очень ценим „деликатность” Федора Кузьмича, который не придает этим 
техническим мелочам серьезного значения и не пишет по этому поводу нам писем. Что касает
ся Вашей угрозы „при следующем удобном случае” расторгнуть с нами договоры, то мы ничего 
против этого не имеем. С почтением А. Тихонов» (ИРЛИ. Ф . 289 . Оп. 5 . Ед. хр . 7 1 . Л . 9 ; письмо 
от 27 ноября 1919 года). 

2 2 Подробнее о них см. в комментариях к письмам. 
2 3 Тексты опубликованы: Стрельникова А. Б., Филичева В. В. Библиография художест

венных переводов, выполненных Ф. Сологубом. Неизданные и несобранные поэтические пере
воды / Федор Сологуб. Разыскания и материалы. М., 2016. С. 679—692. 

2 4 Договор от 8 мая 1921 года (ЦГАЛИ СПб. Ф. 4 6 . Ед. хр . 5 3 . Л . 453). Однако осталось не
известно — над чем именно. 

25 Голлербах Е. А. Семейные ценности: Федор Сологуб в издательстве «Пантеон» / Федор 
Сологуб: Биография, творчество, интерпретации. СПб., 2010. С. 39—73. 

2 6 Скорее всего, имеется в виду вступительная статья из книги: Метерлинк М. Полн. 
собр. соч.: В 4 т . / Пер. Н . Минского и Л . Вилькиной; под ред. Н . Минского. Пг. , 1915 (Бесплат
ное приложение к журналу «Нива» 1915 года). 

2 7 См. об этом подробнее: Неопубликованные переводы Н. С. Гумилева из Т. Готье и 
П . Верлена / Публ. В . В . Филичевой / Русская литература. 2015 . ¹ 3 . С. 235—242. По ка
ким-то причинам сборник с переводами из П . Верлена не вышел, хотя Сологуб пытался догово
риться об этом с Тихоновым. См. письмо 6 и прим. к нему. 
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но с Вс. Рождественским и Б . Лившицем; апрель 1923 года); пьесу А. Шницлера 
«Финк и Флидербуш», пер. Бернштейн2 8 (19 мая 1919 года). 

Связанной с редактированием деятельностью Сологуба во «Всемирной литера
туре» было написание послесловий к романам (были опубликованы только «Ми
лый друг» и «Сильна как смерть»), вступительной статьи к томам рассказов, 
составление примечаний к седьмому и восьмому томам рассказов Мопассана.29 

О редактировании уже изданных текстов свидетельствует наличие в личной биб
лиотеке Сологуба книги с его карандашной правкой.3 0 

Ограничивая сотрудничество с издательством редактурой и переводами (Соло
губ не входил в редакционную коллегию, не вел занятий в Студии и не публико
вался в журналах «Восток» и «Современный Запад», издававшихся редакцией), 
писатель тем не менее имел с ним не только деловые отношения. Известно, что, по
мимо оплаты работы, «Всемирная литература» располагала еще одним важным 
преимуществом — занималась распределением пайков,3 1 и Сологуб не оставался 
обойденным: ему настойчиво предлагали воспользоваться этой возможностью. 
Личные перипетии (хлопоты о выезде за границу, болезнь и смерть Ан. Чеботарев-
ской), возможно, не давали писателю полноценно участвовать в жизни редакции. 
Однако он был всячески оберегаем некоторыми сотрудниками — в первую очередь 
А. Н . Тихоновым, заведующим редакцией, и секретарем издательства В . А. Суту-
гиной (в замужестве Кюнер), через которых писатель поддерживал связь со «Все
мирной литературой» (а после — и с другими издательствами). Забота о Сологубе, 
выходящая за рамки обычных деловых отношений, особенно ярко проявилась в 
письмах Сутугиной. Тон ее писем свидетельствует о личном дружеском контакте. 

В январе 1924 года Сологуб был принят в «почетные члены» редакционной 
коллегии издательства «Всемирная литература», что стало одновременно и по
здравлением к сорокалетию его литературной деятельности (см. письмо 34) . 

В 1923—1924 годах начался поиск возможности сотрудничества с другими из
дательствами. Помимо «Петрограда» и «Полярной звезды», где вышли книги, о 
печати которых Сологуб не смог договориться во «Всемирной литературе»,32 с ок
тября 1923 года начались переговоры о переводах с немецкого для сборника «Мо
лодая Германия»,3 3 а в феврале 1924-го Сологуб уже заключил договоры с Госизда
том (посредством А. Н . Тихонова) на переводы «Кобзаря» Т. Шевченко и поэмы 
Ф . Мистраля «Мирея». В этом же году вышел перевод романа А. де Ренье «Дваж
ды любимая» в издательстве «Aсademia» (Пг. , 1924), где Сологубу предлагали 
взять для работы также какое-нибудь произведение П . Мериме. А затем последова
ло несколько редакторских заказов от издательства «Мысль».3 4 

2 8 Книга не была опубликована. Возможно, имеется в виду Полина Самойловна Бернш-
тейн, переводчица с немецкого, или один из ее сыновей — Сергей или Игнатий Игнатьевич 
(псевд. Александр Ивич). 

2 9 См. прим. к письмам 12 , 1 5 ; книги рассказов не вышли и статья не опубликована. Так
же из протоколов заседаний редакционной коллегии издательства известно, что к печати был 
готов том Мопассана «Жизнь» со статьей Сологуба (ИМЛИ. Ф. 1 1 (А. Н . Тихонов). Кн . пост. 
1218 . Д . 1 3 ; протокол от 2 1 января 1921 года) , а позднее — «Наше сердце» со статьей Сологуба 
передана на просмотр Лернеру (Там же ; протокол от 10 мая 1921 года). 

30 Мопассан Г. де. Лунный свет и другие рассказы / Пер . Ал. Чеботаревской / Мопас
сан Г. де. Полн. собр. соч. СПб.: Шиповник, 1912. Т. XX. О маргиналиях на книге В . Брюсова 
подробнее см. : Филичева В. В. «Соединение наших переводов могло бы быть полезно» (Ф. Соло
губ и В . Брюсов в работе над переводами П. Верлена) / Текстология и историко-литературный 
процесс. М., 2016. [Вып.] IV. С. 131—140. 

3 1 См.: Вестник литературы. 1921 . ¹ 4—5. С. 21—22; Оцуп Н. Современники. С. 321—322. 
3 2 Бальзак О. де. Озорные сказки / Пер. Ф. Сологуба. Пг. : Полярная звезда, 1922; Вер-

лен П. Стихи выбранные и переведенные Федором Сологубом. 2-е изд. , испр. и доп. Пг. ; М.: 
Петроград, 1923 . 

3 3 И Р Л И . Ф . 289 . Оп. 3 . Ед. хр . 856 . Л . 3—3 об. 
3 4 Сологуб выступил редактором изданий: Райс Э. Дочь Дуара. Л . , 1925 (с участием 

А. Н . Иоргенсен); Рукетт Л. Великое белое безмолвие. Роман из жизни в Аляске / Пер. с фр . 
Е. Г. Шамуновской. Л . , 1925 ; Ренье А. Потерянное счастье. Л . , 1925; Мопассан Г. де. Монт-
Ориоль / Пер. Ал . Чеботаревская; под ред. Ф . Сологуба. Л . , 1926. 
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* * * 

В настоящую подборку включены письма к Ф. Сологубу из издательства «Все
мирная литература», а также посланные ему издательские материалы: циркуля
ры, распоряжения для редакторов и корректоров, извещения о создании «Бюро 
справок», официальные приглашения на праздники и лекции «Литературной сту
дии». 

Письма воспроизводятся по автографам и авторизованным машинописям из 
личного фонда писателя, хранящегося в Рукописном отделе Пушкинского Дома: 
ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 853 («Всемирная литература»); 896, 658 (В. А. Суту-
гиной); 417, 888 (М. Л. Лозинского); 855 («Государственное издательство»); 166 
(А. Ганзен); Оп. 2. Ед. хр. 31 (черновик письма Сологуба Г. Л. Лозинскому), а так
же письмо А. Н. Тихонова к Ан. Н. Чеботаревской (Оп. 5. Ед. хр. 286. Л. 5). Место
нахождение ответных писем Сологуба нам не известно, за исключением двух пи
сем к А. Н. Тихонову (РГБ. Ф. 218. Карт. 45. Ед. хр. 43). Орфография и пунктуа
ция приведены в соответствие современным нормам. 

1 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

21 октября 1918 года 
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич! 

Не имея возможности снестись с Вами, или Анастасией Николаевной по теле
фону, очень прошу Вас не отказать зайти на Невский 64, в быв(шую) контору «Но
вой жизни», чтобы переговорить относительно изд(ательства) «Всемирная литера
тура», о котором Вы уже, как я знаю, осведомлены, от Н. С. Гумилева. 

Готовый к услугам 
А. Тихонов. 

На бланке издательства «Всемирная литература». Автограф. 

2 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

4 декабря 1918 года 

Многоуважаемый 
Федор Кузьмич, 

В ответ на Ваше письмо спешу Вам сообщить, что наше «принципиальное» со
гласие вступить «в совещательный контакт» с Союзом переводчиков1 приобрело 
уже вполне реальные очертания. Вчера у меня был официальный представитель в 
лице З . А. Венгеровой,2 и мы пришли, как мне кажется, с нею к вполне реальным 
результатам как по вопросу литературного сотрудничества Союза с нашим издате
льством, так и относительно материальной стороны. 

С 1 декабря мы вводим ставки, принятые Московским Комиссариатом народ
ного просвещения. Они расходятся несколько с теми нормами, которые намечены 
Союзом, но, к сожалению, впредь до нового пересмотра и новых ассигновок мы не 
в состоянии выйти из рамок, намеченных Комиссариатом.3 
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Поскольку Ваше согласие работать с издательством зависело от его отношения 
к Союзу, я смею думать, что это препятствие теперь устранено. Что касается моей 
«доброй воли», то, я думаю, в ней Вы никогда не сомневались. 

С приветом А . Тихонов 

На бланке. Машинопись. 
1 О Союзе переводчиков см. : Кукушкина Т. А. К истории секции ленинградских перевод

чиков (1924—1932) / Конец институций культуры двадцатых годов в Ленинграде. М., 2014. 
С. 332—417. 

2 Председателем Союза профессиональных переводчиков была З . Н . Журавская . После 
отъезда Журавской из Петрограда ее заменила Венгерова. 

3 Ставки повышались несколько раз на протяжении существования издательства, связано 
это было с быстрой инфляцией. На заседаниях редколлегии вопрос о повышении ставок подни
мался не раз , что зафиксировано в протоколах (ИМЛИ. Ф . 1 1 . Кн . пост. 1218 . Д . 2 8 , 30) . 

3 

А. Я . Левинсон — Ф. Сологубу 

18 декабря 1918 года 

Многоуважаемый 
Федор Кузьмич! 

Как Вам уже докладывал лично, считаю Ваше согласие перевести «Благовеще-
ние» 1 крайне ценным для издательства и особым удовлетворением для себя как 
«обожателя» Клоделя. С Вашей оценкой «Города»2 согласен; настолько, что весной 
написал о нем особую статью («Европа», ¹ 2 ) . 3 Правда, «Мена»4 с ее четырьмя 
персонажами и всеми единствами — самое совершенное по сжатости из произведе
ний Клоделя; упрощение это грандиозно. Далее пристрастие мое побудило меня по
сягнуть на перевод «Tête d’or»,5 вещи наиболее определительной для юного Клоде-
л я ; она включена дополнительно. 

По всему этому предложил бы: продолжать «Annonce»; вслед за тем взять ту 
пьесу, которую вы предпочитаете: «Город» или «Мену»; я дал бы «Златоглава»; 
если останется в томе место, мы включим в Вашем переводе оставшуюся неизбран-
ной.6 Лирику отнесем к прозе, которую переводит Москва. Полагаю, что Вы имеете 
в виду вторую версию «Города»;7 дать обе мы, увы, не можем. 

С истинным уважением 
Андрей Левинсон 

На бланке. Автограф. Андрей Яковлевич Левинсон (1887—1933) — русский театральный 
и художественный критик, переводчик, заведовал французским отделом издательства «Все
мирная литература» в 1918—1920 годах. Автор предисловия для романа Г. Банга «Четыре 
дьявола» в переводе Сологуба, изданного «Всемирной литературой». В литературной Студии 
читал лекции «Стихи и проза Стефана Малларме», «Французский роман». Однако сотрудни
чество не было долгим, потому что в 1920 году Левинсон эмигрировал в Берлин, затем в Париж. 

1 «L’Annonсe faite a Marie» (1912). Рукопись (рукой Ан. Чеботаревской) и машинопись со
хранились не в полном объеме (ИРЛИ. Ф . 289 . Оп. 4 . Ед. хр . 23) . Опубликован не был. В автор
ской библиографии переводов указана и драма «Залог (Заложник)» («L’Otage», 1911), дата за
ключения договора одновременно с «Благовещением» — 7 февраля 1919 года, переводы Соло
губа и А. Я . Левинсона не увидели свет. 

2 «La Ville» (1893). 
3 Имеется в виду: Левинсон А. «Город» (Поль Клодель — провидец социальной револю

ции) / Европа. 1918 . ¹ 2 . Стлб. 21—27. 
4 «L’Eсhange» (1894). 
5 «Златоглав» (1890). 
6 Возможно, именно «Залог». 
7 Вторая версия пьесы вышла в 1901 году. 
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4 

А. Н . Тихонов — Ан. Н . Чеботаревской 

18 декабря 1918 года 
Многоуважаемая 

Анастасия Николаевна, 

Из разговора с Федором Кузьмичем (так!) я узнал, что Вы ничего не имеете 
против сотрудничества во «Всемирной литературе» и что единственным препятст
вием к этому служит Ваше сомнение относительно якобы «недоброжелательного» 
отношения к Вам со стороны издательства. Смею Вас заверить, что Ваше сомнение 
не имеет никакой почвы в действительности. Если до сих пор и были какие-либо 
препятствия к Вашему сотрудничеству, то, насколько я помню, они заключались 
главным образом в Вашем несогласии с некоторыми из обязательных условий ра
боты в издательстве (напр(имер), необходимость редактирования переводов, низ
кий тариф и др.).1 

Если теперь эти затруднения отпадают, то мы были бы очень рады Вашему со
трудничеству и предлагаем Вам немедленно же осуществить его, взяв себе для пе
ревода какого-либо из французских или иных авторов.2 

С истинным уважением 
А. Тихонов 

На бланке. Машинопись. 
1 См. об этом подробнее во вступительной статье, а также письмо 10. 
2 У Ан. Чеботаревской были приобретены ранее переведенные ею и опубликованные пере

воды сочинений Мопассана, входящие в издание «Шиповника» («Пышка», «Милый друг», 
«Монт-Ориоль»); переводы произведений М. Метерлинка «Монна Ванна», «Там внутри», 
«Принцесса Мален», «Пелеас и Мелизанда»; Ф. де Кюреля «Новый кумир»; Б. д’Оревильи 
«Лики дьявола»; Ж. Лоррена «Астарта»; Стендаля «Красное и черное». Чеботаревской также 
была отредактирована переведенная Н. Эфросом книга А. Доде «Письма с моей мельницы», к 
которому ею же написана вступительная статья. Из всего перечисленного опубликованы толь
ко «Милый друг» (Пг., 1919) и «Письма с моей мельницы» (Пг., 1919). 

5 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

30 января 1919 года 

Глубокоуважаемый 
Федор Кузьмич. 

Когда в нашей Коллегии стало известно, что с давнего времени некоторые из 
нас завели у себя на дому семинарии для занятий с отдельными группами перевод
чиков, Коллегия постановила, чтобы все эти занятия были приведены в систему и 
производились бы в помещении «Всемирной литературы», и чтобы к участию в 
этих занятиях был привлечен такой искусный и авторитетный мастер слова, как 
Федор Сологуб. 

Работники «Всемирной литературы» были бы очень рады, если бы Вы согласи
лись в определенные дни и часы (хотя бы только раз в неделю) заниматься с груп
пой переводчиков.1 

(Штамп: Издательство 
ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА 

ПРИ КОМИССАРИАТЕ НАРОДНОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ) 
Заведывающий (так!) редакцией А. Тихонов 
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На бланке. Машинопись. 
1 Литературная студия при издательстве работала с февраля до декабря 1919 года. С 19 де

кабря 1919 года занятия были перенесены в «Дом искусств» (об этом см.: ЗайдманА.Д. Литера
турные студии «Всемирной литературы» и «Дома искусств» (1919—1921 годы) / Р у с с к а я лите
ратура. 1973. ¹ 1. С. 146). В некоторых источниках (например, см.: Литературная жизнь Рос
сии. Т. 1. С. 417) Сологуб назван среди преподавателей, однако он не стал лектором. В архиве 
Сологуба сохранились приглашения: «Настоящим доводится до Вашего сведения, что очеред
ная лекция А. Я. Левинсона (Французский роман) состоится в понедельник, в 4 ч. дня. / Тема 
лекции: Братья Гонкур и их литературная техника» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 853. Л. 1); 
«Три лекции Шкловского на тему: „Теория поэтического языка”» (Фонетика. Семантика. Ком
позиция) / В воскресенье, 23-го февраля в 2 часа дня. / Во вторник, 25-го февраля в 5 час. дня. / 
В пятницу, 28-го февраля в 5 час. дня» (Там же. Л. 14); «Литературная студия при издательст
ве „Всемирная литература” Руководители и лекторы: 

Ф. А. Браун. Мировая литература на пороге XX века 
А. Л. Волынский. Итальянская литература 
A. Я. Левинсон (Стихи и проза Стефана Малларме. Французский роман) 
Н. С. Гумилев (Французская и английская поэзия) 
Е. И. Замятин. Англо-американская проза и в частности: Уэллс, Бернард Шоу, Джек Лон

дон и друг(ие) 
М. Л. Лозинский. «Трофеи» Эредиа 
B. А. Чудовский. Техника перевода по примерам из французской и английской литерату

ры — проза 
К. И. Чуковский. Англо-американская проза и друг(ие) 
Запись слушателей принимается в редакции (Невский 64, кв. 3) от 12-ти до 3-х час. еже

дневно, кроме праздников. / Прием бесплатный. / Расписание лекций — помещении редак
ции» (Там же. Л. 2). 

6 

Ф. Сологуб — А. Н . Тихонову 

(6 ф е в р а л я 1919 года) 

М н о г о у в а ж а е м ы й А л е к с а н д р Н и к о л а е в и ч , 

Я п о с м о т р е л п е р е в о д ы Б р ю с о в а и з В е р л е н а и п р и л а г а ю п р и этом с п и с о к м о и х 
и Б р ю с о в а переводов в том п о р я д к е , к а к они д о л ж н ы б ы т ь р а з м е щ е н ы . Список не 
о к о н ч а т е л ь н ы й : надо п о и с к а т ь е щ е п е р е в о д ы н е с к о л ь к и х с т и х о т в о р е н и й , к о т о р ы х 
нет н и у Б р ю с о в а , н и у м е н я , но к о т о р ы е следует в к л ю ч и т ь в к н и г у . 

С п р и в е т о м Ф е д о р Сологуб 

Датируется по штемпелю. Далее в том же документе (Л. 2—4) помещен список стихов 
Поля Верлена в переводах Брюсова и Сологуба. Подробнее об этом см.: Неопубликованные пе
реводы Н. С. Гумилева из Т. Готье и П. Верлена / Публ. В. В. Филичевой / Русская литература. 
2015. ¹ 3. С. 235—242. Сологуб пытался договориться об издании переводов из Верлена с Ти
хоновым, но по неизвестным причинам книга не вышла. По плану Сологуба сборник должен 
был включать 105 стихотворений. Причем, количество переводов Брюсова было большим. Со
логуб включил в сборник все свои переводы (37), опубликованные в издании 1908 года, сопро
водив текст небольшими исправлениями: в некоторых случаях изменил заголовки или дал 
другой вариант текста. 7 февраля ему был выдан гонорар за редактирование Верлена (1430 
строк). 
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7 

В. Шайкевич — Ф. Сологубу 

8 ф е в р а л я 1919 года 

У в а ж а е м ы й 
Федор К у з ь м и ч ! 

Г-н Б р и м м ( т а к ! ) , р е д а к т и р у ю щ и й В а ш п е р е в о д К л е й с т а « Р а з б и т ы й кув
ш и н » , 1 п р о с и т Вас п р и й т и д л я переговоров в р е д а к ц и ю « В с е м и р н о й л и т е р а т у р ы » , 
в п о н е д е л ь н и к 1 0 / I I . В 12 ч ( а с о в ) д н я . 

С почтением 
В. Ш а й к е в и ч . 2 

На бланке. Автограф. 
1 Вениамин Адамович Брим (1893—1941?) — филолог-германист и русист, научный со

трудник Яфетического института, профессор Ленинградского педагогического института 
им. А. И. Герцена. Сохранилась машинопись трагедии «Принц Фридрих Гамбургский» в пере
воде Б. Рапгофа с его редакторской правкой (РГАЛИ. Ф. 629. Оп. 1. Ед. хр. 959). 

В протоколе зафиксировано, что 6 мая 1921 года том Клейста «Пентезилея» со вступи
тельной статьей Брима был готов и передан на проверку Гумилеву (ИМЛИ. Ф. 11 . Кн. пост. 
1218. Д. 32). Возможно, предполагалось выпустить том в народной серии, а для этого часто 
проводилась работа другим редактором (В. А. Зоргенфреем). Ср.: Переводы делались для Со
брания сочинений Клейста, планируемого издательством К. Ф. Некрасова, но неосуществлен
ного. В 1917 году велись переговоры о также неосуществленной публикации этих переводов в 
издательстве М. и С. Сабашниковых» (Ф. Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с 
В. Э. Мейерхольдом (1906—1924) / Вступ. статья, подг. текста и комм. Ю. Е. Галаниной / Фе
дор Сологуб. Разыскания и материалы. С. 335). Заключение договоров на издание переведен
ных совместно с Ан. Н. Чеботаревской и опубликованных ранее «Пентесилеи» (Penthesilea) — 
10 декабря 1918 года, «Разбитый кувшин» (Der zerbrochne Krug) — 24 января 1919, «Кет-
хен из Гейльбронна, или Испытание огнем: Большое историческое рыцарское зрелище» («Das 
Kathchen von Heilbronn oder Die Feuerprobe entstanden») — 15 ноября 1919-го. Были опублико
ваны в основной серии: Клейст Г. Собр. соч. / Под общ. ред. В. А. Зоргенфрея. М.; Пг.: Госу
дарственное издательство, 1923. Т. 2. 

2 Варвара Васильевна Шайкевич (1886—1953) — жена А. Н. Тихонова. Ее письмо без 
даты коррелирует с письмами других секретарей: «Многоуважаемый Федор Кузьмич! Только 
что случайно узнала, что на Казанской ул. в магазине Дементьева (рядом с магазином Келлера, 
недалеко от Невского) имеется хороший кофе. Спешу известить Вас об этом, вспоминая, что Вы 
недавно тщетно искали его. С почтением В. Шайкевич» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 751. Л. 1; 
в конверте издательства З. И. Гржебина). 

8 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

22 м а я 1919 года 

Согласно п о с т а н о в л е н и я ( т а к ! ) К о л л е г и и от 16-го м а я 1 9 1 9 г. п р е д л а г а е м В а м 
в р е м е н н о п р е к р а т и т ь з а к а з ы н о в ы х переводов . 1 

З а в е д у ю щ и й р е д а к ц и е й А . Т и х о н о в . 
Секретарь Е . С т р у к о в а 

На бланке. Машинопись. 
1 Такое же письмо сохранилось в архиве А. М. Ремизова: Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 30. Л. 13. 

Судя по отсутствию обращения, это постановление касалось не только Сологуба и было вызвано 
желанием упорядочить деятельность издательства. Подобные процедуры были традиционны
ми для «Всемирной литературы». Более того, в одном из разосланных циркуляров говорилось: 
«Издательство вновь подтверждает свое решение, сообщенное Вам в письме от 17-го июня 
1919 г. о прекращении дальнейших заказов на переводы. 2) Приобретение каких-либо новых 
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произведений, даже из числа тех, на которые имеются уже договоры, но к переводу которых 
фактически еще не приступлено, должно быть временно задержано, и к работе над ними следу
ет приступать не иначе, как с согласия заведующего редакцией». Далее — просьба заключить 
договоры на начатые работы в течение двух недель, т. е. до 5 июля 1919 года. Цель подобных 
циркуляров — предотвратить «перепроизводство полуобработанного материала при отсутст
вии готовых к печати книг» (Там же. Л. 5). Позднее, в 1922 году, проводилась еще одна реви
зия: «Ввиду перехода из(дательст)ва на хозяйственный способ ведения дела и возникшей в 
связи с этим необходимости произвести точный учет принадлежащих издательству рукописей, 
просим Вам представить не позже 10-го января 1922 г. весь имеющийся у Вас по заказам „Все
мирной литературы” литературный материал» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 853. Л. 49). 

9 

Е. Струкова — Ф. Сологубу 

2 1 июня 1919 года 

Многоуважаемый 
Федор Кузьмич, 

В свое время Вам был передан перевод Белопольского из Шиллера. У Вас эта 
книжка , или нет? Не можете ли дать отзыв о переводе? 

Уважающая Вас Е . Струкова 

Там же. Л. 18. На бланке. Машинопись. Обнаружить следов перевода и отзыва нам не 
удалось. 

10 

Ф. Сологуб — А. Н. Тихонову 

28 июня 1919 года 

Многоуважаемый Александр Николаевич, 

Считая себя первоклассным русским поэтом, что подтверждается, между про
чим, объективными исследованиями Андрея Белого,1 основанными на точных ме
тодах, я не могу согласиться на редактирование моих стихотворных переводов ка
кою бы то ни было поэтическою коллегиею.2 Перевод «Мирейи» и других поэм Ми-
страля3 будет мною сделан во всяком случае, но он будет предоставлен «Всемирной 
литературе» только в том случае, если кроме В . А. Шишмарева4 для этого перевода 
не будет никаких иных редакторов. 

С истинным уважением 
Федор Сологуб 

Автограф. Датируется по штемпелю. 
1 Возможно, имеется в виду работа: Белый А. Сравнительная морфология ритма / Бе

лый А. Символизм: Книга статей. М., 1910. С. 331—395. В исследовании рассматривается 
ритм ямба основных поэтов XIX и начала XX века и проводится их сопоставление (у Сологуба 
выбрана книга стихов «Пламенный круг»): «...высоко чтя поэзию Брюсова, менее, быть мо
жет, ценя поэтический дар Сологуба, я тем не менее указываю на ритмическую бедность ямбов 
Брюсова, и , наоборот, отмечаю Сологуба, как ритмика» (Там ж е . С. 395). 

2 Ср.: «Переводы стихов редактируются специальной коллегией, состоящей из А . А . Бло
ка , Н . С. Гумилева и М. Л . Лозинского» (Дом искусств. ¹ 1 . С. 72). 

3 Фридрик Мистраль (Frederic Mistral , 1830—1914) — провансальский поэт, лексиког
раф, лауреат Нобелевской премии 1904 года. Переводы из Мистраля в издательстве «Всемир
ная литература» не опубликованы. 

4 Владимир Федорович Шишмарев (1874—1957) — филолог, специалист в области роман
ских языков и литературы, профессор Петербургского-Ленинградского университета, акаде-
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мик АН СССР. В 1920-е годы соседствовал с Сологубом во время летнего отдыха в Костроме. 
Шишмарев является автором книг о поэтах средневековой Франции и Прованса, к которым и 
относится Мистраль. Сологубу были подарены: Шишмарев В. Ф. Клеман Маро. Пг., 1915 (над
пись: «Дорогому Федору Кузьмичу Сологубу на память о 2 марта 1923 от преданного ему сер
дечно В. Ш.»); Шишмарев В. Ф. Лирика и лирики позднего средневековья: Очерки по истории 
поэзии Франции и Прованса. Париж, 1911 (Записки историко-филологического факультета 
Императорского Санкт-Петербургского ун-та. Ч . 102) (надпись: «Глубокоуважаемому Федору 
Кузьмичу Сологубу на добрую память и в ожидании лучших дней. В. Шишмарев. 
27.ХI.1917»). О переводе Мистраля см. ниже. 

11 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

12 и ю л я 1919 года 

М н о г о у в а ж а е м ы й 
Федор К у з ь м и ч . 

В п я т н и ц у 18 и ю л я с / г в 3 ч . д н я во « В с е м и р н о й л и т е р а т у р е » состоится заседа
н и е , п о с в я щ е н н о е о б с у ж д е н и ю вопроса п р и н ц и п о в х у д о ж е с т в е н н о г о перевода . 

Н а м б ы л о б ы о ч е н ь п р и я т н о , е сли б ы В ы не о т к а з а л и с ь п р и н я т ь у ч а с т и е в на
ш е й беседе . 1 

( Ш т а м п : ) Издательство 
В С Е М И Р Н А Я Л И Т Е Р А Т У Р А 

П Р И К О М И С С А Р И А Т Е Н А Р О Д Н О Г О П Р О С В Е Щ Е Н И Я 
З а в е д ы в а ю щ и й р е д а к ц и е й А . Т и х о н о в . 

На бланке. Машинопись. 
1 Литературная Студия на Моховой, 36 начала заседания уже 2 февраля 1919 года в 2 ч. 

дня, в помещении издательства (Невский пр. 64 кв. 3) состоялось чтение доклада Н. С. Гумилева 
«Принципы поэтического перевода» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 853. Л. 16). А ранее в Обще
стве профессиональных переводчиков Чуковский читал свою часть — о переводах прозаиче
ских, что свидетельствует о единомыслии двух организаторов: «Читал в О(бщест)ве професси
о н а л ь н ы х ) переводчиков доклад „Принципы художественного перевода”. Сологуб председа
тельствовал» (Чуковский К. Собр. соч. Т. 11 . С. 236; запись в дневнике 12 января 1919). На 
основании докладов была выпущена брошюра, сохранившаяся в библиотеке Сологуба, с поме
тами (Принципы художественного перевода. Пб.: Всемирная литература, 1919 (Библиотека 
ИРЛИ. 1938б/1705)) . 

12 

Е. Струкова — Ф. Сологубу 

16 о к т я б р я 1919 года 

Г л у б о к о у в а ж а е м ы й 
Федор К у з ь м и ч , 

Н е будете л и л ю б е з н ы д а т ь н а м р а с п р е д е л е н и е томов М о п а с с а н а . 1 М ( о ж е т ) 
б ( ы т ь ) с м о ж е т е п р и с л а т ь его с э т и м ж е п о с л а н н ы м ? 

И с к р е н н е Вас у в а ж а ю щ а я 
Е. С т р у к о в а 

На бланке. Автограф. 
1 См. также письмо 15. В запланированном собрании сочинений Мопассана вышли только 

два тома: «Сильна как смерть» (Т. 5) и «Милый друг» (Т. 2). Подробнее см. во вступ. статье. 
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13 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

11 ноября 1919 года 
Ваше письмо от 10 ноября 1919 г. мы получили. 
Срок предоставления Клоделя: «Благовещение» переносится на 10-е декабря. 
Что же касается Гауптмана «Лук Одиссея», то просим Вас продолжать перевод 

и, если возможно, сдавать его частями. 
Не откажите указать также срок, к которому предполагаете сдать этот перевод. 

Заведующий Редакцией А. Тихонов 
(Приписано чернилами:) Книжку Гауптмана возвращаем.1 

Машинопись. 
1 Ранее, 16 октября 1919 года, Сологубом были получены письма-предупреждения о рас

торжении договоров на «Благовещение» (срок до 15 марта 1919 года), «Лук Одиссея» (до 1 ап
реля) (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 853. Л. 33—34). Закончить этот перевод Сологубу, видимо, 
так и не удалось. См. также письма 17, 21. 

14 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

8 декабря 1919 года 
Я получил Ваше письмо от 6 декабря и сообщаю Вам, что издательство соглас

но продлить срок представления перевода «Благовещения» Клоделя до 25 декабря. 
Желаю Вам поскорее поправиться и остаюсь 

с уважением 

Заведывающий редакцией А. Н. Тихонов 

На бланке. Машинопись. 

15 

В. П. Измалкова — Ф. Сологубу 

8 декабря 1919 года 
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич, 

Будьте так добры, не откажите сообщить мне следующие данные относительно 
VII тома Сочинений Мопассана.1 

Французские названия рассказов «Кладбищенские» и «Сочельник» и годы, 
когда написаны эти произведения. 

Французское название рассказа «Г(оспожа) Иокаста». 
В оглавлении у Вас рассказ «Mademuaselle Fifi» назван по-русски «Барышня 

Фифи», а в тексте «Мадемуазель Фифи». Что верно? (При этом в тексте рассказа об 
этом действующем лице упоминается как о «Мадемуазель Фифи», а не о «Барышне 
Фифи»).2 

Рассказ «En Famille» в тексте назван «По-семейному», а в оглавлении «В семье». 
Что верно? 
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Этот том предполагается скоро выпустить, а потому не откажите ответить на 
эти вопросы, по возможности, немедленно. 

Заранее благодаря Вас и извиняясь за беспокойство, остаюсь уважающая Вас 
Варвара Петровна Измалкова3 

На бланке. Машинопись. 
1 Том не вышел. В архиве Сологуба сохранилось предисловие «Рассказы Мопассана» (ма

шинопись с правкой; ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. Ед. хр. 444. Л. 1—14). А также — примечания к 
седьмому (Там же. Л. 15—18) и восьмому томам (Там же. Л. 19—26). Вступительная статья и 
примечания к седьмому тому были сданы в издательство 28 мая, к восьмому — 31 мая. 

2 В издании «Пантеона» во всех случаях употребляется «Мадемуазель Фифи». Рассказы 
«Мадемуазель Фифи», «Сочельник» и «Госпожа Иокаста» в переводе Ал. Чеботаревской вхо
дят в седьмой том. 

3 Варвара Петровна Измалкова (1881—1951) — переводчица, одна из секретарей изда
тельства в 1919—1922 годах. 

16 

Е. Струкова — Ф. Сологубу 

9 декабря 1919 года 
Глубокоуважаемый 

Федор Кузьмич, 
Выхлопотали мы для Вас трудовой паек и, так как вчера был последний день 

прикрепления его к лавке, то и прикрепили Вас на Моховой, уг. Пантелеймонов-
ской (лавка ¹ 31). За 1—6 декабря и за 8 хлеб для Вас купили и посылаем. По 
остальным купонам Вам придется в декабре брать хлеб в этой именно лавке. Это, 
конечно, Вас не особенно устраивает, но для штемпелевания купонов все равно 
карточку надо приносить к нам. Хлеб можно будет получать два раза в неделю, 
сразу за несколько дней. 

Не откажите расписаться на прилагаемых двух списках в получении карточки 
и заплатить посланному за 3 ХА ф(унта) хлеба по расчету 3 р. 52 к. за фунт. 

Желаю поскорее поправиться. 
Уважающая Вас 

Е. Струкова 

На бланке. Машинопись. 

17 

Ф. Сологуб — А. Н . Тихонову 

Многоуважаемый Александр Николаевич, 

«Лук Одиссея» я начну сдавать со вторника 30 марта. Извиняюсь за опозда
ние. Надеюсь в апреле кончить это. 

С приветом Федор Сологуб 

Автограф. См. также письма 13, 21 . 
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Ф. Сологуб — Г. Л . Лозинскому 

15 мая 1920 года 
В(асильевский) о(стров). 10 линия, 5, кв. 1 

Многоуважаемый 
Григорий Леонидович,1 

Извините, что обращаюсь к Вам, не будучи с Вами лично знаком, но кроме 
того большого удовольствия, которое доставило бы мне знакомство с Вами, я хотел 
бы просить у Вас некоторых указаний вот по какому делу: 

В прошлом году я сговорился с проф(ессором) В. Ф. Шишмаревым относите
льно переводов из Мистраля; он должен написать вступительные статьи, примеча
ния и сделать подстрочный перевод с провансальского, я же переложу этот перевод 
в стихи. С В. Ф. Шишмаревым с прошлого лета я не виделся, он теперь работает в 
Костромском университете. Текстов Мистраля в Костроме нет. У нас намечено: 
«Мирей», «Золотые острова», «Королева Иоанна» и «Нерто».2 На днях мы с женою 
едем в Москву и в Кострому. Следовало бы подготовить тексты для работы летом. 
Кажется, сам Мистраль кое-что перевел на французский язык. Вы очень обяжете 
меня, если сообщите мне, что есть в этом французском переводе Мистраля, и мож
но ли в Петрограде достать книги Мистраля. М(ожет) б(ыть,) Вы будете любезны в 
удобный для Вас день зайти к нам, когда Вы бываете на (Васильевском) Острове; 
будьте добры сообщить об этом моей жене — она передаст Вам это письмо. 

Очень извиняюсь, что беспокою Вас в надежде на то, что Ваша любовь к пре
красной французской литературе внушит Вам благосклонное отношение к моей 
просьбе. 

С приветом 
Федор Сологуб 

Черновик. 
1 Григорий Леонидович Лозинский (1889—1942) — юрист, филолог, переводчик, препо

давал старофранцузский язык, знал 17 языков. Сотрудничал со «Всемирной литературой» с 
1918 по 1921 год, до момента эмиграции в Финляндию. При его участии в издательстве вышли 
книги: Эркулано А. Исторические повести / Пер. В. В. Рейтца; под ред., с предисловием и 
прим. Г. Лозинского. Пб.; М., 1922; Эса ди Кейрош Ж. М. 1) Избр. соч. / Под ред. Г. Л. Лозин
ского. М.; Пг., 1922; 2) Переписка Фрадика Мандеша / Пер. Г. Л. Лозинского и Е. И. Лавровой; 
предисловие Г. Л. Лозинского; прим. Г. Л. Лозинского и Б. А. Кржевского. Берлин, 1923; Лар-
рета Э. Р. Подвиг Дон-Рамиро / Пер. К. Жихаревой, с предисловием Г. Лозинского и И. Крач-
ковского и с прим. Г. Лозинского и Б. Кржевского. Берлин, 1922. Сохранился еще один черно
вик письма Сологуба от 20 июня 1921 года, из которого становится ясно, что отношения были 
испорчены: «...в феврале этого года письмо от Анс. Н. к Вам, присланное из Москвы, попало в 
чужие руки, и Вы это скрывали 4 месяца, хотя Вам было известно, что для нас это повлекло ве
сьма неприятные последствия. Прошу Вас объяснить мне, чем Вы руководствовались, скрывая 
от нас случай с письмом, о котором нам совершенно необходимо было знать» (ИРЛИ. Ф. 289. 
Оп. 2. Ед. хр. 31). 

2 Имеются в виду пьеса «Королева Иоанна» («La Reino Jano», 1890); поэмы «Мирея» 
(«Mireio», 1859); «Нерто» («Nerte», 1884); сборник стихов «Золотые острова» («Lis Isclo d’or», 
1875). 
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Е. Струкова — Ф. Сологубу 

29 июля 1920 года 
Милый Федор Кузьмич, 

Меня искренно тронуло Ваше милое письмо и, главное, память обо мне. Когда 
люди попадают в хорошую обстановку, они склонны забывать о других. Вы дока
зываете обратное. Спасибо Вам большое. 

Радуюсь Вашим успехам в Костроме, так как ни минуты не сомневаюсь в том, 
что успех Ваш большой. Мы же здесь, в Петрограде, прозябаем по-прежнему. Из 
Эстонии наши еще не вернулись. По слухам, они проехали в Стокгольм. Последнее 
известие было от них из Гельсингфорса. Не знаю, удастся ли Зин(овию) Исаев(и -
чу) проехать в Лондон,1 — события как будто этого не позволят, хотя я лично 
убеждена, что войны у нас с Антантой не будет,2 а если она и откроется, то закон
чится в пользу России. 

Простите, что пишу на машинке, но у меня такой ужасный почерк, что я не 
рискую Вас им мучить. 

Не знаю, увидимся ли мы скоро с Вами. Вы, вероятно, еще задержитесь в Ко
строме, а я предполагаю уехать в Саратовскую губернию числа 15-го августа. Во 
всяком случае осенью, надеюсь, опять будем работать во «Всемирной литературе». 

Все наличные члены редакции шлют Вам самый искренний привет и пожела
ния успеха. 

Желаю Вам запастись силами на зиму, хорошенько отдохнуть и не забывать 
о нас. 

Е. Струкова 

Машинопись. 
1 Через З. И. Гржебина предполагалось наладить печать книг за границей. В итоге с 

1923 года книги печатались в Берлине. 
2 Струкова опасается из-за обострившихся после подписания Брестского договора отноше

ний между странами-союзниками, входящими в Антанту, и Россией. 

20 

А. В. Ганзен — Ф. Сологубу 

22 декабря 1920 года 
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич! 

Мне поручили просить Вас заглянуть сегодня, в четверг 22-го дек(абря), до 
4-х дня во «Всемирную литературу» для прочтения и — буде одобрите — для под
писания обращения Союза писателей к совнаркому в Москве.1 

Я, к сожалению, быть сегодня в («Всемирной) Литературе» никак не могу. Но 
отсутствие моей подписи бумаги не испортит!.. Ваша же крайне желательна. 
А. Л. Львович очень просил меня сообщить Вам это. 

С искренним уважением 
А. Ганзен 

Автограф. 
1 Возможно, речь идет о докладной записке, посвященной вопросу «юридической и эконо

мической необеспеченности» писателей и утвержденной на заседании Союза 21 декабря 
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1920 года. Подробнее о ней см. : Кукушкина Т. А. Всероссийский Союз писателей. Ленинград
ское отделение (1920—1932): Очерк деятельности / Ежегодник Рукописного отдела Пушкин
ского Дома на 2001 год. СПб., 2006. С. 131—133. 

21 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

2 апреля 1921 года 
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич, 

В виду непредоставления Вами в срок заказанных Вам издательством перево
дов: 

«Катя из Гейльбронна» Клейста, 
«Лук Одиссея» Гауптмана. 
Просим Вас сообщить нам окончательный срок, к которому Вы намерены 

сдать эту работу. 
В случае неполучения от Вас ответа до 15 апреля, мы, к сожалению, будем вы

нуждены считать заключенные с Вами договоры аннулированными. 
С уважением 

Заведующий редакцией 
А. Н. Тихонов 

Секретарь Е. Струкова. 

Машинопись. 

22 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

1 февраля 1922 года 
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич! 

Если бы я был частным издателем, то с удовольствием бы ухватился за Ваше 
предложение относительно «(Les) Contes Drolatiques»,1 но в качестве государствен
ного предприятия «Всем(ирная) лит(ература)» не вправе вступать в какие-либо 
соглашения с авторами кроме уплаты прямого гонорара, а потому первое Ваше 
предложение отпадает. 

Что касается второго,2 то оно примет реальную форму только с того момента, 
как найдется переводчик для подстрочника. 

Буду искать. 
Извещу Вас, как только вопрос выяснится. 

С приветом 
А. Тихонов. 

На бланке. Автограф. 
1 «Озорные сказки» О. де Бальзака в переводе Сологуба вышли в издательстве «Полярная 

звезда» в 1922 году. В собрание были включены рассказы «Прекрасная Империя» и «Прекрас
ная Империя в замужестве». 

2 Какое предложение Сологуба имеется в виду, установить не удалось. 
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А. В. Ганзен — Ф. Сологубу 

6 февраля 1922 года 

Многоуважаемый 
Федор Кузьмич! 

Теперь Вы — мой должник на 50.000 р . , кот(орые) я внесла за Ваш американ
ский паек: 6 ф(унтов) белой муки, 3 ф(унта) рису, 1 !4 ф(унта) сала, 1 !4 ф(унта) 
сах(арного) песку, 3

8 ф(унта) чаю, и 2 банки молока.1 

А. Ганзен 
Автограф. 
1 Сологуб был включен в список сотрудников, получающих «выдачи издательства», для 

которых была определена ежемесячная норма работы: «Переводчики прозы — не менее 3 пе
чатных листов перевода. 

Переводчики поэзии — не менее 300 стихов. 
Редакторы — 5 листов проредактированного текста или 600 стихов. 
Авторы вступительных статей — 1 вступительную статью». 

24 

В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

22 февраля 1922 года 
Многоуважаемый и дорогой Федор Кузьмич, 

приходите получать остатки продуктов: 
1 ф . сахарного песку. 
½ ф . колотого сахара 
2 ф . геркулеса 
2 ф . манной крупы 

Выдается только три дня: среда, четверг, пятница. 
Стоит все это 180.000 р . 
До скорого свидания. Не вышла ли «Свирель»... .1 

С уважением и любовью 
В . Сутугина 

На бланке. Машинопись. 
1 Имеется в виду: Сологуб Ф. Свирель: Русские бержереты. Пг., 1922. 

25 

В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

3 1 марта 1922 года 
Многоуважаемый Федор Кузьмич, 

у нас с 2-го до 6-го апреля выдача муки 1 п . 30 ф. и 10 ф . сахара за 8 мил . 
600 тысяч. 

Бывшую до этого выдачу Вы уже пропустили. Приходите. 
С уважением 

В . Сутугина 
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Машинопись. На открытом письме с грифом издательства «Парус». Гриф «Паруса» 
перечеркнут красным карандашом. Адрес: Ждановская наб. Уг. Малого пр. д. 3, кв. 26. 
Датируется по штемпелю. 

26 

В. А . Сутугина — Ф. Сологубу 

2 октября 192(2) года 
Многоуважаемый Федор Кузьмич, 

Я жду, жду от Вас Клейста,1 а Вы о нас и думать забыли. Не дадите ли хотя 
маленький кусочек? Пожалуйста, Федор Кузьмич, не забывайте нас. Ведь Вы обе
щали положить Клейста на видное место — не забыли ли Вы его вынуть из долгого 
ящика. 

В. Сутугина 

На бланке. Машинопись. 
1 Скорее всего, речь идет о переводе «Кетхен из Гельбронна», договор на который был за

ключен последним (15 ноября 1919 года). О переводах из Клейста см. письмо 7 и прим. к нему. 

27 

М. Л . Лозинский — Ф. Сологубу 

2 декабря 1922 года 
Многоуважаемый 
Федор Кузьмич, 

Так как предыдущее письмо мое попало в XVIII век, пишу Вам via viva. 
И прежде всего душевно Вас благодарю за Ваше согласие участвовать в антологии 
франц(узских) романтиков. Как только у меня будет готов план, я первым делом 
обращусь к Вам с просьбой выбрать тех авторов и те произведения, какие Вам при
дутся по душе. Я очень надеюсь, что Вы дадите несколько переводов из высоких 
поэтов, в частности, Гюго.1 

Может быть, Вы, еще до составления мною окончательного плана, сообщите 
мне о Ваших «пристрастиях»? Они будут приняты в расчет. 

Боже мой, когда же я попаду в Мекку — к Вам? 

Преданный Вам 
М. Лозинский 

На бланке. Автограф. 
1 Возможно, имеется в виду «Антология французских поэтов», переводы для которой де

лали также В. А. Рождественский и Б. Лившиц (ЦГАЛИ СПб. Ф. 46. Ед. хр. 58. Л. 181). О пере
водах подробнее и сами тексты см.: Стрельникова А. Б., Филичева В. В. Библиография художе
ственных переводов. С. 679—692. 
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В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

25 декабря 1922 года 
Дорогой, дорогой Федор Кузьмич, 

только третьего дня узнала, что Вы больны, и решила зайти к Вам в среду, но так 
как Вы уезжаете в Максим(илиановскую) лечеб(ницу), то, я думаю, туда не след 
мне ходить? 

А я-то думала все эти недели, что Вы просто не идете и, по правде сказать, 
обижалась за.. . Катьку.1 Пожалуйста, дорогой Федор Кузьмич, выздоравливайте 
скорей, чтобы к 7 января быть совсем здоровым, ибо желаю Вас иметь своим кава
лером на балу во Всемирке.2 Я даже хотела Вас просить написать нам к этому дню 
что-нибудь вроде оды (напр(имер) мне.. . хвалебной) или какую-нибудь сатиру, 
только не очень уж злую. Но теперь, конечно, не смею об этом просить — хочу, 
чтобы Вы выздоровели и настолько, чтобы смогли и выпить на балу. Хорошо? 

Поздравляю Вас с Новым Годом и целую Вас нежно 
Ваша Вера С. 

На бланке. Машинопись. 
1 Возможно, Сутугина перепечатывала для Сологуба перевод из Клейста «Кетхен из Гель-

бронна». См. письма 7, 26. 
2 См.: «Издательство „ВСЕМИРНАЯ ЛИТЕРАТУРА” обращается к Вам с приглашением 

посетить товарищескую вечеринку, устраиваемую 7-го января в помещении „ВСЕМИРНОЙ 
ЛИТЕРАТУРЫ” (Моховая, 36). / Настоящая повестка служит входным билетом. / Съезд к 
10 часам. / С уважением А. Тихонов» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 853. Л. 9). Подробнее см. в 
дневнике А. И. Оношкевич-Яцыной (Оношкевич-Яцына А. И. Дневник 1919—1927 / Публ. 
Н. К. Телетовой / Минувшее. М.; СПб., 1993. Вып. 13. С. 418—419). 
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В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

24 января 1923 года 
Дорогой Федор Кузьмич, 

Как Ваше здоровье? Так давно ничего от Вас и про Вас не было. Вы меня не 
ругайте и не думайте, что я Вас забыла. Но я уже две недели сижу здесь до 11 ч. 
вечера, всякие спешные работы. 

Федор Кузьмич, у нас дают муку, даром, около пуда кажется. Это по случаю 
ликвидации кооператива. Не пришлете ли за ней в пятницу после 1 часу. 

Хочется спросить по Катьке,1 но не смею. 
Выздоравливайте и приходите скорей 

Ваша В. Сутугина 

На бланке. Автограф. 
1 См. письма 7, 26, 28. 
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М. Л . Лозинский — Ф. Сологубу 

8 августа 1923 года 
Дорогой Федор Кузьмич, 

вопрос о провансальском словаре и грамматике я могу выяснить, к сожале
нию, не ранее как повидавшись с Б. А. Кржевским,1 книгопреемником моего бра
та; Б(орис) А(поллонович) живет со мной на Всеволожской,2 куда я возвращаюсь 
завтра. Во вторник снова буду в городе и, буде нужные Вам книги существуют, 
схожу за ними и оставлю их во «Всем(ирной) литературе» на Ваше имя. 3 

Что это Вы все хвораете! С удовольствием воспользуюсь Вашим милым при
глашением в Царское, так (так!) только переберусь окончательно в город, т. е. по
сле 2-го. 

Вчерашнее заседание правления нашего было крайне малолюдным и полуфор
мальным; следующее во вторник 21-го. 

Вечером 20.VIII предполагается «понедельник», посвященный памяти Блока, 
должно быть, — на Стремянной, в студии Морозова.4 Подробности пока не выяснены. 

Поправляйтесь поскорее. 
Преданный Вам 

М. Лозинский 

Автограф. 
1 Кржевский Борис Аполлонович (1887—1954) — филолог-романист, переводчик. В изда

тельстве Кржевский переводил М. де Сервантеса, редактировал переводы из Э. Лоррета и 
Т. де Молина. 

2 Имеется в виду железнодорожная станция Всеволожская. 
3 См. письмо 18 и прим. к нему. 
4 На Стремянной ул., 11, в квартире актера и режиссера А. Н. Морозова. 
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М. Л . Лозинский — Ф. Сологубу 

14 августа 1923 года 

Дорогой 
Федор Кузьмич, 

у Б. А. Кржевского мне удалось раздобыть прованс(альскую) грамматику Schultz-
Sora и словари Em. Levy. Первую он охотно предоставляет Вам на три месяца, 
но второй нужен будет ему к 15 сентября, когда он возобновляет свои провансаль
ские лекции; к этому сроку он очень просит Вас словарик возвратить. Впрочем, бо
юсь, что этот «Petit Dictionnaire» вообще Вам мало пригодится; по-видимому, он 
слишком краток. Существует хороший словарь современного литературного про
вансальского языка: Mistral. Tresor du Felibrige;1 но у Кржевского его, к сожале
нию, нет. 

Жалко, что могу послужить Вам лишь столь малым. 
Преданный Вам 

М. Лозинский 

На бланке. Автограф. 
1 Mistral F. Lou Tresor dou Felibrige ou Dictionnare provenfal-franfais embrassant les divers 

dialectes de la langue d’oc moderne. 1879—1886. 
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В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

27 сентября 1923 года 

Дорогой Федор Кузьмич, 

Не любите ли Вы меня настолько, чтобы прийти ко мне поздравить меня с 
именинами 30—17 сентября в воскресение? Если да — то, пожалуйста, к 5 часам, 
Николаевская набережная, д. 7. кв . 4 . Придете? А что Вы мне подарите? Вот напи
сали бы мне настоящий, добродетельный, хвалебный, милый и трогательный со
нет. А то ведь с этими двумя сраму не оберешься...1 

Приходите, Федор Кузьмич. Целую Вас 

Ваша 
Верочка!! 

(не хочу больше быть 
Веркой) 

На бланке. Машинопись. 
1 Сологуб посвятил ей стихотворение: «Сонет («О Вера милая! Зачем ненужный стыд...»)» 

(Неизданный Федор Сологуб. М. , 1997. С. 99), датировано 9 (22) ноября 1920, а также запись в 
альбоме Сутугиной: «Он был весь в литературе...» (Там же. С. 184). Эти стихи и еще одну за
пись Сологуба в альбоме Сутугиной см.: Из литературного быта Петрограда начала 1920-х го
дов. С. 371 , 372, 374, 385. 

33 

А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

5 февраля 1924 года 

Дорогой Федор Кузьмич ! 

Я получил Ваше письмо в тот самый момент, когда взял перо, чтобы дать Вам 
отчет относительно тех поручений, которые Вы мне доверили и которые касаются 
переводов Шевченко 1 и Мистраля. 

Не писал Вам так долго потому, что имел дело с Госиздатом, а иметь дело с Го
сиздатом — значит тратить бесконечное количество времени. Хорошо еще, что на 
этот раз трата была не вполне бесполезной: сегодня я , пользуясь Вашей доверен
ностью, подписал, наконец, после невыразимой волокиты и с кучнейших разгово
ров, два договора с Госиздатом — один на «Кобзаря» Шевченко , второй на «Ми-
рею» Мистраля. 2 

Условия: — 1) Шевченко . 4800 строк по 20 к о п . золотых, срок предоставле
ния — 1 июля (19)24 г., количество экземпляров — 7000. Срок договора — 5 лет, 
при том условии, что если Госиздат не выпустит в течение первых двух лет — то 
договор расторгается и гонорар остается за Вами. Условия расплаты — 25 % через 
14 дней после подписания договора и — 55 % при представлении рукописи , осталь
ное по подписании последнего листа корректуры. 

2) Мистраль — 4800 строк по 25 к о п . , срок — 1 августа <19>24 года. Все ос
тальное к а к для Шевченко . 

Условия договора — трафаретные для Госиздата, спорить с н и м и не приходит
ся, особенно если принять во внимание, что вообще Госиздат не очень-то охотно 
шел на это издание. Количество строк к а ж д о й к н и г и — я вписал приблизительное, 
стараясь взять максимум. Если на самом деле Мистраль будет меньше, не беда, во 
всяком случае, для исчисления аванса выгодней взять большую цифру.3 
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Вот основные (не считая деталей) черты заключенных мною договоров. Если Вы с 
ними согласны, благоволите сообщить мне об этом срочно, если не согласны — время 
не упущено — вы всегда можете отказаться от договора, пока не взяли аванса. Более 
благоприятных условий в смысле договора мне, к сожалению, добиться не удалось. 

Официальная копия договоров будет вам вручена лишь после получения аван
са — таков закон Госиздата, поэтому мне приходится излагать здесь договор в со
кращенном виде, и я не имею возможности переслать Вам полный его текст, хотя 
все существенное сообщено выше. 

Не знаю, быть может, Вы будете меня бранить за невыгодную сделку, но я уте
шаю себя тем, что Вы еще можете в любой момент от нее отказаться. Во всяком 
случае — да будет мне это извинением — я старался сделать все — как лучше, что
бы на деле доказать мое искреннее желание быть Вам полезным, ну а если вышло 
плохо — простите меня. 

Сердечный привет 
А. Тихонов 

P. S. В конце недели, т. е. числа 10, буду в Питере и надеюсь приветствовать 
Вас на Вашем юбилее.4 

На бланке. Автограф. 
1 Об истории издания см.: Филичева В. В. «Кобзарь» Т. Шевченко в переводе Ф. Сологуба: 

к истории издания / Т. Г. Шевченко и его время: Материалы научной конференции (Санкт-Пе
тербург, 24—26 ноября 2014 года). СПб., 2014. С. 117—121. 

2 Чуковский также ходатайствовал за Сологуба перед Ионовым, 1 июня 1923 года он уве
домил Сологуба о результатах переговоров: «Дорогой Федор Кузьмич, спешу сообщить Вам, 
что мой разговор с Ионовым увенчался успехом. Ионов просит дать ему для напечатания лис
тов 15 Ваших рассказов, — таких, где „нет ни мистики, ни контрреволюции” и раньше всего — 
„Ходынку” (рассказ «В толпе» (1906). — В. Ф.). Мне казалось бы, что „Ходынку” нужно напе
чатать отдельно — с иллюстрациями. Ионов вчера уехал в отпуск — вернется через месяц. Го
норар он обещал дать хороший. Но, конечно, с ним нужно торговаться, как с цыганом. Ваш Чу
ковский» (Чуковский К. И. Собр. соч. Т. 14. С. 538). 

3 В поэме «Мирея» в переводе Сологуба 6123 строки. Далее работа над переводом Мистра
ля продолжалась уже по договору с Государственным издательством. Сологуб неоднократно 
просил о продлении срока представления рукописи. Например, 13 декабря 1924 года: «Уважа
емый Федор Кузьмич, на Ваше письмо от 9/XII-24 в отступление от обычных условий председа
тель Главного управления И. И. Ионов нашел возможным продлить срок представления Вами 
перевода Мистраля „Mireio” до 1-го января. К указанному числу покорнейшая просьба доста
вить рукопись в адрес Литер(атурно)-худож(ественного) сектора — Рождественка, 4, 
комн. 27» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 855. Л. 10). И ответ на просьбу о продлении от 2 января 
1925 года: «Тов. Сологуб / Ленинград, Ждановская наб. 3, кв. 26 / Литературно-художествен
ный сектор ГИЗ’а сообщает, что рукопись Вашего перевода „Мирея” получена 31/XII-24 г. / 
Деньги вышлем Вам до 10/I-25 г. / Секретарь Лит(ературно)-худ(ожественного) сект(ора) 
Егорова» (Там же. Л. 12). 

4 Юбилейное чествование состоялось 11 февраля 1924 года. Подробнее об этом см.: Юби
лей Федора Сологуба (1924 год) / Публ. А. В. Лаврова / Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 2002 год. СПб., 2006. С. 315—343. А. Н. Тихонов не присутствовал на юби
лейном вечере; поздравительное письмо см. далее. 
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В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

11 февраля 1924 года 

Выписка из протокола заседания редколлегии 
«Всемирной литературы» 
От 4-го января 1924 года 

Редакционная коллегия «Всемирной литературы» единогласно избирает 
Ф. К. Сологуба своим почетным членом и постановляет довести об этом до его све-
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дения, одновременно приветствуя его по случаю сорокалетия его литературной де
ятельности и выражая ему пожелания еще многих лет творческого труда. 

Секретарь редакционной коллегии В. Сутугина 

На бланке. Машинопись. 
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А. Н . Тихонов — Ф. Сологубу 

(не ранее 11 февраля 1924 года) 
Дорогой Федор Кузьмич! 

Меня постигла большая неудача: — проклятые дела во «Всем(ирной) л и т е р а 
туре)» задержали меня в Москве и лишают меня возможности принять непосредст
венное участие в большом празднике русской литературы, каким будет день Ваше
го юбилея. 

Примите издали мое искреннее, сердечное поздравление, полное благодарно
сти за те дорогие для меня часы, которые я провел наедине с Вашими бессмертны
ми книгами, — дайте нам их еще и еще. Ваша поэзия — это те чудесные пять еван
гельских хлебов, которыми можно накормить тысячи голодающих. 

Будьте здоровы, бодры и плодоносны. 
Крепко жму Вашу руку 

А. Тихонов 
P. S. Посылаю Вам 30 червонцев — это аванс за Мистраля.1 Аванс за Шевчен

ко — надеюсь получить в понедельник. 
А. Т. 

На бланке. Автограф. На конверте надпись: «Федору Кузьмичу Сологубу от А. Н. Тихо
нова со вложением 30 червонцев». 

1 Аванс за перевод поэмы «Мирея», о переводе которой Тихонов договаривался с Госизда
том. См. письмо 33. 
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Редакционная коллегия «Всемирной литературы» — Ф. Сологубу 

(не ранее 11 февраля 1924 года) 
Глубокоуважаемый 

Федор Кузьмич, 
В трудные для русской литературы последние годы многие из русских писате

лей отдавали свои силы работе по переводам выдающихся произведений запада 
для издательства «Всемирная литература». Редакционная коллегия «Всемирной 
литературы» всегда считала особенной честью для издательства иметь в числе бли
жайших сотрудников — Вас, одного из классиков русского художественного слова. 
Приветствуя Вас по случаю исполнившегося шестидесятилетия, редакционная кол
легия «Всемирной литературы» искренно надеется, что Вы еще долгие годы будете 
радовать своим высоким мастерством всех поклонников подлинного искусства. — 

А. Л. Волынский 
Сергей Ольденбург 
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Б . Владимирцов 
Евг. Замятин 
В . Алексеев 
А. А. Смирнов 
М. Лозинский 
А. Тихонов. 

Машинопись. 
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А. Л . Волынский — Ф. Сологубу 

22 февраля 1924 года 
Многоуважаемый Федор Кузьмич, 

Редакционная коллегия «Всемирной литературы», почетным членом которой Вы 
состоите, просит Вас пожаловать на очередное заседание, имеющее быть во втор
ник 26 февраля с/г в 4 часа дня 

Председатель коллегии А. Волынский. 
Секретарь В . Сутугина 

На бланке. Машинопись. 
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В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

22 декабря 1924 года 

Многоуважаемый 
Федор Кузьмич 

По просьбе председателя редакционной коллегии «Всемирной литературы» со
общаю Вам о получении от зав . Госиздатом И . И . Ионова официального извещения 
по вопросу, который обсуждался в коллегии в последнем заседании. 

Желая ознакомить коллегию с содержанием письма А. Л . Волынский просит 
Вас прийти на заседание Коллегии (завтра во вторник в 4 часа дня (Моховая, 36) . 

Ввиду важности обсуждаемого вопроса Ваше присутствие на заседании совер
шенно необходимо.1 

С уважением 
Секретарь В . Сутугина 

На бланке. Машинопись. 
1 Видимо, имеется в виду вопрос о присоединении к Госиздату. 1 3 декабря 1924 года «Все

мирная литература» прекратила свое существование. Акт о ликвидации «Всемирной литерату
ры» был подписан 2 января 1925 года (см.: Шомракова И. А. Книгоиздательство «Всемирная 
литература».. . С. 183). Такое же письмо см. в архиве И . Ю. Крачковского: СПбФ АРАН. 
Ф . 1026. Оп. 2 . Ед. хр . 2 3 3 . Л . 5 8 . 
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В. А. Сутугина — Ф. Сологубу 

(14 января 1925) 
Д(етское) село 

Колпинская, 20 
Сологубу 

Всемирная литература просит четверг час дня фотографию Наппельбаум.1 

Сутугина 
Там же. Л. 62. Телеграмма из Ленинграда ¹ 111003. 
1 Сделанная М. С. Наппельбаумом фотография сотрудников «Всемирной литературы» из 

собрания Е. Ц. Чуковской (Ленинград, 15 января 1925 года) опубликована в книге: Иванова Е. 
Александр Блок: Последние годы жизни. СПб.; М., 2012. Сологуба на фотографии нет. 
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И. И. Ионов — Ф. Сологубу 

30 января 1925 года 
Сологубу, 

Федору Кузьмичу 
Государственное издательство, приняв в свое ведение издательство «Всемир

ную литературу» и озабочиваясь продолжением деятельности как по изданию про
изведений мировой классической литературы, так и серии «Новости иностранной 
литературы», приступает к организации необходимой для этой цели редакционной 
коллегии. 

Неуклонно стремясь к тому, чтобы дальнейшая деятельность включенного в 
Государственное издательство отдела «Всемирная литература» протекала для пол
ного успеха его при тесном сотрудничестве и активной работе высоко компетент
ных специалистов по мировой и иностранной, вообще, художественной литерату
ре, Государственное издательство приглашает Вас вступить, в качестве члена, в 
формируемую им редколлегию. 

Ваш ответ на наше предложение соблаговолите сообщить в ближайшие дни. 
Заведующий Государственным издательством Ионов 

С подлинным верно А(?)кович 

На бланке Государственного издательства. Машинопись. Адрес: Наб. реки Ждановки 
д. 3 кв. 26. Такое же письмо см. в архиве Крачковского: СПбФ АРАН. Ф. 1026. Оп. 2. 
Ед. хр. 233. Л. 60. 
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Ф. Сологуб — И. И. Ионову 

13 февраля 1925 года 
Заведующему Государственным издательством 

Я получил Ваше циркулярное предложение от 30 января с. г. за ¹ 2994 с при
глашением вступить в качестве члена в формируемую Вами редколлегию отдела 
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«Всемирная литература». Благодарю Вас за внимание ко мне, и прошу извинить 
мне запоздание ответа: форма Вашего письма дала мне основание предположить, 
что это — циркулярное обращение ко всем членам бывшей редколлегии (потом мне 
сказали, что это так и есть). И я хотел поговорить с кем-нибудь из моих сотовари
щей по бывшей редколлегии, но мне не пришлось ни с кем из них увидеться, а так 
как я уже слишком промедлил, то считаю долгом ответить теперь, хотя и с опозда
нием. 

Я работал во «Всемирной литературе» с ее основания, как переводчик и редак
тор, потом и как член редколлегии. Работу «Всемирной литературы» я всегда счи
тал большим культурным делом. Я горячо приветствую Ваше намерение сохранить 
редколлегию в ее прежнем составе. Я думаю, что моя полезность для отдела «Все
мирной литературы» была бы преимущественно в использовании моего искусства в 
построении русской художественной речи. Почти все переводы, которые мне при
ходилось читать в последнее время, отражают ту порчу языка, на которую обратил 
внимание среди своих многосложных государственных трудов В. И. Ленин. Почти 
все мы грешим против ясности, точности и чистоты нашего языка; при этом мно
гие из нас столь самоуверенны, что, случается, авторы очень плохих переводов вы
ступают с резкими, но неосновательными осуждениями работ, сделанных более 
опытными и искусными переводчиками. Я был бы весьма рад возможности рабо
тать в этом направлении на пользу и новым кругам читателей и переводчикам ху
дожественных произведений, и с удовольствием приму Ваше любезное предложе
ние, если осуществится Ваше намерение восстановить редакционную коллегию 
«Всемирной литературы». 

С совершенным уважением 
Федор Сологуб 

Черновой автограф. 

©Т.М.Двинятина,©О.А.Коростепев 

ДО И ПОСЛЕ «ПОЗДНЕГО ЧАСА» 
(ЭПИЗОД ИЗ ПЕРЕПИСКИ И. А. БУНИНА И Г. Н. КУЗНЕЦОВОЙ) * 

Среди писем И. А. Бунина, сохранившихся в его личных бумагах в Русском 
архиве в Лидсе (РАЛ, Великобритания), есть одно неоконченное письмо к нена
званному адресату, отличающееся особенной, лирической манерой повествования, 
не характерной для бунинского эпистолярного стиля. Датированное 21 августа 
1938 года это письмо складывалось, скорее всего, по пути из Парижа на юг, в Босо-
лей, куда Бунин и его жена Вера Николаевна приехали на машине своих париж
ских знакомых. По-видимому, оно было начато сразу после приезда на виллу «La 
Dominante», затем оставлено, едва ли отослано и впоследствии затерялось среди 

Татьяна Михайловна Двинятина — ведущий научный сотрудник Института русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) РАН. 

Олег Анатольевич Коростелев — заместитель директора по научной работе Института ми
ровой литературы им . А. М. Горького РАН. 

Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 
* 

¹ 17-18-01410 «Академический Бунин. Источниковедение, текстология, методология»). За 
постоянную помощь и консультации в работе с бунинским наследием благодарим хранителя 
Русского архива в Лидсе (РАЛ) Ричарда Д. Дэвиса. Тексты писем печатаются с разрешения The 
Ivan and Vera Bunin Esta te . 
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писем к жене, где и находилось до недавнего времени.1 Между тем, с этого письма 
открывается один из наиболее важных периодов позднего Бунина , «что-то похожее 
на эпилог», к а к говорит он сам, начиная это письмо так ж е , к а к начал некогда 
свое письмо повествователь в его рассказе «Несрочная весна» (1923): «...А еще, 
друг мой , произошло в моей ж и з н и целое событие».2 

Эти разделенные пятнадцатью годами тексты — художественный и эпистоляр
ный — объединяет интонация и ощущение того момента, когда земные заботы 
остались позади и начинается разговор о вневременном и главном. «И вот поезд 
тронулся, и осталась Москва, и пошли давным-давно не виденные мною поля, 
леса, деревни», — пишет своему неназванному другу рассказчик «Несрочной вес
ны» (5, 119). «... И погода, чем дальше, тем становилась все милей — русский день 
конца и ю л я , русские облака, поля», — отзывается через годы голос самого Буни
на. Первого (после столичной разрухи и опасностей гражданской войны) поражают 
«эти первые впечатления полевой т и ш и н ы , лесной г л у ш и , запаха берез, цветов, ве
черней свежести! Боже мой, Боже мой, опять, — после тысячи лет самой страшной 
в мире каторги ! — опять это святое, чистое безмолвие, закатывающееся за лесом 
солнце, даль, пролет в просеке, горькие и свежие ароматы, сладкий холодок зари». 
Второй (на другой день поездки) признается: «я сидел, точно в странном сне: опять 
пошла несказанная красота неба, лесов, гор, городков и деревушек во всей их про
вансальской первобытности, грубости и ненаглядной прелести — и солнца, солн
ца». «Я» рассказчика (назовем так условно героя «Несрочной весны») и «я» автора 
(письма 1938 года, т. е. самого Бунина) сближаются, погруженные в перечисление 
всего видимого разнообразия мира, упоенные возвращением к райской целостно
сти природного бытия. 

По п у т и и того, и другого подстерегают опасности. Рассказчика — при посадке 
в поезд (и достать билет, и «попасть в вагон (...) настоящий подвиг» (5, 119)) , за
тем по дороге из Москвы (см. «парное» описание попутчиков : исходящего зловони
ем рыжего м у ж и к а и бывшего профессора, на себе испытавшего революционные 
изменения ж и з н и ) , ночью на станции (посланный за героем м у ж и к уехал, станция 
заперта, ночевать приходится на крыльце чужого дома) и на пути в имение (герой 
слышит рассказ о том, к а к пропали в дороге два «человечкя», нанявшие себе в 
провожатые « м у ж и ч к я » (5, 120)). Через пятнадцать лет едущего из П а р и ж а в Бо-
солей Бунина едва не останавливает сначала авария, потом чуть было не лопнув
шая ш и н а автомобиля («что грозило нам (. . .) верной смертью»), — причем авария, 
в которой виноват был «бунинский» водитель, переросла в скандал, собравший 
«немало ребят типа товарищей, приступивших к нам с нагло-свирепыми морда
ми» , т. е. годящихся в персонажи революционной М о с к в ы , равно к а к и «очень 
зловещий м у ж и к » — отец пострадавшего велосипедиста, и «мать [этого]3 малого, 
стерва совсем свирепая». После этого и ночевка «не в Гренобле, а в каком-то город
ке» оказывается схожа с ночью на крыльце трактира, которую провел герой бу-
нинского рассказа, не доехав до крестьянского поместья своего знакомого. 

Наконец, достигнув заветной цели (рассказчик «Несрочной весны» описывает 
ее, уже прожив все, что было ему суждено, автор письма 1938 года — только кос
нувшись желанного порога), и тот, и другой понимают, что они вошли в новый 
этап ж и з н и , который находится по ту сторону (прежней) ж и з н и : будь то упование 

1 По этой причине и не вошло в объемный том: «...Когда переписываются близкие люди»: 
Письма И . А . Бунина, В. Н . Буниной, Л . Ф . Зурова к Г. Н . Кузнецовой и М. А . Степун. 
1934—1961 / Науч. ред. серии О. А . Коростелев и Р. Дэвис; сост., подг. текста, научный аппа
рат Е. Р. Пономарева и Р. Дэвиса; сопроводительная статья Е. Р. Пономарева. М., 2014 
(И . А . Бунин: Новые материалы; вып. 3). 

2 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. / Под общ. ред. А . С. Мясникова и др. М. , 1965—1967. Т. 5. 
С. 118. Далее ссылки на это издание даются в тексте сокращенно с указанием номера тома и 
страницы. 

3 Здесь и далее в квадратных скобках приводятся зачеркнутые слова. 
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н а т е п е р ь у ж е несрочную весну и л и о щ у щ е н и е чего-то похожего на эпилог. К а к д л я 
самого Бунина с приездом на французский юг началось «что-то новое, хотя и в зна
комом, прежнем мире», так для героя «Несрочной весны» с приездом в нетрону
тую «по счастливой случайности» усадьбу, и еще более после возвращения из нее в 
Москву, началось «что-то похожее на инобытие», возможное после смерти и вос
крешения: «И росло, росло наваждение: нет, прежний мир, к которому был прича-
стен я некогда, не есть для меня мир мертвых, он для меня воскресает все более, 
становится единственной и все более радостной, уже никому не доступной оби
телью моей души!» (5, 127). И то, что ближайшим смыслом эпистолярного выска
зывания могла быть вынужденная смена обжитого Грасса на малознакомый пока 
Босолей, а не художественный, провидческий и по-своему религиозный смысл 
«Несрочной весны», ничуть не лишает позднее письмо поэтического начала, так 
как свойственно оно было даже не собственно сочинениям автора, а самому его 
чувству и восприятию жизни. 

Да и на сочинения эта осень оказалась для Бунина щедрой. 
В середине сентября В. Н. Бунина уехала из Босолея в Париж. Там, в бунин-

ской квартире на ул. Ж а к а Оффенбаха жили тогда Г. Н. Кузнецова и М. А. Степун, 
и В. Н. Бунина хлопотала об устройстве вокального вечера Марги (он состоится 
15 ноября). Бунин остался в Босолее. Вместе с ним на вилле «La Dominante» жили 
недавно принятые в семью Е. Н. Жирова («Ляля») с пятилетней дочкой Олей. Бу
нин недоумевал: «...за что послал мне Бог в конце концов такую странную и горь
кую жизнь! Один, какая-то Ляля , какая-то девочка...».4 И все-таки — после долго
го перерыва он наконец мог работать.5 Сентябрь провел «почти не вставая за пись
м е н н ы м ) столом».6 В начале октября 1938 года — «вдруг» написал рассказы 
«Муза» и «Степа», 20 октября — первый, заглавный рассказ «Темных аллей». 
«Написал почему-то несколько стих(отворений)»,7 среди них — «Ночью, в темном 
саду, постоял вдалеке...» (16 октября), «Ты жила в тишине и покое» (18 октября), 
«Под окном бродила и скучала...» (6 ноября) — все три кажутся набросками8 к 
рассказу «Поздний час», под которым стоит дата 19 ноября 1938 года9 и который 
оказывается ближайшим подступом к недописанной еще тогда «Лике», последней 
части «Жизни Арсеньева».10 

Так же, как «Несрочная весна», так же, как неоконченное письмо от 21 авгу
ста, «Поздний час» говорит о путешествии в далекий, заповедный мир и написан 
на зыбкой грани обращения к неназванному собеседнику. «Ах, как давно я не был 
там, сказал я себе», — читаем мы в первом предложении (7, 37) и понимаем, что и 

4 Бунин И. А. Письмо В. Н. Буниной от 3 октября 1938 года / РАЛ. MS 1066A/178. 
5 Подробнее об осени 1938 года см.: Двинятина Т. Две ночи позднего И. Бунина (еще раз о 

последних стихах) / Текст и традиция: Альманах. Вып. 4. СПб., 2016. С. 114—129. 
6 Бунин И. А. Письмо В. Н. Буниной от 21 сентября 1938 года / РАЛ. MS 1066A/172. 
7 Бунин И. А. Письмо В. Н. Буниной от 15 октября 1938 года / РАЛ. MS 1066A/182. 
8 Порой эти наброски дословно совпадают с текстом рассказа, ср. финал «Под окном бро

дила и скучала...»: «Если встретимся в раю...» и т. д. (Бунин И. Стихотворения: В 2 т. / Вступ. 
статья, сост., подг. текста и прим. Т. М. Двинятиной. СПб., 2014. Т. 2. С. 267 (Новая библиоте
ка поэта)) и соответствующего ему в «Позднем часе»: «Если есть будущая жизнь и мы встре
тимся в ней...» (7, 41). 

9 Эта дата «19.XI.38» поставлена Буниным на автографе рассказа (РАЛ. MS 1066/245). 
Под машинописью с правкой Бунин от руки написал «19.Х.38» (последний лист этой машино
писи был впоследствии использован для чернового автографа рассказа «Чистый понедельник», 
см.: РАЛ. MS 1066/97). Судя по тому, что Бунин сразу отсылал свои произведения из Босолея в 
Париж и через день они уже оказывались перепечатанными женой или Г. Н. Кузнецовой, 
а также по тому, что и относительно других своих произведений Бунин нередко путал «XI» и 
«X», дата на машинописи является, скорее, ошибкой, а верной следует считать дату под авто
графом. 

10 О дальнейшем течении бунинской прозы см.: Пономарев Е. Р. От «Жизни Арсеньева» к 
«Темным аллеям». Эмигрантское творчество И. А. Бунина в свете последних текстологических 
изысканий / Русская литература. 2017. ¹ 4. С. 228—238. 
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сейчас только мысленному взору автора/рассказчика предстают сады, холмы и 
улицы Ельца (топография реального города передана в рассказе буквально) — о ре
альном путешествии речи быть не может. Мгновенные переключения с ночного 
блеска речной воды под колесным пароходом на реке Сосне на то, что «было и в 
Ярославле, и в Суэцком канале, и на Ниле» (7, 38), затем с Монастырской улицы, 
ведущей из города на кладбище, на подробное описание похоронных обычаев в Па
риже и обратно («Тут все другое (...) Так несли и ее» (7, 42)), умножают простран
ство воспоминания, вбирающего в себя разные времена и страны, но присутствие 
рассказчика в городе его юности предстает настолько полным, что само «тут» ока
зывается «елецким», «там» — «парижским». Так же легко, даже в пределах одно
го абзаца, чередуются «ты» и «она», относящиеся к единой «ей» («Я все-таки не 
решился дойти до вашего дома (...) стал думать, какой она была в те далекие, 
наши с ней времена» (7, 39—40), «А потом ты проводила меня до калитки, и я ска
зал» (7, 41) и т. д.). И это не рассказ «ей о ней», а та мысленная взвешенность, в 
которой от едва осязаемого колебания луча «ты» меняется на «она». При этом и 
точка зрения, и само существование рассказчика переключаются с «тогда» (в юно
сти) на «сейчас» (в пространстве памяти) и обратно, и так много раз, пока они не 
сольются в единое, вечное прошлое-настоящее. «Можно ли помнить эту ночь где-то 
там, будто бы в небе?» (7, 39) — будто бы в небе увидено Буниным путешествие в 
свою молодость, и это есть отражение того душевного движения и опыта, которые 
продиктовали ему «Поздний час». 

Прототипом героини рассказа со всей очевидностью является юношеская лю
бовь Бунина Варвара Владимировна Пащенко.1 1 Не совпадает только одно: 
В. В. Пащенко не умерла молодой, а, бросив Бунина, вышла замуж, прожила до 
1918 года и умерла накануне окончательного отъезда Бунина из революционной 
Москвы. Молодой умерла героиня «Жизни Арсеньева», также наделенная автором 
множеством черт его «долгой любви»,12 и «Поздний час» оказывается первой 
пробой ее «иной биографии»: как раз в Босолее, поздней осенью 1938 года Бунин 
снова принимается за оставленную пять лет назад «Лику». Вместе с тем его уже 
несколько лет, и этой осенью особенно, не отпускает боль от разрыва с последней 
возлюбленной, Кузнецовой. Когда в 1927 году она поселилась в бунинском доме, 
он и начал работать над «Жизнью Арсеньева». Теперь, когда осталось дописать по
следнюю часть этой «вымышленной автобиографии» (В. Ходасевич), Кузнецова 
давно уже соединила свою жизнь с М. А. Степун и только вынужденно пользова
лась время от времени бунинским кровом. Будучи в Париже, она, как и В. Н. Бу
нина, перепечатывала стихи и рассказы, которые присылал из Босолея Бунин, и 
после перепечатки «Позднего часа» написала то письмо, которое и публикуется 
ниже. 

Она написала его сразу, только окончив перепечатку бунинского рассказа, еще 
полностью во власти его интонации и поддаваясь его слогу. В ее письме есть и ин-

11 Кроме очевидных биографических и топографических деталей, совпадает даже то, что 
читал Бунин: как в юности, впервые рассказывая в письме брату Ю. А. Бунину о «девице Па
щенко», он затем через один шаг сообщал: «В настоящее время все читаю Полонского» (и этим 
промежуточным шагом было известие о расставании с предыдущей любовной привязанностью, 
от которой осталось «какое-то грустное утомление») и выписывал особенно полюбившиеся 
строки (см.: Бунин И. А. Письма 1885—1904 годов / Под общ. ред. О. Н. Михайлова. Подг. тек
ста и комм. С. Н. Морозова, Л. Г. Голубевой, И. А. Костомаровой. М., 2003. С. 34—35 (письмо 
от 22 июля 1890 года)), так и осенью 1938 года он перечитывал Я. П. Полонского и при этом: 
«Вспоминал те чувства, что были в ранней молодости, в Озерках, при чтении некоторых сти
хов» (см. его записи об этом при следующем перечитывании, осенью 1942 года: Устами Буни
ных. Дневники Ивана Алексеевича и Веры Николаевны и другие архивные материалы: В 3 т. / 
Под ред. М. Грин. Frankfurt am Main, 1977—1982. Т. 3. С. 142). 

12 См. в автобиографической заметке (1915) о начале работы в «Орловском вестнике» (вре
мени знакомства с В. В. Пащенко): «Тут опять сразила меня, к великому моему несчастью, дол
гая любовь» (9, 260). 
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версии («видели мы»), и характерные бунинские неопределенности («как-то осо
бенно странно на душе»; «где-то в палате»; «каким-то смирившимся»), и повторы 
(«так. . . так») , и их сочетание («как-то так льет, так темно небо, что»). Она по-бу-
нински нанизывает уточнения («в палате, в клинике»; «Погода темная, с пролив
ным дождем»), перечисления («И люди, и дела, и неважное самочувствие») и ком
бинирует их с инверсиями («вся элита, и музыкальная, и писательская»). Нако
нец, в ее тексте, пусть периферийно, присутствует важнейшая для Бунина 
категория «всё» («смирившимся и безучастным ко всему»). Но эхо бунинского рас
сказа ясно слышится, главным образом, в начале письма Кузнецовой: не написать 
этого письма после перепечатки (известно, что переписывание — род прожива
ния/присвоения текста) она не могла. А потом наступает момент, когда надо напи
сать свое «продолжение», и это продолжение у Кузнецовой уже не имеет с первона
чальным импульсом ничего общего. Это рассказ о концерте М. А. Степун, кото
рый, надо думать, занимал Кузнецову куда больше уехавшего в Босолей Бунина. 
О концерте и связанных с ним событиях она пишет уже своим собственным язы
ком, только дважды используя фигуры неопределенности, звучащие здесь в ином, 
деловом и нейтральном, регистре («что-нибудь материальное, устройство куда-ни
будь»; «какой-то грустный»). Она старается писать сдержанно, понимая, какое 
раздражение вызывает у адресата любое упоминание «Марги», но все-таки описы
вает новые и новые детали памятного ей вечера. Особенно показателен сбой после 
центрального рефрена «Очень рада, что пишутся такие рассказы, как этот. В нем 
какое-то мистическое веяние и путаница сна и яви и воспоминания — все прекрас
но», — и дальше снова об организации концерта, публике и т . д . Этот рефрен зву
чит в письме трижды: в самом начале, в середине и в конце, но ни развить, ни под
держать его Кузнецова не может — только повторить. Так язык выдает изменение 
в отношениях: еще сохранившуюся способность ненадолго «заражаться» эмоцио
нальным состоянием другого, иссякающую любовь и быстрое погружение в собст
венную жизнь , из которой бывшему возлюбленному достаются только житейские 
подробности и формы вежливости. 

Ни Бунин, ни Кузнецова не называют друг друга по имени, избегают обраще
ния и на «ты», и на «Вы», даже в глагольных формах. Единственное исключе
ние — в начале бунинского письма — сродни неопределенному и едва ли не обоб
щенному обращению «любезный друг». В лирическом течении обоих писем (осо
бенно в конце письма Бунина и в начале письма Кузнецовой) безличные формы 
описания и называния превалируют над глагольностью, что придает этим фраг
ментам особую художественную отстраненность. Как будто все происходящее су
ществует где-то «там», и «там», на грани чувств и событий, живет, образуется, 
ткется то главное в письме и жизни , на которое пишущий только указывает друго
му, а тот, к кому он обращается, увидит и догадается: «что я чувствовал и думал, 
ты в некоторой мере должна понять», — замечательно, что письмо Бунина обрыва
ется именно на этой фразе. 

Эта скрытость обращения, почти переведенная в безличность, и упование на 
понимание тебя другим проецируются не только на биографические обстоятельст
ва, но и на те аспекты художественного мировосприятия Бунина, которые связаны 
с его представлениями об общей душе и единой жизни: «Единая жизнь совершает 
свое таинственное странствие через тела наши» (5 , 318).1 3 В тот момент, когда Бу
нин находился в начале своего нового творческого витка, это отразилось и в его пи-

1 3 Подробнее см. : Сливицкая О. В. «Повышенное чувство жизни»: Мир Ивана Бунина. М., 
2004. С. 18—32 (глава «Основы эстетики («Что такое искусство?»)»). Здесь эта особенность ху
дожественного мира Бунина анализируется, в частности, на примере рассказа «Неизвестный 
друг» (1924), имеющего реальные истоки в переписке Бунина с Н . Н . Эспозито, — ситуации, 
частично повторившейся в его жизни в 1937—1938 годах при знакомстве и в переписке с поэ
тессой и писательницей М. В . Карамзиной. 
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сьме от 2 1 августа. «Любезный друг», элегическая формула XIX века, которая 
была бы вполне уместна и в «Несрочной весне» (названной по слову и заканчиваю
щейся стихами Баратынского), отозвалась здесь на другом материале и в другой 
ситуации. И только расстояние от говорящего «я» до того, к кому обращена его 
речь, оказалось столь же огромным, а тот, другой, чаемый собеседник, почти столь 
же невидим и недостижим. Свидание, встреча с ним отныне возможны были толь
ко в душе и в Элизии памяти, и это, собственно, и стало реальностью неоконченно
го письма Бунина. 

И. А. Бунин — Г. Н . Кузнецовой1 

Villa La Dominante 
Av. de Villaine 

Beausoleil, A. M. 
Воскр(есенье) 21 авг(уста) 1938 г(ода) 

Ну вот, любезный друг, и Beausoleil,2 — еще раз началось в моей жизни что-то 
новое, хотя и в знакомом, прежнем мире: что-то похожее на эпилог. Ты просила 
меня написать, как мы доехали и что тут встретили. Доехали не совсем обычно. 
Кобылковский3 опоздал. Мы встали в 6, хотя я заснул в час, и ждали его до 8 с по
ловиной, думая, что твои предсказания сбываются. Выехав в конце концов, доеха
ли до Place Italie4 — и стали: машина наша древнейшая, как бы сказал 
(Б. К.) Зайцев, двигаться дальше отказалась, К(обылковский) растерялся, бился 
над ней чуть не час и так и сяк, до сорокового пота, потом, по приказу ажана,5 по
волок ее на себе назад, под изволок, в боковую ровную уличку, и она вдруг ожила, 
ухнула, подскочила и пошла. Ехали мы после того ровно и быстро, временами 
даже отчаянно, без передышки, — все закусывали на ходу нашей провизией, — 
почти до самого Гренобля, и погода, чем дальше, тем становилась все милей — рус
ский день конца июля, русские облака, поля. В сумерки же, километрах в ста до 
ночевки в Гренобле, мы стали обгонять камион,6 шедший от нас немного влево, и 
молодого малого на велосипеде, катившегося почти рядом с камионом справа, и 
тут Кобылк(овский) захотел блеснуть, лихо пронестись между камионом и малым, 
и вдруг (дал) такого леща этому малому, что все полетело к черту: малый в сторо
ну, велосипед под наше переднее правое колесо... Как малый не был убит на месте, 
просто чудо, и что мы испытали в это дикое мгновение, легко себе представить. 
А последствием этого мгновения было 2 часа скандала, крика и довольно серьезной 
опасности: все проезжие взад и вперед стали соскакивать с своих машин, собралось 
откуда-то немало ребят типа товарищей, приступивших к нам с нагло-свирепыми 
мордами, с угрозами и потащивших нас куда-то в сторону, в деревню этого мало
го, — уже совсем в темноте, — а в деревне нас окружила уже совсем густая толпа, 
в том числе отец, очень зловещий мужик, и мать [этого] малого, стерва совсем сви
репая. Кобылк(овский) решил откупиться за погибший велосипед, изломанный 
вдребезги, старый и ржавый до неприличия, и за него потребовали 600 франков! 
Крики, споры и угрозы шли на этот счет без конца, завершились же на 200 фр(ан-
ках) . Так мы и заночевали не в Гренобле, а в каком-то городке, очень милом за 
всем тем. Выехали снова в 7 часов и, так как было ясно, что ни до какого поезда 
на Монте-Карло ни в Каннах, ни в Антибах мы к вечеру не можем доехать, то ре
шили, что Кобылк(овский) довезет нас прямо до нашей квартиры, и поехали от 
Digne7 не на Grasse, а [прямо] на Ниццу. Ехали снова без остановок, снова закусы
вая только в машине, и вошли в La Dominante только в час ночи, шатаясь от уста
лости, не веря тому, что наконец доехали, и дивясь, как это нас Бог донес: в этот 
второй день нашего путешествия машина опять стала останавливаться, [отказы-



До и после «Позднего часа» 243 

вать] каменеть, потом внезапно оживать и со взрывами рваться вперед, тормоз ее 
оказался никуда, а одна шина готова каждую минуту лопнуть, что грозило нам, по 
словам Коб(ылковского), верной смертью: лопнет шина — и нас ахнет куда-нибудь 
в сторону, на скалу, на дерево! Все же до самого вечера мы кое-как катились — и я 
сидел, точно в странном сне: опять пошла несказанная красота неба, лесов, гор, 
[диких] городков и деревушек во всей их провансальской первобытности, грубости 
и ненаглядной прелести — и солнца, солнца; что я чувствовал и думал, ты в неко
торой мере должна понять {не оконч.) 

1 РАЛ. MS 1066A/170 (автограф). 
2 Адрес Буниных в Босолее: Villa «La Dominante». Av. de Villaine, Beausoleil, Alpes Mari-

times. 
3 Парижский знакомый Буниных и водитель в этой поездке. 
4 Place d’Italie — площадь Италии в 13-м округе Парижа. 
5 полицейский (фр. agent). 
6 грузовик (фр. camion). 
7 Динь-ле-Бен (Digne-les-Bains) — курортный город в Провансе на полпути между Греноб

лем и Ниццей, префектура департамента Альпы Верхнего Прованса. 

Г. Н . Кузнецова — И. А . Бунину1 

(Париж.) 21 ноября 1938 года. 
Только что допечатала «Поздний час» — прекрасный и к концу все повышаю

щий и повышающий звук до самого прекрасного — заключительной фразы. Слава 
Богу, что так кончено! И как-то особенно странно на душе — как раз сегодня ле
жит где-то в палате, в клинике, умерший вчера Шестов,2 которого видели мы неде
ли три назад, уже каким-то смирившимся и безучастным ко всему; а у нас, в доме, 
второй день у Нилуса3 39 и 40 — воспаление в легком. Кто знает, может ведь кон
читься и тем, что будет в Париже именно такой, выделяющийся два дня дом,4 о ко
тором говорится в рассказе. Погода темная, с проливным дождем, с самого утра 
как-то так льет, так темно небо, что все почему-то думается о близости океана. 

Все эти дни хотела написать, но все не находилось тихой минуты. И люди, и 
дела, и неважное самочувствие. О том, как прошел вечер, В(ера) Н(иколаевна) 
уже написала,5 я рада, что Марга ее не подвела и что сейчас все при встречах осо
бенно любезны, и все, и по телефону и лично, поздравляют с успехом. Если бы из 
этого вышло что-нибудь материальное, устройство куда-нибудь — было бы совсем 
хорошо. Она в первые же дни первым делом пока взяла пианино, чтобы не бегать и 
не проситься в чужие квартиры, когда надо учить вещи. Вчера были у Зайцевых, 
Верочка6 свела ее с Рогнедовым,7 может быть, выйдет что-нибудь с радио. Марк 
Александрович (Алданов) тоже был — он стал какой-то грустный, но милый и дер
жится как-то мило. 

В. Н., конечно, очень устала, но у нее ведь перпетум мобиле светских дел и 
обязанностей. Сейчас уже собирается в дорогу, известие о смерти Шестова еще, ко
нечно, прибавило волнений и беготни. 

Сейчас пойду на почту и отошлю это письмо. Очень рада, что пишутся такие 
рассказы, как этот. В нем какое-то мистическое веяние и путаница сна и яви и вос
поминания — все прекрасно. 

На концерте Марги видела капитана.8 Он все-таки имеет нехороший вид, ка
кое-то «разлагающееся» большое больное бледное лицо и отмалчивается на вопро
сы о здоровье. Принес букет мимозы и гвоздик. Мне как-то не нравится, в извест
ном смысле, его вид. 

«Организация» на концерте была, по словам Ильюши,9 превосходная. Публи
ки не набито, но полно и притом отборной; была вся элита, и музыкальная, и писа
тельская. 
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Т о л ь к о что в о ш л а В . Н . и у в и д е в , что я п и ш у , п р о с и т с к а з а т ь , что Ж и р о в 1 0 

б ы л т о л ь к о что и о б е щ а л в среду п р и н е с т и п я т ь с о т ф р а н к о в . С а м а ж е о н а просит 
«довести до с в е д е н и я » , что у нее совсем нет денег и ж и в е т о н а к а к и м - т о ф у к с о м . 1 1 

М а р г а ее д в а д ц а т ь раз п р о с и л а в з я т ь у нее , но о н а не хочет . Сейчас ж д е т денег , 
чтоб в ы е х а т ь . 

З а в т р а у ж а с н ы й д е н ь : у т р о м п о х о р о н ы Ш е с т о в а , вечером — вечер М е р е ж к о в 
ского , 1 2 н а к о т о р о м м ы д о л ж н ы п р о д а в а т ь в буфете . 

К о н ч а ю п и с ь м о , т а к к а к у ж е п о л о в и н а седьмого , а я хочу п о с л а т ь п и с ь м о се
г о д н я . Е щ е р а з р а д у ю с ь , что р а с с к а з т а к х о р о ш . Ц е л у ю к р е п к о , н а д е ю с ь , что с п р и 
ездом В . Н . у л а д я т с я и те н е д о р а з у м е н и я , к о т о р ы е в ы ш л и с е й ч а с . 1 3 

Ц е л у ю к р е п к о . 
Г а л я . 

М а р г а ш л е т с е р д е ч н ы й п р и в е т . 1 4 

1 РАЛ. MS 1066/3501A (машинопись с рукописными вставками). 
2 Л. И. Шестов умер 19 ноября 1938 года. Тем же днем датирована рукопись «Позднего 

часа» (РАЛ. MS 1066/245). Таким образом, мысль о том, что описание «парижских» похорон в 
«Позднем часе» вызвано известием о смерти Шестова, приходится оставить: тут дело не в от
клике, а в совпадении. 

3 Петр Александрович Нилус (1869—1943) — художник, писатель, друг Бунина, жив
ший в Париже в одном с ним доме на rue Jacques Offenbach, 1. 

4 После слова дом в письме Г. Н. Кузнецовой стоят закрывающие кавычки (открываю
щих нет) — знак того, что выражение взято из текста рассказа Бунина: «В Париже двое суток 
выделяется дом номер такой-то на такой-то улице изо всех прочих домов чумной бутафорией 
подъезда» (7, 41). 

5 Концерт М. А. Степун состоялся 15 ноября 1938 года в зале Русской консерватории (26, 
av. de Tokyo, 16e). Хлопоты В. Н. Буниной о нем были вполне успешны: после всех трат на ве
чер доход составил более 3000 франков. 17 ноября 1938 года В. Н. Бунина писала Бунину: 
«Это(го) может хватить на два месяца, даже если она кое-что себе купит (...) Мне сделано ты
сяча комплиментов за мой организаторский талант» (РАЛ. MS 1067A/208). 

6 Вера Алексеевна Зайцева (урожд. Орешникова; 1878—1965), жена Б. К. Зайцева и по
друга В. Н. Буниной с отроческих лет. 

7 Александр Павлович Рогнедов (?—1958) — театральный деятель, импресарио, органи
зовывал гастроли российских артистов по Европе. 

8 «Капитаном» в семье Буниных называли подолгу жившего в их доме Н. Я. Рощина 
(наст. фам. Федоров; 1896—1956), в память о его офицерском прошлом в армии А. И. Дени
кина. 

9 Имеется в виду Илья Исидорович Фондаминский (1880—1942), который был близким 
другом всего бунинского дома. 

10 Алексей Матвеевич Жиров (1897—1982) — электромеханик, шофер. Первый муж 
Е. Н. Жировой (вторым был Н. Рощин, через него она и оказалась в доме Буниных) и отец Оли 
Жировой. Время от времени он давал деньги на содержание дочери, но так как это происходило 
нерегулярно и явно в меньших, чем требовалось для жизни, размерах, то служило источником 
постоянного напряжения и в семье Бунина, и в ее отношениях с Жировыми. 

11 От нем. Fuchs (лиса) — студент-первокурсник в немецких университетах, еще не полно
правный член студенческой общины. Видимо, близкое по значению к выражению «жить на 
птичьих правах», что в контексте постоянного безденежья В. Н. Буниной было близко и к 
«жизни божьей птахой». В России это выражение употреблялось нередко в значении: чудом, 
наудачу, случайно, нашаромыжку (см. книгу Романа Гуля «Жизнь на фукса»). Чаще всего 
употреблялось в бильярдном жаргоне, где фуксом называли чудо, на дурака забитый шар. 

12 Вечер Мережковского состоялся 22 ноября 1938 года в зале Русской консерватории. 
13 Вероятно, речь о напряженности, возникшей к тому времени между Буниным и Жиро

вой, которую Бунина надеялась уладить своим приездом. 
14 Последние три строки («Целую крепко. / Галя. / Марга шлет сердечный привет») напи

саны от руки. 
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«МОЙ ПИСЬМЕННЫЙ ВЕРНЫЙ СТОЛ...»: 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ТЕКСТ В ЧЕРНОВОЙ ТЕТРАДИ 

МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 1939—1940 ГОДОВ* 
Л . В. Хачатурян 
«Мой письменный верный стол...» 

Среди творческого наследия Серебряного века можно назвать не менее десяти 
архивных собраний, сопоставимых с цветаевским по охвату материалов, при этом 
нет ни одного, в котором роль создателя архива была бы столь велика. 1 Характер
ное для М. И . Цветаевой метафорическое отождествление себя как поэта и своего 
архива как художественной целостности становится понятным при обращении к 
рабочим тетрадям. «Что со мной будет — то будет и в тетради. Чего со мной не бу
дет — того не будет и в тетради — верней: то будет — в тетради. Но будет или не 
будет — случайно, не по моей воле, вне моего замыла. Мне остается только сидеть 
и ждать — у вечного лирического моря — вечной поэтовой погоды».2 

Тетради предназначались для работы за столом, точнее, они и были единствен
ным постоянным письменным столом Цветаевой. Объемистые общие тетради в 
плотной, чаще всего темной обложке с крепким переплетом. Из такой тетради 
страницу при необходимости можно вырезать лезвием, сложно — вырвать (бывало 
и такое) и почти невозможно потерять. 

И деньги, и письма с почты — 
Стол — сбрасывавший — в поток! 
Твердивший, что каждой строчке 
Сегодня — последний срок. 3 

С присущей ей методичностью Цветаева разделяла тетради на черновые (рабо
чие), беловые и «сводные». В последние переносились наиболее важные записи из 
черновых и беловых, а также из записных книжек , писем и прочитанных книг . 
В процессе правки записи сокращались или наоборот обрастали подробностями и 
комментарием. Каждый раз создание сводных тетрадей свидетельствовало о нача
ле нового жизненного этапа.4 Таких периодов было два: 1932—1933-го и 1938— 
1939-го годов.5 

Принятое в 1938 году окончательное решение о возвращении в СССР означало 
не только перемещение творческого архива из Парижа в Москву, но и ревизию ру
кописей. В первую очередь были переписаны или уничтожены ветхие или незначи
тельные записи: записки, листы из блокнотов, бланки, записи на папиросных ко-

Любовь Валерьевна Хачатурян — докторант Института русской литературы (Пушкин
ский Дом) РАН. 

Автор статьи благодарит Е. И . Лубянникову за помощь при расшифровке неразборчивых 
фрагментов рабочей тетради. 

Исследование подготовлено в рамках проекта РНФ ¹ 14-18-01970, в ИРЛИ РАН. 
* 
1 См.: Коркина Е. Б. Об архиве Марины Цветаевой / Встречи с прошлым. М., 1982. Вып. 4 . 

С. 425 . 
2 Цветаева М. Неизданное: Сводные тетради. М., 1997. С. 328—329. В статье, посвящен

ной черновым тетрадям Цветаевой, Е. И . Лубянникова и Ю. И . Бродовская приводят более же
сткую цитату: «Россия без меня обойдется, без тетрадей — нет. / Я без России обойдусь, без тет
радей — нет» (Цветаева М. И. Собр. соч.: В 7 т . М., 1994. Т. 4 . С. 606) . См.: Бродовская Ю. И., 
Лубянникова Е. И. Черновые тетради М. И . Цветаевой 1919—1921 гг. / Вестник РГНФ. 2016. 
¹ 1 . С. 111—125. 

3 Цветаева М. И. Собр. соч. Т. 2 . С. 3 1 1 . 
4 Поводом к ревизиям архива послужила подача С. Я . Эфроном прошения о принятии со

ветского гражданства (июнь 1931 года) и его возобновление в конце 1937 года. 
5 К 1932—1933 годам относится создание первой и второй сводных тетрадей (РГАЛИ. 

Ф . 1190. Оп. 3 . Ед. хр . 3 , 20); к 1938—1939 годам — продолжение второй и третья (Там ж е . Ед. 
х р . 20 , 21) . 
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робках. Среди важных рукописей были выделены те, которые очевидно не имели 
возможности пройти советскую цензуру («Поэма о Царской Семье», «Перекоп»). 
Эти рукописи Цветаева оставила у знакомых и, по всей вероятности, они погибли.6 

Другой, большей части, предстояло возвращение. Именно в эту часть Цветаева 
включила написанные скорописью черновые тетради, расшифровать которые без 
специальной подготовки практически невозможно.7 Транспортировка разделила ру
кописи Цветаевой не только на сохранившиеся и уничтоженные, но и на «архив
ные», т. е. созданные в относительно благополучные времена, и написанные в СССР. 

16 июня 1939 года Цветаева приехала в Ленинград. Большая часть рукописей 
была отправлена багажом и задержана на таможне.8 19 июня сделана последняя 
пометка в записной книжке. Именно эта дата (день приезда Цветаевой и Мура в 
Москву) стала внутренним рубежом. С этого времени Цветаева перестала вести днев
ники, т. е. «походные» или «настольные» записные книжки. Но «чего не будет в 
тетради — того не будет»: дневниковые записи в июне 1939 — августе 1941 года не 
исчезают, а появляются там, где их быть не должно, — в рабочих тетрадях. В ар
хиве Цветаевой сохранилось восемь рабочих тетрадей, созданных в этот период.9 

Каждая запись проходила внутреннюю цензуру — деление на то, что будет за
писано (станет текстом и возможным свидетелем против), и то, что не сохранится. 
Тем не менее уже через полгода Цветаева сознательно нарушила новый порядок. 
В конце декабря 1939 года она, параллельно с действующей рабочей тетрадью но
ября 1940 — апреля 1941 года10 завела еще одну, «голицынскую»,11 тридцать чет
вертую в общей нумерации. Эта тетрадь — необходимый антипод остальным: при 
необходимости одну тетрадь легче уничтожить, чем весь архив. 

Тетрадь начинается с самого опасного — черновика письма И. В. Сталину.12 

Письмо опубликовано: оно написано в защиту арестованных мужа и дочери. Чер
новик очень сильно отличается от беловика: он крайне эмоционален, содержит сле
ды длительной и напряженной работы.13 Помимо более развернутых биографии 

6 И. Д. Шевеленко включает в утраченную в Париже часть архива М. И. Цветаевой и ра
бочие тетради, в которых происходила работа над поэмой «Перекоп» и «Поэмой о Царской Се
мье» (Шевеленко И. Д. Предисловие / Пастернак Б. Л., Цветаева М. И. «Чрез лихолетье эпо
хи...»: Письма 1922—1936 гг. М., 2016. С. 6). 

7 В настоящее время из рабочих тетрадей М. И. Цветаевой полностью опубликована толь
ко так называемая «Красная тетрадь». См.: Цветаева М. Красная тетрадь / Сост., подг. текста, 
прим. Е. И. Лубянниковой и А. И. Поповой; пер. А. И. Поповой. СПб., 2013. 

8 Багаж прибыл 22 июля 1939 года и был возвращен Цветаевой 25 июля и 3 августа 
1940 года. 

9 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 32. 
10 Там же. Ед. хр. 33. Об этой тетради см.: Лубянникова Е. И. Об одной черновой тетради 

Цветаевой / Марина Цветаева в XXI веке. Цветаевские чтения в Болшеве 2007, 2009 гг.: Сб. ма
териалов. Королев, 2011. С. 173—184. 

11 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. По названию дачного поселка писателей под Моск
вой (позже — Дома творчества), где Цветаева с сыном жили с (16?) декабря 1939 по 11 июня 
1940 года (Цветаева М. И. Неизданное. Семья: История в письмах. М., 1999. С. 407). О дати
ровке этой черновой тетради см.: Ахмадеева С. А., Лубянникова Е. И. Неизвестное письмо 
М. И. Цветаевой к А. А. Фадееву. Попытка реконструкции / Семья Цветаевых в истории и 
культуре России. XV цветаевская международная научно-тематическая конференция: Сб. док
ладов. М., 2008. С. 390—414. 

12 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. Л. 1—5 об. В письме отсутствует обращение, поэтому 
мнения исследователей жизни и творчества Цветаевой о конечном адресате письма расходятся. 
Так, Е. Б. Коркина, Л. Мнухин на основании письма А. С. Эфрон К. В. Воронкову предполага
ют, что письмо адресовано И. В. Сталину (Мнухин Л. Письмо М. И. Цветаевой И. В. Сталину / 
Русская мысль. 1992. 21 авг. ¹ 3942). Е. И. Лубянникова склоняется к тому, что письмо могло 
быть обращено к Л. П. Берии, ссылаясь на публикацию белового автографа письма Цветаевой к 
Берии 23 декабря 1939 года (Цветаева М. И. Собр. соч. Т. 7. С. 660—664). Существует также 
вероятность, что на основе этого черновика Цветаева отправила не одно, а два почти идентич
ных письма. 

13 Сначала запись велась синими чернилами; затем красными была сделана правка, напи
саны многочисленные вставки и продолжен основной текст; на третьем этапе окончательная 
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Сергея Эфрона и автобиографии, в черновике есть фрагмент, полностью отсутству
ю щ и й в опубликованном варианте: «Тут упомяну, что весь мой багаж, т. е. все мое 
имущество — носильные вещи, мои и сына — вся моя библиотека, к ( о т о р ) у ю мне в 
П ( а р и ж е ) было разрешено увезти целиком — все хозяйство и — главное — весь 
мой л и т е р а т у р н ы й ) архив: рукописи , п е ч а т н ы е ) оттиски , переписка, весь л и т е 
р а т у р н ы й труд за 17 лет - д<о> с ( их ) п<ор> лежат на таможне - арестов<ано> до 
окончания следствия над моими близкими. 

Я дважды писала в Н К В Д с просьбой разрешить мне взять хотя бы необходи
мые зимние вещи, но ответа не получила. 

Главная ж е моя забота — мой архив невозвратный. 
Все бумаги о принадлежности [этого] багажа мне и моему сыну у меня имеют

ся, и думаю, арест моих вещей — чистое недоразумение.14 

Мой литературный багаж у меня отнят, а писать что-н<ибудь> новое я из-из 
(так ! ) произошедшей к а т а с т р о ф ы ) совершенно неспособна, ибо думаю только об 
одном: [что мой м у ж — честнейший чело(век) на св(ете)] о своих, которым ничем 
не могу помочь».1 5 

После просьбы о муже и дочери Цветаева решилась попросить о рукописях , 
т. е. о себе. Но на последнем этапе правки эту единственную личную просьбу вы
черкнула — перенесла в другое, гораздо менее важное письмо А . А . Фадееву.16 За 
черновиками писем вверху страницы идет запись теми ж е чернилами. Эта запись 
(начинающаяся сразу с «Потому что.. .») — ответ на постоянно задаваемый себе во
прос: «Потому что если мне не писать — на что мне ж и т ь и для чего мне жить? Ра
бота — великое отречение от всего, и я всю ж и з н ь работала. [Я думаю — если бы] 
<...)»17 

В тридцать четвертой тетради это «если...» было зачеркнуто. 
На следующем листе Цветаева еще раз переписала автобиографию (семья — 

первая к н и г а стихов — главные к н и г и — возвращение), вероятно, для очередной 
редакции письма Сталину. Параллельно с официальной, она выстроила биографию 
поэтическую: обозначила скорописью важнейшие (и наиболее созвучные ей сейчас) 
стихотворения: «Ad ieu , espace des espaces!» (перевод п у ш к и н с к о г о «К морю»), «Но
вогоднее» (реквием Рильке) , «Попытка ревности», «Поколенье с сиренью». 

Едва ли это полноценная работа над текстом. Слова (и целые строки) просто 
намечены буквами, и без белового текста под р у к о й прочитать стихотворение не
возможно. Переставлены слова (кровом — словом), изменен ритм и последователь
ность строф. В расшифровке текстолога скоропись Цветаевой выглядит примерно 
так: 

С Нов(ым) год(ом) (с)в(етом) кр(аем) сл(овом). 
Перв(ое) п(исьмо> тебе на новом 
- Недоразумение), что (злачном) -
Злачном - жв(ачном), м(есте) зычн(ом), мес(те) звуч(ном) 
Как Эол(ова) пус(тая) баш(ня).18 

правка была сделана синим карандашом и черными чернилами, ими же написано завершение 
письма. 

14 Вычеркнуто при первой правке (красными чернилами). 
15 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. Л . 4 об. Вычеркнуто при повторной правке (синим 

карандашом). 
16 Там же. Л . 6—8. Черновик восстановлен. См.: Ахмадеева С. А., Лубянникова Е. И. Не

известное письмо М. И . Цветаевой к А . А . Фадееву. Попытка реконструкции. С. 390—414. 
17 РГАЛИ. Ф . 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. Л . 8 об. 
18 Там же. Л . 10 об. 
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Чем точнее запомнились стихи, тем быстрее скоропись. Иногда это всего не
сколько букв: 

Пок(оленью) с сир(енью) 
И с П(асхой) в К(ремле) 
Мой пр(ивет) пок(оленью) 
По ко(лено) в зе(мле) —19 

При попытке ответить на вопросы зимы 1939—1940 года текстом, написан
ным за пять или десять лет до этого, неминуемо несовпадение. Даже если импульс 
стихотворения созвучен ситуации, отдельные строфы могут быть не столь универ
сальны. 

Как только возникает подобный диссонанс, скоропись прерывается. Строфа 
записывается отдельно, на правой (рабочей) странице тетради. Здесь текст приво
дится полностью, тщательно выверяется ритм. 

Не сиреной — сиренью 
Заключенное в грот, 
Поколенью — с пареньем! 
С тяготением от 
Земли! над землей! Прочь от 
И червя, и зерна.20 

Цветаева вела черновые тетради с 1919 года.21 За это время у нее сложилась 
методика, позволяющая не только упорядочивать рутинную работу по подбору си
нонимов, складыванию каркаса стихотворения и подсчету строк и строф, но и вос
станавливать прерванную правку практически на любом этапе. Подобно многим 
поэтам, Цветаева пользуется функциональным делением разворота рабочей тетра
ди. На левой странице идет быстрая запись (фиксируется уже сложившийся в со
знании текст), на правой — аналитическая: из общего массива текста выделяются 
требующие правки строфы, которые в свою очередь делятся на еще более мелкие 
фрагменты (строки и ряды синонимов). 

В столбцах происходит перебор слов (от руды! еды! беды! воды! Судьи / от пра
ха, земли, сумы, тюрьмы, семьи, межи, золы), пробуются и сравниваются вариан
ты строк: 

+ от 
Земли! От родни! Прочь от 
И червя, и зерна. 
Земли! От межи! Прочь от 
И червя, и зерна. 
Земли! От семьи! Отойти от22 

Но видимо, ни один из них не устроил автора. Тогда, чтобы не потерять направ
ление поиска, Цветаева записала то, что нужно найти: «NB! Нужно распростране
ние. Земля, плоть, имущество. Либо вторично. Земля: глина и т. д. Либо имущест
во. К чему все люди тяготеют? Что б(олее) всего держит? Земля — семья — лю
бовь — дом — что-то тверже и больше». 

В поисках метафоры Цветаева обратилась к той части своей жизни, которая 
традиционно оставалась за рамками и творческой, и официальной биографии. Ре
визия памяти шла путем создания поэтического текста. Первые две строчки («Лю-

1 9 Там ж е . Л . 14 об. 
2 0 Там ж е . Л . 1 5 . 
2 1 Первая сохранившаяся черновая тетрадь Цветаевой датирована зимой 1919 года: 

РГАЛИ. Ф . 1190. Оп. 3 . Ед. х р . 1 . 
2 2 Там ж е . Ед. хр . 3 4 . Л . 1 5 . 
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бовь не входит в биографию, — / Бродяга остается вне»23) возникли сразу. Раз
мышления о датах официальных и скрываемых, людях упоминаемых и вычерки
ваемых создали основу второй строфы: 

Все даты, кроме тех, недознанных, 
Все ... кроме тех, в глазах. 
Все встречи кроме тех, под звездами. 
Все лица, кроме тех, в слезах.24 

Строфа прошла обычный путь правки: была переписана на правую страницу, 
появились столбцы синонимов (все строки, даты, встречи, вехи, меты, пути, тра
ты), уточнения и авторские отступления.25 Постепенно на правой странице сфор
мировалась первая часть незавершенного стихотворения. 

ВРЕМЕНА 

Все даты, кроме тех, недознанных, 
Все сроки, кроме тех, в глазах. 
Все карты, кроме тех, под звездами, 
Все лица, кроме тех, в слезах. 

О первые мои! Последние! 

Вас за руку в энциклопедию26 

Ввожу, невидимый мой сонм!27 

Работа над собственными стихами была прервана переводами. Первая запись 
поэмы «Гоготур и Апшина» занимала всего один разворот. В дальнейшем переводы 
Важи Пшавелы (к которым добавится «Раненый барс», вторая поэма из цикла о 
легендарном богатыре Гоготуре) будут отнимать все больше и больше времени, в 
самом прямом смысле вытесняя оригинальные стихотворения. 

Для переводов использовалась та же техника с поправкой на ускоренный темп 
работы. Разница между «своим» и «чужим» отражена в комментарии. «Всеми мо
ими стихами (от 2.000 строк до двустишья) я обязана людям, к(отор)ых я люби
ла — к(отор)ые меня любили — или не любили»;28 «Господи! Как хочется свое и 
как не хочется — Гоготура! / У меня свои богатыри. Зачем мне переводить — чу
жие??»2 9 

Работа над переводами и оригинальными стихами в одной тетради неминуемо 
приводит к заимствованиям. Постоянный переход от одних столбцов синонимов к 
другим в определенный момент создает общий образный ряд, который одновремен
но использовался на разных разворотах тетради, вызывая обмен сюжетами: в ли
рическое стихотворение проникают образы героического эпоса — богатыри и ска
зочные звери.30 

23 Там же. Л. 15 об. 
24 Там же. 
25 «Из мыслей про Б(ориса) П(астернака). У меня к Б. П. когда-то был взят такой разгон и 

дан такой размах, что он, жив(ой), стал мне столбом, о к(оторы)й все разбилось / Он был мне 
всем. / Быв мне всем, он стал мне чем-то, быв мне всем, — он стал мне им, то есть одним из» 
(Там же. Л. 16). 

26 Вариант прочтения: Энциклопедию (с прописной буквы). 
27 Там же. Пропущены повторяющиеся в правке строфы и фрагменты строф. В опублико

ванном варианте они сохранены. Заголовок утрачен. См.: Цветаева М. И. Собр. соч. Т. 2. 
С. 365. 

28 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. Л. 19 об. 
29 Там же. Л. 49 об. 
30 Там же. Л. 48. 
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Черновая редакция Беловой вариант 
(23 января 1940 года) 

— Пора! Для этого огня — — Пора! Для этого огня — 
Стара! Стара! 
— Любовь старей меня. — Любовь старей меня. 
— Пятидесяти январей — Пятидесяти январей 
Гора! Гора! 
— Любовь — еще старей. — Любовь — еще старей. 

Стара, как хвощ, стара как змей, Стара, как хвощ, стара как змей, 
Старее сказочных зверей, Старей ливонских янтарей, 
Старее всех богатырей, Всех привиденских кораблей 
Старей — камней, старей — корней, Старей! — камней, старей — морей. 
Но боль, которая в груди — Но боль, которая в груди — 
Старей любви, старей любви... Старей любви, старей любви. 

В беловой редакции образы Важы Пшавелы заменены собственными — мор
скими. Но короткая схватка «своего» и «чужого» принесла в стихотворение не со
всем обычный эпитет — «привиденские корабли». В промежуточном варианте об
разный ряд был вполне традиционен: «Старей ливонских янтарей, / Старей 
голландских кораблей, / Старей камней, старей морей...», — со столь же однооб
разным ритмом. Но затем линия стара/старее/старей была сломана, а голландские 
корабли стали Летучим Голландцем, а потом и «всеми приведенскими кораб
лями». 

Рабочие тетради диалогичны, но это внутренний диалог: у него совпадают ав
тор и адресат.31 При передаче самому себе уже известной информации происходит 
ее анализ.3 2 Даже в небольшом отрывке можно проследить, как первичная сбивчи
вая запись постепенно замедляется до перехода рубежа между свободным от пра
вил грамматики внутренним диалогом автора и обращенным к читателю исправ
ленным текстом: 

«Запись 21-го янв. 1940 г. 
— Из ночных мыслей — 
Не будь физ. близости, я бы никогда не узнала себя — слабой. 
В физ. близости слабые — такие сильные, сильные — такие слабые; глупые — 

такие умные, умные — такие глупые, все так бесконечно-наоборот — так неузнава
емо (и так бесконечно-узнаваемо!), что не будь этой неузнаваемости, никто никогда 
не узнал бы — себя. 

Не будучи чувственной, не будучи виртуозом на одного (так!) из пяти чувств 
(внутренний слух — не чувство, он душа или мысль, как хотите), я больше чем 
что-либо знала цену этим вещам — внутреннюю цену и внутренний смысл их. 

...Поверить словам — о самом главном и тайном, себе — и этим же губам, ко
торыми говорили, не поцеловать (так!) — дикое насилие, насильственное разделе
ние: разврат. 

В ответ на слова, взволновавшие, целовала губы, сказавшие, — так же естест
венно, как в продолжение слов, взволновавших, отдавала губы, сказавшие. 

Губы — это наше продолжение слова, продление, углубление его. 

3 1 В этом аспекте методика ведения рабочей тетради сходна с ведением дневника. Исполь
зование одной и той же коммуникативной модели порождает внешнее сходство записей: рисун
ки на полях, датировка, NB и т . д . См.: Зализняк А. А. Дневник: к определению жанра / Новое 
литературное обозрение. 2010. ¹ 106 . С. 162—180. О внутренней и внешней диалогичности ав
тодокументов Цветаевой см.: Ахмадеева С. А. Смыслообразование в письмах, записных книж
ках и сводных тетрадях Марины Цветаевой (Скобочные вставки как авторские комментарии) / 
Язык и культура. 2 0 1 1 . ¹ 3 . С. 1 5 . 

32 См.: Лотман Ю. М. Автокоммуникация: «Я» и «Другой» как адресаты / Лотман Ю. М. 
Внутри мыслящих миров. Человек — текст — семиосфера — история. М., 1996. С. 2 5 . 



«Мой письменный верный стол...» 251 

„Не словами — глазами”. Не словами — губами».33 

Цветаева намеренно не пыталась переписать или выправить предложение. От
сюда — кажущийся диссонанс падежей, склонений и предлогов, лакуны, понят
ные автору и достраиваемые читателем. Во второй части темп записи замедлился, 
вступили в силу грамматические правила. Текст стал афористичным. 

На протяжении двадцати лет в сорока черновых тетрадях Цветаева непрерыв
но вела внутренний диалог автора и автора. Отправляла себе краткие сообщения 
(NB), оставляла лакуны (многие из которых невосстановимы), отмечала фрагмен
ты текста знаками навигации.3 4 Иногда адресатом внутренней речи делался реаль
ный человек. В голицынской тетради таким персонажем стал писатель и литерату
ровед Е. Б. Тагер, гостивший в Доме литераторов зимой 1939—1940 годов. «Под
мена» адресата, излюбленный прием Цветаевой, позволила выстроить в черновой 
тетради многослойный текст, который можно прочесть и как воспоминание об утре 
после отъезда Тагера, и как творческую историю стихотворения «Ушел — не 
ем...»: «23-го января 1940-го. Было так. Я встала и вышла. Вижу — снег. Что-то 
не белый. И — 

...И снег не бел. 
И хлеб не мил. 

Потом, за завтр(аком), под разговоры и даже свои ответы: 

Кто снегом был, 
И хлебом был... 

Нет, не примет, скажет: преувеличиваете — это В(аши) горести, и т. д. 
(А ведь — правда: снегу радовалась, п. ч. с ним были Вы, его любивший). И людям 
(всем, и кажд(ому)) радов(алась), п. ч. были — Вы, не рядом, там, наверху, не се
годня, так в завтра, (так!) но в достижении... А каши действ(ительно) не могла 
есть, сидела-сидела перед тарелкой и вдруг все смела в ведерко... 

Тогда: Кто снегом грел, 
И небом мёл... 

Снег — греет, он-то и спасает (от смерти), метель, вообще, теплая (меховая), 
снег — мех, но здесь, в числе элем(ентов) вещи — двусмысленно, ибо есть вещи 
прямо-греющие; и иначе: 

Кто дубом грел 
(Дубовые дрова) Кто жаром грел 
(Но есть еще другой жар, я не думаю о печках) 

и: 
Кто снегом мел 
И небом мыл —»35 

Приведенный фрагмент мог бы стать стихотворением («Новогоднее»), частью 
эссе, статьи или дневника. От максимально открытого для правки диалога художе
ственный текст движется к полностью завершенному произведению, не допускаю-

33 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. Л. 46. 
34 Об авторской навигации как элементе текста см.: Ляпон М. В. 1) Языковая личность: по

иск доминанты / Язык — система. Язык — текст. Язык — способность: Сб. статей. М., 1995. 
С. 260—276; 2) Семантика парадокса (М. Цветаева: проза, дневники, письма) / Марина Цветае
ва: личные и творческие встречи, переводы ее сочинений: Материалы VIII научной конферен
ции. М., 2001. С. 255—263; Ревзина О. Г. Семантика вставочных конструкций / Ревзина О. Г. 
Безмерная Цветаева. Опыт системного описания поэтического идиолекта. С. 467—488. 

35 РГАЛИ. Ф. 1190. Оп. 3. Ед. хр. 34. Л. 47. 
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щему изменений. От рабочей тетради к черновику, от черновика к беловику и 
гранкам автор постепенно «закрывает» рукопись, чтобы наконец она стала застыв
шей художественной формой, тиражируемой из издания в издание. 

Не всем произведениям из тридцать четвертой рабочей тетради суждено было 
пройти этот путь. Личные записи не вошли в сводные тетради, часть писем не была 
отправлена, стихотворения остались незавершенными. Но самый первый, эмбрио
нальный слой художественного текста мы можем увидеть именно здесь, в этом не-
выправленном черновике, ждущем возвращения автора к рабочему столу. 

© И. Э. Кабанова 

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ М. ГОРЬКОГО 1930-х ГОДОВ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ АРХИВА К. А. ФЕДИНА) 

И. Э. Кабанова 
Штрихи к портрету М. Горького 1930-х годов 

«Горький был биографией своего века в России. Тот, кто напишет когда-ни
будь полную книгу о жизни Горького — напишет историю русских поколений кон
ца 19-го — начала 20-го века», 1 — утверждал К . А. Федин в черновых набросках к 
книге «Горький среди нас». Несомненно, такой труд создается до сих пор усилия
ми многих писателей и исследователей, и значительная часть его была написана 
Фединым. В его мемуарах сделана попытка не только нарисовать портрет А. М. Горь
кого, очистив его от напластований стремительно начавшейся при жизни канониза-
ции,2 но и воссоздать литературный контекст 1920-х годов, прежде всего вернув в 
российскую культуру идеологически «порочные» имена и явления — «Серапионо-
вых братьев», Е. И. Замятина, А. М. Ремизова, Ф. Сологуба, А. Л . Волынского и др. 

Существует ряд свидетельств о том, что в разные годы Федин неоднократно 
возвращался к замыслу создания третьей части книги «Горький среди нас», посвя
щенной 1928—1936 годам. Но писатель слишком хорошо помнил «хождения по 
мукам» (по определению Федина), связанные с выходом в свет первых двух час-
тей.3 Завершая работу над первой из них, Федин предвидел неминуемые цензур
ные сложности. Так, 14 мая 1941 года он писал Н . Н . Никитину: «Работа вышла 
не плохая, но не знаю, возможно ли ожидать ее напечатания (период!..). Само со
бою, она должна быть „согласована”...»4 

Мемуары в процессе редактирования были оценены как «вещь с двойным 
дном».5 В результате, по эпистолярным признаниям Федина друзьям, они вышли в 
свет в «пострадавшем от усердных нянек виде»:6 «...одна пятая часть книги выпа
ла вовсе, в общей сложности — больше листа, но не одной сплошной купюрой, а по 

Ирина Эриковна Кабанова — заместитель директора по научной работе Государственного 
музея К. А. Федина (Саратов). 

1 Государственный музей К. А. Федина. Основной фонд. ¹ 42555. Далее название музея и 
фонда приводится сокращенно — ГМФ ОФ. 

2 «В „идеале” я считал важным дать портрет А. М., хотя бы частично (...) c теми чертами 
противоречий, которые ему свойственны. (...) противоречия были мне очевидны, и я не хотел 
создавать монолитную фигуру...» (ФединК.А. Горький среди нас: Картины литературной жиз
ни. М., 1968. С. 226—227); далее цитаты приводятся по этому изданию). 

3 Впервые: Двадцатые годы (Из книги «Горький среди нас». Кн. 1) / Новый мир. 1941. 
¹ 6. С. 15—60. Отдельное издание вышло в Гослитиздате в 1943 (Ч. 1) и 1944 годах (Ч. 2). 

4 РГАЛИ. Ф. 2575. Оп. 1. ¹ 381 . Л. 6. Разыскание Е. А. Папковой. 
5 Художник и общество (Неопубликованные дневники К. Федина 40-х годов) / Публ. 

Н. К. Фединой, Н. А. Сломовой, прим. Н. А. Сломовой/Русская литература. 1998. ¹ 1. С. 120 
(запись в дневнике от 30 марта 1944 года). 

6 Письмо Федина Н. Никитину от 27 мая 1942 года /РГАЛИ. Ф. 2575. Оп. 1. ¹ 381. Л. 7. 
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строчкам и буковкам. (...) Выпали отдельные слова, фразы, эпизоды, картины, ха
рактеристики».7 

Отдавая в печать вторую часть, Федин предчувствовал грядущие беды: «...не 
могу отделаться от чувства, что книга „несвоевременна”: она слишком серьезно го
ворит о литературе, которой придается сейчас совсем иное назначение, нежели в 
20-х годах, когда еще жива была романтика и искусство еще не было совершенной 
служанкой пропаганды. (...) Самым неуместным сейчас в нашей литературе счита
ется ПАМЯТЬ».8 

После публикации мемуары стали объектом сокрушительной критики. 13 ав
густа 1944 года Федин с горечью цитировал в дневнике статью Ю. Лукина «Лож
ная мораль и искаженная перспектива»,9 в которой книга «Горький среди нас» 
преподносилась как «извращающая заветы великого писателя и проповедующая 
аполитичность, цеховую замкнутость литератора, уводящую от боевых задач жиз
ни, — книга, искажающая факты истории и лишенная исторической перспекти
вы».10 

После критики в печати и последовавшими за ней унизительными проработка
ми в Союзе писателей Федин подвел неутешительные итоги: «Как я назвал бы свою 
позицию не только во всем деле о моей книге, но в литературе вообще? Печально: 
обреченная попытка быть честным».11 

Однако идея завершить книгу не покидала Федина, хотя писатель и понимал, 
что не сможет высказаться полно. 27 марта 1952 года он размышлял в дневнике: 
«...хорошо бы написать третью книжку „Горький среди нас”, имея в виду, глав
ным образом, не публикацию ее, а завершение замысла. Публиковать сейчас вос
поминания, хотя бы и более глубокой давности, чем начало 30-х годов, без ущерба 
для фактов невозможно. (...) Что же можно сейчас напечатать о 1936-м?»12 

Более 20 лет книга не переиздавалась; в новом издании 1967 года ненаписан
ную третью часть восполнила переписка Федина с Горьким.13 

Дневниковые записи Федина, до сих пор полностью не опубликованные, и на
броски к третьей части книги «Горький среди нас», хранящиеся в фондах Государ
ственного музея К. А. Федина, дают возможность реконструировать замысел писа
теля и выявить основные векторы развития его взаимоотношений с Горьким. 

Если в юности Федин восторгался Горьким, был почти влюблен в него, что на
шло отражение в дневниках 1920—1921 годов,14 то впоследствии он пришел к бо
лее взвешенной и многосторонней оценке его личности и места в литературе. 

В 1930-е годы, по-прежнему ценя помощь старшего друга и учителя в тяже
лейших жизненных ситуациях, радуясь его «нежному вниманию», Федин в запи
сях фиксирует и разногласия — личностные, писательские, мировоззренческие, 
истоки которых коренились в отношениях предыдущего десятилетия. 

7 Перхин В. В. Дневники К . А. Федина 1920—1921 годов и его книга «Горький среди 
нас» / Русская литература. 1992. ¹ 4 . С. 134 . 

8 Художник и общество (неопубликованные дневники К. Федина 40-х годов) / Русская 
литература. 1998 . ¹ 1 . С. 121 (запись 10 июня 1944 года). 

9 Лукин Ю. Ложная мораль и искаженная перспектива / Правда. 1944. 24 июля. ¹ 177 . 
С. 4 . См. также разгромные статьи о книге: Дмитриев Л. Вопреки истории. О новой книге 
К. Федина / Литература и искусство. 1944. 5 авг. ¹ 3 2 . С. 4 ; [ Б . п . ] . Еще о книге Федина / Ли
тература и искусство. 1944. 9 сент. ¹ 3 7 . С. 4 . 

1 0 Государственный музей К . А. Федина. Научно-вспомогательный фонд. ¹ 5 6 1 0 / 7 . 
С. 3 2 . Далее — ГМФ НВФ. 

1 1 Там ж е . С. 40 (запись 1 1 сентября 1944 года). 
1 2 Федин К. А. Собр. соч.: В 12 т . М., 1986. Т. 1 2 . С. 244 (последнее предложение в публика

ции опущено). Цит . по: ГМФ НВФ. ¹ 5610 /16 . С. 2 5 . 
1 3 Федин К. А. Горький среди нас. М., 1967. Впервые переписка опубликована: Лит. на

следство. 1963 . Т . 70 : Горький и советские писатели. Неизданная переписка. С. 461—559. 
1 4 См.: Федин К. А. Из трех ленинградских дневников 1920—1921 годов / Публ. Н . К. Фе-

диной и В . В . Перхина, комм. В . В . Перхина / Русская литература. 1992. ¹ 4 . С. 139—158. 
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Основные расхождения обозначились уже в середине 1920-х годов и начались 
с известной дискуссии о «клячах и рысаках», в которой Федин определял основу 
своего творческого мироощущения, настаивая на том, что «все наше искусство 
(...) — христианское по сути»,15 сострадая герою униженному, «кляче», в отличие 
от Горького, протестующего против «искусства быть несчастными»16 и выступаю
щего за героя «понукающего», или «рысака». Этот момент Федин зафиксировал в 
рабочих записях к книге: «Тема страдания в переписке 1924—26 (?). „Аз есмь ста
рый ненав(истник) страдания”. Это и есть перелом».17 

Если в 1920-е годы принципиальные разногласия во взглядах не мешали иск
ренности переписки, а Горький поощрял молодую страстность и безоглядную иск
ренность, с которой Федин обсуждал с ним вопросы творчества и пути развития со
временной литературы, то в поздних письмах, при сохранении взаимного уваже
ния, прежняя откровенность постепенно сходит на нет. 

Размышления о Горьком Федин все чаще доверяет лишь дневникам. Благодар
ный ученик Горького, получавший от него помощь неоднократно, как в личных 
делах, так и в сложных литературно-общественных ситуациях, Федин с конца 
1920-х годов не находит поддержки в важнейших для него издательских проектах. 
28 ноября 1930 года Федин, с трудом добившийся разрешения напечатать в воз
главляемом им «Издательстве писателей в Ленинграде» Собрание сочинений 
А. А. Блока,1 8 с горечью записывает в дневнике: «Горький отказывается писать 
статью о Блоке (для собрания), „ибо уверен: написал бы что-нибудь грубоватое и 
несправедливое”. „Вообще — у меня с Блоком «контакта» нет. Возможно, что 
это — мой недостаток”. Среди такого рода доводов приводится другой: „К тому же 
я сейчас живу в мыслях злых и с миром не в ладу”. О каком „мире” здесь говорит
ся — непонятно. С миром западноевропейским Горький всегда жил не в ладу. С на
шим же миром, т. е. с миром советским, он сейчас не только не „не в ладу”, но в со
вершенной гармонии... если судить по печатным его выступлениям».1 9 

В последние годы жизни Горького факты его личной биографии имели немед
ленный и зачастую неадекватный общественный резонанс, а субъективные оценки, 
данные им писателям и явлениям культурной и общественной жизни, приобретали 
силу политического приговора. Федин отмечал в дневнике 13 июня 1933 года: 
«Горькому вообще нельзя выступать с отзывами о писателях. Он не понимает, что 
живет вне быта и что каждое его слово, переходя в быт, делается приговором. 
Если Горький сказал, что N написал плохую книгу, значит, завтра каждый адми
нистратор и чиновник будут кричать: „N хлам, а не писатель”. А послезавтра у N 
отнимут писательский паек. А через день у N ничего не останется, как бросить за
нятие литературой и искать отхожий промысел. Тут вопрос этики. И Ал(ексею) 
М(аксимови)чу надо бы задуматься над этим».20 

Отчаянно борясь в 1934 году за «Издательство писателей в Ленинграде»,21 а 
затем, после его закрытия, за «Библиотеку поэта», Федин неоднократно обращался 
к Горькому за помощью, убеждая его: «...очень скоро все мы сильно „прослезим
ся”, когда наступит час „подсчитывать” плоды объединительной, монополистиче-

1 5 Федин К. А. Горький среди нас. С. 288 . 
1 6 Там ж е . С. 290 . 
1 7 ГМФ ОФ. ¹ 42469. Последнее предложение приписано другим карандашом. Здесь и да

лее при цитировании ранее не публиковавшихся писем и дневников Федина подчеркивания 
обозначаются курсивом, а двойные подчеркивания — полужирным курсивом; вычеркнутое 
писателем приводится в квадратных скобках. 

1 8 Блок А. А. Собр. соч.: В 12 т. Л . , 1932—1936. 
1 9 ГМФ НВФ. ¹ 5 6 1 0 / 3 . С. 1 6 . 
2 0 Федин К. А. Собр. соч. Т. 1 2 . С. 6 5 . 
2 1 См., в частности, письма Федина И . В . Сталину от 2 мая 1934 года (ГМФ ОФ. ¹ 38054; 

подписано также Н . С. Тихоновым, М. Л . Слонимским, М. Э. Козаковым) и А. А. Жданову от 
3 мая 1934 года (Там ж е . ¹ 38056). 
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ской нашей деятельности в издательской области во второй половине 1934 года. 
Особенно же много слез будет пролито у надгробной плиты „Библиотеки поэта” 
(. . .)».2 2 Федин впервые не удерживается от упрека Горькому в равнодушии: «Я не 
думал, что вы так невысоко расцениваете „Библиотеку” и что редакция ее настоль
ко отдалилась от вашего замысла, что стало безразлично — где будут выходить 
книги в нынешнем их виде — в Конотопе или еще где».23 

Усвоив в начале творческого пути завет Горького «слушайте, но не слушай
тесь», Федин трагично воспринимал изменения в политической жизни страны на 
рубеже 1920—1930-х годов, наступление на свободу слова и творчества. Мучитель
ный процесс осмысления усиливающегося тоталитаризма в общественной жизни 
привел писателя к осознанию неизбежности его влияния на искусство и литерату
ру в эпоху «великого перелома». Наиболее яркие образы несвободы в дневниках 
Федина этого времени — казарма, удушение, маска с наркозом. В дневнике от 
12 января 1930 года писатель формулировал: «Давление действительности на пси
хику и сознание стало чрезвычайно велико, почти не под силу. (...) Я поселен в ка
зарму нынешней литературы».24 

С горечью писатель фиксирует вторжение «злобы дня», идеологии в твор
ческий процесс. Из записей к третьей книге «Горький среди нас»: «О господст
вующем подходе к изображаемому: Долой разъедающую критику: нам нужно здо
ровье, значит, мы здоровы! (о долженствующем etс). Но.. . Можно ведь любоваться 
румянцем и хвастать им, в то время как это — румянец чахотки».2 5 В дневнике 
от 3 сентября 1930 года находим перекличку с этой мыслью: «Допускаются только 
энтузиазм, бодрость, подъем и творческий порыв. Официально все это имеется 
в огромном количестве (...) Между тем в жизни все больше проявляется что-то 
конвульсирующее и больное (...) замечательно, что т(ак) н(азываемые) миро
вые произведения все построены на основе порицания действительности (...) или 
на утверждении обреченности человеческой судьбы ( . . . ) . Только бичевание, са
тира способны подняться до той высоты искусства, какой достигает отчаяние, тра
гедия. 

„Пойте, пойте нас! И мы вас будем любить”. Вы — да. Но искусству до нас не 
станет никакого дела. Писатель не может не быть философом. А идеал философа — 
Демосфен. „Вам нечего искать. Все найдено”. Но там, где все найдено, все прекра
щается».26 

Анализируя страшный разрыв между декларируемыми достижениями, показ
ным энтузиазмом и реальной жизнью, Федин писал в дневнике 9 января 1933 года: 
«К категории воображаемой действительности относится множество достижений 
нашего строительства. „Должное” ведет наступление на „сущее”. Разум видит и на
блюдает одно, глаз — другое. Мы забежали вперед и идем в голове общего разви
тия, если говорить о государственных формах и человеческих отношениях, кото
рые, однако, еще строятся, будут долго строиться. Вместе с тем мы где-то в восем
надцатом веке, это бросается в глаза, стоит посмотреть на отдельного человека».27 

Наступление «должного» становилось все более жестким, диктуя художнику 
выбор героя, ограничивая круг возможных тем. В набросках к третьей части книги 
о Горьком Федин размышлял об отношении критики к историческим произведени
ям: «Отношение к истории в 1930 году, воспитанное РАППом: „уход в прошлое”. 

22 Письмо Федина Горькому от 27 ноября 1934 года / Лит. наследство. Т. 7 0 . С. 5 5 3 . 
23 Письмо Федина Горькому от 29 декабря 1934 года — 8 января 1935 года / Там ж е . 

С. 554 . 
24 ГМФ НВФ. ¹ 5610/2. С. 70. 
25 ГМФ ОФ. ¹ 42469. 
26 ГМФ НВФ. ¹ 5610/3. С. 1—2. 
27 Художник и общество (неопубликованные дневники К. Федина 20—30-х годов) / Публ. 

Н. К. Фединой, Н. А. Сломовой, прим. А. Н. Старкова / Русская литература. 1992. ¹ 4. С. 178. 
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1) нападки на „Старика”28 (30 лет наз<ад>!), на и с т о р и ч е с к и е ) повести Тыня
нова,29 

2) предложение „разгромить” „Петра I ” А . Толстого. 
Нельзя иметь интереса к я з ы к у протоп<опа> Аввакума , п (отому) ч<то> это 

язык протопопа, к деятельности) диакона Ив . Федорова, п (отому) ч<то> это — 
диакон. 

Т<аким> обр<азом> вся русская история становится запретной зоной».3 0 

Разрыв «должного» и «сущего» в тоталитарном государстве Федин расценивал 
к а к трагедию х у д о ж н и к а , не смеющего отразить и осмыслить это явление. Иная 
трагедия — путь х у д о ж н и к а , не желающего признавать этот разрыв, мечтающего 
силой своего воображения уравнять «должное» и «сущее». Таков был, по мне
нию Федина, путь Горького. «Если бы мне довелось закончить замысел и написать 
третью часть, я должен был бы (и хотел) сказать, к а к раз о наименее противоречи
вом периоде биографии А(лексея) М<аксимови)ча: о 30-х годах, до дня смерти. 
Если он наиболее жестко обошелся со своей песней, то именно потому, что отдал 
все преимущество программе над.. . моралью, сделав этот акт своей новой моралью, 
морализуя его: раз „ д о л ж н о ” , значит, „существует”», 3 1 — писал Федин А . С. Доли
нину 28 апреля 1947 года. 

Этим принципиальным расхождением в оценке основных вопросов взаимодей
ствия литературы и идеологии объясняется разность отношений писателей к наи
более значимым событиям и явлениям 1930-х годов, в частности, к Р А П П у и по
становлению Ц К ВКП(б) «О перестройке литературно-художественных организа
ций» (1932). Резко отрицательно характеризуя деятельность рапповцев, именуя их 
«лысыми мальчиками», «маленькими наполеонами», «политиканами „от литера
туры”» , 3 2 Федин предвидел возможные последствия постановления: «Таким путем 
только усиливается влияние пролетарск. литераторов на остатки „попутничества” . 
„Либерализмом” тут и не пахнет. Рапповцы экономят энергию и (...) наваливают
ся всем своим весом на призрачно самостоятельных, „независимых” писателей и 
решительно утверждают свою „ ге гемонию” . Вот — единственный внутренний 
смысл реорганизации литературных объединений» (дневник от 1 мая 1932 года).33 

9 ноября 1932 года Федин писал жене, Д . С. Фединой: «. . .уже сейчас совер
шенно ясно, что прежняя группа Рапповского руководства скоро будет фактиче
ским руководством оргкомитета и впоследствии — Союза. В этом смысле очень по
казательны статьи Фадеева и еще показательней предложение фракции ввести в 
оргкомитет Авербаха.3 4 Ну-и-ну ! Стало быть нико го , кроме актива Р А П П а , не на
шлось для того, чтобы вести или — лучше — везти литературную колымагу . „На
стоящие” писатели, те, которые получше, — хотят писать; те, которые похуже , — 
боятся взяться за руководство, чтобы не проштрафиться; затем идет трал болтунов, 
толпа мелких спекулянтов от пера, которые ж и в ы и счастливы при любом литера
турном режиме, лишь бы платили гонорар; они , само собою, просто неспособны не
сти ответственность. И остаются одни „рапповцы” , люди, редко обладающие талан
том, но почти всегда — идейно устойчивые и знающие, чего они хотят». 3 5 

28 «Старик» (1930) — повесть К. Федина, действие которой относится к рубежу X IX— 
X X веков. 

29 Имеются в виду повести Ю. Н . Тынянова «Подпоручик Киже» (1927), «Восковая персо
на» (1930), «Малолетний Витушишников» (1933). 

30 ГМФ ОФ. ¹ 42396. 
3 1 Федин К. А. Горький среди нас. С. 328. 
32 Письмо Федина В. Я . Полонскому от 5 октября 1930 года / ГМФ ОФ. ¹ 48819. 
33 Художник и общество (неопубликованные дневники К. Федина 20—30-х годов). С. 176. 
34 Авербах Леопольд Леонидович (1903—1937; репрессирован) — критик, редактор жур

налов «Молодая гвардия», «На литературном посту». В 1926—1932 годах — генеральный сек
ретарь РАППа. 

35 ГМФ ОФ. ¹ 33645. 
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Иначе оценивал литературную ситуацию 1932 года Горький, которому «ожив
ление в области нашей кажется весьма серьезным и глубоким»; он считал, что рап-
повцы «могли бы сделать много доброго по новой линии», а Авербаха аттестовал 
как «талантливого парня и хорошего организатора».36 Федин в дневнике от 
13 июня 1933 года записал: «Авербах, который был у меня и рассказывал об этом 
Горькому, имеет на него неизгладимое влияние. Можно думать, стало быть, что не
далеко время, когда на литературном небосводе опять взойдет звезда Леопольда».37 

Попытки Горького воплотить «должное» в практику литературы, сплотить пи
сателей и политических деятелей, соединить несоединимое — это лейтмотив цело
го ряда совещаний на квартире Горького в преддверии Съезда советских писате
лей. Подробно о собрании, состоявшемся 30 мая 1931 года на московской квартире 
Горького (Малая Никитская, 6), где присутствовали рапповцы, «попутчики» и 
члены правительства, Федину, лечившемуся от туберкулеза в Давосе, рассказывал 
С. М. Алянский3 8 в письме от 1 июня 1931 года: «...могу сообщить Вам несколько 
любопытных деталей этого вечера. Первым говорил Толстой, причем речь его была 
направлена против совр(еменной) критики и за „настоящую”, как он выразился 
литературу, его речь вызвала ряд выступлений рапповцев: Фадеева, Аверб(аха) и 
Киршона.39 Последний, по отзыву всех, держал себя развязней всех и говорил 
вещи совсем безответственные. Затем выступал Олеша, который ставил собранию 
вопросы, сводившиеся к одному: раньше писатель-художник шел впереди, вел чи
тателя вперед, что происходит сейчас? Его речь, по мнению всех, была самой инте
ресной. (...) Позже дали ужин: от вина языки развязались и начался сплошной ха-
меж. Бухарину не давали говорить рапповцы, рапповцам мешали Толстой и Оле
ша. Во время речи Киршона, сказавшего, что нам не нужны поэты-эстеты типа 
Пастернака, Толстой поднял бокал и вскрикнул: „Здоровье Пастернака”, этот же 
возглас вслед за Толстым произнес Вс. Иванов. Во время речи Авербаха Олеша, 
прерывая, выкрикнул: „Ты фельдфебель, которого нам посадили в Вольтеры”. Та
кое „дружеское” „обсуждение” вопросов о литературе продолжалось часов до 4-х. 
Горький выступал последним и сказал: „Здесь говорилось много горячих слов, но 
слова эти холодны; в них нет тепла, нет огня, нет любви, нет самого главного — 
нет эротизма в отношении к происходящему”. Старик был крайне расстроен, что 
ему не удалось ничего выудить из этого собрания».40 

Федин анализировал произошедшее в письме М. Л. Слонимскому 5 июня 
1931 года: «Как жалко, что не нашлось писателей, которые поговорили бы о лите
ратуре „всерьез”. Ведь турниры Толстого с Киршоном ничего не принесут, и что 
проку от состязаний рапповцев с... Бухариным. Ал(янский) пишет, что „старик 
расстроился”. Расстроишься! На меня все это производит гнетущее впечатление — 
какой-то развал, распад, и всем наплевать. А потом — уж очень берегутся все и 
предпочитают либо прикидываться ягнятками (вы, мол, наши отцы, а мы ваши 
дети!), либо молчать».41 

Эту ситуацию в литературе Федин определил в письме Горькому 9 июня 1931 
года следующим образом: «Это нелепое состязание за первенство — в чем, где, за
чем?! Эта всеобщая свалка, называемая литературной борьбой, причем за свалкой 
уже не видно литературы!»42 

36 Письмо Горького Федину от 30 ноября 1932 года / Лит. наследство. Т. 70. С. 542. 
37 ГМФ НВФ. ¹ 5610/4. С. 28. 
38 Алянский Самуил Миронович (1891—1974) — издательский работник, владелец изда

тельства «Алконост» (1918—1923). В 1929—1932 годах Алянский был заведующим «Изда
тельства писателей в Ленинграде». 

39 Владимир Михайлович Киршон (1902—1938; репрессирован) — драматург, критик , 
очеркист. Один из секретарей РАППа. 

40 ГМФ ОФ. ¹ 43425. 
41 Там же. ¹ 30920. 
42 Федин К. А. Горький среди нас. С. 316. 
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Вернувшись после длительного лечения в Россию, Федин стал участником не
скольких собраний у Горького, которые описал в дневнике. Так, в июле 1933 года 
он зафиксировал: «...с 3-го до 5-го в Горках у Алексея Максимовича. Началось с 
заседания оргкомитета, сумбурного, бесцельного. По дороге в Горки Всеволод 
(Иванов. — И. К.): — Фурье говорил, что при социализме не будет скучно — все 
будут заняты интригами.. . Вероятно, и поводом к заседанию послужили интриги. 
Во всяком случае, на заседании обнаружилось немало интриг, и дело рисуется при
мерно так. Горького „подначивает” Авербах против оргкомитета, в котором руко
водство сосредоточивается в руках Фадеева и Ставского43 — противников Аверба
ха. Горький выступает перед литераторами с обвинениями в бездеятельности, в от
сутствии подготовительной работы к съезду, в „мертвечинке”. Он читает особую 
статью, смысл которой примерно тот, что вот, мол, в стране совершаются героиче
ские дела — Беломорский канал и прочее, а литература вроде как в сторонке. По
пытки возразить старику прекращаются им. Понемногу все начинают поддаки
вать, но ничего стройного не получается, все идет вразброд. К концу выступает 
Стецкий,44 на которого набрасывается Авербах. Старик тоже перебивает Ст(ец-
ко)го, покрасневшего, как школьник. Так А(лексею) И(вановичу) и не дают дого
ворить. Заседание, тянувшееся часа три, быстро обрывается, писателей усаживают 
в автомобили и угоняют в Москву. То, что хотел сделать Ав(ербах) — пожалуй — 
достигнуто: оргкомитет лишний раз обнаруживает свое бессилие, неумение держа
ться с достоинством. Ал(ексей) Макс(имович) видит это, конечно, но — как мне 
показалось потом — он как будто почувствовал, что его выступление не имело 
успеха, не нашло сочувствия среди писателей. Когда на другой день его спросили о 
статье, он ответил, что „посмотрит”, „поработает” и пр. Он, видно, не уверен — 
н у ж н а ли сейчас такая статья?.. Писатели же почувствовали еще раз, насколько 
неуважительно к ним относятся: сорвали с мест, привезли за сто верст киселя хле
бать и даже не объяснили толком — что это, зачем это понадобилось? А ведь все 
это „люди с седыми висками”, как вздыхал потом Слонимский... Я молчал. Мол
чал Всеволод. 

Потом почти двое суток я непрерывно с Горьким — в обществе Десницкого,45 

приехавшего вместе со мной, и разношерстной публики, то появляющейся, то ис
чезающей. 

Он умирал в эту последнюю болезнь, умирал всерьез. 
— Должен сказать: мерзко, очень мерзко. Силы у меня теперь не слишком 

много, но кусок подушки я вырвал. Зажал в кулак и вырвал.. . 
Теперь, ожив, он начинает жить страстно, с жаждой и вкусом, с такой привя

занностью к окружающему, что быть с ним — огромное удовольствие и — вместе с 
тем — напряжение. Его насильно гонят отдыхать, прибегая к хитрым уловкам. Он 
говорит не переставая, почти лихорадочно, изредка тяжело закашливаясь. Он дер
жит собеседника, не отпускает его внимания ни на минуту. Это длится днями на
пролет, до позднего вечера. И возобновляется с утра. Нет возможности запомнить 
все темы, которых он касается ( . . . ) . 

Лично ко мне Г(орький) относился все время с необыкновенным вниманием, и 
я был рад говорить и видеться с ним. Но — вероятно из-за неестественно оживлен
ного и дешевого окружения — временами меня душили такие приступы тоски, что 
я не знал, как скрыть их, и мне хотелось бежать. Я страшно устал, телесно и вся
чески. И я не понимаю, как можно жить в подобном окружении долго. Я чувство-

4 3 Ставский Владимир Петрович (наст. фам. Кирпичников; 1900—1943) — журналист, пи
сатель. 

4 4 Стецкий Алексей Иванович (1896—1938; репрессирован) — партийный деятель. 
В 1930—1934 годах заведующий Отделом культуры и пропаганды. В 1933 году член организа
ционного комитета Союза советских писателей. 

4 5 Десницкий Василий Николаевич (1878—1958) — литературовед, педагог. 
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вал в чем-то глубокую, неустранимую фальшь. Я не могу освободиться вполне от 
этого чувства до сих пор. Эта фальшь не в самом Г(орьком), который часто трога
телен и прост, а в атмосфере, в каких-то отношениях... 

Я уехал на третий день. В смутном состоянии души. Никогда за все мои встре
чи с Г(орьким) я не был с ним так близок. И никогда мне не было после свидания с 
ним так, как в этот раз. Если бы мне опять скоро довелось с ним встретиться, я , 
пожалуй, огорчился бы. Странно, что это все — несмотря на очевидную громад
ность его индивидуальности и личную обаятельность...»46 

В октябре 1933 года в дневнике Федин делает еще одну запись о вечере у Горь
кого: «13-го — вечер у Горького, на Никитской. Мол(отов), Ворош(илов), Ка
ганович. (...) Братья-писатели вели себя удивительно, так что это заслуживало бы 
особого описания, делать которое, однако, стыдно. (...) А. М. под конец силь
но скучал, „искал человека”, подсаживаясь то к одному, то к другому, на даль
нем конце стола, пока, наконец, не ушел спать, оставив гостей запивать их по
зор».47 

Происходившее с Горьким и вокруг Горького Федин в своих записях к третьей 
части книги «Горький среди нас» объяснял, анализируя личностные особенности 
Горького, «фантастичность» и романтичность его натуры. Так, он приводит рас
сказ знакомой: «Умирающий больной говорит жене, что у него единственное по
следнее желание. Он знает, что оно несбыточно, что это — смешной и жалкий кап
риз, но — что делать? — от того, что он это знает, желание не пропадает: он хотел 
бы увидеть Горького... Жена решается написать об этом Г(орько)му, не сказав, ко
нечно, мужу. И вдруг Г(орьк)ий приезжает.. . Что его повлекло к такому поступ
ку? Любопытство? Сострадание? Жалость? Скорее всего — фантастичность его на
туры, воспитанной на французском романе, представление о жизни, которая долж
на быть красочной, необыкновенной, прихотливой. Само желание больного было 
странно: вместо морошки, клюквы, киселька или шампанского больной захотел 
говорить с любимым автором любимых книг. Как не посмотреть на такого челове
ка?. .»4 8 

Итоговые размышления о Горьком 1930-х годов Федин сформулировал в чер
новой записи о соцреализме: «К 30 году, к разгару строит(ельства) первой 5-летки 
было покончено с „критическим реализмом”, было найдено само это понятие 
(неск(олько) позже? «соц. реал(изм)», как лозунг, появился к съезду, т. е. к 
1934 г.??) и прошлое Г(орьк)ий отделил чертой. Нов(ый) реализм возникал как 
п о н я т и е реализма утверждающего, р(еали)зма долженствующего, и Г ( о р ь к ) и й 
отдался этой теме, закрыв глаза на ([жизнь]) доживающую традицию „критическо
го) реализма”, отыскивая в жизни всяческие побеги нови и согревая их своей стра
стью, чтобы они скорее, как можно (и как нельзя!) скорее росли. Отсюда — „Наши 
достижения”49 и весь этот период славы программной деятельности — строите
ля, созидателя будущего. И это была уже не забота о литературе в собств(ствен -
ном) смысле, но забота о нов(ом) обществе, где л(итерату)ра — не учитель жизни, 
а ее слуга: всем надо с л у ж и т ь долженствующему, „Достижениям”. 

За что боролся, — на то и напоролся».50 

К сожалению, крайне скудны выявленные нами записи Федина о встречах и 
беседах с Горьким 1935—1936 годов. И лишь по небольшой записи можно судить о 
тех разочарованиях, которые переживал Горький в этот период: «Удивительно, 

46 ГМФ НВФ. ¹ 5610/4. С. 29—31. 
47 Там же. ¹ 5610/5. С. 1. 
48 ГМФ ОФ. ¹ 42429. 
49 «Наши достижения» — ежемесячный журнал художественного очерка (М., 1929— 

1937), основанный и редактировавшийся Горьким. 
50 ГМФ ОФ. ¹ 42401. Последнее предложение — поздняя приписка другими чернилами. 

Оно обведено в рамку. 
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что уже на 2-м пленуме правления (1935) — на Волхонке — Горьк(ий), завидев 
меня, в шутку спросил, здороваясь: 

— Вы зачем здесь!? — кинув иронический прищур на все роившееся в зале со
брание... 

Он скучал на этих разговорах смертельно. Я рассказ(ывал) ему анекдоты за 
столом презид(иума) («путем указания на предмет»). Он хохотал с великим удо
вольствием. Позже я все чаще замечал его недовольство всем, что началось в Сою
зе.. .»5 1 

И еще одна краткая запись Федина об отношении Горького к заседаниям: 
«Г(орький) не любит засед(аний), но у него чувство приговоренного».52 

Рассуждая о последних годах жизни Горького, которые Федин собирался отра
зить в третьей части мемуаров, он утверждал: «Несущественно, как я оценил бы 
эту последнюю главу по-своему неповторимой биографии. Существенно то, что это 
был факт и что этот факт рисует, восполняет тот портрет, который мной задуман и 
который отражает правду...»5 3 Думается, та правда, часть которой зафиксирована 
в дневниках Федина и его рабочих записях к третьей части книги «Горький среди 
нас» приближает нас к объективной биографии Горького. 

51 Там же. ¹ 42431. 
52 Там же. ¹ 42548. 
53 Федин К. А. Горький среди нас. С. 228. 

©Сурен Золян (Армения — Россия) 

Л Е О Н И Д Г У Б А Н О В О ПОЭЗИИ 

(ПИСЬМА ЛЕОНИДА ГУБАНОВА АРАМУ АЛАНАКЯНУ 
И СУРЕНУ ЗОЛЯНУ) 

1 

Творчество и личность Леонида Губанова (1946—1983) — одно из интересней
ших явлений литературного процесса периода середины 1960-х — начала 1980-х го
дов. Оно не укладывалось не только в рамки «легального», но и не менее идеоло
гизированного диссидентского «неподцензурного» дискурса. Его подчеркнуто 
«аполитичное» бунтарство оказывалось вне их основных концептуальных схем и 
не получало практически никакого отклика. В СССР при жизни он практически не 
публиковался, хотя три четверостишия семнадцатилетнего Леонида Губанова, 
опубликованные в журнале «Юность» (1964, ¹ 6),1 сделали его знаменитым. Этим 
двенадцати строкам было суждено вызвать бурю негодования, целый шквал крити
ческих статей и пародий, начиная с «Правды» и вплоть до фельетона в сатириче-

Сурен Тигранович Золян — профессор Балтийского федерального университета (Кали
нинград), ведущий научный сотрудник Института философии, социологии и права НАН Арме
нии (Ереван). 

1 До этого были публикации в «Пионерской правде» (1962. 30 марта. ¹ 25. С. 4) и «Радио
программе» (в анонсе передачи о поэтической студии Дворца пионеров на Ленинских горах — 
1963. 6 янв. ¹ 25. С. 4). Сам Губанов о них не упоминал. Не замеченной оказалась и ставшая 
последней прижизненной в СССР публикация: Губанов Л. [Стихи] / Час поэзии. Стихи / Сост. 
В. И. Кудряшова, Л. И. Румарчук; ред. М. Катаева. М., 1965. С. 31—33. Полную библиогра
фию см.: Л. Г. Губанов: библиография / Подг. А. А. Журбин / Библиография и книговедение. 
2016. ¹ 4 . С. 140—156. 
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ском журнале «Крокодил», где его стихи были воспроизведены дословно, как не
что, что уже само по себе должно было вызвать смех.2 Губанов этим гордился, но
сил эти вырезки с собой и с удовольствием давал почитать, в том числе и автору 
этих строк (мне запомнилось, как бывшее тогда знаменитым «Уходим мы от жен и 
денег / На полнолуние полотен» в фельетоне откликнулось трагико-сатирическим 
«От любовниц в ночь / Уходить невмочь»). 

Видимо, ему куда труднее было переносить молчание вокруг его последующе
го творчества (не отсюда ли — желание пусть и перманентными скандалами, 
но быть тем не менее в центре внимания). Но поразительно, что при подобном за
малчивании середина 1960-х — 1970-е были годами его прижизненной славы — 
хотя не столь многие знали его стихи, но (по крайней мере, в значимых для него 
«узких» кругах) гремело его имя . Его нацеленное на эпатаж и провоцирующее скан
дал поведение, своего рода не только поэтическая, но и поведенческая цитация 
Есенина и футуристов, особая манера декламации и непредсказуемость поступков 
воссоздавали атмосферу литературного быта Серебряного века. Леонид Губанов 
воспринимался, скорее, как поэтическая и поведенческая легенда, оставлявшая в 
тени его поэзию. Возможно, поэтому и интерес к его творчеству, и публикации по
следнего времени оказываются несоизмеримыми с тем значением, которое имела 
эта легенда в культурно-смысловом пространстве 1980-х годов. Определенным об
разом этот пробел постоянно заполняется библиографическими обзорами, статьями 
и рецензиями,3 а сравнительно недавно было опубликовано написанное Андреем 
Журбиным, видимо, первое монографическое исследование о творчестве Леонида 
Губанова.4 Им ж е был подготовлен опубликованный к 70-летию поэта сборник вос
поминаний, в котором составителю удалось собрать свидетельства людей, знавших 
Губанова, начиная с его юношеских лет до трагического конца.5 Особо следует от
метить выпуск аудиокниги с записью стихов в авторском исполнении6 — для Губа
нова его поэзия была неразрывно связана с завораживавшей слушателей манерой 
декламации. 

2 Крокодил. 1964. ¹ 2 8 . С. 8 . 
3 Краснов-Левитин А. Э. Родной простор. Франкфурт-на-Майне, 1 9 8 1 . С. 2 0 , 23—24; 

Free Voices in Russian Li tera ture , 1950s — 1980s . A Bio-Bibliographical Guide. Russica Pub-
l ishers, Inc . New York, 1987. P . 159—160; Седакова О. О погибшем литературном поколении — 
памяти Лени Губанова / Волга. 1990. ¹ 6 . С. 135—146; Крохин Ю. Ю. Профили на серебре: 
Повесть о Леониде Губанове. М., 1992. 144 с.; Бережков В. [Предисловие к : Леонид Губанов. 
Ждите . Книга стихов] / Конец века. 1992. ¹ 4 . С. 325 ; Крохин Ю. Пароль бунтаря. О СМОГе 
и поэзии Леонида Губанова / Библиография. 1994. ¹ 4 . С. 76—81; Леонид Губанов: Библио
графия / Сост. В . Г. Семенова / Там ж е . С. 81—87; Батшев В. Записки тунеядца. М., 1994. 
368 с.; Кублановский Ю. Вольный слуга [Послесловие к : Губанов Л . Из книги «Иконостас»] / 
Юность. 1994. ¹ 2 . С. 4 5 ; Семенова В. Г. СМОГу — тридцать лет / Библиография. 1995 . ¹ 6 . 
С. 90—92; СМОГ: Дополнение к библиографии / Подг. В . Г. Семенова / Там ж е . С. 92—96; Соко
лов М. Некоторые сны о СМОГе / Новое литературное обозрение. 1996. ¹ 20 . С. 256—260; 
Шмелькова Н. «Знаю я меня берегут на потом...» / Там ж е . С. 266—280; Казак В. Лекси
кон русской литературы ХХ века. М., 1996. С. 117—118; Поликовская Л. В. Мы — предчувст
вие. . . предтеча... М., 1997 (по указ.) ; Алейников В. Имя времени / Новое литературное обозре
ние. 1998 . ¹ 2 9 . С. 223—256; Бак Дм. Леонид Губанов. «Я сослан к Музе на галеры.. .» / Сост. 
И . С. Губановой. М., 2003 . 736 с.; «Поэтическая библиотека» / Новый мир. 2003 . ¹ 1 2 . 
С. 144—145; Губанов Леонид Георгиевич (20.07.1946, Москва — 08.09.1983, Москва): [Биогра
фия; библиография] / Сост. А . А. Резникова / Новое литературное обозрение. 2004. ¹ 2 . 
С. 405—407. См. также упомянутую в прим. 1 библиографию, составленную А. А. Журбиным. 
Большинство из этих материалов доступно на посвященном Губанову сайте, подготовленном 
в Астраханском государственном университете (h t tp : / /gubanov.aspu. ru ; дата обращения: 
31.01.2018). 

4 Журбин А. А. Отраженья зеркальных осколков (заметки о жизнетворчестве Леонида Гу
банова). Астрахань, 2013 . 164 с. 

5 Про Леню Губанова. Книга воспоминаний / Ред.-сост. А. Журбин. М., 2016. 
6 Губанов Л. Г. «Постигший слово как восторг...»: Стихотворения в исполнении автора. 

СПб., 2017. 96 с.; ил . ; 1CD. 

http://gubanov.aspu.ru
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Как видим, интерес к творчеству почти забытого в 1990-е годы Губанова возра
стает. Закономерно, что предметом изучения оказались стихи Леонида Губанова, а 
также текстологические проблемы, обусловленные «непечатным» бытованием его 
текстов. Однако практически неизвестны литературно-исторические и эстетиче
ские взгляды поэта. Они определенным образом реконструируются из его стихов, 
что и было проделано Андреем Журбиным. В частности, им были выявлены интер
текстуальные связи и многослойные реминисценции поэзии Губанова. Это расхо
дится с легендой (сознательно создаваемой в том числе и самим Губановым) о нем 
как о мало знающем «забубенном» самородке. 

В самом деле, хотя Леонид Губанов и не получил не только формального гума
нитарного образования, но и никакого (был отчислен за неуспеваемость из 9 класса 
школы рабочей молодежи),7 он компенсировал это самообразованием. Его кругозор 
не ограничивался русской литературой и философией, его серьезно интересовала 
античная мифология и философия, восточная и европейская поэзия. В доказатель
ство этому приведем его письма ко мне и моему другу Араму Аланакяну. Сам кон
текст их создания, в котором Леонид Губанов выступал как наставник и учитель, 
стимулировал то, что он должен был лаконично и ясно высказать свои представле
ния о литературе — начиная со списка книг , которые надо прочесть. Довольно 
серьезная разница в возрасте (нам было 14 лет, а ему — «уже» 23) позволяла Лео
ниду Губанову в отношениях с нами отойти от ориентированной на других маски 
молодого поэта-скандалиста, не признававшего никаких классических канонов, и 
выступать как опытному ментору, в куда более созвучной для него роли вдумчиво
го читателя и интерпретатора классики, которую за ним вряд ли признали бы его 
сверстники и тем более — старшие. Ведь хотя для меня он тогда был «старшим и 
умудренным», ему было всего лишь за двадцать, возраст выпускника университе
та. А его «эссе» о Мандельштаме (январь 1970 года) — одно из самых впечатляю
щих из написанных о нем — свидетельство огромного таланта литературоведа и 
публициста, так и не проявившегося, столь трагически загубленного тогдашним 
«застоем в жизни и головах». Поэтическая гражданственность Мандельштама, его 
сопротивление «шестипалой неправде» — были столь же сродни Губанову, как и 
очевидное и акцентируемое им родство с Есениным. Предлагаемая публикация 
должна привлечь внимание к этой оставшейся неизвестной и лишь в самой малой 
степени реализованной грани его творчества. 

2 

Имеет смысл предварить публикацию историей нашего знакомства и неожи
данной дружбы. Именно в этом контексте будет адекватно понята тематика и сти
листика писем Леонида Губанова. Мы познакомились с ним весной 1969 года. Он 
достаточно долго пробыл в Армении. Насколько я помню, он приехал вместе с поэ
тессой Людмилой Мигдаловой «в гости» к моей матери, поэтессе Сэде Константи
новне Вермишевой, с которой они шапочно познакомились в Москве.8 У него были 
какие-то сложности в Москве, которые, по его словам, должна была уладить его 
мать (он говорил что она — «гэбэшница»9 и все может сделать по своим каналам). 
Задержался намного дольше, чем планировал. Чтобы не быть арестованным за «ту
неядство», ему необходимо было где-нибудь устроиться на работу. Его удалось при
строить в геологическую экспедицию в качестве рабочего. Это организовала моя 
мать, Сэда Вермишева, через нашего друга Артема Галстяна, который был 

7 Мне запомнилось, что он говорил об учебе в художественном училище, но, как явствует 
из его биографии, он параллельно учился в художественной школе, которую также не окончил. 

8 Ее воспоминания см. : Про Леню Губанова. С. 280—289. 
9 Мать — Анастасия Андреевна Перминова, работала в ОВИРе. 
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заместителем директора Института геологии АН Армянской ССР (геологи тогда об
ладали большими возможностями). Смутно припоминаю, что хотя его участие 
было задумано как фиктивное, но самого Губанова это заинтересовало как возмож
ность поездить по Армении в составе экспедиции. Он в самом деле куда-то выез
ж а л , но неожиданно очень быстро вернулся в Ереван — видимо, жизнь геолога 
оказалась не столь интересной, как казалось. 

Насколько я помню, тогда Людмила Мигдалова остановилась у нас (у бабуш
ки) . В то время в Армению приезжали молодые поэты, и , как знакомых матери, 
бабушка размещала их у себя. Возможно, несколько дней он также ж и л у моей ба
бушки (Елены Георгиевны Вермишевой), пока каким-то образом не решился во
прос и местопребывания Губанова. Другая моя бабушка, Зоя Иеронимовна Ясин
ская , дочь писателя Иеронима Ясинского, работала доцентом кафедры литературы 
в Ереванском пединституте и м . В . Я . Брюсова. Вокруг нее собрался литературный 
кружок молодых поэтов, пишущих на русском языке . Там Леонид Губанов читал 
свои стихи. Он рассказывал об обществе СМОГ (самом молодом обществе гениев). 
Его манера читать стихи, и сами стихи вызвали огромный интерес. Они полностью 
отличались от привычных. Его поведение было необычным, подчас скандаль
ным — когда он был пьян. Один раз я стал свидетелем того, как он, почему-то по
ссорившись с Мигдаловой, начал в присутствии всех ее ругать по-матерному, но 
при этом в рифму свободными размерами. Бабушке, конечно, это могло напомнить 
годы молодости, но впечатление было неприятное. 

Я тогда писал стихи, и меня представили Леониду Губанову. Под влиянием 
прочитанных стихов символистов я написал очень «серьезное» стихотворение «Ан
тихрист», которое понравилось Губанову — наверное, как символ. Он потом цвет
ными шариковыми ручками нарисовал для меня портрет Антихриста — говоря, 
что для того чтобы соблазнять и совращать, Антихрист должен быть очень красив 
(этот Антихрист похож на те портреты Пушкина, в которых педалируется его «аф-
риканскость»). 

Кроме того, гостям полагалось показывать город, и я с удовольствием взял на 
себя эту роль. К нашим прогулкам я подключил друга — Арама Аланакяна, кото
рый также писал стихи. После уроков мы несколько раз ходили по городу, особен
но по паркам. Спускались в Разданское ущелье. Говорили о поэзии. Во время этих 
прогулок Леонид был тихим, спокойным, задумчивым; совсем другим, чем на лю
дях — шумным, требующим к себе внимания, временами агрессивным. Видимо, он 
вошел в роль «нарушителя норм советского образа жизни» и считал своей обязан
ностью каким-либо образом эпатировать, подчеркивая свою «инакость». 

Губанов составил для меня на две странички список книг , которые необходи
мо прочесть. Начинался список именами Данте и Гете: он мыслил себя как носите
ля мировой культуры. Конечно, список не полный. И в переписке, и в беседах по
стоянно всплывали новые имена. Например, Рембо и Бодлер были актуальны для 
Губанова — он, имея в виду разницу в возрасте, в шутку сравнивал себя с Бодле
ром, а меня с Рембо. Я , естественно, этого тогда понять не мог. Он и сам способст
вовал тому, что воспринимался окружающими скорее в духе образа Есенина (кото
рого он в самом деле очень любил и часто цитировал), но никак не Бодлера. 

После его отъезда мы переписывались. В основном — это размышления о поэ
зии . Как я сейчас понимаю, в общении с нами ему нравилась роль наставника-мен
тора, позволявшая ему уйти от роли «скандального пиита». Поводом к переписке 
было обсуждение нашей работы по созданию Армянского филиала самого молодого 
общества гениев. При подчеркнутой асоциальности Губанов был хорошим органи
затором — хотя, возможно, это также носило и игровой характер. Но работало. 
Так, он предложил, чтобы я и Арам Аланакян — тогда семиклассники-восьми
классники — основали бы армянский филиал СМОГа. При этом очень важно было, 
чтобы он был «легален» в советском смысле. Он предложил договориться с ка-
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кой-либо детско-юношеской библиотекой и там организовать литературный кру
жок , постепенно, незаметно от властей превращая его в нечто иное. Кажется, он и 
список литературы подготовил. Причем для завлечения любителей надо было на
чать с Есенина. Но я помню — уже после отъезда — что одно из заседаний было по
священо Хлебникову (я достал у бабушки томик малой серии «Библиотеки поэ
та»). Другое — Мандельштаму. Губанов выбор одобрил и написал, что это его лю
бимые поэты. 

В наших письмах мы с Арамом советовались о повестке заседаний — каких ав
торов и как обсуждать. Сохранились ответные письма Губанова — очень серьезные 
литературоведческие эссе. Как мне кажется , в Москве он воспринимался исключи
тельно как поэт-самородок, и в ипостаси литературоведа то ли не был востребован, 
то ли не был понят. То внимание, которое он уделял нашим заседаниям, — види
мо, от этой невостребованности. В публикациях о нем я до сих пор не встречал упо
минаний о его литературоведческой эссеистике. 

Самое забавное, что наш кружок в самом деле заработал. Губанов нашел пра
вильный «код» — чтоб было и не по-пионерски-комсомольски, но все-таки по-со
ветски. В первой же библиотеке, куда мы зашли, заведующая, болезненно-полная 
и совсем не оставлявшая впечатление интеллектуалки (вдобавок, и по-русски изъ
яснявшаяся с трудом — совсем как пушкинская Татьяна) приняла нас с восторгом 
и сама организовала из постоянных посетителей что-то вроде актива кружка . 

Но затея все-таки была слишком экзотична и через некоторое время сама со
бой заглохла. А с автором идеи связи уже не было. У Губановых, чего он долго 
ждал , установили телефон. Пару раз удалось поговорить. Переписка на этом пре
рвалась. А однажды женский голос попросил по этому номеру больше не звонить. . . 

3 

Публикуемые выдержки свидетельствуют, что для Леонида Губанова поэ
зия — в противоположность созданному им самим образу — не стихийна, а основа
на на глубоком знании литературы и философии. Прежде всего имеет смысл приве
сти список «обязательной литературы» — его в начале нашего знакомства Леонид 
Губанов вывел в ученической тетрадке. Знание этих имен он считал обязательным 
для поэта. При всей разнородности списка очевидно внутреннее единство — един
ство литературы и философии. Это — Серебряный век, немецкая философия и ре
лигиозно-мифологические произведения. Преобладает философско-эстетический 
подход, поэтому и Библия может соседствовать с Кораном. Конечно, этот список не 
может считаться чем-то завершенным — он был написан как экспромт. Этим, ви
димо, объясняются и некоторые неточности. В первую очередь, удивляет отсутст
вие таких имен, как Есенин и Маяковский — видимо, он считал, что его собесед
ник уже их знает в достаточной мере (о них мы часто говорили), как и ряд других 
(Плотин), которые появятся в переписке. 

Поводом для письма-эссе о Мандельштаме было посланное мной и Арамом 
Аланакяном описание планируемого вечера поэзии Мандельштама (выбор произве
дений, тематика и т . п . , и , особо, разбор «Стихов о неизвестном солдате», для кото
рого, как помнится, мы попросили его комментарий). Это единственное из писем, 
напечатанное на пишущей машинке (возможно, Губанов планировал его распро
странение). Губанов цитирует стихотворения Мандельштама,10 видимо, по памяти, 

1 0 Это (в порядке очередности цитирования): «Твоим узким плечам под бичами крас
неть. . .» , «Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето. . .», «Я по лесенке приставной.. .», 
«Куда мне деться в этом январе?. .», «Еще не умер ты, еще ты не один. . .». Явным поводом к 
написанию эссе, при отсутствии прямых цитат из него, стал цикл «Стихи о неизвестном сол
дате». 
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иногда несколько отклоняясь от оригинала (впрочем, в то время стихотворения 
Мандельштама ходили большей частью в машинописных копиях). 

Публикуемые ниже материалы приводятся в следующем порядке: 1) список 
«обязательной» для прочтения литературы; 2) письмо-эссе о Мандельштаме; 
3) остальные письма в хронологическом порядке. Все оригиналы хранятся у нас. 
Текст печатается в соответствии с правилами современной орфографии, с сохране
нием индивидуальных особенностей. Слова, в оригинале подчеркнутые или выде
ленные разрядкой, в публикации выделены курсивом. Двойное и тройное подчер
кивание выделено разрядкой. Заметим, что, будучи художником, Губанов много 
внимания уделял внешнему виду текста — в письмах появляются рисунки, важ
ные места он выделял различного рода подчеркиваниями (от одной до четырех ли
ний), абзацы украшал завитушками, а многоточие довел с трех точек до четырех. 
Особое внимание уделял букве «ё» — видимо, ему важны были эти точки, создаю
щие верхний уровень строки. Сохранены и особенности пунктуации. В машино
писном тексте Губанов использует своеобразную пунктуацию, вероятно, отражаю
щую его интонацию — он достаточно вольно трактует правила постановки запя
той, ставя ее там, где она правилами не требуется, и, напротив, пропуская там, где 
она положена. В написанных от руки письмах он обращается со знаками препина
ния еще более вольно. Особый пунктуационный прием — многоточия, в том числе 
и в середине предложения, причем иногда это три точки, но обычно — четыре. 
Считать это описками вряд ли правильно — в машинописи нет ни одной опечатки, 
что редко встречалось даже у опытных машинисток. 

1 

Сурику! 
Данте «Божественная комедия». 
Гёте — «Фауст» 
(!) Б и б л и я (!) 
Индийская философия (2 тома)1 

Кант (лекции по искусству) 
Гегель ( - / / - / / - / ) . 2 

Аристотель. Платон. Ш о п е н г а у э р . 
Фридрих Ницше («Как говорил Заратустра») 
З. Фрейд (Психология творчества) 
Пастернак, Цветаева, Хлебников, 
Мандельштам, Гумилёв, Ходасевич (22—23 год)3 

Северянин, Фёдор Соллогуб. (так!) 
Книги по мифологии. 
Ф. Достоевский. 
Л е с к о в , (Пильняк, Замятин, Ремизов) 
Гоголь! 
Письма и статьи Пушкина! 
Стерн. «Сентиментальное путешествие 
по Италии и Франции». ( т а к ! ) 
Борис Зайцев, «Житие» Аввакума», (так!) 
Андрей Белый, (проза) 
К о р а н 

Автограф. 
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Лист тетрадного формата, зеленые чернила. 
1 Вероятно, имеется в виду: Радхакришнан С. Индийская философия: В 2 т. М., 1956— 

1957. 
2 Взятые в скобки значки должны обозначать повтор — т. е. имеются в виду «Лекции по 

искусству». Как сейчас нам представляется, это результат весьма интересной метонимической 
аберрации: у И. Канта нет «Лекций по искусству», а у Г. Гегеля — это «Лекции по эстетике». 
Но эта обмолвка, как нам кажется, свидетельствует о знании Губановым собственно предмета, 
и не понаслышке. Хотя у Канта нет специальных работ по эстетике, в его «Критике способно
сти суждения» разграничиваются суждения логические и эстетические. Губанова особенно 
могло заинтересовать понимание прекрасного как «чистого любования» и «целесообразности 
без цели». А «Лекции...» Гегеля принято считать его теорией искусства. 

3 Сделанное хронологическое уточнение, видимо, надо понимать так, что Губанов указы
вает на третий и четвертый сборники В. Ф. Ходасевича «Путем зерна» (1920) и «Тяжелая 
лира» (1922), с вполне объяснимой ошибкой в датах. 

2 

(Эссе о Мандельштаме) 

Третий Рим. 
3 Января. 1970 год. 

»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»»» 
Огромное спасибо за «Миниатюры»1 . . . . и за письмо также. Сурик и Арам... 

очень понравился, мне ваш разбор наших пиитов... почти «научное исследование». 
У вас тонкое чутьё в поэзии... и я с вами вполне согласен. Я тоже безумно люблю 
Мандельштама, с его гениальным седьмым чувством... . 

«Ну, а мне за тебя чёрной свечкой гореть, 
чёрной свечкой гореть и молиться не сметь!» 

Мандельштам — Босх, он же Борисов-Мусатов, он же Кандинский.. . и он 
же — прелестная новогодняя ёлка в майские праздники. Проследите как он пред
чувствовал свою гибель, в стихах 37 года. 

«Чур, не просить, не жаловаться, Цыц,! 
Не хныкать, для того ли разночинцы — 
Рассохшие топтали сапоги, чтоб я теперь их предал 

как пехотинцы Мы умрём,2 

но не прославим ни хищи, ни подёнщины, ни лжи!» 

И его же гениальное — . . . . 

«НЕ своей чешуёй шуршим, 
против шерсти мира поём, 
лиру строим словно спешим 
обрасти косматым руном.» 

Да, против «шерсти мира» петь, не так уж легко не так уж приятно.. . да и 
не очень безопасно. Непонятость, страх, который, как часовая стрелка обежал его 
лицо.. . .предчувствие неизвестных могил и неизвестных солдат. . . .его стихи. . . .это 
шедевры «со скамьи подсудимых» причём. . . . (скамья — это 20 век). Его стихи, это 
речь обвиняемого и речь защитника. . . . Это костёр, который бьётся в сугробе быд
ла, это лебединая песня.. . , когда горло, уже наполовину вскрыто ржавой бритвой! 
И какая при этой крови.. . музыкальность, ювелирное мастерство, размах Буона-
ротти, и губы — смола... на которые липнут неземные слова и неземные чувства. 
И за всем этим просьба которая перекашивает сердце и душу, резкая, как сирена, 
и в то же время — шёпот смертельно — раненого: 
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«А я за ними ахая, крича 
в какой то (так!) мёрзлый, деревянный короб: 
— Читателя! Советчика! Врача!!! (так!) 
На лестнице колючей — разговора б! 

Так в чёрной как ложь прихожей, можно звать свечку.. . . ибо потолок, уже 
пошёл падать. . . . и штукатурка тяжелей снега. 

Мандельштам ушёл в себя.. . . / вернее его отпустили в СЕБЯ у него остался 
земной шар, с правдой и неправдой... похожий и на мыльный пузырь и на билли-
ардный шар, который лихо бьют, то кий Сатаны то кий Бога... и ешё неизвестно 
кто его сделает своим... потому что это очень трудная и хитрая борьба.. . .где боль
ше крови.. . чем мела! Я уверен, что лет через 50 Осипу Мандельштаму, в России 
будет стоять столько же памятников, сколько сейчас у Пушкина. . . . и не ямы, а 
проспекты будут названы его именем!3 

Так восстанавливают разрушенные церкви . . . . так вывешивают мемориальные 
доски.. на доме, в котором Моцарт получал пощёчины! Я не Ницше, но я верю в пе
реоценку ценностей, которая, сейчас, уже произошла в сердцах самых светлых и 
самых талантливых. Если бы я познакомился с ясновидцами я уверен, что они 
подтвердили бы мои догадки. Кстати, стихи, мне ваши понравились — самое глав
ное то: что они пропитаны мыслью, как часовой механизм маслом. Прелестная 
строчка. . . .«театральные кресла Вампира.:» (так!)4 здесь, перекличка с моими ере
ванскими виршами.. . «Я не видел ещё тех, которые погибли, я не видел ещё тех, 
которые воскресли.. . . и кудрявые войска моей богини, и самоубийства — Разукра
шенное кресло!»5 Мы своими флюидами и своим «вторым Я», то есть подсознани
ем, эмоцией в космос, в потустороннее явно клонимся в 18 век, и если видим 
кресло, то может быть — это Павел, или барокко . . . .и так далеее. Мы — пророки 
страха, мы основоположники тоски, мы — хиппи, мы одеваем фразы которые от
пугивают, шокируют, наглые плащи наших символов и кокарды наших обра
зов, — это пароль в нового человека, в новый век! Наши увлечения — это уже ма
нифесты, наши вкусы — это уже программы! Если нам приносят клюкву, то мы 
сначала попробуем её, ибо наш Век, Обманщик, и клюква может быть искусствен
ной. Чтобы не сломать зубы не смотрите на паюсную икру, . . . . — это может быть 
почерневшей дробью. То, что мы стали по вечерам жечь свечи — тоже отступление 
в 18 век, ... хорошо бы прокатиться на карете, ибо машина отталкивает запахом 
бензина... . и дисциплиной семафоров. Мы обмануты, наши невесты подкуплены, 
наши родители осведомители нашего настроения надсмотрщики страстей. Нас про
свечивают фонариками всех систем и прожекторами бездарных школ осматривают 
наши внутренности. 

Но никакая дозировка света не сможет заглянуть в наше сердце. О нас дума
ют, что мы — молоды и зелены, а мы мудрее наших отцов и дальновиднее многих 
пророков. Почему, а потому что мы уже стоим на том самом занавесе (о котором 
пишет Золян — «Вижу тебя, Антихрист»6) и скоро нас как на сцене Господа Бога, 
попросят сойти с ткани, на которой, так грубо намалёваны наши планеты. 
Суфлёры давно расстреляны, актёры, которые превратились в пьяниц бегают в 
подвалы и рвут роли... юпитеры накалены до атомной бомбы... и нечего ждать от 
красивого вступления к земной трагедии! Уборщицы театра беременны от разных 
проходимцев.. . .неизвестные имена дают недоношенным, и пелёнки пахнут масля
ной краской и импортной парфюмерией. Ещё немного и несколько голосов с 
галёрки крикнут — Занавес. . . . занавес!!! И запылают декорации от случайно бро
шенной папиросы. Что же вы хотите Господа-отцы.... от перепуганных чад ва
ших??? Не похожа ли тропинка к церкви на заминированную дорожку. Не рвите 
грибы, там мины. Мы гости, все мы гости. . . .но нам не нравится комната которую 
нам предложили, ибо ванна стоит над пропастью, а телефон давным-давно под-
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ключён к любознательным учереждениям. Письма, которые мы получаем, давно 
прочитаны, и самые красивые места в них.. . красиво перепечатаны в 3 экземпля
рах. Наши стихи выслушивают с магнитофоном за пазухой, с нами играют в лю
бовь шлюхи, которые живут со своими начальниками. Скажите, только честно, 
прекрасно ведь гостить с таким горизонтом. Всё чаще мы видим седые виски дру
зей наших.7 Сначало, казалось что это сигарета за ухом! Двадцатилетние,! К вам 
обращаюсь: нас половина земного шара, берегите своё сердце для будущего, бере
гите свои губы для нового слова, которое будет хрустально и честно, как Апока
липсис!.. «А остальное всё приложится!!!»8 

В прекрасной бедности, в роскошной нищете, 
Живу один — спокоен и утешен, 
Благословенны дни и ночи те. 
И сладкозвучный труд безгрешен. 
Несчастен тот, кого, как тень его, 

Пугает лай и ветер носит. 
И жалок тот, кто сам полуживой — 
У тени милостыню просит!!!9 

Машинопись. 
1 Имеется в виду альбом армянских средневековых миниатюр. 
2 Заметим, что изменение порядка слов, сопровождаемое многоточиями (одиннадцатью и 

шестью), приводит к дополнительной семантизации, сдвигу — «разночинцы топтали сапоги, 
как пехотинцы» (в оригинале: «...для того ли разночинцы / Рассохлые топтали сапоги, чтоб я 
теперь их предал? / Мы умрем как пехотинцы...»). 

3 Отсылка к стихотворению «Это какая улица? Улица Мандельштама». 
4 Финальная строка из стихотворения Арама Аланакяна «Вокзал»: 

В этой жизни, что бьется ушами сердец 
Об стенки усталого мира, 
Мы приходим, садимся без мест 
В театральные кресла Вампира. 

5 Первая строфа, полностью стихотворение опубликовано: «Я согнан к Музе на гале
ры...». М. , 2003. С. 52. 

6 Начальная строка из моего стихотворения. Как отмечено в преамбуле, наша дружба на
чалась с того, что Губанов был впечатлен им — скорее всего, восприняв как своеобразное про
рочество, поэтому и вспомнил о нем в данном «апокалиптическом» контексте. 

7 Не настаивая на объяснении этого образа, считаю нужным отметить, что у Арама Алана-
кяна в самом деле с детства над виском и над ухом шла прядь седых волос. 

8 Видоизмененная цитата из Евангелия: «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, 
и это все приложится вам. Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний [сам] будет за
ботиться о своем: довольно для [каждого] дня своей заботы» (Мф 6: 34). 

9 Курсивом выделены отличия от оригинала (помимо пунктуационных). Эти отклонения 
от принятого как канонического текста Мандельштама встречались в машинописных версиях, 
за исключением второй строки: «Живу один — спокоен и утешен» (вместо: «Живи спокоен и 
утешен»). Помимо перевода из императива в изъявительное наклонение, добавленное «один» 
отсылает к пушкинскому «Поэту»: «Ты царь: живи один. Дорогою свободной / Иди, куда вле
чет тебя свободный ум», тем самым делая явной также и связь между текстами Пушкина и 
Мандельштама. 

3 

Москва. Кунцево. 
Дорогие мои мальчики! 

Спасибо за письмо, которое до меня дошло, слишком поздно. 
У меня пока всё в порядке, Гёте раком выходит, но медленно, чёрт побрал, 

очень медленно. «Фауста»1 я начал писать в Ереване, продолжал в Михайловском, 
«ссылочке Пушкина». Я был там месяц, написал кучу вещей. 
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Благодарю за музей. У вас должна выйти книга «Братья Карамазовы». На ар
мянском, обязательно прочтите её.2 Это необходимо! Что ещё. 

Привет вам от моих друзей. У нас в Москве, холодно и пасмурно, пахнет дере
венской дракой и милостыней месяца! Везде «паутина, паутина», как жаловались 
дадаисты! 

Большой привет Л., спросите ее, почему она не приехала в Москву. А я бы мог 
передать с ней мои стихи и книги! 

Сурик! К сожалению, у меня нет телефона, который я мог бы дать вам, чтобы 
вы звонили. Поэтому, прибегайте лучше к почте, но знайте, что мои письма чита
ют мои поклонники, так что пишите, аккуратнее, чтобы они не смеялись. 

Как теперь у вас с лит-кружком? Что нового в творчестве? 
Немного погодя, вышлю свои последние стихи! Ждите. 
Целую вас всех! 
Ваш Лёня Губановъ (так!) 
69 год. Сентябрь. 
Москва. Кунцево. 
Ул. «Красных зорь» 
д. 37 к. 116 

Адрес отправителя: «Москва. Чистые пруды. С. Есенин». 
Автограф. 
В правом верхнем углу Губановым проставлен номер страницы. 
1 «Фауст» — неосуществленная поэма Губанова, он над ней работал в 1969—1972 годах. 

Поэма полностью написана не была, написанные фрагменты Губанов, видимо, уничтожил. 
Так, в приводимом ниже письме Губанов пишет, что сжег первую редакцию. Сохранилось 
лишь 16-строчное «Вступление к поэме “Фауст”» (опубликовано: «Я сослан к Музе на гале
ры...». С. 90). Сообщено Андреем Журбиным, которому приношу благодарность за его помощь 
при редактировании статьи. 

2 Армянский перевод «Братьев Карамазовых» был издан только в 1983 году (переводчик 
Карпис Суренян, Ереван, издательство «Советакан грах»). 

4 

Москва. 14 января 1970 год. 

С Новым Годом Сурик и Арам! 
Только сейчас, смог прийти в себя: чтобы собраться и написать по деловому, 

что к чему! Я уже писал вам, что после Армении, я уехал в Михайловское, и про
жил там 2 месяца, был во Пскове, Новгороде, (Фауста, пока не закончил) 1-ую ре
дакцию сж(ёг) . Что Москва? Как Москва? (а никак, (ти)хая и спокойная как мо
нашенка, которая из-за несчастной любви жрёт хлеб да капусту, а по ночам слуша
ет пьяную гитару, и смотриться в девичье зеркало Нигилизма!) 

Ребята! У меня наверное, скоро, появиться телефон, тогда будет легче!!! Сами 
вы понимаете, что писать обо всём и всё не могу, из-за нелюбви к письмам которые 
склеивают душу и сердце. Я не Оноре де Бальзак, и красиво прозаировать не могу! 
Если будет возможность, умоляю, достаньте книги Владимира Набокова, у ко
го-нибудь из «имеющих книги» он есть, и прочтите «Лолиту» и «Приглашение на 
казнь». Это, гениальный русский писатель-эмигрант, и после Ф. М. Достоевского, 
блестящий мастер по слогу и, вкусу к бессмертному. Я не могу прислать эти кни
ги, постарайтесь сами! 

Из наших богемских новостей, есть только одно, организован отличный ан
самбль Виктора Луферова и «театр присутствия».1 Я закопался в теософию, и 
чёрную магию. В руках Новый завет, под ногами — хиромантия. Сурик, дьяволь
ски хочется, почитать твои стихи, поэтому, отпечатай 2 или 3 стихотворения и 
пришли мне в Кунцево. Ну, а как у вас мои милые «вундеркинды», что нового! Ча-
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сто ли бываете вместе? Что читаете? Что рисуете? Может быть в апреле, я на неде
лю рухну в Ереван, о, тогда было бы всё гениально! Отвёл, бы я душу около быст
рой речки, где мы, когда-то так мило сидели. 

Сурик и Арам, пришлите мне пожалуйста, бандеролью, открытки с ваших ми
ниатюр. 

Когда, я закончу «Фауста» я пришлю его вам! Сурик! Может быть твоя мама 
собирается в Москву, напиши мне тогда об этом, я мог бы с ней передать свои сти
хи!!! Ну, вот пока и всё, если вы живы!? Жду ответа, и поподробней, (от вас имею 
только одно письмо и открытку) было ли больше??? Целую, вас всех, 

Итак жду ответа 
Ваш Леонид Губановъ 
Третий Рим. 
666. 
14 января 70 год. 

Адрес отправителя: «Москва. Чистые пруды. д. 70 к. 23. С. Есенин». 
Автограф. 
Оборот листа пронумерован рукой Губанова. В левом верхнем углу рисунок с пописью: 

«адрес мой. Кунцево. ул. «Красных зорь» (д. 37) кв. 116. Л. Г.». 
1 О Викторе Луферове (1945—2010) и его творчестве см.: Орловский С. Бардовский счет 

Виктора Луферова / / RELGA (Ростовская электронная газета). 2013. 5 янв. ¹ 1 (257). 
(http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=3415&level1=main 
&level2=articles (дата обращения: 31.01.2018)). 

5 

19—20 января 1970 год. 

Третий Рим. ХХ век. 
Привет! Мои дорогие мальчики! 

Получив ваше письмо, очень обрадовался, что вы живы, живы и ещё раз 
живы!!! 

Молодец, Сурик! А я и не ожидал такого подбора — прекрасно, но прекрасней 
всего конечно Хлебников и Есенин, это уже мои слабости! Кстати, насчёт поразив
шего вас рисунка, этот рисунок одного моего друга — Армена Богуяна.1 Если, 
кто-то там действительно сошёл с ума, могу прислать ещё, только (фотографии с 
рисунковъ). Парень очень талантливый необыкновенный умница, сейчас он совсем 
закопался в чёрную магию, его оттуда, вряд ли вытащишь. 

Кстати, у меня изменился почтовый номер — теперь Москва 471, всё осталь
ное прежнее. Кунцево. у. «Красных зорь» д. 37 к. 116. Сам, я сейчас закопался в 
Ф. М. Достоевского, и офанарел от этого гиганта, пишу о нём, большую статью.2 

В Москве, как вы уже знаете, снимается «Преступление и наказание». Задумал, 
кое-что в прозе. Хорошо было бы, если бы вы достали философию; а именно Льва 
Шестова, Павла Флоренского, Сергея Булгакова, Николая Бердяева, [ну разумеет
ся, хотя бы отдельные статьи, а не пятитомники!] Очень, уж они дельные мужички 
были, могли похлопать по плечу и Плотина! 

Очень обидно, конечно, что не можете выбраться в Москву, Ну да не беда, вот 
появится у меня телефон, будем болтать, не чувствуя расстояний. Я ушёл, в себя, 
глухо причём, в Москве я месяца два пил! теперь бросил и думаю, что Н а д о л г о ! ! ! 
Дал, зарок! не пить цельный год, у Божьей Матери Владимирской свечку поста
вил. Есенин, конечно, бриллиант, но до чего же довела его бутылочка, до... «Вале
рий Яклеич, мир праху твоему».3 На смерть В. Я. Брюсова. Это, же совершенно 
пьяные стихи, небо и земля — после (ну хотя бы) «Не жалею, не зову, не плачу», 
(так!) 

http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=3415&level1=main
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О, какие бы шедевры мы сейчас читали, если бы не проклятый алкоголь, за
крутивший такую золотую Голову! А, если хотите знать, Есенин был талантливее я 
имею в виду (внутрений трон души) и Александра Блока! Да, намного выше. 

Но, как говориться, хоть ты и Сергей Есенин, а зачем же стулья ломать. Но, 
это уже, палка о двух концах, ибо если бы, Есенин не пил, не было бы и его скан
дально-пламенной личности которая так по душе всем бабам до и п о с л е НЕГО! 
Есенина я боготворю с 14 лет, это первый поэт в которого я влюбился с первого, 
(как говорится) и (на всю) жизнь. «Ежедневно молясь на зари — жёлтый гроб, 
кандалы я сосал голубыми руками»4 — Смотрите, как перекликается, с Пушки
ным, но, здесь даже выше Алек(сандра) Серг(еевича) — «И вот опять, на этот гор
дый гроб, придёте кудри наклонять, и плакать» (по моему «Каменный гость»).5 

Ну, да ладно, Бог с ними с великими, а то получается прямо лекция. Ещё, раз, 
прошу, если не трудно, пришлите мне открыток, и жду стиховъ (обязательно). 

P. S. Кстати, Сурик, если не трудно, позвони Л. Ш., и спроси от моего имени, 
почему она молчит, это уже не солидно, я написал ей пару писем, а она мертва что 
ли, (Если ей трудно ответить, пусть скажет, что бы я больше не писал) И не буду, 
может быть она на меня обиделась, а за что??? Извини, конечно, за просьбу, про
сто сам я , никогда не собирусь позвонить, да и неудобно уже, я — пишу, она — как 
в гробу — ни гу-гу!!! 

Ещё, раз, всех вас целую, буду писaть часто, и вы тоже, а то вы лентяи, я к 
вам по 5 страниц, а вы мне по 0,1 страницы. 

Ну, да пока! Счастья и конфет! 
Amin. 

Адрес отправителя: «Москва. Лебяжий пер. д. 1. к. 15. М. Цветаева». 
Автограф. 
На л. 1 об. — рисунок с подписью «Л. Губановъ 1970 год 19—20 января. „...Хорошо и теп

ло как зимой у печки и берёзки стоят как большие свечки” С. Есенин». Каждая страница, кро
ме страницы с рисунком, пронумерована римскими цифрами рукой Губанова. 

1 Имя упоминается в записной книжке Губанова. 
2 Об этой статье нет никаких сведений. 
3 В оригинале: «Валерий Яклевич! Мир праху твоему!» («Памяти Брюсова»). 
4 Из монолога Хлопуши в поэме Есенина «Пугачев». 
5 Измененная цитата из «Каменного гостя»: «Чтоб камня моего могли коснуться / Вы лег

кою ногой или одеждой, / Когда сюда, на этот гордый гроб / Пойдете кудри наклонять и пла
кать». 
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«ЖИЗНИ АРСЕНЬЕВА» ЕЩЕ РАЗ О ЗАЧИНЕ 
А.А.Долинин 
Еще раз о зачине «Жизни Арсеньева» 

«Вещи и дела, аще не написаннии быва
ют, тмою покрываются и гробу беспамятства 
предаются, написаннии же яко одушевлен-
нии...» 

Этой цитатой, как все помнят, открыва
ется «Жизнь Арсеньева». Ее источник еще в 
1979 году попытался установить А . В. Блюм. 
Похожий зачин он нашел в нескольких ста
рообрядческих рукописях и , в частности, в 
«Истории краткой в ответах сих», обнару
женной им в составе рукописной книги зна
менитого поморского проповедника Ивана 
Филиппова (1661—1744) «История о зачале 
Выговской пустыни...». Рукопись начинает
ся так: «Вещи и дела бывшая и бывающая, 
великая и малая, веселая и печальная, аще 
неписана бывают, тмою неизвестия покрыва
ются и гробу безпамятства предаются и у са
мих делающих из памяти прохождением вре
мени исходят и мрачне сливаются. Написан
ная же яко одушевленна вещают».1 

А. В. Блюм предположил, что Бунин со
кратил и слегка переделал запомнившуюся 
ему сентенцию, которую он, по всей вероят
ности, прочитал в книге Филиппова «Исто
рия Выговской старообрядческой пустыни», 
напечатанной в Петербурге в 1862 году. 
Это предположение некритически приняли 
комментаторы «Жизни Арсеньева» в автори
тетном шеститомном собрании сочинений 
Бунина и других изданиях.2 Между тем оно 
неверно по двум причинам. Во-первых, в 
указанной Блюмом книге зачин отсутствует 
(de visu), а знакомство Бунина с рукописью 
Филиппова следует признать крайне малове
роятным. 

Во-вторых, существует текст, начало 
которого почти полностью совпадает с бунин-
ским. Это житие угличского «блаженного 

Александр Алексеевич Долинин — про
фессор Висконсинского университета в Мади-
соне. 

1 Блюм А. В. 1) «Лишь слову жизнь 
дана...» / Альманах библиофила. M., 1979. 
Вып. V I I . С. 114—115; 2) Из бунинских разы
сканий. I I . Зачин «Жизни Арсеньева» / 
И. А . Бунин: Pro et contra. Личность и твор
чество Ивана Бунина в оценке русских и за
рубежных мыслителей и исследователей: Ан
тология. СПб., 2001. С. 681—682. 

2 Бунин И. А. Собр. соч.: В 6 т. М. , 1988. 
Т. 5. С. 599. 

младенца» Иоанна Никифоровича Чеполо-
сова (1657—1663), злодейски убитого в 
шестилетнем возрасте и позднее канонизиро
ванного. Вот его зачин: «Вещи и дела, аще 
неписаннии бывают, тмою покрываются и 
гробу беспамятства предаются, написаннии 
же яко одушевленнии бывают и правозорно 
показуют».3 

Вне всякого сомнения, Бунин цитиро
вал именно эту фразу, добавив к ней один 
слог и отбросив последние три слова. 

«Житие блаженного младенца Иоанна 
Угличского», датируемое предположительно 
концом X V I I века, имело значительно более 
широкое хождение, чем старообрядческая 
«История краткая...». По одному из несколь
ких известных списков его полной редакции4 

оно было впервые опубликовано в 1881 году в 
«Ярославских епархиальных ведомостях» 
( ¹ 19. С. 145—152) и тогда же издано отдель
ной брошюрой.5 На протяжении 1880-х годов 
эта брошюра, по-видимому, несколько раз 
переиздавалась, о чем свидетельствует ее 
хранящееся в РНБ пятое издание, которое 
вышло в Петербурге в 1889 году. Таким обра
зом, Бунин мог прочитать «Житие» еще в 
детстве или в ранней юности. 

Вспоминая свое детство, герой «Жизни 
Арсеньева» рассказывает, как после смерти 
сестры он осознал, что смертен и что «вообще 
все земное, все живое, вещественное, телес
ное, непременно подлежит гибели, тленью, 
той лиловой черноте, которой покрылись 
губки Нади к выносу ее из дома». Тогда его 
«оскорбленная душа устремилась за помо
щью, за спасением к Богу» и к душеспаси-

3 Месяца июня в 25-й день, убиение бла
женного младенца Иоанна Никифоровича Че-
полосова угличского нового страстотерпца. 
5-е изд. СПб., 1889. С. 1 . 

4 Подробнее см.: Романова А. А., Саг-
нак И. В. Житие Иоанна Никифоровича Че-
полосова / Словарь книжников и книжности 
древней Руси. СПб., 2004. Ч . IV . Вып. 3 
(XVI I в.). С. 390—393. 

5 Такая брошюра с выходными данными 
«Ярославль, 1881» значится в «Каталоге ду
ховных и других книг магазина И . Л . Тузо-
ва» (СПб., 1893. С. 89). По этому изданию 
«Житие...» цитируется в книге И . А . Шляп-
кина «Святой Дмитрий Ростовский и его вре
мя (1651—1709)» (СПб., 1891. С. 328). 
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тельному чтению: «И вот я вступил еще в 
один новый для меня и дивный мир: стал 
жадно, без конца читать копеечные жития 
святых и мучеников, которые стал привозить 
мне из города сапожник Павел из Выселок, 
часто ездивший в город за товаром для своего 
ремесла. В избушке Павла всегда пахло не то
лько кожей и кислым клеем, но и сыростью, 
плесенью. Так навеки и соединился у меня 
запах плесени с теми тоненькими, крупным 
шрифтом напечатанными книжечками, что я 
читал и перечитывал когда-то с таким болез
ненным восторгом. Этот запах стал даже на
всегда дорогим мне, живо напоминающим ту 
странную зиму: мои полубезумные, востор
женно-горькие мечты о мучениях первых 
христиан, об отроковицах, растерзанных ди
кими зверями на каких-то ристалищах, о 
царских дочерях, чистых и прекрасных, как 
Божьи лилии, обезглавленных от руки собст
венных лютых родителей, о горючей пустыне 
Иорданской, где, прикрывая свою наготу 
лишь собственными власами, отросшими до 
земли, обитала, замаливала свой блуд в 
миру, Мария Египетская, о киевских пеще
рах, где почиют сонмы страстотерпцев, зажи
во погребавших себя для слез и непрестан
ных молитвенных трудов в подземном мраке, 
полном по ночам всяких ужасов, искушений 
и надругательств от дьявола... Я жил только 
внутренним созерцаньем этих картин и обра
зов, отрешился от жизни дома, замкнулся в 
своем сказочно-святом мире, упиваясь свои
ми скорбными радостями, жаждой страда
ний, самоизнурения, самоистязания».6 

Если сам Бунин в начале 1880-х годов 
испытал нечто подобное, то среди прочитан
ных им «копеечных житий» вполне могло 
оказаться житие «угличского младенца», в 
котором есть все, что способно поразить дет
ское воображение — похищение мальчика 
слугой-злодеем, затаившим в сердце «злоб-
ственное ухищрение» на его отца; многоднев
ные пытки и жестокое убийство; чудесное на
хождение нетленного тела и разоблачение 
преступника; явленная во сне матери просьба 
убитого пощадить убийцу; посмертные чуде
са и поклонение мощам. 

Разумеется, у Бунина и впоследствии 
было немало возможностей познакомиться с 
«Житием Иоанна Чеполосова» или хотя бы с 
его эффектным зачином. Летом 1914 года он 

6 Бунин И. А. Собр. соч. Т. 5. С. 39—40. 

вместе с братом Юлием совершил поездку 
вверх по Волге до Ярославля и оттуда в Рос
тов Великий, во время которой, по его сло
вам, «опять всем нутром своим» ощутил Русь 
и «сильно чувствовал, как огромна, дика, пу
стынна, сложна, ужасна и хороша она».7 Не 
исключено, что «Житие» тогда по-прежнему 
продавалось в церковных лавках Ярослав
ской епархии. Еще более вероятно знакомство 
Бунина с книгой Бориса фон Эдинга «Ростов 
Великий. Углич. Памятники художествен
ной старины», вышедшей большим тиражом 
незадолго до его поездки и представлявшей 
собой иллюстрированный путеводитель по 
архитектурным памятникам двух городов. 
Описывая угличскую церковь Иоанна Пред
течи, построенную в 1689—1690 годах на 
средства отца «убиенного младенца» в па
мять о сыне, фон Эдинг заметил: «Тонкая 
красота церкви словно родственна прелести 
сказания об убиении отрока Иоанна Чеполо-
сова. Повесть, поясняющая причину построе
ния храма, начинается очень внушительно: 
„Вещи и дела, аще неписаннии бывают, тмою 
покрываются и гробу беспамятства предают
ся, написаннии же яко одушевленнии быва
ют и провозорно показуют”».8 Цитата в кни
ге фон Эдинга — это, пожалуй, наиболее ве
роятный источник бунинского зачина. 

Как бы то ни было, Бунин наверняка 
знал легенду о Иоанне Чеполосове и прекрас
но понимал, какие смысловые ряды в его 
«вымышленной автобиографии» (определе
ние В. Ф . Ходасевича) могут быть связаны с 
цитатой из жития. Соотнесенная с сакраль
ным сюжетом мученичества, гибели и чудо-
творения, цитата не только утверждает иск
лючительную ценность письменного свиде
тельства для сохранения коллективной 
памяти о «вещах и делах», но и намекает на 
то, что в частной истории Арсеньева следует 
видеть, как в любом житии, сверхличное на
чало, — только не божественное, ведущее че
ловека к обретению святости, а эстетическое, 
ведущее одаренного человека к осознанию и 
реализации его дара. 

7 Из переписки с А . С. Черемновым / 
Публ. Л . Н . Афонина и Л . К. Кувановой / 
Лит. наследство. 1973. Т. 84: Иван Бунин. 
К н . 1 . С. 652 (письмо от 3 июля 1914 года). 

8 Эдинг Б. фон. Ростов Великий. Углич. 
Памятники художественной старины. М., 
[1913]. С. 184. 
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Новая книга о фольклористе А . В . Маркове 

Рецензируемая монография «Алексей 
Владимирович Марков: Семейные истории и 
биографические очерки», посвященная вы
дающемуся фольклористу начала Х Х века 
А . В. Маркову (1877—1917), открывателю 
былинной традиции на Белом море, состави
телю классического собрания «Беломорские 
былины» (М. , 1901), ученику В. Ф . Миллера, 
представителю исторической школы в были-
новедении, написана кандидатом физико-ма
тематических наук, ведущим научным со
трудником Института проблем информатики 
Федерального исследовательского центра 
«Информатика и управление» РАН Натальей 
Александровной Марковой, внучкой учено
го. Перед нами издание, принадлежащее к 
жанру биографии, причем, подчеркнем, не 
столько к «научной биографии» ученого-гу
манитария, сколько к «семейной биогра
фии». Исследование построено на архивных 
материалах: на документах, хранящихся в 
личном фонде 160 в Отделе рукописей Рос
сийской государственной библиотеки (мате
риалы туда, справедливо полагает Н. А . Мар
кова, вскоре после революции были пере
даны Ниной Владимировной Марковой, 
сестрой фольклориста, сотрудницей Румян-
цевского музея), в Центральном историче
ском архиве Москвы (ныне Центр хранения 
документов до 1917 года), в Российском госу
дарственном архиве литературы и искусства, 
в Центральном государственном музее музы
кальной культуры, в Санкт-Петербургском 
филиале Архива Российской академии наук. 
Монографии предшествовала целая серия 
статей Н . А . Марковой, появлявшихся в пе
чати с 2007 года (работы перечислены на 
с. 11). Книга блестяще демонстрирует, сколь 
много сугубо биографические родословные 
разыскания могут дать для понимания тех 
или иных страниц в истории гуманитарных 
наук, и в частности фольклористики. 

Монография состоит из двух основных 
частей: «Семейные истории» и «Биографи
ческие очерки». В «Семейной истории» вы
строено родословие Богословских (по мате-

Татьяна Григорьевна Иванова — глав
ный научный сотрудник Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

* Маркова Н. А. Алексей Владимирович 
Марков: Семейные истории и биографиче
ские очерки. М.: Индрик, 2017. 367 с. 

ри А . В. Маркова) и Марковых (по отцу). Ма
рия Ипполитовна Богословская-Платонова 
(1853 — не ранее 1917) принадлежала к ари
стократии московского духовенства. Пред
ставители рода Богословских с конца 
XV I I I века служили в московских церквях, 
получали образование в Московской духов
ной академии, преподавали там, вступали в 
брак с девицами таких же образованных се
мей, в конце X I X века выходили из духовно
го сословия и становились врачами, учены
ми, чиновниками. Родословные таблицы, 
данные в монографии (с. 15, 24, 36), позволя
ют детальнее погрузиться в переплетение се
мей Богословских, Ловцовых, Протопопо
вых, Павловских, Кастальских, Милюковых 
и др. 

Добавим от себя, что порой в этих пере
плетениях прослеживается фольклористиче
ский след. Так, восприемниками при креще
нии Ипполита Михайловича Богословского-
Платонова (1821—1870), деда А . В. Марко
ва, были А . Н . Соймонов и А . И . Лобкова — 
родители Сергея Александровича Соболев
ского (1803—1870; напомним, что он был 
рожден вне брака), друга А . С. Пушкина, за
думавшего вместе с поэтом неосуществлен
ное издание русских народных песен и спо
собствовавшего формированию фольклори
стических интересов у П . В. Киреевского, 
составителя обширнейшего песенного собра
ния. 

В широком поле родословных связей 
А . В. Маркова оказывается Александр Дмит
риевич Кастальский (1856—1926), выпуск
ник Московской консерватории, композитор, 
автор музыкальных обработок русских на
родных песен, до революции — директор Си
нодального училища, автор книги «Особен
ности народно-русской музыкальной систе
мы» (М. , 1923). А . Д . Кастальский был 
мужем Александры Лаврентьевны Павлов
ской, племянницы И. М. Богословского-Пла
тонова. А . В. Маркова с А . Д . Кастальским, 
как известно, связывала работа в Музы
кально-этнографической комиссии Общества 
любителей естествознания, антропологии и 
этнографии. 

Еще одно имя в родословных таблицах 
Богословских — Павел Николаевич Ми
люков (1859—1943), историк, преподаватель 
Московского университета, политический де
ятель, министр Временного правительства. 
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Он был женат на Анне Смирновой, приходив
шейся внучатой племянницей И . М. Бого
словскому-Платонову. Для фольклористики 
П . Н. Милюков — автор былиноведческой 
статьи, выполненной в методике историче
ской школы — «Что такое „море Вирянское” 
и город „Леденец”?».1 Перу П. Н. Милюкова 
принадлежат также рецензии на все четы
ре тома «Истории русской этнографии» 
A . Н . Пыпина, опубликованные в «Этногра
фическом обозрении» в 1890—1892 годах. 

Равным образом в рецензируемой книге 
отслежено с конца XVI I века родословие Мар
ковых — церковнослужителей Коломенского 
уезда Московской губернии (родословные 
таблицы на с. 82, 84, 85, 104). В воспомина
ниях С. М. Соловьева (внука историка) ука
зывается, что Владимир Семенович Марков 
(отец фольклориста) «происходил из бедного 
сельского духовенства».2 Н . А . Маркова про
слеживает духовную карьеру Семена Архи
повича Маркова (1802—1884), деда ученого, 
служившего в глухом селе Дарищи, потом в 
середине 1850-х годов получившего более бо
гатый приход в погосте Устьмерск, а с 1869-го 
проживавшего в Москве, будучи уже заштат
ным священником. В. С. Марков (1841— 
1917) получил высшее образование в Москов
ской духовной академии, куда он, по семей
ной легенде, пришел из Устьмерска босиком 
с одним рублем в кармане. Близким его това
рищем по МДА был Николай Александрович 
Елеонский — в будущем отец талантливой 
фольклористки Е. Н. Елеонской (1873— 
1951), оставившей блестящие работы по 
сказке. Сама же Е. Н . Елеонская, кстати, 
училась на частных Московских высших 
женских курсах В. И . Герье (существовали 
до революции с 1872 с перерывом в 1888— 
1900) вместе с Зинаидой Марковой, сестрой 
фольклориста. Это еще один фольклористи
ческий штрих в родословных и дружеских 
переплетениях Марковых. 

Вторая часть рецензируемой моногра
фии — «Биографические очерки» — посвя
щена непосредственно А . В. Маркову. В кни
ге раскрывается множество деталей, позво
ляющих под разными углами осмыслить 
биографию ученого. Оказывается, его отец 
B. С. Марков имел два ордена св. Владимира 
4-й и 3-й степеней, что дало ему в 1902 году 
право на наследственное дворянство для всей 
семьи. Следовательно, с 1902 года к дворян
ству принадлежал и А . В. Марков. Женат он 
был с 5 апреля 1909 года на крестьянской де
вице Матроне Никитичне Зимарской, отец 

1 Милюков П. Н. Что такое «море Ви-
рянское» и город «Леденец»? (Справка к во
просу о времени и месте происхождения бы
лины о Соловье Будимировиче) / Юбилейный 
сборник в честь Всеволода Федоровича Мил
лера, изданный его учениками и почитателя
ми. М. , 1900. С. 314—315. 

2 См.: Соловьев С. М. Воспоминания. М., 
2003. С. 169. 

которой в подмосковном Звенигороде за
нимался извозом. Сама М. Н . Зимарская не
которое время была прислугой в доме Марко
вых. Этот факт, безусловно, говорит об отсут
ствии каких-либо сословных предрассудков 
у А . В. Маркова. Автор монографии приво
дит документы, касающиеся пребывания 
А . В. Маркова при университете для подго
товки к профессорскому званию (магистер
ские экзамены ученый, напомним, так и не 
сдал и диссертацию не защитил); освещает 
его общественную позицию в событиях 
1905 года, когда студенты Строгановского 
училища, в котором он служил, приняли не
посредственное участие в Декабрьском вос
стании в Москве. Любопытна следующая де
таль в биографии Маркова: в 1906 году он по
лучил чин надворного советника (7-й чин в 
Табели о рангах). Надо полагать, что в даль
нейшем в Тифлисе, где он преподавал с 
1910 года на Высших женских курсах, а в 
октябре 1912 года был избран деканом исто-
рико-словесного факультета, он получал и 
другие, более высокие, чины. 

Книга раскрывает ранее неизвестные 
стороны личности А . В. Маркова: оказывает
ся, он был не чужд литературному творчест
ву. Н . А . Маркова приводит стихи своего 
деда; атрибутирует А . В. Маркову (по пись
мам фольклориста к В. В. Пасхалову) главы 
из романа «Сатурн и Серафим», опублико
ванные под псевдонимом Тар-Им-Сэр.3 Цити
руемые письма ученого свидетельствуют о 
его музыкальных пристрастиях. О М. П. Му
соргском и Н . А . Римском-Корсакове он, на
пример, в письме к В. В. Пасхалову отзыва
ется следующим образом: «„Хованщина” — 
это чистое вино, не разбавленное ни каплей 
воды, между тем как из „Садка” можно было 
бы выжать столько же воды, сколько выжи
мает баба, когда делает творог» (с. 148). Фи
гура А . В. Маркова, таким образом, в иссле
довании Н . А . Марковой впервые предстает 
не только в профессиональном (фольклори
стическом) аспекте, но и в человеческом — 
многогранной и осязаемой. 

Мы хотели бы обратить внимание на то, 
что содержание книги дает возможность вы
явить в поле фольклористики новые имена. 
Из монографии следует, что к сфере науки о 
«живой старине» оказался причастен отец 
А . В. Маркова — Владимир Семенович Мар
ков, как мы уже сказали, выпускник Мос
ковской духовной академии, преподаватель 
Вифанской духовной семинарии и Мос
ковской духовной семинарии, протоиерей 
Троицкой церкви на Арбате, протопресвитер 
Большого Успенского собора в Кремле, на
стоятель храма Христа Спасителя, писа-

3 Тар-Им-Сэр. Зина Кесарева: Эпизод из 
романа «Сатир и Серафим» / Зарницы: Аль
манах, издаваемый Научно-литературно-ху
дожественным кружком слушательниц Тиф
лисских высших женских курсов. Тифлис, 
1916. С. 7—27. 
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тель-богослов, автор многочисленных бро
шюр о храмах и христианских святынях Мо-
сквы.4 В монографии Н . А . Марковой 
называется ранняя статья В. С. Маркова 
«Вербное воскресение в Москве во времена 
патриархов» (Московские епархиальные ве
домости. 1869. 13 апр. ¹ 15. С. 10—11), по 
памятникам письменности описывающая 
празднование народно-церковного праздника 
в XV I I веке. Имя В. С. Маркова в настоящее 
время уже включено в наше издание «Рус
ские фольклористы: Биобиблиографический 
словарь. XVI I I—XIX вв.: В 5 т.» (СПб., 2016. 
Т. 3; в печати). 

Книга Н. А . Марковой предлагает чита
телю неизвестный ранее материал о Борисе 
Андреевиче Богословском (1882 — не ранее 
1953), которого в свое время в 1993 году мы, 
не имея о нем никаких сведений, исходя из 
функций, исполнявшихся им в беломорской 
поездке 1901 года, определили как «фото-
граф-любитель».5 Оказалось, что Мария Ип
политовна (мать А . В. Маркова) и Андрей 
Ипполитович Богословские (отец Б. А . Бого
словского) были родными братом и сестрой 
(см. родословную схему на с. 24). Рано оси
ротевший Борис в детстве каждое лето жил 
в подмосковном Пушкине у родителей 
А . В. Маркова. Как следует из документов 
охранного отделения при московском градо
начальнике, Б. А . Богословский, будучи сту
дентом Московского университета, в 1905 го
ду оказался причастен к революционному 
движению. Ранее, в 1901 году, гимназист 
Б. А . Богословский сопровождал своего ку
зена А . В. Маркова в его беломорской экспе
диции на Терский и Зимний берега Бело
го моря. Из цитируемого в книге письма 
А . В. Маркова к В. Ф . Миллеру следует, что 
Борис Богословский во время поездки стал 
полноценным собирателем фольклора: «Мой 
двоюродный брат Богословский весьма дея
тельно работает, так что в иной день записы-

4 Укажем, кстати, что в своей статье 
«Заметки к биографии А . В. Маркова» (Поэ
тика фольклора: Сб. статей. К 80-летнему 
юбилею профессора Владимира Прокопьеви-
ча Аникина. М., 2005. С. 251—258), обозре
вая труды В. С. Маркова, мы в свое время 
приписали ему одну работу (Полн. собр. резо
люций Филарета, митрополита Московско
го / Под ред. В. С. Маркова / Богословский ве
стник. 1917. ¹ 1 . С. 1—16; ¹ 2 /3 . С. 17—32; 
¹ 6 /7 . C. 33—48; ¹ 8 /9. С. 49—64; 1918. 
¹ 1/2. C. 65—96; ¹ 3/5. C. 97—128), на са
мом деле принадлежащую Владимиру Серге
евичу Маркову (1887 — не ранее 1917), его 
внуку, выпускнику Московской духовной 
академии. 

5 Иванова Т. Г. Русская фольклористи
ка начала Х Х века в биографических очер
ках: Е. В. Аничков. А . В. Марков. Б. М. и 
Ю. М. Соколовы. А . Д . Григорьев. В. Н . Ан
дерсон. Д . К. Зеленин. Н . Е. Ончуков. 
О. Э. Озаровская. СПб., 1993. С. 4 1 . 

вает более меня; при этом он довольно точно 
передает черты местного говора. Кроме того, 
он снял несколько деревенских картин де
вичьего хоровода и некоторые постройки, ин
тересные в археологическом отношении» 
(с. 219). Укажем, кстати, что фундаменталь
ное издание «Беломорские стaрины и духов
ные стихи: Собрание А . В. Маркова» (СПб., 
2002), подготовленное С. Н. Азбелевым, 
включает 44 текста разных жанров, записан
ных Б. А . Богословским. Юный гимназист 
работал со знаменитым былинщиком с Зим
него берега Гаврилой Крюковым ( ¹ 135— 
139, 140, 143), со сказительницами с Терско
го берега Ульяной ( ¹ 204, 205, 207, 209— 
214, 216) и Ольгой Вопиящиными ( ¹ 195, 
197—202) и другими исполнителями. Таким 
образом, рассматриваемая монография в со
вокупности с другими изданиями позволяет 
определить в фольклористическом простран
стве начала Х Х века еще одну весьма значи
мую фигуру. Очевидно, что имя Б. А . Бого
словского не должно быть упущено будущим 
Словарем русских фольклористов, посвящен
ным собирателям и исследователям Х Х века. 

Рассматриваемая книга содержит выра
зительный изобразительный ряд. Издание 
украшают фотографии различных представи
телей родов Богословских и Марковых (всего 
25 фото). Укажем на фотографии отца — 
Владимира Семеновича Маркова (с. 106) и 
матери — Марии Ипполитовны Богослов
ской-Платоновой (с. 122). Очень уместны до
революционные и современные изображения 
храмов, в которых служили предки и родные 
А . В. Маркова (14 иллюстраций). Издание 
вводит в научный оборот целую серию фото
графий самого А . В. Маркова: трогательные 
детские (с. 136, 137), гимназические и юно
шеские фотопортреты (с. 152, 154), свадеб
ная фотография 1909 года (с. 144), коллек
тивные фото с коллегами-фольклористами 
(с В. В. Пасхаловым и А . Л . Масловым, 
с. 198) и с курсистками и преподавателями 
Тифлисских высших женских курсов (с. 236) 
и др. Интересна фотография, сделанная са
мим А . В. Марковым в Пушкине, где семья 
Марковых проводила каждое лето (Мария 
Ипполитовна и ее сыновья Николай и Сергей 
и дочери Зинаида и Нина, т. е. братья и сест
ры фольклориста, с. 128). Специалистам в 
области народной поэзии, естественно, инте
ресна фотография экспедиционной сцены: 
А . В. Марков и этномузыковед А . Л . Маслов 
записывают былину от беломорской скази
тельницы Аграфены Крюковой (с. 222). 

Издание завершается «Именным указа
телем», где раскрыты имена и отчества всех 
персонажей, приведены годы жизни и дана 
их краткая дефиниция. Подчеркнем, что в 
нем учтено 33 Марковых и 26 Богословских. 
Отсылки к страницам позволяют вернуться к 
тексту монографии и еще раз осознать место 
того или иного лица в жизни А . В. Маркова. 

Помимо родословия и биографии 
А . В. Маркова рецензируемая книга имеет 
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еще одну важную составляющую. В ней пред
ставлены никогда ранее не публиковавшиеся 
незаконченные статьи ученого, извлеченные 
из архивного фонда ученого (РГБ. Ф . 160): 
«Сатирическая песня про господина Чечота и 
Чечетку», «Экскурс о Бабе-Яге», «Нечто о 
связи славянских дохристианских культов с 
культами классических и восточных наро
дов», «Происхождение вятичей», «Лето
пись». Обратим внимание читателей на весь
ма любопытную (увы, с многочисленными 
лакунами) статью о Бабе-Яге — образе, кото
рому посвящена огромная научная литерату
ра. А . В. Марков, опираясь на лингвистиче
ские разыскания, выдвигает гипотезу, со
гласно которой на славянской почве Баба-
Яга является божеством враждебного племе
ни , поэтическим наследием культа водного 
божества финно-угорских народов, причем 
первоначально — мужского божества. 

Наконец, в рецензируемой книге имеет
ся еще один очень важный раздел — «Хро
нологический список трудов Алексея Влади
мировича Маркова» (с. 319—338), впервые 
опубликованный в виде отдельной брошюры 
в 2011 году.6 Достоинством списка является 
то, что здесь учтены издания, не найденные в 
библиотеках, но выявленные по переписке 
А . В. Маркова (например, издание духовных 
стихов — позиция 1896-1). Учитываются и 
материалы, собранные А . В. Марковым, на
печатанные в составе трудов других авторов 
(например: Ушаков Д. Н. Материалы по на
родным верованиям великорусов / Этногра
фическое обозрение. 1896. ¹ 2 /3 . С. 148, 
149, 159, 161 , 168, 184, 187, 190, 195—198; 
Соболевский А. И. Опыт русской диалектоло
гии . СПб., 1897. Вып. 1 . С. 104). Особенно 
важно указание на записи песен юного 
А . В. Маркова, опубликованные в классиче
ском сборнике П . В. Шейна «Великорусс в 
своих песнях, обрядах, обычаях, веровани
ях, сказках, легендах» (СПб., 1898. Т. 1 . 
Вып. 1 . Отд. 2 : Обрядовые песни. ¹ 1033— 
1035, 1040—1042, 1107—1145, 1177, 1201, 
1254—1255). 

6 Маркова Н. А. Хронологический спи
сок трудов Алексея Владимировича Марко
ва. М. , 2011. 

Монография Н . А . Марковой «Алексей 
Владимирович Марков: Семейные истории и 
биографические очерки» определяет много
численные направления, в которых может 
развиваться дальнейшее изучение научного 
наследия А . В. Маркова. Нам представляет
ся, что было бы полезно издать полную, на
учно выверенную опись архивных материа
лов фольклориста (и прежде всего ф. 160 в 
РГБ). Практически не введенным в научный 
оборот до сих пор остается эпистолярий уче
ного. Н. А . Маркова неоднократно говорит о 
том, что А . В. Марков находился в друже
ских отношениях с В. В. Пасхаловым, этно-
музыковедом, работавшим в Музыкально-эт
нографической комиссии. Сохранились пись
ма А . В. Маркова к В. В. Пасхалову, на 
которые автор рецензируемой книги неодно
кратно ссылается. Очевидно, что эти письма 
требуют специальной научной публикации.7 

Необходимо также прописать взаимоотно
шения А . В. Маркова с фольклористами 
Е. Н . Елеонской и А . С. Якуб, которые были 
вхожи в дом Марковых в связи с тем, что 
учились на Высших женских курсах В. И. Ге-
рье вместе с Зинаидой Марковой. Вместе с 
Е. Н . Елеонской, напомним, А . В. Марков в 
1908 году участвовал в подготовке издания 
«Былины новой и недавней записи».8 Перс
пективной выглядит тема отношения 
А . В. Маркова к более молодому, чем он сам, 
поколению фольклористов (Б. М. и Ю. М. Со
коловы, Н . В. Васильев и др.). Книга 
Н. А . Марковой, как и все серьезные иссле
дования, подводя определенные итоги, от
крывает дальнейшие перспективы в изуче
нии научного наследия А . В. Маркова. 

7 В книге указывается (с. 11) на подго
товленную Н. А . Марковой публикацию пе
реписки А . В. Маркова с А . А . Шахматовым, 
В. Ф . Миллером и В. В. Пасхаловым, пред
назначенную для «Археографического еже
годника за 2013 год» (в печати). 

8 Былины новой и недавней записи. Из 
разных местностей России / Под ред. 
В. Ф . Миллера, при ближайшем участии 
Е. Н . Елеонской и А . В. Маркова. Изд. Моск. 
высш. жен. курсов. М. , 1908. 
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ДАНТЕ АЛИГЬЕРИ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА* 

Одна из самых новых по времени книг 
известного петербургского литературоведа и 
культуролога профессора Арама Айковича 
Асояна, члена Дантовской комиссии РАН, 
посвящена его излюбленной теме — истории 
«русского» Данте. 1 «Божественная комедия» 
великого итальянца является одной из несу
щих конструкций мировой литературы, вхо
дит в состав эстетического фундамента евро
пейской культуры и тем самым a priori не 
может быть безразличной для культуры рус
ской. И действительно — связи русской куль
туры, и литературы прежде всего, с творцом 
«Божественной комедии» насчитывают уже 
три с лишним века. Причем это связи глу
бинные, сущностные, а не только история 
русских переводов сочинений великого фло
рентинца. 

Новая книга А . А. Асояна принадле
жит , на первый взгляд, к жанру книг-обзо
ров, авторы которых проводят своего героя, 
как Вергилий в «Божественной комедии», 
через все «круги», все эпохи русской литера
туры. Классическим образцом этого научно
го жанра остается монография В . М. Ж и р 
мунского «Гете в русской литературе» 
(1937). Однако при ближайшем знакомстве с 
исследованием Асояна выясняется, что при
надлежность работы к указанному жанру 
скорее только внешняя и что заглавие книги 
не совсем точно передает ее содержание. Она 
могла бы разделяться не на главы, а на очер
ки (расположенные, правда, в соответствии с 
исторической последовательностью их сюже
тов), поскольку представлена не вся картина 
«русского Данте», а лишь те ее детали, те 
эпизоды, — безусловно, немаловажные и 
ключевые, — которые автор считает наибо
лее показательными. 

Сам характер глав различен: часть их 
традиционно охватывает проблему «некто и 
Данте» (заметим, кстати, что конструкция 
заголовков глав, строго говоря, требовала бы 
именно такого расположения имен, а не 
«Данте и. . .») ; имеется даже глава с более ши
роким охватом темы — глава первая «Данте 
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и русский романтизм». К таким главам отно
сятся «Данте и В. Белинский» (гл. 5), «Данте 
и А. Герцен» (гл. 6), «Данте и Вяч. Иванов» 
(гл. 11), «Данте и А. Блок» (гл. 13). В других 
случаях это именно анализ отдельных случа
ев русского восприятия Данте, как , напри
мер, глава четвертая «Данте и „Мертвые 
души” Гоголя» или восьмая глава — «„По
дражание Данту”. Аполлон Майков». Обра
зам и идеям Данте у В. Соловьева посвяща
ются целых две главы (гл. 9 и 10). Такого же 
рода «философские» главы — одиннадцатая 
(о Вяч. Иванове и Данте) и двенадцатая (об 
Эллисе — Л. Л. Кобылинском sub specie Dan-
te, т. е. с точки зрения восприятия им этого 
поэта). Наконец, четырнадцатая, заключи
тельная глава книги отводится истории рус
ской дантологии, на этот раз sub specie 
А. Н. Веселовского. Эта глава координирует
ся с первой — «„...Вековые складки Данто-
вых терцин”. „Божественная комедия” в рус
ских библиотеках». Получается довольно 
стройное «кольцевое» построение книги. 

Уже в главе о романтизме можно заме
тить основную тенденцию исследования — 
автор видит в истории «русского» Данте 
прежде всего не столько усвоение и освоение 
литературных образов, сколько чувств и 
идей, в них заключенных. В этом смысле ха
рактерны строки, связанные с В. К. Кюхель
бекером. «Ведь поэма Данте, — пишет автор 
о «Божественной комедии», — (...) огромная 
метафора: ад не только место, но и состояние 
душевных мук. Они и вырвали из уст Кю
хельбекера отчаянное восклицание: „Мой 
Боже, я ничтожный человек...”» (с. 42). 

При этом справедливо отмечается, что 
«именно романтизм положил начало глубо
кому освоению „Божественной комедии” в 
России...» (с. 57). В этой связи напомним не
лишний раз о большом значении романтиче
ской эпохи в широком смысле для общеевро
пейской и русской истории культуры, тем бо
лее, что у нас романтизм в общем совпадает с 
пушкинской эпохой. 

Пушкину и Данте посвящена третья 
глава книги, озаглавленная пушкинской 
итальянской фразой «Il Gran Padre A. P.». 
Множество реминисценций и ассоциаций, 
вызванных у Пушкина образом и поэзией 
Данте, отмечались в пушкиноведении и ра
нее. К ним принадлежат, например, конспи
ративные «та и те» в послании к В. А. Давы
дову 1821 года — выражение, заимствован
ное из дантовского «Ада» (см. с. 66—67), и 
т. п. Иногда это лишь предположения автора 
книги, усматривающего с большими или 
меньшими основаниями тень героини Дан
те — Франчески в пушкинских стихотворе-
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ниях «Зачем безвременную скуку. . .» и «Под 
небом голубым страны своей родной.. .», в 
финале поэмы «Цыганы», в образе Татьяны 
Лариной. Защита таких гипотез изящна , 
будь даже логически не всегда убедительна, 
поскольку востребует творческой интуиции, 
напоминая о промежуточном положении на
уки о литературе между рациональным и ху
дожественным познанием. «Лаконичными 
сигналами, будь то отдельный эпитет или па
рафраза, — считает автор, — Пушкин созда
ет поле взаимодействия своих и чужих идей, 
и на их пересечении рождаются новые худо
жественные смыслы. Их связь с дантовским 
текстом порой недоказуема, и все же отвер
гать ее неразумно» (с. 86) . Вернее сказать — 
в ряде таких случаев связь еще не доказана. 
Но, без сомнения, оба поэта «были пловцами 
за „Геркулесовы столбы”» (с. 94) . 

Таким же «пловцом» был и Гоголь. 
Связь его романа-поэмы «Мертвые души» с 
Данте привлекала уже внимание современ
ников, а впоследствии и исследователей 
(С. Шевырев, Ю. Манн, Е . Купреянова и др.) . 
Внимание Шевырева, итальяниста и знатока 
Данте, вдумчиво оценивавшего переводы 
«Божественной комедии», особенно показа
тельно. По мнению исследователя, Гоголь на
следует у великого предшественника идею 
возрождения национальной души и ориенти
руется на дантовскую архитектонику, поче
му для него и было значимо жанровое обозна
чение «поэма». 

Отметим, что именно архитектониче
ская и идейная соотнесенность с творением 
Данте объясняет и поворот Гоголя к религи
озности и мистицизму «Выбранных мест из 
переписки с друзьями», и принципиальную 
невозможность завершить его начатую поэ
му. Ведь если «ад» современной ему россий
ской действительности в художественном во
площении совершенно увязывался с разнооб
разными литературными формами: лирикой, 
патетикой, юмором, сатирой, гротеском, 
вполне реалистическими описаниями, — то 
второй том, согласно замыслу соответство
вавший «чистилищу», требовал, в первую 
очередь от автора, индивидуального душев
ного преображения: без него автор не прозре
вал восхождения. Третий же том, который 
изображал бы не загробную, а реальную 
жизнь , обречен был на самое осторожное уто
пическое изображение, которое у читателя, 
наблюдавшего реальную жизнь , неминуемо 
вызывало бы обращенное прочтение текста 
как антиутопии — но бледной. 

Привлечение переписки Гоголя позво
ляет исследователю показать движение его 
творческой мысли после первого тома в соот
несенности с творением Данте. Это именно и 
прежде всего связь этическая. Автор кни
ги приводит слова Купреяновой: «Душа че
ловеческая во всех трех ее измерениях — ин
дивидуальном, национальном и общечелове
ческом — и есть подлинный герой поэмы 
Гоголя...» (цит. на с. 101). Поэма была «ду-

шевным делом» русского писателя — подво
дит итог Асоян, подкрепляя свою точку 
зрения на преобладание идейного смысла в 
русском восприятии Данте. 

Главы об отношении Белинского и Гер
цена к Данте, на первый взгляд, носят по 
преимуществу справочный характер: автор 
книги выявляет все случаи появления в их 
работах имен или реминисценций, связан
ных с поэтом. При этом не складывается впе
чатление, что Данте значил для них нечто 
большее, чем Шекспир или Гете. Дела не ме
няет даже такое замечание автора: «Различ
ного рода ассоциации, неожиданные сопря
жения дантовских стихов с раздумьями о 
России, собственной судьбой и литературны
ми впечатлениями, личными наблюдениями 
и представлениями современной науки воз
никали у Герцена столь часто, как ни у кого 
другого из русских писателей XIX века» 
(с. 134). 

Но в этих главах автор прослеживает 
формирование взгляда Белинского и Герцена 
на Данте в русле их художественного запро
са, которому на долгое время в русской куль
туре суждено было стать определяющим. 
Рассматривая высказывания Белинского, ав
тор констатирует, что критик «имел в виду 
не только историческую ситуацию, (...) но и 
внутреннюю фальшь официальной историо
графии и стремился ориентировать эпичес
кую поэму на неофициальные ценности ду
ховной жизни нации, на выражение духа со
временной эпохи, главным содержанием 
которой, по мысли Белинского, стала борьба 
„умирающего прошедшего” с „возникающим 
новым”» (с. 116). Литературные воззрения 
критика Белинского, в освоении философ
ской мысли двигавшегося от эстетики к зло
бодневной социальности и общественной 
мысли, и выпускника физико-математи
ческого факультета, публициста и философа 
Герцена, опробовавшего для развития ори
гинальной мысли литературную форму, — 
существенный и характерный срез литера
турного процесса. Не только в жанровом от
ношении, в месте и роли текстов промежу
точной, наполовину художественной приро
ды, но и в сфере взаимодействия научной 
и художественной мысли. Знаменитое изре
чение А. Эйнштейна: «Достоевский дает 
мне больше, чем любой научный мыслитель, 
больше, чем Гаусс!» — соотносится с космо
гонией Данте и ее многовековым осмыслени
ем, и обращение к «Божественной комедии» 
людей от литературы, но не художников 
по преимуществу (каковы были Герцен и Бе
линский), по значимости не сводится к 
содержательному аспекту их частных вы
сказываний и аллюзий, как несводимо к за
нимавшим их историко-политическим па
раллелям между средневековой Флоренцией 
и Россией XIX столетия. 

Особенно ценным в свете сказанного 
представляется проделанный Асояном тон
кий анализ восприятия Данте молодым Гер-
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ценом, «школа обожания, которую прошел 
молодой Герцен у Данте» (с. 122), образы и 
мотивы Данте в эпистолярном и мемуарном 
наследии Герцена: эта глава дополняет литера
туроведческое представление о психологиче
ской прозе, ближайшим образом примыкая к 
классическому исследованию Л . Я . Гинзбург. 

Несомненно, Данте играл свою роль в 
культурном сознании Белинского, Герцена и 
многих других мыслящих людей России. 
Иногда роль эта была значительна — как о том 
сообщается в главе седьмой — «Из истории 
русской дантеаны (40—50-е годы XIX в.)». 
Особенно можно выделить имена С. П . Ше-
вырева, О. И . Сенковского. А. В . Дружини
на, переводчиков Данте Е . В . Кологривовой, 
Д . Е. Мина. 

Отдельный эпизод — поэма А. Н . Май
кова «Сны», вдохновленная «Божественной 
комедией» (об этом, напомним, говорится в 
восьмой главе книги) . Признавая, что «неко
торые аналогии между „дантеидой” и поэмой 
Майкова достаточно условны» (с. 173), Асо-
ян вместе с тем виртуозно анализирует сти
листику поэмы, включая лексику и метрику 
стиха, и отыскивает связи Майкова с Данте, 
так сказать, на микроуровне. Сказывается 
увлеченность темой, но вместе с тем это — 
образцовая добросовестность компарати
виста. 

Главы с девятой по тринадцатую объе
диняет дантовская тема русского модерна. 

В одной из двух глав о Вл. С. Соловьеве 
всесторонне рассматриваются связи между 
дантовской Беатриче и образом «Вечной 
жены» у русского философа с привлечением 
идеи «вечной женственности» и ее происхож
дения от мистического христианского симво
ла св. Софии и от Эроса в философии Плато
на. Все эти философские сложности разреша
ются в замечании автора книги: «На более 
общем уровне сходство Соловьева с Данте 
обусловлено убеждением средневекового поэ
та в небесной благодати любви» (с. 185) . За
метим попутно, что отнесение Данте к сред
невековью требует осторожности. В другой 
«соловьевской» главе изучается сходство и 
различие идей «Монархии» Данте и теокра
тических построений русского мыслителя, 
но, кажется , различий больше, чем сходства. 
«Все же сходство Соловьева с Данте только 
внешнее», — честно отмечает автор (с . 201) . 
Это не исключает, впрочем, права на соизме
рение двух столь замечательных умов. 

В главе о Вяч . Иванове и Данте очень 
существен анализ символики итальянца в 
сравнении с идеями русского символизма. 
Однако, поскольку дантовская символика 
бытия («свидетельство поэта о своем внут
реннем опыте»; с. 211) поясняется читателю 
преимущественно через ее восприятие Вяч. 
Ивановым, трудно определить различие меж
ду двумя типами символического миропони
мания. Зато сходство этих двух типов несо
мненно. Символическое искусство, по Вяч. 
Иванову, есть носитель откровений и «сим-

вол высших ценностей». Эти мысли, пишет 
автор книги, «сродни дантовскому понима
нию искусства, где оно представляется един
ственным средством приближения к потусто
роннему, теоретически неосуществимому 
идеалу» (с. 213). Асоян цитирует статью 
Вяч. Иванова «Экскурс: о секте и догмате»: 
«Итак, Данте — символист! Что же это зна
чит в смысле самоопределения русской сим
волической школы? Это значит, что мы 
упраздняем себя как школу». И поясняет: 
«Между тем русский символизм все же оста
вался школой, так как он, в отличие от сред
невекового символизма Данте, не был адек
ватным своей эпохе, не вырастал на почве 
миросозерцания, единственно полно выража
ющего свое время» (с. 217). Это можно по
нять как признание, что на самом деле пред
ставления Вяч. Иванова о дантовской систе
ме символов были исторически не вполне 
верными. И действительно, «если творчество 
Данте явилось выражением мировоззрения 
переходной эпохи и тем самым проложи
ло мост от прошлого к будущему, то апелля
ция Иванова к „монументальному преданию 
былой высокой культуры” имела реставраци
онный характер. Поэт нуждался в традици
ях, которые бы повышали репрезентатив
ность созидаемой им религиозной эстетики 
и послужили фоном, обеспечивающей эзоте
рический план его лирике» (с. 253). Про
исходило и не могло не происходить своего ро
да «преломление» Данте в эстетике Вяч. Ива
нова. 

Свой Данте был у Эллиса («Поэма Данте 
есть становление веры, человеческой любви, 
претворенной в силу своей бесконечности в 
божественную веру», cтатья «Учитель веры»; 
с. 273). Свой Данте был у А. А. Блока, кото
рый «отдавался чтению Данте с увлечением и 
сосредоточенностью» (с. 279). Автор книги 
прослеживает все нюансы отношения Блока 
к дантовской теме, связь блоковской Пре
красной Дамы с идеей Вечной Женственно
сти и с образом Беатриче. Главное отличие 
блоковского восприятия поэзии Данте — не
приятие ее мистических истолкований. Блок 
видел в поэзии только поэзию, где «слова 
больше самих себя» (с. 290). 

Главная черта темы «Данте» у великого 
А. Н. Веселовского (в заключительной главе 
книги Асояна) — строго исторический и ли
тературоведческий подход. По словам автора 
книги, «перечитывая статьи Веселовского о 
Данте, обнаруживаешь в них идеи, которые 
(...) определяют пульсацию мысли современ
ных дантологических концепций». Немец
кий исследователь Э. Ауэрбах, автор моно
графии «Данте — поэт земного мира» (рус
ский перевод: М., 2004), повторил точку 
зрения Веселовского, считавшего, что «тво
рец „Божественной комедии” — христиан
ский поэт, сохранивший земное бытие по ту 
сторону жизни» (с. 316—317). Так называе
мый «новый историзм», сложившийся в за
падном литературоведении к 1980-м годам 
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повторяет, в сущности, концепцию Веселов-
ского, стремившегося видеть свой предмет в 
широком социокультурном пространстве (см. 
с. 318) . По отношению к Данте это означает 
восприятие творчества великого итальянца 
как наследия, существующего не по ту, а по 
эту сторону жизни. 

Исследование Асояна снабжено богатой 
библиографией, но издано, к сожалению, без 
указателя имен и не свободно от опечаток. 
Эти мелкие недостатки не мешают считать 
книгу незаурядным явлением в русской дан-
тологии и современной отечественной компа
ративистике. 



ХРОНИКА 

ПЯТЫЕ НЕКРАСОВСКИЕ ЧТЕНИЯ В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

6—7 февраля 2017 года состоялись Пя
тые Некрасовские чтения в Пушкинском 
Доме. Основная тематика чтений была отра
жена в докладах и сообщениях исследовате
лей из Пскова, Москвы, Иваново, Ярославля. 
По традиции заседания первого дня прошли 
в Пушкинском Доме, второго дня — в мемо
риальном Музее-квартире Н . А . Некрасова 
на Литейном пр . , 3 6 . Большая часть выступ
лений затрагивала проблемы изучения инди
видуальной поэтики Некрасова, литератур
ного и культурного контекста его произве
дений. 

Перед началом работы чтений участни
ки и слушатели почтили память Александра 
Анатольевича Илюшина (ум. 19 ноября 
2016 года), памяти которого М. С. Макеев 
(Москва) посвятил свое выступление «Об од
ном литературном источнике цикла „О по
годе”». 

Вопрос взаимодействия поэтического и 
прозаического был поставлен в докладах 
Ю. Б . Орлицкого (Москва) «Стихотворная 
цитата в критической прозе Некрасова» и 
Н . Л . Вершининой (Псков) «Романное нача
ло в лирике Некрасова: поэтика эпизода». 

Доклад Н . Л . Вершининой был связан с 
проблемами теоретической поэтики и пока
зал, что лирика Некрасова уже раннего пери
ода несла в себе предпосылки романного на
чала. Данный тезис доказывался исходя из 
категории «эпизода», как ее понимали 
структуралисты ( Ж . Женетт) и отечествен
ные ученые: Б . М. Эйхенбаум, В . Д . Днепров, 
Л . В . Чернец, В . Е . Хализев и др . На приме
рах анализировалась композиция лирическо
го дискурса: смена «точек зрения», лириче
ского и эпического времени, повествования 
и описания и их разновидностей, эпизо
дов-сцен и эпизодов-интроспекций и т . д . 
В результате эпизод, сохраняя «точечность» 
субъективного впечатления, расширяется в 
объеме, обнаруживая в лирике романное на
чало — «рассеянную энциклопедичность 
изображения» (В. Д . Днепров). 

Исторический и общественно-политиче
ский контекст привлек внимание А. М. Бе-
резкина и Д. А. Гаврина. 

А. М. Березкин (Санкт-Петербург) пред
ложил слушателям доклад «Петрашевцы в 
творчестве Некрасова». Исследователь ука
зал, что «дело петрашевцев» получило в кру
гах демократически настроенной интелли
генции идейный резонанс, сопоставимый с 
вооруженными выступлениями декабристов 

и процессом над их участниками. В художе
ственном творчестве, в записях и переписке 
Некрасова непосредственные оценки дея
тельности петрашевцев немногочисленны. 
Тем не менее они могут быть выявлены и про
яснены при обращении к контексту произве
дений поэта и хронологической последова
тельности текстов. Исследователь иллюстри
рует свои соображения посредством аспект-
ного анализа поэм «Несчастные» и «Недав
нее время». 

Д . А. Гаврин (Санкт-Петербург) высту
пил с докладом «Кружок „долгушинцев” и 
стихотворение Некрасова „Путешествен
ник”» , в котором показал, как деятельность 
«долгушинцев» и судебный процесс над 
ними, проходивший с 9 по 15 июля 1874 го
да, отразился в стихотворении. Глазами 
прусского барона, изучающего Россию, чита
тель видит жизнь пореформенной страны. 
Путешественник наблюдает безрадостную 
картину во всей ее неприкрытой реальности. 
Используя известия о свирепствовавших тог
да во многих захолустьях России волках и 
следуя литературной традиции их аллегори
ческого изображения, Некрасов показывает 
обстановку революционного насилия и ответ
ной реакции правительства. Обострение со
циальных противоречий, «брожение умов», 
народовольческий террор, атмосфера подо
зрительности и доносительства — характер
ные явления российской действительности 
1870-х годов. В пятой строфе стихотворения 
слова крестьянина о «книгах» основаны на 
свидетельских показаниях людей из народа, 
сообщавших о том, как осенью 1873 года, 
т . е. в «прошлом году», на дорогах и в дерев
нях Московской, Калужской и Смоленской 
губерний «прохожие» раздавали бесплатно 
или за небольшую цену непонятные «книж
к и » , которые были у них отобраны местными 
или городскими властями и оказались, как 
выяснилось, отпечатанными «долгушин-
цами» в собственной типографии брошю
рами-прокламациями «Русскому народу» и 
«Как должно жить по закону природы 
и правды». В стихотворении «Путешествен
ник» поэт сделал зарисовку пореформенной 
деревни и характерного для той эпохи явле
ния — попытки революционеров просветить 
крестьян и поднять их на борьбу. Эта попыт
ка не изменила положения крестьянства в 
лучшую сторону, вызвав с обеих сторон лишь 
разочарование, что характеризовало этот 
противоречивый период российской истории. 
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М. Ю. Степина (Санкт-Петербург) в до
кладе «Тема ревности в любовной лирике Не
красова» проанализировала один из расхо
ж и х штампов о лирическом герое Некрасова, 
которого нередко отождествляют с самим по
этом, как о ревнивце. Суждение восходит к 
ранним статьям К. Чуковского и приводи
мым им стихотворным автохарактеристикам 
поэта («не помни ревности угроз» и др.) . Раз
вивая эту характеристику, Чуковский создал 
гротескный художественный образ, в кото
ром ревность выступает как самый нагляд
ный маркер любовного чувства, причем пред
полагает, во-первых, существующего либо 
подозреваемого счастливого соперника, во-
вторых, по выражению Чуковского, «любов
ное тиранство». Анализ лирики Некрасова 
показывает крайне малое число примеров 
употребления слова «ревность» в таком зна
чении. Напротив, обращение к его другим 
словарным значениям при анализе сти
хов выявляет иные смысловые оттенки чув
ства, поэтически высказываемого лириче
ским героем. Его ревность предстает как 
«рвение, горячее усердие»; герой ревни
вый — и он ревностный в любви, он ревни
вец — и он ревнитель, ревнователь. Диапа
зон его поэтического любовного чувства был 
значительно шире и богаче. В развитии темы 
ревности Некрасов актуализирует не произ
носимые в рамках текста, но просящиеся на 
память однокоренные слова, в том числе 
устаревшие. К этому приему он прибегает и в 
других произведениях, о чем докладчице 
уже приходилось говорить. Таким образом, 
за счет этих нюансов усиливается личная 
значимость и возвышенность любовного чув
ства, что иногда контрастирует с бытовым 
сюжетом стихотворения. Еще один вывод 
сделан о художественном методе Чуковского. 
Греша против пропорций и меняя плюс на 
минус (представляя истовое рвение унылой 
обреченностью), упрощая и адаптируя к мас
совому сознанию, Чуковский не согрешил 
против главного. Ревность в широком смысле 
слова действительно была одной из определя
ющих черт страстной натуры Некрасова. На 
логическом уровне формулировки Чуковско
го могут быть оспорены, но на уровне худо
жественной интуиции и художественного 
восприятия его карикатурный портрет Не
красова доказывает продуктивность метода 
художественного познания. 

С. В . Березкина (Санкт-Петербург) вы
ступила с докладом «„И в дом мой смело и 
свободно...” (К литературной истории сюже
та)», в котором предложила соображения о 
литературном контексте стихотворения Не
красова «Когда из мрака заблужденья. . .» , 
которое, как считается, посвящено судьбе 
падшей женщины. Докладчица указала на 
женские образы Достоевского в русской ли
тературе (Соня Мармеладова и Настасья Фи
липповна) и на европейский контекст. Иде
альным литературным образцом такого рода 
стала судьба Флер де Мари — героини «Па-

рижских тайн» (1842—1843) Эжена Сю, в 
прошлом, по стечению обстоятельств, про
ститутки, по происхождению же, ни много 
ни мало, принцессы крови. Она считала себя 
«примером самого подлого, что может быть в 
мире». Именно раскаяние, не утоляемое 
даже монашеской жизнью, привело героиню, 
превратившуюся вновь (благодаря чудесной 
перемене) в принцессу, к преждевременной 
смерти (она, кстати, так и не решилась на 
брак с полюбившим ее, уже принцессу, бла
городным юношей), поскольку она так и не 
смогла почувствовать себя равной и достой
ной той любви и почитания, которыми ее 
окружили отец и его подданные (прошлое 
Флер де Мари оставалось для последних тай
ной). Сложное, авантюрное повествование 
Сю, совершенно прозрачное по вложенному в 
него нравоучению, было с восторгом встрече
но в России: «...все эти сцены (...) располо
жены так мастерски, что возбуждают непри
творное участие к честным людям и неизъяс
нимую ненависть к пороку» (рецензия 
«Северной пчелы»). Судьба героини Эжена 
Сю предопределена «старой» литературной 
традицией, утвержденной на устоях религи
озно-нормативной этики, однако и новые 
тенденции, вторгавшиеся в художественное 
творчество вслед за расширением его сюжет-
но-образного диапазона, лишь по видимости 
изменили литературную судьбу проститутки: 
Фантина, героиня «Отверженных» (1862) 
В. Гюго, погибает. Викторианский роман 
также давал то, что от него и ожидало тог
дашнее общество. В «Жизни Дэвида Коппер-
филда» (1849) Ч. Диккенса две падших жен
щины. Одна из них получает предложение о 
замужестве, однако жених гибнет, а она, от
везенная дядей в Новую Зеландию, решает 
остаться незамужней. Другая, страдавшая и 
готовая покончить с собой, в конце выходит 
замуж, но тоже в Новой Зеландии, вдалеке 
от привычного общества. В романе Диккенса 
«Холодный дом» (1853) прошлое падшей 
женщины раскрывается, и она гибнет. Вик
торианский роман указывает, что непедаго
гично показать благополучный исход для 
женщины, преступившей важнейший закон 
своей жизни. Российская статистика уже в 
1860-е годы располагала неутешительными 
сведениями о судьбах «жертв общественного 
темперамента». Отношение литераторов к 
возможности благополучного исхода в судьбе 
падшей женщины в 1840—1860-х годах было 
очень сложным. Стихотворение Некрасова 
стало по-настоящему революционным произ
ведением, затрагивающим самое главное — 
мораль, религиозно-нравственный закон. Ге
роиня стихотворения, кающаяся Магдалина, 
вполне традиционна. Принципиально нова
торским был лирический герой с его беском
промиссно резким призывом: «Хозяйкой 
полною войди!». Это создание гения, это ге
роическая личность, опережающая свое 
время, идеальная личность, поскольку само 
решение поэтом жизненной ситуации — не-
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кая фантастика, далекая от конкретики жиз
ни (это, кстати, показал и Достоевский в сво
их «Записках из подполья»). Когда Писарев 
объявил в 1861 году в статье «Женские типы 
в романах и повестях Писемского, Тургенева 
и Гончарова»: «. . .женщина ни в чем не вино
вата», — это было продолжением некрасов
ской линии, но уже с примесью нигилистиче
ских настроений. 

Литературному и культурному контек
сту было посвящено еще несколько выступ
лений. О. А. Павловская (Иваново) пред
ложила вниманию слушателей ряд наблю
дений в докладе «Театральная тема в поэзии 
Н . А . Некрасова и А. Н . Апухтина: творче
ские контакты». 

В выступлении Т. П . Баталовой и 
Г. В . Федяновой (Санкт-Петербург) «Роман 
Ф. М. Достоевского „Преступление и наказа
ние”: Раскольников и народ» творчество Не
красова выступает как важнейший культур
ный и идеологический фон для романиста и 
для читателя. Докладчицы прослеживают 
изменения в отношении главного героя про
изведения к народу (вследствие психологиче
ского перелома отчуждение сменяется чувст
вом общности и сострадания) и соотносят с 
некрасовскими образами и мотивами. 

Д. К . Выскребенцева (Москва) обрати
лась к теме «Трансформация балладной тра
диции в стихотворении Некрасова „Рыцарь 
на час”» и сформулировала ряд положений, 
которые, по ее мнению, указывают на следо
вание балладной традиции. По ее мнению, 
это прежде всего касается ритма, строфики и 
композиции. «Рыцарь на час» написан ана
пестом 4 / 3 с чередованием мужских и жен
ских рифм; в начале дана предыстория ге
роя, в конце — вывод, поучение и наставле
ние. Нарративная структура, включающая 
героя, попадающего в сон, мотивы-символы, 
отдельные сюжетные элементы и даже назва
ние (рыцарь — традиционно балладный об
раз) отсылают к романтической литературе 
первой половины XIX века (ближайшим об
разом Выскребенцева называет В . А. Жу
ковского и М. Ю. Лермонтова), а также по
зволяют обратиться и к готической тради
ции . Одновременно поэт преодолевает и 
«переиначивает» составляющие баллады. 
Лирический герой оказывается в конце че
ловеком с мертвой душой, не способным бо
роться. Мертвая матушка, пришедшая с 
«другой стороны», не пытается увести вы
звавшего ее сына с собой, наоборот, она — 
его надежда на лучшую жизнь , на спасение. 
Призрак «исцеляет» героя своей жаркой сле
зой, что никак не характерно для балладной 
традиции. А сторож-великан разрушенной 
колокольни на самом деле оказывается дрях
лым старичком. Докладчица усматривает в 
этом элементы пародии и предполагает, что 
Некрасов предпринимает попытки обновить 
традиционную балладу. 

Докладу Г. Н . Боевой (Санкт-Петербург) 
«Некрасов как часть литературного мифа на-

чала ХХ века: „Милые призраки” Леонида 
Андреева» было предпослано рассуждение о 
не столь давно вошедшем в литературоведе
ние из другой области наук (химии) понятии 
«валентность», предполагающем максималь
но возможное количество научно коррект
ных сопоставлений писателя с самыми раз
ными культурными персонажами, причем 
часто из разных областей культуры. Полива
лентность многих писателей огромна, но сре
ди имен есть как будто бы принципиально 
несочетаемые, из разных сфер. На первый 
взгляд, именно так обстоит дело при сопо
ставлении Некрасова и Леонида Андреева: 
поэт и прозаик, ХIХ век и век ХХ, социаль
ность и претворение ее в нарочитый универ
сализм, реалистические координаты и погра
ничная эстетика, балансирующая на грани с 
модерном, экспрессионизмом, а в восприя
тии современников — и с декадансом. Тем не 
менее, утверждает Боева, сопоставление воз
можно на нескольких основаниях. Во-пер
вых, это ответ Андреева на анкету «Отжил ли 
Некрасов?» в газете «Новости дня» (1902. 
27 дек . ¹ 7023) . Во-вторых — некоторые ре
цепции современников: от частных, вроде от
сылки андреевского рассказа «Иностранец» 
к теме Некрасова («Мои вины, о родина, про
сти!»), до системных («Тема больной совести, 
одна из любопытнейших традиций русской 
литературы, идущая от Некрасова и Достоев
ского к Леониду Андрееву» (Н. С. Гумилев)) . 
Можно, кстати, проследить образ «погибше
го, но милого созданья» у Некрасова и Анд
реева. Наконец, основанием является обра
щение Андреева к образу Некрасова в пьесе 
«Милые призраки» (1916), где прототип Не-
забытова — Некрасов. Молодой талант Таеж
ников (Андреев явно ассоциирует с ним себя, 
«вспоминая» бедную и трудную молодость), в 
котором угадывается Достоевский, ютится в 
дешевых комнатах, среди «мармеладовых»; 
его первая рукопись отнесена в редакцию; со
вершается чудо: приходят два литератора 
(Незабытов-Некрасов и Григорий Аполлоно-
вич, списанный с Белинского), выражают 
восторг, дают денег, надежду и оставляют 
молодого автора на пороге литературного 
успеха в счастливом ошеломлении. Конечно, 
для Андреева вся эта история — литератур
ный миф, который он подает предельно схе
матично, оперируя готовыми стереотипами. 
К тому же пьеса — часть реализации на прак
тике его теории «панпсихизма», призванной 
выводить на сцене душу. «Бедные люди», Не
красов, Белинский, «Современник», реали
стическая классика прошедшего века — все 
это, ставшее уже прошлым, историей, видит
ся Андрееву частью некого литературного 
мифа. К мифу он обращается и в других сво
их пьесах этого периода («Екатерина Иванов
на» — Саломея, «Тот, кто получает пощечи
ны» — Психея, «Самсон в оковах» — Самсон 
и Далила) . Некрасов во всей этой истории — 
фигура мифологизированная, воплощаю
щ а я те представления о нем, которые стали 
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его литературной репутацией (сановитый, 
успешный, покровитель начинающих, живая 
легенда). Наконец, указала Боева, пьеса об
рела сценическую историю — в 1917 году 
была поставлена в театре К . Н . Незлобина, 
затем в Александринском театре. Постанов
ки совершились в близком преддверье рево
люции, когда сам Леонид Андреев становит
ся частью литературного прошлого. 

Н . В . Цветкова (Псков) в своем выступ
лении «Тема словесного искусства в статье 
С. П . Шевырева о „Петербургском сборнике” 
(1846) Н . Некрасова» сосредоточилась на тео
рии искусства в статьях критика «Москвитя
нина», противоположной фундаментальным 
основам «натуральной школы» и направлен
ной против пришедших с Запада социальных 
тенденций. В его теории, сформированной 
под влиянием Платона, Бёме, Ф . Баадера, 
как основа искусства утверждается катего
рия прекрасного, связанного с любовью, в ко
торой «есть божественное». В христианской 
эстетике Шевырева главная фигура — чело
век, «любимое творение своего создателя», 
поставленное «от Бога в центр природы». 
Традицию такого искусства, сконцентриро
ванного на человеке и самой жизни с ее веко
выми духовными основами, по Шевыреву, 
заложили авторы древней русской литерату
ры , ее развивали Пушкин и Гоголь. Кульми
нация статьи Шевырева связана с утвержде
нием православной философии жизни , осно
ванной на вере, на примирении и любви, на 
духовности, не принимающей отрицания, не
сущего разрушение. В теории он предвосхи
тил онтологические признаки самых извест
ных в мире русских шедевров (Достоевского, 
Л . Толстого и др.) , а также вектор движения 
русской литературы, осознав объективную 
для себя истину: религия является основой 
русского самосознания и , следовательно, 
основой культуры вообще и искусства слова в 
частности. 

Доклад П . М. Тамаева (Иваново) 
«К 170 годовщине выхода в свет статьи 
А. С. Хомякова „О возможности русской ху
дожественной школы”» был посвящен нрав
ственному и умственному облику Хомякова, 
истории его эстетической мысли, сопряжен
ной с русской духовной традицией. Назван
ная статья вошла в «Московский литератур
ный и ученый сборник на 1847 год», в кото
рый, в частности, были включены и три 
статьи К . Аксакова, одна из них — посвя
щенная «Петербургскому сборнику» Некра
сова. В указанной статье Хомяковым впер
вые были изложены онтологические и эсте
тические начала национальной культуры, 
основная идея статьи заключается в воз
вращении русского человека, писателя, ху
дожника к самому себе. Хомяков стремился 
синтезировать традиции как светской, так и 
духовной литератур. Русское воззрение, рус
ская художественная школа — это и пора ро
ста, время развития национальной культу
ры , историко-культурного типа, как выра-

жался Данилевский. Хомяков был убежден, 
что нашим художникам необходимо усвоить 
европейское культурное богатство, однако 
они не должны этим богатством подавляться. 
Нужно любовью обнять произведения всех 
школ и сделаться свободным деятелем. Шко
ла, по мысли славянофилов, — это и пора 
ученичества, и время созревания творца. Ду
ховно-эстетическое наследие Хомякова сле
дует рассматривать не только сквозь призму 
славянофильской доктрины, как чаще всего 
делают исследователи, но и как органиче
скую часть философско-филологических ис
каний и усилий многих. В этом смысловом 
пространстве существуют и перекликаются 
тематически и словесно главы из духовного 
завещания Гоголя: «О лиризме наших поэ
тов», «Предметы для лирического поэта в 
нынешнее время», «В чем же наконец суще
ство русской поэзии и в чем ее особенность»; 
цикл статей В . И . Даля 1840—1860-х годов, 
представляющий собой опыт национального, 
народного самосознания; статьи Ф . И . Бусла
ева о древней литературе и народной сло
весности, в которых ученый выделяет перво
основу нашей словесности — «верования и 
просветленные идеалы древней Руси»; про
граммные статьи А. А. Григорьева. Таким 
образом, раздумья Киреевского, Хомякова, 
Григорьева, братьев Аксаковых о русском 
воззрении, о русской художественной школе 
по своей природе онтологические. В литера
туре середины ХIХ столетия многие произве
дения звучат так ж е , как молитва и нацио
нальное исповедание: «Рыцарь на час» Не
красова, «Я задремал, главу понуря» 
А. К. Толстого, «Накануне годовщины 4 ав
густа 1864 г.» Ф . И . Тютчева; «Не говори, 
что нет спасенья.. .» А. Н . Майкова. Цент
ральным вопросом для каждого мыслителя 
станет проблема миросозерцания русского 
художника, своеобразия духовно-творческо
го акта («художества»), предмета или , по 
уточнению И . А. Ильина, «укорененья в суб
станции, а не в своей личной выдумке», ли
ризма, слова, особых форм произведения. 

Биографические и краеведческие разы
скания предложил Г. В . Красильников 
(Ярославль) в сообщении «„Евграф о выкупе 
не говорит ни слова”: Отпускные свидетель
ства отца поэта А . С. Некрасова на крепост
ных крестьян (по материалам Государствен
ного архива Ярославской области)». 

Л . П . Громова (Санкт-Петербург) в до
кладе «О полемике между „Отечественными 
записками” и „Современником” по „не-лите-
ратурному делу”» предложила пересмотреть 
тему, которая, казалось бы, достаточно ис
следована литературоведами и историками 
журналистики, обращавшимися к 1840-м го
дам — истории ухода В . Г . Белинского из 
«Отечественных записок» в «Современник», 
но отражена весьма односторонне и , как пра
вило, исключительно негативно в отношении 
к Краевскому. На основе последовательного 
анализа писем Белинского, Краевского и 
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других участников этой журнальной полеми
к и , а также воспоминаний их современни
ков Громова показала, насколько разными 
и подчас взаимоисключающими были оцен
ки обеих сторон этого конфликта, который 
имел идейный, финансовый и производст
венный характер. Однако из-за тенденциоз
ной трактовки происходивших событий в ис
следовательской литературе за Краевским 
прочно закрепился образ беспринципного 
дельца, эксплуататора Белинского. Для объ
ективного рассмотрения причин, сути и по
следующих взаимоотношений основных уча
стников того далеко «не-литературного» дела 
необходимо опубликовать переписку Краев-
ского, которая не только прольет свет на эту 
историю, но и поможет лучше понять лич
ность и масштаб деятельности этого журна
листа. 

Е. С. Кондратенко (Москва) предложила 
вниманию слушателей доклад «Кому адресо
вано стихотворение Некрасова „Демону”? 
(Биографический и литературно-журналь
ный контекст)». Называя две известных точ
ки зрения относительно того, кем является 
«демон-учитель»: покойный В . Г. Белинский 
(А. Н . Зимина) или своего рода «альтер-эго» 
поэта (М. Нольман и А. М. Березкин), иссле
довательница выступила в поддержку пози
ции Зиминой, приведя дополнительные аргу
менты, объясняющие историю публикации 
стихотворения. 

8—9 июня 2017 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со
стоялась международная конференция «Фольк-
лоризм в литературе и культуре: границы 
понятия и сущность явления». Конфе
ренция, организованная отделом русского 
фольклора, была посвящена памяти фоль
клориста и литературоведа, поэта, члена Со
юза писателей Александра Александровича 
Горелова, которого не стало в октябре 
2016 года. В течение почти 40 лет А. А. Горе
лов заведовал сектором народнопоэтического 
творчества в Пушкинском Доме, был глав
ным редактором «Свода русского фольклора» 
со дня начала его подготовки. Научная дея
тельность А . А . Горелова была связана с ис
следованиями в области фольклора и литера
туроведения, взаимосвязи и взаимовлияния 
народной и литературной традиций, немалое 
место в его трудах занимала проблематика 
фольклоризма литературы. Вопрос о том, что 
же следует понимать под фольклоризмом, 
какие методы и подходы уместны в разговоре 

Изучению биографии и творчества Некра
сова было посвящено сообщение Е. В. Шашко-
вой (Санкт-Петербург) «В. Е. Евгеньев-Мак-
симов — основоположник российского не-
красововедения». Докладчица предложила 
обзор деятельности ученого — публикатора, 
исследователя, биографа и педагога. 

К истории иконографии поэта был обра
щен доклад И. Ю. Матвеевой (Санкт-Пе
тербург) «Портреты Некрасова работы 
И. Н. Крамского». История создания портре
тов Некрасова и этапы работы художника 
рассмотрены на материале переписки 
И. Н. Крамского и П. М. Третьякова. Особое 
внимание уделено портрету-картине «Некра
сов в период „Последних песен”», который 
появился на VI Передвижной выставке в 
1878 году, и полемике современников вокруг 
вопроса о способах изображения «знаковых» 
фигур русской культуры. 

Вопросы культурного просвещения и со
временных методов работы мемориального 
музея-квартиры были освещены в докладе 
Е. С. Сониной (Санкт-Петербург) «Навстречу 
юбилею Некрасова (новые старые способы 
привлечения посетителей в музей)». 

© М.Ю.Степина 
Мария Юрьевна Степина — младший 

научный сотрудник Института русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) Р А Н . 

о нем, какие новые материалы позволяют 
шире рассматривать это явление, стал глав
ным содержанием конференции. В ее работе 
приняли участие фольклористы и литерату
роведы из Санкт-Петербурга, Москвы, Сык
тывкара, Магнитогорска, Волгограда, а так
же из Сербии. 

Доклады первого дня конференции про
демонстрировали всю неоднозначность и 
многоплановость термина фольклоризм и его 
непростую историю в филологической науке. 
Открыл конференцию сын Горелова Алексей 
Александрович (Санкт-Петербург). Он поде
лился воспоминаниями об отце как талант
ливом ученом и неординарном человеке, рас
сказал о его научном пути и о том, как идет 
разбор его научного и литературного насле
дия . Заведующий отделом русского фолькло
ра А . Н . Власов продолжил разговор о Горе
лове, кратко изложив истолкование разных 
сторон понятия «фольклоризм литературы» 
в его научных трудах. Докладчик подчерк
нул, что ученый в своих работах наметил не-

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ ПАМЯТИ А. А. ГОРЕЛОВА 
«ФОЛЬКЛОРИЗМ В ЛИТЕРАТУРЕ И КУЛЬТУРЕ: 
ГРАНИЦЫ ПОНЯТИЯ И СУЩНОСТЬ ЯВЛЕНИЯ» 
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сколько направлений, развитие которых даст 
более полную, объемную картину взаимоот
ношений фольклора и литературы как худо
жественных систем. 

Следующие доклады показали справед
ливость этого тезиса. В . И . Еремина (Санкт-
Петербург) в докладе «Содержание понятия 
„поэтика” в литературоведении и фольклори
стике» рассмотрела, как со временем изменя
лось понимание поэтики в филологической 
науке. Эволюцию термина исследовательни
ца связала со становлением искусства и от
крытиями в области истории литературы, 
фольклора и лингвистики. 

З . Каранович (Сербия) в докладе «Взаи
модействие фольклора и литературы в руко
писных сборниках стихов XVIII и XIX веков 
(стихотворчество самобытных авторов)» 
сосредоточилась на сербских поэтических 
сборниках, которые создавались в результате 
развития городской культуры и распростра
нения письменности на территории Карло-
вацкой Митрополии (в частности, в областях, 
населенных сербами). Эти сборники пред
ставляют собой рукописные тетради с запи
сями народной поэзии и анонимной автор
ской лирикой, находившейся под заметным 
влиянием народной литературы и дающей 
наглядный пример сочетания фольклорного 
и литературного начал. 

Внимание на негативной стороне фоль-
клоризма — как искажения и профанации 
народного искусства — сосредоточила в до
кладе «Традиционное народное декоративное 
искусство и фольклоризм» И . А. Колобкова 
(Санкт-Петербург). Говоря о традиционной 
глиняной игрушке, она показала современ
ные образцы «кичевой» игрушки, сделанные 
по подобию традиционной и используемые 
обычно в коммерческих целях, и выразила 
убеждение, что такого рода «промыслы» сни
жают в массовом представлении эстетиче
скую ценность народного декоративно-при
кладного творчества. 

В докладе «Статья А. А . Блока „Поэзия 
заговоров и заклинаний” в контексте русской 
филологической науки и художественной ли
тературы начала ХХ века» А. Л . Топорков 
(Москва) обратился к интереснейшему явле
нию этого периода — частому, если не ска
зать массовому, обращению поэтов и писате
лей к народной традиции. Рассмотрев статью 
Блока и в контексте истории русской фоль
клористики, и в контексте общего интереса 
писателей этого времени к проблемам магии, 
теургии, мифа и фольклора, исследователь 
установил источники, которыми пользовался 
Блок при работе над статьей, а также пере
клички между мотивами русских заговоров, 
проанализированных Блоком, и мотивами 
его собственных поэтических произведений. 

Т. Г . Иванова (Санкт-Петербург) в до
кладе «Василий Максимович Максимов — 
художник и собиратель фольклорно-этногра-
фических материалов» обратила внимание на 
сопряжение живописного творчества знаме-

нитого художника-передвижника, уроженца 
Новоладожского уезда Санкт-Петербургской 
губернии В . М. Максимова (1844—1911) с его 
деятельностью по собиранию фольклорно-эт-
нографических материалов на родине. Ука
зав на ряд живописных полотен Максимова, 
изображающих обрядовые ситуации и карти
ны традиционной крестьянской жизни («За
слушались», «Сборы на гулянье», «Пережил 
старуху», «Залом ржи») , исследовательница 
остановилась на картине «Приход колдуна 
на свадьбу» и прокомментировала ее фоль-
клорно-этнографическими записями худож
ника . В заключение она поставила вопрос о 
необходимости создания каталога произведе
ний изобразительного искусства, показываю
щих обрядовую жизнь русского народа. 

Доклад Т. И . Рожковой (Магнитогорск) 
«„Мне украшало это жизнь” : писательство в 
повседневности народного автора» был по
священ личному архиву писателя И . П . Мак
симова (1921—2017), жителя с. Тукан Бело-
рецкого района Башкортостана. В настоящее 
время архив хранится в лаборатории народ
ной культуры Института исторической ант
ропологии и филологии Магнитогорского 
технического университета. В него входят 
дневниковые записи Максимова, которые пе
редают повседневность сельского жителя 
(с 1970-х по 2016 годы), хронографический 
дневник Великой Отечественной войны за 
1943—1945 годы, планы будущих сочине
ний, рабочие материалы, вырезки из газет, 
письма, официальные документы. Все это 
позволяет не только воссоздать личную ис
торию, но главным образом — расширить 
представление о том, как протекали жизнь и 
литературная деятельность жителей россий
ской провинции в прошлом и настоящем. 

К этой же проблематике, рассмотрен
ной, однако, на совершенно другом материа
ле, обратилась Е . А . Дорохова (Москва) в до
кладе «Хулиан Иньиго Мартинес — летопи
сец кастильской деревни». Речь шла об 
авторе — жителе маленькой деревни Мора-
тийя де лос Мелерос (Moratilla de los Meleros) 
в Испании. В цикле его рассказов («баек», 
«непридуманных историй наблюдений за 
деревенской жизнью», как сам автор опреде
ляет свой жанр) обнаруживаются точные 
описания деревенских игр , некоторых тради
ционных обрядов и другие элементы подлин
ной, существующей и сегодня народной тра
диции. Исследовательница приходит к выво
ду, что самодеятельное творчество сельского 
жителя Испании стоит в одном типологиче
ском ряду с многочисленными образцами са
модеятельного творчества жителей России. 

В . А. Ковпик (Москва) в докладе «Из ис
тории „Аленького цветочка”: заметки о 
фольклоризме литературной сказки и путях 
ее вторичной фольклоризации» остановился 
на сказочных сюжетах AT 425 (A «Амур и 
Психея», C «Красавица и чудовище») и близ
ком с ними AT 432 («The Prince as Bird» = «Фи-
нист ясный сокол») и исследовал вопрос о со-
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отношении в них фольклорных элементов и 
более поздних, возникших и закрепившихся 
в литературной традиции. История сказоч
ных сюжетов была прослежена на материале 
французской литературной сказки XVIII ве
ка «La Belle et la Bête» («Красавица и Чу
довище») и ее русской адаптации того же 
времени, известной нам прежде всего по 
«Аленькому цветочку», пересказанному 
С. Т. Аксаковым. Были также привлечены 
славянские и западноевропейские фольклор
ные версии сюжета в записях более позднего 
времени (начиная с XIX века). 

Несколько следующих докладов тоже 
были посвящены анализу фольклорных эле
ментов и их трансформации в литературных 
текстах. Так, В . Е . Ветловская (Санкт-Петер
бург) обратилась к исследованию фольклор
ных источников в одном из фрагментов 
«Дневника писателя» Ф . М. Достоевского за 
1876 год — рассказе «Мужик Марей». По 
мнению исследовательницы, конечная цель 
привлечения писателем фольклорного мате
риала в художественный текст состояла в 
расширении временных и пространственных 
границ повествования. В результате частный 
случай, положенный в основу рассказа, при
обрел особый смысл и позволил писателю 
рассуждать о судьбах западноевропейской и 
славяно-русской цивилизаций. 

Я . В . Васильков (Санкт-Петербург) в до
кладе «Древнеиндийская притча о человеке 
на дереве и ее трансформация как ключевая 
метафора духовного пути в „Исповеди” 
Л . Н . Толстого» рассказал о трансформации 
в тексте Толстого индийской религиозно-фоль
клорной притчи о человеке, висящем на де
реве в окружении грозящих ему неминуемой 
смертью чудовищ, но забывшем обо всем 
ради падающих из улья на вершине дерева 
сладких капель меда. Сопоставление этой 
трансформации с исходной притчей многое 
говорит о мировоззрении Л . Н . Толстого и о 
пройденном им духовном пути. 

В докладе Е. И . Якубовской (Санкт-Пе
тербург) «Фольклор Пинежья в творчестве 
Федора Абрамова» внимание было сосредото
чено на переработке фольклорного материа
ла в произведениях Абрамова. В художест
венном мышлении писателя народно-поэти
ческая традиция играла особую роль, о чем 
свидетельствуют, в частности, примеры, где 
факт исполнения песни становится ключе
вым, поворотным моментом в развитии сю
жета, а полнота представления о маркируе
мой данной песней обрядовой ситуации по
зволяет глубже раскрыть психологическую 
мотивацию поведения героев. 

Д . Попович-Николич (Сербия) выступи
ла с докладом «Жизнь поэзии на грани: твор
чество Дамьяна Крстича», предметом рас
смотрения в котором стали стихотворения 
современного нам самобытного автора из де
ревни Врбица (Заечарский округ, Сербия). 
Обнаружив во время полевой работы целый 
корпус поэтических текстов автора, исследо-

вательница собрала аудио-, фото- и видеоар
хив его произведений (в том числе фотокопии 
рукописей и видеозаписи интервью, в кото
рых автор читает свои стихи). Она представи
ла стихотворения Дамьяна Крстича как це
лостный поэтический корпус и подчеркнула 
их связь с устной сербской традицией, а так
же проанализировала трансформацию серб
ской народной поэзии в этих стихотворе
ниях . 

Творческое наследие еще одного местно
го автора стало темой доклада М. Н . Власо
вой (Санкт-Петербург): «„Будьте совестью де
ревни и духовной памятью ее”: традиционное 
мировоззрение и фольклор в творчестве по
морского писателя В . С. Маслова». Книги 
Виталия Семеновича Маслова (1935—2001), 
уроженца мезенской деревни Сёмжа, посвя
щены малой родине и землякам. В произве
дениях Маслова, как отмечено в докладе, 
преломляются судьбы всего Поморья, а воз
можно, и всего Русского Севера. Традицион
ный уклад и мировоззрение претерпели ко 
второй половине XX века существенные из
менения, и в своем творчестве Маслов стре
мился не к реконструкции или идеализации 
былого, но к утверждению меняющейся жизни 
«на старых, старейших здешних корнях», на 
выработанных веками нравственных устоях. 

А . Х . Гольденберг (Волгоград), высту
пивший с докладом «Проблемы литературно
го фольклоризма в научном наследии 
Д . Н . Медриша», рассмотрел труды извест
ного фольклориста, одного из крупнейших 
исследователей поэтики фольклоризма в ли
тературе Давида Наумовича Медриша 
(1926—2011). Докладчик изложил теорети
ческие идеи и методологические подходы 
ученого, значимые для современной филоло
гической науки, а также рассказал об обра
ботке его научного архива, поступившего в 
Волгоградский государственный социаль
но-педагогический университет. 

Объектом рассмотрения в сообщении 
Г. Н . Мехнецовой (Санкт-Петербург) «Были
на на театральных подмостках: Андрей Го-
родцов и его пьесы для сельских театров» 
стала былина, но не в привычном исполне
нии, а в форме музыкально-драматического 
спектакля. Она рассказала о пьесах (театра
льных сценариях) Андрея Александровича 
Городцова (1887 — после 1919), написанных 
в 1910-х годах по сюжетам русских былин 
(«Богатырь Илья Муромец», «Красно Сол
нышко , князь стольно-киевский», «Бога
тырь Добрыня Никитич» и др.) и предназна
ченных для постановки в сельских театрах. 
Исследовательница раскрыла неизвестные до 
настоящего времени страницы биографии 
и творческого пути Городцова и привела све
дения о постановках спектакля «Богатырь 
Илья Муромец» силами участников петро
градских любительских театральных кол
лективов под руководством Н . И . Привалова. 

П . Ф. Лимеров (Сыктывкар) выступил с 
докладом «Мифологические реконструкции 
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К. Ф . Жакова в его фольклористических ра
ботах и в художественных произведениях». 
Жаков вошел в историю культуры своей 
публикацией «Языческое миросозерцание 
зырян» (1901), которая стала обобщением 
собранных в экспедиции фольклорных мате
риалов. Эта работа была первой реконструк
цией дохристианской мифологии коми, 
включающей и пантеон основных божеств. 
В последующем литературном творчестве 
Жаков не раз использовал эту мифологиче
скую схему, создавая параллельную мифоло
гию — со своей космогонией и эсхатологией, 
с мифологическими героями (Пам Бурморт, 
Шыпича, Джак и Качаморт и др.) , а также 
воспроизводил этногенетический миф, рас
крывающий тайну происхождения народа 
коми-зырян. 

Второй день конференции был начат до
кладом С. А . Жадовской (Санкт-Петербург) 
«Фольклор и литературная традиция в ма
лом городе». Основное внимание в нем было 
уделено журналам и альманахам, издавав
шимся в ХХ—XXI веках в небольших го
родах, бывших уездных центрах Котельни-
че (Кировской обл.), Вельске (Архангель
ской обл.) и Шенкурске (Архангельской 
обл.). Проанализировав содержание местных 
журналов разного времени, которые стали 
доступны в результате фольклорных экспе
диций, исследовательница показала, что ли
тературно-краеведческие издания в малом 
городе и представленные в них фольклорные 
материалы или «память о фольклоре» выпол
няют важную функцию самопрезентации 
местных жителей и для самих себя, и в куль
турном пространстве страны. 

А. Н . Власов (Санкт-Петербург) в сооб
щении «Фольклоризм как стилевая доминан
та авторских нарративов (словари краеве
дов)» обратился к широко распространив
шейся в ХХ веке традиции составления 
словарей местных слов самими жителями 
сел, деревень, малых городов. По мнению до
кладчика, составление словарей является яр 
ким признаком перекодировки устной куль
туры в письменные формы. Различного рода 
словари, словники, лексиконы представлены 
в разных жанровых формах, но их объединя
ет стремление показать свое отличие как от 
нормативного общерусского литературного 
языка , так и от других диалектов. Власов по
казал , что массовое увлечение составлением 
словарей «на местах» есть несомненный при
знак «саморефлексии» народной традиции и 
особая форма фольклоризма, которая стано
вится не стилистической, но стилевой доми
нантой в культуре. 

Стиль и стилистика стали предметом 
анализа и в докладе Н . С. Коровиной (Сык
тывкар) «Фольклоризм как стилевая черта 
творчества коми поэта И . А. Куратова». В ча
стности, были рассмотрены народные ис
точники художественных образов поэта и 
их трансформация в его творчестве, нацио
нальное своеобразие художественно-изобра-

зительных средств, которыми автор пользо
вался при создании поэтического портрета 
женщины. 

В докладе Ю. И . Марченко (Санкт-Пе
тербург) «Некоторые особенности изучения 
былинных напевов Зимнего берега по запи
сям А. В . Маркова и М. С. Крюковой» гово
рилось о фольклоризме особого рода. Изуче
ние эпической традиции Зимнего берега Бе
лого моря дало специалистам интересный 
для теоретических размышлений материал: с 
одной стороны, известны случаи освоения 
фольклорной традиции собирателем (в част
ности, усвоение филологом Марковым ма
неры исполнения былинного напева от ска
зителя Г. Л . Крюкова), а с другой — при
спосабливание традиционного напева к 
современному содержанию самим сказите
лем (например, создание сказительницей 
М. С. Крюковой новин — поздних авторских 
текстов, исполняемых на традиционные на
певы). 

Еврейская народная песня стала пред
метом анализа в сообщении Е . В . Хаздан 
(Санкт-Петербург) «Еврейская народная пес
ня и ее авторы». Сборники еврейских народ
ных песен, начиная с первого, выпущенного 
в 1901 году С. Гинзбургом и П . Мареком, не
изменно содержали авторские тексты, при 
этом сами авторы нередко называли свои пес
ни народными. Это послужило предметом 
широкой дискуссии в петербургской прессе в 
начале ХХ века. Не будучи анонимными и 
устными, песни на идише «жили» по зако
нам народного творчества, выполняя важ
нейшие функции народной песни. Именно 
форма бытования позволяет, по мнению ис
следовательницы, говорить о песнях на иди
ше как о народных. 

Три последних доклада конференции 
вновь вернули участников к разговору о на
учном и литературном наследии Александра 
Александровича Горелова. М. В . Рейли в до
кладе «„Скоморошья” тема в фольклоре и 
творчестве А . А. Горелова (к истории одного 
сюжета)» проанализировала тему скоморо
хов и скоморошества в научной и литератур
ной деятельности ученого. В представлении 
Горелова скоморошество было важно для по
нимания и трансляции народного духа, а 
также как способ выразить свое отношение 
к современной ему социальной действитель
ности. 

А. Н . Розов (Санкт-Петербург), высту
пивший с докладом «Из истории указате
лей к былинным сборникам (Новаторство 
П . А . Бессонова)», рассказал об одном указа
теле к собранию песен П . В . Киреевского. 
В нем оказались слиты воедино четыре типа 
указателей: именной, географический, сю-
жетно-тематический и предметный. В исто
рии фольклористики сложилось традицион
но критическое отношение к Бессонову в свя
зи с его излишне подробными, громоздкими 
комментариями к фольклорным текстам. Од
нако, как подчеркнул Розов, никто до сих 
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пор не обращал внимания на первый в исто
рии отечественной фольклористики указа
тель, который содержал, среди прочего, сю-
жетно-тематический материал. 

Доклад Л . И . Петровой (Санкт-Петер
бург) «Несколько замечаний по поводу биб
лиографической персоналии А. А. Горелова» 
был посвящен обзору основных направлений 
творческой деятельности ученого, отражен
ных в его печатных трудах. Исследователь
ница представила его и как литературоведа, 
и как фольклориста, и как одаренного лите
ратора, обратив особое внимание на поэтич
ность стиля филологических работ Горелова. 

Завершилась конференция круглым 
столом, где участники обсудили различные 
подходы к истолкованию понятия «фолькло-
ризм». Негативная оценка «фольклоризма» 
в узком его понимании связана прежде всего 
с фальсификацией народных праздников и 
промыслов, которые в настоящее время не
редко имеют мало отношения к фольклорной 
традиции. Так, праздники с фольклорными 
названиями (Иван Купала, «похороны стре
лы») и не соответствующими им современны
ми сценариями не только меняют рецепцию 
фольклорной традиции, но искажают ее, 
ведя к уничтожению. Анализ фольклорных 
источников и их трансформации, фольклор
ных мотивов и образов в художественном 

18—20 сентября 2017 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
при поддержке РФФИ (грант 17-04-14049) и 
Фонда общественных и культурно-просвети
тельских инициатив им . К. Д . Бальмонта 
прошла научная конференция «Поэт Кон
стантин Бальмонт (1867—1942): символист и 
теург», приуроченная к 150-летию со дня 
рождения поэта. Председателем и сопредсе
дателем оргкомитета конференции были 
старший научный сотрудник Отдела новой 
русской литературы Г. В . Петрова и один из 
учредителей Бальмонтовского фонда, прав
нучатый племянник поэта — М. Ю. Баль
монт. 

В течение трех дней историки литерату
ры, лингвисты, стиховеды, культурологи, 
краеведы из разных городов России: Моск
вы, Санкт-Петербурга, Великого Новгорода, 
Воронежа, Ярославля, Саратова, Казани, Но
восибирска, Улан-Удэ, а также из-за рубежа: 
Японии, Молдовы, Армении, вели плодо
творный научный диалог о разных аспектах 
жизни и творчества одного из значительней-

тексте, интереса писателя к народной тради
ции — другой аспект понимания фолькло-
ризма. Однако следует учесть и более ши
рокий взгляд на это явление. Проблема 
«фольклор и литература», неоднократно за
явленная в классических трудах фолькло
ристов как взаимодействие разных худо
жественных миров со своей поэтикой и праг
матикой, может и должна быть сегодня 
рассмотрена на объемном и разнообразном 
материале, который ранее не всегда попадал 
в поле зрения филологической науки. 

Конференция, проведенная в память об 
ученом, органично сочетавшем в своих тру
дах литературу и фольклор, стала площад
кой для живого обсуждения проблем взаимо
действия народной традиции и в целом исто
рии культуры, обогатив участников новыми 
представлениями и материалом для размыш
лений. По итогам конференции организато
ры планируют издать сборник статей, также 
посвященный памяти выдающегося филоло
га А. А. Горелова. 

©С.А.Жадовская 
Светлана Александровна Жадовская — 

научный сотрудник Института русской лите
ратуры (Пушкинский Дом) Р А Н . 

ших русских поэтов рубежа XIX—XX веков 
К . Д . Бальмонта. Особую группу составили 
исследователи, приехавшие из Иваново и 
Шуи, которые на родине поэта, начиная с 
1994 года, регулярно проводят «Бальмонтов-
ские чтения». 

Ряд докладов на конференции был по
священ книгоиздательским аспектам творче
ского наследия Бальмонта. В выступлении 
Н . С. Шептуховской (Шуя) «Прижизненные 
издания произведений поэта Константина 
Бальмонта: культурологический аспект» рас
сматривались прижизненные издания про
изведений Бальмонта в контексте культуры 
отношений: автор — издатель — читатель. 
Информация об истории публикации, оформ
лении, бытовании книг Бальмонта, с точки 
зрения докладчика, позиционирует их как 
историко-культурный факт определенного 
времени. Д . М. Климова (Санкт-Петербург) 
сделала сообщение о принципах и подходах к 
публикации лирики Бальмонта в серии «Биб
лиотека поэта». О. В . Епишева (Иваново) 
представила срез современного состояния из-

ВСЕРОССИЙСКАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
С МЕЖДУНАРОДНЫМ УЧАСТИЕМ 

«ПОЭТ КОНСТАНТИН БАЛЬМОНТ (1867—1942): 
СИМВОЛИСТ И ТЕУРГ» 
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дательской практики текстов Бальмонта. Эта 
серия докладов поставила перед филологами 
множество вопросов текстологического и 
эдиционного характера, которые предстоит 
решить в ходе подготовки к научному изда
нию творческого наследия поэта. 

В унисон поставленной проблеме про
звучал и доклад К . М. Азадовского (Санкт-
Петербург) «Неизвестный архив К . Д . Баль
монта», в котором были представлены твор
ческие материалы Бальмонта из архива 
И . С. Шайковича, сербского поэта и дипло
мата. Азадовский подробно остановился и 
конкретизировал историю творческих взаи
моотношений Бальмонта и Шайковича, пред
ставил ряд неизвестных текстов, хранящих
ся в архиве последнего. Доклад Азадовского 
со всей очевидностью убеждал, что перед 
бальмонтоведами остро стоит проблема выяв
ления и описания архивного наследия поэта. 

На конференции прозвучали доклады 
краеведческого характера. Сообщение 
А. Ю. Морковиной (Саратов) было посвяще
но «саратовским» гастролям Бальмонта, ко
торые организовывались местным музыкаль
ным обществом в разные годы. Выступления 
выдающегося поэта в Саратове — в 1904, 
1915 и 1919 годах — не оставались неза
меченными публикой и прессой, о чем сви
детельствуют архивные материалы, а в 
1919 году Бальмонт написал стихотворение 
«Беседка», посвященное саратовской пиани
стке Н . В . Яхимович (автограф хранится в 
ЗНБ СГУ им . Н . Г. Чернышевского). 

Внимание участников конференции 
было сосредоточено и на вопросах литератур
ной репутации Бальмонта. Так, О. А. Кузне
цова (Санкт-Петербург) обратилась к анализу 
стихотворного текста Вяч . Иванова, написан
ного на латинском языке , «Sole sato» («Cui 
palmamque fero sacramque laurum. . .») , посвя
щенного Бальмонту и воспроизводящего ан
тичный ритуал увенчания древнего поэта и 
признания его первенства. Докладчица про
демонстрировала, как в ситуацию поэтиче
ского состязания начала ХХ века оказались 
вовлечены сам Вяч. Иванов, Бальмонт и 
Брюсов и как поэтический сюжет превратил
ся в жизнетворческий. 

Творческий путь Бальмонта сквозь 
призму периодической печати был представ
лен в докладах М. Ю. Бальмонта (Шуя) «Поэ
тическое турне К . Д . Бальмонта по России в 
1917 году: по материалам периодической 
печати», О. А . Тиховской (Молдова) «„Киши
невский эпизод”: К . Д . Бальмонт и литера
турный журнал „Золотой петушок” (1933— 
1934 гг.)». 

Взаимоотношениям Бальмонта с его со
временниками были посвящены доклады 
Е . А. Саламатовой (Санкт-Петербург) «Авгу
стейший поэт К. Р . читает стихи К . Бальмон
та» , Л . У. Звонаревой (Москва) «Леон Бакст 
и Константин Бальмонт: беседа на языке 
символов», М. А. Ариас-Вихиль (Москва) 
«Письмо К. Бальмонта Р . Роллану в париж-

ском Фонде Роллана (1923)» и др . Так, 
Л . У . Звонарева выявила и атрибутировала 
заставку Бакста к разделу «Эллада» сборни
ка Бальмонта «Зовы древности» (Пантеон, 
1908), проследила переклички в трактовке 
образов русалки, осени, змеи, солнца в сти
хах поэта и в графике художника и проана
лизировала «созвучие» в решении образа феи 
в балете «Фея кукол» Бакста и «Фейных 
сказках» Бальмонта. 

Т. В . Петрова (Москва) в докладе «Поэ
зия и Музыка — две светлые сестры» расска
зала о неизвестных и малоизвестных музы
кальных произведениях Яворского, Обухова, 
Голованова, Черепнина, написанных на сти
хи Константина Бальмонта. В центре докла
да Е . В . Власовой (Москва) «К . Бальмонт и 
К. Тетмайер: о „странных сближениях” и 
заимствованиях» был поставлен вопрос о воз
можном влиянии на раннюю поэзию Баль
монта творчества одного из лидеров «Моло
дой Польши», поэта Казимежа Пшервы-Тет-
майера (1865—1940). Доклад В . А. Росова 
(Москва) «История „Голубой подковы”» был 
посвящен дружбе и творческому союзу Баль
монта и сибирского писателя Георгия Гре
бенщикова, двух представителей русского 
литературного зарубежья. Речь шла об изда
нии одного из последних поэтических сбор
ников Бальмонта «Голубая подкова. Стихи о 
Сибири» (1935), вышедшем в издательстве 
«Алатас», которое возглавлял Г. Д . Гребен
щиков . В основу доклада были положены до
кументы из американских и российских ар
хивов. 

Типологиям и разнообразным паралле
лям были посвящены доклады А. Е . Рыловой 
(Шуя) «Итальянский текст культуры в твор
честве К . Бальмонта и Б . Зайцева», Сагаэ 
Мицунори (Япония) «Бальмонт и Набоков». 

Привлекли внимание исследователей 
прижизненные и посмертные рецепции лич
ности Бальмонта и его творчества. Так, 
Н . В . Дзуцева (Иваново) в своем докладе 
«Феномен Бальмонта в оценке И . Аннен-
ского» сделала акцент на том, что феномен 
Бальмонта Анненский видит не столько в да
леком от его поэтического сознания типе поэ
та, сколько в открытых Бальмонтом возмож
ностях поэтического слова, свободного от 
«служилых» обязательств, имеющего свои 
истоки в области бессознательного. О. Е . Ру-
бинчик (Санкт-Петербург) выступила с сооб
щением «„Он не был простой смертный, а 
поэт”: Константин Бальмонт в памяти и сти
хах Анны Ахматовой», где через лунную и 
лунатическую образность и символику выяв
лялось до сих пор не осмысленное влияние 
бальмонтовской лирики на поэтическое твор
чество Ахматовой. Е. Л . Куранда (Санкт-Пе
тербург) сделала сообщение «Тот, кто „весь в 
Бальмонте”», посвященное «последнему сим
волисту», петербургскому поэту Георгию 
Адольфовичу Тотсу (1891—1991). В ее вы
ступлении речь шла о личных и творческих 
связях Тотса и Бальмонта. Фраза С. Городец-
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кого, записанная в дневнике Тотса в 1911 го
ду: «Вы весь в Бальмонте», — послужила за
главием сообщения. По мнению докладчицы, 
Г. А . Тотс был страстным поклонником твор
чества Бальмонта, о чем свидетельствует пе
реписка с ним. Кроме того, Тотс писал соб
ственные произведения, ориентируясь на 
бальмонтовскую метроритмическую органи
зацию стиха. 

Исследователей Бальмонта интересова
ли и вопросы поэтики жанра. Среди них вы
деляется доклад известного бальмонтоведа 
Н. А . Молчановой (Воронеж) «„Критическая 
книга” К. Д . Бальмонта „Горные вершины” 
как выражение литературно-эстетических 
взглядов поэта-символиста», в котором пер
вая «критическая книга» Бальмонта рас
сматривалась не только как своеобразный 
«пантеон мировой литературы» (А. Блок), но 
и как многожанровое образование (эссе, ли
тературный портрет, литературное обозре
ние), объединенное сквозной эстетической 
проблематикой, кольцевой композицией, ли
рическими цитатами-скрепами. 

Среди представленных на конференции 
выступлений можно выделить блок докла
дов, в которых авторы раскрывали различ
ные аспекты творческого мировоззрения, фи
лософских взглядов поэта. Доклад С. Д . Ти-
таренко (Санкт-Петербург) «Вечное возвра
щение в мифопоэтике К. Бальмонта и Вяч. 
Иванова: трагизм метафизики Ф . Ницше» 
был посвящен анализу мифопоэтических ас
пектов трансформации философских идей 
Ницше в поэзии Бальмонта и Вяч. Иванова. 
На примере центральных сборников стихов 
двух поэтов был проанализирован мотив веч
ного возвращения души в сакральное время 
и пространство, показана специфика его во
площения у Бальмонта, для которого важен 
архетип ребенка и усадебный топос родного 
дома, и у Вяч. Иванова, в поэзии которого со
здается мир вечного возвращения как смер
ти , возрождения и становления души, стре
мящейся в первозданное бытие духовной пра
родины. По мнению докладчицы, в системе 
философских идей Вяч. Иванова, выска
занных в статье «Ницше и Дионис» и «О ли
ризме Бальмонта», трагедия Ницше и Баль
монта заключается в отражении существо
вания индивидуалистического сознания, но 
не сущности бытия. В свою очередь, 
А . В. Успенская (Санкт-Петербург) предста
вила сообщение на тему «Зороастрийские мо
тивы в творчестве К. Бальмонта» и убеди
тельно продемонстрировала, как отдельные 
«тексты» «Авесты» включаются поэтом в 
структуру его стихотворений из поэтических 
сборников «Под северным небом», «Тиши
на», «Горящие здания», «Будем как солн
це», «Гимны, песни и замыслы древних». 
В докладе Б. С. Дугарова (Улан-Удэ) «Баль
монт и буддийский Восток: карма поэта» был 
рассмотрен еще один аспект мировоззре
ния поэта, связанного с его интересом к буд
дизму. 

Целый ряд докладов был посвящен раз
ного рода вопросам поэтики Бальмонта. 
Н . П . Крохина (Шуя) предложила вниманию 
участников конференции доклад на тему 
«Язык эпифаний в поэзии К. Д . Бальмонта». 
Особое внимание докладчица уделила моти
вам мирового причастия и «творящего огня», 
реализующимся в лирике поэта. В докладе 
Т. С. Петровой (Шуя) «Сердце человека в по
этическом космосе К. Д . Бальмонта» было 
представлено развитие семантики макросим
вола «сердце» и выявлена динамика его раз
вития в художественном строе бальмонтов-
ской лирики доэмигрантского и эмигрант
ского периодов. На основании анализа более 
семисот употреблений словообраза «сердце» 
автор доказывает, что в бальмонтовском поэ
тическом космосе «сердце» человека — сре
доточие живой связи земного, космического 
и духовного бытия, обнаруживающее семан
тическую многогранность и цельность. В до
кладе А . А . Чевтаева (Санкт-Петербург) речь 
шла о нарративной структуре одного из про
граммных стихотворений Бальмонта «Лес
ной пожар». Сюжет данного произведения, с 
точки зрения докладчика, связан с идеей 
преодоления субъектным «я» ряда погранич
ных зон изображаемого мира. Апогеем сю
жетного развития становится приближение 
героя Бальмонта к итоговому онтологическо
му «порогу» — столкновению с огненной сти
хией, маркирующей предстоящую гибель че
ловеческого «я» и его духовное очищение. 
Докладчик усматривает здесь переход баль-
монтовского миропонимания от раннего сим
волизма к мифопоэтике. 

В сообщении Н . Г. Петровой (Новоси
бирск) «Своеобразие концепта „одиночество” 
в поэтической картине мира К. Д . Бальмон
та» с лингвистической точки зрения рассмат
ривались особенности концепта «одиночест
во» на материале сборников стихов Бальмон
та «Горящие здания» (1900) и «Только 
любовь» (1903). Было продемонстрировано, 
что занимающий одно из важных мест в поэ
тической картине мира поэта, данный кон
цепт в основном эксплицитно репрезентиро
ван лексемой один и имплицитно связан с та
кими концептами, как «пустыня», «душа», 
«Бог» и «свобода». 

Важную группу составили доклады и со
общения стиховедческой тематики. Доклад 
Л . Е. Ляпиной (Санкт-Петербург) «Рефлек
сия версификации в поэзии К. Д . Бальмонта» 
был посвящен феномену отображения стихо
вых форм и особенностей стихотворчества в 
лирике поэта. Анализ богатого материала, 
систематизированного и типологизированно-
го, продемонстрировал конструктивное зна
чение и смысл этого приема в формировании 
символической картины мира Бальмонта. 

В докладе А . В. Чехонадского (Новоси
бирск) «Литеральные ритмы и генезис симво
ла в поэзии Бальмонта» определялась специ
фика символизма Бальмонта. Характерный 
для русского символизма и для творчества 



Хроника 293 

Бальмонта тип символа докладчиком был на
зван вастуарным, а его образование связано с 
литеральными ритмами. 

Выступление В. С. Полиловой (Москва) 
«Версификационные эксперименты Баль
монта (в лирике и переводах с испанского)» 
было посвящено проблеме метро-ритмиче
ских взаимоотношений оригинала и перево
да. Предметом разбора стали случаи упот
ребления особого типа бальмонтовского не
классического стиха (сам поэт назвал его 
«прерывистые строки») в переводе десяти-
сложника, одиннадцатисложника и двенад-
цатисложника испанского поэта-романтика 
Хосе де Эспронседы. Выбор метра докладчи
ца мотивировала ритмическими характери
стиками испанских текстов, прежде всего, 
регулярным соседством двусложных и трех
сложных интервалов, именно такое соседство 
является выразительной особенностью «пре
рывистых строк». 

Эта мысль по-своему была поддержана и 
докладом Ю. Б. Орлицкого (Москва), посвя
щенным особенностям бальмонтовских пере
водов стихотворений Уолта Уитмена. Вопре
к и сложившемуся представлению, по мне
нию докладчика, бальмонтовские переводы 
оказываются более близкими к оригиналу, 
чем «конкурировавшие» с ними переводы 
К. Чуковского. Уже самые ранние переводы 
Бальмонта стремились пусть робко, но точно 
указывать на специфику уникального для 
своего времени верлибра американского бар
да. А перевод не публиковавшегося ранее 
стихотворения «Ругательства», хранящийся 
в РГАЛИ, можно вообще считать образцовым 
примером русского переводного свободного 
стиха. При этом Бальмонт не только предло
жил собственную версию передачи уитменов-
ского стиха, но и строго следовал, в отличие 
от Чуковского, порядку следования текстов 
в переводимом оригинале. Все это, по мне
нию Орлицкого, позволяет считать бальмон-
товские переводы Уитмена, выдержавшие 
при жизни поэта два издания, вполне адек
ватной, имеющий все основания на призна
ние потомков, версией рассматриваемого ше
девра американской и мировой поэзии. 

Научная часть конференции была до
полнена разноплановой культурной програм
мой. В рамках проведения конференции 
была открыта выставка, посвященная твор
ческой биографии Бальмонта, кураторами 

которой стали заведующая Литературным 
музеем ИРЛИ РАН Л . Г. Агамалян и науч
ный сотрудник Рукописного отдела институ
та Е. В. Виноградова. На экспозиции были 
представлены автографы стихотворений, ста
тей, писем Бальмонта, наборные рукописи 
его поэтических сборников и теоретических 
работ, редкие иконографические документы: 
фотографии поэта и его корреспондентов раз
ных лет, иллюстрации к его произведениям 
Б. М. Кустодиева, В. Н . Левитского, рисунки 
М. А . Волошина, афиши публичных выступ
лений поэта в Москве и Санкт-Петербурге. 

Основой экспозиции стали прижиз
ненные издания Бальмонта из личных биб
лиотек А . А . Блока, Ф . К. Сологуба и др., 
хранящихся в Библиотеке Пушкинского 
Дома, с дарственными надписями-инскрип-
тами С. А . Венгерову, В. В. Котляревской, 
Ф . Ф . Фидлеру и многими другими, свидете
льствующими о широком диапазоне литера
турных интересов и творческих связей поэта. 

Вечернее заседание, состоявшееся 
18 сентября, завершала музыкально-поэти
ческая программа Ларисы Новосельцевой 
«Будем как Солнце» (проект «Возвращение. 
Серебряный век», Москва), в которой вни
манию публики было представлено исполне
ние песен и романсов на стихи Бальмонта. 

19 сентября для участников конферен
ции в форме интерактивного доклада, орга
низованного и подготовленного Г. В. Петро
вой и М. Ю. Бальмонтом, была проведена эк
скурсия по местам проживания Бальмонта в 
Санкт-Петербурге. 

В целом, научная конференция «Поэт 
Константин Бальмонт (1867—1942): симво
лист и теург» стала не только достойным 
вкладом в празднование 150-летия со дня 
рождения поэта, но и явилась научной пло
щадкой, заложившей основы будущего ака
демического бальмонтоведения. 

© Т. В. Игошева, 
© Г. В. Валентинова 

Татьяна Васильевна Игошева — профес
сор Новгородского государственного универ
ситета им. Ярослава Мудрого. 

Галина Валентиновна Петрова (Г. В. Ва
лентинова) — старший научный сотрудник 
Института русской литературы (Пушкин
ский Дом) РАН. 
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МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПИСАТЕЛЬ В НЕВОЛЕ. ССЫЛКА, КАТОРГА, ТЮРЬМА 

В ТВОРЧЕСТВЕ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА 
И МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЕ» 

20—22 ноября 2017 года в Институте М. Л . Андреева (Москва) и Е . О. Ларионовой 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН (Санкт-Петербург) были посвящены различи-
прошла международная научная конферен- ям в трактовках топоса «поэта-изгнанника»: 
ция «Писатель в неволе. Ссылка, каторга, Андреева интересовала эволюция образа в 
тюрьма в творчестве А . И . Солженицына и творчестве центральных итальянских поэтов 
мировой литературе». Мероприятие было (Данте, Петрарки, Тассо), а Ларионову — 
приурочено к предстоящему в 2018 году сто- процесс самоопределения А. С. Пушкина, 
летнему юбилею А. И . Солженицына и состо- выбиравшего между культурно значимыми 
ялось при поддержке Федерального агентст- позициями Овидия с одной стороны, и Байро-
ва по печати и массовым коммуникациям. на с другой. В продолжение пушкинской 
В конференции приняли участие специали- темы А. Ю. Чернов (Санкт-Петербург) пред-
сты из Санкт-Петербурга и Москвы, а также ставил присутствующим историю разыска-
зарубежные слависты из Великобритании, ния могилы декабристов по рисункам Пуш-
Италии, Франции, Швейцарии. кина , для которого в 1980-х годах им 

Открыли конференцию приветственные была организована экспедиция. Кроме того, 
выступления директора Пушкинского Дома М. Ю. Коренева (Санкт-Петербург) и 
В . В . Головина и научного руководителя Е . О. Ларионова выступили с сообщением о 
ИРЛИ РАН, члена-корреспондента РАН долгожданном выходе готовившейся на про
В. Е . Багно. В обоих выступлениях подчер- тяжении нескольких лет книги «Дневники и 
кивалась этическая значимость обсуждения письма Николая Ивановича Тургенева. Т. IV: 
темы «Писатель в неволе» и многоплано- Путешествие в Западную Европу. 1824— 
вость ее представления в разные эпохи и в 1825». По словам Кореневой, Тургенев, хотя 
разных национальных литературах. Кроме и не был формально выслан из страны, не мог 
того, В . Е . Багно зачитал приветственное после декабристского восстания, активно им 
слово вдовы писателя Н . Д. Солженицыной, поддержанного, вернуться в Россию без опа-
приезд которой по непредвиденным причи- сений и предпочел судьбу изгнанника участи 
нам отменился в последний момент. Среди ссыльного. 

прочего Наталья Дмитриевна поделилась с Наибольшая часть докладов на конфе-
присутствующими несколькими нигде преж- ренции была посвящена творчеству самого 
де не опубликованными записями Солжени- Солженицына и связи его текстов и идей с 
цына, воспоминаниями, содержащими его произведениями предшествующих и после-
размышления на «лагерную» тему. дующей эпох. Частные аспекты поэтики Сол-

Тема ссылки и тюрьмы занимает одно женицына освещались в докладах И . Е . Ме-
из центральных мест в творческом наследии лентьевой (Москва) и А. С. Немзера (Моск-
Солженицына и одновременно является ва) , обратившихся к проблеме времени в 
сквозной для всей мировой литературы. В ис- романе «В круге первом» и спорам о литера-
тории каждой национальной словесности об- туре в повести «Раковый корпус». 
наруживается значительное число писателей А . Ю. Арьев (Санкт-Петербург), анали-
и поэтов, которые отразили в своих произве- зируя отдельные публицистические статьи 
дениях опыт изгнания, ссылки или заключе- Солженицына, выступил с рассуждением о 
н и я . Этим обусловлен широкий временной и том, чем становится в исторической перспек-
географический диапазон обсуждавшихся на тиве изгнание из родной страны для интел-
конференции писательских судеб и автор- лигента. «Блаженны изгнанные за правду, 
ских трактовок темы: от Овидия до Солжени- ибо их есть Царство Небесное», — эти заклю-
цына и от Сервантеса до Водолазкина. чительные слова Нагорной проповеди в наи

Значительная часть докладов была по- большей мере отражают, по мнению доклад-
священа проблеме «писательской неволи» в чика , суть судьбы изгнанника. 
произведениях мировой литературы, напи- Н . В . Понырко (Санкт-Петербург) по-
санных до середины XX века: это были как святила свой доклад проблеме старообрядче-
сообщения о частных сюжетах и судьбах, так ства и идее необходимости покаяния перед 
и примеры типологического анализа образа безвинно гонимыми, которую многократно 
«поэта-изгнанника» и сопоставления разных высказывал Солженицын (в частности, в ста-
решений темы. В . Е . Багно, А . А. Костин, тье «Раскаяние и самоограничение как кате-
М. Ю. Степина, А. М. Грачева, Д . В . Токарев гории национальной жизни») . Е . Г . Водолаз-
(Санкт-Петербург) выступили с докладами о кин (Санкт-Петербург), рассказавший о 
представлении писательского опыта неволи своем писательском опыте обращения к теме 
и изгнания в творчестве Сервантеса, А . Ради- сталинских лагерей в романе «Авиатор», 
щева, Т . Шевченко, А. Ремизова и Б . Вильде также сделал идею покаяния центральной в 
соответственно. Интереснейшие доклады своем докладе и выразил мнение, что обще-
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ственное внимание к теме советских репрес
сий, так и не получив своего катарсического 
разрешения в виде идеи покаяния, становит
ся , к сожалению, все менее значительным. 

Доклады С. Гардзонио (Италия) , 
Ж . Нива (Франция), К. А. Баршта (Санкт-
Петербург), Г . А. Тюриной (Москва) были по
священы связи солженицынских текстов с 
произведениями его предшественников в 
освещении темы неволи — с С. Пеллико, 
Л.-Ф. Селином, Ф. М. Достоевским и А. П. Ч е 
ховым. О рецепции творчества Солжени
цына в среде итальянской интеллигенции 
1960—1970-х годов рассказал М. Саббатини 
(Италия). 

Профессор М. Николсон (Великобрита
ния) в своем докладе «Разрыв творческой не
прерывности как фактор в становлении „Ко
лымских рассказов” и „Одного дня Ивана Де
нисовича”» проследил изменения в поэтике 
В . Т. Шаламова и Солженицына, произошед
шие после лагерей (в случае с Шаламовым 
это сделать сложнее, поскольку почти весь 
архив был уничтожен). 

Завершил конференцию доклад 
О. В . Панченко (Санкт-Петербург), который, 
используя материалы из архива Д. С. Лиха
чева, показал, что основным источником для 
соловецкой главы «Архипелага ГУЛАГ» по
служили воспоминания Лихачева. 

Вниманию участников и гостей меро
приятия были представлены не только науч
ные доклады и сообщения, но и уникальные 
фото- и видеоматериалы. В рамках выступле
ния Д. В . Топилиной (Москва) были проде
монстрированы фотоснимки, сделанные Сол
женицыным во время казахстанской ссылки. 
Кроме того, сотрудниками Дома русского за
рубежья им . А. И . Солженицына было пока
зано интервью, которое писатель дал на 
французском телевидении в 1975 году, вско
ре после изгнания из СССР и выхода в Пари
же его книги «Бодался теленок с дубом». Эта 

запись никогда ранее в России не демонстри
ровалась. 

С первого дня мероприятия в Большом 
конференц-зале Пушкинского Дома откры
лась выставка «Писатель в неволе. Ссылка, 
каторга, тюрьма в творчестве А. И . Солжени
цына и мировой литературе», подготовлен
ная сотрудниками Рукописного отдела и Ли
тературного музея ИРЛИ РАН. Подробный 
рассказ о ней представила на открытии 
И. В . Кощиенко. Участники и гости меро
приятия смогли увидеть уникальные экспо
наты: автограф «Жития» протопопа Авваку
ма, письмо А. Н . Радищева Павлу I , рукопи
си Пушкина из Михайловского, записку 
Николая I коменданту Петропавловской кре
пости по поводу В . К. Кюхельбекера, письма 
Н . Г . Чернышевского, Ф . М. Достоевского, 
В . Г . Короленко, И . А. Бродского, стихотво
рения Т. Г. Шевченко из цикла «В каземате» 
и другие материалы. Отдельная витрина на 
выставке была отведена документам, связан
ным с именами Солженицына и Лихачева. 
В ней были размещены материалы, посвя
щенные задержанию и заключению Солже
ницына: справка Ростовского военного ко
миссариата об аресте; записка, вложенная в 
передачу в пересыльную тюрьму; личное 
дело в Мезиновской средней школе. Также 
были представлены автографы дополнений и 
исправлений к рассказу «Один день Ивана 
Денисовича» и детальный план Соловков, на
рисованный по памяти Д. С. Лихачевым. 

© Е. О. Кудина, 
© Г. Р. Монахова 

Екатерина Олеговна Кудина — старший 
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