
ISSN 0131-6095 

русская 
литература 

3 
2018 



Р О С С И Й С К А Я А К А Д Е М И Я Н А У К 
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 

¹ 3 Историко-литературный журнал 2018 

Издается с января 1958 года 
Выходит 4 раза в год 

СОДЕРЖАНИЕ 

В. Е. Багно. Дар двоякого свойства: чужое слово как свое, свое слово как чужое у Пуш
кина 

Б. В. Орехов, П. Ф. Успенский, В. В. Файнберг. Цифровые подходы к «Камер-фурьер-
скому журналу» В. Ф . Ходасевича 

Стр. 

5 

19 

К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И. С. ТУРГЕНЕВА 

С. А. Ипатова. И . С. Тургенев и Литфонд: у истоков благотворительности в России 
(1859—1862) (по архивным материалам) 

Николай Жекулин (Канада). Два Евгения — Онегин и Базаров 
Н. П. Генералова. Невероятное путешествие И . С. Тургенева в Петербург и Москву (фев

раль—март 1879 года) 
Неизвестное письмо Альфонcа Доде к И . С. Тургеневу (публикация Александра Зви-

гильского (Франция)) 
Фрэнк Гаррис. Иван Тургенев. Моментальная фотография (публикация Василия Моло-

дякова (Япония)) 
В. А. Лукина. Неизвестный И . С. Тургенев: о новонайденных материалах в зарубежных 

архивах 

54 
65 

76 

96 

97 

101 

ПОЛЕМИКА 

Нина Перлина (США). Не могу молчать! Я обвиняю! 113 

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

Н. В. Савельева. Московский стихотворец Венедикт Буторин: новые материалы к био
графии и новые тексты 
Приложение. Венедикт Буторин. На Рождество Христово 

121 
138 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 



Н. Н. Мазур. «Ты видел деву?»: поэтика и психология романтического экфрасиса . 141 
Е. Н. Григорьева, Е. И. Ляпушкина. История одной зависти: Пушкин и Баратынский . 153 
А. А. Долинин. Кто же сказал «Все мы вышли из „Шинели” Гоголя»? 163 
Н. А. Богомолов. В Ясной Поляне 125 лет тому назад 170 

Приложение. (Воспоминания Л. Я. Гуревич о визитах к Толстым) 174 
А. А. Кобринский. Неизвестное письмо А. М. Добролюбова П. П. Чистякову . . . 181 
О. Р. Демидова. От «Мира искусства» к «новой религиозной общественности»: россий-

Федор Сологуб. Заклинательница змей. Кинодрама (публикация А. В. Сысоевой) . . 196 
М. М. Аболина. Об издателе книги И. А. Бунина «Митина любовь» (1925) . . . . 233 
«Никушка, дружок!» Письма Н. Я. Мандельштам к Н. Н. Глен (1959—1966) (вступи

тельная статья, подготовка текста и комментарии О. Е. Рубинчик) 236 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

А. Ю. Веселова. Новое исследование о мемуарах Екатерины II 253 
Р. Ю. Данилевский. Второй «Лермонтоведческий сборник» 258 
М. Ю. Степина. Научная биография мифологизированной фигуры 260 

ХРОНИКА 

М. Ю. Софийская. Шестые Панаевские чтения 266 
Е. М. Филиппова. VI Международная научная конференция, посвященная юбилею 

Журнал издается под руководством 
Отделения историко-филологических наук РАН 

Редакционный совет: 
Н. А. БОГОМОЛОВ, М. ГАРДЗАНИТИ, С. ГАРДЗОНИО, 

Ж. Ф. ЖАККАР, ЛЮ ВЭНЬФЭЙ, Дж. МАЛМСТАД, Ж. НИВА, 
Дж. СМИТ, Р. Д. ТИМЕНЧИК, В. ШМИД, Т. В. ЦИВЬЯН 

Главный редактор В. Е. БАГНО 

Редакционная коллегия: 

М. Н. ВИРОЛАЙНЕН, Е. Г. ВОДОЛАЗКИН, В. В. ГОЛОВИН, 
А. М. ГРАЧЕВА, И. Ф. ДАНИЛОВА (зам. главного редактора), 

Н. Н. КАЗАНСКИЙ, А. В. ЛАВРОВ, А. М. МОЛДОВАН, А. Ф. НЕКРЫЛОВА, 
С. И. НИКОЛАЕВ, М. В. ОТРАДИН, А. А. ПАНЧЕНКО, В. В. ПОЛОНСКИЙ, 

Н. Н. СКАТОВ, А. Л. ТОПОРКОВ, Т. С. ЦАРЬКОВА 

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, 4 . 
Телефон/факс: (812) 328-16-01; e-mail: rusl i ter@mail .ru 

© Российская академия наук, 2018 
© Институт русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН, 2018 
© Составление. Редколлегия журнала 

Санкт-Петербург «Русская литература», 2018 

mailto:rusliter@mail.ru


R U S S I A N A C A D E M Y O F S C I E N C E S 
INSTITUTE OF RUSSIAN LITERATURE (PUSHKIN HOUSE) 

RUSSKAYA 
LITERATURA 

¹ 3 Historical and Literary Studies 2018 

Founded in January 1958 

Published Quarterly 

CONTENTS 

Page 

V. E. Bagno . A Twofold Gift: Extraneous Words as Pushkin’s Own, His Own Words as 
Extraneous 5 

B. V. Orekhov, P. F. Uspensky, V. V. Fainberg . Digital Approach to «Kamer-Fur’erskij 
Þurnal» by V. Khodasevich 19 

I . S. TURGENEV’S 200 t h ANNIVERSARY 

S. A. Ipatova . I . S. Turgenev and the Literary Foundation: the Emergence of Charities in 
Russia (1859—1862) (Based on Archival Data) 54 

Nikolay Zhekulin (Canada). Two Eugenes, Onegin and Bazarov 65 
N. P. Generalova. I . S. Turgenev’s Amazing Journey to S t . Petersburg and Moscow (Feb-

ruary—March 1879) 76 
Alphonse Daudet’s Unknown Letter to I . S. Turgenev (Published by Alexander Zvigilsky, 

France) 96 
Frank Harris . Ivan Turgenev. A Snapshot (Published by Vasily Molodyakov, Japan) . . 97 
V. A. Lukina . New on I . S. Turgenev: On the Recent Discoveries in Foreign Archives . 101 

POLEMICS 

Nina Perlina (USA). I Cannot Be Silent! I Accuse! 113 

RELEASES AND REPORTS 

N. V. Savelyeva . Venedict Butor in , A Poet from Moscow: New Biographical Data and New 
Texts 121 
Appendix. Venedict Butorin. A Christmas Greeting 138 

N. N. Mazur . «Have You Seen the Maiden?» Romantic Ekphrasis : Poetics and Psycology . 141 
E. N. Grigoryeva, E. I. Lyapushkina . The History of A Jealousy: Pushkin and Baratynsky . 153 

St . PETERSBURG 



À. À. Dolinin. Who Was the One to Say We Have All Come from Gogol’s «Overcoat»? . 163 
N. A. Bogomolov. At Yasnaya Polyana, 125 Years Ago 170 

Appendix. (L. Ya. Gurevich’s Memoirs about Her Visits to the Tolstoys) . . . . 174 
À. À. Kobrinsky. А . M. Dobrolyubov’s Unknown Letter to Р. P . Chistyakov . . . . 181 
O. R. Demidova. From Mir Iskusstva to a «New Religious Community»: D. V. Filosofov’s 

Fedor Sologub . The Snake Charmer. A Movie Drama (Published by A. V. Sysoyeva) . . 196 
M. M. Abolina. On the Publisher of Mitya’s Love by I. A. Bunin (1925) 233 
«Nikushka, my Friend!» N. Mandelshtam’s Letters to N. Glen (1959—1966) (Introduction, 

Editing and Comments by O. Ye. Rubinchik) 236 

REVIEWS 

A. Yu. Veselova . New Research on the Memoirs of Catherine II 253 
R. Yu. Danilevsky. The Second Collection of Lermontov Studies 258 
M. Yu. Stepina . An Academic Biography of a Mythologized Character 260 

NEWSREEL 

M. Yu. Sofiyskaya. Sixth Panayev Conference 266 
Ye. M. Filippova. 6th International Research Conference Honoring I. A. Goncharov’s 

Published under the Auspices of 
History and Philology Department 

Russian Academy of Sciences 

Editorial Council: 
N. A. BOGOMOLOV, M. GARZANITI, S. GARZONIO, J. F. JACCARD, 

J. MALMSTAD, G. NIVAT, V. SCHMIDT, G. SMITH, R. D. TIMENCHIK, 
T. V. TSIVIAN, WENFEI LIU 

Editor-in-Chief V. E. BAGNO 

Editorial Board: 

I. F. DANILOVA (Deputy Editor-in-Chief ) , V. V. GOLOVIN, A. M. GRACHEVA, 
N. N. KAZANSKY, A. V. LAVROV, A. M. MOLDOVAN, A. F. NEKRYLOVA, 

S. I. NIKOLAEV, M. V. OTRADIN, A. A. PANCHENKO, 
V. V. POLONSKY, N. N. SKATOV, A. L. TOPORKOV, T. S. TSARKOVA, 

M. N. VIROLAINEN, E. G. VODOLAZKIN 

Editorial Office: 4 , Makarova Embankment , S t . Petersburg 199034. 
Phone/fax: (812) 328-16-01; e-mail: rusl i ter@mail .ru 

© Russian Academy of Sciences, 2018 
© Inst i tute of Russian Literature 

(Pushkinskij Dom), 2018 
© Ñompilation. Russkaya Literatura 

St . Petersburg Editorial Board, 2018 

mailto:rusliter@mail.ru


DOI: 10.31860/0131-6095-2018-3-5-18 
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ДАР ДВОЯКОГО СВОЙСТВА: 
ЧУЖОЕ СЛОВО КАК СВОЕ, СВОЕ СЛОВО 

КАК ЧУЖОЕ У ПУШКИНА* 
В. Е. Багно 

Дар двоякого свойства... 

Отношение Пушкина к предшествующей культурной традиции и его по
нимание возможностей нового «слова» в контексте давно сказанного замеча
тельно выражено в рецензии поэта на книгу С. Пеллико «Об обязанностях 
человека»: «Это уж не ново, это было уж сказано — вот одно из самых 
обыкновенных обвинений критики. Но всё уже было сказано, все понятия 
выражены и повторены в течение столетий: что ж из этого следует? Что дух 
человеческий уже ничего нового не производит? Нет, не станем на него кле
ветать: разум неистощим в соображении понятий, как язык неистощим в со
единении слов. Все слова находятся в лексиконе; но книги, поминутно появ
ляющиеся, не суть повторение лексикона. Мысль отдельно никогда ничего 
нового не представляет; мысли же могут быть разнообразны до бесконечно-
сти».1 

У блестяще переведенного Э. Л . Линецкой Б . Паскаля есть изречение, 
имеющее самое прямое отношение к вышеприведенному высказыванию 
Пушкина: «Пусть не корят меня за то, что я не сказал ничего нового: ново 
уже само расположение материала; игроки в мяч бьют по одному и тому же 
мячу, но не с одинаковой меткостью. С тем же успехом меня могут корить за 
то, что я употребляю давным-давно придуманные слова. Стоит расположить 
уже известные мысли в ином порядке — и получится новое сочинение, рав
но как одни и те ж е , но по-разному расположенные слова образуют новые 
мысли».2 Пушкин сказал не совсем то, что до него сказал Паскаль (чужое 
слово как свое). При этом мысль русского поэта, по-новому расставившая 
слова французского мыслителя, позволяет по-новому прочесть мысль Пас
каля (свое слово как чужое). 

Новым у Пушкина является его убеждение о безграничных возможно
стях «духа человеческого», способного творить новые, разнообразные до 
бесконечности, «соображения понятий», благодаря новому соединению 
слов, не выходя из границ необъятного культурного наследия человечества. 
«Расположение материала» в замечательной мысли Паскаля приводит к не
сколько иным выводам. 

Обращаясь к культурному наследию человечества, Пушкин в перево
дах, подражаниях, в оригинальных произведениях был неистощим в «сооб-

Работа подготовлена в рамках международного проекта РГНФ-Фонд «Дом Наук о Чело
* 

веке» (ФДНЧ) ¹ 17-24-08001а(м) «Александр Пушкин: от многоязычия к переводу». 
1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л . , 1949. Т. 1 2 . С. 100 . 
2 Паскаль Б. Мысли. СПб., 1995. С. 26 . На близость рассуждений Пушкина мысли фран

цузского писателя обратила внимание И . З . Сурат; см.: Сурат И. З. Пушкин и Паскаль / Су
рат И . З . Вчерашнее солнце. М., 2009. С. 120 . 
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ражении понятий», сумел, опираясь на «предание», внести свой «личный 
почин»,3 и тем самым сказать свое, новое слово в истории культуры. 

Согласно Гоголю, Пушкин — Протей еще в большей степени, чем Гете. 
Он способен бесконечно менять свой облик и полностью растворяться в том, 
о чем пишет: «Все наши русские поэты: Державин, Жуковский, Батюшков 
удержали свою личность. У одного Пушкина ее нет. Поди, улови его харак
тер, как человека! Наместо его предстанет тот же чудный образ, на всё от
кликающийся (...) И как верен его отклик, как чутко его ухо! Слышишь за
пах, цвет земли, времени, народа. В Испании он испанец, с греком — грек, 
на Кавказе — вольный горец...».4 

Наиболее зримое воплощение протеизм Пушкина нашел в его автопорт
ретах. Пушкин оставил нам в три раза больше автопортретов, чем все его со
временники, вместе взятые. Известно около 90 рисунков, приписываемых 
Пушкину, которые можно считать автопортретами или автошаржами.5 

Для всех автопортретов характерен весьма своеобразный наклон лба, 
удлиненный нос, несколько приплюснутый к лицу, как правило, слегка вы
пуклая верхняя губа, для многих из них — прическа с короткими завитка
ми надо лбом. 

При этом все, кто писал об автопортретах Пушкина, отмечали особую 
предрасположенность поэта к автошаржам и «переодеваниям». На одних из 
них поэт предстает в облике старика, в других — в облике женщины. Мы 
видим Пушкина в образе деятелей Великой Французской революции, двор
цового лакея, монаха, «арапа», безумца, горца, украинца, с полным лицом 
и с волосами «под горшок». Есть автопортрет, стилизующий сходство с 
Вольтером, есть в виде скульптурного бюста в лавровом венке, и, наконец, 
есть Пушкин в образе жеребенка. 

Современники отмечали склонность Пушкина к экспериментам со своей 
внешностью, которые находили воплощение в его рисунках. Так, П. И. Бар
тенев со слов В. П. Горчакова, вспоминавшего о Е. Х. Крупянской, жене бес
сарабского вице-губернатора, рассказывал: «Пушкин, между прочим забав
лялся сходством своего лица с ее восточной физиономией. Бывало, расска
зывает В. П. Горчаков, нарисует Крупянскую — похожа; расчертит он 
вокруг лица волосы — выйдет сам он; на ту же голову накинет карандашом 
чепчик — опять Крупянская».6 

Сходство оказывается особенно убедительным в сравнении этого автопо
ртрета с другим, находящимся на этом же листе, но в обратном направлении 
к другим рисункам, с абсолютно идентичной первому линией профиля.7 

Трудно согласиться с теми, кто полагает, что перед нами — всего лишь 
«ряженые», что эти многочисленные и разнообразные перевоплощения — 
всего лишь автошаржи и «травести». Протеизм, столь очевидный в авто
портретах Пушкина, на самом деле — дар «двоякого свойства»: с одной сто
роны, поэт наделяет своими чертами самых различных людей — стариков, 
женщин, представителей разных эпох и народов, с другой стороны, он сам с 
поразительной легкостью в них перевоплощается. 

3 О значении изучения «предания» для выявления и доказательства «личного почина» пи
сателя см.: Симони П. К. Список трудов академика А. Н. Веселовского / Памяти академика 
Александра Николаевича Веселовского. По случаю десятилетия со дня его смерти. Пг., 1921. 
С. 29—30. 

4 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. Л., 1952. Т. 8. С. 382, 384. 
5 См.: Эфрос А. М. Автопортреты Пушкина. М., 1945; Томашевский Б. В. Автопортреты 

Пушкина/ Пушкин и его время. Л., 1962; Фомичев С. А. Графика Пушкина. СПб., 1993; Дени
сенко С. В., Фомичев С. А. Графика Пушкина. СПб., 2001. 

6 Бартенев П. И. Пушкин в Южной России. М., 1914. С. 94. 
7 См.: Эфрос А. М. Автопортреты Пушкина. С. 15, 17. 
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Стоит также обратить внимание на то, что пишет М. М. Бахтин в ранней 
работе «К философии поступка», анализируя пушкинское стихотворение 
«Для берегов отчизны дальной...» (1830): «Проследим это архитектониче
ское расположение конкретных моментов бытия: 

Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой... 

В первой редакции и начало было дано в ценностном контексте героя: 
Для берегов чужбины дальной 
Ты покидала край родной. 

Здесь чужбина (Италия) и родной край (Россия) даны в эмоциональ
но-волевом тоне автора-героя. В соотнесении с ней то же пространство — 
в событии ее жизни — занимает противоположное место».8 

В пушкинской рукописи мы обнаруживаем кроме строк, на которых 
поэт остановил свой выбор, их зеркальное отражение. 

Бахтин анализирует два абсолютно различных пространственно-времен
ных контекста жизни как героя, так и героини («отчизны дальной» — 
«край чужой»; «чужбины дальной» — «край родной»). Между ними поэт 
вынужден был делать выбор, остановившись в конечном счете на том, кото
рый всем нам хорошо известен. С точки зрения Бахтина, чужбина и «край 
родной» «даны в эмоционально-волевом тоне автора-героя» (а не героини, 
как в окончательном тексте, который мы знаем). В рамках одного стихотво
рения поэт выбирает, «примеряет» два возможных варианта описания одно
го и того же события (т. е. либо свое в чужом, либо наоборот). 

Речь идет о важнейшей особенности творческого метода Пушкина, во 
многом определившей его роль в развитии русской литературы, и , в конеч
ном счете, того нового слова, которое он сказал миру. Протеизм — чужое 
слово как свое — только часть этого дара, дара «двоякого свойства». 

Пушкин был наделен редкой способностью видеть себя в чужом и чужое 
в своем. И в быту, и в творческих поисках ему это было одинаково интерес
но — создать свою версию того, что является всеобщим достоянием, или во
брать в свое творчество то, что является вершинными творениями человече
ства, наделив его особенностями своего мировидения. 

Тем самым к «протеизму», «перевоплощениям», «всемирной отзывчи
вости» имеют отношение переводы, подражания, произведения, написан
ные по мотивам, ко «второму свойству» этого же дара — то, что мы можем 
назвать «оригинальным» творчеством Пушкина, хотя, как мы знаем, ника
кой четкой границы здесь нет и быть не может. При этом в «своем», в «ори
гинальном» творчестве мы постоянно будем видеть «чужое», то, что уже в 
культуре до Пушкина существовало, но благодаря Пушкину заиграло новы
ми красками. 

Классический пример умения Пушкина говорить свое слово в «чужом», 
мы находим в «Прозерпине», переводе XXVII картины из «Превращения 
Венеры» Парни. Свой классический анализ этого блестящего и в то же вре
мя не ординарного переводческого опыта Е . Г . Эткинд завершает следую
щим выводом: «Воспользовавшись сюжетной схемой Парни, Пушкин изв
лек из нее все, что потенциально в ней содержалось. Он, так сказать, рас
крыл внутренние возможности мифологического сюжета, поднял самый 
сюжет до большого лирического обобщения».9 

8 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т . М., 2003 . Т. 1 . С. 62—63. 
9 Эткинд Е. Г. Русские поэты-переводчики от Тредиаковского до Пушкина. Л . , 1973 . 

С. 2 1 1 . 
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Для Пушкина перевести значило «перевыразить», т. е. создать на дру
гом языке некий аналог, не уступающий по художественной силе оригина
лу. Никогда переводное произведение не имело для поэта только познавате
льное значение. «Русская Илиада перед нами, — писал Пушкин о переводе 
Н. И. Гнедича. — Приступаем к ее изучению, дабы со временем отдать отчет 
нашим читателям о книге, долженствующей иметь столь важное влияние 
на отечественную словесность» (1830 год).10 

Пытаясь определить новое слово, которое Пушкин сказал как перевод
чик в ту эпоху русской культуры, которая была особенно богата на таланты, 
Г. Д. Владимирский, автор классической работы о Пушкине-переводчике, 
писал: «На каждом переводе Пушкина лежит печать его индивидуальности, 
и вместе с тем в каждом сохранено всё своеобразие подлинника. Здесь ска
зывались замечательная способность толкования, широта понимания автор
ского замысла, счастливое умение находить многозначные речения, охваты
вающие целые словесные комплексы образца (напр., «пук стрел» в «Сто лет 
минуло» Мицкевича или «вензель» в «Orlando Furioso» Ариосто), заменяв
шие описательные комплексы оригиналов; смелость в отказе от второсте
пенных частностей для полноты передачи основных черт (например, отказ от 
передачи части эпитетов при переводе сцены из Вильсона в «Пире во время 
чумы» в виду большой семантической емкости английского стиха). Проник
новение в дух и формы чужого произведения было настолько велико, что 
никогда отступление от отдельных частностей не мешало приближению к 
образцу как художественному целому (если поэт к этому стремился)».11 

И далее: «Пушкин-переводчик не был ни рабом, ни соперником перево
димого автора, — отмечает Г. Д. Владимирский, — Он — imitateur (как на
звал поэт Шенье) — воссоздатель, умеющий так ухватить несколько ха
рактерных черт образца, чтобы тот ожил в словах чужого языка как в 
своем родном. Это был тот протеизм, о котором говорил с восхищением До
стоевский, протеизм, дававший поэту, наряду с переводами, возможность 
создавать замечательные суггестии духа и форм любимых авторов (напри
мер, (...) в «Воеводе Милоше» или «Яныше Королевиче» — сербский фольк
лор, в «подражании Лицинию» или в дистихах — аромат античности)».12 

Суггестия духа и форм любимых текстов, любимых авторов, любимых куль
тур — вот та задача, которая на протяжении всей жизни стояла перед Пуш
киным, несмотря на то что из-под его пера выходили «Борис Годунов», 
«Повести Белкина», «Евгений Онегин», «Медный всадник», «Капитанская 
дочка». 

Трудно представить себе другую европейскую страну, в которой роль ху
дожественного перевода была бы столь же велика, как в России, где писате
ли, в том числе великие писатели XIX века, готовы были признать именно 
переводы вершинами своего творчества. 

Так, о своем переводе «Легенды о Св. Юлиане Милостивом» Г. Флобера, 
опубликованном в 1877 году в журнале М. М. Стасюлевича «Вестник Евро
пы», И. С. Тургенев писал издателю: «...изо всей моей литературной карье
ры я ни на что не гляжу с большей гордостью — как на этот перевод. Это 
был — tour de force — заставить русский язык схватиться с французским — 
и не остаться побежденным».13 Столь, казалось бы, необъяснимо высокая 
оценка перевода великим писателем заставляет нас по-новому взглянуть на 

10 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 11 . С. 88. Курсив мой. — В. Б. 
11 Владимирский Г. Д. Пушкин-переводчик / Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 

1939. С. 322. 
12 Там же. С. 324. 
13 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 2014. Письма. Т. 15. Кн. 2. С. 111. 
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место перевода в русской литературе, равно как и на роль художественного 
перевода в литературном процессе России XIX столетия. 

Поэтому нет ничего удивительного в том, что другой великий русский 
писатель, Достоевский, одним из величайших пушкинских «шедёвров» 
счел «Песни западных славян», одиннадцать из которых представляют со
бой переводы из книги П . Мериме «Гузла, или Сборник иллирийских стихо
творений, записанных в Далмации, Боснии, Хорватии и Герцоговине». «Ко
нечно, — пишет Достоевский, — этих песен нет в Сербии, поются у них дру
гие, но это всё равно: пушкинские песни — это песни всеславянские, 
народные, вылившиеся из славянского сердца, в духе, в образе славян, в 
смысле их , в обычае и в истории их».14 

Переводы из Мериме оказались для Пушкина реконструкцией вообра
жаемого подлинника. Тем самым свое видение несуществующего пратекста 
Пушкин проецировал в чужое инонациональное пространство, создавая в нем 
художественную реальность, приобретающую все очертания подлинной. 

Еще П . В . Анненков одним из первых отметил: «Под рукой его образо
вался ряд небольших народных эпопей, и каждое звено этой цепи могло бы 
быть понятно для всей славянской группы, которая еще не утеряла воспо
минания о своем происхождении. Склад их , приемы, способ выражения, пе
редавая иногда буквально образ или мысль французской подделки, вместе с 
тем отходят к общему славянскому источнику слова и мысли».15 

Согласно Г. С. Кнабе, «познания Пушкина в области античности бы
ли неотделимы от его жизненного опыта, носили экзистенциальный харак
тер и строились не столько на рациональном знании, сколько на особом при
сущем ему „чувстве древности”, по точному выражению академика 
М. П . Алексеева».16 Согласившись с М. П . Алексеевым и Г. С. Кнабе, можно 
лишь добавить, что у русского поэта было также недоступное его современ
никам чувство Нового времени, чувство Европы, чувство Кавказа, чувство 
Востока, чувство музыки, чувство живописи. 

Тема своего слова как чужого может быть проиллюстрирована пушкин
скими версиями мифа о Каине, вкладом поэта в разработку одного из вели
чайших литературных мифов. На мой взгляд, на протяжении всей жизни 
поэта его интересовала оппозиция «баловня судьбы» и «угрюмца». Каино
вой печатью угрюмца и завистника отмечен не только Сальери, но и многие 
другие пушкинские герои. Мы вправе не соглашаться с И . Л . Щегловым, 
В . В . Розановым или другими критиками и отвергать их «нескромные до
гадки» относительно зависти Баратынского—Сальери или особенно Катени
на—Сальери к Пушкину.1 7 В то же время можно предположить, что в отно
шении к Пушкину некоторых его собратьев по перу элемент «угрюмства», 
«завистничества», «сальеризма» все же был. Как была, по-видимому, в це
лом некая биографическая мотивированность стойкого интереса поэта к ан
тагонизму «гуляки праздного» и «угрюмца», интереса, который Пушкин 
пронес через всю жизнь . 

Пожалуй, впервые четко заявленная оппозиция «баловня судьбы» и 
«мрачного угрюмца» появляется в «Руслане и Людмиле»: 

Рогдай угрюм, молчит — ни слова... 
Страшась неведомой судьбы 

1 4 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л . , 1983 . Т. 2 5 . С. 4 0 . 
1 5 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. М., 1984. С. 338 . 
16 Кнабе Г. С. Пушкин и античность / Кнабе Г. С. Избр. труды: История и теория культу

ры. М.; СПб., 2006. С. 802 . 
17 См.: Розанов В. В. Кое-что новое о Пушкине / Пушкин в русской философской критике. 

М., 1990. С. 186—191. 
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И мучась ревностью напрасной, 
Всех больше беспокоен он, 
И часто взор его ужасный 
На князя мрачно устремлен.18 

Нельзя при этом не отметить того обстоятельства, что последний аккорд 
соперничества — «Умри, завистник злобный мой!»19 — коренным образом 
переакцентирует исходную модель. 

Далеко не всегда оппозиция заявлена столь четко, как в «Моцарте и Са
льери»; подчас антагонист «баловня судьбы» оказывается весьма условным, 
как в паре «Руслан — Рогдай» или «Дон Гуан — Дон Карлос». Нередко верх 
берет как раз «гуляка праздный», или вообще отношение интересующих 
нас антиномий не предполагает трагического разрешения, как в паре «Гер-
манн — Томский». Однако чаще (вспомним также Гринева и Швабрина) 
противники сходятся в поединке. Женской версией тех же характеров, хотя 
и едва намеченных, являются героини «Бахчисарайского фонтана», коль 
скоро «злобной ревности мученья» рожденной для страсти Заремы оказыва
ются бессильны против «невинной девы» Марии, «посвящавшей досуг од
ним забавам». «Предостережения» против «угрюмства» нередки и в поэзии 
Пушкина. 

Пожалуй, кроме «Моцарта и Сальери» интересующая нас оппозиция на
шла если не самое глубокое, то самое четкое воплощение в «Выстреле». «Ка
инова печать» — угрюмость — составляет основу той характеристики Силь-
вио, которую мы находим на первой же странице рассказа: «...его обыкно
венная угрюмость, крутой нрав и злой язык имели сильное влияние на 
молодые наши умы».20 В то же время его оппонент охарактеризован уже са
мим Сильвио следующим образом: «Отроду не встречал счастливца столь 
блистательного! Вообразите себе молодость, ум, красоту, веселость самую 
бешеную, храбрость самую беспечную, громкое имя, деньги, которым не 
знал он счета и которые никогда у него не переводились, и представьте себе, 
какое действие должен был он произвести между нами. (...) Я его вознена
видел. Успехи его в полку и в обществе женщин приводили меня в совер
шенное отчаяние».21 Трудно представить себе более полное и убедительное 
обоснование бунта, основу которого составляют, по Пушкину, «неравенство 
и зависть». Между тем в «Выстреле» Пушкин предлагает еще одно разреше
ние столь волновавшего его конфликта. «Предаю тебя твоей совести»,22 — 
сказал Сильвио своему противнику, даруя ему жизнь. Так неожиданным об
разом библейский мотив о мучающей героя совести переносится с завистни
ка на «вечного любимца счастья». 

Если не считать Достоевского, пушкинское предостережение — еще 
одна грань его неунаследованного наследства — не было услышано. Именно 
угрюмец, бунтующий против неравенства и несправедливости, стал центра
льным героем русской литературы и русской истории.23 

Пушкин отдал дань знаменитой кальдероновской формуле «жизнь есть 
сон», завязав на ней центральный узел «Медного всадника»: 

1 8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 4 . С. 1 1 . 
1 9 Там ж е . С. 3 5 . 
2 0 Там ж е . Т. 8 . С. 6 5 . 
2 1 Там ж е . С. 6 9 . 
2 2 Там ж е . С. 7 4 . 
2 3 Подробнее об этом см.: Багно В. Е. Оппозиция «гуляка праздный» (Авель) и «угрюмец» 

(Каин) как сквозная тема творчества Пушкина / Россия — Запад — Восток: встречные течения: 
Сб. к 100-летию со дня рождения академика М. П . Алексеева. СПб., 1996. С. 224—230. 



Дар двоякого свойства... 11 

Его отчаянные взоры 
На край один наведены 
Недвижно были. Словно горы 
Из возмущенной глубины 
Вставали волны там и злились, 
Там буря выла, там носились 
Обломки... Боже, боже! там — 
Увы! близехонько к волнам, 
Почти у самого залива — 
Забор некрашеный, да ива 
И ветхий домик: там оне, 
Вдова и дочь, его Параша, 
Его мечта.. . Или во сне 
Он это видит? иль вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка неба над землей?24 

С. Л . Франку эти пушкинские строки позволили выдвинуть тезис о 
«пессимистической философии» Пушкина: «Эту „пессимистическую фило
софию” Пушкина можно свести к двум основным положениям. Первое из 
них состоит в том, что человеческий дух в своих заветных мечтах и уповани
я х одинок среди объективного мира действительности. Этот объективный 
мир есть, в первую очередь, „равнодушная природа”. Человеческая жизнь 
кончается смертью, „в гробовой урне” исчезает и краса, и страдания люби
мой женщины, а „равнодушная природа” продолжает сиять „вечною кра
сой”. Ветхий домик, в котором жила Параша, „мечта” бедного Евгения 
(«Медный Всадник»), бесследно исчез перед злою силой наводнения, Евге
ний сознает, что „вся наша жизнь ничто, как сон пустой, насмешка рока над 
землей”; и на следующее утро уже нет „следов беды вчерашней; багряницей 
уже покрыто было зло; в порядок прежний все вошло”».25 Однако, согласно 
Франку, природа гения Пушкина такова, что грусть, скорбь и трагизм в ко
нечном счете преодолеваются в светлой печали, в просветленности его духа. 

Пушкин дал новое дыхание кальдероновской формуле, навсегда теперь 
благодаря ему связанной и с «Медным всадником», и с нравственными ис
каниями русской культуры всей последующей поры. 

П . В . Анненков писал: «Легендарная поэзия Запада сама собой должна 
была обратить его внимание, потому что всякий предмет, представившийся 
его уму, Пушкин любил осматривать со всех сторон. Конечно, в ней изучал 
он не романтический элемент, уже исчерпанный до него Жуковским, а пре
имущественно способ создания картин и представлений религиозного содер
ж а н и я . Это оказывается из выбора, который он сделал между многочислен
ными образцами, какие были у него под рукой. Он перевел старый испан
ский романс „Родриг” («На Испанию родную...») и другой — „Жил на свете 
рыцарь бедный”, помещенный посмертным изданием в так называемых 
„Сценах из рыцарских времен”».26 Высказанные П . В . Анненковым сообра
жения в высшей степени перспективны и абсолютно проигнорированы пуш
кинистикой. В этих прозорливых предположениях знаменательными явля
ются противопоставление «романтического элемента» и «способа создания 
картин и представлений религиозного характера», сведение в один разговор 
«На Испанию родную...» и «Легенды», переводческая их «прописка» и 

2 4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 5 . С. 142 . 
25 Франк С. Светлая печаль / Пушкин в русской философской критике. С. 4 7 1 . 
2 6 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушкина. С. 347—348. 



12 В. Е. Багно 

утверждение об их романсовой основе, особенно неожиданное в случае со 
стихотворением « Ж и л на свете рыцарь бедный». 

Современное литературоведение рассматривает «На Испанию род
ную...» прежде всего как стихотворение, написанное по мотивам простран
ной поэмы английского романтика Р . Саути «Родерик, последний из го-
тов».27 При этом, как правило, даются ссылки на пушкинское мнение об 
этой поэме, высказанное в 1822 году в письме Н . И . Гнедичу: «Когда-то го
ворил он (В. А . Жуковский. — В. Б.) мне о поэме Родрик Саувея; попросите 
его от меня, чтоб он оставил его в покое, не смотря на просьбу одной преле
стной дамы».28 Однозначному толкованию это высказывание не поддается, 
но вполне можно высказать следующее предположение: Пушкина уже тог
да заинтересовал полный драматизма испанский миф о потерянном коро
левстве и в то ж е время у него были основания считать, что Жуковский, пе
реводя его, пойдет по иному, ложному, с его точки зрения, пути. В этой свя
зи небезынтересно сопоставить с пушкинским стихотворением перевод 
Жуковского: 

Уже давно готовилося небо 
Испанию преступную сразить — 
Исполнилась его терпенья мера! 
Граф Юлиан призвал врагов. Не зверство 
Терзающих невинность суеверов, 
Не тяжкая неволя сограждан, 
Но злоба личная вооружила 
Жестокого барона: мстя Родригу 
За дочь свою, поруганную им, 
Отверженец Христа ожесточенный, 
В недобрый час призвал он хищных мавров.29 

Жуковский оставил свой замысел, написав в 1822 году лишь сорок один 
стих. Помимо прочих отличий пушкинского текста от перевода Жуковско
го, весьма знаменательной является замена «Испании преступной» Саути 
(«Long had the crimes of Spain cried out to Heaven») и Жуковского на «Ис
панию родную» у Пушкина (Вспомним замену «чужбины» на «отчизны» в 
стихотворении «От берегов отчизны дальной.. .», речь о котором шла выше). 

Н . В . Яковлев, посвятивший теме «Пушкин и Саути» специальную ра
боту, приходит к следующим выводам: «В итоге можно сказать, что почти 
каждое слово пушкинского романса мы находим у Соути, — а в то же время 
пьеса оставляет впечатление полной свободы и естественности, совершенно
го архаизма языка и младенчества мысли, свойственных так называемой 
„народной поэзии”. Этих черт лишена ретроспективно-морализующая поэ
ма Соути».30 О «поэтическом чутье» Пушкина, «угадавшего» в поэме анг
лийского романтика испанский первоисточник, пишет Р . Стифенсен.31 

Однако лишь академик М. П . Алексеев, наметив определенный путь изуче
ния источников «На Испанию родную...» и место стихотворения в контек-

2 7 См. подробный убедительный анализ этого стихотворения: Долинин А. А. Испанские 
переложения Пушкина («На Испанию родную...» и «Чудный сон мне Бог послал...»): Опыт ре
конструкции замысла / Долинин А. А. Пушкин и Англия: Цикл статей. М., 2007. 

2 8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 1 3 . С. 4 0 . 
2 9 Жуковский В. А. Полн. собр. соч.: В 3 т . Пг. , 1918 . Т. 3 . С. 4 2 1 . 
30 Яковлев Н. В. Из разысканий о литературных источниках в творчестве Пушкина / Пуш

кин в мировой литературе. Л . , 1925. С. 159 . 
31 Stephensen R. C. The English source of Pushkin’s Spanish themes / Studies of English. Uni-

versity of Texas Publications. 1938 . Vol. XVIII. P . 102—111. 
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сте европейских версий легенды о последнем короле вестготов в Испании, 
впервые высказал предположение,32 что для поэта, занимавшегося в 
1831—1832 годах испанским языком,3 3 могло иметь значение лондонское 
издание испанских романсов на языке оригинала, сохранившееся в его биб-
лиотеке.34 

Пик увлечения испанским романсеро в России падает на 1820-е годы, 
когда одновременно романсы о Сиде переводили Жуковский и Катенин. 
Знаменательно, что если перевод Жуковского, в художественном отноше
нии самый удачный, хотя и наименее точный, пользовался неизмеримо бо
льшей популярностью, то у опытов Катенина был такой защитник, как 
Пушкин. В рецензии на «Сочинения и переводы в стихах Павла Катенина» 
он особо выделил собрание переводов романсов о Сиде, «сию простонарод
ную хронику, столь любопытную и поэтическую».35 

Одобрительно отозвавшись о переводах Катенина, Пушкин вскоре вос
пользовался его опытом при работе над стихотворением «На Испанию род
ную.. .», сохранив в целом то же соответствие стиховой формы и лексико-
стилистической окраски, отличающей «сию простонародную хронику, 
столь любопытную и поэтическую». В стихотворении Пушкина, не прене
брегавшего там, где это ему было нужно, и «механизмом стиха» Катенина, 
несомненно отразилась, хотя и в ином качестве, стилистика катенинских 
переводов. Таким образом, в том, что Пушкину и на этот раз удалось «про
рваться» сквозь текст-посредник (в данном случае поэму Саути) к первоис
точнику, немалая заслуга принадлежит Катенину. 

Пушкинское стихотворение вполне может быть истолковано как в вы
сшей степени перспективный опыт адаптации на русской почве испанского 
романсеро как жанра — не столько перенесение в инонациональную культу
ру конкретного литературного произведения, сколько создание нового тек
ста, воссоздающего поэтическую систему иной культуры. 

В какой-то мере Пушкин в стихотворении «На Испанию родную...» су
мел, как и в «Песнях западных славян», вернуть «романс» к «истокам», к 
«простонародной хронике» (если воспользоваться пушкинской характери
стикой романсов о Сиде в переводах Катенина), прозрев первоисточник за 
романтической поэмой Саути, сжимая ее, упрощая, огрубляя. 

Остается ответить на вопрос, только ли потребностью воссоздать на рус
ской почве испанское романсеро объясняется интерес Пушкина к циклу ро
мансов о Родриго. 

Можно предположить, что драматические события в христианском ко
ролевстве вестготов, в результате которых Испания стала, по определению 
Пушкина, «полуафриканской»,36 в сознании поэта ассоциировались с самы
ми трагическими эпизодами русской истории — монголо-татарским нашест
вием и событиями Смутного времени. 

У Пушкина испанская легенда о потерянном королевстве претворяется 
в житие великого грешника. Роковая страсть Родриго, последнего короля 
готов, к дочери графа Юлиана послужила причиной неисчислимых бедст
вий для его народа и едва не привела к гибели христианской цивилизации. 

3 2 Алексеев M. П. Очерки истории испано-русских литературных отношений XVI—XIX вв . 
Л . , 1964. С. 162 . 

33 См.: Державин К. Н. Занятия Пушкина испанским языком / Slavia. 1934. R. XIII . Ses. 1 . 
S. 114—120. 

3 4 Coleccion dе los mas celebres romances antiguos españoles, historicos у caballerescos / Рubl . 
por С. В . Depping у ahora considerablеmеnte enmendada por un español refugiado. Londres, 1825 . 
T. 1—2 (по описанию Б . Л . Модзалевского — ¹ 758). 

3 5 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. 1 1 . С. 2 2 1 . 
3 6 См.: Там ж е . С. 37 . 
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Поэтому-то трудный путь христианского аскетизма, на который ступил ге
рой, должен был, по замыслу Пушкина, служить залогом очищения и спасе
ния не только самого короля («Но отшельник, чьи останки / Он усердно схо
ронил, / За него перед всевышним / Заступился в небесах»), но и Испании 
(«Ты венец утратил царский, / Но Господь руке твоей / Даст победу над вра
гами, / А душе твоей покой»). 

Вероятно, не меньшее значение для Пушкина имела та проблематика 
интересующих нас романсов, которая в концентрированном виде нашла от
ражение в заглавии прозаического сочинения на тему легенды о послед
нем короле готов, включенного в «Bibliotheque universelle des гоmans»: 
«Любовь все губит, и любовь спасает».37 Не исключено, что уже само за
главие одной из версий мифа о потерянном королевстве, обнаруженное 
Пушкиным в находившемся в его библиотеке издании, могло послужить 
стимулом к созданию собственных, глубоко оригинальных версий притчи о 
любви, которой подвластно все, — любви безумной, которая влечет за собой 
либо безоговорочное осуждение закоренелого грешника, либо даже гибель 
целого государства, и любви благой, как открывающей путь спасения для 
грешника, так и сулящей возрождение и воскресение его христианской ро
дины. 

В плотской любви Рай утрачивается, в христианской обретается вновь. 
Поэтическая и символическая биография Родриго вбирает в себя всю необъ
ятность библейского предания: от грехопадения до искупительной жертвы 
Христа. Пушкин не только уловил эту притчевую глубину, заложенную в 
испанском мифе и рассеянную по различным романсам, но и впервые поэти
чески сконцентрировал ее в рамках одного стихотворения. Таким образом, 
пушкинское «На Испанию родную...» представляет собой не только воссоз
данное на инонациональной почве столь специфическое явление испанской 
культуры, как романс, но и поэтическую притчу о грехопадении и покаянии 
как искупительной жертве, «простонародную хронику» потери и нового об
ретения Рая. 

Творчество Пушкина, особенно позднего периода, отличает предельная 
простота языка, лаконизм, «сгущение мысли» в слове. Внимательные чита
тели «Подражаний Корану» или «Каменного гостя» давно отметили, что, 
обращаясь к литературным мифам или к конкретным произведениям миро
вой литературы, поэт стремился не столько к переносу, переложению, усво
ению, сколько к «сжатию», «сгущению», «конденсации» и событийного 
плана, и образного, и лексического. 

Особого внимания заслуживают два возможных библейских источника 
строфы XIII неоконченной пушкинской поэмы, печатающейся под названи
ем «(Езерский)» («Зачем крутится ветр в овраге...»). 

Еще в 1991 году А. В. Ильичев обратил внимание на то, что несомнен
ным источником пушкинской строфы из неоконченной поэмы «(Езерский)» 
является одна из притч царя Соломона: «Представляется, однако, возмож
ным говорить о более конкретном источнике — Ветхом Завете, в котором об
наруживаются несколько текстов, имеющих отношение к пушкинскому 
стихотворению. Во-первых, это отрывок из Книги Притчей царя Соломона 
„Три вещи непостижимы для меня, и четырех я не понимаю: Пути орла 
на небе, пути змея на скале, пути корабля среди моря и пути мужчины к де
вице” (Прит. 30, 18—19), где обнаруживаются не только образный парал-

37 Todo lo pierde el amor у todo lo restaura: Historia verdadera del Rey Rodrigo, el postrero de 
los Godos. L’Amour perd tout , et l’Amour repare tout: Histoire veritable de D. Rodrique, dernier 
Roi des Goths en Espagne / Bibliotheque universelle des romans. Paris , 1782. Oct. VI. P. 3—136 (по 
описанию Б. Л. Модзалевского — ¹ 647). 
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лелизм, близкий пушкинскому стихотворению, но и композиционное сход-
ство».38 

Новым соединением слов Пушкин предложил новое соображение поня
тий, попутно отклонив «необязательное» звено — змея, — наименее необ
ходимое в триаде, последовательно подключающей разные уровни слепой, 
неразумной стихии, не признающей никаких законов: неодушевленный 
мир — одушевленный мир — человек.39 Вместе с тем, сохраняя символику 
корабля, связанную с вводимой им темой непостижимости воли Поэта,40 

Пушкин переносит центр тяжести на символику ветра, своенравной и еще 
более непостижимой воле которого корабль и подчиняется. 

Существеннее другое — может показаться, что поэт устраняет также 
знаменитый прием цифровых притч, числовых высказываний, привлекаю
щий к себе внимание, и именно в Книге Притчей царя Соломона нашедший 
свое классическое воплощение.41 Речь идет о приеме так называемого сту
пенчатого параллелизма, в котором число используется как художествен
ный фактор, элемент симметрии и гармонии.42 Этот прием, задевающий и 
раздражающий рациональное сознание, равно как и библейская «литерату
ра мудрости» в целом, удостоился пространного язвительного комментария 
хорошо известного Пушкину Вольтера в его знаменитом «Философском сло
варе»: «Приписываемые перу Соломона книги оказались долговечнее по
строенного им храма. Быть может, это лучшее подтверждение всевластия 
предрассудков и беспомощности человеческого разума. Само имя их творца 
обеспечило им уважение: они хороши, ибо написаны царем, а царь этот про
слыл самым мудрым из людей. Первая из приписываемых ему книг — 
„Притчи”. Это собрание тривиальных, примитивных, сумбурных изрече
ний, бессвязных и бессмысленных».43 В качестве примера Вольтер приводит 
именно те цифровые притчи, которые привлекли внимание Пушкина. 

В представление о непостижимости законов природы, веры и любви 
Пушкин внес то, чем мог обогатить вечные библейские истины век ХIХ, — 
выстраданное им убеждение о непостижимости законов поэзии и , шире, за
конов творчества. Правда, произойти это должно было бы лишь в конце сто
летия, но Пушкин, как и во многом другом, оказался его предвозвестником. 
Тем более замечательно, что идея непостижимости, невыразимости, ирраци
ональности всего сущего выражена именно Пушкиным, с именно ему прису
щими ясностью, полнотой, гармоничностью, изяществом. 

В то же время пушкинский отрывок имеет также отношение к знамени
тому 8-му стиху 3-й главы Евангелия от Иоанна, в котором речь идет о вет
ре , который одновременно Дух, и о Духе, который одновременно ветер.44 

3 8 Ильичев А. «Зачем крутится ветр в овраге.. .»: Источники, поэтика, концепция поэта и 
поэзии / Временник Пушкинской комиссии. Л . , 1 9 9 1 . Вып. 24 . С. 146 . 

39 См.: Эткинд Е. Г. Разговор о стихах / Эткинд Е . Г . Проза о стихах. СПб., 2 0 0 1 . 
С. 54—55. 

4 0 О связи символики корабля с темой непостижимости воли Поэта см. : Паперный В. Муд
рость Пушкина (Пушкин и библейская «литература мудрости») / Slavia Orientalis. 1997 . 
T. XLVI. ¹ 3 . S. 385—386. 

4 1 Ср.: «Вот три ненасытимых, и четыре, которые не скажут: „довольно!” Преисподняя и 
утроба бесплодная, земля, которая не насыщается водою, и огонь, не говорит: „довольно!”» 
(Прит. 30 , 15—16); «От трех трясется земля, четырех она не может носить: раба, когда он дела
ется царем; глупого, когда он досыта ест хлеб; позорную женщину, когда она выходит замуж, и 
служанку, когда она занимает место госпожи своей» (Прит. 30 , 21—23); «Вот трое имеют строй
ную походку, и четверо стройно выступают: лев, силач между зверями, не посторонится ни пе
ред кем; конь и козел, [предводитель стада,] и царь среди народа своего» (Прит. 30 , 29—31). 

42 См.: Соджин Дж. А. Долитературная стадия библейской традиции. Жанры / Библейские 
исследования. М., 1997. С. 9 0 . 

4 3 Voltaire. Dictionnaire philosophique. Par i s , 1967 . P . 379 . 
44 См.: Бочаров С. Г. О чтении Пушкина / Новый мир. 1994. ¹ 6 . С. 244 . 
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В синодальном переводе весь 8-й стих 3-й главы Евангелия от Иоанна зву
чит так: «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда 
приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа». 

В греческом языке одно и то же слово «пнеума» (jwsuua) значит и «ве
тер», и «дух». Еврейское «руах» (гл"т) также означает либо «ветер», либо 
«дух», в зависимости от контекста. Более того, и в церковнославянском сло
во «дух» означает и «дух», и «ветер».45 

Е. Г. Эткинд проницательно заметил, что у Пушкина ветер одушевлен, 
персонифицирован, его порывы названы «дыханием».46 Действие духа так 
же невидимо и таинственно, как дуновение и воздействие ветра. Вспомним, 
что дух (он же — ветер) «дышит» в большинстве русских переводов интере
сующего нас евангельского стиха. 

В греческом оригинале перед нами своеобразная игра слов, которую не
возможно передать в большинстве современных европейских языков. 

В пушкинском шедевре прием цифровых притч, применяемый в Биб
лии для описания и обоснования непостижимого, получил максимально за
конченное художественное воплощение, абсолютно отличное от алогиче
ской «открытости» библейского стиха. В предшествующем пушкинскому 
шедевре библейской «литературы мудрости» ставится предел человеческим 
попыткам понять природу мироздания — непостижимое возносится цифро
вой абсурдностью, не позволяющей проникнуть в тайны посвященных. 
В числовой символике Библии — один, три, четыре, семь, десять, двена
дцать — место «четырех» не менее почетно, чем любое иное. Между тем че
тыре — это сакральное число «один», прибавленное к сакральному числу 
«три». Если попытаться в цифровом коде замечательной притчи найти ка
кой-то иной смысл, все немедленно обессмысливается. 

В притче царя Соломона задается вопрос, выражается недоумение («Три 
вещи непостижимы для меня, и четырех я не понимаю»). В пушкинских 
стихах дается ответ — «Гордись, таков и ты, поэт, / И для тебя условий 
нет»; «Таков поэт, как Аквилон / Что хочет, то и носит он!». Поэт, на мой 
взгляд, сделал этот вывод, опираясь на метафору, заключенную в Евангелии 
от Иоанна: «Дух (ветер) дышит (веет), где хочет». Действию ветра подобно 
действие Духа Божия на человека, которое невидимо, но неоспоримо. Имен
но в этом смысле: «Таков и ты, поэт». 

Согласно Ю. М. Лотману, создание «грандиозной картины мировой ци
вилизации как некоего единого целого»47 было одной из главных задач 
Пушкина, особенно в 1830-е годы. При этом уже ближайшие современники 
поэта отмечали, что изумительная широта и всеобъемлющий характер его 
творчества сочетались с гениальной творческой восприимчивостью, стрем
лением и способностью вобрать в себя эту широту и, преобразив, сделать ее 
своим личным достоянием и тем самым достоянием русского языка и рус
ской литературы. Гоголь писал о Пушкине: «На всё, что ни есть во внутрен
нем человеке, начиная от его высокой и великой черты до малейшего вздоха 
его слабости и ничтожной приметы, его смутившей, он откликнулся так же, 
как откликнулся на всё, что ни есть в природе видимой и внешней».48 

Русская литература к началу XIX столетия вступила в период построе
ния «культурных империй». Отличие подобных построений от традицион-

45 См.: Дух — 1 . Дуновение, движение воздуха, ветер / Словарь русского языка 
XI—XVII вв . М., 1977. Т. 4 . С. 379 . 

4 6 Эткинд Е. Г. Разговор о стихах. С. 5 5 . 
47 См.: Лотман Ю. М. Александр Сергеевич Пушкин. Биография писателя / Лотман Ю. М. 

Пушкин. СПб., 1995 . С. 169 . 
4 8 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. 8 . С. 380—381. 
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ных состоит, по-видимому, в том, что не народ, обуреваемый имперскими 
амбициями, расширяет свои границы, а, наоборот, самые значительные 
инонациональные культурные достижения переносятся на новую почву и 
тем самым не только бесконечно ее обогащают, но и «раздвигают» границы. 
В то же время translatio (перенесение) на свою почву иноземных террито
рий — без какого бы то ни было ущерба для этих чужих земель — придава
ло им новые очертания, давало им новую жизнь . Культурные «экспансии» 
осуществлялись русскими писателями не за счет вовлечения отдельных на
родов и стран в орбиту собственных культурных пристрастий, а благодаря 
включению в орбиту своих интересов всего культурного богатства, накоп
ленного человечеством. Немаловажно, что, обращаясь к культурным дости
жениям других народов, воссоздавая их , интерпретируя и описывая, рус
ские писатели подчас вносили огромный вклад в осмысление мировой куль
туры. При этом осуществлялось небывалое по масштабу translatio идей, 
чувств, обычаев, поведенческих моделей, жанров, поэтических форм. 

Решающая роль в построении «культурной империи» принадлежит 
Пушкину, создавшему в русском языке и русском мирочувствовании аналог 
едва ли не всем ключевым и знаковым размерам и жанрам, бытовавшим до 
него в мировой литературе — греческому гекзаметру, «балладному» разме
ру и поэзии провансальских трубадуров, испанскому романсеро и стиху сур 
Корана, вплоть до исторического романа в духе Вальтера Скотта. 

Своеобразие творческой индивидуальности Пушкина, по-видимому, со
стояло в том, что поэт умел откликаться не только на саму реальность, но 
и на ту реальность, которую он в отраженном виде находил в книгах. Имен
но поэтому столь большое значение, несомненно, бoльшее, чем для всех 
его современников, для него имела личная библиотека. По своему составу 
она принципиально отличалась от библиотек его друзей и единомышлен
ников, библиотек литературо- и европоцентристских. Книги русских и за
рубежных ученых и путешественников — книги по истории, этнографии, 
географическому положению и культуре стран и различных регионов Рос
сийской империи сыграли огромную роль в формировании Пушкина, про
ницательного исторического и политического мыслителя, сформировали его 
оригинальные общественно-политические, исторические и историософские 
взгляды. 

В книгах, хранящихся в библиотеке поэта, есть сведения о таких стра
нах Северо-Восточной Азии, как Япония, Корея, Монголия, но более всего о 
Китае. Среди книг, посвященных Сибири, были в том числе и произведения 
великих писателей, о которых современный образованный читатель не име
ет ни малейшего представления. Например, в двух изданиях, на англий
ском и французском языках , была вторая часть знаменитого романа 
Д . Дефо, в которой описывается путешествие Робинзона Крузо по Сибири.49 

Перефразировав Тургенева, можно сказать: «Это был tour de force — за
ставить русский язык в произведениях Пушкина, переводных и оригиналь
ных, схватиться с мировой культурой — и не остаться побежденным». 
В главе «В чем ж е , наконец, существо русской поэзии и в чем ее особен
ность», включенной в книгу «Выбранные места из переписки с друзьями», 
Гоголь утверждал, что русская поэзия пробовала все аккорды и добывала 
всемирный язык затем, «чтобы приготовить всех к служенью более значите-
льному».50 Гоголь имел в виду прежде всего Пушкина и то новое слово, ко-

4 9 De Foe. The life and adventures of Robinson Crusoe. London, 1 8 3 1 . T. 1—2; Robinson Cru-
soe, par Daniel De Foё / Trad. de Pet rus Bobel. Par i s , 1836. T. 1—2 (по описанию Б . Л . Модзалев-
ского — ¹ 856—857). 

5 0 См.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. Т. 8 . С. 407 . 
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торое, пробуя все «аккорды» и добывая «всемирный язык», сказал Пуш
кин, а благодаря ему и вся русская литература. 

Спустя сто лет, возражая П. Валери, отказавшемуся (скорее всего, со
славшись на то, что, по общему мнению, Пушкин — непереводим) воссозда
вать на французском языке его поэзию, М. Цветаева писала: «Мне твердят: 
Пушкин непереводим. Как может быть непереводим уже переведенный, пе
реложивший на свой (обещечеловеческий) язык несказaнное и нескaзанное? 
Но переводить такого поэта должен поэт».51 В этом парадоксальном выска
зывании Цветаевой замечательна, на мой взгляд, не столько рекомендация 
возможному переводчику, сколько ее убежденность в том, что произведения 
Пушкина представляют собой не тексты, написанные на русском языке, а 
восcозданные им на общечеловеческом языке (в его случае — русском) не
кие пратексты — несказaнное и нескaзанное, что существовало лишь как 
возможность и ждало того, кто осмелится и сумеет записать угаданное, сде
лав его тем самым всеобщим достоянием. 

5 1 Из письма Цветаевой 1937 года, впервые процитированного в статье А. Эфрон и А. Саа-
кянц «Марина Цветаева — переводчик» (Дон. 1966. ¹ . 2 . С. 178). 
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ЦИФРОВЫЕ ПОДХОДЫ 
К «КАМЕР-ФУРЬЕРСКОМУ ЖУРНАЛУ» 

В. Ф. ХОДАСЕВИЧА* 

«Камер-фурьерский журнал» (далее — КФЖ) В. Ф. Ходасевича — уни
кальный источник сведений об истории русской эмиграции. Он представля
ет собой краткие подневные записи за 17 лет (с 1922 по 1939 год; всего 
4694 дня) жизни Ходасевича за границей. Ходасевич начал вести КФЖ со 
дня приезда в Берлин (30 июня 1922 года) и закончил заполнять его бук
вально перед смертью. Записи в КФЖ — конспективные заметки о том, 
что Ходасевич делал в этот день, где бывал и с кем встречался. Например, 
выбранная наугад запись выглядит так: «9, среда. За покупками. / 
В Возр.(ождение) (Гукасов, Городецкая). / В. Зайцева. — К Кнуту. С ним в 
кафэ. В Murat (Вишняки, Ася, Алданов, Руднев, Керенский, Зензинов, По
лонские, Рубинштейн). /» (март 1932 года).1 Благодаря систематичности за
писей КФЖ приближается к жанру «летописи жизни и творчества»,2 со
ставленной самим участником литературного процесса.3 Соответственно 

* Авторы выражают признательность Н. А. Богомолову за консультации в процессе напи
сания работы, Л. Ливаку, И. Каспэ и А. Шеле за замечания и добавления, возникшие при про
чтении чернового варианта статьи. Все недочеты работы остаются на совести авторов. 

Исследование осуществлено в рамках Программы фундаментальных исследований НИУ 
ВШЭ в 2018 году. 

1 Ходасевич В. Ф. Камер-фурьерский журнал / Вступ. статья, подг. текста, указатель 
О. Р. Демидовой. М., 2002. С. 189. Далее ссылки на записи по этому изданию приводятся в тек
сте без указания номера страниц, но всегда с указанием даты записи. 

2 Впрочем, жанровая маркировка КФЖ требует уточнения. Название и формат КФЖ от
сылают к придворным камер-фурьерским журналам, в которых фиксировались события при
дворной жизни. По предположению публикатора, КФЖ Ходасевича — в силу смысловой насы
щенности при внешней краткости записей — сближает источник с дневниками великого князя 
Николая Павловича (будущего императора Николая I), «представляющих собой краткие, ино
гда в одном слове, отметки о часе пробуждения, выездах, приемах, встречах, разговорах — офи
циальных и интимных ( . . . ) ; лишь иногда проскользнут два-три слова, намеком характеризую
щие ту или иную встречу, тот или иной разговор» (Демидова О. Р. О камер-фурьерских журна
лах и о журнале Ходасевича / Ходасевич В. Ф. Камер-фурьерский журнал. С. 15). Вместе с тем 
Демидова справедливо отмечает, что в КФЖ проявляется несколько жанров — «в нем перепле
таются характеристики дневника, записной (памятной) книжки, делового ежедневника и реги
страционной книги» (Там же. С. 20). 

3 В решении подневно фиксировать происходящие события проявляется установка Хода
севича на будущего историка литературы. Хотя анализ причин, по которым поэт обратился 
именно к такому формату фиксации своей жизни, требует специального изучения, выскажем 
ряд предварительных соображений. Обращение к жанру камер-фурьерского журнала предпола
гает, что попадающие в текст события обладают предельной исторической значимостью и досто
йны того, чтобы быть зафиксированными во всей полноте. Подобное отношение к жизни рус
ской диаспоры, по всей видимости, связано с тем, что незадолго до отъезда в эмиграцию Ходасе
вич плотно занялся историей русской поэзии. Именно в первой половине 1920-х годов будет 
создано большинство очерков, которые войдут в книгу «Поэтическое хозяйство Пушкина» (Л., 
1924), и, хотя эти очерки — не первые публикации Ходасевича-историка литературы, именно в 
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К Ф Ж позволяет как нельзя более подробно изучить историю знакомств Хо
дасевича и окружение поэта в период расцвета литературы русской эмигра
ции. 

По замечанию Н . А. Богомолова, «по-настоящему, конечно, этот текст 
необычайно важен только для тех, кто изучает жизнь Ходасевича, посколь
ку он целиком и полностью ориентирован на запись того, что произошло с 
ним и только с ним. Ни откликов на политические события, ни фиксации 
чего-то происходящего в культурной жизни русского Берлина или Парижа, 
ни даже собственных переживаний мы в тексте не найдем».4 Эта точка зре
ния во многом справедлива: К Ф Ж трудно использовать для изучения исто
рии литературы и культуры диаспоры, зато тем исследователям, которые 
обращаются к жизни и творчеству Ходасевича в эмиграции, он способен 
предоставить ценные сведения.5 

Однако это мнение может быть несколько скорректировано с привлече
нием новых для литературоведческих исследований методов. Хотя Ходасе
вич по-прежнему будет оставаться центральной фигурой, думается, что 
предложенные в этой статье подходы позволяют увидеть в К Ф Ж важный ис
точник для истории эмигрантской литературы и особенно для ее социальной 
организации. В самом деле, К Ф Ж являет собой подробную фиксацию состо
яния литературного поля или, точнее, его сегмента на протяжении 17 лет.6 

Хотя этот сегмент зафиксирован с субъективной точки зрения (это сведения 
не обо всех эмигрантских писателях, а лишь о тех людях, которые входили 
в сферу внимания автора К Ф Ж ; см. ниже раздел «Кого нет в сети Ходасеви
ча?»), он объективно информативен для историков эмиграции благодаря 
принципиально важной (если не сказать — ключевой) роли Ходасевича в 
литературном процессе.7 По сути, К Ф Ж содержит детализированную и поч-

ранние годы эмиграции они играли существенную роль в его биографии. В эмиграции Ходасе
вич также освоил жанр воспоминаний, часть его мемуаров, рассчитанных на будущего истори
ка литературы русского модернизма, войдет в книгу «Некрополь» (1939), а многие останутся на 
страницах газет и журналов. Отношение к современному литературному процессу как к явле
нию, достойному историко-литературного изучения, по-видимому, является одним из основ
ных импульсов ведения К Ф Ж . Кроме того, поэтика К Ф Ж , во многом ориентированная на ана
логичные источники XVIII—XIX веков, вероятно, связана с тем, что именно эта эпоха (от Дер
жавина до Герцена) являлась областью символических проекций Ходасевича. Создавая 
специфический дневник, напоминающий о текстах XVIII—XIX веков, Ходасевич как бы пере
носился в ту эпоху, видя, если несколько огрублять, в эмигрантском изводе «серебряного века» 
проявления «века золотого». 

4 Богомолов Н. А. [Рец.] Ходасевич Владислав. Камер-фурьерский журнал / Toronto Slavic 
Quarterly. 2002. ¹ 1 . См.: ht tp: / /s i tes .utoronto.ca/ tsq/01/bogomolov.shtml#hodasevich (дата 
обращения: 30.04.2018). 

5 Как правило, К Ф Ж используется для уточнения знакомства Ходасевича с тем или иным 
литератором или же для уточнения даты предполагаемого разговора с гипотетически повлияв
шим на поэта человеком. К Ф Ж регулярно используется в исследованиях Н . А. Богомолова (см., 
например: Богомолов Н. А. Сопряжение далековатых: О Вячеславе Иванове и Владиславе Хода
севиче. М., 2011), обращается к нему и биограф поэта В . И . Шубинский (Шубинский В. И. Вла
дислав Ходасевич: чающий и говорящий. СПб., 2011). В некоторых случаях К Ф Ж позволяет 
уточнить гипотезы, относящиеся к поэтике. Так, например, он позволил подкрепить догадку о 
возможном влиянии П . Г. Антокольского на стихотворение Ходасевича 1925 года «Из дневни
ка» (Успенский П. «Из дневника» В . Ходасевича: заметка о генезисе двух образов стихотворе
ния / Русская филология. 2 4 . Тарту, 2013 . С. 200—208). 

6 Здесь и далее мы обращаемся к понятиям «литературного поля», «символического капи
тала» и «признания» в интерпретации П. Бурдье (Бурдье П. Поле литературы / Бурдье П . Соци
альное пространство: поля и практики. СПб., 2005 . С. 365—472). 

7 Здесь необходимо обратить внимание на еще одну выгодную для исследования особен
ность документа. В отличие от других дневников и эго-документов, а также от составленных 
учеными летописей жизни и творчества, мы имеем дело с почти полной фиксацией всех встреч 
и контактов автора. К Ф Ж , таким образом, снимает проблему неполноты информации. Так, ле
топись жизни и творчества любого писателя естественным образом содержит лакуны, посколь-

http://sites.utoronto.ca/tsq/01/bogomolov.shtml%23hodasevich
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ти нефильтрованную информацию о литературной жизни эмигрантского со
общества, увиденной глазами Ходасевича. 

Однако эта информация не лежит на поверхности. Сквозное чтение 
К Ф Ж или целенаправленный поиск упоминаний того или иного человека не 
может дать объемного представления о структуре и динамике писательского 
сообщества в эмиграции. Очевидно, что для этих целей К Ф Ж в целом не 
поддается традиционной «ручной» обработке, так как содержит слишком 
много достаточно раздробленных сведений. Таким образом, само устройство 
К Ф Ж подталкивает к поиску оптимального способа анализа такого источни
к а . Для того, чтобы объемные сведения из К Ф Ж начали отражать социаль
ные закономерности и структуры эмигрантского сообщества, необходимо 
вооружиться принятыми в естественных науках приемами анализа данных. 
Мы решили прибегнуть к методам анализа сложных сетей (complex net-
works), совместив их с базовым статистико-социологическим подходом. По 
нашему убеждению, в данном случае использование этой методологии при
водит к важным историко-литературным выводам. 

Последнее время сетевой анализ часто используется в филологии и исто
рии, он является одним из самых заметных разделов цифровых гуманитар
ных наук (digital humanities). Этот инструментарий лежит в основе заметно
го числа исследований как художественной литературы (в этих случаях 
предмет имманентного изучения — художественное произведение8 или кор
пус произведений9), так и исторической реальности (сюда относится форма
лизация кругов общения, чему посвящена и наша работа). Так, в 2010 году 
была опубликована книга Р . Дарнтона «Поэзия и полиция»,1 0 в которой бла-

ку не все документы сохранились, а какие-то события или отношения и вовсе не были задоку
ментированы. Если же говорить о дневниках и других эго-документах, то очевидно, что при от
сутствии установки на объективную фиксацию всех встреч и контактов автор дневника может 
не сообщать об одних встречах, а роль других встреч, наоборот, преувеличивать. Хотя мы не мо
жем быть полностью уверены, что К Ф Ж действительно фиксирует все социальные контакты 
Ходасевича (см. подробнее ниже, раздел «Кого нет в сети Ходасевича?»), ясно, что в нем про
явилась установка именно на документирование жизни, а не на конструирование дневникового 
нарратива о ней. 

8 Прежде всего, см. программную и дискуссионную статью Ф . Моретти о визуализации 
«Гамлета» и анализе получившейся сети: Moretti F. Network Theory, Plot Analysis / Moretti F . 
Distant Reading. London; New York, 2013 . P . 211—240 (рус. пер.: Моретти Ф. Теория сетей, 
анализ сюжета / Моретти Ф . Дальнее чтение. М., 2016. С. 288—321). Кроме того, например, на 
материале «Войны и мира» Л . Н . Толстого при помощи сетевого анализа осуществляется мно
жество цифровых проектов и исследований: от визуализации взаимоотношений героев (см.: 
h t tp : / /voinaimir .com/info/ (дата обращения: 30.04.2018)) до полновесного соотнесения осо
бенностей романа с характеристиками сетей, построенных с помощью автоматически извлечен
ных данных о связях между персонажами (Skorinkin D. A. Extract ing Character Networks to 
Explore Literary Plot Dynamics / Компьютерная лингвистика и интеллектуальные технологии: 
По материалам ежегодной международной конференции «Диалог». М., 2017. Вып. 1 6 . Т. 1 . 
С. 257—270). Сетевому анализу подвергаются и тексты популярной литературы; см., напри
мер, статью о сети, построенной на материале одной из частей романа Д ж . Р . Р . Мартина 
«Песнь льда и огня»: Beveridge А., Shan J. Network of Thrones / Math Horizons. 2016. Vol. 2 3 . 
Iss . 4 . Р . 18—22. 

9 Например, начато исследование корпусов немецкой, французской, английской и рус
ской драмы, которое полностью основано на методах сетевого анализа: h t tps : / /d l ina .g i thub. io / 
(дата обращения: 30.04.2018); см. статью о немецком корпусе: Fischer F., Göbel M., Kampkas-
par D., Trilcke P. Theatre Plays as ‘Small Worlds’? Network Data on the History and Typology of 
German Drama, 1730—1930 / Digital Humanities 2016. Conference Abstracts (Jagiellonian 
University & Pedagogical University, Krakow, 11—16 July 2016). Krakow, 2016. P . 385—387. Ис
следуются и корпуса принципиально иного рода, например, песни Оссиана: Yose J., Kenna R., 
MacCarron P., Platini T., Tonra J. A Networks-Science Investigation into the Epic Poems of Ossi-
an / Advances in Complex Systems. 2016. Vol. 1 9 . Iss . 4 — 5 . DOI: 10 .1142/ S0219525916500089; 
см.: ht tps: / /pure.coventry.ac.uk/ws/portalf i les/portal /13191119 (дата обращения: 30.04.2018). 

1 0 Дарнтон Р. Поэзия и полиция. Сеть коммуникаций в Париже XVIII века / Пер. с англ. 
М. Солнцевой. М., 2016. 

http://voinaimir.com/info/
https://dlina.github.io/
https://pure.coventry.ac.uk/ws/portalfiles/portal/13191119
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годаря реконструкции информационной сети восстанавливаются обстоя
тельства дела о распространении антиправительственных стихов во Фран
ции середины XVIII века. В Стэнфордском университете был создан боль
шой проект визуализации связей в «Республике писем»,11 сообществе 
интеллектуалов XVII—XVIII веков. Использование переписки в качестве 
показателя связи позволило исследователям восстановить географическую 
сеть распространения мыслей и знаний в эпоху Просвещения. Эта карта свя
зей между интеллектуалами, зачастую жившими в совсем разных странах 
или на разных континентах, дает много возможностей для изучения эпохи и 
в то же время для исследования частных случаев (примеры представлены на 
сайте проекта). Другой проект, «Six Degrees of Francis Bacon»,12 представля
ет собой сеть знакомств заметных людей в эпоху Шекспира, Бэкона, Миль
тона и Ньютона. В основу сети положены сведения из автоматически обрабо
танного «Оксфордского национального биографического словаря». Визуали
зация и сайт с удобной навигацией становятся, во-первых, альтернативой 
«ручному» поиску связей, во-вторых, помогают увидеть панорамный облик 
сообщества. 

М. Л . Майофис и И . В . Кукулин в работе «Анализ социальных сетей в 
исторической социологии культуры (на материале советской детской лите
ратуры 1954—1957 гг.)»13 визуализируют и описывают сеть коммуникаций 
между детскими писателями в 1950-х годах, уделяя внимание каждому зве
ну этого небольшого сообщества. Исследование отличается от других тем, 
что авторы считают уместным и нужным построение социальной сети, хотя 
их данные невелики и вполне поддаются (как и в монографии Дарнтона) 
традиционной «ручной» обработке. Однако, по всей видимости, неоспори
мым достоинством моделирования сети оказывается структурная нагляд
ность, полезная для данных любой величины. При этом нужно отметить, 
что авторы не прибегают к анализу количественных свойств сети, используя 
ее только в качестве иллюстрации. 

Наконец, необходимо упомянуть и исследование, в котором цифровые 
методы применяются к материалам, связанным с историей русской эмигра
ции. В рамках недавно появившегося проекта «Digital Émigré» была создана 
база данных эмигрантской периодики. На этапе презентации были обрабо
таны журналы «Новоселье» и «Новый журнал» за 1940-е годы (Нью-Йорк) 
и «Синтаксис» и «Континент» за конец 1970-х — 1980-е годы (Париж). Дан
ные о связях между ключевыми авторами и журналами были представлены 
в виде сети, на графиках же показано жанровое разнообразие в журналах и 
тенденции цитирования других эмигрантских и советских изданий. Созда
тели проекта считают своей задачей «объединить филологический подход с 
социологическими вопросами об устройстве „интеллектуальных” социаль
ных сетей и творческих сообществ».14 

Вне зависимости от отношения к указанным работам (некоторые из 
них, как например статья Моретти, очевидно, весьма спорные, другие, воз
можно, слишком много внимания уделяют визуализации, научная, но не 
житейская ценность которой остается под вопросом), они, очевидно, свиде
тельствуют о том, что границы гуманитарных наук в последнее время все 

1 1 См.: ht tp: / / republicoflet ters .s tanford.edu/ (дата обращения: 30.04.2018). 
1 2 SDFB Team, Six Degrees of Francis Bacon: Reassembling the Early Modern Social Network. 

См.: www.sixdegreesoffrancisbacon.com (дата обращения: 30.04.2018). 
1 3 Майофис М. Л., Кукулин И. В. Анализ социальных сетей в исторической социологии 

культуры (На материале советской детской литературы 1954—1957 годов). См.: https:/ /ssrn.com/ 
abstract=2981561 (дата обращения: 30.04.2018). 

1 4 Ermolaev N., Gleissner Ph. The Digital Émigré: Russian Periodical Studies and DH in the 
Slavic Fields / Digital Humanities 2016. Conference Abstracts . P . 786—787. 

http://republicofletters.stanford.edu/
http://www.sixdegreesoffrancisbacon.com
https://ssrn.com/
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чаще размыкаются. Использование точных методов и стремление измерить 
и подсчитать тенденции и закономерности того или иного текста или исто
рического периода, по всей вероятности, не должны абсолютизироваться. 
Однако в некоторых случаях сами источники почти не оставляют другого 
выбора. С нашей точки зрения, именно так обстоит дело и с КФЖ. Для того 
чтобы достичь заветной цели — написать объективную историю литературы 
(или по крайней мере историю выбранного периода), данные цифровой обра
ботки КФЖ могут стать надежным подспорьем. Далее мы в порядке возрас
тающей сложности представим результаты нашего анализа этого эго-доку-
мента, предварив их описанием обработки источника. 

Обработка КФЖ 

Наша задача заключалась в том, чтобы привести КФЖ в структуриро
ванный вид. Прежде всего, нужно было очистить КФЖ от неактуальной 
для нашего исследования информации (названий кафе, издательств и по
мет о времяпрепровождении типа «за покупками» или «весь день в посте
ли»15). Для этого мы пользовались автоматическим наложением указателя 
имен, представленного в приложении к изданию,16 на текст КФЖ, т. е. фик
сировали факт встречи с людьми, которые упомянуты в указателе, а осталь
ные пометы отбрасывали. Кроме того, мы автоматически обрабатывали 
структурообразующие пометы Ходасевича: люди, которых автор видел од
новременно и с которыми, по всей видимости, общался,17 объединялись в 
одну группу, часто ограниченную в рукописи косыми чертами. Так, в приве
денном выше примере — «9, среда. За покупками. / В Возр.(ождение) (Гу-
касов, Городецкая). / В. Зайцева. — К Кнуту. С ним в кафэ. В Murat (Виш
няки, Ася, Алданов, Руднев, Керенский, Зензинов, Полонские, Рубинш
тейн). /» — выделяются четыре группы, три из которых отделены от первой 
косой чертой: 1) «Гукасов, Городецкая»; 2) «В. Зайцева»; 3) «Кнут»; 
4) «Вишняки, Ася, Алданов, Руднев, Керенский, Зензинов, Полонские, Ру
бинштейн». Здесь же видно, что в условных обозначениях нет регулярной 
системы, и некоторые не связанные друг с другом встречи не разделяются 
косой чертой (как в случае В. Зайцевой и Д. Кнута). При автоматической об
работке КФЖ формальным признаком разделения служили только косые 
черты (как самый частотный маркер). После автоматической обработки кор
пуса, мы сверяли полученные данные с текстом КФЖ и вручную разделяли 
разные группы и по другим очевидным маркерам, как в случае с Зайцевой и 
Кнутом. 

15 Конечно, не актуальными данными, «шумом» эта информация будет только в рамках 
принятой нами стратегии исследования эмигрантского сообщества. В контексте более широких 
задач изучения эмиграции и биографии Ходасевича все это остается важными фактами. 
К «шуму» пришлось отнести и несколько персон, так как идентифицировать их не получилось. 
В КФЖ два раза появляется «Дурак» (см. записи от 28 мая и 4 июня 1939 года), один раз — 
«Идиотка» (5 июня 1939 года). В другой записи за обычным перечислением следует загадочный 
список (шифр? творческий план? намеренная бессмыслица?): «Рузвельт, Хмара, Наполеон, 
Чарли Чаплин, герц.(ог) Виндзорский, Адам, Агасфер» (26 апреля 1939 года). 

16 Ходасевич В. Ф. Камер-фурьерский журнал. С. 373—462. 
17 КФЖ не позволяет однозначно ответить на вопрос, общался ли Ходасевич со всеми запи

санными в документе людьми. Для нас принципиально важно, что Ходасевич опознает членов 
своего окружения в лицо и знает их фамилии. Мы в целом исходим из того, что с подавляющим 
большинством упомянутых в КФЖ персон у Ходасевича осуществлялся акт коммуникации. 
Детализировать степень доверительности отношений, однако, не всегда удается — актом ком
муникации может быть как (сухое) приветствие, так и дружеский разговор. Для целей и задач 
настоящей статьи в дополнительной нюансировке близости персон нет необходимости. 
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Приведенный пример позволяет оговорить и другие сложности, возник
шие при систематизации материала. Поскольку нам было необходимо полу
чить информацию об общении с каждым отдельным человеком, следовало 
унифицировать наименования людей, если сразу несколько человек были 
указаны под одной фамилией. Так, в группе ¹ 4 есть два таких случая: 
Вишняки и Полонские. Опираясь на указатель18 и на справочную литерату
ру о русской эмиграции, Полонских мы записывали как «Полонский» и 
«Полонская» (речь идет о библиофиле и журналисте Я . В . Полонском и его 
жене, поэтессе и критике, Л . А . Полонской, которая была сестрой М. Алда-
нова). Аналогичным образом, Вишняки — это редактор журнала «Совре
менные записки» М. В . Вишняк и его жена М. А. Вишняк. Теоретически 
возможно допустить, что Вишняки — это уже упомянутый М. В . Вишняк и 
его племянник А . Г . Вишняк (связанный с издательством «Геликон»). Одна
ко , как правило, А . Г . Вишняк обозначался как «А(бр). Вишняк», и это по
зволяет нам считать, что выше речь идет о супружеской паре. 

При этом в некоторых случаях мы не можем сделать точного заклю
чения, о ком идет речь. Так, в записи от 1 февраля 1936 года мы читаем 
«Абрам — Вишняки». Здесь, очевидно, речь идет об А. Г . Вишняке и о 
М. В . Вишняке. Но мы не знаем, имелась ли в виду и жена М. В . Вишняка. 
Мы исходили из того, что такой записью Ходасевич обозначил дядю и пле
мянника, не включая в это множество М. А. Вишняк. Таких сложных, не 
поддающихся однозначной трактовке, случаев в К Ф Ж довольно много: Хо
дасевич писал о хорошо знакомых ему людях и поэтому не унифицировал 
их имена и фамилии, всякий раз понимая (в отличие от нас), о ком идет 
речь. Но поскольку наша задача заключалась в унификации списка персон, 
упомянутых в К Ф Ж , мы были вынуждены, основываясь на контексте и ха
рактере записей, принимать однозначные решения.19 Мы признаем, что ряд 
наших решений может быть ошибочным и приводить к некоторому смеще
нию статистических результатов, но мы надеемся, что эти потенциальные 
ошибки не сильно влияют на общие тенденции и закономерности. 

Таким образом, информация о ежедневных встречах Ходасевича на про
тяжении 17 лет была превращена в структурированные данные, в которых 
отражаются все группы общения, сформированные по вышеописанному 
принципу. Такая форма дает возможность проследить изменение интенсив
ности коммуникации автора К Ф Ж с тем или иным человеком. Этот резуль-

1 8 К сожалению, указатель К Ф Ж грешит многими неточностями. При его обработке мы 
учитывали замечания Н . А. Богомолова в рецензии на издание К Ф Ж (Богомолов Н. А. [Рец.] Хо
дасевич Владислав. Камер-фурьерский журнал). См. также ниже, прим. 1 9 . 

1 9 Приведем здесь еще несколько сложных случаев. В К Ф Ж под одной фамилией иногда 
фигурируют три брата Оцупа: Н . Оцуп, С. Горный и Г. Раевский (есть обозначения «Оцупы» и 
«Г. Оцупы»). Поскольку Раевский обычно появляется отдельно и записывается как «Раев
ский», мы сочли возможным понимать «Оцупов» как Н . Оцупа и С. Горного; «Г. Оцупы» же 
расшифровывается, скорее всего, как обозначение Г. Раевского и его жены Иоханны. Не всегда 
ясно было, кто подразумевался под «Познерами» и составлял центр этого «семейного множест
ва» — отец (С. В . Познер, общественный деятель, секретарь Комитета помощи русским писате
лям и ученым во Франции) или сын (В. С. Познер, тогда молодой поэт). Оба иногда дифференци
рованы в К Ф Ж с помощью инициала, но в случаях, когда никаких подсказок не было, мы при
нимали решение считать «Познеров» обозначением сразу отца и сына, поскольку они оба, 
по-разному, могли быть важны для Ходасевича. Иногда приходилось вводить дополнительных 
персон, не представленных в указателе. Так, запись «2 Фельзена — бридж» отсылает к 
Ю. Фельзену и , вероятно, к его брату (о присутствии брата и других членов семьи Фельзена — 
дяди, матери, сестры — мы узнаем из других записей в К Ф Ж ; например, от 26 января 1936 го
да — «Фельзен, его брат — бридж»). И напротив, приходилось отказываться от лишних вариан
тов, предложенных в указателе. Часто упоминаемым «Варшавским» мог быть только прозаик и 
критик В . С. Варшавский, так как другой кандидат на это обозначение, юрист и публицист 
С. И . Варшавский, жил в Чехословакии. 
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тат представляется достаточно простым и отвечающим тем же исследова
тельским запросам, что и при «ручном» использовании. Впрочем, теорети
чески информация в таком виде может быть наглядной и полезной для 
биографических разысканий: извлеченные из К Ф Ж данные помогают по
считать частотность встреч Ходасевича с интересующей исследователя пер-
соной.20 

Рассмотрим полученные данные в разных контекстах. 

Описательная статистика 

Данные К Ф Ж показывают общую динамику общения Ходасевича в 
эмиграции. За все годы эмиграции в К Ф Ж фиксируется знакомство с 
935 персонами.21 Подсчитать, какой это составляет процент от всей эмигра
ции, представляется затруднительным, поскольку мы до сих пор не облада
ем точными данными об уехавших из Советской России. Вместе с тем, бла
годаря исследованию К. Гусефф, у нас есть данные переписей населения во 
Франции, которые позволяют вывести суммарное количество русских эмиг
рантов в межвоенные годы. Так, известно, что в 1926 году во Франции было 
67 220 русских и 5 800 лиц русского происхождения, получивших француз
ское гражданство. Перепись 1931 года зарегистрировала 82 900 лиц , вклю
чая получивших французское гражданство. Наконец, последняя перепись, о 
которой сообщает исследовательница, фиксирует, что в 1936 году во Фран
ции проживало 64 тысячи русских и 1 3 800 французских граждан русского 
происхождения.22 Соответственно, среднее число эмигрантов во Франции 
(включая прошедших натурализацию) составляет около 78 тысяч человек 
(77 906). Если м ы , не вполне закономерно, не будем выделять среди контак
тов Ходасевича берлинские связи, то станет понятно, что К Ф Ж охватывает 
примерно 1,2 % от всех учтенных русских эмигрантов, проживающих во 
Франции. 

Помимо информации об общем количестве людей, упомянутых в К Ф Ж , 
мы можем привести данные о числе людей за каждый год (см. график 1 ) . Та
кое разделение дает нам возможность чуть более точно оценить удельный 
вес эмигрантского сообщества вокруг Ходасевича. Согласно данным Гусефф, 
«в 1926 году число лиц русского происхождения достигало здесь (в департа
менте Сена. — Б. О., П. У., В. Ф.) примерно 45 тыс.».23 Количество записан
ных в К Ф Ж людей в этом году — 176 . То есть речь идет лишь о долях про
цента (0,4 % ) . 

2 0 Например, таким способом можно «измерить» дружбу. Проверив, сколько раз встреча
ется имя в К Ф Ж , мы узнаем, что московский соученик Ходасевича А. Тумаркин записан 
158 раз , Ю. Терапиано — 207, А. Бахрах — 6 4 1 , а В . Вейдле — рекордные 1046. 

2 1 Не-эмигрантами, входившими в круг общения Ходасевича, по данным К Ф Ж , были все
го 7 человек: официантка Mariechen, некий Henry, французскй славист Поль Буайе, перевод
чик Вольфганг Грегер (он перевел на немецкий поэму Блока «Двенадцать»), французский врач 
Левен, итальянский славист Этторе Ло Гатто (Ходасевич встретился с ним 9 апреля 1924 года, 
во время поездки в Италию) и В . Парис, французский чиновник, занимавшийся делами рус
ских эмигрантов. Разделение на эмигрантов и не-эмигрантов (европейцев), таким образом, ка
жется не вполне нужным и показательным: в культурно-языковом смысле большинство пере
численных людей тесно связаны с Россией. Кроме того, переплетение гражданств и культур в 
реальности было еще более замысловатым. Например, Ходасевич в эмиграции много общался с 
пакистанским поэтом Х . Сураварди, знатоком русского языка и русской культуры, несколько 
лет прожившим в Советском Союзе. 

2 2 Гусефф К. Русская эмиграция во Франции: социальная история (1920—1939 годы) / 
Пер. с фр . Э. Кустовой; науч. ред. М. Байссвенгер. М., 2014. С. 117 . 

2 3 Там ж е . С. 138 . 
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Как мы видим, список людей, упомянутых в К Ф Ж , количественно по
крывает очень небольшую часть лиц русского происхождения, проживав
ших во Франции. Современные социологи сходятся в том, что важна не 
столько величина выборки, сколько ее качество. Опрос именно разнообраз
ной и представительной выборки обладает большей предсказательной си-
лой.24 Персоны, с которыми общался Ходасевич, составляли литературный 
центр эмиграции, т . е. принадлежали к эмигрантской элите. Поэтому стоит 
сравнить К Ф Ж со статистическими данными еще раз , уже по более реле
вантной мерке, касающейся элит. 

К сожалению, и здесь мы не располагаем какими-либо исчерпывающи
ми сведениями, однако Гусефф упоминает статистику переписи 1926 года, 
связанную с людьми свободных профессий, к которым, согласно француз
ской номенклатуре, относились юридические профессии, частное образова
ние, служители культа, компании, эксперты, технические работники, лите
ратура и искусство, медицинские профессии.25 Известно, что в 1926 году 
10 % «от числа работающих русского происхождения» были заняты в сфере 
свободных профессий (причем «из них две трети — в Париже и области»).26 

Хотя Гусефф не приводит полных данных переписи, и , соответственно, мы 
не можем знать, каков процент работающего населения от общего количест
ва эмигрантов, мы опять же приблизительно можем посчитать количество 
людей «умственного труда» в Париже. Если перепись 1926 года, напомним, 
фиксирует 7 3 020 русских эмигрантов, то всего люди умственного труда со
ставляют 7 302 человек, из них в Париже — около 4 868 человек. Сопостав
ление этих данных с К Ф Ж за 1926 год показывает, что Ходасевич в этом 
году общался примерно с 4 % (3,6 % ) представителей «свободных профес
сий» (мы исходим из того, что подавляющее большинство людей в его круге 
общения занимали именно эту социальную нишу). 

Хотя полученные результаты очень приблизительны, отметим, что на
блюдаемая тенденция кажется вполне правдоподобной: Ходасевич знает 
очень малое количество людей относительно всех эмигрантов во Франции 
(1,2 % ) , зато, как видно на примере 1926 года, в разы больше он знает лю
дей «свободных профессий», осевших в Париже и окрестностях (около 
4 % ) . 2 7 При этом указанные 4 % , по-видимому, составляют подавляющее 
большинство людей, связанных с литературой: К Ф Ж фиксирует знакомство 
почти со всеми известными эмигрантскими писателями и журналистами, и 
не охваченных Ходасевичем литературных кругов среди русской эмиграции 
во Франции практически не было (см. также раздел «Кого нет в сети Ходасе
вича?»). 

Оставаясь в том же плане общей характеристики К Ф Ж , рассмотрим те
перь количественную динамику общения Ходасевича. На графике 1 видно 
общее количество людей за каждый год, т . е . каждый столбец отражает сум
марное количество контактов Ходасевича за год. 

Как мы видим, в количественном аспекте общение Ходасевича было не 
вполне равномерным, и на графике выделяются пики и спады, которые сто-

2 4 См.: Девятко И. Методы социологического исследования. Екатеринбург, 1998 . 
2 5 Гусефф К. Русская эмиграция во Франции. С. 154 . 
2 6 Там ж е . 
2 7 Для более точечной калибровки у нас практически нет данных, за исключением, пожа

луй, случая с адвокатским сообществом. Так, например, объединение русских адвокатов во 
Франции в 1930 году насчитывало 203 человека (Гусефф К. Русская эмиграция во Франции. 
С. 157). Понятно, что не все адвокаты, приехавшие из России, входили в эту ассоциацию, но 
нас интересует хотя бы приблизительный порядок. Всего (за все годы) в К Ф Ж обнаруживается 
26 человек этой профессии, что составляет примерно 13 % (12,8 % ) от зафиксированного в 
1930 году числа русских адвокатов во Франции. 
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График 1. Количество людей по годам. 

ит попробовать объяснить, обращаясь как к биографическому контексту, 
так и к общим знаниям об истории эмиграции. 

С 1922 по весну 1925 года Ходасевич с Ниной Берберовой жили в Герма
нии . Соответственно, небольшое количество людей, с которыми общался 
Ходасевич, связано с тем, что в 1922 году он налаживал бытовые и профес
сиональные контакты на новом месте. 1923 год в этом плане оказался более 
удачным, и мы видим, что общее количество контактов Ходасевича возрос
ло . Однако за этим последовал резкий спад, показатели которого ниже, чем 
то, что наблюдалось в 1922 году. По всей вероятности, он связан с отъездом 
многих эмигрантов — некоторые возвращались в Советскую Россию, а неко
торые переезжали в другие европейские города.28 

Возрастание количества связей в 1925 году, в свою очередь, объясняется 
комплементарным действием двух причин: весной 1925 года Ходасевич с 
Ниной Берберовой перебрались на постоянное жительство в Париж; еще ра
ньше Ходасевич узнал, что он относится к «невозвращенцам».29 Скорее все
го, это вынудило его активно налаживать связи на новом месте. Такая тен
денция прослеживается и в 1926 году. Интересным образом, в 1927 году 
фиксируется количественный спад, хотя именно этим годом датируется вы-

2 8 Так, например, в Москву вернулись Андрей Белый, М. О. Гершензон и Б . Л . Пастернак 
(он провел в Берлине 1922—1923 годы). Художник М. В . Добужинский переехал в Литву, а 
Н . А. Бердяев уже в 1924 году переселился в Париж. 

2 9 «Ходасевич в это время (в 1924 году, во время поездки в Париж перед возвращением к 
Горькому в Сорренто. — Б. О., П. У., В. Ф.) уже знал, что его имя было в числе других в списке 
высланных в 1922 году из России писателей и профессоров — нескольких coт человек (когда 
мы уже были в Берлине), и понимал, что не только возврата быть не может, но что скоро нельзя 
будет даже и печататься в русских изданиях. То, что он был в списке, только подчеркнуло 
что-то в его сознании, зачеркнуло возможность возврата домой и начертило первый рисунок бу
дущего» (Берберова Н. Н. Курсив мой: Автобиография / Предисловие А. Кузнецовой. М., 2016. 
С. 252). Указанные Берберовой факты не соответствуют действительности: на самом деле, Хода
севич не был включен в список высланных в 1922 году, и этот факт, по-видимому, стоит рас
сматривать только как элемент автобиографического мифа Ходасевича. См. подробнее: Богомо
лов Н. А. Как Ходасевич становился эмигрантом / Богомолов Н . А. Сопряжение далековатых. 
С. 210—212. 
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ход в свет итогового «Собрания стихотворений» и активная полемика с 
Г. Адамовичем.30 

Годы с 1928 по 1932 отмечены увеличением количества связей Ходасе
вича, что коррелирует с возрастанием, по данным К. Гусефф, количества 
эмигрантов во Франции с 1926 по 1931 годы в целом на 10 тысяч человек 
(т. е. на 13 % ) . 

Резкий подъем общения в 1932 и не менее резкий спад в 1933 году, 
по-видимому, объясняется драматическими обстоятельствами в биографии 
Ходасевича: 26 апреля 1932 года от него ушла Нина Берберова. Можно 
предположить, что наивысшее количество связей именно в 1932 году легко 
объясняется психологически: с конца апреля Ходасевич не мог оставаться 
наедине с собой и постоянно искал общения (если прибегать к распростра
ненной психологической терминологии, этот период можно охарактеризо
вать как стадию «отрицания»).31 Этой же житейской логикой объясняется 
спад 1933 года: в следующей фазе переживания жизненной драмы (стадии 
«принятия») он замкнулся в себе и стал меньше общаться. 

На графике 1 1936 год оказывается последним из стабильных, далее 
следует постоянное снижение количества контактов. Скорее всего, это свя
зано с ухудшением и психологического, и физического состояния. Именно в 
начале 1936 года Ходасевич закончил «Жизнь Василия Травникова» — ли
тературную мистификацию, которая отражала его предельно пессимистич
ный взгляд на свою жизнь. По письмам второй половины 1930-х годов вид
но, что Ходасевич регулярно жалуется и на свое моральное состояние, и на 
эмиграцию. Приведем фрагмент из письма А. Тумаркину 1936 года: «...я 
окончательно и бесповоротно выбит из колеи, потому что вдребезги пере
утомлен умственно и нервно. Прямо говорю: твое общество я бы предпочел 
всякому другому, если бы вообще был еще способен к общению. Но я могу 
делать два дела: писать, чтобы не околеть с голоду, и играть в бридж (...) 
Я вроде контуженного. Просидеть на месте больше часу для меня истинная 
пытка. Я, понимаешь, стал неразговороспособен. Вот если бы я мог прекра
тить ужасающую профессию эмигрантского писателя, я бы опять стал чело
веком. Но я ничего не умею делать. (...) Беда в том, что я куда-то лечу вверх 
тормашками».32 

Неудивительно, что последние годы отмечены сокращением социаль
ных контактов. 

Вместе с тем стоит обратить внимание на тот простой, но любопытный 
факт, что в целом Ходасевич общался практически постоянно, в течение дня 
встречая множество знакомых. Так, среднее арифметическое количество 
контактов за день по всему КФЖ — 3,24 (для сравнения: за 1928 — 2,07, а 
за 1934 — 4,57). Такой режим сам по себе много сообщает о плотности ком
муникаций в эмигрантской среде и об образе жизни автора КФЖ: очевидно, 
что степень социализированности может быть совсем иной. Так, например, 

30 Об этой полемике см.: Hagglund R. The Adamovich—Hodasevich polemics / Slavic and 
East European Journal . 1976. Vol. 20. ¹ 3. Р . 239—252; Тиханов Г. Русская эмигрантская лите
ратурная критика и теория между двумя мировыми войнами / История русской литературной 
критики. Советская и постсоветская эпоха / Под ред. Е. Добренко и Г. Тиханова. М., 2011. 
С. 335—367. 

3 1 Стоит уточнить, что, должно быть, в особенности он искал встреч с Берберовой. Как за
мечают комментаторы писем поэта, «Ходасевич (...) в „камер-фурьерском” журнале отмечал 
даже мимолетные, случайные встречи с ней в кафе, на улице» (Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. 
М., 1997. Т. 4: Некрополь. Воспоминания. Письма / Комм. И. П. Андреевой, С. Г. Бочарова, 
И. А. Бочаровой. С. 705). 

32 В. Ф. Ходасевич в воспоминаниях современников / Сост., вступ. статья и комм. 
А. С. Бергер. СПб., 2004. С. 318—319. 
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Е. Замятин, в соответствии со своими надеждами на возвращение, в эмигра
ции «ни с кем не знался».3 3 Но даже если говорить отвлеченно, сравнивая с 
режимом жизни современного человека, насыщенность К Ф Ж контактами 
при высокой интенсивности интеллектуальных занятий Ходасевича не мо
жет не вызывать удивления. 

К плотности и интенсивности общения автора К Ф Ж в более специаль
ном контексте мы вернемся ниже , а пока обратимся к важной особенности 
изучаемого документа: дело в том, что несмотря на множество упомянутых 
персон, в К Ф Ж зафиксированы не все видные эмигрантские писатели. Этот 
аспект стоит обсудить подробнее, поскольку в глазах критично настроенно
го читателя неполнота и субъективность источника могут перечеркивать 
дальнейшие попытки извлечь из К Ф Ж сведения о социальных тенденциях 
эмигрантской литературы. 

Кого нет в сети Ходасевича? 

Релевантность К Ф Ж как исторического источника, который может рас
сказать о составе творческой эмиграции и расстановке сил в ней, — отдель
ный и сложный вопрос. С одной стороны, поскольку равноценного источни
ка , видимо, не существует, приходится считать К Ф Ж достаточно репрезен
тативным документом. В нем действительно отражаются многие процессы, 
описанные в исследовательской литературе (прежде всего, речь идет о появ
лении плеяды «младших» литераторов), а известные по другим источникам 
центральные фигуры эмиграции (вроде Горького или редакторов «Совре
менных записок») встречаются на его страницах достаточно часто. По таким 
критериям К Ф Ж представляется вполне объективным отображением твор
ческого сегмента русской эмиграции. 

С другой стороны, как будет видно из дальнейшего изложения, содер
жащаяся в К Ф Ж информация иногда очевидным образом расходится с ре
альным положением дел. Например, из числа ожидаемо заметных фигур 
эмигрантской среды в некоторые годы неожиданно выпадает Адамович, ко
торый — при полной объективности К Ф Ж как источника — должен был по
являться в нем значительно чаще (см. подробнее ниже) . 

В результате, мы исходим из этой полуобъективности, предполагая, что 
КФЖ все-таки работает как синхронный исторический источник, сообщаю
щий нам достаточно много о составе и социальной структуре эмиграции. 

Вообще, признавая неполноту и субъективность К Ф Ж , мы получаем 
возможность именно на их основе делать очень любопытные выводы, касаю
щиеся биографии Ходасевича. Одно из самых интересных открытий — это 
отсутствие (или минимальное присутствие) в К Ф Ж некоторых людей, одно
значно важных для истории эмигрантской литературы. Прежде всего, ни 
разу не упоминается Г . Газданов, хотя известны отзывы Ходасевича о его 
произведениях (отрицательные), и нет сомнений, что Газданов напрямую 
общался со многими заметными персонажами К Ф Ж . Так, известно, что Газ-
данов состоял в объединении М. Л . Слонима «Кочевье»: «Четверговые вече
ра „Кочевья” в таверне Дюмениль на Монпарнасе наиболее активно посеща-

3 3 Берберова Н. Н. Курсив мой: Автобиография. С. 336 . Замятин, в самом деле, редко упо
минается в эмигрантских дневниках, и круг его общения почти не совпадал с кругом эмигран
тов, зафиксированных в К Ф Ж . Об эмигрантском круге Замятина см. подробнее с указанием ли
тературы об эмигрантском периоде творчества писателя: Любимова М. Ю. Евгений Замятин — 
автор романа «Мы» / Замятин Е. «Мы»: Текст и материалы к творческой истории романа. СПб., 
2 0 1 1 . С. 2 5 — 3 1 . 
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ли Г. Газданов, А . Гингер, Г. Евангулов, В . Андреев, Б. Божнев, Б. Поп-
лавский, А . Присманова, Н . Городецкая, Б . Сосинский, С. Шаршун, 
С. Луцкий, А. Берлин, М. Струве, В . Познер, В . Варшавский, В . Фохт, 
И. Болдырев, Г . Раевский, Б . Закович, А . Эйснер».34 Выделенные в этом 
списке персоны, за исключением Поплавского (он упомянут всего дважды), 
совсем не появляются в К Ф Ж . Заметим, что Гингер, Поплавский, Струве и 
Познер также состояли в другом объединении — группе «Через» (существо
вавшей с 1923 по 1926 годы), основанной И . Зданевичем, еще одним извест
нейшим эмигрантом, не упомянутым в нашем источнике.35 В этом выбороч
ном отсутствии просматривается некоторая системность. 

Неизвестно, была ли у Ходасевича в К Ф Ж установка на полную чест
ность в фиксировании встреч. Несмотря на то что К Ф Ж — дневник, созда
вавшийся для личного использования, автор мог внутренне цензурировать 
или зашифровывать записи (не для моделирования реальности, а по глубоко 
личным эмоциональным причинам). В поддержку этой версии можно 
вспомнить такие упоминания, как «дурак» (23 марта 1926 года; 28 мая 
1939 года), «идиотка» (5 июня 1939 года), «2 обывателя с самками» (7 нояб
ря 1929 года). Нельзя с полной уверенностью утверждать, что Ходасевич не 
заносил имена некоторых людей в К Ф Ж , но знакомство (возможное бук
вально через одно рукопожатие), например, с Газдановым и Божневым 
слишком вероятно, чтобы отказываться от такой версии. 

Интересен в К Ф Ж случай с поэтом Б . Поплавским, трагически погиб
шим в 1935 году. Два упоминания о встрече с ним относятся к 1932 (ночь на 
Монпарнасе 15 октября) и 1933 годам (вечер Смоленского 3 1 октября; потом 
часть компании, включая Поплавского и Ходасевича, отправилась в кафе). 
В 1930 году Ходасевич не очень высоко отзывался о поэзии Поплавского, 
считая, что он, наряду с другими авторами журнала «Числа» (Г. Адамови
чем, Г . Ивановым, А. Ладинским), не обладал «новыми поэтическими идея-
ми».36 И судя по минимальному присутствию Поплавского в К Ф Ж , Ходасе
вич не стремился с ним как-либо взаимодействовать. При этом сам Поплав-
ский активно участвовал в литературной социальной жизни, например, в 
собраниях «Зеленой лампы». Но с Ходасевичем они вроде бы разминулись: 
Поплавский стал часто посещать эти собрания в 1928 году, когда Ходасевич 
вышел из объединения. И в целом их публичная культурная жизнь как буд
то бы проходила по параллельным траекториям, — такое заключение можно 
сделать, сопоставив с соответствующими днями К Ф Ж реконструированную 
хронику участия Поплавского в разнообразных мероприятиях.37 В качестве 
примера можно привести показательное несовпадение 26 марта 1931 года: 

Хроника Поплавского КФЖ 

«КОЧЕВЬЕ». Участие Б . Поплавского в Н . Зайцева. В Murat / Вечером к Цет-
прениях по докладу В. Л . Андреева о лину / 
творчестве В . Ф . Ходасевича. 38 (26 марта 1931 года) 

3 4 Коростелев О. А. «Парижская нота» и противостояние молодежных поэтических школ 
русской литературной эмиграции / Литературоведческий журнал. 2008 . ¹ 2 2 . С. 2 1 . Курсив 
наш. — Б. О., П. У., В. Ф. 

3 5 Об авангардной линии парижской эмигрантской литературы в первой половине 
1920-х годов см.: Ливак Л. «Героические времена молодой зарубежной поэзии». Литературный 
авангард русского Парижа (1920—1926) / Ливак Л . , Устинов А. Литературный авангард рус
ского Парижа: История. Хронология. Антология. Документы. М., 2014. С. 11—142. 

36 Ходасевич В. Ф. Летучие листы: «Числа» / Возрождение. 1930. 27 марта. 
3 7 Поплавский Б. Неизданное: Дневники. Статьи. Стихи. Письма. М., 1996. С. 475—479. 
3 8 Там ж е . С. 478 . 
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Характерно, что автор доклада о Ходасевиче В . Л . Андреев (другой ли
тератор из «молодых») тоже практически не представлен в КФЖ. 3 9 Создает
ся впечатление, что Ходасевич действительно (и сознательно) не пересекал
ся с какой-то частью литературного эмигрантского сообщества, просто не 
посещая определенные мероприятия. Вероятно, реальной причиной этого 
размежевания была неприязнь, о которой свидетельствуют резкие отзывы 
на литературную продукцию многих молодых поэтов, вроде Поплавского 
(Ходасевич пересмотрел свое отношение к поэту только после его смерти). 
Системное отсутствие некоторых литераторов в К Ф Ж , по всей видимости, 
согласуется с представлениями Ходасевича об их творчестве и о качестве 
культурных мероприятий, в которых они участвовали. 

Теми же соображениями может объясняться и игнорирование целых 
творческих групп. Ходасевич, не принимая авангардизм, закономерно не 
проявлял уважения и интереса к деятельности Зданевича (судя по К Ф Ж , за 
все годы эмиграции они ни разу не пересеклись).40 Таким образом, хотя спи
сок персонажей К Ф Ж представляется как будто вполне исчерпывающим, 
мы можем заключить, что Ходасевич зафиксировал лишь часть эмигрант
ского творческого сообщества, а некоторые параллельно существовавшие 
группы и течения просто не нашли отражения в К Ф Ж . 

Так, через Зданевича (с которым Ходасевич мог бы познакомиться через 
многих знакомых), художника С. Шаршуна (11 упоминаний в КФЖ) или 
дягилевских деятелей театра и балета (С. Лифарь в К Ф Ж возникает 7 раз) 
открывалось целое сообщество известнейших теперь художников, живших 
в Париже в те же годы. Среди них, например, эмигранты М. Шагал и Х . Су-
тин, а также не-эмигранты, например, Ф . Леже, который, к тому ж е , впо
следствии женился на двоюродной сестре Ходасевича Надежде Ходасевич 
(Леже),41 и др . 

Судя по К Ф Ж , Ходасевич не пересекся в эмиграции со своим давним 
знакомым Е . Замятиным, который приехал в Париж в 1932 году, зато с ним 
встретилась Н . Берберова и оставила описание этой встречи в «Курсиве.. .»: 
«С Замятиным я провела однажды два часа в кафе „Дантон”, на углу 
Сен-Жерменского бульвара, в двух шагах от русского книжного магазина, 
где мы случайно встретились. Это было в июле 1932 года. Он ни с кем не 
знался, не считал себя эмигрантом и ж и л в надежде при первой возможно
сти вернуться домой».42 Вероятно, мимо Ходасевича прошло и общение с ху
дожником К. А . Сомовым. В К Ф Ж Сомов не упоминается ни разу, в то 
время как Берберова в «Курсиве...» отмечает, что «бывала у него».43 Такие 
случаи, по всей видимости, свидетельствуют о том, что даже у ближайшего 
к Ходасевичу человека был свой (возможно, по отношению к составу К Ф Ж 
несколько расширенный) круг эмигрантского общения. 

Несомненно, перечень людей, в силу разных обстоятельств не попавших 
в К Ф Ж , может быть продолжен, и выявление отсутствующих в источнике 
персонажей представляется перспективным ходом в изучении социального 
круга Ходасевича. 

3 9 Составительница издания К Ф Ж О. Р . Демидова предполагает, что ироничной фамилией 
«Соскины» (13 марта 1930 года) могли быть обозначены В . Андреев с женой, так как у Андреева 
был псевдоним С. Осокин (Ходасевич В. Ф. Камер-фурьерский журнал. С. 444). В любом случае, 
речь идет только об одном упоминании. 

4 0 См. подробнее: Ливак Л. «Героические времена молодой зарубежной поэзии». С. 107— 
116. 

4 1 Неизвестно, был ли Ходасевич знаком со своей двоюродной сестрой. Но долгие годы они 
одновременно жили в Париже. 

4 2 Берберова Н. Н. Курсив мой: Автобиография. С. 336 . 
4 3 Там ж е . С. 415 . 
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Вместе с тем отсутствие некоторых эмигрантов в К Ф Ж и , соответствен
но, в круге общения Ходасевича не означает, что к этому документу целе
сообразно обращаться только исследователям биографии поэта. Хотя иссле
дователь не может не помнить о неполноте и субъективности К Ф Ж , пред
ставляется целесообразным сосредоточиться на зафиксированных в нем 
сведениях, важных для истории эмигрантской литературы. Учитывая ха
рактер источника, внеположной позиции идеального наблюдателя мы вы
нуждены предпочесть взгляд автора К Ф Ж . Этот взгляд, вероятно, уместно 
сравнить с подглядыванием за историей литературы в замочную скважину, 
однако при должной наблюдательности он весьма информативен. 

Иными словами, с нашей точки зрения, даже с поправкой на «отсутст
вующих», К Ф Ж сообщает довольно много информации о социальном рас
кладе и социальных тенденциях в литературной среде русской эмиграции. 
Как мы покажем ниже , применение к источнику ряда цифровых подходов 
дает возможность увидеть характерные тенденции и закономерности. 

Разметка КФЖ: «старшие» и «младшие» 

Чтобы лучше отразить тенденции, стоящие за социальной динамикой 
общения Ходасевича, мы присвоили упомянутым в К Ф Ж персонам метки 
по нескольким категориям: пол, старшие / младшие, сфера деятельности 
(писатели, журналисты, адвокаты, врачи и т . п.) , а также добавили метку 
печатных органов, с которыми те или иные писатели и журналисты были 
связаны. Это позволило более детально и нюансированно проанализировать 
закономерности эмигрантской социальной сети.44 

Благодаря меткам мы получили более общую картину, которую можно 
извлечь из К Ф Ж . Единицами в наших данных выступают уже не отдельные 
персоналии, а группы людей, объединенных по возрасту, профессии или 
по другим видам деятельности. Это позволило проверить несколько социо-
демографических утверждений, касающихся эмигрантского сообщества 
1920—1930-х годов. 

Во-первых, данные К Ф Ж позволяют прокомментировать следующее из 
данных переписи 1926 года наблюдение о довольно большой доле женщин 
среди представителей интеллектуальных профессий.45 В нашей размеченной 
таблице всего 259 женщин, что составляет 28 % от общего числа персон. 
При этом мы действительно можем предполагать, что большинство из них 
были учтены в переписи как представительницы «свободных профессий». 
Оставляя вне рассмотрения примерно 100 женщин, которые известны 
нам только в качестве спутниц или жен более известных мужчин, мы мо-

4 4 В ряде случаев разметка получилась условной. Так, например большому количеству 
женщин пришлось присвоить метку «жены», потому что про них мы ничего больше не знаем, 
в то время как они тоже могли быть, например, представительницами «свободных профессий». 
Кроме того, мы вынуждены были отказаться от однозначного соответствия человек — метка, 
так как к некоторым персоналиям очевидным образом подходило несколько меток. Например, 
К . И . Зайцев (с 1954 года — архимандрит Константин) был определен метками «церковь» (еще 
до принятия сана занимался богословием), «филология» (у него есть и литературоведческие 
труды), «журналистика» (работал в «Возрождении» и других изданиях), «юристы» (в эмигра
ции преподавал на юридических факультетах). 

4 5 «Второе наблюдение, которое позволяют сделать данные переписи 1926 года, — сравни
тельно большая доля русских женщин среди представителей свободных профессий (многие рус
ские иммигрантки принадлежали к привилегированным слоям российского общества и имели 
возможность получить высшее образование)» (Гусефф К. Русская эмиграция во Франции. 
С. 155). 
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жем прокомментировать профессиональный состав остальных, выборочно 
называя примеры: это писательницы и поэтессы (И. Одоевцева, Е . Ю. Кузь
мина-Караваева, Р . Н . Блох, Л . Д . Червинская и многие другие), журнали
стки (И. М. Жаботинская, Т. И . Алексинская), художницы (Н. С. Гонча
рова, Е . К . Маковская, Э. С. Вольфсон), балерины (Т. П . Карсавина, 
Н . А . Тихонова), актрисы (М. Н . Германова, Е . Н . Рощина-Инсарова), врачи 
(Н. К . Адамова). По аналогии со сказанным выше о концентрации людей 
«свободных профессией» вокруг Ходасевича, мы отмечаем в сообществе и 
высокую концентрацию женщин, занятых в этих областях. К Ф Ж , таким об
разом, подтверждает данные переписи, дает возможность хотя бы частично 
взглянуть на персоналии, которые сформировали эту статистику. Возвраща
ясь к внутренним результатам, — как будет показано ниже, структура на
шего сообщества в значительной степени зависит от присутствующих в нем 
женщин. 

Во-вторых, благодаря разметке можно говорить о статусно-возрастном 
составе с большей объективностью, чем в случае реконструкции истори
ко-литературной ситуации. В истории эмигрантской литературы закрепи
лось разделение на «старших» и «младших», которое признавали и исполь
зовали сами эмигранты.46 К «старшим», как правило, относились те поэты и 
прозаики, чья литературная репутация сформировалась еще до отъезда за 
границу (Мережковский, Гиппиус, Бальмонт и др.) . К этой ж е группе «стар
ших» относился и Ходасевич. 

Если круг «старших» литераторов более или менее поддается формали
зации, то с «младшими» дело обстоит гораздо сложнее. Прежде всего, 
«младшие» эмигранты — это круг молодых писателей, начавших свою ли
тературную деятельность преимущественно в эмиграции (Д. Кнут, Б . По-
плавский, Г . Газданов и др.) . В этой связи принято говорить о поколенче-
ской идентичности и о специальном мифе «незамеченного поколения» у 
младших эмигрантов. Вместе с тем далеко не все, кто по возрасту мог быть 
отнесен к этой социальной группе, реально воспринимались как «млад
шие». Так, например, родившийся в 1899 году Владимир Набоков не отно
сится к кругу «незамеченного поколения» и потому, хотя он по возрасту 
явно относится к «младшим», в эмигрантской культуре, скорее, восприни
мается как отдельное уникальное явление. Литературные авторитеты 
«младших» — Г. Адамович (р . 1892) и Г . Иванов (р . 1894) — близки к ним 
по возрасту. При этом оба успели принять участие в дореволюционной пе
тербургской литературной жизни, тем не менее исследовательская тради
ция все равно относит их либо к представителям «младших», либо характе
ризует как «наставников» и лидеров молодого поколения, таким образом, 
соединяя их именно с этим возрастным и литературным субполем. Здесь же 
отметим некоторую непоследовательность в том, как эмигрантское, а впо
следствии — и исследовательское сообщество определяет соотнесенность че
ловека с кругом «младших» или «старших». Как мы только что отметили, 
Адамович и Иванов явно связаны с «младшими», тогда как Ходасевич, в 
1930-е годы достаточно много общавшийся с молодыми литераторами и от
мечавший в критике ряд младших писателей, все равно традиционно пред
ставляется человеком, который был близок со «старшими», а c «младшими» 
общался мало.47 

4 6 О «старших» и «младших» в эмигрантской литературной среде см. : Livak L. How It Was 
Done in Par i s : Russian Émigré Literature and French Modernism. Madison, 2003; Каспэ И. Искус
ство отсутствовать: незамеченное поколение русской литературы. М., 2005 . 

4 7 О. А. Коростелев приводит показательное письмо Ю. П . Иваска Г. П . Струве, написанное 
в 1971 году: «Настоящее влияние Адамович имел в 1930-х годах. Конечно, Вы можете быть на 
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Данные К Ф Ж дают возможность рассмотреть проблему «старших» и 
«младших» как с количественной точки зрения, так и с точки зрения интен
сивности общения. Именно для этого мы ввели метку «старшие»/«млад-
шие». Снабжая тех или иных персон меткой «младшие», мы исходили из 
эмигрантских представлений о том, какого литератора можно так охаракте
ризовать. В случае, если у нас возникали сомнения в принадлежности того 
или иного писателя к «младшим», мы руководствовались годом его рожде
ния . За такой рубежный, пороговый год мы взяли 1895-й.48 

Нам не удалось определить возраст всех людей, упомянутых в К Ф Ж . Не 
всегда поддавались такой идентификации, например, «выделенные» из се
мейных пар спутницы более известных людей или «эпизодические», неизве
стные персонажи. В целом, мы старались маркировать меткой «старшие/ 
младшие», прежде всего, людей искусства. Несмотря на неполноту данных, 
получены вполне отчетливые результаты: 380 «старших» и 217 «младших», 
причем в три последних года жизни Ходасевича количество «старших» во
круг него значительно уменьшилось, а количество «младших» осталось 
примерно на прежнем уровне, поэтому «младшие» вокруг Ходасевича стали 
преобладать (см. график 2) . 

Однако, как мы покажем дальше, количество людей и их соотношение в 
нашей системе не всегда являются показательными данными. Поскольку 
мы имеем дело с живым сообществом, необходимо учитывать и другой пара
метр — интенсивность общения. 

На графике 3 отображена интенсивность общения (количество встреч) 
Ходасевича с младшими и старшими эмигрантами. Как мы видим, уже с 
1932 года он чаще и интенсивнее общался с представителями «младшего» 
поколения эмигрантов (прежде всего с литераторами). 

Если сопоставлять два графика, то можно сделать вывод, что в целом за 
эмигрантские годы Ходасевич знал больше старших, а не младших предста
вителей эмиграции (график 2) , однако с 1932 года с младшими он однознач
но общался более интенсивно. 

стороне Ходасевича, но у него учился, к нему ходил только Смоленский. Парижская нота — не 
была школой, а климатом, аурой...» (цит. по: Коростелев О. А. Георгий Адамович, Владислав 
Ходасевич и молодые поэты эмиграции / Коростелев О. А. От Адамовича до Цветаевой: Лите
ратура, критика, печать Русского зарубежья. СПб., 2013. С. 185). Исследователь добав
ляет: «Иваск преувеличивает лишь то, что к Ходасевичу „ходил только Смоленский”. Ходили 
и другие. (...) поэты ходасевичевского „Перекрестка”, учась мастерству у своего мэтра, все 
(или почти все) то и дело оглядывались на оппонента, прислушивались к нему и в конечном 
итоге многому у него научились и немало позаимствовали» (Там же). Таким образом, по оцен
кам современника и исследователя, интенсивность взаимодействия (буквального или поэтиче
ского) молодых поэтов с Адамовичем — выше, чем с Ходасевичем. См. в этой связи также фразу 
из письма В. С. Варшавского Иваску: «За Ходасевича кроме Смоленского и Берберовой были 
весь „Перекресток”, Набоков, Вейдле и даже такой друг Адамовича, как Фельзен» (Amherst 
Center for Russian Culture. Iurii Ivask Papers. Series 1. Correspondence. Box 6. Folder 53. ¹ 18; 
благодарим Леонида Ливака за предоставленную цитату, которую он любезно разрешил при
вести). 

4 8 Выбор именно этой рубежной даты объясняется тем, что, насколько мы представляем, 
большинство модернистских литераторов успели получить символический капитал в дорево
люционном литературном процессе в том случае, если они родились до 1895 года. И наоборот, 
люди, родившиеся позже, вне зависимости от того, оказались они в эмиграции или нет, как 
правило воспринимались как представители следующего поколения (набор имен здесь доста
точно внушительный — от, например, К. Вагинова или И. Сельвинского до И. Е. Ильфа и 
А. П. Платонова). Разумеется, выбранная нами дата не означает, что мы имеем дело с универ
сальной закономерностью (так, из нее выпадает, например, М. А. Булгаков или К. А. Федин), 
но, тем не менее, тенденция вырисовывается достаточно отчетливая. По сути, здесь срабатыва
ет простая возрастная калькуляции: люди, рожденные в 1896 году и позже, до революции 
слишком юны (им 21 год и меньше), чтобы заметно проявить себя в литературе. 
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График 2. Старшие и младшие: количество людей. 

График 3. Старшие и младшие: интенсивность общения. 
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Данные позволяют сделать вывод, что объективно Ходасевич общался с 
«младшими» не в меньшей степени, чем Адамович. И хотя у нас нет количе
ственных данных о круге общения Адамовича, мемуарная и научная тради
ция твердо уверена в том, что он был неразрывно связан с определенным 
кругом «младших».4 9 Наши простые подсчеты демонстрируют, что Ходасе
вич был тоже тесно связан со своим кругом «младших». Однако, как мы 
упоминали выше, существует традиция воспринимать его как старшего, на
ходящегося в отдалении от младших. Скорее всего, эта репутация объясня
ется не объективными показателями общения. Дело здесь, по-видимому, за
ключается в том, что литературное поле эмиграции сформировало позицию 
старшего литератора, своего рода идеолога литературного движения, и за 
эту позицию Адамович и Ходасевич активно конкурировали. Поскольку в 
конечном счете эмигранты сами признали, что эту позицию занял Адамо
вич, культурная мифология связала его с «младшими». Ходасевич ж е , про
игравший в этой «схватке», культурной традицией был расположен в отда
лении от молодых, и ему были приписаны черты писателя-одиночки. Таким 
образом, данные К Ф Ж позволяют опровергнуть сформировавшееся преду
беждение о Ходасевиче в 1930-е годы и перевести вопрос в плоскость социо
логии литературы. 

Сетевой анализ 

Используя данные КФЖ только для статистических подсчетов или для 
уточнения статуса Ходасевича, мы игнорируем внутреннюю связность сооб
щества эмигрантов. Между тем устройство КФЖ позволяет представить за
писанное Ходасевичем множество людей как социальную сеть, т. е. отобра
зить сообщество как граф связей. Все люди, упомянутые Ходасевичем, в та
ком случае становятся узлами графа, а ребра этого графа образуются, если 
между узлами зафиксирован контакт. Утверждая, что общение имело мес
то, мы доверяем особой авторской разметке; выше мы описывали, как осу
ществлялся учет разделительных меток Ходасевича. Обратимся снова к дан
ному в самом начале примеру записи из КФЖ: «9, среда. За покупками. / 
В Возр.(ождение) (Гукасов, Городецкая). / В. Зайцева. — К Кнуту. С ним в 
кафэ. В Murat (Вишняки, Ася, Алданов, Руднев, Керенский, Зензинов, По
лонские, Рубинштейн). / » . 

Поскольку М. Вишняк, М. А. Вишняк, Ася, Алданов, Руднев, Ке
ренский, Зензинов, Полонский, Полонская и Рубинштейн встречались с Хо
дасевичем в одно и то же время и, очевидно, общались друг с другом, от 
каждого к каждому мы протягиваем связь и так получаем возможность 
представить полученные данные в виде графа. По такому же принципу обра
батываются и все остальные контакты, засвидетельствованные в КФЖ. 
Каждая новая встреча между этими узлами добавляет вес к связи между 
ними. Стоит оговорить, что в аспекте измерения наличия и силы связи 
КФЖ — бесценный источник. Как правило, в эго-документах именно сила 
связи сложнее всего формализуется.50 В КФЖ эта проблема решается фор-

4 9 Из поэтов, которые однозначно находились под влиянием «Парижской ноты», обычно 
называют А. Штейгера, Л . Червинскую, Д. Кнута (в первой половине 1930-х годов), Б . Закови-
ча, И . Чиннова, П . Ставрова, И . Кнорринг и др. См.: Коростелев О. А. «Парижская нота» и про
тивостояние молодежных поэтических школ / Коростелев О. А. От Адамовича до Цветаевой. 
С. 3 3 1 . 

5 0 Коротко говоря, в большинстве эго-документов мы имеем дело с иерархизированной ин
формацией о встречах и контактах, а у автора нет установки на фиксацию всех встреченных 
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мально — соседство людей в рамках одной группы естественным образом бе
рется как единица связи.51 

Таким образом, мы располагаем взвешенными графами, показывающи
ми не только наличие связи, но и ее интенсивность. Они могут быть состав
лены на базе любого интересующего нас периода, но в большинстве случаев 
для этого исследования мы анализировали данные графов, построенных за 
каждый год. Такие графы, во-первых, удобнее (число узлов в них колеблет
ся от 108 до 230, а в случае с графом за все годы нам пришлось бы иметь 
дело со всеми 935 узлами сразу), во-вторых, хронологически выстроенный 
набор графов позволяет прослеживать внутреннюю динамику. 

Математическая модель в виде графа отражает более сложные парамет
ры сообщества, чем те, о которых шла речь в предыдущем разделе. 

Плотность 

Во-первых, важной характеристикой графа является его плотность: на
сыщено ли связями это сообщество, или оно разреженно, а люди скорее обо
соблены? Гусефф приводит интересную социологическую характеристику 
русской эмиграции: «По утверждению многочисленных свидетелей и иссле
дователей, русская эмиграция отличалась большой сплоченностью и креп
кими внутриобщинными связями».52 Конечно, речь здесь идет о большом 
количестве благотворительных организаций и профсоюзов, а не о знакомст
вах как таковых, но в этом аспекте К Ф Ж позволяет подтвердить такую ха
рактеристику. 

Коэффициент плотности сети — величина, не говорящая сама за себя, ее 
необходимо соотносить с контекстом и сравнивать с параллельными данны
ми, но мы все-таки можем сделать описательное предположение. Плотность 
наших графов меняется от 0,07 (1923, 1928, 1929 годы) до почти 0,2 
(1936 год, т. е. в графе за этот год протянуто 20 % от всех возможных ребер; 
для «живых» данных это в любом случае кажется свидетельством тесной пе
реплетенности сообщества). Поскольку в целом мы имеем дело с личным 
дневником, фиксирующим камерные встречи, довольно высокий коэффици
ент плотности формируется за счет больших собраний, в которых появлялся 

друзей, знакомых и коллег. Так, автор эго-документа может, например, написать, что он «ви
дел сегодня коллег и случайно встретил старинного друга Х » , так что силу связей с не назван
ными «коллегами» записи такого рода не позволяют измерить. В случае интервьюирования 
исследователи тоже имеют дело с выстраиванием нарратива, т. е. с неизбежной селекцией мате
риала. Впрочем, если речь идет о создании модели узкого, профессионального, сообщества, та
кой нарратив может быть вполне успешно преобразован в сеть; см.: Батыгин Г. С., Градосель-
ская Г. В. Сетевые взаимосвязи в профессиональном сообществе социологов: методика кон
тент-аналитического исследования биографий / Социологический журнал. 2001. ¹ 1 . С. 88— 
109. 

5 1 Мы осознаем, что в таком случае, вероятно, не всегда единица связи свидетельствует об 
общении людей. Так, например, люди могут оказаться в одной компании, однако два ее участ
ника могут быть в натянутых отношениях и не общаться между собой. Эта сложность равно
значна «проблеме сцены», хорошо известной исследователям сетей драматических произведе
ний: если двое (и более) человек появляются одновременно на сцене, но не обмениваются репли
ками — стоит ли считать, что между ними есть связь? В случае с К Ф Ж , как правило, эта 
проблема решается просто — в небольших компаниях, скорее всего, все общаются. Но в случае 
больших собраний, на которых Ходасевич отмечает 20 и более знакомых, взаимная связанность 
этих людей остается под большим вопросом. Мы исходили из того, что Ходасевич отмечал лю
дей, которые общались между собой. Более того, их связь на «многолюдных» собраниях под
тверждается связями в более малочисленных компаниях. 

52 Гусефф К. Русская эмиграция во Франции. С. 17. 
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График 4. Плотность эмигрантского сообщества по данным КФЖ.5 3 

График 5. Количество людей на многолюдных литературных мероприятиях. 

Ходасевич, записывая после этого, по возможности, максимальное количе
ство людей, которых там встречал (конечно, не стоит считать такие списки 
исчерпывающими: наверное, в К Ф Ж прежде всего оказывались значимые 
для Ходасевича люди). Действительно, эмигрантское сообщество довольно 
часто собиралось по разным поводам. Это могли быть благотворительные ве
чера, «балы писателей», похороны и т. д. Такие события и делали социаль
ную сеть эмиграции насыщенной связями, не давая ей распадаться на лич
ные круги общения. 

Как мы видим на графике 4 , плотность эмигрантского сообщества во
круг Ходасевича не была стабильной и скачкообразно менялась год от года. 
Эти скачки, в целом, соотносятся с количеством мероприятий, собирающих 
сразу много людей (см. график 5). Например, больше всего таких встреч 
произошло в 1936 году (было 49 встреч с количеством участников больше 8). 
Самый большой вечер собрал 51 человека (по крайней мере, именно столько 
людей зафиксировано в К Ф Ж ) — 14 ноября 1936 года: Ходасевич читал 
свои воспоминания о Горьком, который умер летом этого года. 

53 Значения плотности для удобства умножены на 1000. 
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Рис. 1 . Часть сети за 1927 год. 

Рис. 2 . Соотношение числа встреч и центральности. 



Рис. 3. Фрагмент сети за ноябрь 1925 года. 

Рис. 4 . Фрагмент сети за декабрь 1925 года. 



Рис. 5. Сеть Ходасевича в июне 1932 года. 

Рис. 6. Фрагмент сети за 1931 год (кластер «врачи»). 



Рис. 7. Фрагмент сети за 1938 год. 

Рис. 8. Фрагмент сети за 1939 год. 



Цифровые подходы к «Камер-фурьерскому журналу» В. Ф. Ходасевича 39 

Приведем еще несколько примеров многолюдных собраний. 8 февраля 
того же 1936 года Ходасевич записал в К Ф Ж 48 человек, присутствовав
ших на его совместном с Сириным вечере. 26 ноября 1933 года на «чество
вание Бунина» собралось 37 человек (в начале месяца было получено изве
стие о присуждении ему Нобелевской премии). 28 человек, согласно К Ф Ж , 
присутствовали на вечере памяти Белого (3 февраля 1934 года), 24 собра
лись в 1931 году в память о Блоке. Другими поводами для встреч были вече
ра А. Ладинского и Л . Зурова (27 человек в обоих случаях), банкет «Совре
менных записок» (25), вечер «Перекрестка» с докладом Ходасевича (23), 
ужин «Возрождения» (21) или, видимо, стихийно проведенная на Монпар-
насе ночь с 21 знакомым вокруг. Большинство подобных записей заканчи
ваются многоточием, не позволяющим нам считать, что культурные собы
тия и эмигрантские мероприятия были интересны только малому количеству 
людей. 

Таким образом, математически подтвержденное единство русской твор
ческой эмиграции было обусловлено не только прямыми личными контак
тами — следствием дружбы или сотрудничества, — но и одновременным 
присутствием на значимых мероприятиях. Как видно из примеров, приве
денных выше, значимыми они могли быть как с точки зрения бытового кон
текста (сотрудники эмигрантского журнала приходили на «корпоративные» 
праздники), так и с символической точки зрения: некоторые события про
шлого (смерть Блока) долгие годы служили объединяющими факторами, 
были вопросом общей литературной генеалогии. 

Центральность. Независимость центральности 
от количества встреч 

К Ф Ж может дать представление не только об узком круге общения Хо
дасевича, но и о составе эмигрантского сообщества. Мы исключили Ходасе
вича из наших графовых моделей, поскольку связь с ним каждого узла заве
домо очевидна. Эта модификация позволяет нам посмотреть на структуру 
сообщества, проследить, кто обладал самым большим или самым маленьким 
количеством связей с другими людьми (т. е. измерить центральность того 
или иного персонажа). Эти измерения, разумеется, основываются не на ин
терпретации визуального отображения, а на возможности извлечь из наших 
данных точное число связей для каждого узла. Тем не менее даже графиче
ское отображение сообщества может быть показательным. 

Понятно, что люди, с которыми Ходасевич встречался наедине, если 
представить их на графе, совсем не связаны с другими узлами или обладают 
небольшим количеством связей (например, если речь идет о тех, кто входил 
в семейный круг автора К Ф Ж , а с остальным сообществом, в целом, не об
щался) . 

Так, на рис. 1 на вклейке видно, что в 1927 году совершенно в стороне 
от основного, изобилующего связями, сообщества были Черниховская (ви
димо, жена поэта С. Г . Черниховского), Л . Берберов (сын дяди Нины Бербе
ровой) и Юшкевич (видимо, жена, и с этого года вдова драматурга С. С. Юш
кевича). Нина Кан (в верхней части графа), дочь старшей сестры Ходасеви
ча, связана лишь с кем-то одним в сообществе, кроме, естественно, самого 
автора К Ф Ж . 

У всех перечисленных персонажей центральность (по крайней мере за 
этот год) — низкая , хотя встречаться с Ходасевичем они могли много раз . 
Так мы понимаем, что субъективный дневник все-таки может содержать 
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объективные, не связанные с личными отношениями, сведения о роли того 
или иного человека в сообществе, о его вовлеченности в «клубок» связей. 
Именно благодаря групповым записям, о которых шла речь в предыдущем 
разделе, мы можем знать, какие люди фигурировали чаще всего в составе 
какой-то общности и , таким образом, на графе соединялись со многими дру
гими, получая высокие значения центральности. 

Осмысленность рассуждения о центральности узлов социальной сети за
висит от самостоятельности этого показателя. В случае, если центральность 
не сообщает нам новой информации о месте персоны в сети, реконструируе
мой по данным К Ф Ж , исследователю стоит воспользоваться какими-то бо
лее простыми метриками, например, подсчетом числа встреч. Поэтому для 
нас было важно проверить находится ли центральность в линейной зави
симости от интенсивности личного общения с Ходасевичем. Это можно 
проверить математически. Для каждой персоналии из К Ф Ж мы получи
ли значения числа встреч и центральности за каждый год. Коэффициент 
корреляции между этими параметрами (на шкале от 0 до 1) оказался до
вольно низким, 0.546. Визуально соотношение между числом встреч с Хода
севичем и центральностью можно оценить на рис. 2 на вклейке. По гори
зонтальной оси на этом графике отложено число встреч, а по вертикальной 
оси — значение центральности. Если бы значение центральности линейно 
зависело от числа встреч, то все точки выстроились бы по прямой от ле
вого нижнего угла до правого верхнего. При помощи специального стати
стического аппарата54 мы построили математическую модель, которая в иде
але могла бы предсказывать значение центральности по числу встреч. Эта 
модель отражена на рис. 2 на вклейке в виде прямой линии, диагонально пе
ресекающей поле графика. Если бы прогноз, согласно которому централь
ность зависит от числа встреч, оправдался, тогда бы все точки реальных по
казателей встреч и центральности группировались вдоль этой линии. Как 
мы видим, в действительности существует значительный разброс точек, 
и их отклонение от теоретических значений нельзя игнорировать. Все это 
говорит о том, что центральность — это самостоятельный параметр социаль
ной сети, который не является функцией от числа личных встреч с Ходасе
вичем. 

В самом деле, присматриваясь к конкретным примерам, мы обнаружи
ваем, что люди с самыми высокими значениями центральности далеко не 
всегда входят в число близких друзей Ходасевича, его родственников или 
известных собеседников. И наоборот — люди, с которыми автор К Ф Ж кон
тактировал очень часто (это, например, его сестра Евгения Нидермиллер — 
503 записи или Марианна Марголина — 686 записей), не попадают в список 
узлов с высокой центральностью, так как общение происходило в узком 
кругу или наедине, а не в рамках многолюдных мероприятий. 

Посмотрим на выборку самых центральных фигур эмигрантского сооб
щества за каждый год.55 

5 4 Мы построили модель линейной регрессии, которая предсказывает зависимую перемен
ную по значению независимой. В нашем случае мы пытались оценить, можно ли подобрать та
кие коэффициенты, чтобы предсказать значение центральности (зависимая переменная) от час
тоты встреч (независимая переменная). 

5 5 Из сводной таблицы со значениями центральности К Ф Ж мы выписали только тех пер
сон, чей коэффициент центральности был не ниже 0.3 (это значение было выбрано на глаз как 
правдоподобная граница между двумя частями общего списка: 1) безусловно высокими значе
ниями центральности и 2) множеством невысоких коэффициентов) . 
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1922 

Бахрах 
Белый 
Вишняк М. 
Горький 
Гржебин 
Зайцева В . 
Каплун С. 
Лурье В . 
Оцуп 
Познер 
Шкловский 
Эренбург 

Берлинский 
1 9 2 3 

Бахрах 
Белый 
Каплун С. 
Лурье В . 
Муратов 

период: 
1924 

Бахрах 
Гржебин 
Зайцев Б . 
Познер В . 
Познер С. 

Во Франции: 

1925 1926 1927 1928 1929 

Бахрах 
Зайцев Б . 
Познер В . 

1930 

Алданов 
Аминадо 
Барановская Л . 
Бахрах 
Бунин 
Вишняк М. 
Вольфсон М. 
Зайцев Б . 
Зуров 
Маковский 
Муратов 
Тэффи 
Цетлин 

1935 

Алданов 
Барановская Л . 
Блох 
Вейдле 
Горлин 
Гринберги 
[Р . Н . и С. М.] 

Адамович 
Бахрах 
Бунин 
Бунина 
Вейдле 
Гиппиус 
Гржебин 
Зайцев Б . 
Мережковский 
Познер В . 
Познер С. 
Терапиано 
Цетлин 

1931 

Алданов 
Вейдле 
Вишняк М. 
Зайцев Б . 
Цетлин 
Цетлина 

1936 

Адамович 
Алданов 
Барановская Л . 
Берберова 
Бунин 
Вейдле 
Горлин 

Адамович 
Алданов 
Бахрах 
Бунин 
Бунина 
Вейдле 
Гиппиус 
Зайцев Б . 
Мережковский 
Познер В . 
Терапиано 
Тэффи 
Цетлин 

1932 

Барановская Л . 
Берберова 
Вольфсоны 
[М. К . и Э. С.] 
Зайцев Б . 
Керенский 
Мандельштам 
Руднев 
Смоленский 
Цетлина 

1937 

Алданов 
Берберова 
Бунин 
Вейдле 
Вишняк М. 
Иванов 
Руднев 

Бахрах 
Вейдле 
Зайцев Б . 
Зайцева В . 
Цетлин 

1 9 3 3 

Алданов 
Барановская Л . 
Берберова 
Вейдле 
Вишняк М. 
Вольфсоны 
[М. К . и Э. С.] 
Городецкая 
Зайцев Б . 
Зайцева В . 
Ладинский 
Смоленский 
Фельзен 
Цетлин 

1938 

Адамович 
Алданов 
Берберова 
Бунин 
Зуров 
Иванов 
Ладинский 

Бахрах 
Зайцев Б . 
Муратов 
Тэффи 
Цетлин 

1934 

Алданов 
Барановская Л . 
Бахрах 
Берберова 
Блох Р . 
Вейдле 
Горлин 
Городецкая 
Зайцев Б . 
Зайцева В . 
Мандельштам 
Оллиан 
Раевский 
Рубинштейн Я . Л . 
Смоленский 
Фельзен 

1939 

Адамович 
Алданов 
Баранов-
ская Л . 
Вейдле 
Гринберг С. 
Зуров 
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Мандельштам 
Оллиан 
Рубинштейн Я . 
Смоленский 
Фельзен 
Червинская 

Гринберги 
[Р. Н. и С. М.] 

Л . Зуров 
Иванов 
Ладинский 
Мандельштам 
Одоевцева 
Оллиан 
Присманова 
Рубинштейн Я. Л . 
Смоленский 
Ставровы 
[ П . С. и М. И] 
Терапиано 
Фельзен 
Фондаминский 
Червинская 
Яновский 

Смоленский 
Ставровы 
[ П . С. и М. И.] 
Тэффи 
Фельзен 
Фондаминский 
Червинская 
Яновский 

Мандельштам 
Одоевцева 
Присманова 
Смоленский 
Ставровы 
[ П . С. и М. И] 
Фельзен 
Фондамин-
ский 
Червинская 
Яновский 

Иванов 
Калишевич 
Ладинский 
Мандельштам 
Одоевцева 
Прегель А . 
Присманова 
Раевский 
Смоленский 
Ставров П . 
Тэффи 
Фельзен 
Червинская 
Яновский 

Полученные результаты интересны в первую очередь тем, что они дос
таточно ожидаемы. Примерно такая же картина (за исключением ряда пер
соналий) может возникнуть у исследователя или заинтересованного чита
теля, если он задастся целью назвать наиболее важных представителей рус
ской культурной эмиграции во Франции или в Германии в 1922— 
1924 годы. Важно при этом заметить, что в данном случае «ключевые» име
на возникают не под влиянием субъективных представлений гипотетическо
го читателя / исследователя, а отражают реальное положение дел в литера
турном поле. Здесь же стоит обратить внимание на занятную корреляцию: 
тот же гипотетический читатель / исследователь назовет прежде всего лю
дей, важных для культуры эмиграции, однако, интересным образом, дан
ные К Ф Ж свидетельствуют, что эти же люди часто обладали высокой цен
тральностью, т . е. самым большим количеством социальных связей в эми
грантской среде (при том что показатель влияния на эмигрантскую 
культуру, как и на культуру вообще, очевидно, напрямую не связан с отра
женным в центральности показателем — общительностью). 

Из полученных данных мы видим, что почти всегда сохраняется костяк 
старших издателей-журналистов, на которых было очевидным образом за
вязано эмигрантское литературное сообщество: М. Алданов, М. Вишняк, 
И . Фондаминский, М. Цетлин (редакторы журнала «Современные запис
ки»), Б. Зайцев (учредитель и участник берлинских и парижских писатель
ских объединений), С. Познер (секретарь парижского Союза русских писа
телей и журналистов, Комитета помощи русским писателям и ученым во 
Франции).56 

В то же время полученные данные свидетельствуют о радикальном об
новлении литературного поля. В 1926 году больше всего социальных связей 
имели такие заслуженные старшие, как Бунин, Гиппиус и Мережковский, 
а из молодых — Вейдле, Бахрах, В. Познер и Терапиано, который по возра
сту относится к старшим, но в литературном поле занял нишу «младшего». 
Попадание названных «младших» в центр эмигрантского общения, очевид
но, объясняется не заработанным литературным капиталом, а своеобразной 

56 В нашу выборку, однако, попали не только люди, имеющие отношение к литературе или 
журналистике. Важное место в сети занимают М. К. Вольфсон, адвокат, и его жена Э. С. Вольф-
сон (ДЭМ), известный скульптор. Они часто бывали в литературных компаниях (см., например, 
уже упоминавшуюся запись от 26 ноября 1933 года — чествование Бунина), поэтому оказались 
вплетенными в эту систему связей. 
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стратегией поведения в литературном поле. Эти люди, по-видимому, хоро
шо понимали, что они существуют в среде выдающихся писателей и поэтов 
и стремились много с ними общаться. Не случайно большинство из них поз
же написали воспоминания об эмиграции, а В. Познер в то время вел аль
бом, в котором коллекционировал автографы известных литераторов.57 

Ситуация меняется в 1932 году, когда в центр выходят Ю. Мандель
штам и В. Смоленский. Разумеется, на такую перестановку сил влиял и 
внутренний фактор — личное общение Ходасевича: приведенная раньше 
статистика свидетельствует о том, что сам автор К Ф Ж в эмиграции начал 
больше общаться с младшими, но это не отменяет количественного преобла
дания старших в К Ф Ж вплоть до 1937 года. Иными словами, мы можем го
ворить о вполне объективном изменении публичной роли молодых литера
торов. В 1936—1938 годы высокой центральностью обладают П . Ставров, 
Л . Червинская, В. Яновский, А . Ладинский и Ю. Фельзен (его централь
ность за 1936 год беспрецедентно высокая: 0,7). В список за 1939 год добав
ляется А . Присманова, с которой Ходасевич, согласно К Ф Ж , контактировал 
всего 21 раз. Таким образом, в 1930-е годы «молодые» ощутимо присутство
вали в литературном поле эмиграции, несмотря на мифологию их «незаме-
ченности». Добавим, что в 1932 году в списке впервые появляется Нина 
Берберова. До этого года рассматривать ее роль в сообществе по К Ф Ж было 
бы затруднительно, так как Ходасевич только изредка записывал ее имя 
(вероятно, из этого следовало, что она всегда рядом и упоминать ее нет нуж
ды). После расставания же фиксация встреч стала актуальной. К сказанно
му выше следует добавить, что высокая центральность Берберовой в сети 
может отражать ее самостоятельную роль в эмигрантских кругах, посколь
ку в 1930-е годы Берберова была довольно заметной писательницей и , к 
тому же, возможно, общалась с людьми даже интенсивнее, чем Ходасевич. 

В 1926—1927, 1936 и 1938—1939 годах большой центральностью, как и 
следовало ожидать, обладает Г. Адамович. По воспоминаниям В. Вейдле, он 
«властвовал» над «стихотворцами», которые «не только читали его, но и 
слушали на многочисленных в то время литературных вечерах и заседая с 
ним до поздней ночи в монпарнасских кофейнях».58 Адамович, судя по та
ким высказываниям, формировал среду, предлагал «место встречи», т. е. 
буквально и объективно был одним из самых центральных людей литера
турной эмиграции. В случае с Адамовичем нужно помнить, что если центра
льность персонажа, прежде высокая, внезапно сводится к нулю, это не озна
чает, что он перестал быть значимой фигурой. Скорее всего, так происходит, 
потому что Ходасевич прервал с ним общение и / или перестал записывать 
его в К Ф Ж . Адамович как бы отсутствует после 1929 года и не появляется 
до 1936-го.59 Пример с Адамовичем весьма показателен: как только Ходасе
вич фиксирует своего конкурента в К Ф Ж , Адамович сразу оказывается на-

57 Бахрах А. В. 1) По памяти, по записям. Литературные портреты. Париж, 1980; 2) Бунин 
в халате. По памяти, по записям. М., 2005; Терапиано Ю. К. 1) Встречи. Воспоминания. 
Нью-Йорк, 1953; 2) Литературная жизнь русского Парижа за полвека (1924—1974). Эссе. Вос
поминания. Статьи. Париж; Нью-Йорк, 1987; Вейдле В. В. Воспоминания / Вступ. статья, публ. 
и комм. И. Доронченкова / Диаспора: новые материалы. СПб., 2001. Вып. 2. C. 24—153; Poz-
ner V. Souvenirs sur Gorki. Paris, 1957. Описание альбома В. Познера: Парнис А. Е. «Зачем так 
опрометчиво я взял твою тетрадь?..»: Блок, Маяковский, Ходасевич и другие в парижском аль
боме / Опыты: Журнал эссеистики, публикаций, хроники. 1994. ¹ 1 . С. 149—176. 

58 Вейдле В. О тех, кого уже нет / Новое русское слово. 1976. 18 июля. Цит. по: Коросте-
лев О. А. «Парижская нота» и противостояние молодежных поэтических школ.. . С. 13—14. 

59 В 1928 году, после выхода Ходасевича из «Зеленой лампы», центральное место в К Ф Ж 
утрачивает и Мережковский, хотя он объективно много присутствовал в литературной жиз
ни эмиграции и, в частности, продолжал вести собрания этого литературно-философского об
щества. 
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делен высокой центральностью. Этот пример лишний раз подчеркивает не
зависимость показателя центральности от числа встреч. 

В социологическом (и одновременно психологическом) приближении, 
неравное распределение ролей между Ходасевичем и Адамовичем объясня
ется их личными психологическими свойствами и типом литературного по
ведения. Ходасевич, очевидно, не был предрасположен к созданию среды во
круг себя, не мог и не хотел организовать какую-либо площадку для взаимо
действия. По-видимому, Ходасевич не был склонен индивидуально дружить 
с молодыми поэтами;60 он был готов принимать и учить тех, кто к нему при
ходил сам (вспомним, какими словами Иваск описывает его взаимодействие 
с «младшими»: «. . .к нему ходил только Смоленский»61). Адамович ж е , судя 
по приведенным воспоминаниям, предлагал нечто большее, чем концепцию 
поэтики: он призывал людей не только читать, но и приходить на организо
ванные им вечера, собираться в кафе. Очевидно, что с точки зрения соци
альной успешности такая тактика в определенных условиях выигрывает. 

Высокое значение центральности в К Ф Ж , как мы сказали выше, часто 
сочетается с влиятельностью человека в эмигрантских кругах и , более того, 
с его ретроспективной известностью. Однако есть и исключения. C 1933 по 
1936 годы и в 1939 году наверху списка мы встречаем Л . Барановскую 
(в К Ф Ж она чаще всего записана как «Милочка»), жену В . Вейдле, появля
ющуюся в центре эмигрантского сообщества. 

В 1934—1936 годы в списке персон с самой высокой центральностью на
ходится некто Оллиан (или «Ольян»), который, судя по К Ф Ж , часто бывал с 
Ходасевичем в литературных и семейных компаниях, а также играл с ним в 
карты. Аттестован он при этом в самом К Ф Ж довольно ругательно: «Ольян 
и другая сволочь» (25 марта 1935 года). 

Случай с Ольяном весьма показателен. Ольян был женат на сестре Юрия 
Фельзена и занимался игрой на бирже и мелким предпринимательством.62 

По-видимому, он воспринимался как чужой человек в литературном сооб
ществе и именно поэтому так отрицательно охарактеризован в К Ф Ж . В до
ступных эмигрантских документах и источниках Ольян практически не 
фиксируется, между тем, наш анализ данных К Ф Ж демонстрирует, что этот 
человек был связан с большим числом людей. Вероятно, многие эмигранты 
предпочитали его не упоминать в силу его «чуждости» и «инаковости». Циф
ровая обработка К Ф Ж (сомневаться в статистических показателях у нас нет 
оснований) демонстрирует, что Ольян, несмотря на тенденцию эмигрантов 
исключать его персону из представлений о «своем круге», был вплетен в 
плотную сеть социальных транзакций и играл в эмигрантской среде значи
мую, хотя и не нагруженную в культурном или литературном плане роль. 

Таким образом, центральность позволяет приблизиться к реальному 
отображению «главных» людей эмиграции, явленных здесь вне зависимо
сти от их дальнейшего закрепления в общественной памяти. 

6 0 Если смотреть на близкое общение Ходасевича наедине с литераторами, то среди них мо
лодые поэты практически не выделяются (количество встреч тет-а-тет за год редко превышает 
число 10) . Для сравнения, общение наедине с Вейдле было очень частым, по-видимому, во мно
гие годы больше, чем раз в месяц (так, в 1928 году они виделись наедине 65 раз , в 1929 году — 
47 , в 1930 — 4 1 , в 1931 — 5 5 , в 1932 — 20 , в 1933 — 9 3 , в 1934 — 2 1 , в 1935 — 15 , в 1936 — 10 , 
в 1937 — 5 , в 1938 — 7, в 1939 — 22 раза). См. также след. прим. 

6 1 Цит . по: Коростелев О. А. Георгий Адамович, Владислав Ходасевич и молодые поэты 
эмиграции. С. 185 . Курсив наш. — Б. О., П. У., В. Ф. К Ф Ж фиксирует эти посещения. Смолен
ский не так много общался с Ходасевичем наедине, динамика общения тет-а-тет показывает, 
что количество встреч в год колебалось от 2 до 6 (1932 год — 3 раза, 1933 — 6, 1934 — 5 , 1935 — 
2 , 1936 — 4 , 1937 — 5 , 1938 — 2 , 1939 год — ни одной встречи). 

62 См. подробнее: Ливак Л. Материалы к биографии Юрия Фельзена / From the Other Sho-
re : Russian Wri ters Abroad. Past and Present . Toronto, 2 0 0 1 . Vol. 1 . P . 47—70. 
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Корреляция центральности 

Данные о центральности каждой персоны К Ф Ж могут быть использова
ны для сравнения социальных судеб разных людей в эмиграции (т. е . в жиз
ни Ходасевича). Совпадение возрастания или убывания центральности в 
определенный период говорит о том, что сравниваемые персонажи занима
ют похожие места вокруг Ходасевича и часто вместе с тем обладают сход
ным статусом в эмигрантском сообществе. Сопоставляя персонажей друг с 
другом, мы видим, положительная у них корреляция центральности или от
рицательная (чем выше значения в обе стороны, тем резче сходство или раз
личие). В простых случаях высокая положительная корреляция закономер
но обнаруживается у мужа и жены, часто появлявшихся вместе. Так, у 
Горького и его многолетней спутницы М. И . Будберг корреляция равна 0 ,8 . 
Отрицательной корреляция — ожидаемо — будет у людей, чье присутствие 
в К Ф Ж выпало на разные, совсем или почти не пересекающиеся периоды 
(у Горького и М. Алданова она равна – 0 , 7 , т . е . когда центральность Алда-
нова растет, у Горького, свидетеля первых лет эмиграции Ходасевича, она 
уменьшается). 

Но эта метрика обладает не только описательным потенциалом. Инте
ресно в первую очередь обратить внимание на случаи, когда корреляция от
рицательная, но люди присутствуют в жизни Ходасевича одновременно. 
Например, показательно, что у А. Бахраха почти со всеми молодыми поэта
ми корреляция отрицательная (с В . Варшавским – 0 , 5 , с А . Гингером 
и Б . Заковичем – 0 , 6 , с Ю. Мандельштамом и В . Смоленским – 0 , 8 , с А . При-
смановой, Ю. Фельзеном и Л . Червинской –0 .7) . Характерно, что герои ме
муаров Бахраха — это преимущественно «старшие»: Ходасевич, Бунин, Ме
режковский, Б . Зайцев, М. Ларионов, М. Цветаева, Тэффи, Дон-Аминадо 
и др.63 Объясняется такое расхождение с младшими, во-первых, тем, что 
во второй половине 1930-х годов, когда молодые поэты активно проявляли 
себя, дружба Ходасевича и Бахраха «как-то сама собой истаяла»,64 и Бах-
рах стал меньше появляться в жизни Ходасевича и , соответственно, в К Ф Ж . 
Важно при этом понимать, что когда Ходасевич все-таки общался и с млад
шими поэтами, и с Бахрахом, эти коммуникации не смешивались. Отдель
но был Бахрах (близкий друг, часто партнер по игре в карты), отдельно — 
общение с младшими. Это неочевидное размежевание становится замет
ным благодаря данным по корреляции центральности и может быть подвер
гнуто уточнению и проверке с помощью просматривания упоминаний в 
КФЖ. 6 5 

Таким образом, мы располагаем ценным инструментом для изучения 
частных кругов общения разных героев К Ф Ж . 

6 3 Исключение составляют Г. Газданов, Б. Поплавский и Б. Вильде (7 упоминаний в 
КФЖ), кроме того, в мемуарах Бахраха есть глава об Адамовиче, старшем по возрасту, но ассо
циировавшимся с младшими: Бахрах А. В. Бунин в халате. По памяти, по записям. С. 426— 
434. Интересно обратить внимание, что ни Газданов, ни Поплавский не актуальны для КФЖ и, 
соответственно, для Ходасевича (ситуация с Поплавским, впрочем, изменилась после смерти 
поэта). Вероятно, в данном случае мы можем осторожно говорить о социальной дифференциа
ции внутри сообщества литераторов (Ходасевич тяготеет к одной группе «младших», а Бах
рах — к другой), однако анализ кластеризации КФЖ (см. ниже) такое разделение не подтверж
дает. 

64 Бахрах А. В. Бунин в халате. С. 287. 
6 5 См. для примера такие записи (октябрь 1934 года): «27, суб.(бота). Веч. (ером) к Р. Блох 

(«Перекресток»: Горлин, Вейдле, Нина, Раевский, Ладинский, Смоленский, Савельев, Алфе
ров, Мандельштам, Прегель). / 28, воскр.(есенье). Зюзя (завтракала). — К Жене (ужинал). 
В Murat x (Бахрах, — бридж). /» 
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Нагрузка узла (betweenness centrality) 

Данные о центральности дают, в целом, ожидаемые результаты: автома
тически выделяются те персоналии, которые по свидетельствам современ
ников и по своей социальной функции были больше других интегрированы 
в сообщество и притягивали к себе людей. В таком случае интересно срав
нить эти результаты с показателями другой метрики сетевого анализа — на
грузкой узла (betweenness centrali ty). Эта метрика позволяет узнать, какие 
узлы необходимы для сохранения связности и цельности сети, т . е . какие 
узлы лежат на пути между разными частями графа (соответственно, их уда
ление нарушило бы связь между другими вершинами). Иными словами, 
этот параметр позволяет выяснить, кто именно является связующим звеном 
между разными частями сообщества и социальными группировками. 

Нет сомнений, что наша модель эмигрантского сообщества, как и любой 
сложный и основанный на реальности граф, состоит из разных кластеров, 
маленьких или больших (например, в условной эго-сети современного чело
века узлы будут, скорее всего, распределены по более или менее четким кла
стерам «семья», «работа», «учеба», «друзья» и т . п .) . Кластеризации будет 
посвящен следующий раздел, здесь ж е мы приводим результаты измерения 
нагрузки узлов в социальной сети Ходасевича. Они интересным образом со
относятся с данными, полученными с помощью измерения общей централь
ности узлов. Ниже приводится сводная таблица узлов с топовым показате
лем нагрузки,66 причем полужирным выделены персоны, которых не было в 
предыдущей таблице самых центральных фигур (персоны расположены в 
порядке убывания значений коэффициента нагрузки узла). 

1922 1923 1924 1925 1926 1927 
Белый 
Шкловский 
Горький 
Женя [Нидер-
миллер Е. Ф.] 
Вишняк М. 
Каплун С. 
Зайцева В . 

1928 

Вейдле 
Зайцев Б . 
Цетлин 
Бахрах 
Муратов 
Зайцева В . 
Наташа 
[Кук Н.] 

Бахрах 
Каплун С. 
Горький 
Белый 
Слоним 
Шкловский 
Муратов 
Гуковский 
Цветаева 
Крючков 
Амфитеатров 
Гржебин 
Лурье В . 

1929 

Бахрах 
Муратов 
Зайцев Б . 
Алданов 
Тэффи 
Цетлин 
Вейдле 

Познер В . 
Бахрах 
Оцуп 
Гржебин 
Познер С. 
Сураварди 
Валя [Хода-
севич В. М.] 
Гуковский 
Зайцев Б . 

1930 

Вейдле 
Зайцев Б . 
Цетлин 
Ася [Бербе-
рова А. Р.] 

Познер В . 
Бахрах 
Свидерский 
Зайцев Б . 
Вейдле 

1931 

Вейдле 
Зайцев Б . 
Алданов 
Зайцева В . 
Поволоцкий 

Бахрах 
Терапиано 
Познер В . 
Алданов 
Вейдле 
Цетлин 
Бунин 

1932 

Берберова 
Алданов 
Баранов-
ская Л . 
Смолен-
кий 
Каплун С. 
Зайцева В . 
Оля [Мар-
голи-
на О. Б.] 

Алданов 
Вейдле 
Цетлин 
Бунин 
Бахрах 
Зайцева В . 
Терапиано 
Зайцев Б . 
Мережковский 

1933 

Берберова 
Вейдле 
Фельзен 
Оля [Марго-
лина О. Б.] 
Женя [Нидер-
миллер Е. Ф.] 
Барановская Л . 
Алданов 

6 6 Мы выписывали только узлы с самыми высокими показателями нагрузки (определен
ной на глаз границей стал коэффициент 0,04, персоны с меньшим коэффициентом не попадали 
в нашу таблицу). В разные годы их количество различается. 
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1934 1935 1936 1937 1938 1939 

Фельзен 
Смоленский 
Бахрах 
Алданова Т . М . 
Мандельштам 
Барановская Л . 
Вейдле 
Алданов 

Фельзен 
Смоленский 
Вейдле 
Долинский 
Алданов 
Барановская Л . 

Долинский 
Фельзен 
Тэффи 
Зуров 

Фельзен 
Смоленский 
Бунин 
Рощин 
Оллиан 

Фельзен 
Оллиан 
Смоленский 
Марианна 
[Марголи-
на М . Б.] 
Берберова 
Долинский 

Фельзен 
Вейдле 
Мандельштам 
Оллиан 
Берберова 
Тэффи 

Зайцева В . 

Прежде всего, интересны расхождения с предыдущей таблицей общей 
центральности. Понятно, что связующими узлами в эмиграции почти всегда 
и являются самые центральные фигуры: даже если они объединяют вокруг 
себя профессионально однородное сообщество (как , например, редакторы 
«Современных записок»), то, соответственно, они в дальнейшей перспекти
ве служат точками соприкосновения множества других, разнообразных кру
гов общения. 

Рассмотрим на одном примере, как показатель нагрузки узла «работа
ет» в сообществе. До ноября 1925 года Н . Тэффи лишь один раз встречается 
в КФЖ;6 7 в ноябре 1925 года, как мы видим на рис. 3 на вклейке, писатель
ница появляется в компании Зайцева, Муншака и его жены. Кроме того, 
она связана с Бахрахом. По-видимому, знакомство Тэффи с Зайцевым и 
Бахрахом, которые в сети 1925 года обладают высоким показателем нагруз
ки узла, привело к тому, что писательница попала в самый центр литератур
ного сообщества в декабре 1925 года (см. рис. 4 на вклейке). Отметим, что 
далее Тэффи регулярно появляется в К Ф Ж в компании персон, обладающих 
высокой центральностью и высокой нагрузкой. Более того, к 1927 году сама 
Тэффи в эмигрантской литературной среде становится персоной с высоким 
показателем центральности (см. таблицу выше). Таким образом, Бахрах и 
Зайцев как люди, обладающие высокой нагрузкой в эмигрантском сообще
стве, обеспечили Тэффи вхождение в центр литературного поля, связав пи
сательницу с его ключевыми людьми. 

Вернемся к персонам с высокой нагрузкой узла и обратим внимание на 
попавших в эту выборку людей, отсутствующих в списках узлов с наиболь
шей центральностью. Во-первых, в этом списке оказались родственники. 
В 1922 году в Берлине сестра Ходасевича Е . Ф . Нидермиллер (Женя) была 
существенным связующим звеном в еще небольшой социальной сети; и хотя 
впоследствии, в Париже, они продолжали тесно общаться, в другие годы 
она не попадает в список узлов с самой высокой нагрузкой. В 1924 году в 
топе находится Валентина Ходасевич (Валя), художница, племянница Хо
дасевича, которая тоже жила в этом году на вилле Горького в Сорренто. 
В 1930 году в список входит Ася Берберова, двоюродная сестра Нины Бербе
ровой; она очень много общалась с Ходасевичем на протяжении всей жизни 
в эмиграции. И хотя при сквозном чтении кажется, что чаще всего встречи 
происходили наедине или в семейном кругу, такая высокая позиция по на
грузке узла все-таки отражает ее важность для устройства сети (т. е. она не 
персонаж, всегда находящийся внутри только одного кластера). К началу 
1930-х Ася, судя по К Ф Ж , стала входить в большие компании литераторов. 
И возникновение большого количества связей (их интенсивность в данном 
случае не важна) придало ее узлу большую нагрузку.68 

6 7 29 сентября 1924 года Ходасевич ее встречает в компании Зайцевых. 
6 8 Например, Асю Берберову можно встретить в составе таких компаний, как «Зюзя ( . . . ) , 

Смоленский, Головина, Горлины, Ася» (25 октября 1936 года), или на вечере памяти Блока 
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В 1932 году Нина Берберова, оставив Ходасевича, стала заметной в 
сети. К этому времени она приобрела литературную известность; нет сомне
ний, что и раньше круг ее знакомств был очень широк, но до расставания 
Ходасевич записывал ее в К Ф Ж только изредка (когда она уезжала или воз
вращалась). В том же году нагруженным становится узел Ольги Марголи-
ной (Оли), скоро ставшей новой женой Ходасевича. Механизм, вероятно, по
добен описанному выше в связи с Асей. К изначальному «семейному» набо
ру связей постепенно прибавляется более широкий круг знакомств (часто 
относящихся к разным сферам жизни) , поэтому эти узлы оказываются несу
щими. То же можно сказать про Марианну Марголину, появляющуюся в на
шем списке в 1938 году. 

На графовой визуализации видно (рис. 5 на вклейке), что Нина Берберо
ва служит ситуативным (речь идет о социальной ситуации внутри одного 
месяца) связующим звеном между группой «старших» (Зайцевы, Билиби-
ны, Бенуа) и группой «младших» (Ю. Мандельштам, Смоленский, Вейдле, 
Терапиано). Через узел Марианны (Марголиной) проходит связь между дву
мя крупными кластерами, хотя сама она общается не со всеми их представи
телями. Наконец, Оля (Ольга Марголина) и Н . В . Макеев соединяют сложно 
переплетенный «семейный» кластер с группой «старших» издателей (Гука-
сов, Алданов, Милюков).69 

Интересно, что в 1931 году нагруженным оказывается узел Я . Е . Пово-
лоцкого, издателя и книготорговца. Визуализация показывает, что через 
него в этом году проходил путь к отдельному кластеру (Билибин, Анненко
вы, Авксентьев, Сватиков), поэтому исчезновение узла Поволоцкого из сети 
привело бы к тому, что эта группа людей отделилась бы от остальной сети. 

Как мы видим (см. рис. 6 на вклейке), связь между Поволоцким, Аннен
ковой, Авксентьевым и Билибиным проходит через Сватикова и Анненкова. 
С помощью К Ф Ж удается реконструировать ситуацию возникновения этой 
связи: историк С. Г . Сватиков упоминается только один раз , в записи от 
9 апреля 1931 года: «К Поволоцкому (Анненков, Сватиков)». Запись «К По-
волоцкому» часто появляется в К Ф Ж и , по-видимому, означает, что Ходасе
вич ходил в книжный магазин или в издательство « Я . Поволоцкий и К°». 
9 апреля 1931 года он встретил там Анненкова и Сватикова и зафиксировал 
это в К Ф Ж . 

Не всегда удается так отчетливо увидеть на графе, какие группы объе
диняет узел с большой нагрузкой (в данном случае удачно, что узел Пово-
лоцкого — периферийный). Нагруженные узлы Олльяна (партнера Ходасе
вича по картам) и Долинского, драматурга, журналиста и приятеля Ходасе
вича, не так хорошо просматриваются, поскольку находятся в гуще связей 
(см. рис . 7 на вклейке, кружок в центре), и для интерпретации их места в 
графе требуется автоматический анализ. 

2 февраля 1935 года («Гринберги, Рубинштейны, Цветаева, Смоленские, Мандельштам, Янов
ский, Нина, Макеев, Зюзя , Алданов, Ася. . .») . Автоматический поиск узлов с самой высокой на
грузкой, по всей видимости, вывел Асю в 1930 году по довольно малоинформативной причине: 
исходя из записей в К Ф Ж за июнь этого года, она оказалась связующим узлом между Маков
ским и его сестрой Е . К. Маковской, а также Т. Берберовой. Судя по всему, такие случаи (когда 
без узла два кластера распадутся) в эмигрантском сообществе К Ф Ж довольно редки — сеть об
ладает высокой плотностью и не разделяется на отчетливые кластеры. Таким образом, хотя Ася 
одновременно принадлежала к узкому семейному кругу Ходасевича и посещала мероприятия 
литераторов (т. е. была одной из точек пересечения этих кругов), высокой нагрузкой в значении 
теории графов ее узел обладает только ситуативно. 

6 9 О. Марголина была племянницей М. Алданова и последней женой Ходасевича (при этом 
понятно, что автор К Ф Ж много пересекался с Алдановым задолго до и вне зависимости от обще
ния с Марголиной). Н . В . Макеев, будущий муж Н. Берберовой, судя по восклицательным зна
кам в К Ф Ж за этот месяц, поражал Ходасевича своим присутствием в кафе в одной компании то 
с Р . Осоргиной, то с ее бывшим мужем М. Осоргиным. 
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Поиск сообществ 

Известно, что важнейшей особенностью русской творческой эмиграции 
было большое количество разнообразных объединений, кружков и еженеде
льных собраний. Для их возникновения нужна была личная инициатива од
ного или нескольких человек (см. «Кочевье» М. Слонима, «Зеленую лампу» 
Гиппиус и Мережковского), а в каких-то случаях формирование «круга» 
происходило автоматически — благодаря тому, что центральная персона 
стягивала к себе людей и давала им площадку для жизни и /или работу (так, 
например, можно воспринимать целую плеяду эмигрантов, сосредоточен
ную вокруг Горького, или более маленькую группу тех, кто ж и л в доме Бу
нина). По последнему принципу, по всей видимости, произошла и концент
рация молодых поэтов вокруг Адамовича, который был способен — в отли
чие от Ходасевича — предоставить им бытовую среду для диалога. 

В сетевом анализе существуют алгоритмы, позволяющие по разным 
принципам извлечь из сети сообщества, наиболее тесно связанные внутри 
себя части сети (т. е. кластеры). Подключая знания об истории общения 
разных эмигрантов между собой, мы можем сравнивать уже известные фак
ты с реальной внутренней диспозицией, которая представлена в К Ф Ж . 

Наиболее результативным оказалось применение алгоритма, основанно
го на отсечении структурообразующих ребер с большой нагрузкой (between-
ness).70 С его помощью и благодаря сопоставлению получившихся сообществ 
с разметкой К Ф Ж по годам в 1939 году был автоматически выделен кластер 
«врачи», состоящий из 4 человек (Левен, Адамова, Абрами, Кремер), кото
рые лечили Ходасевича в этот последний год его жизни (см. рис. 8 на вклей
ке) . Даже на общем графе заметно, что в сообществе они находятся близко 
друг к другу и при этом занимают маргинальную позицию по отношению к 
остальной сети. 

Подобный результат позволяет нам более или менее доверять выбранно
му алгоритму. 

За каждый год программа выделила ряд сообществ, среди которых чаще 
всего встречаются сообщества «старших». Так, например, в 1930 году алго
ритм выделил сообщество, в котором «старшие» составляют 65 % . В него 
входили следующие участники: Алексеев, Левицкий, Салтыков, Семенов, 
Лукаш, Е . Миллер, Ренников, Гукасов, Спиридович, Поль, Шатилов, Люби
мов, Степанов, Чебышев, Рощин, Воинов, М. Кедров, Бобринский, Долин-
ский, Куприн. В этом сообществе присутствуют как люди, связанные с 
«Возрождением» (владелец газеты — Гукасов, сотрудники Долинский, Се
менов, Левицкий, Воинов и Любимов), так и критики и публицисты (Ро-
щин , Чебышев и члены Союза русских писателей и журналистов Ренников 
и Лукаш). В этом, связанном с «Возрождением», будто бы литературном со
обществе встречаются лица, напрямую с литературой не связанные: это ге
нералы (Миллер, Шатилов) и музыканты (Кедров, Поль). 

Следует обратить внимание, что в выделенном алгоритмом сообществе 
встречаются как люди, с которыми Ходасевич виделся регулярно, так и те, 
кого он за всю свою эмигрантскую жизнь встречал буквально один-два раза 
(как генералы Миллер и Шатилов, а также оперный певец Кедров). Эта дис
пропорция подталкивает к тому, чтобы ввести дополнительные фильтры 

70 Girvan M., Newman M. E. J. Community s t ructure in social and biological networks / Proce-
edings of the National Academy of Sciences of the United States of America (PNAS). 2002. ¹ 9 9 . 
Р . 7821—7826. Алгоритм строится на предпосылке, согласно которой ребро, связывающее раз
ные кластеры, обычно обладает высокой нагрузкой. Если убрать такое ребро из сети, то сообще
ства внутри графа проступят более явно. 
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для более точного выделения стабильных сообществ. Мы решили ввести 
ограничение и перед применением алгоритма betweenness исключить из го
довой сети всех эмигрантов, которых Ходасевич встречал меньше 4 раз в вы
бранный год. Таким образом, сеть «очистилась» от случайных встреч и кон
тактов. Соответственно, сообщества, которые выделяются алгоритмом на 
основе такой «очищенной» социальной сети, являются более стабильными и 
репрезентативными. 

Если говорить о немецких годах Ходасевича, то в 1922—1923 годы алго
ритм, прежде всего, выделяет два писательских сообщества: одно из них од
нозначно идентифицируется как «круг Горького» (М. Пешков, Валентина 
Ходасевич, Ракицкий, Никитин, Шкловский), тогда как второе включает в 
себя других видных эмигрантов (Белый, Бахрах, Эренбург, Осоргин, Кап
лун, В . Лурье). Разумеется, такая «поляризация» не означает, что границы 
сообществ были непроницаемыми: так , например, в 1922 году издатель 
Гржебин попадает в «группу Горького», а в 1923 году переходит из нее к 
другим писателям. К сожалению, данные 1924—1925 годы не предоставля
ют нам возможность говорить о сколь-либо значимых литературных сообще
ствах. 

Важнее обратиться к парижским годам Ходасевича. Начиная с 1926 го
да в каждом году алгоритм стабильно выделяет несколько сообществ. По
давляющее большинство их членов — представители «старших» эмигран
тов. В некоторых случаях «старшие» формируют гомогенные группы. Так, 
например, в 1928 и 1929 годы выделяются, соответственно, сообщество со
трудников газеты «Возрождение» (Маковский, Семенов, Бобринский) и со
общество сотрудников журнала «Современные записки» (Алданов и Алдано-
ва, Вишняк и его жена, чета Вольфсонов, Цетлин и его жена, Дон-Аминадо 
и Фондаминский).71 Однако в большинстве случаев выделяемые алгоритмом 
сообщества предстают не настолько гомогенными, и среди его участников, 
как правило, перемешаны самые разные литераторы и сотрудники эмигран
тских изданий. Не ставя своей задачей (в рамках нашей статьи) более дета
льный разбор системы общения «старших», отметим, что в 1925—1939 годы 
в поле зрения Ходасевича не существовало — по результатам наших иссле
дований — ни одного стабильного сообщества с закрытыми границами. 
Иными словами, в конечном счете все «старшие» общались (или в крайнем 
случае — пересекались) между собой и каждый год имели подвижный круг 
общения. Так, например, в 1930 году «чистое» сообщество сотрудников «Со
временных записок» пополняется Буниным, его женой, Г. Кузнецовой, Бах-
рахом, а также Зензиновым, Зуровым, Макеевым и Муратовым. 

Особый интерес представляет сюжет, связанный с вхождением «млад
ших» в эмигрантское литературное поле. Проследим их судьбу по годам. 

Среди сообществ 1925 года алгоритм выделил круг «Современных запи
сок», а также отдельное сообщество, состоящее как из близких Ходасевичу 
людей (гимназический друг Тумаркин и сестра Евгения), так и из молодых 
литераторов — Н . Оцупа, Д . Кнута, В . Вейдле. В следующем году Кнут и 
Вейдле оказываются внутри сообщества влиятельных «старших», представ
ленном именами Мережковского, Гиппиус, Вишняка, К . Мочульского. 
В это ж е сообщество входят и другие молодые литераторы — А . Ладинский 
и Бахтин, а также будущий идеолог «парижской ноты» Адамович. Вместе с 
тем в том же 1926 году алгоритм фиксирует сообщество, состоящее как из 

7 1 Обратим внимание, что, судя по полученным данным, круг «Современных записок» (во 
всяком случае в 1929 году) был и семейным кругом, т . е. это сообщество было организовано не 
только по профессиональному принципу. 
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«старших» (Цетлин и его жена, С. Познер), так и из «младших» — В . Поз
нер, А . Бахрах, а также Ю. Терапиано. 

В 1927 году алгоритм выделяет сообщество, в котором названные выше 
молодые писатели консолидируются: наряду со «старшими» (Мережков
ский, Гиппиус, Гиппиус, Бунин, Цетлин, Адамович) в этом сообществе 
представлены уже упомянутые Кнут, Вейдле, Оцуп, Ладинский, Бахрах, 
В . Познер, Терапиано, Фельзен, а также «новые» участники — Г. Иванов, 
И . Одоевцева и В . Фохт. 

На данном этапе консолидация молодых сил оказалась нестабильной. 
Уже в следующем, 1928 году выделяются несколько сообществ, в которых 
«младшие» расходятся по разным группам. Так, Бахрах наконец «прилеп
ляется» к кругу Бунина и Зайцевых, а Оцуп, Вейдле и Фельзен — к кругу 
Мережковского и Гиппиус (т. е. , по сути, к «Зеленой лампе»). 

В сообществах 1929—1931 годов «младшие» в разных пропорциях появ
ляются в сообществах «старших». 

Поворотным в истории «младших» оказывается 1932 год. В этом году 
алгоритм впервые выделяет целое сообщество, состоящее только из моло
дых литераторов: Бахрах, Ю. Мандельштам, Н . Берберова, Кнут, Фельзен, 
А . Бибиков, А . Браславский (Булкин), Терапиано, И . Голенищев-Кутузов, 
Вейдле, Ю. Софиев, В . Смоленский. Очевидно, что выявленная алгоритмом 
социальная группа отражает сильные изменения в структуре эмигрантского 
литературного поля, в котором «младшие» становятся все более самостоя
тельными и начинают играть все более важную роль. Фиксируемое нами из
менение нельзя списать на изменение круга общения самого Ходасевича, 
поскольку в том же 1932 году алгоритм выделяет целый ряд сообществ, со
стоящих из подавляющего большинства «старших» литераторов (как сооб
щество, связанное с «Современными записками», так и сообщество, связан
ное с «Возрождением»). 

С 1932 по 1939 год «младшие» стабильно выделяются в отдельные сооб
щества. При этом важно обратить внимание на то, что молодые литераторы 
систематически формируют как гомогенные сообщества «младших», так и 
гетерогенные сообщества, в которых в малом количестве присутствуют клю
чевые фигуры «старших» литературных деятелей. 

Здесь необходимо сделать принципиальную оговорку. Выше мы отмеча
ли , что в 1930-е годы Ходасевич стал интенсивнее общаться с «младшими» 
литераторами. Из-за этого многие «старшие» литераторы не попали в сооб
щества 1933—1939 годов — они не смогли преодолеть указанный выше по
рог в 4 встречи за год. Соответственно, субъективно для Ходасевича «моло
дые» стали более значимыми игроками в литературном поле, и в эти годы он 
воспринимал «молодых» литераторов как более или менее сформировавшее
ся сообщество. 

Нам, однако, представляется, что полученные результаты могут описы
вать и объективное состояние литературного поля в 1933—1939 годы. Для 
этого стоит не столько проанализировать состав гомогенных сообществ «мо
лодых» литераторов, сколько обратиться к тем случаям, когда сообщество 
наряду с «молодыми» включает в себя «старших» деятелей культуры. Здесь 
весьма показательными являются выделенные сообщества 1937 и 1938 го
дов. Они в каком-то смысле являются зеркальным отражением сообществ 
1920-х годов: если раньше «старшие» были разбавлены гомеопатической до
зой «младших», то теперь, наоборот, «младшие» формируют костяк сообще
ства, а «старших» среди них — единицы. Так, в 1937 году алгоритм выделя
ет достаточно большое сообщество, в котором доминируют «младшие». 
Это — В . Яновский, Вейдле, Варшавский, П . Ставров, Фельзен, Смолен-
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ский, Головина, Берберова, Одоевцева. Вместе с тем в это же сообщество 
входят Бунин, Адамович, Руднев и Алданов. Сообщество 1938 года устроено 
похожим образом: в нем количественно доминируют «младшие» и представ
лены те же «старшие» (за тем исключением, что вместо Бунина в нем фигу
рируют Долинский и Фондаминский). 

Таким образом, мы видим, что в 1930-е годы «младшие» смогли интег
рироваться в поле эмигрантской литературы и стать его полноценными уча
стниками. Это в свою очередь позволяет и на материале К Ф Ж сделать вы
вод, что мифология «незамеченного поколения» в самом деле является кон
структом: К Ф Ж , очевидно, фиксирует признание «младших». Вместе с тем 
представляется, что младшее поколение так и не смогло занять доминирую
щих позиций в литературном поле. Эти позиции все равно оставались заня
тыми старшими литераторами, которые и формировали эмигрантский лите
ратурный процесс. 

* * * 

В нашей работе предлагается инструментарий для изучения структуры 
и истории эмиграции первой волны по К Ф Ж Ходасевича. Специально обра
ботав источник, мы применили к нему сетевой анализ и другие методы, под
разумевающие формализацию данных и количественный подход. 

Прежде всего, мы сравнили первичные полученные данные с доступной 
статистикой, описывающей присутствие эмигрантов русского происхожде
ния в Германии и Франции в 1920—1930-е годы. 

Историко-литературные выводы нашей работы касаются, главным обра
зом, взаимодействия «младших» и «старших» литераторов в эмиграции. 
Статистика, извлеченная из К Ф Ж , показывает, что Ходасевич много общал
ся с «младшими», и в последние годы жизни поэта «младшие» вокруг него 
преобладали как в долевом отношении, так и по интенсивности встреч. По
жалуй, здесь уместно говорить о (проигранной) ставке, о литературной стра
тегии, которая в силу ряда причин оказалась неуспешной. Тем не менее, 
очевидно, из-за особенностей образа Ходасевича произошло смещение вос
приятия, и в культуре за ним не закрепился статус «старшего» литератора, 
активно присутствовавшего в среде «младших». Это место в литературном 
поле было отведено Адамовичу, которому Ходасевич проиграл сражение за 
социальную и литературную позицию наставника молодых поэтов. 

Возможность визуализировать модель сообщества, а также автоматиче
ски искать в сетях кластеры представляется ценным инструментом анализа 
эмигрантской литературной жизни. Выделение сообществ позволило про
следить путь интеграции младших писателей в поле литературы. В этом ас
пекте К Ф Ж позволяет подтвердить, что «незамеченность» младших эмиг
рантов не отражает реального положения дел, а является скорее мифоло
гией: в 1930-е годы «младшие» вполне удачно вписались в литературное 
эмигрантское сообщество, хотя и не заняли в нем доминирующих позиций. 

Обратим внимание, что в статье мы анализировали социальные транзак
ции старших и младших литераторов внутри сообщества, а не литературные 
манифестации. Вопрос соотношения манифестов и реальной социальной ди
намики требует дальнейшего изучения, однако предварительно мы бы хоте
ли обратить внимание на неполное совпадение этих двух областей. Так, на
пример, принято считать, что стремление младшего поколения заявить о 
себе в литературе на равных правах со «старшими» привело к возникнове
нию журнала «Числа» (первый номер вышел весной 1930 года, послед
ний — летом 1934 года). Однако, по данным К Ф Ж , реальная социальная 
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консолидация «младших» произошла позже — в 1932 году. Соотнося эти 
данные, можно заметить, что не только стремление «младших» ощутить 
себя реальной поколенческой силой привело к созданию журнала, но и со
здание журнала определило консолидацию многих представителей младше
го поколения (как благодаря своего рода эффекту институциализации, так и 
под влиянием полемик, связанных с «Числами»). Хорошо известно, что воз
никновение нового печатного органа почти всегда приводит к изменению си
ловых раскладов внутри поля литературы (или его сегмента), однако не 
вполне тривиальным представляется тот факт, что в плоскости ежедневного 
общения русских эмигрантов изменение социальных кругов происходит 
спустя два года после «манифестации». Интуитивно ожидаемой представля
лась ровно обратная ситуация: сначала «младшие» группируются в более 
или менее стабильное сообщество и лишь затем издают новый журнал, отра
жающий их эстетические и мировоззренческие установки. 

Наша работа не связана исключительно с историко-литературным мате
риалом. Хотя в частной области изучения русской эмиграции мы отчасти 
подтверждаем ряд выводов других ученых на новом материале (для опро
вержения мифологии «старших» и «младших», как и для объяснения роли 
Ходасевича в эмигрантской среде, К Ф Ж ранее не привлекался), не менее су
щественно, что в методологическом плане наше исследование демонстриру
ет, что цифровые подходы дают значимые и осмысленные результаты, а зна
чит — могут быть применены (конечно, будучи предварительно перенастро
енными под нужды и задачи исследователей) к другому материалу, по 
поводу которого нет однозначных интуитивных гипотез. Иными словами, 
представляется, что наше исследование позволяет говорить о надежности и 
целесообразности цифровых методов. 

Наконец, с нашей точки зрения, в случае К Ф Ж компьютерный анализ 
намного более информативен, чем «ручная» обработка, сообщающая гораз
до меньше генерализованной информации об этом документе. Сказанное, 
конечно, не означает, что К Ф Ж малоинформативен сам по себе. Однако при
менение к нему цифровых подходов позволяет источнику сообщить ту исто
рико-литературную информацию, которую он едва ли выдал бы читателю, 
делающему карандашные пометы на полях опубликованной книги. 



К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
И . С. ТУРГЕНЕВА 

DOI: 10.31860/0131-6095-2018-3-54-65 
©С. А. ИПАТОВА 

И. С. ТУРГЕНЕВ И ЛИТФОНД: 
У ИСТОКОВ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ В РОССИИ 

(1859—1862) 
(ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ) 

Содержание общественно-благотворительной деятельности Тургенева — 
одной из значительных, но малоизученных сторон биографии писателя, — 
было многогранным и нашло отражение не только в личной безотказной ма
териальной поддержке конкретных начинающих литераторов, художников, 
эмигрантов, многочисленных просителей (перечень лиц, пользовавшихся 
щедротами и благодеяниями писателя в том или ином виде, составил бы не 
одну страницу), но и в непосредственном участии в учреждении организо
ванной благотворительности нуждающимся писателям, живущим литера
турным трудом. Речь пойдет о Литфонде, — первой в России профессио
нальной организации писателей (официальное название: «Общество для по
собия нуждающимся литераторам и ученым»), — основанном 8 (20) ноября 
1859 года и объединившем писателей, журналистов и ученых. Литератур
ный фонд был организован по общественной инициативе и стал одной из 
первых благотворительных организаций по профессиональному признаку, 
впоследствии во множестве возникших на общественном подъеме в поре
форменную эпоху. 

Тема «Тургенев и Литфонд» уже привлекала внимание исследователей. 
В литературе неоднократно излагалась история о непосредственном участии 
писателя в учреждении и комитетской работе этой общественной благотво
рительной организации;1 однако авторы имеющихся публикаций, как пра-

1 Вероятно, наиболее полно она была изложена 35 лет назад в обзорной статье американ
ского исследователя А. И . Иванова-Натова (Поплюйко) — см.: Иванов-Натов А. И . С. Тургенев 
и Литературный фонд в России / Записки Русской академической группы в США. New York, 
1983 . Т. 16 : Turgenev Commemorative Volume. 1818—1883. С. 241—276; ученый ограничился 
доступными ему печатными источниками, в основном, очерками, помещенными в юбилейных 
сборниках Литфонда (см.: Репинский Г. К., Скабичевский А. М. Летопись Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым с 1859 по 1884 г . / XXV лет. 1859—1884. Сборник, из
данный Комитетом Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884. 
С. 1—199; Гаевский В. П. А. В . Дружинин как основатель Литературного фонда / Там ж е . 
С. 423—434; Корнилов А. А. Происхождение Литературного фонда и первые шаги его деятель
ности / L. Юбилейный сборник Литературного фонда. 1859—1909. [СПб., 1910] . С. 3—71 ; Пан
телеев Л. Из истории первых лет существования Литературного Фонда / Там ж е . С. 81—94). 
См. также: [Дружинин А. В. ] . По поводу последнего собрания членов Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым / Библиотека для чтения. 1860. Т. 158 . ¹ 2 . С. 1—18 
(отд. Современная летопись); [Грот Я . К . ] . Первый литературный вечер Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым / Журнал Министерства народного просвещения. 1860. 
Ч . 105 . ¹ 2 . Отд. VII. С. 95—98; Вейнберг П. И. 1) Литературные спектакли (Из моих воспоми
наний) / Ежегодник императорских театров. Сезон 1893—1894 гг. СПб., 1895 . Приложения. 
Кн . 3 . С. 96—108; 2) Литературный фонд за сорок лет его существования. Доклад, читанный в 
Общем собрании 27-го декабря 1899 года. М., 1900; Сажин В. Н. 1) Литературный фонд в годы 
революционной ситуации / «Эпоха Чернышевского»: Революционная ситуация в России в 



И. С. Тургенев и Литфонд 55 

вило, ограничивались лишь печатными источниками, прежде всего очерка
ми , помещенными в юбилейных сборниках Литфонда. В полной мере оце
нить вклад Тургенева, одного из самых активных его членов, невозможно 
без привлечения обширных архивных документов, давно известных турге-
неведам, выборочно использовавшим их в виде отдельных цитирований. 
8 настоящее время архив Комитета Литфонда рассредоточен по разным мес
там хранения; самые ценные его части находятся в Отделе рукописей Р Н Б 
(это документы, собранные, в основном, за первое десятилетие существова
ния Общества),2 а также в Рукописном отделе Института русской литерату-
ры;3 кроме того, значительная часть документов находится в РГАЛИ,4 а так
же в ГАРФ (фонд III-го Отделения) и др . Без фронтального изучения этих 
документов в связи с Тургеневым, которое никогда не предпринималось ис
следователями, невозможно максимально детализировать участие писателя 
в комитетской деятельности Литфонда, особенно активное в первые годы 
его существования, и таким образом ввести в научный обиход неизвестные 
ранее факты не только личной биографии, но и не менее насыщенной обще
ственной деятельности Тургенева. Такая работа позволит сделать вывод о 
том значении, которое писатель придавал своей деятельности в Литератур
ном фонде. Кроме того, изучение архивных документов позволит устано
вить круг лиц , с которыми Тургенев в силу обязанностей члена Комитета 
вступал в те или иные отношения, и таким образом изрядно пополнить этот 
список неизвестными ранее именами.5 

Итак, Литературный фонд возник по общественной инициативе при не
посредственном участии Тургенева и благодаря энергии и труду А. В . Дру
жинина, сумевшего увлечь и объединить писателей разных направлений. 
9 (21) февраля 1859 года петербургские члены-учредители собрались на обе
де у Тургенева, где были подписаны проект Устава Общества и прошение о 
его высочайшем утверждении, а также определился основной состав Коми
тета Литфонда, вскоре избранный на первом заседании 8 (20) ноября того 
же года.6 В первый состав Комитета, помимо Тургенева, вошли известные и 

1859—1861 гг . М., 1978. С. 138—157; 2) Русские писатели и Литературный фонд (1859— 
1865 гг.) . Автореф. дис. . . . канд. филол. наук. Л . , 1979; 3) Как создавался Литературный 
фонд / Благотворительность в истории России: Новые документы и исследования. СПб., 2008 . 
С. 214—227; Громов В. А. Тургенев и Литфонд: Забытое письмо писателя в редакцию «С.-Пе
тербургских ведомостей» (1860) / И . С. Тургенев: Вопросы биографии и творчества / Отв. ред. 
М. П . Алексеев. Л . , 1982. С. 8—12; Ярославцев Я. А. Издательская деятельность Литературного 
фонда (1859—1917) / Книга: Исследования и материалы. М., 1987. Сб. 54 . С. 141—158. 

2 См.: Р Н Б . Ф. 438 . 1859—1883. Журналы заседаний и приложения: ¹ 1—25 (см.: Описа
ние архива Литературного фонда. Аннотированный указатель. Вып. 1 : Аннотированный ката
лог / Сост. Р . Б . Заборова, В . Н . Сажин. Л . , 1978; Вып. 2 : Аннотированный указатель / Сост. 
B . Н . Сажин. Л . , 1979). 

3 См.: ИРЛИ. Ф . 155 . Журналы заседаний и приложения: 1870—1919. 1859—1861 (одна 
папка). 

4 См.: РГАЛИ. Ф. 5 9 1 . Оп. 1 . 1862—1921. 
5 Существуют аналогичные работы, посвященные деятельности в Литфонде Н . А. Некра

сова, А. Н . Островского, Н . Г. Чернышевского, Ф . М. Достоевского (см.: Евгеньев-Макси-
мов В. Е. 1) Эпизод из жизни Достоевского / День. 1916. ¹ 99 . С. 4 ; 2) Н . А. Некрасов и 
«братья-писатели» (по неизданным архивным материалам Литературного фонда) / Некрасов
ский сборник. Пг. , 1918 . С. 54—91; 3) А. Н . Островский и «братья-писатели» (К биографии ве
ликого драматурга) / Бирюч петроградских гос. театров. 1919. ¹ 1 3 / 1 4 . С. 150—157; Са-
жин В. Н. 1) Братство писателей (Н. А. Некрасов в Литфонде) / Звезда. 1 9 7 1 . ¹ 1 0 . 
C. 187—191; 2) Н . Г. Чернышевский в Литературном фонде (по архивным материалам) / Рус
ская литература. 1975. ¹ 3 . С. 154—158; Заборова Р. Б. 1) Ф. М. Достоевский и Литературный 
фонд (по архивным документам) / Там ж е . С. 158—170); 2) Из архивных разысканий о Н . А. Не
красове / Там ж е . 1973 . ¹ 4 . С. 124—134. 

6 См.: Р Н Б . Ф . 438 . ¹ 1 . Журналы заседаний Комитета 8 ноября 1859 г . — 6 января 1864. 
Л . 1 об. От участия в Обществе отказался Л . Н . Толстой, который в этот период порывал с лите-
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авторитетные деятели науки, журналистики и литературы, избранные на 
три года, с ежегодными перевыборами четырех из них: П . В . Анненков, 
А . Д . Галахов (секретарь), А . В . Дружинин, С. С. Дудышкин, А . П . Заблоц-
кий-Десятовский, К . Д . Кавелин (помощник председателя), Ег . П . Кова
левский (председатель), А . А . Краевский (казначей), В . И . Ламанский, 
А . В . Никитенко и Н . Г. Чернышевский. Тургенев состоял членом Литфон
да со дня его основания и до конца жизни . На протяжении восьми лет с пе
рерывами писатель избирался одним из двенадцати членов его Комитета: 
с 8 (20) ноября 1859 года по 2 (14) февраля 1863 года, с 2 (14) февраля 
1864 года по 2 (14) февраля 1866 года и с 2 (14) февраля 1880 года по 
2 (14) февраля 1883 года.7 Работа выборного Комитета, осуществлявшего 
свою деятельность безвозмездно, фиксировалась в журналах заседаний, те
кущая документация (письма, биографические и библиографические сведе
ния , прошения, ходатайства, справки и пр.) подшивалась в приложения к 
этим журналам. Протоколы заседаний Комитета, проходивших, как прави
ло, два раза в месяц, общих и годовых собраний, ежегодных отчетов предсе
дателей, заключений ревизионных комиссий, а также сопутствующая доку
ментация подшивалась по годам в папки (дела). Извлечения из отчетов Ко
митета и собраний Общества одно время публиковались, хотя и с некоторой 
нерегулярностью, в «Санкт-Петербургских ведомостях», «Голосе» и «Рус
ском инвалиде».8 

Описание архивных материалов Литфонда, связанных с именем писате
л я , следует начать с архива, хранящегося в Р Н Б ; он состоит из 25 единиц 
хранения, систематизированных самим Комитетом следующим образом: 
I . ¹ 1—7 в семи переплетах журналы заседаний за 1859—1869 годы; 
I I . ¹ 8—20 13 подшивок приложений к журналам за тот ж е период; 
III . ¹ 21—23 Персональные дела; IV. ¹ 24 Документы по погребению Ива
на Сергеевича Тургенева и постановке ему надгробного памятника; 
1883—1884; 53 л . Непосредственно к Тургеневу имеют отношение дела: 
¹ 1 , 2 , 5 , 8—10, 1 2 , 1 3 , 16—18, 2 4 . В конце каждого протокола заседания 
Комитета непременно проставлялись подписи присутствовавших членов; 
т . е . присутствие писателя каждый раз подтверждено наличием его автогра-

ратурным кругом (см. его письмо к Дружинину от 20 декабря 1859 года (1 января 1860 года): 
Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями: В 2 т . 2-е изд. , доп. М., 1978 . Т. 1 . С. 293) , 
также от звания члена Литфонда отказался и И . А. Гончаров «за неприглашение его в учреди
тели», по выражению Анненкова в письме Тургеневу 30 октября (11 ноября) 1859 года (Аннен
ков П. В. Письма к И . С. Тургеневу: В 2 к н . СПб., 2005 . Кн . 1 . С. 75). А. А. Фет сложил с себя 
звание члена Общества, скептически отнесясь как к самой идее Литфонда, так и его программе 
и политике, вскоре возобладавшей в нем; см.: Фет А. Мои воспоминания. 1848—1889: В 2 ч . 
М., 1890. Ч . 2 . С. 247; а также: А. А. Фет: Материалы и исследования / Отв. ред. Н . П . Генера
лова, В . А. Лукина. СПб., 2010. Вып. 1 . С. 235; Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. 
Письма: В 18 т . 2-е изд. , испр. и доп. М., 1994. Т. 10 . С. 138 (письмо Тургенева Фету от 23 янва
ря (4 февраля) 1870 года); Макеев М. С. «Литературное насекомое» или «честный бедняк сочи
нитель»? О причинах выхода А. А. Фета из Литературного фонда / Русская литература. 2009. 
¹ 4 . С. 106—115. 

7 См.: Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым: Список его членов в 
1859—1884 гг. СПб., 1885; см. также: Список членов Комитета со времени основания Обще
ства / L. Юбилейный сборник Литературного фонда. 1859—1909. С. 73—76. 

8 Cущественным недостатком этих информационных сообщений было неразглашение 
имен лиц, кому была оказана помощь, что вызывало определенное недоверие к честности и объ
ективности в распределении материальной помощи. Кроме газетных извлечений в Петербурге 
ежегодно отдельными брошюрами выходили «Отчеты» Общества — см., например: Общество 
для пособия нуждающимся литераторам и ученым. 1868 (Основано 8 ноября 1859 года). СПб., 
1868 (отчет секретаря за 1867 год см. на с. 5—28). К отчетам секретаря позже стали прилагать
ся отчеты казначея и ревизионной комиссии — см. , например: Общество для пособия нуждаю
щимся литераторам и ученым. 1871 (Основано 8 ноября 1859 года). СПб., 1 8 7 1 . 
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фа.9 Одной из первых попыток обращения к этим архивным материалам ста
ла публикация неизвестной ранее записки Тургенева в Литфонд от начала 
мая (по старому стилю) 1861 года.10 

Широкие филантропические цели и задачи Общества были деклари
рованы уже в самом названии и закреплены в его Уставе: собирать и ока
зывать материальную помощь нуждающимся литераторам и ученым или 
членам их осиротивших семей в виде единовременных и продолжительных 
пособий; оказывать содействие по устройству в больницы, богадельни, учеб
но-воспитательные заведения, а также содействие в приискании работы, пе
чатании трудов и получении научных командировок. Необходимые средства 
составлялись: «1) из ежегодных и единовременных взносов членов Обще
ства, и 2) из пожертвований вообще ревнителями просвещения. Сверх 
того, — говорилось в Уставе, — Общество, для усиления своих денежных 
средств, может открывать публичные чтения, устраивать спектакли, кон
церты, предпринимать издание литературных и ученых трудов».11 Таким 
образом, первоочередной задачей фонда стало изыскание средств для попол
нения кассы, с тем, чтобы как можно больше прошений бедствующих лите
раторов и их семей можно было удовлетворить. С первых дней существова
ния Литфонда капитал активно пополнялся как членскими взносами от 
вновь вступающих в Общество членов (не менее 10 руб. в год или 100 руб. и 
более единовременно), так и многочисленными пожертвованиями, как от 
частных лиц , так и от общественных организаций. В начале января 1860 го
да министр императорского двора сообщил министру народного просве
щения, что «Государь Император, желая споспешествовать полезной цели 
Общества», просил уведомить, «какую сумму следовало бы назначить в по
собие Обществу от Имени Его Величества»; с этих пор названная Евг. П . Ко
валевским сумма в 1 тыс. руб. стала ежегодно поступать в кассу Литфонда; 
отдельные регулярные вклады (100—300 руб.) вносились императрицей и 
великими князьями.1 2 

Тургенев принял непосредственное участие не только в обсуждении про
екта и учреждении этого филантропического общества в России, но и , явля
ясь его членом со дня основания, а также членом Комитета в определенные 
периоды, вносил в кассу Литфонда и значительные ежегодные взносы, и 
5 % с гонораров за литературные труды.13 Согласно имеющимся протоколам 
заседаний, писатель активно участвовал во всех видах его деятельности, 
особенно в такой первоочередной, как пополнение кассы: в публичных лек
циях , платных литературных чтениях для широкой публики, в театраль
ных представлениях с участием других известных литераторов — регуляр
ных акциях Комитета с целью пополнения капитала. И действительно, сбор 
от литературных вечеров ощутимо усиливал капитал Литфонда. С первых 
лет работы Общества количество просителей неуклонно росло и , как прави-

9 См., например: Р Н Б . Ф. 438 . ¹ 1 . Л . 12 , 14 , 16 об., 18 об., 2 1 , 3 8 , 44 об. и др. 
1 0 Неизвестная записка Тургенева о пожертвованиях в Литфонд (1861) (Дополнение к Ле

тописи жизни и творчества писателя) / Публ. С. А. Ипатовой / И . С. Тургенев. Новые исследо
вания и материалы. М.; СПб., 2016. Вып. 4 : К 200-летию И. С. Тургенева (1818—2018) / Отв. 
ред. Н . П . Генералова, В . А. Лукина. С. 410—423. В публикации, к сожалению, не был учтен 
опубликованный в 1975 году Р . Б . Заборовой фрагмент этой записки, правда, датированной ею 
«12 мая 1861 г .» , что не соответствует действительности (см.: Заборова Р. Б. Ф. М. Достоевский 
и Литературный фонд. С. 161 (прим. 13)) . 

1 1 См.: Устав Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1859. 
С. 4 . 

1 2 См.: Репинский Г. К., Скабичевский А. М. Летопись Общества... С. 5 . 
1 3 На заседании 23 декабря 1859 года (4 января 1860 года) Тургенев «предложил вносить в 

пользу Общества по пяти процентов с вознаграждения за статьи, помещенные в журналах. — 
Определено: выразить чувствительную благодарность» (см.: Р Н Б . Ф. 438 . ¹ 1 . Л . 17 об. — 18) . 
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ло, превышало его финансовые возможности. Анненков писал Тургеневу в 
Париж 17 (29) сентября 1860 года: «...в нынешнее заседание Комитет назна
чил 300 р. пенсии семейству сына Сергея Глинки да несколько мелких посо
бий учителям, с голоду умирающим. Мы завалены просьбами и ступаем те
перь шаг за шагом, словно по горячим углям. Денег у нас всего за расходами 
29 т., а требований, плача и вопля оказывается более, чем ожидать следо-
вало».14 

Как видно из дел Литфонда, не менее насыщенной была деятельность 
писателя в организационной работе Литфонда, где на Тургеневе, как и на 
всех членах Комитета, лежала обязанность рекомендации (представления) 
новых членов, а также обязанность рассмотрения заявок на вспомощество
вание (изучались обстоятельства просителя и составлялись справки о том). 
Писатель неоднократно исследовал эти прошения, наводил справки, посе
щал нуждающихся литераторов и, выступая ходатаем, скорее всего, давал 
биографическую и библиографическую справку (возможно письменно), а 
также рекомендацию о необходимости и размере пособия. Именно по ини
циативе писателя Комитет участвовал в акции, которая не вполне соответст
вовала деятельности Общества, прописанной в его Уставе: на заседании от 
21 марта (2 апреля) 1860 года «И . С. Тургенев предложил Комитету хода
тайствовать об отпуске на волю родных известного литератора Шевченко, 
крепостных людей» помещика В. Э. Флиорковского.15 По результатам этого 
заседания Флиорковскому было направлено письмо, подписанное всеми 
членами Комитета, и вскоре получен удовлетворительный ответ. На заседа
нии от 8 (20) января 1860 года Тургенев «объяснил» собранию «обстоятель
ства прошлой жизни и настоящее положение» П . А . Радищева, престарело
го сына известного писателя. «Из этого объяснения видно, — отмечено в 
протоколе, — что П. А . Радищев имеет от роду с лишком 80 лет и лишен 
всяких надежных средств к существованию», в связи с чем было решено на
значить ему пенсию 400 руб. в год; после выступления Тургенева председа
тель Ковалевский предложил членам составлять краткие биографии лиц, 
уже получивших пособие или претендующих на вспомоществование от Лит
фонда, с изложением их литературных и ученых заслуг; биографии эти «по
кажут и основания, которыми Комитет руководствовался в назначении по
собий». На этом же заседании члену Комитета Тургеневу было поручено со
ставить биографии П. А . Радищева и писателя В. С. Подшивалова, умершего 
в 1813 году, чье семейство оказалось в бедственном положении.16 Неизвест
но, были ли составлены Тургеневым письменные тексты-обоснования на 
П. А . Радищева и других лиц, позже порученных писателю: профессора, 
коллежского советника И . Я . Андреевского17 и писателя-петрашевца 
С. Ф . Дурова.18 Вскоре, 21 апреля (3 мая) 1860 года, Тургенев «представил 
отчет», из которого, говорится в протоколе, «видно, что г. Андреевский, по-

14 Анненков П. В. Письма к И . С. Тургеневу. К н . 1 . С. 84. 
15 См.: РНБ. Ф. 438. ¹ 1 . Л . 56—56 об., 89 об. — 90; см. также письмо Тургенева к 

А . А . Оболонскому от 4 (16) марта 1860 года (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. 
Т. 4 . С. 167, 544; комм. Т. П. Головановой). 

16 См.: РНБ. Ф. 438. ¹ 1 . Л . 22—23 об. В связи с отъездом Тургенева в Москву на заседа
нии от 27 января (8 февраля) 1860 года составление биографии В. С. Подшивалова было перепо
ручено Анненкову. 

17 На заседании от 14 (26) марта 1860 года (см.: Там же. Л . 51). 
18 На заседании от 28 марта (9 апреля) 1860 года член Литфонда Ф. М. Достоевский предло

жил «войти в положение» больного писателя, живущего в Одессе, и «Комитет поручил 
И . С. Тургеневу собрать о г. Дурове сведения» через И. Ф . Миницкого (см.: Там же. ¹ 1 . 
Л . 60 об.). Неизвестно, собрал ли Тургенев эти сведения. См. также: Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Л . , 1985. Т. 28. К н . 2. С. 565; Заборова Р. Б. Ф . М. Достоевский и Литератур
ный фонд. С. 160. 
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лучая весьма небольшое жалованье» преподавателя русского языка, вынуж
ден содержать дочь (решено выдать единовременное пособие в размере 
150 руб. сер.).19 

Зачастую писателю приходилось встречаться с просителями, переда
вать им деньги и получать расписку. Скорее всего, Тургенев встречался с 
И. Я. Андреевским и собрал сведения о нем лично, поскольку тот, получив 
пособие, ответил писателю 22 апреля (4 мая) 1860 года: «Милостивый госу
дарь Иван Сергеевич! Имею честь уведомить Вас, что назначенные мне в 
единовременное пособие Комитетом Вашим сто пятьдесят рублей серебром 
мною получены».20 На этом же заседании Тургенев «сообщил Комитету све
дения о стеснительном положении» учителя Рождественского уездного учи
лища и краеведа К. Г. Евлентьева, «который в настоящее время не только не 
в силах жертвовать в кассу Общества по копейке на рубль с получаемого им 
жалованья, как он предлагал прежде (см. журнал заседания 24-го января 
1860),21 но принужден сам просить у Общества временного пособия». Ев-
лентьев имеет «право на пособие как автор нескольких брошюр, из которых 
одна: „Прогулка в село Верхний Услон” была им предложена в дар Обще
ству»; на основании этого представления, сделанного Тургеневым, Евленть-
еву было выдано единовременное пособие в размере 50 руб.22 Вероятно, пи
сатель познакомился с Евлентьевым при встрече, когда лично передал ему 
пособие, что следует из сохранившейся в бумагах Литфонда расписки следу
ющего содержания: «От Ивана Сергеевича, господина Тургенева получил 
50 р(уб.) с(ер.) учитель Евлентьев. 22 апреля 1860 года».23 

Не исключено, что краткие биографические справки указанных просите
лей с изложением их затруднительных обстоятельств, являясь обоснованием 
для выдачи пособия, считались частью финансовой документации Литфонда, 
а потому были составлены Тургеневым письменно; в таком случае предполо
жение о существовании этих текстов обоснованно и поиск их может оказать
ся продуктивным.24 Не следует исключать и той возможности, что не только 
биографии, порученные писателю (П. А. Радищев, Андреевский, Евленть
ев), а также предложенные им самим (Е. К. Гижицкий,2 5 Н. Васильев,26 

1 9 См.: Р Н Б . Ф. 438 . ¹ 1 . Л . 63—63 об. 
2 0 См.: Там ж е . ¹ 8 . Л . 3 9 . 
2 1 См.: Там ж е . ¹ 1 . Л . 32 об. 
2 2 См.: Там ж е . Л . 63 об. 
2 3 См.: Там ж е . ¹ 8 . Л . 4 4 . 
2 4 По сведениям располагавшего архивом Литфонда В . П . Гаевского, членами Комитета 

«биографии эти не были написаны, и самое предложение о составлении» их «не осуществилось» 
(см.: Гаевский В. П. А. В . Дружинин как основатель Литературного фонда. С. 430). Между тем 
характер архивных материалов в фондах — ходатайства, письма, содержащие биографические 
и библиографические сведения о просителе, а также справки, составленные членами Комитета 
по его поручению, безусловно, являются «биографиями», наличие которых отрицал Гаевский. 

2 5 В РНБ хранится письмо парижского корреспондента «Современных известий» эмигран
та Е. К. Гижицкого из Гейдельберга в Литфонд с просьбой о пособии (1869), два его письма Ан
ненкову, а также адресованное в Литфонд «свидетельство» Тургенева из Бадена от 12 (24) сен
тября 1869 года о бедственном положении Гижицкого (см.: Р Н Б . Ф . 438 . ¹ 8 . Л . 607—613; 
опубл.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 1 0 . С. 2 8 1 , 495). 

2 6 На заседании Комитета от 26 декабря 1873 года (7 января 1874 года) был заслушан пись
менный «отзыв» Тургенева о неком Н . Васильеве, по результатам заседания было «определено» 
«И. С. Тургеневу изъявить благодарность Общества за труды его по настоящему делу» (см.: 
ИРЛИ . Ф. 155 . Кор. 5 . Л . 332), а на заседании 2 (14) февраля 1874 года, заслушав письмо Н . Ва
сильева и «справку» (вероятно, Тургенева), определили выслать просителю 100 руб. (см.: Там 
ж е . Л . 346 об.). Речь идет, по всей видимости, об «отзыве», содержавшемся в письме к 
М. М. Стасюлевичу от 16 (28) декабря 1873 года, в котором Тургенев сообщал: «. . .я собрал 
справки о г-не Васильеве — и самого его видел и разговаривал с ним. Это человек вполне досто
йный поощрения и участия — трудолюбивый, серьезный, болезненный. Полагаю, что Общество 
наше, придя ему на помощь, не бросит своих денег даром. Положение его весьма стесненное» 
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С. Д . Полторацкий,27 возможно, С. Ф . Дуров), но и биографии других пре
тендентов на вспомоществование, зачитанные на заседаниях, на кото
рых присутствовал Тургенев, оставаясь пассивным слушателем, могли вы
звать интерес у писателя и прихотливой волей автора преломиться в его 
творчестве, что дает ценный материал исследователям прототипии его пер
сонажей. 

Уже на одном из первых заседаний 18 (30) ноября 1859 года встал во
прос о назначении пособий (единовременных, продолжительных или посто
янных) конкретным нуждающимся писателям и их семьям, а также ежегод
ных пенсий престарелым литераторам, вдовам и детям умерших писателей. 
Одними из первых назначений были пособия: престарелому декабристу ба
рону В . И . Штейнгелю, больному поэту и публицисту В . Д . Яковлеву, семье 
умершего поэта И . П . Крешева, исследователю «Слова о полку Игоре-
ве» Д . Н . Дубенскому, престарелому сыну А. Н . Радищева, литерато
рам Е . В . Аладьину, И . И . Лажечникову, больному петрашевцу С. Ф. Дурову; 
пожизненная пенсия была назначена вдове В. Г. Белинского, оказавшейся в 
бедственном положении. За первые 15 месяцев деятельности Литфонда (8 (20) 
ноября 1859 — 2 (14) февраля 1861 года) было собрано 35 тыс. руб., за вто
рой год — 15 тыс. , за третий — 13 тыс.; снижение сумм уменьшало и воз
можности выдачи пособий, поэтому в первый год своей деятельности 
Литфонд, израсходовав лишь треть на пособия и пенсии, оставшиеся 
22 тыс. руб. «обратил на образование постоянного капитала», купив про
центные бумаги.28 

Каждый член Комитета имел обязанность рекомендовать новых канди
датов, желающих вступить в члены Литературного фонда. Рекомендован
ные на собрании Комитета кандидатуры представлялись на ближайшем со
брании Общества «для произведения выбора баллотировкой».29 Широкий 
круг лиц, рекомендованных Тургеневым, вероятно, не был случайным, 
только за первый год работы Литфонда от него были предложены: поэт 
Алексей Николаевич Апухтин; чиновник канцелярии Министерства Импе
раторского Двора Иван Львович Дзюбин (сведений о его научных или лите
ратурных заслугах обнаружить не удалось); знакомый Тургенева, брат Ели
заветы Егоровны Ламберт граф Валериан Егорович Канкрин; знакомый пи
сателя, зоолог-орнитолог Николай Алексеевич Северцов; штабс-капитан 
лейб-гвардии стрелкового батальона Сергей Дмитриевич Карпов (его лите
ратурные заслуги неизвестны); историк и цензор Спиридон Николаевич Па-
лаузов; знакомый и корреспондент Тургенева, редактор и издатель журнала 
«Народное чтение» Александр Александрович Оболонский; знакомый Тур
генева, выпускник университета (1860) Павел Павлович Демидов, князь 
Сан-Донато, впоследствии (с 1863 года) сверхштатный секретарь при рус
ском посольстве в Париже, русский промышленник и благотворитель; зна
комый и корреспондент Тургенева, поэт и драматург Николай Васильевич 
Сушков; поэт и протеже писателя Константин Константинович Случевский; 
публицист и литературный критик Болеслав Михайлович Маркевич и 

(Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 12. С. 254). Вероятно, об этом же Васильеве 
шла речь и в его письме к Н. П. Веретенникову от 17 (2) января 1874 года (см.: Там же. Т. 13. С. 9). 

27 На заседании 9 (21) марта 1881 года (Тургенев отсутствовал) К. Д. Кавелин сообщил, что 
Тургенев, «собрав справки о г. Полторацком, пришел к убеждению, что г. Полторацкий впал в 
бедственное положение исключительно по собственной вине, а литературные права его весьма 
малы, так как он только любитель книг; собственные литературные труды его ограничиваются 
2—3 брошюрами по библиографии. — Постановили ( . . . ) . Оставить дело о пособии г. Полторац
кому без дальнейших последствий» (см.: ИРЛИ. Ф. 155. Кор. 9. 1881. Январь—июнь. Л. 211). 

28 См.: Корнилов А. А. Происхождение Литературного фонда... С. 15—16. 
29 РНБ. Ф. 438. ¹ 1. Л. 6. 
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многие другие. Возможно, существовали какие-то письменные тексты по
добных представлений, однако сведениями о них мы не располагаем. 

Одной из основных статей дохода Общества и составления его капитала 
были сборы от платных публичных литературных чтений с участием извест
ных писателей. Тургенев был непременным участником большинства этих 
чтений и спектаклей, особенно в первый год после учреждения Общества. 
Только в 1860 году Литфонд провел несколько таких акций. На заседании 
от 18 (30) ноября 1859 года Анненков передал председателю (Тургенев от
сутствовал), что члены Комитета А. Н. Островский, А. Ф. Писемский и Тур
генев высказали желание публично читать свои произведения «для сбора в 
пользу Общества»; Комитет, выразив «благодарность за это предложение, 
определил воспользоваться им в ближайшее время»30 и на следующем засе
дании 30 ноября (12 декабря) 1859 года поручил «устройство этого чтения 
члену Комитета И. С. Тургеневу».31 В протоколе заседания 17 (29) декабря 
1859 года, на котором писатель присутствовал, говорится: «Предметы чте
ния предположены следующие: сцены из Шекспирова Ричарда III, в перево
де А. В. Дружинина, которые предложил прочесть» Б. М. Маркевич; «ста
тья И. С. Тургенева: „Гамлет и Дон-Кихот”, и стихотворения: В. Г. Бенедик
това, А. Н. Майкова, Н. А. Некрасова и Я. П. Полонского. — Комитет 
назначил для сего особую Комиссию из трех членов: И. С. Тургенева, 
К. Д. Кавелина и А. А. Краевского».32 В протоколе заседания от 1 (13) янва
ря 1860 года отмечено: «Комиссия, наряженная Комитетом для устройства 
чтения в пользу Общества (...) и состоящая из трех членов его: К. Д. Каве
лина, А. А. Краевского и И. С. Тургенева, представила свои соображения по 
этому предмету и составила программу. — Назначить чтение 10-го января 
(в воскресенье), в 7 Vi часов веч., в зале Пассажа, о чем публиковать в 
„С.-Петербургских ведомостях”; программу чтения напечатать в числе 
600 экз. для раздачи при билетах; цены местам назначить следующие: 
ложа — 10 рублей; кресла: 1-го ряда — 5 р. , 2-го ряда — 3 р. , 3-го ряда — 
3 р. ; стулья по 1 Vi р. и места в галерее по рублю».33 

Первые чтения в пользу Литфонда состоялись в Петербурге в зале Пас
сажа 10 (22) января 1860 года.34 О «блистательном» выступлении Тургенева 
вспоминал А. Д. Галахов: «Тургенев выбрал из своих сочинений этюд, или, 
пожалуй, характеристику: „Дон-Кихот и Гамлет”. Надобно было присутст
вовать, чтобы понять впечатление, произведенное его выходом. Он долго не 
мог начать чтение, встреченный шумными, громкими рукоплесканиями, и 
даже несколько смутился от такого приема, доказавшего, что он был в то 
время наш излюбленный беллетрист. Особенное чувство выказывали те по
сетители, которые, будучи очень хорошо знакомы с его сочинениями, впер
вые лицом к лицу увидали сочинителя. Короче, львиная часть оваций доста
лась на долю Тургенева, и вполне справедливо».35 

30 См.: Там же. Л. 7 об. 
3 1 Там же. Л. 9 об. 
32 Там же Л. 15. 
3 3 См.: Там же. Л. 15, 19 об. 
34 Незадолго до чтений Тургенев писал Полине Виардо 30 декабря 1859 года (11 января 

1860 года) из Петербурга: «Все последние дни я мало выходил; я работал над сравнительно 
большой статьей о Гамлете и Дон-Кихоте, которую обещал прочитать дней через десять — и 
притом прочитать публично — перед платной аудиторией в 500 человек! (...) Я не мог отказать
ся от этой неприятной обязанности, поскольку цель чтения — благотворительная» (Тургенев И. 
С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 4. С. 132, 424). 

35 Галахов А. Д. Сороковые годы / Исторический вестник. 1892. Т. 47. ¹ 1. С. 140—141. 
Отзывы об этих чтениях см.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. Т. 5. С. 509—510. На 
следующий день после своего дебюта (11 (23) января 1860 года) Тургенев писал дочери: «Это 
чтение состоялось вчера и прошло с необычайным успехом. Твоему отцу неистово аплодирова-
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Под влиянием первого впечатления после этого литературного вечера 
откликнулся в научном издании восторженной статьей Я. К. Грот: «Вче
рашний вечер будет памятен в истории русского просвещения; он должен 
быть навсегда отмечен в летописях нашей литературы»; Литфонд в первый 
раз вступил «в живое общение с публикою, и это первое соприкосновение 
ознаменовалось таким сочувствием со стороны публики, которое обещает 
Обществу и прочное существование и полное достижение его прекрасной 
цели. (...) Самыми живыми и продолжительными рукоплесканиями был 
встречен И. С. Тургенев. „Прием такой лестный, сказал он, когда они, нако
нец, приумолкли, что я не смею никак принять его на свой счет и приписы
ваю его вашему сочувствию к литературе, от имени которой я имею честь 
благодарить”. Находчивость этого ответа вызвала новые рукоплескания».36 

И далее, развивая мысль о благородстве целей образовавшейся ассоциации, 
Грот добавляет: «...сближением ее с публикою посредством открытых бесед 
в области изящного знаменуется, так нам кажется, окончательное вступле
ние нашей литературы в новую эпоху ее развития. Русское общество, взяв 
само на себя заботу обеспечения от нужды» своих собратьев по перу, «обна
ружило тем зрелость, возможную только в возрасте возмужалости».37 Оче
видец отмечал, что желающих попасть на чтения «было видимо-невидимо, 
несмотря на довольно высокую, по тогдашнему времени, цену».38 

Участие в первых чтениях именно Тургенева обеспечило солидный до
ход и возможность распределить собранные деньги нуждающимся. Необык
новенный энтузиазм публики побудил комитет Литфонда просить Тургене
ва организовать дополнительно целый ряд чтений в Петербурге (6, 23, 
27 февраля (старого стиля) 1860 года), а также в Москве, где на вечере, со
стоявшемся 25 января (6 февраля) 1860 года, Тургенев вновь читал закон
ченную в самом конце 1859 года статью «Гамлет и Дон-Кихот», с которой 
выступал и в Петербурге на самых первых чтениях 10 (22) января 1860 года. 
А. Н. Плещеев, присутствовавший на чтениях в Москве, писал Е. И. Бара
новскому 25 января (6 февраля) 1860 года: «В Петербурге очень успешно 
действует общество литературного фонда» и оно «уже имеет довольно значи
тельные суммы и назначило много пенсий. Одна из них, между прочим, по
ложена 70-тилетнему сыну Радищева, другая — декабристу Штейнгелю. 
(...) Недавно было здесь и в Петербурге публичное чтение в пользу этого 
фонда, и И. С. Тургенев был на нем принят с страшным энтузиазмом»; заме
чательно, «что пожертвований от сильных мира сего и от богачей нет почти 
вовсе... бедняки помогают беднякам».39 

ли, что заставило его с глупейшим видом бормотать не помню уж какие слова благодарности. 
Это приятно — но действует слишком сильно. Впрочем, обратное было бы неприятно. Публика 
расхватала все билеты еще накануне; всем аплодировали — и все были довольны. Сбор составил 
1200 рублей (28 000 франков). Наше общество ставит своей задачей оказание помощи нуждаю
щимся литераторам и ученым» (Там же. Письма. Т. 4. С. 139, 426). 

36 [Грот Я. К.] . Первый литературный вечер Общества для пособия нуждающимся литера
торам и ученым. С. 95—96. 

3 7 Там же. С. 97. 
3 8 Пантелеев Л. Из истории первых лет существования Литературного Фонда. С. 85—86. 

См. также: Пантелеев Л. Ф. Воспоминания / Вступ. статья, подг. текста и прим. С. А. Рейсера. 
М., 1958. С. 221—222. 

39 См.: Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движе
нию / Под ред. Н. К. Пиксанова и О. В. Цехновицера. М.; Л., 1940. С. 457. В газетной хронике 
говорилось: «Чрезвычайно интересное событие» составляет публичное чтение, прошедшее 
в зале Практической академии коммерческих наук. «Читали свои произведения гг. Майков: 
стихотворения „Приговор” и „Нива”, Островский, отрывок из комедии „Свои люди”, Тургенев, 
статью „Гамлет и Дон-Кихот” и Фет, „Деревню” (перев. второй эподы Горация) и стихотворение 
„Даки”. Сверх этого г. Лонгинов прочел два стихотворения: „Сознание”, князя П. А. Вяземско
го, и „Труженик” А. С. Хомякова»; чтения, на которых присутствовало около четырехсот чело-
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Вскоре, 14 (26) апреля 1860 года, с той же целью собрать необходимые 
средства в зале г-жи М. Ф. Руадзе силами членов Литфонда был поставлен 
«Ревизор» Гоголя, в котором в качестве актеров выступили Некрасов, До
стоевский, Дружинин, А. Н. Майков, Гончаров, Краевский, Тургенев и др. 
Инициаторами первых любительских постановок в пользу Литфонда были 
Писемский и Вейнберг. «Первый спектакль, — вспоминал Пантелеев, — 
происходил 14 апреля 1860 г.; был поставлен „Ревизор”. Если бы зала Руад
зе была вдвое больше, то и тогда она, вероятно, не вместила бы всех желаю
щих быть на спектакле. И еще бы! Согласно афише, в „Ревизоре” должны 
были выступить почти все тогда наиболее любимые или известные литерато
ры: Писемский — городничий, Вейнберг — Хлестаков, Достоевский — почт
мейстер, Тургенев, Майков, Дружинин, Григорович, В. Курочкин, Остров
ский и (...) Краевский — купцы». Большинство «публики не очень-то 
следило за художественным выполнением пьесы», публика была не в состо
янии «забыть, что прежде всего собралась повидать своих излюбленных ли
тераторов в совершенно новом положении».40 «Кульминационным пунктом 
спектакля стала сцена купцов», когда «появились Тургенев, Григорович, 
Майков, Панаев, Некрасов, Дружинин. Что тут происходило в течение не
скольких минут — и рассказать трудно»: Тургенев «в длиннополом кафтане 
с головой сахара в руках!»41 Участник и организатор спектакля П. И. Вей
нберг вспоминал: «Да и было от чего волноваться и увлекаться зрителям! 
Уже один вид Тургенева, с pince-nez на носу и головою сахара в руках, в 
длиннополом сюртуке, — чего стоил!»42 

Во второй спектакль, состоявшийся 18 (30) апреля 1860 года, шла «Же
нитьба» (из литераторов участвовали только Писемский и Вейнберг); публи
ка была привлечена, «главным образом тем, что еще была поставлена „Про
винциалка” Тургенева и в ней выступила прима В. В. Самойлова».43 По вос
поминаниям организатора и участника этого спектакля Вейнберга: «была, 
правда, слабая надежда у меня, что сам автор сыграет графа, но Иван Серге
евич долго колебался и, наконец, объявил отказ. „Боюсь, сказал он, выхо
дить на сцену; чувствую, что совсем сконфужусь и растеряюсь...” (...) / 
Публики во втором спектакле было не меньше, как в первом, и я имел удо
вольствие внести в кассу Литературного фонда чистых около шести тысяч 
рублей...»44 

Литфонд устраивал также публичные лекции для широкой публики, на 
которых дали согласие выступить М. М. Стасюлевич, Н. И. Костомаров, 
В. Д. Спасович, П. Л. Лавров. Не исключено, что в пользу Общества посту
пил сбор от двух лекций Тургенева: «О Пушкине и его влиянии на нашу ли
тературу и общество» — 19 апреля (1 марта) и 22 апреля (4 марта) 1860 года 

век, имели у московской публики абсолютный успех и значительно пополнили кассу Литфонда 
(см.: Развлечение. 1860. 30 янв . ¹ 5 . С. 61—62). В протоколе заседания Комитета от 
17 (29) февраля 1860 года отмечено: вынести благодарность способствовавшим «значительно
му усилению» средств фонда Фету, Островскому, М. Н . Лонгинову, М. Я . Киттары и 
Н . А. Основскому «за их искреннее сочувствие и деятельное участие при устройстве в Москве 
вместе с И . С. Тургеневым литературного чтения в пользу Общества» (РНБ. Ф. 438 . ¹ 1 . Л . 40) . 
В дальнейшем Фет вышел из состава Литфонда (см. прим. 6) . 

4 0 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. С. 230 . Особую значительность акции придало присут
ствие в зале вел. к н . Константина Николаевича. 

4 1 Там ж е . С. 2 3 1 . 
4 2 Вейнберг П. И. Литературные спектакли. С. 107 . 
4 3 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. С. 2 3 1 . 
4 4 Вейнберг П. И. Литературные спектакли. С. 107—108. Здесь приведена карикатура 

Н . Степанова на это представление, помещенная в «Искре» (1860. ¹ 17) , с подписью: «Литера
торы в ролях купцов и городничего. Счастливые купцы! — Мало того, что товары их продаются 
на вес золота, но еще платят деньги, чтобы только на них посмотреть» (Там ж е . С. 109). 
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в зале Д. Е. Бенардаки в Петербурге.45 По предложению Общества Тургене
вым была написана (Речь о Шекспире) для шекспировского юбилея и про
читана акад. П. П. Пекарским на литературно-музыкальном вечере, состо
явшемся 23 апреля (5 марта) 1864 года в зале Русского купеческого обще
ства для взаимного вспоможения в Петербурге.46 

Популярность Тургенева была такова, что литературные вечера с его 
участием давали особенно большие сборы в кассу Литфонда, поэтому писа
тель, бывая в России, охотно откликался на все просьбы Общества. Пользу
ясь проездом Тургенева через Петербург, Комитет просил его «устроить» 
чтения, которые состоялись 3 (15) апреля 1867 года в зале Бенардаки в Пе
тербурге.47 Согласно квитанции, полная выручка за авторское чтение пер
вых глав «Дыма» (уже опубликованных в «Русском вестнике») составила 
805 руб.; за вычетом расхода (печать билетов, освещение, прислуга, исполь
зование мебели) в кассу поступило 755 руб.48 Ожидая приезда Тургенева в 
Россию в начале декабря (старого стиля) 1871 года, Анненков, имея в виду 
чтения в пользу Литфонда, с иронией писал из Петербурга 30 октября 
(11 ноября) 1871 года: «Отдел Общества для покровительства животным, 
который называется „литературным фондом” — ждет с трепетом Вашего 
прибытия — не будет ли невещественного пособия его клиентам, так много 
страдающим от запоя, сифилиса, голода и холода?..»49 5 (17) февраля 
1879 года В. П. Гаевский как председатель Литфонда обращался к Тургене
ву: «Предчувствуете ли Вы, многоуважаемый Иван Сергеевич, что в этот 
Ваш приезд Вам неизбежно предстоит чтение в пользу литературного фон
да? Дела фонда плохи, и Ваше содействие необходимо для их поправления. 
(...) Все, что Вы прочтете, разумеется, приведет всех в восторг, и сведет с 
ума барынь, от которых Вам и без того нет отбою».50 

Следует отметить, что не всеми активная деятельность писателя в Лит
фонде оценивалась положительно. Так, А. И. Герцен в письме к Анненкову 
от 29 ноября (11 декабря) 1860 года писал с сарказмом: «Тур(генев) исказил 
свою душу председательством общества поощрения бедности родственников 
и детей — литераторов, педагогов».51 Сам Тургенев высоко оценивал свою 
деятельность в Литфонде. После литературных чтений с его участием, кото
рые состоялись 3 (15) апреля 1867 года в зале Бенардаки в Петербурге, писа
тель ответил Е. П. Ковалевскому 17 (29) апреля 1867 года на его благодарст
венное письмо: «Я горжусь своим участием в основании нашего общества — 
и дорожу моей тогдашней деятельностью как одним из лучших моих лите
ратурных воспоминаний (...) и впредь я с особенным удовольствием готов 

4 5 Текст лекций не сохранился в полном объеме и дошел до нас в виде отрывка, позже 
включенного писателем в «Воспоминания о Белинском» (см.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и 
писем. Соч. Т. 11 . С. 34—37. О лекциях см.: Громов В. А. Две беседы о поэте в 1860 году / Гро
мов В. А. Под сенью Пушкина: Литературные очерки (об И. С. Тургеневе и А. С. Пушкине). 
Орел, 2001. С. 106—115; см. также: Бялый Г. А., Муратов А. Б. Тургенев в Петербурге. Л., 
1970. С. 179. 

46 См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Соч. Т. 12. С. 325—328, 666—668. 
47 См.: Приложение к журналу общего собрания от 30 апреля (12 мая) 1867 г. / РНБ. 

Ф. 438. ¹ 16. Л. 317 об. 
4 8 См.: Там же. Л. 248—248а . 
49 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу. Кн. 1. С. 187. 
50 См.: ИРЛИ. ¹ 5758. Л. 1—1 об. Чтения состоялись 9 (21) марта 1879 года в зале Благо

родного собрания в Петербурге. Тургенев читал рассказ «Бурмистр». Успех чтений превзошел 
все ожидания Гаевского, и писатель дал согласие через неделю участвовать во втором вечере в 
пользу Литфонда. «Остаюсь я здесь до будущей субботы, — писал он М. М. Ковалевскому 
9 (21) марта 1879 года, — так как, ввиду запроса в публике на билеты — меня уговорили участ
вовать еще во 2-м чтении в будущую пятницу» (см.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. 
Письма. М., 2018. Т. 16. Кн. 2. С. 77). 

51 См.: Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1963. Т. 27. Кн. 1. С. 120. 
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буду делать всё от меня зависящее для возвышения значения нашего обще
ства и усиления его средств».52 

Необходимо добавить, что в благотворительной деятельности Тургенева 
Литфонд не был единственной организацией. 28 ноября (10 декабря) 
1877 года усилиями писателя и художника А. П. Боголюбова было учреж
дено «Общество взаимного вспоможения и благотворительности русских ху
дожников» в Париже. Будучи его секретарем, Тургенев оказывал значи
тельную помощь бедствующим художникам.53 

По воспоминаниям Анненкова, с основанием Литературного фонда в 
нем стали видеть «признак времени и торжество взглядов, с которыми во
лей-неволей приходилось считаться»,54 и значительная доля в формирова
нии благосклонного отношения как официальных властей и ведомств, так и 
восторженного общественного восприятия этого благотворительного обще
ства принадлежала Тургеневу и его комитетской деятельности. О значитель
ном вкладе писателя в деятельность Литфонда Анненков свидетельствовал: 
«Тургенев вложил всю свою душу для доставления ему успеха; он устраивал 
блестящие литературные вечера, ездил за тем же в Москву, и всякий раз по
явление его на эстраде сопровождалось громадным стечением публики и эн
тузиастическим приемом чтеца. (...) Люди, дотоле не признававшие даже и 
существования литераторов в России, собирались теперь на помощь сосло
вию, от влияния которого старались прежде охранить нашу публику». Ан
ненков справедливо отмечал, что доля участия писателя в укреплении Лите
ратурного фонда «была чрезвычайно значительна», вместе «с императорски
ми пожертвованиями и приношениями самой публики литературный фонд 
обязан и Тургеневу тем прочным положением, которым ныне пользуется».55 

5 2 См.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем. Письма. Т. 7 . С. 184 (письмо Ковалевского, 
на которое отвечает Тургенев см. : Там ж е . С. 375). 

5 3 См.: Кузьмина Л. И. Посол от русской интеллигенции (К организации «Общества взаим
ного вспоможения и благотворительности русских художников в Париже») / Тургеневский 
сборник. Л . , 1968 . Вып. 4 . С. 275—283. 

5 4 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 428 . 
5 5 Там ж е . С. 427—428. 
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ДВА ЕВГЕНИЯ — ОНЕГИН И БАЗАРОВ 
Николай Жекулин 
Два Евгения — Онегин и Базаров 

Переклички между произведениями И . С. Тургенева и А. С. Пушкина 
неоднократно обращали на себя внимание исследователей. Однако возмож
ные параллели непосредственно между романами «Евгений Онегин» и 
«Отцы и дети» большей частью пренебрегались. Причем в глаза бросается 
целый ряд совпадений, начиная с одинакового имени главных героев — Ев
гений. И в сюжете заметно сходство: в деревне главный герой и его молодой 
друг встречают двух сестер. Друг влюбляется в младшую, а Евгения привле
кает старшая. Но когда герой наконец признается ей в любви, она его отвер
гает, хотя сама неравнодушна к нему. Последствия этой неудачи оказыва
ются для героев сокрушительными. Кроме того, оба Евгения участвуют в 
дуэли. Несмотря на то что воспринимают подобную дуэль как глупость, они 
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считают себя обязанными принять вызов, но нарушают нормы поведения, 
приглашая слугу в качестве секунданта. Одно или два совпадения могли бы 
быть случайными, а целый ряд — хотя заметна и явная разница в дета
лях — заставляет серьезно задуматься о том, не скрывается ли за этим ка
кой-нибудь замысел со стороны Тургенева. Тем более что первый намек на 
будущий конфликт в «Отцах и детях» также связан с пушкинским рома
ном. Когда на пути с постоялого двора в имение Марьино природа начинает 
воздействовать на настроение отца и сына Кирсановых, в их душевную бесе
ду вторгается Базаров: 

«— (...) Да, весна в полном блеске. А впрочем, я согласен с Пушки
ным — помнишь, в Евгении Онегине: 

Как грустно мне твое явленье, 
Весна, весна, пора любви! 
Какое... 

— Аркадий! — раздался из тарантаса голос Базарова, — пришли мне 
спичку, нечем трубку раскурить».1 

Такая явная связь не должна удивлять. По словам Н. Н. Мостовской, 
«типы, образы, аллюзии пушкинской поэзии явились для Тургенева естест
венной формой собственных поэтических раздумий и воплощений»,2 а в 
своей англоязычной «History of Russian Literature» Д. С. Мирский уточня
ет: «...Онегин и Татьяна являются предками целого племени героев в рус
ской литературе. (...) Герои Тургенева, в особенности, полностью принадле
жат этой семье».3 И. А. Беляева подтверждает сказанное по отношению к 
«Отцам и детям», замечая, что роман «буквально пронизан пушкинскими 
цитатами, имя Пушкина становится своеобразным „персонажем” этого про
изведения».4 Но роль этого «персонажа» неоднозначна.5 Она раскрывается в 
разных планах — и по-разному. 

В общем плане Пушкин наряду с Моцартом, Шубертом и Рафаэлем — 
ведущие представители так называемого «аполлонического» начала в ис
кусстве, близкого к эстетике самого Тургенева. В рамках романа они проти
вопоставлены отрицанию всех видов искусства Базаровым и подчеркивают 
коренное несогласие автора со своим героем: «...за исключением воззрений 
Базарова на художества, — я разделяю почти все его убеждения» (С 11, 
90), — утверждал сам Тургенев. Для Тургенева способность создавать язык 
и способность создавать произведения искусства, в частности, словесного, 
являются теми свойствами человеческой природы, которые отличают чело
вечество от всех других «детей» Природы.6 Однако по сравнению с осталь-

1 Тургенев И. С. Отцы и дети / Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. 
М., 1981. Т. 7. С. 17. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием серии (С или П), 
а также номера тома и страницы арабскими цифрами. 

2 Мостовская Н. Н. «Пушкинское» в творчестве Тургенева / Русская литература. 1997. 
¹ 1. С. 29. 

3 «...Onegin and Tatiana are the ancestors of a whole race of characters in Russian fiction; (...) 
Turgenev’s, especially, are entirely of this family» (Mirsky D. S. History of Russian Literature 
from its Beginnings to 1900 / Ed. F. Whitfield. New York, 1958. P. 92). 

4 Беляева И. А. «Оставь герою сердце»: по поводу одной пушкинской реминисценции в 
«Отцах и детях» Тургенева / Тургеневские чтения: Сб. статей. М., 2009. Вып. 4 / Сост., науч. 
ред. Е. Г. Петраш. С. 90. 

5 По мнению И. А. Беляевой, интерес к этому вопросу связан именно «с уяснением много-
уровневости и многоплановости пушкинского влияния, собственно пушкинской традиции у 
Тургенева, которая не была чужда полемики, пародирования и проч.» (Там же. С. 90). 

6 Подробнее об этом см.: Zekulin N. G. De gustibus disputandum est. Turgenev’s (dis)agree-
ments with his hero Bazarov / Tusculum slavicum. Festschrift fiir Peter Thiergen / Hrsg. E. von 
Erdmann, A. Isaakjan, R. Marti , D. Schiimann. Ziirich, 2005. S. 289—309 (Basler Studien zur Kul-
turgeschichte Osteuropas. Bd 14). 
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ными названными членами плеяды упоминания Пушкина и прямые цитаты 
из его произведений (в том числе и базаровские мнимые цитаты7) занимают 
значительно большее место. Настоящая статья призвана обратить внимание 
на другой, более конкретный, специфический план, а именно на связи меж
ду действующими лицами «Евгения Онегина» и «Отцов и детей», с целью 
выяснить, каким образом обогащает наше восприятие тургеневского сочи
нения вплетение в него пушкинского романа. 

Отражение более раннего произведения — его действующих лиц, фабу
лы, среды и других составных элементов — может осуществляться в более 
позднем произведении по-разному. Автор позднейшего произведения может 
переселить действующих лиц своего предшественника в другое время или в 
другую среду — те же лица, другие обстоятельства. Или он может передать 
их дальнейшую судьбу: что с ними случилось, кем они стали после оконча
ния произведения-источника — «старшие» воплощения одних и тех же ге
роев. Или, при общей основе, герои чем-то существенным отличаются от 
своих прототипов — варианты лиц из более раннего произведения. Либо же 
младший автор может по-разному комбинировать все эти приемы в сложной 
перекличке со своим предшественником. Другими словами, сопоставление 
может строиться на основе как общих черт, так и различий, более явных 
или более скрытых, или из смеси тех и других, в зависимости от того, что 
для автора-продолжателя важнее в том или ином случае; что для действую
щих лиц и в обстоятельствах общее, а что различное. Тонкость, с которой 
Тургенев вводит пушкинский материал в свой роман, проявляется в том, 
что он прибегает к широкому диапазону этих приемов. 

Несмотря на частые упоминания Пушкина и на прямую цитату из «Ев
гения Онегина» в самом начале романа, явных связей между отдельными 
лицами двух романов, на первый взгляд, не наблюдается, особенно если на
чать сопоставление с главных героя и героини. Однако если подойти к нему 
с казалось бы малозначительных эпизодов и второстепенных действующих 
лиц, то связи начинают четче выявляться. 

В обеих дуэлях одним из участников является главный герой Евге
ний, но если противником у Пушкина выступает его молодой друг, то у Тур
генева — представитель старшего поколения, которого обычно считают 
основным идейным оппонентом главного героя. Различия усиливаются — 
связь как будто ослабляется — тем, что в «Отцах и детях» повод к дуэли еще 
более нелепый, чем предлог в «Евгении Онегине»: для Ленского речь идет о 
невесте, а для Базарова о случайном знакомстве. Онегин готов признать, что 
должен был отказаться от дуэли, но у него просто не хватило моральной 
силы: 

Он обвинял себя во многом: 
(...) Евгений, 

Всем сердцем юношу любя, 
Был должен оказать себя 
Не мячиком предрассуждений, 
Не пылким мальчиком, бойцом, 
Но мужем с честью и с умом.8 

7 «„Природа навевает молчание сна”, — сказал Пушкин. (...) Помилуй, у него на каждой 
странице: На бой, на бой! За честь России! 

— Что ты это за небылицы выдумываешь!» (С 7, 121). 
8 Пушкин А. С. Евгений Онегин / Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. 3-е изд. М., 1964. 

Т. 5. С. 123. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием в скобках номера стра
ницы. 
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Базаров ни за что бы не отказался: «Экую мы комедию отломали! Ученые со
баки так на задних лапах танцуют. А отказать было невозможно...» (С 7, 
142). Самым очевидным и существенным различием, однако, является ис
ход дуэли. Смерть Ленского навсегда накладывает печать на отношения 
между Онегиным и Татьяной. Легкое ранение Павла Петровича имеет лишь 
незначительные последствия для Базарова — он должен уехать из Марьино. 
Для Онегина дуэль сыграла решающую роль в его дальнейшей судьбе, а для 
Базарова такую роль сыграла не нелепая дуэль, а разочарование после кру
шения в любви. За поверхностным сходством кроется ряд значимых отли
чий. Отталкиваясь от общего, Тургенев преследует другую цель. А это наво
дит на мысль, что после отсылки к общему различия будут иметь более важ
ное значение в том, как Тургенев использует роман Пушкина в своем 
романе. 

О существенной роли, которую в «Отцах и детях» будет играть проблема 
поколений, говорит само название. Но если подойти к этому вопросу с чисто 
хронологической точки зрения, то связь между героями наших романов 
оказывается довольно сложной. Выходит, что отец Базарова сверстник Оне
гина!9 Несмотря на некоторую общую бунтарскую черту характера, трудно 
себе представить Базарова в качестве сына Онегина, тем более что в романе 
Тургенева Базаров явно принадлежит к поколению «сыновей». А главных 
представителей «отцов», братьев Кирсановых, трудно причислить к одному 
поколению с Онегиным (они на 16—20 лет моложе его).10 Однако в истории 
русской интеллигенции XIX века понятие «поколения» понимается и 
по-другому. Принято делить следующие одно за другим «поколения» на пе
риоды в 20 лет: люди (18)20-х, 40-х, 60-х годов. Принадлежность к тому или 
иному поколению определяется в первую очередь не годом рождения, а вре
менем участия в злободневных вопросах, занимавших русское общество. 
Никто не сомневается в том, что между поколением Пушкина и поколением 
Тургенева произошла смена. По этому поводу сам Тургенев заявлял: «Гра
финя Сальяс неправа, говоря, что лица, подобные Н(икола)ю П(етрович)у и 
П(авл)у П(етрович)у, — наши деды: Н(иколай) П(етрович) — это я , Огарев 
и тысячи других; П(авел) П(етрович) — (...) тоже наши современники» 
(П 5, 58; письмо к К. К. Случевскому от 14 (26) апреля 1862 года). 

Братья Кирсановы — люди 40-х годов. Не случайно Тургенев ввел тер
мин «лишний человек» для своего поколения. Характерная черта «лишнего 
человека» в том, что он знает: каждый должен преследовать обществен
но-полезную цель в жизни, но сам он оказывается не в состоянии выполнить 
это предназначение. Пушкин и Онегин приблизительно одного возраста, 
люди 20-х годов.11 Правда, у Онегина тоже не было цели в жизни: 

Нет: рано чувства в нем остыли; 
Ему наскучил света шум; 
(...) 

9 По расчетам Ю. М. Лотмана, Онегин родился в 1795 году, Ленский и Татьяна — в 
1803-м (Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. 2-е изд. Л., 
1983. С. 18—19). В «Формулярном списке действующих лиц новой повести», т. е. «Отцов и де
тей», Василий Базаров не фигурирует, но в самом романе Базаров говорит о нем, что он «в 
шестьдесят лет хлопочет (...) кутит, одним словом» (С 7, 118). Действие романа относится к 
1859 году, следовательно, Василий Базаров родился в 1799 году, в один год с Пушкиным! 

10 В «Формулярном списке...» годы рождения действующих лиц следующие: Павел Пет
рович Кирсанов родился в 1811 году, Николай Петрович — в 1815-м. Евгений Базаров родился 
в 1830 году, Анна Одинцова — в 1831-м, а Аркадий Кирсанов в 1837 году (год смерти Пушкина) 
(С 12, 563). 

11 Действие восьмой главы «Евгения Онегина» происходит осенью 1824-го — весной 
1825 года (Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». С. 23). 
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Недуг (...) 
Подобный английскому сплину, 
Короче: русская хандра 
Им овладела понемногу... 

(с. 26) 

Убив на поединке друга, 
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов, 
Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел, 
Ничем заняться не умел. 

(с. 170—171) 

Недаром Онегин считается многими прототипом или предшественником 
«лишних людей» следующего поколения, но дело в том, что он является 
редким исключением среди представителей своего поколения.12 Его окружа
ют люди, чья пустая жизнь их полностью устраивает. В конце первой главы 
Онегину окончательно надоедает эгоистическая светская жизнь, основанная 
на одной жажде наслаждения. Он сознает, что стране нужны социально-эко
номические перемены (не только теоретически — он читал Адама Смита, — 
но и на деле — он заводит оброк в имении, унаследованном от дяди (с. 12, 
37)), но ни воспитание, ни образование, ни правила поведения в обществе не 
могут ему дать ясное представление о том, как взяться за необходимые пере
мены, как, другими словами, поставить себе цель в жизни. Примером не
практичности современного образования, даже высшего, служит его восем
надцатилетний новый друг Ленский, который имеет еще более смутное 
представление о практических вопросах: 

Цель жизни нашей для него 
Была заманчивой загадкой... 

(с. 39) 

Его личная жизнь предопределена решением, принятым чуть ли не в детст
ве, жениться на соседке Ольге Лариной. «Учености плоды», привезенные из 
Германии, сводятся к тому, что он пишет «вялые» стихи, а о философии 
Канта больше нет и помину (с. 38—39, 128). Если бы не гибель на дуэли, то 
его будущее, как намекает рассказчик, было бы весьма будничным: 

А может быть и то: поэта 
Обыкновенный ждал удел. 
(...) 
Во многом он бы изменился, 
Расстался б с музами, женился, 
В деревне счастлив и рогат 
Носил бы стеганый халат; 
Узнал бы жизнь на самом деле, 
Подагру б в сорок лет имел, 
Пил, ел, скучал, толстел, хирел, 
И наконец в своей постеле 
Скончался б посреди детей, 
Плаксивых баб и лекарей. 

(с. 135—136) 

1 2 В деревне даже «все решили так, / Что он опаснейший чудак» (с. 38). 
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В некотором смысле братья Кирсановы являются отражениями Онегина 
и Ленского. Не такими, какими в 1859 году могли бы стать последние, а — 
такими, какими могли бы быть в зрелом возрасте типы молодых Онегина и 
Ленского, будь они люди 40-х годов. В противоположность Онегину, кото
рый не служил в армии во время Отечественной войны с Наполеоном, у Пав
ла Петровича была блестящая военная карьера — в мирное время. Но, по
добно Онегину в первой главе, он занимал видное место «льва», о чем свиде
тельствовали его многочисленные «победы» среди дам высшего общества. 
Как молодого Онегина, так и Павла Петровича отличает их туалет. Туале
ту Онегина в первой главе посвящено четыре строфы (23—26), где, в частно
сти, написано: 

Он три часа по крайней мере 
Пред зеркалами проводил 
И из уборной выходил 
Подобный ветреной Венере, 
Когда, надев мужской наряд, 
Богиня едет в маскарад. 

(с. 20) 

Туалету Павла Петровича Тургенев также уделяет немало внимания. Упо
минается, что он возит с собой «настоящий серебряный несессер и походную 
ванну» (С 7, 33). Акцентируются детали наподобие той, что его русский по
целуй состоит из трехкратного прикосновения душистых усов к щеке (С 7, 
19, 24). В ответ на снисходительность Базарова Павел Петрович оправдыва
ет себя: «...вы изволите находить смешными мои привычки, мой туалет, 
мою опрятность наконец, но это всё проистекает из чувства самоуважения, 
из чувства долга (...) 

— (...) вы вот уважаете себя и сидите сложа руки; какая ж от этого по
льза для bien public?» (С 7, 48) — спрашивает Базаров. Туалет как Онегина в 
первой главе, так и Павла Петровича служит символом полного отсутствия 
гражданской цели в жизни. Но эти герои связаны между собой еще и тем, 
что их жизнь перевернулась вверх дном вследствие роковой любви, которая 
довела обоих до отчаяния. Нетрудно себе представить, что если бы Пушкин 
не простился со своими героями после объяснительного тет-а-тет, то даль
нейшая судьба Онегина могла бы не сильно отличаться от жизни Павла Пет
ровича, волочившегося по Европе за другой княгиней, княгиней Р. 

Точно так же жизнь Николая Кирсанова во многом напоминает ту судь
бу, которую Пушкин рисовал для Ленского. Правда, Николай Петрович не 
стал рогоносцем; он овдовел и сошелся с девушкой из прислуги. И он никог
да не мечтал стать поэтом, но всю жизнь хранил искреннюю любовь к поэ
зии, да и к музыке. В 44 года, как едко замечает Базаров, он все еще играет 
Шуберта на виолончели (С 7, 43). Николай Петрович старается не отставать 
от новых идей и, как и положено человеку 40-х годов, им руководит завет
ная идея об освобождении крестьян. Соответственно, он вводит размежева
ние еще до отмены крепостного права. Но все его попытки имеют лишь уме
ренный успех: «Он построил дом, службы и ферму, разбил сад, выкопал 
пруд и два колодца; но молодые деревца плохо принимались, в пруде воды 
набралось очень мало, и колодцы оказались солонковатого вкуса» (C 7, 21). 

Сопоставление Ленского с Аркадием Кирсановым показывает, что в не
котором смысле сын Николая Петровича тоже воплощает ту тихую сель
скую жизнь, о которой мечтал Ленский. Как и отец, он, безусловно, не яв
ляется поэтом, но, несмотря на все его усилия скрыть это от Базарова, и он 
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любит поэзию, в частности П у ш к и н а , чьи стихи хорошо знает.13 Временами 
Тургенев склонен относиться к Аркадию с легкой иронией, точно так, как 
П у ш к и н иронизировал над Ленским. Однако между молодыми героями есть 
одно коренное различие. В отличие от Ленского, влюбившегося в легкомыс
ленную Ольгу Ларину, Аркадий выбирает в качестве спутницы ж и з н и Катю 
Локтеву — серьезную молодую девушку, которая отлично знает, чего хочет. 
Даже Базаров готов отдать ей должное, когда напоминает Аркадию: «...ты 
ведь, вероятно, помнишь, какого я всегда был мнения о Катерине Сергеевне. 
Иная барышня только от того и слывет умною, что умно вздыхает; а твоя за 
себя постоит, да и так постоит, что и тебя в р у к и заберет, — ну, да это так и 
следует» (C 7, 169). Именно благодаря Кате Аркадий предстает более удач
ливым, чем многие другие герои романов Тургенева. Например, когда ру
шатся мечты Литвинова, главного героя «Дыма», тот возвращается в свое 
поместье: «...один в своем ветхом господском флигельке и с тяжелым серд
цем, без надежды, без рвения и без денег — начал хозяйничать. Хозяйни
чанье в России невеселое, слишком многим известное дело; мы не станем 
распространяться о том, как солоно оно показалось Литвинову» (С 7, 400). 
Не такая судьба ожидает Аркадия . В «эпилоге» романа автор сообщает, что 
«Аркадий сделался рьяным хозяином, и „ферма” уже приносит довольно 
значительный доход» (C 7, 186). Более того, в отличие от многих других ге
роев Тургенева, Аркадий не живет в одиночестве; у него есть надежная опо
ра в лице жены . Счастье им приносит и новорожденный сын Николай — 
очередные «отцы и дети»! Различие снова оказывается более существенным, 
чем сходство. 

Особую проблему при попытках выяснить возможные связи между дей
ствующими лицами «Евгения Онегина» и «Отцов и детей» представляют со
бой главные героини. Между Татьяной Лариной и Анной Одинцовой, на 
первый взгляд, нет ничего общего. Но и тут Тургенев вводит схожие подроб
ности, которые подталкивают к более внимательному взгляду. Базаров ви
дит Одинцову в первый раз на светском балу, точно так же , к а к Онегин ви
дит «величавую (...) законодательницу зал» (с. 178), которой стала Татья
на, на светском балу в Петербурге. Обе выделяются среди всех других 
присутствующих дам. Отличительные черты обеих героинь — безмятеж
ность и полное отсутствие вульгарности. О Татьяне сказано: 

Она была нетороплива, 
Не холодна, не говорлива, 
Без взора наглого для всех, 
Без притязаний на успех, 
Без этих маленьких ужимок, 
Без подражательных затей... 
Всё тихо, просто было в ней, 
Она казалась верный снимок 
Du comme il faut... 
(...) 
Никто бы в ней найти не мог 
Того, что модой самовластной 
В высоком лондонском кругу 
Зовется vulgar... 

(с. 171—172) 

13 Аркадий не обинуясь упрекает Базарова в том, что тот выдумал свои «цитаты» из Пуш
кина. 
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А об Анне Одинцовой говорится: «Она поразила его достоинством своей 
осанки. (...) спокойно и умно, именно спокойно, а не задумчиво, глядели 
светлые глаза ( . . . ) . Какою-то ласковой и мягкой силой веяло от ее лица» 
(С 7, 68); «Одно пошлое ее отталкивало» (С 7, 74). 

Такой внутренней силой веяло от них, что при первом разговоре наеди
не оба самоуверенных молодых героя смущены и застенчивы: 

(...) Слова нейдут 
Из уст Онегина. Угрюмый, 
Неловкий, он едва-едва 
Ей отвечает. 

(с. 175) 

Ср.: «Аркадий представил ей Базарова и с тайным удивлением заметил, что 
он как будто сконфузился, между тем как Одинцова оставалась совершенно 
спокойною, по-вчерашнему. Базаров сам почувствовал, что сконфузился, и 
ему стало досадно» (С 7, 72).14 

Центральной особенностью пушкинского романа является то, что в нем 
существует два разных элемента — вымышленная фабула, самой сутью ко
торой являются отношения между Онегиным и Татьяной; и «болтовня» (в 
сущности — размышления) рассказчика на самые разные темы. Эти элемен
ты одинаково важны в структуре, но редко когда им уделяется равнознач
ное внимание в критике, и еще реже встречаются попытки объединить их в 
цельное, обобщающее толкование. Общественная ситуация в первой полови
не 1820-х годов, и в частности декабристское движение, вызвала в среде об
разованных людей потребность в гражданственности. И на Пушкина возрас
тало давление, даже со стороны друзей, вынуждавшее исключить «несерьез
ное» из своего творчества, стать более «общественным». Его ответ на 
подобные требования был неизменен: с одной стороны, художник имеет 
полную свободу во всем, но с другой — у каждого есть обязанности перед об
ществом: свободой должна руководить ответственность. Этот двойной прин
цип нашел свое художественное воплощение в «Евгении Онегине» в том, что 
рассказчик наделен правом писать обо всем, даже о самых легкомысленных 
вещах, в том числе о двух ножках среди тех единственных трех пар строй
ных в «России целой» (с. 23) или о пересоленном пироге (с. 114). А ответст
венность выражается в самоограничении, символом которого становятся 
оковы «онегинской строфы», которые Пушкин наложил на себя на протя
жении без малого 400 строф. Параллельно в сюжетном движении романа 
Татьяна также проявляет ответственность — нравственное самоограниче
ние — когда решает остаться верной своему мужу. 

В этом отношении можно проследить связь — однако с уже ожидае
мым знаменательным отличием — между двумя героинями. Как зрелая Та
тьяна в восьмой главе, так и Анна Одинцова демонстрируют умственную са
мостоятельность тем, что ведут себя не по общепринятым, а по избранным 
ими самими нормам поведения. Обе отвергают объяснение в любви своего 
Евгения, но причины у них коренным образом отличаются. Татьяна дважды 
нарушает принятые нормы поведения — в пылу молодого увлечения, в тре
тьей главе, она «отдала себя» Онегину в письме, где откровенно призналась 
в любви, а в конце романа она решает не «отдавать себя» тому, кого, по соб
ственному признанию, любит. Делает это она в эпоху, когда, как показано в 

1 4 На этом «тет-а-тет» присутствует Аркадий, исключительно в роли свидетеля того, на
сколько нехарактерно поведение Базарова, так как в романе рассказчик избегает непосредст
венной передачи внутренних переживаний Базарова. 
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первой главе, любовные внебрачные связи считались общепринятым поведе
нием: 

Его (Онегина. — Н. Ж.) ласкал супруг лукавый, 
Фобласа давний ученик, 
И недоверчивый старик, 
И рогоносец величавый, 
Всегда довольный сам собой, 
Своим обедом и женой. 

(с. 14) 

Об Анне Одинцовой ходят слухи, будто она ведет себя слишком «вольно»: 
«...рассказывали про нее всевозможные небылицы, уверяли, что она помо
гала отцу в его шулерских проделках, что и за границу она ездила недаром, 
а из необходимости скрыть несчастные последствия... „Вы понимаете 
чего?” — договаривали негодующие рассказчики. (...) Все эти толки дохо
дили до нее, но она пропускала их мимо ушей: характер у нее был свобод
ный и довольно решительный» (С 7, 73).15 Однако когда представляется слу
чай поддаться порыву чувств, несмотря на отсутствие формальных препят
ствий (в отличие от Татьяны Одинцова не замужем, а вдова), она решает на 
них не отвечать. Препятствие, значит, состояло в другом. 

По собственному признанию Анны Сергеевны, любовь можно опреде
лить, как «или всё, или ничего. Жизнь за жизнь. Взял мою, отдай свою, и 
тогда уже без сожаления и без возврата» (С 7, 93). Наверное, к удивлению 
всех, кто в первый раз читает роман, Базаров не только соглашается с таким 
определением, но и утверждает, что считает себя способным на такое само
отречение: 

«— Но вы бы сумели отдаться? 
— Не знаю, хвастаться не хочу» (С 7, 94). 

А Одинцова не может. Для нее слишком важно спокойствие: «„Нет (...) спо
койствие все-таки лучше всего на свете”. (...) Под влиянием различных 
смутных чувств, сознания уходящей жизни, желания новизны она застави
ла себя дойти до известной черты, заставила себя заглянуть за нее — и уви
дала за ней даже не бездну, а пустоту... или безобразие» (С 7, 99). 

Если обратить внимание на двух главных героев, то очевидная связь 
между ними сразу бросается в глаза — у них общее имя. Различие на этот 
раз заключается в другом: они принадлежат к совершенно разным социаль
ным классам. Само собой разумеется, что Тургенев, за плечами которого 
была серьезная классическая подготовка, не мог не знать значения и этимо
логии имени Евгений (suysvfiq — родовитый) и, следовательно, он неслучай
но дал герою-«плебею», каким его считал Павел Петрович (С 7, 44), имя, ко
торое с обыденной точки зрения явно не соответствует общественному поло
жению Базарова — он «лекарский сын, и дьячковский внук» (С 7, 76). 
Однако Тургенев настаивает на альтернативной генеалогии: отец Базаро
ва — король (Василий — PaavXsuq, король).16 К 1859 году «родовитость» уже 

15 При этом автор сообщает, что иногда «воображение ее уносилось даже за пределы того, 
что по законам обыкновенной морали считается дозволенным» (С 7, 83—84). 

16 Вопрос о явном несоответствии имени и отчества фамилии, которая носит отзвук тюрк
ского базара, давно дискутируется. Недавно Н. П. Генералова и Л. К. Хитрово установили, что 
среди знакомых Тургенева было два Базарова, отец и сын, протоиерей Иоанн Григорьевич и 
протоиерей Иоанн Иоаннович Базаровы. С отцом писатель познакомился в Туле зимой 
1858—1859 года (незадолго перед тем, как начал работу над романом), а с сыном уже после 
того, как написал «Отцов и детей», в 1869 году в Штутгарте {Генералова Н. П., Хитрово Л. К. 
К родословной главного героя романа «Отцы и дети» (Кто дал фамилию Евгению Базарову?) / 
И. С. Тургенев: Новые исследования и материалы / Отв. ред. Н. П. Генералова, В. А. Лукина. 
М.; СПб., 2012. Вып. 3. С. 329—346). 
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не зависела от происхождения, а заслуживалась личным достоинством и до
стижениями, другими словами, тем, чем будет определяться разночинец в 
грядущих 60-х годах. 

В отличие от «лишних людей» 40-х годов, которые не могли найти себе 
цели в жизни то ли из-за личных недостатков (чаще всего вследствие слабо
сти воли), то ли из-за обстоятельств, зависящих от общественно-политиче
ской ситуации в России, никто бы никогда не стал обвинять Базарова, 
вторгшегося вихрем в имение Кирсановых и в тихую жизнь Одинцовой, 
в слабости воли или в отсутствии цели в жизни. Его лицо, как сообщается 
при первом появлении этого нежданного гостя на постоялом дворе, «выра
жало самоуверенность и ум» (С 7, 11). Гордость этого человека была, по сло
вам Павла Петровича, «почти сатанинская» (С 7, 52). Слово это, пожалуй, 
следует понимать в библейском смысле, обозначающем того, кто восстал 
против Бога, тем, что воздвиг себя вровень с Ним. Но все для Базарова меня
ется, когда он влюбляется в Одинцову. Смерть Базарова нельзя назвать са
моубийством в буквальном смысле, однако она несомненно является на
глядным признаком того, что он потерял волю к жизни. Довело его до этого 
душевного состояния то, что основы его мировоззрения оказались безнадеж
но подорваны. Его мировосприятие отвергало наличие существенных разли
чий между homo sapiens и всеми другими видами тварей. Все без исключе
ния подчиняются одним и тем же законам Природы и — согласно его край
не материалистическому взгляду — все эти законы сводятся к законам 
химии (Stoff) и физики (Kraft). В такой жесткой системе нет места для 
индивидуальности. По ставшему крылатым выражению самого Базарова: 
«Люди, что деревья в лесу; ни один ботаник не станет заниматься каждою 
отдельною березой» (С 7, 78—79). 

То, что он влюбился в одну определенную женщину (Одинцову) и не в 
состоянии следовать собственному правилу в отношениях между полами, 
т. е., как декларирует герой, между «самцом» и «самкой»,17 доказывает не
состоятельность его прежних идейных принципов. Будучи во всем беском
промиссным, Базаров бескомпромиссен и в своей интеллектуальной честно
сти, которая не позволит ему закрыть глаза на крушение основ того, во что 
он до того верил. Все твари, оказывается, не одинаковы, они не равны перед 
законами Природы. Базаров вынужден признать, что люди, и в частности 
он лично, отличаются от животных, когда с ироничным одобрением отзыва
ется об усилиях муравья: «...пользуйся тем, что ты, в качестве животного, 
имеешь право не признавать чувства сострадания, не то что наш брат, само
ломанный!» (С 7, 119). 

Самоувереннейший из людей теряет почву под ногами. Зато у Анны 
Одинцовой давно нет — а возможно, никогда и не было — цели в жизни. 
Она скрывает ее отсутствие за строгим порядком, который внесла в свою 
ежедневную жизнь — «как по рельсам катишься» (С 7, 85). «Не имея ни
каких предрассудков, не имея даже никаких сильных верований» она 
все-таки «хотела чего-то, сама не зная, чего именно» (С 7, 83, 84) — сооб
щает повествователь, а сама Одинцова признается Базарову: «...впереди пе
редо мной — длинная, длинная дорога, а цели нет... Мне и не хочется идти» 
(С 7, 93). 

Если проследить связи между главными героями двух романов, то ока
зывается, что Тургенев не столько вводит существенные различия между 
Базаровым и Онегиным и между Одинцовой и Татьяной, он как будто пере-

17 «„Нравится тебе женщина, — говаривал он, — старайся добиться толку; а нельзя — ну, 
не надо, отвернись — земля не клином сошлась”. (...) а отвернуться от нее он, к изумлению 
своему, не имел сил» (С 7, 87). 
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ставляет их характеры и таким образом переставляет их функции. Татьяна 
и Анна Одинцова обе неравнодушны, каждая к своему Евгению; обе отверга
ют любовь избранника, но по совершенно разным причинам. Татьяна отвер
гает Онегина, чтобы сохранить свое моральное равновесие; Одинцова отвер
гает Базарова, чтобы не разрушить то психологическое равновесие, которое 
она создала для себя, чтобы прикрыть полную пустоту своей жизни. Анало
гичным образом отказ любимой женщины одинаково опустошает обоих Ев
гениев, но вновь по разным причинам. Онегин опустошен именно потому, 
что понял: у зрелой Татьяны есть моральное равновесие, которое придает 
смысл ее жизни. Он надеется, что подле нее сможет в свою очередь найти та
кое же равновесие. Он не понимает, что, если бы Татьяна ответила на его по
рыв, она потеряла бы как раз то, что его в ней привлекает, то, что он в ней 
ищет. Для Базарова проблема состоит не в том, что Одинцова ему отказала, 
а в том, что он в нее вообще влюбился и таким образом осознал несостоя
тельность своего мировоззрения. Бескомпромиссность — сила этого героя — 
однако проявляется в очередной раз. Он готов был согласиться с последстви
ями полного крушения своих идейных устоев и стать на новый путь, если 
бы Одинцова была в свою очередь также готова принять не менее радикаль
ную перемену в своем образе жизни. Но на это она неспособна. 

Никто не станет утверждать, будто связь между «Евгением Онегиным» 
и «Отцами и детьми» является главным двигателем тургеневского романа. 
Но связь эта несомненна и многообразна; она явно умышленна. Причем су
щественные различия, в особенности различия между главными героями и 
героинями двух романов, в частности перестановка черт их характеров, под
черкивают, что перед Тургеневым стояла другая задача, нежели перед Пуш
киным. 

Онегин представлял собой человека, который в силу своего воспитания 
и современных общественных норм остался без достойной цели в жизни. 
Роль Татьяны — наглядно показать это отсутствие тем, что в ответ на объяс
нение в любви она отвергает Онегина. В противоположность Онегину, База
ровым владеет всепоглощающая цель. Обладая непоколебимыми идейными 
убеждениями, он открыто презирает всех, кто их не разделяет. У него од
но-единственное призвание в жизни — разрушить старые «ложные» поня
тия о мире, чтобы можно было утвердить свое радикально новое — «прави
льное» — понятие обо всем во вселенной: «В теперешнее время полезнее все
го отрицание — мы отрицаем. (...) 

— Все, — с невыразимым спокойствием повторил Базаров» (С 7, 49). 
Базаров был революционером, но это была не политическая, а философиче
ская революция, мировоззренческая. А роль Одинцовой — подорвать, раз
рушить мировоззрение Базарова, именно тем, что он в нее влюбляется во
преки своим убеждениям. 

Онегиным Пушкин указал на опасность, которую несет для общества от
сутствие цели в жизни. Базаровым Тургенев обозначил не менее разрушите
льную для общества опасность, когда человеком овладевает до навязчивости 
замкнутое мировоззрение. Но Тургенев, автор ряда произведений о «лиш
них людях» 1840-х годов, не забыл об опасности отсутствия цели в жизни. 
Следовательно, в его романе также присутствует действующее лицо, которое 
воплощает в себе такое отсутствие. Но это уже не главный герой, а героиня. 
Таким образом, объединив перекрестными нитями свой роман с романом 
Пушкина, Тургенев подчеркивает своим Евгением, Базаровым, что наличие 
цели само по себе не разрешает проблему, которую представлял собой дру
гой Евгений, Онегин. Не менее важно, какую цель человек выбирает для 
себя, во что он верит и даже как он верит. 
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НЕВЕРОЯТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ И.С.ТУРГЕНЕВА 
В ПЕТЕРБУРГ И МОСКВУ 

(ФЕВРАЛЬ—МАРТ 1879 ГОДА) 

Начало 1879 года выдалось для Тургенева на редкость тяжелым. Едва 
оправившись от сильного приступа подагры, продержавшей его в постели 
всю середину декабря ушедшего 1878 года, в первых числах января следую
щего он сильно простудился и потерял голос. Да и хлопоты, которыми он 
был обременен эти месяцы, отличались далеко не благоприятными свойст
вами. 3 (15) ноября 1878 года в Рамбулье, под Парижем, после тяжелой бо
лезни скончался выдающийся востоковед и друг Тургенева Николай Вла
димирович Ханыков, еще с 1860 года обосновавшийся во французской 
столице. 

«Вот еще исчез один из людей „сороковых годов”, — писал Тургенев 
старому приятелю Я. П. Полонскому 10 (22) ноября 1878 года, — ...и почти 
ни один не достигал 60-тилетнего возраста. За кем-то очередь теперь? — Не 
за мной ли, так как мне дней десять тому назад — минуло именно 60 лет».1 

Писатель не только взял на себя обязанности по организации похорон, вы
ступал при погребении на кладбище Пер-Лашез, но и решил сделать подпис
ку на памятник Ханыкову, договорившись предварительно с живущим в это 
время в Париже М. М. Антокольским, который взялся осуществить проект. 

Еще не закончив это дело, писатель получил сообщение о смерти друго
го близкого человека — Николая Николаевича Тютчева, умершего в Петер
бурге 15 (27) декабря 1878 года. Входивший в 40-е годы в круг Белинского, 
Тютчев связал себя с Тургеневым более тесными, почти семейными отноше
ниями, приняв в 1850 году, после смерти матери писателя Варвары Петров
ны, обязанности управляющего Спасским-Лутовиново. «Не думал я осе
нью, — писал Тургенев брату Тютчева Сергею Николаевичу 2 (14) января 
1879 года, — видя его в полном цвете мужества, что ему так мало оставалось 
жить! Мне не нужно уверять Вас, как глубоко опечалила меня эта внезапная 
смерть. — Николай Николаевич принадлежал к числу редких людей, кото
рых одинаково уважают и любят. Собственно для меня — вместе с ним исчез 
в Петербурге целый дом и приют. (...) Редеют наши ряды — и никто не мо
жет заменить павших».2 Говоря «наши ряды», Тургенев имел в виду, конеч
но, не просто ровесников (Тютчев был на три года старше, а Ханыков на год 
моложе его), а поколение, к которому всегда с гордостью причислял себя, — 
поколение людей сороковых годов. 

Новый удар не заставил себя долго ждать. И хотя на этот раз речь шла 
не о человеке «сороковых годов», он был не менее силен, поскольку речь 
шла о родном брате писателя Николае Сергеевиче, скончавшемся 7 (19) ян
варя 1879 года в своем имении Тургенево Чернского уезда Тульской губер
нии на 63-м году жизни. О предсмертной болезни брата Тургенев узнал, оче
видно, из телеграммы, посланной из Петербурга от имени управляющего 
имениями П. К. Маляревского, который, как выяснилось довольно скоро, 

1 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 16 т. 2-е изд., испр. и доп. М., 
2016. Т. 16. Кн. 1. С. 201. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием серии (С или 
П), а также номера тома и страницы арабскими цифрами. 

2 Черных В. А. Новые письма И. С. Тургенева (Письма к С. Н. Тютчеву и Н. А. Щепкину) / 
Встречи с прошлым. М., 1976. Вып. 2. С. 54. См. также: П 16-2, 8. 
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оказался не только душеприказчиком Николая Сергеевича, но и главным 
его наследником.3 

«Сообщаю Вам, любезнейший Павел Васильевич, постигшее меня горе: 
в прошлое воскресение брат мой Николай Сергеевич скончался в тульской 
своей деревне, — писал 12 (24) января 1879 года Тургенев ближайшему дру
гу П. В. Анненкову. — Мы с ним видались редко, интересов общих не име
ли.. . а все-таки: брат! Тут есть кровная, бессознательная связь, которая 
сильнее многих других» (П 16-2, 19). Горе усугублялось еще и тем, что Тур
генев не был своевременно предупрежден о тяжелой болезни брата и не смог 
проститься с ним. Узнав о его кончине, писатель должен был немедленно 
выехать в Россию, чтобы успеть к похоронам, но и это не удалось сделать: 
очередной приступ подагры вновь уложил его в постель, а на просьбы пере
нести похороны душеприказчик ответил категорическим отказом. Так или 
иначе, но до Петербурга Тургенев добрался лишь месяц спустя, 8 (20) февра
ля 1879 года. 

То, что начало происходить с писателем уже в Петербурге, затем про
должилось в Москве и завершилось вновь в Петербурге, с трудом поддается 
рациональному объяснению. Полтора месяца пребывания в столицах пре
вратились в едва ли не беспрерывное чествование, сопровождавшееся массо
выми торжествами — чтениями, обедами, приветственными спичами, оглу
шительными аплодисментами, преподнесенными адресами, лавровыми вен
ками, букетами цветов и т. д. и т. п. Причем никакого конкретного повода 
для столь масштабных мероприятий не было: 60-летний юбилей писателя 
пришелся на октябрь 1878 года и прошел практически незамеченным, ника
кое новое произведение, которое могло бы вызвать взрыв энтузиазма, не по
явилось в печати. Более того, еще в августе 1877 года Тургеневым было при
нято решение навсегда оставить литературу. Откликаясь на просьбу о со
трудничестве редактора недавно основанной одесской газеты «Правда» 
И. Ф. Доливо-Добровольского, он писал: «Говоря Вам откровенно, я совсем 
было решился прекратить мои литературные занятия, и если снова возь
мусь за перо, то единственно для того, чтобы доказать Вам на деле сочувст
вие, возбужденное во мне программой „Правды”» (П 15-2, 209). Своему зна
комому Б. А. Чивилеву Тургенев объяснил свою позицию гораздо опреде
леннее: «Если бы г-н Доливо-Добровольский предлагал брать мои статьи 
даже на вес бриллиантов — не говорю уже золота — все-таки я бы не мог 
удовлетворить его, ибо прекратил безвозвратно всякую литературную дея
тельность» (П 15-2, 294). Очевидно, редактор газеты не принял всерьез на
мерение Тургенева, усмотрев в вежливом отказе готовность сотрудничать, и 
поспешил объявить печатно об обещании Тургенева «обогащать газету» сво
ими статьями.4 Подобная бесцеремонность задела писателя, и в феврале 
1878 года в письме к Доливо-Добровольскому он снова подтвердил свое ре
шение «оставить литературу»: «Что же касается до моего участия ( . . . ) , то я 
с сожалением замечаю, что Вам всё не угодно поверить искренности моего 
заявления, состоящего в том, что я совершенно оставил литературные заня
тия. Сколько мне помнится, я и в прошлом году дал Вам обещание услов
ное; и потому, мне кажется, публике на Вас претендовать нечего. Да и вряд 
ли эти претензии могут быть серьезны, если судить по приему, которым 
встречались все мои последние произведения. Но как бы то ни было, я поло
жил перо и уж больше за него не возьмусь» (П 16-2, 44—45). 

3 Подробнее о нем и о духовном завещании Н. С. Тургенева см.: Генералова Н. П., Луки
на В. А. Дело о духовном завещании Н. С. Тургенева (1879) / Тургеневский ежегодник 2015 го
да. Орел, 2017. С. 23—48. 

4 См.: П 16-1, 377 (прим. 3 к письму 4954). 
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Это письмо, вовсе не предназначенное к печати, было, однако, опубли
ковано в «Правде», воспроизведено другими газетами и вызвало ряд откли
ков прежде всего друзей писателя, огорченных его решением. Из них наибо
лее интересным является отклик бывшего министра народного просвеще
ния А. В. Головнина, с которым у Тургенева сложились приятельские 
отношения еще в бытность их совместной службы в 1843—1845 годах в Осо
бой канцелярии министра внутренних дел Л. А. Перовского. Отвечая на не-
сохранившееся письмо Головнина, содержавшее горячую просьбу не остав
лять литературных занятий, Тургенев писал: «Скажу Вам в двух словах: 
письмо Ваше меня глубоко тронуло и несколько взволновало. Если б что-ни
будь могло поколебать мою решимость, то это было бы именно такое письмо. 
Но я вынужден сознаться, что, живя почти постоянно за границей, я не в со
стоянии продолжать тех пристальных наблюдений над русской жизнью, без 
которых невозможно воспроизводить ее с достаточной верностью и точно
стью. В таком случае лучше умолкнуть. Воспоминание о возбужденных со
чувствиях и, пожалуй, принесение пользы вполне вознаграждает за ту не
вольную горечь, которая всегда появляется в душе при прекращении при
вычной деятельности. А потому двойное спасибо Вам за то, что высказали 
эти сочувствия (...)» (П 16-1, 74).5 

Известно, как тяжело переживал Тургенев разлад между ним и русской 
публикой, особенно явно обозначившийся в 1862 году после появления в пе
чати «Отцов и детей». С тех пор почти ни одно новое произведение писателя 
не избежало резких, подчас грубых нападок. Последний же роман — 
«Новь» (1877) — стал настоящей мишенью для критиков всех мастей, от 
крайне левых до крайне правых. Как и в случае с «Отцами и детьми», одни 
обвиняли писателя в заигрывании с молодежью, другие — в отрыве от ее 
стремлений и чаяний.6 Такое единодушное неприятие романа и непонима
ние подлинного авторского замысла привели Тургенева к мысли, что он и в 
самом деле настолько отдалился от русской жизни, что утратил живую 
связь со своими читателями. Вот почему в ответе начинающей писательнице 
Л. Я. Стечькиной, обратившейся к писателю за разрешением посвятить ему 

5 Из переписки Тургенева с Головниным целиком сохранилось лишь семь писем Тургенева 
(1877—1881), еще четыре письма (1878—1879) известны в отрывках, копии с которых были 
приложены Головниным к письмам, адресованным великому князю Константину Николаевичу 
(см.: Новые материалы о Герцене и Тургеневе / Публ. М. Д. Эльзона/Русская литература. 1979. 
¹ 3. С. 185—186). Цитируемое письмо (от 18 (30) марта 1878 года) принадлежит к числу тех че
тырех, которые сохранились в копиях. Отвечая на него, Головнин не согласился с доводами 
Тургенева: «Получил я ваше письмо от 18/30 марта, дорогой Иван Сергеевич, но не признаю 
себя побежденным. Вы говорите, что, „проживая постоянно за границей, вы не в состоянии про
должать тех пристальных наблюдений над русской жизнью, без которых невозможно воспроиз
водить ее с верностью”. Но, умоляя вас не бросать перо, я вовсе не имел в виду непременно явле
ния современные. Для нас дороги ваши картины прошлого. Возьмите толстую тетрадь, напи
шите на ней „Мои воспоминания. Negotium in otio (Занятие на досуге. — лат.)” и дайте волю 
перу. Через несколько времени вы скажете сами: „и песня, по мере как пелась, невидимо свой 
расширяла охват, и вольный лился без различия лад, для всех, кому слушать хотелось” — а за
слушается вся русская земля, все, у кого есть чувство изящного, у кого бьется сердце к добру» 
(Переписка с А. В. Головниным (1877—1881) / Публ. А. М. Гаркави / Лит. наследство. 1964. 
Т. 73. Кн. 2. С. 81—82). Цитируя строки из баллады А. К. Толстого «Слепой», Головнин будто 
провидел, что Тургенев уже начал писать свою «последнюю поэму» (выражение Л. Гроссма
на) — «Стихотворения в прозе», — бoльшая часть которой была создана именно в 1878 году. 

6 О реакции на «Новь» см.: Степанова Г. В. Первые отклики печати на роман «Новь» / 
Тургеневский сборник: Материалы к полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. 
М.; Л., 1966. Вып. 2. С. 192—195; Мостовская Н. Н. 1) Из журнальной полемики вокруг 
«Нови» (Забытые воспоминания А. В. Половцова) / Там же. С. 185—191; 2) И. С. Тургенев и 
русская журналистика 70-х годов XIX века. Л., 1983. С. 66—79; Лукина В. А. «Новь» в зеркале 
русской критики: Тургенев — читатель первых откликов на роман / Тургеневский ежегодник 
2013 года / Сост. и ред. Л. А. Балыкова, Л. В. Дмитрюхина. Орел, 2014. С. 21—32. 
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свой первый роман «Варенька Ульмина» (первоначальное заглавие «Кривые 
деревья»), нельзя заподозрить и тени кокетства: «...принимаю Ваше посвя
щение как великую честь — хотя, при настоящем настроении нашей публи
ки, мое имя может только повредить Вам» (П 16-2, 22; письмо от 13 (25) ян
варя 1879 года). 

Ответное письмо Стечькиной настолько знаменательно, что имеет 
смысл привести его почти целиком. «Но неужели под публикой, в глазах ко
торой мне может повредить Ваше великое имя, Вы действительно разумеете 
всех теперешних русских читателей или хоть значительное большинство 
их? Не рассердитесь на меня за мою смелость. Но, при всем моем безгранич
ном почитании, я не могу удержаться и не сказать: на этот раз Вы ошибае
тесь, ей-Богу ошибаетесь, Россия не заслужила от Вас такого упрека, и мне 
как русской больно слышать это. Простите, что я спорю с Вами, что я осме
ливаюсь спросить: что заставило Вас так обидно думать о нашем поколении? 
Если позволите, я мои слова поддержу фактами: разве Вас теперь читают 
меньше прежнего, разве те томики „Русс(кой) библ(иотеки)”, которые но
сят Ваше имя, не разошлись сразу, наравне с Пушкиным и Лермонтовым? 
(А между тем издавать такими кусочками романиста — вещь почти немыс
лимая.) Потом я могла бы привести Вам целый ряд подчас забавных доказа
тельств того, какое обаяние заключает в себе одно Ваше имя: рассказать 
Вам и о лицах, ездивших (в бытность Вашу прошлой осенью в Туле) в вокзал 
жел(езной) дороги и гостиницы взглянуть на Вас, и о смиренном начальни
ке станции в Суходоле, который, узнав, что ждут Вас, своими руками сде
лал ступеньки в насыпи, чтобы Вам удобнее было сойти к экипажу. Нет, не 
обижайте русскую публику. Не она говорит устами безграмотных петербург
ских журналистов, и несправедливо заставить ее отвечать за их вздорные 
речи. Эти господа вон и Пушкина бранили; неужели же вследствие этого 
можно сказать, что Россия перестала любить или ценить Пушкина? Нет, 
русская публика не изменила Вам! Конечно, после „Отцов и детей”, после 
того как Вы вдруг ослепили ее ярким, направленным ей прямо в лицо све
том и она ответила громадным стоном боли, чувство ее к Вам приняло новый 
оттенок: прежде Вы пленяли ее, тут она стала трепетать перед Вами и, разу
меется, скрывать свой страх, храбриться (но самые слова «нигилист», «ни
гилизм», вошедшие в употребление, доказали, что никогда связь ее с Вами 
не была теснее). Это чувство, почти без изменения, унаследовало и наше по
коление; только выражается оно у нас уж очень по-детски — мы еще так мо
лоды. Вот истинное настроение действительно русской публики, половина 
которой потому и станет читать мой роман, что он посвящен Вам, хотя мо
жет быть и не признается в этом. Мне сделалось совестно, когда я написала 
все это: даже Ваша постоянная снисходительность не дает мне права гово
рить Вам об этом и в такой форме. Но я все-таки пошлю это письмо: я увере
на, что Вы скорее посмеетесь надо мною, нежели рассердитесь на меня».7 Не 
прошло и месяца, как эти, быть может наивные, но несомненно искренние 
слова блестящим образом подтвердились, хотя сам Тургенев вряд ли пове
рил своей почитательнице. Буквально за два дня до приезда в Россию во вре
мя кратковременной остановки в Берлине (6 (18) февраля) он «категориче
ски» заявил журналистам, что «более не думает писать и (...) остается вер
ным данному себе и всему миру обещанию ничего более не печатать».8 

Через день по приезде в Петербург, 10 (22) февраля 1879 года Тургенев 
оказался в петербургском клубе художников на представлении «Грозы» 

7 И Р Л И . ¹ 5837. Л. 3—4 об. См. также: Тургеневский сборник. Л., 1967. Вып. 3. 
С. 378—379 (публ. Г. В. Степановой). 

8 Новости. 1879. 17 февр. ¹ 43. 
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А. Н . Островского, с П . А . Стрепетовой в роли Катерины. И здесь произо
шло нечто, глубоко взволновавшее писателя. «Лишь только высокая фигура 
Тургенева появилась в дверях, — вспоминала позже оказавшаяся рядом мо
лодая писательница Е . И . Бларамберг, — какой-то трепет и шепот пронесся 
по рядам стульев; все начали вставать, и зала разразилась аплодисментами. 
Тургенев, несколько озадаченный, на мгновение остановился, потом заторо
пился двинуться вперед вслед за распорядителем, сопровождаемый друж
ными аплодисментами. 

— Что это, — сказал он мне взволнованным голосом. — Настроение буд
то изменилось».9 

Настроение русской читающей публики на самом деле изменилось и , 
что было особенно важно для Тургенева, это изменение затронуло широкие 
слои молодежи. Дальнейшее пребывание писателя в обеих столицах («месяц 
в столицах», по меткому определению одного из критиков, обыгравшего не
ожиданный театральный успех тургеневской комедии «Месяц в деревне», 
данной 17 (29) января 1879 года в бенефис юной актрисы Александринского 
театра М. Г . Савиной) действительно превратилось в невиданное доселе тор
жество. 

Уже 15 (27) февраля Тургенев, прибывший в Москву накануне, присут
ствовал на обеде, который был дан в его честь молодыми московскими про
фессорами во главе с М. М. Ковалевским, сгруппировавшимися вокруг не
долго просуществовавшего журнала «Критическое обозрение». С Ковалев
ским писатель познакомился в июне 1878 года во время Литературного 
конгресса по авторским правам в Париже, куда тот прибыл в составе рус
ской делегации. Тургеневу пришлось сыграть значительную роль на этом 
конгрессе, заняв должность сопредседателя вместе с Виктором Гюго, и за
щищать интересы русских издателей и переводчиков от сплотившихся во
круг французских литераторов европейских коллег, требовавших, чтобы пе
реводы их произведений, в том числе драматических, гарантированно опла
чивались русскими редакторами, издателями и директорами театров.10 Во 
время заседаний этого форума русские участники (в том числе писатель 
П . Д . Боборыкин) смогли по достоинству оценить авторитет Тургенева в ев
ропейских литературных кругах. Недаром именно Боборыкин, обязанный 
Тургеневу личным знакомством в 1878 году со знаменитыми французскими 
романистами Э. Гонкуром, Э. Золя и А. Доде (вскоре он опубликует о них 
статью «У романистов»), стал одним из деятельных участников состоявших
ся в феврале—марте 1879 года чествований Тургенева на родине. Опишет он 
эти знаменательные события и в своих воспоминаниях. Но главным органи
затором тургеневских торжеств, кажется, был все же М. М. Ковалевский. 

На упомянутом обеде у Ковалевского произошло то, чего Тургенев втай
не ждал почти двадцать лет: ему как бы принесли извинения за несправед
ливые нападки на его произведения, признав за ним выдающуюся роль в 
формировании мировоззрения нескольких поколений. Вот как описал этот 
обед анонимный корреспондент газеты «Русские ведомости»: «В четверг 
один из симпатичных профессоров московского университета М. М. Кова-

9 Воспоминания Е. И . Бларамберг (Апрелева-Ардов) / Публ. С. А. Ипатовой / И . С. Турге
нев: Новые исследования и материалы. М.; СПб., 2016. Вып. 4 . С. 732—733. 

1 0 См. об этом конгрессе содержательную статью П . Уоддингтона: Waddington P. Turgenev 
and the International Literary Congress of 1878 / New Zealand Slavonic Journa l . 1983 . P . 37—70; 
а также: Генералова Н. П. И . С. Тургенев: Россия и Европа. Из истории русско-европейских ли
тературных и общественных отношений. СПб., 2003 . С. 49—59. Протоколы этого показательно
го во многих отношениях конгресса были изданы отдельной книгой: Congres l i t teraire interna-
tional de Par i s , 1878 / Presidence de Victor Hugo. Comptes rendus in extenso et documents. Par i s , 
1879. 
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левский чествовал у себя высокодаровитого нашего романиста обедом, на 
котором собрался обычный молодой кружок, сгруппировавшийся в послед
ние два года. (...) Хозяин приветствовал дорогого гостя горячим обращени
ем к нему как к гражданскому и эстетическому воспитателю тех поколений, 
к которым принадлежат все присутствовавшие на обеде. В таком же смысле 
говорили потом гг. Чупров, Бугаев, Веселовский, Боборыкин, выражая Ива
ну Сергеевичу единодушное желание — видеть новые явления русской жиз
ни в его творческой обработке, и заявляя ему: до какой степени понимание 
и симпатии русского общества и к последним его произведениям расходятся 
с той тенденциозностью органов прессы, которая могла сильно охладить его 
любовь к родному слову и писательскому труду».11 По существу, Тургенев 
впервые услышал на этом обеде решительную переоценку не только его по
следних романов «Дым» (1867) и «Новь» (1877), столь недоброжелательно 
встреченных русской критикой, но и романа «Отцы и дети», что не могло не 
растрогать его. От избытка чувств он, по свидетельству мемуаристов, не 
смог сдержать слез. «По его собственному признанию, — было сказано в 
корреспонденции, — никогда еще ему (Тургеневу. — Н. Г.) не становилось 
так жаль того, что обстоятельства отдалили его от русской действительно
сти».12 Характерно, что в этой дружественной обстановке Тургенев пред
ложил тост за Белинского, которого с первых своих шагов считал «не
сравненным учителем в деле литературного творчества, любил и почитал 
как чистую душу, как одаренного „центрального” русского человека и граж
данина». 

То, как Тургенев говорил о Белинском, подчеркивал автор публикации, 
«отличалось особенным нравственным изяществом; чувствовалось тут вея
ние целой полосы русского таланта, ума, доблестных стремлений, исходя
щее из уст величавого русского поэта-наблюдателя, которым наша родина 
может с полным правом гордиться перед всем остальным цивилизованным 
миром...»13 

Восхищенно отзываясь о затянувшейся до ночи беседе, автор корреспон
денции выражал уверенность, что «и вся московская публика будет востор
женно принимать знаменитого гостя везде, где только представится к этому 
повод». Первым было названо заседание Общества любителей россий
ской словесности 18 февраля (2 марта), которое, как сообщалось в газете, со
бирается посетить писатель и даже принять участие в чтениях. Любопытно, 
что здесь же содержался прямой призыв прийти на заседание не только чле
нам Общества, но и другим «представителям литературы и прессы» с целью 
приветствовать «нашего дорогого соотечественника». Таким образом, уже 
в первых откликах на пребывание Тургенева на родине задавался тон, под
разумевающий значимость этого приезда, и прозвучало предложение от
метить пребывание писателя в России как событие национального масшта
ба. Дальнейшее с избытком оправдало надежды доброжелателя Тургенева 
из «Русских ведомостей», которым, скорее всего, мог быть П. Д. Бобо
рыкин. 

В одном из ближайших номеров газеты тот же корреспондент описал не
бывалое стечение народа 18 февраля (2 марта) на публичном заседании Об
щества любителей российской словесности в зале физической аудитории 
Московского университета, не сумевшей вместить всех желающих: «Уже в 
половине первого были заняты не только все места для сиденья, но и все сво
бодные между ними проходы. Хоры были окаймлены живым плющом сту-

11 Русские ведомости. 1879. 17 фев. ¹ 42. С. 3. 
12 Там же. 
13 Там же. 
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денческих голов. Многие из членов Общества, за неимением мест, располо
жились на ступенях и краях эстрады в живописном беспорядке. (...) Едва 
показалась величавая фигура И(вана) С(ергеевича), как своды зала огласи
лись громом оглушительных рукоплесканий. Крики „браво” перекатыва
лись в продолжение нескольких минут из конца в конец, возобновляясь все 
с новою силою. Рукоплескали дамы, рукоплескали члены Общества, руко
плескали все до одного».14 Передал автор корреспонденции и смущение, ко
торое испытал Тургенев, услышав неумолкающие аплодисменты: «На сим
патичных чертах лица И(вана) С(ергеевича) выражалось умиление и... 
„удивление”: он, по-видимому, не ожидал такого приема от „Москвы”. Все 
ниже и ниже наклонял И(ван) С(ергеевич) свою многодумную голову, вы
ражая свою благодарность». Прозвучало в статье и неодобрение «несколько 
длинной и резонерской» речи студента Викторова, в которой молодой ради
кал бросил писателю упрек в непонимании молодого поколения. После мас
терского чтения А. Ф. Писемским главы из своего нового романа «Масоны» 
на эстраду поднялся председатель Общества и объявил об избрании Тургене
ва его почетным членом, вызвав слезы на глазах писателя, которому при
шлось просить пощады и, спасаясь от поджидавших его поклонников, вые
хать через другой подъезд. «Прием, сделанный ему (Тургеневу. — Н. Г.), 
превзошел все мои ожидания, — вспоминал позднее Ковалевский. — При 
его появлении в зале (...) поднялся буквально гром рукоплесканий и не сти
хал несколько минут».15 

Упомянутая речь Викторова заслуживает особого внимания, поскольку 
это было первое публичное признание заслуг Тургенева, прозвучавшее из 
уст молодого человека, представителя студенчества. О том, что оно не было 
спонтанным, свидетельствуют факты. Как выяснилось позже, Викторов вы
ступал от лица определенного крыла революционно настроенного студенче
ства, которое, судя по всему, действовало «в связке» с либеральным крылом 
московской профессуры. 

Воспроизводя много позже по памяти свое выступление, П. П. Викторов 
писал: «Я приветствовал Тургенева как человека, в котором наше поколе
ние видит живого носителя преемственных традиций 40-х годов, славного 
представителя блестящей плеяды кружка Герцена и, что нам особенно доро
го, доброго друга одного из наиболее близких нам духовных отцов нашего 
поколения — Белинского, человека, свято сохранившего светлые заветы 
своей молодости до наших дней, в отличие от близких ему современников, 
ставших ренегатами и отступниками (намеренный удар по Каткову, кажет
ся, здесь же находившемуся). 

Дальше я указал в своей речи на то, что Тургенев чутко улавливал в 
смене поколений основное содержание их запросов и устремлений, создав 
ряд образов, на которых мы, молодежь, воспитывались. Мы высоко ценим 
огромное общественно-политическое значение „Записок охотника”, ударив
ших по крепостному праву, и видим в этой книге основную заслугу писате
ля перед русской общественностью. „К сожалению, и теперь, как и тогда, 
почва под ногами закована, но только иначе закована”. 

Нашему поколению (...) вы принесли и „Новь”, но, чтобы правдиво 
изобразить новь, недостаточно ее наблюдать со стороны, необходимо пере
жить хотя бы часть того, что перенесла новь за свое недавнее, но многостра
дальное существование...».16 Впрочем, в некоторых газетах эта речь была 

14 Там же. 21 фев. ¹ 45. С. 2 (разд. «Московские вести»). 
15 Ковалевский М. Воспоминания об И. С. Тургеневе / Минувшие годы. 1908. ¹ 8. С. 10. 
16 Цит. по: Алексеева Н. В. Воспоминания П. П. Викторова о Тургеневе / И. С. Тургенев 

(1818—1883—1958): статьи и материалы. Орел, 1960. С. 334—335. 
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оценена как «зрело-обдуманная и глубоко прочувствованная».17 В опреде
ленном смысле ее можно было бы назвать программной. Таковой она и 
была. 

Упрек писателю, прозвучавший в речи Викторова, был услышан. Зна
комый Тургенева Н. Я. Стечькин позже отметил, что Викторов приветство
вал писателя «несколько с высоты своего юного величия, несколько покро
вительственно»,18 а писательница Е. П. Леткова, в то время курсистка, пря
мо свидетельствовала, что упреки Тургеневу возмутили многих и вызвали 
споры среди учащихся, и то «сдержанно критическое отношение к Ивану 
Сергеевичу, которое было обязательным после „Нови” — вдруг пропало. 
Всплыло чувство преклонения перед громадным талантом и певцом русской 
женщины».1 9 Большинством молодежи речь, однако, была воспринята вос
торженно. 

В то же время недоброжелательные к писателю «Московские ведомо
сти» саркастически замечали, что «некто, никем, без сомнения, не уполно
моченный, (...) наконец делает мягкосердному старцу нотацию за то, что 
тот не умел понять стремления молодого поколения, и заявляет, что буду
щих „Отцов и детей” напишет уже не Тургенев. И что же? Маститый пи
сатель, повинуясь духу времени, преклоняет седую голову, трогательно 
благодарит и объявляет, что вкушает высшую и лучшую награду в своей 
жизни!»20 Тургенев действительно произнес краткое ответное слово, суть ко
торого Ковалевский воспроизвел в своих воспоминаниях: «Я отношу ваши 
похвалы более к моим намерениям, нежели к исполнению, — сказал он, — 
от всей души благодарю вас!»21 Газета «Русские ведомости» воспроизвела от
ветное слово писателя в несколько более развернутом виде.22 

«Московские ведомости» ошиблись в том, что Викторов был «никем не 
уполномочен». Во-первых, как показало исследование Н. В. Алексеевой, он 
был уполномочен группой единомышленников. Сохранившийся конспект 
воспоминаний одного из участников событий студента В. С. Лебедева крас
норечиво свидетельствует о том, что речь Викторова была глубоко проду
манной и политически мотивированной.23 Во-вторых, устроителям было из-

17 Например, см.: Современные известия. 1879. 20 фев. ¹ 50. С. 2. 
18 Стечькин Н. Я. Из воспоминаний об И. С. Тургеневе (с приложением семи его неиздан

ных писем). СПб., 1903 . С. 18. 
19 Леткова Е. П. Об Ив. С. Тургеневе (Из воспоминаний курсистки) / К свету. Научно-ли

тературный сб. / Под ред. Ек. П. Летковой и Ф. Д. Батюшкова. СПб., 1904. С. 452—453. 
20 Московские ведомости. 1879. 31 марта. ¹ 8 1 . С. 4. 
21 Ковалевский М. Воспоминания об И. С. Тургеневе. С. 11. 
22 «Я так мало был подготовлен к такой встрече, что я не попытаюсь даже передать вам 

волнующие меня чувства. Благодарю за сочувствие... Сказанное здесь скорее должно относить
ся к моим намерениям, нежели исполнению. Еще раз благодарю...» (Русские ведомости. 1879. 
21 фев. ¹ 45. С. 2). 

23 «IV. Восстановление более близких отношений И. С. Тургенева с русской интеллиген
цией и вообще с Россией (январь—февр. 1879 г.), — записано в конспекте Лебедева. — Приезд 
Тургенева из Парижа в Москву. Заседание „О(бщест)ва любителей российской словесности” с 
участием Тургенева. Обращенная с хор к Тургеневу речь П. П. Викторова. В речи было выраже
но, что в свое время Тургеневым были напечатаны „Записки охотника”, послужившие боевым 
кличем к низвержению крепостного рабства. Затем наступили времена, когда произошло неко
торое расхождение и охлаждение между Тургеневым и представителями следующего поколе
ния. С тех пор прошло много лет; эти отношения успели сгладиться, смягчиться; в русском об
ществе назрели новые задачи и потребности; поднимаются снова идеалистические порывы, 
нужны своего рода новые „Записки охотника”, которые, однако, уже не напишет И. С. Турге
нев. Тем не менее современное поколение снова находит точки соприкосновения с И. С. Турге
невым, возвращаясь к прежнему идеализму» (цит. по: Народовольцы после 1-го марта 1881 го
да. М., 1928. С. 161—162 (Историко-революционная библиотека журнала «Каторга и ссылка»; 
кн. 22)). Подробнее об этом конспекте и о Лебедеве, будущем члене Центрального исполнитель
ного комитета «Народной воли», арестованном в 1882 году и впоследствии отошедшем от рево-
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вестно о том, что от студенчества ожидается выступление, в связи с чем на 
хоры поднялся председатель Общества С. А . Юрьев и посоветовал Викторо
ву говорить до начала заседания, чтобы не нарушать устав Общества.24 

Несмотря на неоднозначное восприятие частью слушателей отдельных 
моментов речи Викторова, сам Тургенев не только не обиделся на молодого 
человека, но позже, встретив его на заседании в зале Дворянского собрания 
4 (16) марта 1879 года, тепло приветствовал, а через несколько дней пригла
сил зайти к нему на квартиру своего друга И . И . Маслова, где остановился в 
этот приезд, и попросил принести с собой текст речи «студента с хор». Вспо
миная позже эту незабываемую встречу, Викторов подробно описал ее, как 
и еще одну, состоявшуюся, также по желанию писателя, у сестер Калинов-
ских на Спиридоновке. По свидетельству Викторова, Тургенев живо инте
ресовался положением дел в революционно настроенной студенческой сре
де, расспрашивал молодежь, кто оказал на нее наибольшее влияние, услы
хав в ответ, что наряду с К . Марксом, П . Л . Лавровым, В . Г . Белинским, 
Ч . Дарвином, Д . И . Писаревым, Н . Г . Чернышевским, М. Е . Салтыковым 
(Н. Щедриным), Г . И . Успенским, молодые люди увлекались и его произве
дениями, в том числе романом «Отцы и дети» и его главным героем Базаро
вым. Характерно, что спустя много лет Викторов отмечал, что писателя за
нимала именно «новь», та «новь», «с художественным изображением кото
рой он так досадно поторопился», имея в виду то обстоятельство, что роман 
появился «до развертывания главных сил революционного народничества и 
его наиболее ярких и типичных представителей».25 Однако Викторов оши
бался: Тургенев не только интересовался революционным движением, но и , 
по мере сил, пытался воздействовать на молодежь, в том числе в ряде своих 
устных выступлений во время чествований весной 1879 года. «Новь» вышла 
в свет накануне активизации террористической деятельности радикальных 
групп молодежи, когда «нечаевская» тема стала вновь актуальной. 

В своих воспоминаниях Викторов оставил выразительный и характер
ный портрет писателя: «Весь этот вечер Тургенев был бодр и оживлен, свер
кая своим пенсне, которое он то сбрасывал, то с необычайной ловкостью на
кидывал. Повороты его головы были красивы и величавы, жесты коротки и 
изящны. Перед нами был человек аристократической породы, взращенный 
рядом поколений благодаря классовому отбору на почве, обильно удобрен
ной тем самым крепостничеством, которое он так ненавидел». Мемуарист 
обратил внимание на «слегка завуалированный грустью» взгляд писателя, 
находя, что портрет работы В . Г . Перова наиболее удачно передал характер
ные черты облика Тургенева. Под конец беседы писатель пошутил: «В обще
стве говорят, что я , слушая вашу речь, слезы вытирал платком.. . А у меня 
просто был насморк».26 

Между тем время, в которое Тургенев появился в столицах, было до 
крайности напряженным. В Москве, как и в других городах, действовало 

люционной деятельности, см. : Алексеева Н. В. Воспоминания П . П . Викторова о Тургеневе. 
С. 295 . 

2 4 См.: Там ж е . С. 334 . 
2 5 Характерно, что Викторов и его товарищи ошибочно отнесли заглавие романа к молодо

му поколению народников, намекая на преследования, которым подверглась значительная 
часть молодежи после нашумевших судебных процессов («процесс 50-ти» в феврале—марте 
1877 года, «процесс 193-х» в октябре 1877 — январе 1878 годов и др.), проходивших уже после 
выхода в свет романа «Новь». Между тем в центре романа, задуманного еще в 1870 году, оказа
лось так называемое «дело Нечаева», совершившего убийство студента И . И . Иванова 2 1 ноября 
1869 года. См. об этом: Генералова Н. П. Заметки комментатора. I I . Об одной ошибке Андре Ма-
зона, или Когда появился в «Нови» Нечаев / И . С. Тургенев: Новые исследования и материалы. 
Вып. 4 . С. 470—484. 

2 6 Цит . по: Алексеева Н. В. Воспоминания П . П . Викторова о Тургеневе. С. 337—341. 



Невероятное путешествие Тургенева в Петербург и Москву 85 

несколько революционных организаций, шла активная работа по налажива
нию связей с рабочими и т . д . , подпольные типографии печатали не только 
изготовленную за границей агитационную литературу, но и собственные 
журналы («Земля и воля» и др.) . 26 февраля (10 марта) 1879 года, когда 
Тургенев уже был в Москве, по приговору Исполнительного комитета «На
родной воли» в Замоскворечье, в номерах Мамонтова, революционерами 
был убит обвиненный в провокаторской деятельности Н . В . Рейнштейн, по
сле чего начались массовые аресты. 25 лиц, заподозренных в намерении со
здать «центральный кружок вроде распорядительного комитета», были аре
стованы и затем высланы из Москвы. Среди них оказался и П . П . Викторов. 
Почти все они вернулись в Москву в 1880 году по частичной амнистии в пе
риод «диктатуры сердца» М. Т. Лорис-Меликова. Характерно, что через 
провокатора Рейнштейна Викторов отправил в редакцию журнала «Земля и 
воля» в Петербург рукопись своих стихов на смерть скончавшегося в тюрь
ме в 1876 году товарища (П. Ф . Чернышева).27 Позже копию этого стихотво
рения он вручил вместе со своей речью и Тургеневу для передачи за границу 
П . Л . Лаврову. Однако Лавров получил от Тургенева не только этот доку
мент, но и многие другие, связанные с пребыванием писателя в России, и 
воспользовался ими в обзорной статье «Социалистическое движение в Рос
сии», опубликованной в Швейцарии в том же 1879 году. В ней он прямо пи
сал, что «в речах и адресах профессора, представители литературы и искус
ства, делегаты и депутации учащейся молодежи обоего пола высказывали 
смелые вещи и вызывали героя торжеств (Тургенева. — Н. Г.) на смелые вы-
сказывания».2 8 

По свидетельству самого Викторова, Лавров также процитировал в этой 
статье часть его речи.29 От лица молодежи Викторов призывал писателя 
«вступить в ряды той интеллигенции нашего общества, которая стремится 
тем или другим образом разрушить существующий порядок».30 Прочитав 
много лет спустя отрывок из своей речи, хотя и без указания на источник и 
имя автора, Викторов «был счастлив убедиться» в том, что Тургенев выпол
нил свое обещание и ознакомил с его речью Лаврова.31 

Комментируя речь писателя к московским студентам 4 (16) марта 
1879 года, М. К . Клеман справедливо писал: «Чествование Тургенева имело 
характер именно политической либеральной антиправительственной демон
страции. Обращенные к писателю речи и адреса были переполнены более 
или менее прозрачными политическими намеками».32 

Агент III отделения, следивший за чествованиями писателя, в агентур
ной записке прямо писал: «В последние дни в Москве устроены были шум
ные и небывалые овации известному писателю И . С. Тургеневу. В честь его 
давались обеды, на которых произносили страстные речи студенты, профес
сора университета, редакторы газет, адвокаты и сам г . Тургенев. В речах 
этих почти прямо высказывалось, что Россия стоит накануне конституцион-

2 7 См.: Викторова-Вальтер С. А. Из жизни революционной молодежи 2-й половины 
1870-х годов / Каторга и ссылка. 1924. ¹ 4 . С. 77 . 

2 8 Jahrbuch für sozialistischen Bewegung. Zürich, 1879. S. 296 . Цит . по: Тургенев И. С. Соч.: 
В 12 т . / Под ред. К. Халабаева, Б . Эйхенбаума. М.; Л . , 1933 . Т. 12 . С. 545 (комм. и пер. 
М. К . Клемана). 

2 9 Впервые статья под заглавием «Russland. Bericht über den Fortgang der sozialistischen 
Bewegung» была за подписью « P . L.» опубликована в 1879 году в первом выпуске немецкого 
журнала «Jahrbuch für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», а затем в русском переводе в жур
нале «Каторга и ссылка» в 1925 году. 

3 0 Каторга и ссылка. 1925. ¹ 1 . С. 7 4 . 
3 1 Цит . по: Алексеева Н. В. Воспоминания П . П . Викторова о Тургеневе. С. 342 . 
3 2 См.: Тургенев И. С. Соч. Т. 1 2 . С. 545 . 
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ного переворота и какой-то особой демократизации. Овации сопровожда
лись поднесением лавровых венков и другими признаками воодушевления, 
так что этими празднествами исключительно была занята Москва последнее 
время».33 Показательно, что тот же агент предупреждал о том, что в Петер
бурге чествования Тургенева могут принять еще более серьезный характер и 
значение. 

Кульминацией московских торжеств стал упомянутый выше литератур
но-музыкальный вечер в пользу недостаточных студентов Московского уни
верситета 4 (16) марта. Правительство недаром начало опасаться шумных 
оваций и сделало все возможное, чтобы отложить мероприятие, обернувшее
ся новой демонстрацией со стороны молодежи. Е . И . Бларамберг довелось 
присутствовать на этом торжестве: «Бурными, долго не умолкавшими апло
дисментами встретили его, лишь только он взошел на эстраду, и восторжен
ными овациями благодарили за чтение, по окончании которого на эстраду 
вошел студент (Н. Н . Чихачев. — Н. Г.) и , поднесши Ивану Сергеевичу лав
ровый венок, произнес краткую прочувствованную речь. Тургенев положил 
венок к подножию находившегося на эстраде бюста Пушкина и ответил не
сколькими словами, вызвавшими новую бурю восторгов».34 «Прием, ока
занный г . Тургеневу на этом вечере, — писал хроникер тургеневских тор
жеств в Москве и Петербурге П . П . Васильев, — был сделан университетом, 
литераторами и всеми, что есть в Москве мыслящего и развитого в женщи
нах и молодых людях. При появлении в зале дорогого романиста, вся публи
ка , не исключая и дам, разом поднялась со своих мест и в течение несколь
ких минут, стоя, рукоплескала виновнику торжества. В этих долгих и гром
ких овациях чувствовалось накопление нравственных общественных 
стремлений, ждавших только повода, чтобы проявить себя.. . А лучшего по
вода нельзя было и придумать».35 

«По приезде в Россию, — справедливо писал М. К . Клеман, комменти
руя ответные речи писателя во время этих торжеств, — Тургенев попал в на
пряженную политическую атмосферу. Окончание восточной войны (русско-
турецкой войны 1877—1878 годов. — Н. Г.) пробудило самые радужные ча
яния либералов. Газетные столбцы переполнялись известиями о ходе „Вели
кого народного собрания” в Тырнове, а обсуждение болгарской конституции 
давало поводы к высказыванию самых смелых либеральных предположе
ний об изменении правительственного режима и внутри России. В этой об
становке каждый повод использовался либералами для устройства полити
ческих демонстраций».36 И хотя П . Л . Лавров упрекал Тургенева в том, что 
он «охотно» давал манипулировать собой, «отдавая себя в распоряжение 
этим господам»,37 нельзя забывать, что писатель и сам причислял себя к ли
бералам, разделяя вместе с ними надежды на ближайшее дарование России 
конституции. 

Насколько напряженной была обстановка, говорят факты. Так, бук
вально на следующий день по приезде Тургенева из Парижа в Петербург, 
9 (21) февраля, был убит харьковский губернатор князь Д . Н . Кропоткин; 
13 (25) марта, когда писатель выслушивал приветственные речи в петербург
ском ресторане Бореля и сам произносил прочувствованную речь, на Лебя-

3 3 Лит. наследство. 1967 . Т. 7 6 . С. 325 . 
3 4 И . С. Тургенев: Новые исследования и материалы. Вып. 4 . С. 7 3 3 . 
3 5 П. В. [Васильев П.] Описание торжеств, происходивших в честь И . С. Тургенева во время 

пребывания его в Москве и Петербурге в течение февраля и марта 1879 г . Казань, 1880. С. 4 . 
3 6 См.: Тургенев И. С. Соч. Т. 1 2 . С. 545 . 
37 Лавров П. Л. И . С. Тургенев и развитие русского общества / И . С. Тургенев в воспомина

ниях революционеров-семидесятников / Собр. и комм. М. К . Клеман; ред. и введение 
Н . К. Пиксанова. М.; Л . , 1930. С. 43—44. 
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жьей канавке произошло покушение на шефа жандармов А. Р. Дрентельна, 
с которым Тургенев был лично знаком (по странному совпадению, на одной 
странице петербургской газеты столкнулись окончание воспроизведенной 
речи Тургенева и сообщение о приметах еще не пойманного террориста 
Л. Ф. Мирского, покушавшегося на шефа жандармов38). А 2 (14) апреля, че
рез десять дней после отъезда писателя в Париж, последовало неудачное по
кушение террориста-народника А. К. Соловьева на Александра II, надолго 
отложившее чаяния русских либералов на введение конституции. Да и сам 
отъезд был не вполне добровольным: писателю стали прямо намекать, что 
он весьма желателен. 

Нет никаких сомнений, что Тургенев лучше всех понимал, кто и в ка
ких целях использует его имя. При встрече в Петербурге с Г. А. Лопатиным 
он прямо заявил: «Ведь я понимаю, что не меня чествуют, а что мною, как 
бревном, бьют в правительство. (...) Ну и пусть, и пусть, я очень рад (...)».39 

Обнародованные спустя десятилетия письма Тургенева к П. Виардо и к ее 
дочери К. Шамро убеждают, что писатель отлично ориентировался в обще
ственно-политической обстановке, в которой волей-неволей оказался в этот 
приезд на родину. 

«Представьте себе, — писал он 5 (17) марта 1879 года из Москвы Полине 
Виардо, — более тысячи студентов в огромной зале Благородного собрания; 
я вхожу, раздается оглушительный шум, такой что впору рухнуть зданию, 
крики ура, в воздух взлетают шляпы, потом два огромных венка, потом мне 
в ухо молодой представитель студенчества выкрикивает спич, полный за
претных выражений, что вызывает взрыв; в первых рядах кресел бледный 
от страха ректор Университета; я , стараясь не подлить масла в огонь, отве
чаю, пытаюсь сказать хоть сколько-нибудь не избитое, потом, после чтения, 
вся эта толпа провожает меня в соседние залы, неистово вызывая меня 
20 раз кряду; барышни хватают меня за руки.. . чтобы поцеловать их!!! Безу
мие да и только!» И далее: «Причину всего этого я хорошо понимаю; нака
нуне вечно обещаемых и вечно откладываемых реформ, накануне пробужде
ния к политической жизни, вся эта молодежь наэлектризована, как лейден
ская банка; а я служил чем-то вроде машины для ее разрядки. И в этом мои 
либеральные взгляды повинны по крайней мере столь же, сколь литератур
ные заслуги. Если бы эта бедная молодежь не выступала, она бы взорва
лась!» (П 16-2, 210; подлинник по-французски). В письме к своей любимице 
Клоди Тургенев пытается юмористически нарисовать картину обрушивших
ся на него почестей и все же не может скрыть, как глубоко взволновали его 
столь горячие проявления всенародной любви и признания: «В нынешнем 
году мне решительно везет как литератору (злые языки сказали бы: потому 
что я больше ничего не пишу и объявил, что впредь ничего более писать не 
намерен...) — здесь меня превозносят до небес — и когда я вернусь, я за
ставлю вас всех не раз улыбнуться, рассказывая о том, что со мной происхо
дило: и о визитах, и об анонимных письмах и адресах, и т. д. и т. д. — Се
годня вечером, напр(имер), — студенты университета устроили мне неверо
ятную „овацию”: крики ура, взлетающие в воздух шапки, ошеломляющая 
речь — лавровый венок, такой большой, что через него могла проскочить 
цирковая наездница — и двадцать вызовов кряду — и объятия и sha-
ke-hands. Это очень приятно... но трудно переносимо. Это как будто тебя 
расстреливают конфетами. В конце концов — со мной такое случается в пер-

38 См.: Новое время. 1879. 16 марта. ¹ 1094. С. 3 . 
39 Запись беседы с Г. А. Лопатиным / И . С. Тургенев в воспоминаниях революционеров-се

мидесятников. С. 126 . 
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вый — и возможно, в последний раз : примем это — раз уж Господь это посы
лает» (П 16-2, 212). 

В газетах Тургенева называли «национальным художником-воспитате
лем целых поколений»,40 представители молодого поколения, еще недавно 
обиженные за «Отцов и детей» и за «Новь», оказывали знаки самого горяче
го и восторженного внимания, целые делегации студентов и курсисток яв
лялись к нему, вручали адреса и т . д . Не только Тургенев — кажется, и само 
общество не ожидало подобного всплеска эмоций. 

Но Тургенев понимал и другое: никогда еще русское общество не выка
зывало столь явно своей любви к писателю, и его писательское сердце не 
могло с благодарностью не отозваться на эти искренние знаки внимания. 
Как бы далеко ни расходились взгляды тех или иных групп студенчества, 
профессуры, да и всех остальных слоев общества, оно действительно проя
вило небывалую сплоченность в отношении к любимому писателю. 

Не только молодежь приветствовала Тургенева в эти знаменательные 
дни: писатели, художники, музыканты, профессора, адвокаты, многочис
ленные представители культуры и искусства спешили засвидетельствовать 
свое уважение и любовь к писателю. Группа молодых профессоров Москов
ского университета во главе с М. М. Ковалевским, ректор Н . С. Тихонравов, 
писатели А. Ф . Писемский, А . Н . Островский, П . Д . Боборыкин, председа
тель Общества любителей российской словесности А. С. Юрьев, редакторы 
газет и журналов Н . П . Гиляров-Платонов, П . И . Бартенев и сотни других 
приняли участие в чествованиях. Пребывание Тургенева в столицах было 
ознаменовано множеством новых впечатлений и знакомств. Правы были те , 
кто утверждал, что подобного проявления всенародной любви к писателю 
русское общество еще не знало. Кажется, не проходило дня , чтобы Тургене
ву не пришлось встречаться с отдельными посетителями или целыми деле
гациями. 

Небывалый случай: уже в следующем 1880 году в Казани вышла специ
альная брошюра под названием «Описание торжеств, происходивших в 
честь И . С. Тургенева во время пребывания его в Москве и Петербурге в те
чение февраля и марта 1879 г .» , составленная на основе газетных и журна
льных материалов казанским библиографом П . П . Васильевым. В книжечку 
включены и письма самого Васильева к писателю. 4 (16) мая 1879 года он 
писал Тургеневу, обращаясь от лица русской провинции: «Недавно Москва 
и Петербург чествовали Вас как знаменитого русского писателя, выразителя 
общественных дум и стремлений. Провинция не могла принять участие в 
этом торжестве, тем не менее она, как и столица, глубоко чтит Ваш могучий 
талант и сознает то историческое значение, какое Вы, бесспорно, имеете для 
всего нашего образованного общества. Скажу прямо: провинция, пожалуй, 
еще более преклоняется перед творцом „Записок охотника”, чем столицы. 
Для нашего провинциального общества, едва начинающего сознательную 
жизнь , Ваши высокохудожественные произведения, и прежде и теперь, 
имели и имеют громадное общественно-воспитательное значение, возбуж
дая высокие чувства и стремления ко всему честному и благородному. Бла
годаря Вашим творениям множество молодежи обоего пола на Руси обязаны 
вам своим умственным и нравственным просветлением. Да! благотворное 
влияние Ваших произведений я испытал на самом себе... 

Читая в газетах описания всех оваций, которыми Вас почтили обе сто
лицы, м ы , провинциалы, радовались, что столичное общество в лучших 
представителях науки, литературы и искусства, а также и молодое поколе-

Русские ведомости. 1879. 6 марта. ¹ 57. С. 2. 
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ние воздали Вам, по праву, должное, возведя Вас на такую высоту славы, 
которая редко дается в удел даже избранным писателям».41 Однако, если со
брать все печатные и рукописные материалы, связанные с чествованиями 
Тургенева, получилась бы не брошюра, а увесистый том, чтение которого 
было бы полезным не только историкам литературы. 

5 (17) марта 1879 года небольшая группа профессоров и писателей дали 
Тургеневу «интимный» обед в гостинице «Эрмитаж», а 6 (18) марта там же 
его ждал грандиозный обед на 100 персон, где звучали спичи, стихи, пение 
студенческого гимна «Gaudeamus» и многое другое. И хотя в письме к 
К. Шамро Тургенев шутил, что чуть не задохнулся под ворохом цветов крас
норечия, он был не на шутку растроган. Наиболее значительной стала речь 
профессора математики Н. В. Бугаева (отца Андрея Белого). «Руководясь 
замечательным чувством меры, — сказал профессор, — Вы относились к на
шим общественным явлениям объективно и разумно, не только как худож
ник, но и как глубокий мыслитель, как человек, обладающий тонким соци
альным чутьем. Вы мягко, верно и правдиво указывали, где нарушалось 
чувство общественной гармонии и человеческого достоинства. Вы были вер
ным оберегателем и охранителем этой гармонии и этого достоинства. (... -
Вы были регулятором нашего развития, совестью нашего общественного ор 
ганизма».42 

Русское общество, будто спохватившись после бурного и часто недобро
желательного обсуждения произведений Тургенева в 1860—1870-е годы (на
чиная с «Накануне»), старалось не только продемонстрировать писателю 
свою любовь и уважение, но и как будто принести извинение за прошлые не
справедливые нападки. Так, в неподписанной статье газеты «Современные 
известия», принадлежавшей, судя по всему, ее редактору Н. П. Гиляро-
ву-Платонову, Тургенев прямо назывался «первым нашим руководителем 
за последние тридцать пять лет», «благороднейшим из русских деятелей, 
давно покинувшим свою родину» и отправившимся в «добровольное изгна
ние», и высказывалось пожелание, чтобы писатель вернулся в Россию и 
продолжил свою «поэтическую летопись».43 

Разумеется, полного единодушия, как и следовало ожидать, не было и 
не могло быть. Так, главный охранительный орган «Московские ведомо
сти», всячески замалчивавший масштаб тургеневских чествований, хотя и 
признавал, что «лестным приемом, который встретил г. Тургенев в нынеш
ний приезд свой в Россию со стороны публики, он обязан исключительно 
своему яркому и симпатичному беллетристическому таланту», не преминул 
заметить, что «роль какого-то чревовещателя общества», «выразителя и ис
толкователя разных фазисов русского умственного движения» является 
«странной», а его «расплывчатый, смутный, лишенный всякой действите
льной народной подкладки либерализм способен был гораздо более служить 
заблуждениям, чем действительному воспитанию русского общества в стро
гом значении этого слова...»44 

4 1 П. В. Описание торжеств.. . С. 34—35. Широко пользуясь материалами столичной прес
сы, автор брошюры далеко не всегда указывал источники, нередко «раскавычивая» цитаты, 
так что читатель мог принять то или иное описание или высказывание за авторское. К сожале
нию, подобный прием встречается и на страницах книги известного орловского тургеневеда 
В . А. Громова «Месяц в столицах. Документальный рассказ о национальном чествовании Ива
на Сергеевича Тургенева в 1879 году» (Орел, 1995), что существенно снижает научную значи
мость этого по-своему ценного труда. 

4 2 Цит . по: П. В. Описание торжеств.. . С. 9 . 
4 3 Современные известия. 1879. 3 марта. ¹ 6 1 . С. 2 . 
44 Иногородний обыватель [Маркевич Б . М.] С берегов Невы. XII / Московские ведомости. 

1879. 20 марта. ¹ 70 . С. 1 . 
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Писательница С. В. Энгельгардт, ранее горячая поклонница Тургенева, 
сообщала А. А. Фету 5 (17) марта 1879 года: «Тургенев гостил у нас, да, ка
жется, и теперь он еще в Москве. Его приняли с восторгом. — За что имен
но? За „Дым” или за „Новь”? — Студенты делали ему овации, должно быть, 
за обе повести. Он рассказывал, что получил выговор от к(нязя) Орлова за 
чтение в пользу парижских русских нигилистов. Они берут у него деньги 
нахрапом, вот он и принужден от них отделываться чтениями. Я знаю из 
верного источника, что их наглость его бесит, но он не смеет им отказывать; 
он добивается их хорошего расположения. — Как грустно видеть, что чело
век пережил себя».45 Отвечая своей корреспондентке, Фет был еще более су
ров: «Даже обидно слышать и читать, что человек, как Тургенев, всюду за
носивший (?) на языке слово свобода, подпал вследствие мелкого самолю
бия под такое рабство — и у кого же? У грязных подонков народной 
жизни. Что так(ое) наши современные университеты и студенты? Непро
глядная трущоба невежества — и только».46 А в письме к Л. Н. Толстому от 
3 (15) июня 1879 года Фет замечал: «...Тургенева попросили уехать из Пе
тербурга, по случаю этих мальчишеских оваций. (...) Ничего нельзя приду
мать нелепее и безобразнее».47 Однако подобные недоброжелательные от
клики тонули в общем хоре восторженных голосов. 

Не раз в устных выступлениях, в газетных и журнальных обзорах зву
чала общая оценка произведений Тургенева, побудившая его самого по-но
вому взглянуть на свое творчество. Так, газета «Современные известия» уже 
после первого крупного торжества в Москве 18 февраля (2 марта) писала: 
«И. С. Тургенев останется навсегда одним из благороднейших образов в на
шей литературе: имя его так же чисто, как бела его голова. Не говорим о его 
таланте: почти четыре десятилетия читали его с неослабевающим художест
венным наслаждением. Длинный ряд его крупных вещей стал поэтической 
летописью, в которой тонким чутьем художника угаданы и воспроизведены 
с глубокой обдуманностью самые сокровенные движения в нашей обще
ственной и нравственной жизни за последние 30—40 лет. Герои его главных 
романов сделались нарицательными именами. Будущий историк живущих 
и отживающих теперь поколений нашего общества, разбираясь в своем ма
териале, схватится прежде всего за произведения И. С. Тургенева и не толь
ко узнает из них многое, может быть больше, чем из какого-либо другого ис
точника, но и отдохнет на них нравственно и эстетически».48 

В ответных речах Тургенев говорил от лица поколения 1840-х годов и 
приветствовал сближение с молодежью, искренне полагая, что Россия стоит 
накануне «хотя мирного и законно-правильного, но значительного пере
строя общественной жизни»,4 9 т. е. введения конституции, которую ожида
ли и старые либералы, и новые общественные деятели. Оказавшись в роли 
представителя старшего поколения, писатель заново пытался дать отчет в 
его исторических заслугах и нащупать преемственную связь между новым и 

4 5 «Я так давно привык к вашим дружеским письмам...» (34 письма С. В. Энгельгардт к 
А. А. Фету) / Публ. Н. П. Генераловой II А. А. Фет: Проблемы изучения жизни и творчества. 
Курск, 1994. С. 219. 

46 [Письма Фета к С. В. Энгельгардт / Публ. Н. Г. Охотина] / Фет А. Стихотворения. Проза. 
Письма. М., 1988. С. 384. 

4 7 Лит. наследство. 2011. Т. 103. Кн. 2. С. 79 (публ. Т. Г. Никифоровой). 
4 8 Современные известия. 1879. 20 фев. ¹ 50. С. 1—2 (автором обзора был, очевидно, ре

дактор газеты Н. П. Гиляров-Платонов). 
49 Цит. по: Научная библиотека Отдела рукописей и редкой книги МГУ. Ф. 3 (Е. Я. Колба-

син). Оп. 1. Карт. 1. ¹ 14. Л. 1 (автограф). В прижизненных публикациях, а также в первом и 
втором Полных собраниях сочинений и писем речь воспроизводилась с существенными искаже
ниями. 
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старым. Недаром Боборыкин назвал речь Тургенева на обеде 6 (18) марта в 
ресторане «Эрмитаж» «историческим документом»: «Никогда (...) русский 
писатель не давал такого содержательного и глубоко искреннего ответа пе
ред лицом представителей разных поколений (...)».50 

7 (19) марта писатель покинул гостеприимную Москву, намереваясь 
провести несколько дней в Петербурге, где его ждали не менее горячий при
ем и овации. В обзоре московских чествований Тургенева Боборыкин, как 
бы бросая вызов петербуржцам, писал: «Даже и не москвич может сказать, 
что Петербургу надо позавидовать Москве. Хорошо, если и в нем скажется 
то же единодушие и та же чуткость, какие сказались в овациях националь
ному романисту. (...) Петербургу остается теперь, в лице своих литератур
ных критиков, обобщить это и присоединиться к общерусскому чествова
нию писателя, на долю которого выпала высокая честь сделаться, на склоне 
своей карьеры, как бы новым провозвестником иных, лучших форм жизни, 
иного, лучшего содержания».51 Петербургские чествования писателя оказа
лись едва ли не более масштабными, нежели московские. 

На следующий день по приезде в столицу, 9 (21) марта 1879 года, в зале 
Благородного собрания Тургенев вместе с М. Е. Салтыковым, Ф. М. Достоев
ским, А. А. Потехиным, А. Н. Плещеевым и Я. П. Полонским участвовал в 
чтениях в пользу Литературного фонда и был встречен, как писали в газе
тах, восторженными криками, не умолкавшими несколько минут. Стоит 
отметить, что обозреватель газеты «Петербургский листок», описывая это 
событие, назвал Тургенева не только «маститым ветераном нашей литерату
ры», но и «великим писателем», в то время как М. Е. Салтыков и Ф. М. До
стоевский были охарактеризованы как «талантливые».52 

12 (24) марта на общем заседании санкт-петербургского собрания ху
дожников Тургенев был единогласно избран почетным членом.53 

13 (25) марта петербургские литераторы и ученые дали обед в честь Тур
генева в ресторане Бореля на Большой Морской, где собрался цвет тогдаш
него ученого и литературного мира. Известные адвокаты, публицисты, про
фессора университета, академики приветствовали в лице любимого писате
ля воспитателя нескольких поколений. За столом Тургенев оказался в 
окружении старых товарищей: по левую руку от него сидели К. Д. Кавелин 
и Я. К. Грот, по правую — Я. П. Полонский и Д. В. Григорович. Присутство
вали на обеде Ф. М. Достоевский, А. А. Потехин, известный актер и рассказ
чик И . Ф . Горбунов. 

Не обошлось, правда, и без неприятных моментов. Так, многими было 
отмечено отсутствие на обеде представителей редакции «Отечественных за
писок» во главе с М. Е. Салтыковым, усмотревшим в поведении Тургенева 
искание славы и почестей, а также И. А. Гончарова, не участвовавшего в 
чтениях 9 (21) марта, хотя имя его было заявлено еще на 2 (14) марта, когда 
чтения сорвались из-за болезни Тургенева.54 Тогда еще никто не знал, что 
Гончаров уже «свел счеты» с Тургеневым в печально известной «Необыкно
венной истории», где писатель был представлен в самом неприглядном и ис
каженном свете. Что касается Ф. М. Достоевского, то его давняя неприязнь 
к Тургеневу, наиболее ярко сказавшаяся в романе «Бесы», где автор «Отцов 
и детей» был выведен в карикатурном образе Кармазинова и отчасти Верхо-
венского-старшего, а либеральные идеи подвергнуты самой резкой критике, 

50 Боборыкин П. Хорошая реакция / Русские ведомости. 1879. 11 марта. ¹ 62. С. 2. 
51 Там же. 
52 Петербургский листок. 1879. 11 марта. ¹ 49. С. 2. 
53 Санкт-Петербургские ведомости. 1879. 14 марта. ¹ 72. С. 2. 
54 См.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.; Л., 1960. С. 234. 
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проявилась уже во время совместных чтений 9 (21) марта 1879 года. Не
смотря на явный успех автора, читавшего еще не опубликованный отрывок 
из романа «Братья Карамазовы» (который начал печататься в январской 
книжке «Русского вестника»), ему, по-видимому, показались не вполне за
служенными бурные аплодисменты по адресу Тургенева. Очевидцы замети
ли сцену в комнате для чтецов, назвав ее «маленьким скандалом»: когда 
Тургенев протянул руку М. Е . Салтыкову, «тот слегка взял ее и отворотил
ся . Достоевский сделал то же» . «Здесь что-то холодно! — заметил Тургенев 
своему спутнику и вышел из комнаты».55 

На обеде у Бореля поведение Достоевского привлекло к себе уже всеоб
щее внимание. После ответной речи Тургенева, указавшего на существова
ние в обществе «не отдаленного и не туманного, а определенного, осущест
вимого и , может быть, близкого» идеала, в который верят поколения и 
«отцов», и «детей», Достоевский громко спросил, каков же этот идеал. Тур
генев, не поддавшийся на «провокацию», побуждавшую его произнести 
вслух запретное слово «конституция», в ответ лишь развел руками и 
был поддержан восклицаниями большинства присутствующих: «не говори
те! знаем!».56 Впрочем, через несколько дней, на совместном чтении 
16 (28) марта, публика все же настояла на «примирении» двух писателей, 
которые вышли на сцену рука об руку.57 Н . Н . Страхов с удовлетворением 
писал Фету: «А у нас здесь восхищались Тургеневым и Достоевским. Вы, 
верно, читали описания этих неслыханных торжеств. Достоевский в первый 
раз получил овации, которые поставили его наряду с Тургеневым. Он очень 
рад».58 Через год с небольшим противостояние Тургенева и Достоевского 
снова окажется в центре внимания на торжествах по случаю открытия па
мятника Пушкину в Москве. 

15 (27) марта Тургенев, после шумных оваций, которыми его наградила 
публика в Александринском театре, где он смотрел «Месяц в деревне» с 
М. Г . Савиной в роли Верочки, принял участие в благотворительном лите
ратурном вечере, организованном Женскими педагогическими курсами при 
Александровской женской гимназии, где прочел еще один рассказ из «Запи
сок охотника» («Льгов») и вновь был награжден восторженными овациями, 
трогательными адресами слушательниц курсов и лавровыми венками.59 

Наконец, последнее появление Тургенева на публике в Петербурге при
шлось на 16 (28) марта 1879 года в зале Благородного собрания, где состоял
ся второй вечер в пользу Литературного фонда. Тургенев выступал на нем 
дважды: в первом отделении он читал рассказ «Бирюк», во втором — вместе 
с М. Г . Савиной — два явления из комедии «Провинциалка». От последую
щих выступлений писатель вынужден был отказаться по состоянию здоро
вья . Недаром П . В . Анненков, внимательно следивший за ходом тургенев
ских торжеств, высказывал опасения, что «герой дня» может заболеть «от 
душевного волнения и от физического таскания его телес по всем этим обе
дам, собраниям, театрам и проч.”». В письме к В . М. Михайлову от 2 1 марта 
(2 апреля) 1879 года он не без доли юмора подвел итог этим событиям и по
пытался понять причину неожиданно восторженного приема: «Там (в Пе
тербурге. — Н. Г.) происходит теперь нечто совсем новое. Невиданная еще 

5 5 Садовников Д. Н. Встречи с И . С. Тургеневым: «Пятницы» у поэта Я . П . Полонского в 
1879 году / Русское прошлое. 1923 . ¹ 1 . С. 7 9 . 

5 6 Вестник Европы. 1879. ¹ 4 . С. 822 . 
5 7 Садовников Д. Н. Встречи с И . С. Тургеневым... С. 8 3 . 
5 8 Лит. наследство. Т. 1 0 3 . Кн . 2 . С. 273 (письмо от 12 (24) апреля 1879 года; публ. Н . П . Ге

нераловой) . 
5 9 См.: П. В. Описание торжеств.. . С. 26—29. 
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овация всем обществом коллежскому секретарю из дворян И. С. Тургеневу, 
похожая на прием, сделанный парижанами старику Вольтеру (намек на тор
жества в Париже в 1878 году по случаю 100-летия со дня смерти. — 
Н.Г.). (...) Слушательницы учебных курсов подносят ему in corpore лавро
вые венки, сопровождая их речами, в которых называют его своим спасите
лем. Студенты толпятся у его подъезда, на улицах неизвестные люди из ин
теллигенции снимают шляпы при встрече с ним, на обедах в честь его с пер
вых ложек супа начинает развиваться энтузиазм — и к соусу уже 
превращается в неудержимый поток. Сам Спасович гремит на всю залу. 
Звездоносцы и разночинцы, тузы и пигмеи, молодые и старые торопятся 
сказать ему наиболее крупную хвалу и перещеголять друг друга в выраже
ниях восторга и признательности. Если не построили ему еще триумфаль
ной арки, то только потому, что у него нет парадного экипажа, а на извозчи
ке проезжать через нее — неловко. Вместе с ним и все его ровесники, Досто
евские, Полонские, Потехины, делаются причастниками славы и на них 
льется теплый дождь общего увлечения и благорасположения».60 Заметил 
Анненков и почти курьезный факт: 17 (29) марта, на обеде в честь Тургене
ва, данном петербургскими художниками, где писатель отсутствовал по не
здоровью, в его честь произносились речи и тосты. «Дают ему обед, — иро
низировал критик в том же письме, — на котором он не присутствует, — но 
обращаясь к пустому месту его — читают стихи, говорят речи и подносят 
венки!»61 

Общий смысл происходящего представлялся Анненкову следующим об
разом: «Словом, происходит полная реабилитация людей 40-х годов, устра
нение всех их врагов, публичное признание их заслуг и отдается им глубо
кий, всесословный и общерусский поклон до земли и до метания».62 Потря
сенный этим необычным явлением, автор письма задается вопросом, как 
подобное может соседствовать с активизацией террористов, которые «заяв
ляют о своем существовании убийствами, работой кинжалов, револьверов 
e t c » , и делает неожиданный вывод: «Может быть, подвиги деток Нечаева, 
Ткачева e tu t t i quanti и повернули все общество в сторону старого развития, 
начинавшегося под знаменами искусства, философии и морали, но как бы 
то ни было — нынешняя минута в России, может быть, самая важная из 
всех, какие она переживала в последние 25 лет, только мысли, ею возбужда
емые — не могут уложиться в простом письме, а требуют долгих бесед, дол
гих вечеров или ряда статей».63 Любопытно, что последний пассаж приве
денного фрагмента отчеркнут на полях и помечен знаком «NB»: он может 
принадлежать как адресату Анненкова, так и знаменитому эмигранту 
В. С. Печерину, в архиве которого письмо Анненкова сохранилось. 

Глубокая мысль автора письма перекликается с рассуждениями Турге
нева, зафиксированными в дневнике немецкого дипломата Х. Гогенлоэ. 
В записи от 1 (13) апреля 1879 года передается беседа с Тургеневым, кото
рый довольно откровенно поделился своими впечатлениями от пребывания 
в России и охарактеризовал русское общество как находящееся «в броже
нии» («Le peuple russe est fremissant»).64 Ошибку правящих кругов Турге
нев видел в том, что они не различают нигилистов и либералов. Образован
ные круги, по словам Тургенева, убеждены, что Россия должна получить 
конституцию, и царь таким образом мог бы легко привлечь на свою сторону 

ИРЛИ. Ф. 384. ¹ 16. Л. 1—2. 
Там же. Л. 2 об. 
Там же. Л. 3 . 
Там же. Л. 3—3 об. 
См.: Лит. наследство. Т. 76. С. 437. 
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народ, однако именно этого он не желает делать. Несмотря на неверие в ре
волюцию и отрицательное отношение к террористам, Тургенев высказал со
чувствие к тысячам заключенных, которых бросили в тюрьмы за мечты о 
конституции. Считая, что в настоящее время настал самый благоприятный 
момент для реформ, Тургенев был уверен, что откладывание их может при
вести к краху.65 Беседа произвела столь сильное впечатление на Гогенлоэ, 
что он записал: «Если бы я был царем Александром, я поручил бы Тургене
ву составить кабинет». 

Схожие мысли высказывал Тургенев и бывшему министру народного 
просвещения А. В . Головнину, который сообщил их в письме к военному 
министру Д . А . Милютину.66 Откровенно разъяснил свою позицию Тургенев 
также американскому писателю Х . Бойесену, к которому испытывал иск
реннюю симпатию. Воспроизводя со слов Тургенева суть его выступления на 
обеде 1 3 (25) марта 1879 года в ресторане Бореля в Петербурге, Бойесен пи
сал, что «он имел мужество высказать откровенно то, что было у него на сер
дце. Он призывал к спокойствию, пытался сдержать безудержный натиск 
революционеров и их доброжелателей, и тем не менее он прямо сказал, что в 
известной мере разделяет их надежды и сочувствует их конечной цели — 
уничтожению деспотизма. Положение России было до того плачевным, что 
трудно представлялось, может ли оно быть еще хуже».6 7 

Известно, что Тургенев собирался изложить свои соображения о проис
ходящем в России в специальной «политической» статье для «Вестника Ев
ропы» (об этом он писал нескольким корреспондентам, а также говорил в 
частных беседах, в том числе Гогенлоэ), однако после покушения 2 (14) ап
реля замысел этот был оставлен. 

Был еще один момент в последние дни пребывания Тургенева в Петер
бурге, свидетельствующий о том, какие серьезные последствия могли иметь 
торжества февраля—марта 1879 года. За три дня до отъезда писателя в Па
риж, в «Европейскую гостиницу» к нему явилась делегация студентов Уни
верситета и Горного института с просьбой принять участие в благотво
рительном вечере, однако Тургенев отказался, ссылаясь на нездоровье. Со
хранившиеся воспоминания одного из студентов позволили раскрыть 
подробности этой встречи и выявить подлинные причины едва не свершив
шегося поворотного события в жизни писателя, а именно возвращения на
всегда в Россию после долгих лет фактической эмиграции. 

Воспроизводя по памяти текст адреса петербургских студентов, аноним
ный участник события свидетельствовал, что в беседе со студентами Турге
нев упомянул, что хочет вернуться в Россию. Это побудило молодежь немед
ленно составить адрес, в котором говорилось, что студенты глубоко сочувст
вуют такому намерению и считают одного Тургенева способным объединить 
разрозненные силы интеллигенции: «И мы говорим Вам, Иван Сергеевич, 
что только Вы одни в настоящее время сумеете объединить все направления 
и партии, сумеете оформить это движение, придать ему силу и прочность: 
подымайте смело и высоко ваше светлое знамя: на ваш могучий и чистый 
голос откликнется вся Россия: Вас поймут и отцы и дети».68 Выслушав этот 
адрес стоя, растроганный писатель признался, что, несмотря на все сложно
сти принятого решения, он понимает, что в данный момент в России нет че
ловека, «который обладал бы более серьезным образованием, лучшим поло-

6 5 Там ж е . С. 438—439. 
6 6 См.: Там ж е . С. 439 (прим. 3) . 
67 Бойесен Я. Воспоминания о Тургеневе / Пер. и публ. В . А. Александрова / Вопросы лите

ратуры. 1 9 8 1 . ¹ 6 . С. 188—196. 
6 8 Цит . по: Лавров П. Л. И . С. Тургенев и развитие русского общества. С. 8 7 . 
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жением в русском обществе и большим политически тактом», чем он, и что 
он готов отважиться на этот шаг. О том, что это намерение было серьезным, 
свидетельствовал и П. Л . Лавров, с которым Тургенев постоянно общался в 
Париже. Хотя Тургенев не сообщил ему о своих планах сразу по приезде, он 
«много раз после того в следующем году высказывал свою решимость верну
ться в Россию и там поселиться, разорвав с долголетними привычками об
становки».69 

Поделился Тургенев своим замыслом и с верным другом П. В. Анненко
вым в письме от 12 (24) апреля 1879 года, хотя после 2 (14) апреля стало оче
видно, что планам писателя не суждено было сбыться: «Как они просили 
меня в России вернуться туда, остаться там — конечно, не для того чтобы 
сделаться „вождем” — (это не в моей натуре — да и не в данных условиях со
временности) — но центральным пунктом, знаменем... Несмотря на мои 
уже преклонные годы — (...) я , пожалуй, решился бы вырвать все корни, 
которые я пустил здесь — но зачем, к чему?» На высказанное в том же письме 
«глубокое сострадание к нашей прекрасной молодежи — мужской и жен
ской, которая просто задыхается от недостатка воздуха, к а к птица под пнев
матическим колоколом»,70 писатель получил очень жесткий ответ, весьма 
далекий от сочувствия к студентам. 

«Главный вопрос, — писал Анненков, — по-моему, состоит в том, что 
никакого реального, а не эфемерного центра для движения молодежи теперь 
составить нельзя, без донкихотства и без напрасной жертвы собственным су
ществованием — и Вы хорошо сделали, что отказались от этой перспекти
вы».7 1 Последующее рассуждение исключало всякую возможность возвра
щения на родину: «Бывают такие эпохи, когда руководящая мысль удаля
ется из центра общества на его периферию и там только может ж и т ь и 
действовать плодотворно. В этом положении находитесь и Вы — и не меняй
те его. Мне были всегда ж а л к и и смешны лицемерные вопли негодования и 
крокодиловы слезы по поводу Вашего удаления из России. Веское слово и 
прежде ковалось и теперь куется вдали от тех, на которых оно должно дей
ствовать».72 На этот раз доводы Анненкова, по-видимому, были глубоко вос
приняты Тургеневым. 

Лучше всех почувствовала опасность в настроениях Тургенева П. Виар-
до, регулярно получавшая от него письма. «Ведь вы не хотите нас покинуть, 
не правда ли? — тревожно спрашивала она в письме от 13 (25) марта 
1879 года, — Вам будет скучно в Париже, ведь вокруг не будет этой лихо
радки обожания — а будут только постаревшие знакомые лица, с каждым 
днем все более стареющие, или все менее молодые, которые будут смотреть 
на вас с радостью, но спокойной радостью, будет несколько чудаковатых 
друзей, кое-какие добрые знакомые и множество докучливых, и все тот же 
размеренный образ ж и з н и , все в свое время, как обычно... Господи! какое 
это будет счастье снова увидеть вас! Никогда не хватит у вас сил оторваться 
от всей этой кипящей и бурлящей вокруг вас юности! Вы совсем перестали 
говорить о возвращении...»73 Вернувшись в Париж, писатель, конечно, оце
нил смысл этих слов. 

69 Цит. по: Там же. С. 53. 
70 Цит. по: Анненков П. В. Письма к И . С. Тургеневу: В 2 к н . / Изд. подг. Н. Н. Мостовская, 

Н. Г. Жекулин. СПб., 2005. К н . 2. С. 283. 
7 1 Там же. С. 103. 
72 Там же. С. 103—104. 
73 См.: И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. Переписка И. С. Тургенева с Поли

ной Виардо и ее семьей / Сост., вступ. статья и комм. к разделу «Воспоминания» В. Г. Фрид-
лянд; сост., пер. писем, вступ. статья и комм. к разделу «Переписка И. С. Тургенева с Поли
ной Виардо и ее семьей» Н. П. Генераловой. М., 1988. С. 538 (подлинник по-французски). 
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Как бы то ни было, случившиеся с Тургеневым невероятные приключе
ния в Москве и Петербурге в феврале—марте 1879 года остались навсегда в 
его памяти и существенно повлияли на его дальнейшие литературные пла
н ы . Но это тема для другого, специального исследования. 

DOI: 10.31860/0131-6095-2018-3-96-97 

НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО 
АЛЬФОНСА ДОДЕ К И. С. ТУРГЕНЕВУ 

(ПУБЛИКАЦИЯ © АЛЕКСАНДРА ЗВИГИЛЬСКОГО (ФРАНЦИЯ))* 
Неизвестное письмо Альфонса Доде к И. С. Тургеневу 
Неизвестное письмо Альфонса Доде к И. С. Тургеневу 

Еще много лет назад нам приходилось подчеркивать, что сохранились 
редкие письма из эпистолярного диалога Тургенева и Доде, этих двух стол
пов знаменитой «Группы пяти». 1 

Автограф публикуемого ниже письма был приобретен Обществом дру
зей Ивана Тургенева 4 июля 2017 года на 57-й распродаже Румэ по истории 
почты и автографов (57eme Vente sur Offres Roumet Histoire Postale et 
Autographes), ¹ 2066.2 В настоящее время автограф письма Доде к Тургене
ву хранится в Музее И . С. Тургенева в Буживале. 

Имя Жана (Ивана Петровича) д’Альгейма (в русском варианте: Даль-
гейм; 1832—1894), как и его жены Александрины, урожденной Пушкиной, 
писавшей цветы и портреты, фигурирует в «Энциклопедии художников» 
Э. Бенезита. Если живописец морского побережья Прованса нравился Аль
фонсу Доде, мы полагаем, что и Тургенев, с недавних пор собиравший кар
тины французских пейзажистов, должен был оценить картины своего сооте
чественника, даже если тот не входил в Общество взаимного вспоможения и 
благотворительности русских художников, созданное Тургеневым в Париже 
в 1877 году. 

Со своей стороны, Альфонс Доде был великим ходатаем, особенно за 
своих друзей. И в этом он был одного поля ягода с Тургеневым, который яв
лялся неутомимым благотворителем. Никто еще не собрал воедино всех бла
годеяний этого человека, всех оказанных им услуг людям подчас незнако
мым. Его врожденная доброта побуждает нас сожалеть о том, что мы плохо 
его знали, не видели его «доброй улыбки», подмеченной Доде. Следует на
помнить здесь очень точное суждение Исаака Павловского, приведенное в 
письме к Г . О. Гинцбургу от 10 (22) января 1879 года: «Что он великий писа
тель — об этом знает весь мир , но что у этого человека совсем детская, от
крытая душа, что этот гений умеет спускаться с своего лучезарного престо
ла так низко, чтобы интересоваться, и как! как добрый, любящий дедушка 
судьбою таких маленьких людей, как я , — этого никто не знает!»3 

Конечно, барона Ивана Петровича д’Альгейма нельзя отнести к числу 
«маленьких людей». Он играл в теннис с великой княгиней Марией, до
черью Александра I I , и не испытывал недостатка в средствах. Его желание 
вернуться на родину после 25-летнего изгнания в Париже было вполне есте-

Перевод статьи выполнен © Н. П . Генераловой. 
* 
1 См.: Zviguilsky A. Autour de quelques documents exposes au Musee Tourgueniev / Cahiers 

Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 1990. ¹ 1 4 . P . 125—129. 
2 Каталог распродажи см.: ht tps: / /www.delcampe.net /en_US/ prestige/catalogs/show-5099. 
3 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. 2-е изд. , испр. и доп. М., 

2018 . Т. 1 6 . Кн . 2 . С. 293 (прим. 4) . 
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ственным. Но у него не было паспорта, и накануне произошло убийство 
царя . Власти должны были радеть о безопасности страны и не допускать в 
Россию опасную личность, возможно, террориста. Кто мог подтвердить 
нравственные качества этой личности? Таким авторитетом обладал один 
Тургенев. Впрочем, он пользовался им и в иного рода случаях, когда, напри
мер, в следующем году ходатайствовал перед префектом полиции Камеска-
сом за революционера Петра Лаврова, подчеркивая его честность и надеж-
ность.4 

Доде, указывая художнику-пейзажисту на своего друга Тургенева, пре
красно понимал, что он был тем самым необходимым человеком. Два Ивана 
встретились в течение апреля 1881 года. 30 числа Тургенев написал проше
ние русскому послу Николаю Орлову, бывшему в числе его близких друзей, 
что д’Альгейм «решительно чуждался политики» и «никогда не занимался 
ничем иным, кроме искусства».5 

Mon cher Tourguenef, 
Un vieil ami , M. d’Alheim, peintre de grand talent et votre compatriote, 

desire vous être presente et vous demander quelque chose. Supposez que c’est 
moi qui viens chez vous et faites-lui votre bon sourire . 

Vous obligerez 
Votre Alphonse Daudet. 

avril 8 1 . 

Перевод: 

Мой дорогой Тургенев, 
Один мой старый друг, г-н д’Альгейм, очень одаренный художник и 

ваш соотечественник, желает быть представленным вам и кое о чем вас по
просить. Представьте, что это я появлюсь у вас, и одарите его вашей доброй 
улыбкой. 

Тем вы обяжете 
Вашего Альфонса Доде. 

Апрель 8 1 . 

4 Там ж е . С. 298 . 
5 Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т . Письма: В 13 т . Л . , 1968 . Т. 1 3 . Кн. 1 . 

С. 8 3 . 
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Плодовитый англо-американский прозаик и журналист Фрэнк Гаррис 
(Харрис) (1856—1931) получил наибольшую известность благодаря книгам 
о Шекспире и Уайльде, а позднее прославился скандальными воспоминани-

Перевод очерка выполнен © М. А. Ковалевым по изданию: Harris F. Contemporary Port-
* 

ra i t s . New York: Brentano’s, 1923 . Fourth Series. Р . 51—55. 
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ями о своих любовных похождениях, частично выдуманных.1 В России его 
знают главным образом как автора повести о чикагских анархистах «Бом
ба». Оскар Уайльд посвятил ему комедию «Идеальный муж», но заметил: 
«Фрэнк был приглашен во все лучшие дома Лондона — по одному разу».2 

Гаррис имел репутацию — и сам ее активно поддерживал — бесшабашного 
донжуана, скандалиста, публично обсуждавшего в викторианской Англии 
«вопросы пола», радикала, выступавшего на стороне ирландских автономи
стов, социалистов и суфражисток. Его считали хвастуном, лжецом, клевет
ником и шантажистом — а также отличным редактором и критиком, талан
тливым беллетристом, тонким психологом, блестящим собеседником и вер
ным другом своих друзей. 

Особое место в обширном литературном наследии Гарриса занимают 
пять томов «Современных портретов», выходивших с 1915 по 1927 год. По 
жанру это нечто среднее между интервью и мемуарным очерком, живой рас
сказ о встречах автора со знаменитыми людьми, с которыми он был знаком 
долгое время или встречался всего однажды — или не встречался вовсе. Ре
путация мистификатора бежала впереди Гарриса: он точно не встречался с 
Рихардом Вагнером (хотя вскоре после смерти композитора собирал сведе
ния о нем там, где он жил) , а Томас Карлейль, если и принимал его, то едва 
ли откровенничал с незнакомым юнцом о своих интимных проблемах. Но с 
большей частью героев Гаррис общался на самом деле, дружил или враждо
вал, что придает его «портретам» не только литературную, но и мемуарную, 
историческую ценность. Мастерски освоенный им жанр повлиял на многие 
позднейшие книги, включая «Блики великих» его друга Джорджа Сильве
стра Вирека. 

Очерк о Тургеневе можно назвать историей «невстречи». Раскланива
лись ли они в самом деле на мосту в Буживале или автор все придумал? Это
го мы не узнаем, но у Гарриса хватило такта не вкладывать в уста собеседни
ка интимные откровения о жизни в семье Виардо. Много ли прибавляет этот 
текст к нашим знаниям о Тургеневе? Возможно, немного, но служит напо
минанием о талантливом «портретисте», «натурой» которому из русских 
служили Кропоткин и Горький, Троцкий и Чичерин. Да и «моментальная 
фотография» может быть настоящим искусством. 

Большинству моих читателей известно, что редакторская работа, кото
рой я занимался в Лондоне на протяжении четверти века, дала мне возмож
ность познакомиться со многими людьми, знаменитыми тогда или просла
вившимися впоследствии. Но это еще не все. Я преисполнился решимости 
свести знакомство с как можно большим числом именитых людей еще с тех 
пор, как отправился в Париж в 1877 году. 

(Джон) Китс где-то рассказывает о своем религиозном трепете перед ве
ликими людьми. Признаваться в таком страстном поклонении можно и не 

1 Из обширной, но неравноценной и зачастую недостоверной литературы о Гаррисе, умело 
мистифицировавшем биографов, наибольшего внимания заслуживают: Tobin A. I., Gertz E. 
Frank Harr i s : A Study in Black and Whi te . Chicago, 1931 (написана при жизни Гарриса и при его 
участии, но с критическим отношением к свидетельствам героя); Pullar P. Frank Har r i s . A Bio-
graphy. New York, 1976 («стандартная» биография, игнорирующая, однако, некоторые важные 
источники и знакомства героя). Также см.: Молодяков В. Джордж Сильвестр Вирек: больше 
чем одна жизнь (1884—1962). М., 2015 (по указ.) . 

2 «Yes, dear Frank, we believe you have dined in every house in London — once» (Rothen-
stein W. Men and Memoires / The Spectator. 1 9 3 1 . 2 1 Feb. P . 23). Также см. : Молодяков В. 
Джордж Сильвестр Вирек. С. 194 . 
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будучи Китсом. Но многие из моих встреч с великими людьми закончились 
неудачей, и сейчас я решился рассказать об одной из них — той, которая, 
как мне кажется, оказалась неудачной лишь по моей вине. 

Бывают в жизни события, которые выявляют в человеке незрелость, и ког
да он вспоминает о них годы спустя — его охватывает стыдливое изумление. 

Некоторое время летом 1880 года, дважды, а то и трижды в неделю, на 
мосту в Буживале я встречал высокого, хорошо одетого мужчину. 

Тем летом я ж и л в маленьком загородном доме в Аржантёйе. Излюблен
ный путь моих утренних прогулок пролегал вдоль берега Сены, а затем че
рез этот мост. Высокий человек появлялся с другого берега реки, и нам час
то доводилось молча разминуться на мосту. Однажды я спросил у него, кото
рый час, и он ответил. Должно быть, его позабавил мой хромающий 
французский. 

«Вы англичанин?» — спросил он, а когда я ответил, что американец — 
явно заинтересовался. 

При следующей встрече он с улыбкой поклонился, я остановился, и мы 
обменялись несколькими фразами. И вдруг он сказал: «Нам следовало бы 
познакомиться. Моя фамилия Тургенев». 

Я приподнял шляпу: «С огромным удовольствием, это большая честь. 
Моя фамилия Гаррис не известна никому, я ничем себя не проявил. А Ивана 
Тургенева знает каждый». 

«Вы еще молоды», — вежливо заметил он, растопив ледок скованности. 
Не прошло десяти минут, как выяснилось, что столь же хорошо, как фран
цузским, он владеет английским и немецким. Это позволило мне свободнее 
поддерживать беседу. Я поспешил рассказать, насколько сильно меня вос
хищают «Записки охотника», а также «Отцы и дети» и что, по моему мне
нию, созданный им образ прагматика Базарова не менее важен для мировой 
литературы, чем Гамлет или Дон Кихот. Восторженные излияния вызвали 
мимолетную улыбку в его глазах, но отвечал он немногословно. 

Спокойное лицо, увенчанное короной седых волос, казалось грустным. 
Я не мог понять, в чем причина. В то время мне и в голову прийти не могло, 
что по мере того как вместе с прожитыми годами нас покидают иллюзии, 
лишь самые смелые сердцем могут смотреть в прошлое без сожалений, а в 
будущее — без мрачных предчувствий. 

Высокий рост, крупный, безупречной формы нос и массивный подборо
док придавали ему вид надменной аристократичности, в то время как 
взгляд из-под прямых бровей отличался любопытством, свидетельствуя, на
ряду с полными чувственными губами, о разносторонней личности. 

Однажды он тихим голосом поинтересовался, знаком ли я с семейством 
Виардо. «Имя этой замечательной певицы, — ответил я , — мне известно, но 
я не имею чести быть знакомым с ней лично». Вероятно, он почувствовал, 
что я говорю без домыслов и ехидства, и кротко сказал, что сейчас живет у 
них, что рассказывал им обо мне и что они будут рады, если я зайду пообе
дать. Но я отказался, сославшись на болезненную стеснительность, вызван
ную слабым умением изъясняться по-французски и акцентом, который счи
таю ужасным, заметив, что для меня это все равно, что появиться на людях 
в безобразно сидящем, дурно сшитом костюме. Получилось довольно неук
люже, судя по тому, насколько явно он был удивлен, когда я выложил всю 
эту правду. Он улыбнулся, словно это его позабавило, и возможность была 
утрачена навсегда. 

Должно быть, на протяжении месяца или около того мы встречались 
два-три раза в неделю, и каждый раз , пройдя мост до его стороны, я припод
нимал шляпу и откланивался. 
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Я знал, что Тургенев — великий человек, но понятия не имел, как заво
евать его доверие или вызвать его на откровенность. Он был неизменно веж
лив и обходителен, но эта вежливость создавала некоторую отчужденность. 
Я смутно чувствовал, что словно стою снаружи и не понимаю, как попасть 
внутрь. Будь он не так формально вежлив — может быть, я бы и попытался. 

Много лет спустя в Лондоне, уже занявшись сочинительством, я перечи
тал его произведения и только тогда осознал, чего лишился. Вопросы на
хлынули и стали тесниться в моей голове — вопросы, которые наверняка за
интересовали бы его и побудили дать захватывающие ответы — но увы! 
Слишком поздно, возможность была утрачена навсегда. 

Кто-кто, а Тургенев знал толк в любви. В одном из романов он готовит 
читателя на протяжении сотни страниц, прежде чем представить героиню; 
должно быть, он был в нее влюблен. Может, это Полина Виардо? Я всегда 
представлял себе, что это она — в героине было что-то очень необычное — 
хотя, конечно, это всего лишь моя догадка. Или взять «Первую любовь» — 
исследование юношеской влюбленности. Неужели все крупные мужчины в 
подростковом возрасте трусливы в любви в физическом смысле? У Шекспи
ра нет ни следа застенчивости, как нет ее и у Гейне, но оба они были невели
ки ростом. 

Мне хотелось расспросить Тургенева о Рудине, прирожденном рассказ
чике: почему он вывел его таким молодым и несимпатичным? Может быть, 
он намеренно говорил о самом себе, изображая Рудина? Мне казалось, что 
это так , ведь Тургенев даже по-французски выделялся красноречием, и при 
этом сам заявляет нам о том, что считает русский язык если не величай
шим, то одним из самых великих языков в мире. Так почему же он не вло
жил блестящих речей в уста Рудина? Он рассказывает, что Рудин замеча
тельно красноречив, но не приводит никаких подтверждений. Тем самым он 
фактически признается в том, что настолько отождествлял себя с Рудиным, 
что не заметил этого упущения. Ведь Тургенев был великим художником, а 
великие художники подобных промахов не допускают. Когда Бальзак опи
сывает З . Маркаса, он не забывает вкладывать в уста героя оригинальные 
идеи об общественном устройстве и жизни . Точно так ж е , рассматривай Тур
генев Рудина лишь как персонажа, он с большим удовольствием окутал 
бы своего героя волшебством необыкновенных и вдохновляющих мыслей 
или, по крайней мере, дал бы ему рассказать одну-другую захватывающую 
историю. 

Опять-таки почему Тургенев проявлял так мало интереса к русскому 
крестьянину, почему он держался так отчужденно от социальных проблем? 
И почему он столь преувеличенно восхвалял Толстого? Ведь христианство, 
образно говоря, стало для этого писателя шорами, а нарочитая мораль на
столько навредила «Анне Карениной» как произведению искусства, что сам 
я вряд ли смогу когда-нибудь простить такую измену идеалу. 

Я вспоминаю, как посмертно опубликованные письма Тургенева к рус
ским друзьям наделали невероятного шума в Париже. В этих письмах он 
предстал человеком, говорящим свысока о Доде, Золя и других француз
ских авторах, как если бы Шекспир отзывался о Флетчере или Деккере. 
Доде и Золя пришли в ярость и , зацепившись за два-три покровительствен
ных слова Тургенева о Флобере, стали рвать его на части, вопрошая: «Не
ужели этот русский всерьез считал себя более великим, чем Флобер?» 

Они восприняли желание Тургенева, чтобы к нему относились с долж
ным почтением, как некое предательство дружбы: «А ведь мы были так 
к нему добры», — и стали твердить: «Мы его, если можно так выразить
ся , выделяли среди соратников по ремеслу, а он все это время за нашей спи-
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ной принижал нас, высокомерно отзываясь о самых лучших из нашего 
круга». 

Я не усматриваю в его письмах ничего подобного. Французы не видят 
дальше собственного носа: Тургенев несравнимо более важен, чем Золя или 
даже Флобер, и он честно высказывал свое отношение. С чего бы ему, даже 
из мягкосердечия, изображать благоговение, которого он не испытывает? 

Как все поистине великие люди, он был очень великодушен по отноше
нию к соперникам, и я полагаю, что его похвалы Толстому преувеличены. 
Я все время задаюсь вопросом, как он относился в душе к Достоевскому. 
И мне ужасно, ужасно, ужасно жаль , что наша встреча не состоялась на де
сять лет позже — быть может, тогда я оказался бы ближе к его уровню и 
мне удалось бы свести близкое знакомство. 

Если ад вымощен благими намерениями, то свод, который закрывает от 
него небеса, наверняка возведен из утраченных возможностей удовольст
вия , данного человеку, что гораздо хуже . 

DOI: 10.31860/0131-6095-2018-3-101-112 

© В. А. ЛУКИНА 

НЕИЗВЕСТНЫЙ И. С. ТУРГЕНЕВ: 
О НОВОНАЙДЕННЫХ МАТЕРИАЛАХ 

В ЗАРУБЕЖНЫХ АРХИВАХ 
В. А. Лукина 

Неизвестный И. С. Тургенев 

Практически всю вторую половину своей жизни И . С. Тургенев прожил 
за границей, большей частью во Франции, где он умер и где остался его 
огромный личный архив, накапливавшийся в течение десятилетий и уна
следованный, согласно завещанию писателя, единолично Полиной Виардо.1 

Судьба «парижского архива» Тургенева складывалась весьма непросто:2 

после смерти певицы в 1910 году он перестал существовать как единое це
лое, будучи объединен с бумагами семьи Виардо и затем разделен (в равных 
долях) между наследниками. В ходе дальнейшего неизбежного раздробле
ния архив Тургенева оказался распылен среди потомков Полины Виардо 
(сначала среди внуков, затем правнуков и праправнуков), часть его в резуль
тате распродажи попала в руки коллекционеров и в различные архивохра
нилища. Из последних следует особо выделить Национальную библиотеку 
Франции, которая в начале 1950-х годов приобрела крупнейшее на сегод
няшний день собрание автографов из тургеневского «парижского архива».3 

Немалая его часть, однако, до сих пор остается неизвестной исследова
телям. 

Необходимо признать, что последние десятилетия прошлого, как и на
чало нынешнего, XXI века, принесли тургеневедам немало подлинных от
крытий, не в последнюю очередь в связи с тем, что на аукционный рынок из 

1 Неоднократные попытки приобрести архив для одного из архивохранилищ в России 
(в том числе для Публичной библиотеки в Петербурге) не увенчались успехом. Об этом см.: 
Алексеев М. П. По следам рукописей Тургенева во Франции / Алексеев М. П . Русская литерату
ра и ее мировое значение. Л . , 1989. С. 309—313 (впервые: Русская литература. 1963 . ¹ 2 . 
С. 58—85). 

2 Об этом см. : Лит. наследство. 1964. Т. 7 3 . Кн. 1 . С. 6—9. 
3 См.: Алексеев М. П. По следам рукописей Тургенева во Франции. С. 315—327. 
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частных архивов выплеснулось значительное количество тургеневских ма
териалов, прежде всего писем, а также рукописей произведений, книг и фо
тографий с дарственными надписями Тургенева и Тургеневу, которые не 
только существенно расширили круг знакомств и адресатов писателя, введя 
в него целый ряд новых имен (например, только за последние несколько лет 
он пополнился такими именами, как Вильям Аллингам,4 Август Больтц,5 

Камилла Зельден,6 Эдуард Лассен,7 Юбер Леонар,8 Бетти Паоли,9 Франсиск 
Сарсе10 и многие другие), но и дополнили историю отношений Тургенева с 
его ближним кругом и давно уже известными корреспондентами. 

4 Два письма к ирландскому поэту и журналисту В . Аллингаму (Allingham; 1824—1889) 
за 1871 год, ныне хранящиеся в Библиотеке рукописей и редкой книги Иллинойского универ
ситета, впервые опубликованы Н. Г. Жекулиным: И . С. Тургенев: Новые исследования и мате
риалы. М.; СПб., 2012. Вып. 3 . С. 396—408. Эти письма были обнаружены уже после выхода со
ответствующего тома Писем второго академического Полного собрания сочинений и писем пи
сателя (см.: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т . Письма: В 18 т . М., 1999. Т. 1 1 : 
1871—1872. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием серии (С или П), номера 
тома и страницы арабскими цифрами) , но будут включены в один из последних томов издания в 
раздел «Дополнения», куда войдут другие пропущенные и новонайденные письма Тургенева, а 
также отдельные письма, ранее известные лишь в отрывках или по неисправным копиям и пуб
ликациям. 

5 Единственное из известных на сегодняшний день писем к немецкому лингвисту и пере
водчику А. Больтцу (Boltz; 1819—1907), автору перевода второго тома «Записок охотника» на 
немецкий язык (Berlin, 1855), было приобретено Пушкинским Домом на аукционе Stargardt в 
2008 году и впервые опубликовано нами: Письмо Тургенева к Августу Больтцу (1871) / 
И . С. Тургенев: Новые исследования и материалы. Вып. 3 . С. 409—417. 

6 Автограф письма от 3 (15) октября 1879 года, адресованного К. Зельден (Selden; наст. 
имя Элиза Криниц; 1825—1896), был приобретен в 2007 году парижской Ассоциацией друзей 
Ивана Тургенева, Полины Виардо и Марии Малибран. В нем писатель откликается на две по
священные русской литературе статьи Зельден, помещенные ею в газете «Le XIXe siecle» в ап
реле и октябре 1879 года, где речь шла в том числе и о Тургеневе (указано А. Звигильским). 
Письмо войдет в готовящийся ныне том 17 , книгу 1 Писем Полного собрания сочинений и 
писем. 

7 Датированное 9 (21) декабря 1869 года письмо Тургенева к немецкому композитору и 
дирижеру Э. Лассену (Lassen; 1830—1904) обнаружилось в Немецком литературном архиве 
в Марбахе (Deutsches Literaturarchiv Marbach) и было впервые напечатано Н . Г . Жекулиным 
и К.-Д. Фишером: Fischer K.-D., Þekulin N . G. Die Beziehungen Pauline Viardots und 
Ivan S. Turgenevs zu Weimar. Hildesheim; Zürich; New York, 2016. S. 7 7 . 

8 Письмо Тургенева к бельгийскому скрипачу Ю. Леонару (Leonard; 1819—1890) от 
6 (18) марта 1875 года было приобретено Государственным музеем А. С. Пушкина (Москва) и 
впервые опубликовано в каталоге первой выставки Музея И . С. Тургенева на Остоженке: Турге
нев. Москва. Остоженка. М., 2009. См. также: Табакова Н. А., Карапетян К. В. Неизвестный 
автограф И. С. Тургенева в коллекции Государственного музея А. С. Пушкина: к вопросу атри
буции и комментирования / Тургеневские чтения. М., 2 0 1 1 . Вып. 5 / Сост. и науч. ред. 
Е . Г. Петраш. С. 384—410. В ноябре 2016 года Музей получил в дар также письмо писателя на 
французском языке от 14 (26) декабря 1878 года к дочери А. С. Пушкина графине Н . А. Мерен-
берг — на данный момент оно является единственным известным письмом, которое достоверно 
ей адресовано. Еще одно письмо (на русском языке) , предположительно адресованное графине 
Меренберг, см.: П 15 -1 , 105 . 

9 Письмо к австрийской поэтессе, писательнице и переводчице Бетти Паоли (наст. имя 
Барбара Элизабет Глюк; 1814—1894), датированное 2 1 января (2 февраля) 1878 года, было вы
ставлено на аукционе в Отель Друо 22 марта 1994 года и впервые опубликовано в составе акаде
мического издания: П 16 -1 , 29 . Первым на существование переписки между Паоли и Тургене
вым указал П . Уоддингтон, который на основании «American Book-Prices Current» (1984) при
вел сведения о другом письме писателя к Паоли от 5 (17) декабря 1869 года (текст его остается 
неизвестным). См.: Waddington P. Turgenev and Jul ian Schmidt: New or Neglected Material with 
some omnium-gatherum Turgenevianum and an appendix. Pinehaven, 1998. P . 2 6 . Именно этим 
ученым были выявлены и введены в научный оборот десятки, если не сотни новых писем и ад
ресатов писателя по аукционным и книжным каталогам, а также многочисленным зарубеж
ным, в том числе частным архивам. 

1 0 Два письма Тургенева за 1878 год к французскому журналисту и театральному критику, 
постоянному театральному обозревателю газеты «Le Temps» Фр. Сарсе (Sarcey; наст. имя Фран
суа Сарсе де Сутьер; 1827—1899) впервые опубликованы: П 1 6 - 1 , 106—107. 
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Приведем лишь один из последних наглядных примеров. В конце нояб
ря 2016 года на аукционе в Париже (Lettres & manuscrits autographes, Salle 
des Ventes Favart) были выставлены книги из личной библиотеки француз
ского драматурга Эмиля Ожье (Augier; 1820—1889),11 имя которого хорошо 
знакомо тургеневедам благодаря статье академика М. П . Алексеева, рекон
струирующей историю вокруг его пьесы «Госпожа Каверле» («Madame Ca-
verlet»).12 Из сохранившегося небольшого фрагмента дневника писателя за 
ноябрь 1882 — январь 1883 года известно, что в это время Ожье навещал 
больного Тургенева, что предполагает довольно близкую степень знакомства 
(см.: С 1 1 , 206 ; запись от 5 (17) декабря 1882 года) . В примечаниях к биогра
фическим записям, известным как «Мемориал», вскользь упоминается о 
том, что еще в 1850 году, живя в Куртавнеле, Тургенев редактировал напи
санное Ожье либретто оперы Шарля Гуно «Сафо» (см.: С 1 1 , 200 , 472 (прим. 
Д . М. Климовой)), однако никаких предположений о возможном времени 
личного знакомства Тургенева и Ожье высказано не было. Теперь же мы мо
жем утверждать, что это знакомство состоялось, по всей видимости, еще в 
1850-е и неизменно поддерживалось в последующие годы. Об этом красноре
чиво свидетельствуют выставленные на аукционе пять французских изда
ний произведений Тургенева с его дарственными надписями, преподнесен
ные им в разные годы Эмилю Ожье. Самая ранняя из них — на шмуцтитуле 
первого отдельного издания французского перевода романа «Дворянское 
гнездо» — датирована 1862 годом, последняя из известных — на втором 
французском издании «Нови» — сделана 15 лет спустя, в 1877 году. Инте
ресно проследить, как менялось содержание надписей — от довольно фор
мального «a Mr Emile Augier souvenir amical de l’auteur. Par i s . 1862» («г-ну 
Эмилю Ожье на дружескую память от автора. Париж. 1862»)13 до «A Emile 
Augier souvenir de vieille amit ie . Iv . Tourgueneff. Bougival. 1876» («Эмилю 
Ожье на память о старинной дружбе. И в . Тургенев. Буживаль. 1876)»14 или 
«a Emile Augier son vieil ami Iv . Tourgueneff» («Эмилю Ожье его старинный 
друг И в . Тургенев»)15 во второй половине 1870-х. Возможно, однажды ста
нут известны и подробности обсуждения Тургеневым «Госпожи Каверле» с 
автором пьесы. Не приходится сомневаться, что оно имело место.16 

1 1 За указание на эти сведения и присылку соответствующих страниц каталога приношу 
глубокую благодарность А. Я . Звигильскому. 

12 Алексеев М. П. Тургенев в спорах о пьесе Э. Ожье / Тургеневский сборник: Материалы к 
Полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева. Л . , 1967. Вып. 3 / Ред. Н . В . Измайлов, 
Л . Н . Назарова. С. 240—254. 

1 3 На шмуцтитуле издания романа «Дворянское гнездо» во французском переводе, выпол
ненном В . А. Соллогубом и А. де Калонном: Tourguenef I. Une Nichee de gentilshommes. Mœurs 
de la vie de province en Russie / Traduit du russe avec l’autorisation de l ’auteur . Par i s : Collection 
Hetzel, 1 8 6 1 . 

1 4 На шмуцтитуле сборника произведений Тургенева под общим заглавием «Les Reliques 
vivantes» («Живые мощи»), вышедшего 15 (27) апреля 1876 года в парижском издательстве 
Ж . Этцеля. В него, помимо одноименного рассказа, вошли также «Часы», «Стучит!», «Пунин и 
Бабурин», «Наши послали!». Об этом сборнике см.: Waddington P., Montreynaud Fl. A Biblio-
graphy of French Translations from the Works of I . S. Turgenev, 1854—1885. Wellington, 1980. 
Item 5 3 . 

1 5 На шмуцтитуле второго издания романа «Новь» («Terres vierges») во французском пере
воде, выполненном Эмилем и Алисой Дюран и отредактированном Тургеневым совместно с Луи 
Виардо. Второе издание (без указания года) было выпущено Ж . Этцелем уже через два месяца 
после первого — 22 апреля (4 мая) 1877 года. См.: Ibid. Item 5 9 . 

1 6 Не только зарубежные, но и отечественные частные архивы нередко преподносят иссле
дователям находки, которые становятся настоящим открытием. Так, неожиданным для турге-
неведов стало обнаружение книги «L’homme de la Croix-aux-Bœufs» (Paris , 1878) французского 
писателя, активного участника Парижской коммуны Леона Кладеля (Cladel; 1835—1892) с 
дарственной надписью Тургеневу: «A Ivan Tourgueneff t res cordialement. L. Cladel. 7 mai 78» 
(«Ивану Тургеневу сердечно. Л . Кладель. 7 мая 78»; из частной коллекции В . Молодякова), 
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Первое крупное поступление новых тургеневских материалов состоя
лось еще в 1968 году, сразу после завершения первого академического изда
ния, когда внучка Полины и Луи Виардо по линии их дочери Клоди, Мар
сель Мопуаль (Maupoil; урожд. Шамро (Chamerot); 1879—1973), передала в 
Национальную библиотеку Франции значительную часть унаследованных 
ею «бумаг Виардо» («papiers Viardot»). Так называемый «don Maupoil» 
(«дар Мопуаль») после архивной обработки представляет собой семь боль
ших конволютов ( ¹ 16272—16278) самых разнообразных документов, ко
торые имеют немалое значение не только для истории литературы, но и ис
тории музыки и изобразительных искусств.17 Именно здесь находятся 
146 писем Тургенева к Полине Виардо за 1846—1880 годы (часть кото
рых ранее не была известна ни во французском оригинале, ни в русском 
переводе), 27 писем к Клоди Шамро, 10 писем к Луи Виардо, а также 
три письма к Франсуа-Мари Шамро и одно письмо к Жоржу Шамро, обна
ружение которых во многом обусловило начало подготовки второго акаде
мического издания писателя.18 Кроме того, в составе «дара Мопуаль» 
был передан целый ряд писем, адресованных писателю, в том числе письма 
Альфонса Доде, Жюльетты Адан, Гюстава Флобера, Ги де Мопассана, Про-
спера Мериме, Эрнеста Ренана, Эмиля Золя, Жюля Мишле, Ипполита Тэна, 
Хьялмора Бойесена, Эштона Дилька, Максима Дюкана, Эдмона де Гонкура, 
Пауля Гейзе, Катюля Мендеса и многих других. Значительная часть этих 
материалов (из неизвестных ранее) была за последние годы введена в науч
ный оборот — преимущественно на страницах издаваемых с 1977 года 
А. Звигильским ежегодников «Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, 
Maria Malibran»,19 а также в работах П. Уоддингтона20 и других исследова-

свидетельствующей об их личном знакомстве. Ранее наши знания о взаимоотношениях Турге
нева и Кладеля исчерпывались сведениями о том, что Тургенев написал предисловие к сборни
ку его «Очерков и рассказов из жизни простого народа» (СПб., 1877) в русском переводе, пред
принятом А. В. Успенской (см.: С 10, 595—596). Не менее ценным оказался и поступивший в 
2013 году в Государственный музей А. С. Пушкина из бывшего собрания И. С. Зильберштейна 
экземпляр первого отдельного издания «Нови» (М., 1878; фактически издание вышло в конце 
1877 года) с дарственной надписью Тургенева французскому переводчику Виктору Дерели (см.: 
П 15-2, 685). 

17 Краткую справку о составе этой части архива Полины Виардо, куда вошла также часть 
тургеневского парижского архива, см.: Pierrot R. Le don Marcelle Maupoil a la Bibliotheque Na-
tionale / Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 1980. ¹ 4. P. 32—34. О са
мой М. Мопуаль см. биографическую заметку ее сына, Робера Мопуаля: Ibid. P. 31 . 

18 Дополненные письмами Тургенева к членам семьи Виардо (или их родственникам) из 
обширного собрания праправнучки Полины и Луи Виардо — Мартин Ле Сен и ее мужа Андре 
Ле Сена, а также из некоторых других частных коллекций, эти материалы составили три цен
нейших книги, которые вышли в 1971—1972 годах во Франции и в Швейцарии. См.: Tourgue-
nev I. Nouvelle correspondance inedite / Textes recueillis, annotes et precedes d’une introduction 
par A. Zviguilsky. Paris , 1971—1972. T. 1,2; Lettres inedites de Tourguenev a Pauline Viardot et a 
sa famille / Publiees et annotees par H. Granjard, A. Zviguilsky. Lausanne, 1972. Вошли сюда и 
несколько писем Тургенева к другим корреспондентам из коллекции Мопуаль, например, к 
М. Н. Зубовой от 24 декабря 1871 года (8 января 1872 года) (на французском языке): Nouvelle 
correspondance inedite. T. 2. P. 95—96. 

19 За это время вышел в общей сложности 31 номер «Cahiers» ( ¹ 1—28, 31 , 34—35), значе
ние которых для современного тургеневедения сложно переоценить, прежде всего благодаря 
ценнейшим документальным публикациям. Хронологически последний из них ( ¹ 34: Pauline 
Viardot. Cent ans apres) вышел в 2016 году и приурочен к столетию со дня смерти Полины Виар
до, отмечавшемуся в 2010 году. Первые 16 выпусков рецензировались в журнале «Русская ли
тература» Л. Н. Назаровой (1978. ¹ 3. С. 208—211; 1979. ¹ 4. С. 211—213), Л. А. Балыковой в 
статье «Новое во французском литературоведении» (Русская литература. 1982. ¹ 3. 
С. 215—220), а также Н. П. Генераловой в двух публикациях: Обзор последних выпусков «Ca-
hiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran»: 1981—1985 годы / Там же. 1987. ¹ 3. 
С. 228—237; Обзор последних выпусков «Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Ma-
libran»: 1986—1992 ( ¹ 10—16) / Там же. 1993. ¹ 4. С. 200—218. 

20 Так, например, ученым опубликовано письмо Э. У. Дилька к Тургеневу от 28 января 
(9 февраля) 1878 года, фрагмент письма сына Генри Льюиса Чарльза Ли Льюиса от 17 (29) ноября 
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телей,21 причем среди неопубликованных и зачастую неатрибутированных 
долгое время оставалось большинство писем «русских корреспондентов» пи-
сателя.22 Между тем подлинной находкой стало обнаружение двух неизвест
ных ранее писем А. А. Фета к Тургеневу, большая часть которых, как из
вестно, утрачена.23 В этом же собрании хранится единственное сохранив
шееся письмо к Тургеневу М. С. Щепкина,2 4 пять писем Я . П . Полонского,25 

а также письма М. М. Стасюлевича, Л . Я . Стечькиной, Н . В . Ханыкова, 
С. Д . Полторацкого и др.26 

Наиболее объемная часть тургеневских материалов, ставших доступны
ми исследователям в последние годы, хранится в Хоутонской библиотеке 
(Houghton Library) Гарвардского университета. Это два значительных по
ступления из бывшего архива Полины Виардо, которые составляют ныне 
фонды музыкальных автографов MS Mus 232 («Pauline Viardot-Garcia pa-
pers») и 264 («Pauline Viardot-Garcia additional papers»). 

Документы, образовавшие первый фонд (MS Mus 232), были приобрете
ны Гарвардом через парижский антикварный магазин «Les Autographes» в 
1999 году от сына и наследника супругов Андре (1912—1998) и Мартин 
(1929—1999) Ле Сен (Le Cesne) Оливье Ле Сена. Мартин Ле Сен была пра
правнучкой Полины Виардо по линии Клоди, а ее муж, известный коллек
ционер Андре Ле Сен, стал сооснователем и первым президентом француз
ской Ассоциации друзей Ивана Тургенева, Полины Виардо и Марии Малиб-
ран. Необходимо сразу отметить, что далеко не все тургеневские материалы 
из коллекции Ле Сен (даже те, о которых исследователям стало известно из 
различных источников) попали в Гарвард, местонахождение части из них 
остается неизвестным. 

1878 года и др. (см.: Waddington P. 1) Turgenev and the Translator of «Virgin Soil» / New Zealand 
Slavonic Journa l . 1977 . ¹ 1 . P . 56—57; 2) Turgenev and George Eliot: A Literary Friendship / Mo-
dern Language Review. 1 9 7 1 . Vol. 66 . ¹ 4 (October). P . 758 ) . 

2 1 Например, три письма Ш . Гуно к Тургеневу за 1850—1852 годы были впервые опубли
кованы Н . П . Генераловой в книге: Гозенпуд А. А. И . С. Тургенев: исследование. СПб., 1994. 
С. 190—199 (сер. «Musica et l i t tera tura») . Отметим, что 15 апреля 2013 года на аукционе в 
Отель Друо в Париже были выставлены еще девять писем Гуно к Тургеневу за 1850—1868 годы, 
два из которых были приобретены Ассоциацией друзей Ивана Тургенева, Полины Виардо и Ма
рии Малибран. Еще одно письмо от 24 мая (5 июня) 1851 года (на испанском языке) хранится в 
частной коллекции. Таким образом, в настоящее время известны 13 писем Гуно к Тургеневу, 
все они вошли в подготовленную А. Звигильским публикацию: Une autre amitie d’art is tes . 
13 let tres inedites de Charles Gounod a Ivan Tourgueniev (1850—1868) / Cahiers Ivan Tourgue-
niev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 2016. ¹ 34 (2010). P . 95—117. 

2 2 Точнее, речь идет о большой части писем на русском языке , которые содержатся в этом 
поступлении. Среди опубликованных в «Cahiers» русскоязычных писем, например, письма 
Ю. П . Вревской от 20 октября (1 ноября) 1875 года и Г . Н . Вырубова от 28 января (9 февраля) 
1872 года. См. соответственно: Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 1978 . 
¹ 2 . P . 23—38 (публ. Т. Звигильской; здесь же воспроизведено факсимиле письма); Ibid. 1988 . 
¹ 12 . С. 87 (публ. А. Звигильского; здесь же воспроизведено факсимиле письма). Из француз
ских корреспондентов особо следует отметить хранящиеся в этом собрании 12 писем Полины 
Виардо и 32 письма Луи Виардо к Тургеневу, введенные в научный оборот. 

2 3 Два обнаруженных в 1990 году Н . П . Генераловой письма Фета к Тургеневу были опуб
ликованы ею: Deux let tres inedites de Fet a Tourgueniev / Ibid. 1992. ¹ 16 . P . 110—121 (здесь же 
воспроизведены факсимиле обоих писем). См. также: Ауэр А. П., Генералова Н. П. Письма 
A. А. Фета к И . С. Тургеневу / Проблемы изучения жизни и творчества А. А. Фета. Курск, 
1992. С. 328—338. Всего ныне насчитывается 12 писем Фета к Тургеневу, два из которых изве
стны лишь в черновиках. 

2 4 Письмо было выявлено и атрибутировано Н . П . Генераловой. См.: Неизвестное письмо 
М. С. Щепкина к И . С. Тургеневу / Публ. текста Н . П . Генераловой; вступ. статья и прим. 
Е. В . Проца / Тургеневский ежегодник 2001 года. Орел, 2002. С. 77—80. 

2 5 См.: Пять новонайденных писем Я . П . Полонского к Тургеневу (1872—1873) / Публ. 
B . А. Лукиной / И . С. Тургенев: Новые исследования и материалы. Вып. 3 . С. 444—488. 

2 6 Публикация этих писем готовится в очередных выпусках сборника «И. С. Тургенев: Но
вые исследования и материалы». 
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В состав фонда MS Mus 232 входят 89 единиц хранения: о том, какое 
место занимают среди них собственно тургеневские материалы, можно су
дить по самой структуре описи, состоящей из четырех разделов: I . Corres-
pondence (Переписка), I I . Compositions, l i terary (Литературные произведе
ния) , I I I . Compositions, musical (Музыкальные произведения) и IV. Other 
materials (Другие материалы), в первые два из них под литерой «B» введены 
посвященные Тургеневу подразделы: «Letters to Ivan Sergeevich Turgenev» 
(«Письма, адресованные И . С. Тургеневу») и «Произведения И . С. Тургене
ва». В общей сложности два данных подраздела насчитывают 27 единиц 
хранения (т. е . около трети всей коллекции), однако ими тургеневские мате
риалы в этом фонде не исчерпываются. Например, в разделе «Letters to Pau-
line Viardot-Garcia and her family» («Письма, адресованные Полине Виар-
до-Гарсиа и членам ее семьи») находится пространное письмо Тургенева к 
Полю Виардо от 25 декабря 1880 (6 января 1881) года, а также конверт 
(MS Mus 232 . ¹ 13) , по-видимому, от следующего его письма к Полю, оши
бочно датированного писателем 8 (20) вместо 9 (21) января того же года.27 

Оба эти письма не попали в состав первого Полного собрания сочинений и 
писем писателя, но были опубликованы А. Гранжаром и А. Звигильским в 
1972 году28 и войдут в соответствующий том серии Писем выходящего ныне 
второго академического издания. 

Кроме того, в не относящейся непосредственно к Тургеневу части фонда 
находится загадочный документ — в записной книжке (вернее, рабочей му
зыкальной тетради, поскольку она содержит наброски и беловые автографы 
24 песен и романсов) Полины Виардо, начатой в 1838 году и заполнявшей
ся , по-видимому, вплоть до 1849 года, вложен лист с записанным рукой 
Тургенева текстом стихотворения на французском языке «De pauvres labou-
reurs» («О бедных пахарях») (MS Mus 232 . ¹ 60) . Сложно сказать на дан
ном этапе, принадлежит ли этот текст самому писателю или представляет 
собой список произведения другого автора, к а к , например, хранящаяся в 
том ж е фонде записанная рукой Тургенева копия арии Алисы из III акта 
оперы Д ж . Мейербера «Роберт-дьявол» «Quand je quit tai la Normandie» 
(MS Mus 232 . ¹ 45) . 

Внимания заслуживает также переписка членов семьи Виардо, в част
ности, довольно большая подборка писем Клоди Виардо (в замужестве Шам-
ро) к матери за 1868—1881 годы, в которых встречаются упоминания о Тур
геневе и многочисленные рисунки (MS Mus 232 . ¹ 14).29 Здесь же содержат
ся несколько писем к Полине Виардо ее остальных детей (Луизы Эритт, 
Марианны и Поля Виардо), а также зятя — Жоржа Шамро и мужа — Луи 
Виардо. Небезынтересны для исследователей и письма к певице и ее мужу 
Шарля Гуно и Анри Мартена (Martin; 1810—1883). Отметим, что хранящие
ся в Гарварде письма Гуно к Полине Виардо, как и все остальные известные 

2 7 В дате письма указанное число (8 (20) января) не совпадает с днем недели: «Vendredi» 
(«Пятница»), что позволило первым публикаторам справедливо датировать его 9 (21) января 
1881 года: Lettres inedites de Tourguenev a Pauline Viardot et a sa famille. P . 305—306. Конверт 
ошибочно отнесен ими к письму от 25 декабря 1880 (6 января 1881) года, ныне хранящемуся в 
Гарварде, хотя почтовые штемпели (22 janv. 1881 , Par i s ; 14 янв . 1 8 8 1 , С.-Петербург) свидетель
ствуют о том, что он относится именно к письму от 9 (21) января 1881 года. 

2 8 См.: Ibid. P . 303—306. Письмо и конверт, ныне хранящиеся в Гарварде, на момент пуб
ликации находились в коллекции Алисы Виардо (1889—1933), внучки Полины Виардо по ли
нии ее сына Поля. Второе письмо — в коллекции сына Поля Виардо от второго брака, Жака-По
ля Виардо (настоящее местонахождение неизвестно). 

2 9 Частично (в первую очередь детские письма Клоди и ее рисунки, на одном из которых, 
например, изображены Тургенев, Луи Виардо и сама Клоди, возвращающиеся с охоты) эти ма
териалы привлечены в статье Н . Г. Жекулина «Тургенев в кругу семьи Виардо» (см.: И . С. Тур
генев: Новые исследования и материалы. Вып. 3 . С. 5—54). 
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письма композитора к ней, образно названные А. Звигильским «одной из 
самых красивых любовных переписок XIX века»,30 были выпущены недав
но во Франции отдельным изданием.31 

В фонде имеются также изобразительные материалы, в частности ри
сунки, принадлежащие Полине Виардо. Среди них портрет Тургенева чер
нилами и карандашом, который находится в тетради, содержащей черновые 
автографы и наброски к ее оперетте «Cendrillon» («Золушка») (MS Mus 232 . 
¹ 35) . 

Возвращаясь к собственно тургеневским материалам в составе фонда MS 
Mus 232 в Хоутонской библиотеке, нельзя не признать, что подлинными со
кровищами для тургеневедов являются хранящиеся в нем автографы про
изведений писателя. В первую очередь следует упомянуть две небольшие за
писные тетради, включающие подготовительные материалы к роману 
«Дым» (MS Mus 232 . ¹ 43), а именно: «Краткий рассказ новой повести», 
представляющий собой подробный план 18 глав (из которых, согласно пер
воначальному замыслу, должен был состоять роман), и «Формулярный спи
сок действующих лиц новой повести» с характеристиками 12 персонажей 
романа. Впервые эти материалы были опубликованы в полном объеме 
П . Уоддингтоном с разрешения тогдашнего владельца Андре Ле Сена, сна
чала в 1998 году отдельной брошюрой, затем в 2000 году в журнале «Рус
ская литература».32 Значение данных документов для восстановления твор
ческой истории «Дыма», в особенности формирования замысла и структуры 
романа, сложно переоценить — без них исследователям пришлось бы обой
тись сомнительными гипотезами и предположениями. 

Однако помимо этих в целом известных тургеневедам материалов, кото
рые должны войти в дополнительный том Сочинений второго издания Пол
ного собраний сочинений и писем писателя, в составе фонда хранятся руко
писи других произведений, ранее считавшиеся утраченными. Более того, о 
существовании одной из них исследователи даже не догадывались. Речь 
идет о новонайденном (третьем в общей сложности) автографе рассказа 
«Бригадир» (MS Mus 232 . ¹ 39) . До настоящего времени были известны два 
автографа «Бригадира» — черновой, записанный Тургеневым в рабочей тет
ради, которая заполнялась им на протяжении 1865—1867 годов,33 а также 
беловой (он же наборная рукопись), с которого рассказ набирался в «Вестни
ке Европы» (1868. ¹ 1 . С. 1—22) и который сохранился в архиве М. М. Ста-
сюлевича в Рукописном отделе ИРЛИ.3 4 При этом текст знаменитого письма 
бригадира Василия Фомича Гуськова в черновом автографе отсутствует: он 
был вчерне записан писателем позднее — в той же рабочей тетради, но на 
полях белового автографа «Истории лейтенанта Ергунова»,35 поскольку 
Тургенев долго не мог отыскать подлинное письмо Павла Никитича Козлова 

3 0 Zviguilsky A. Une autre amitie d’art is tes. P . 9 5 . 
3 1 См.: Lettres de Charles Gounod a Pauline Viardot / Presentees et commentees par Melanie 

von Goldbeck avec la collaboration d’Etienne Ja rd in , preface de Gerard Conde. Par i s , 2015 . 
3 2 Эти материалы привлекались исследователем в нескольких работах, а впервые были на

печатаны им полностью: The Origins and Composition of Turgenev’s Novel Dym (Smoke) As Seen 
From His First Sketches. Pinehaven, 1998 (рецензию на это издание см. : Генералова Н. П., Куз
нецова И. Г. О последних публикациях Патрика Уоддингтона / Русская литература. 2000. ¹ 2 . 
С. 221—223). Русский перевод: Подготовительные материалы к роману «Дым» / Публ. и после
словие П . Уоддингтона / Там ж е . ¹ 3 . 106—143. 

3 3 Описание тетради см.: Mazon A. Manuscrits parisiens d’Ivan Tourguenev: Notices et ext-
ra i t s . Par i s , 1930. P . 68—70. Ныне тетрадь хранится в Национальной библиотеке Франции 
(Slave 84). 

3 4 Перечень источников текста рассказа «Бригадир» см.: С 8, 4 3 1 . 
3 5 Bibliotheque Nationale de France. Slave 84 . F . 110—111 v (С. 7—10 по пагинации Турге

нева). 
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к своей матери, которое, по его собственным словам, «составляло необходи
мую принадлежность (...) рассказа и давало ему смысл» (П 7, 188; письмо 
к П. В. Анненкову от 24 апреля (6 мая) 1867 года). 

По умолчанию предполагалось, что наборная рукопись была изготовле
на Тургеневым по черновому автографу. Данному ошибочному представле
нию отчасти способствовало то обстоятельство, что варианты чернового ав
тографа «Бригадира» не были опубликованы ни в первом академическом из
дании,36 ни в пяти выпусках «Тургеневского сборника», вышедших в 
качестве спутников первого Полного собрания сочинений и писем, и до сих 
пор не введены в научный оборот. Сличение же чернового автографа с набор
ной рукописью показывает, что в нем, помимо упомянутого письма Гусько-
ва, отсутствует ряд других, в том числе довольно крупных фрагментов, ко
торые технически не могли быть внесены писателем в процессе перебели
вания. Логично предположить, что существовал еще один автограф, с 
которого и переписывалась наборная рукопись, — именно его мы и обнару
живаем в Гарварде в фонде Полины Виардо. 

Кратко останавливаясь на других значимых рукописях из фонда MS 
Mus 232, следует прежде всего выделить обнаружившуюся в нем недо
стающую (большую) часть чернового автографа «Воспоминаний о Белин
ском» (25 листов без учета титульного, где значится: «В(оспоминания) 
о Б(елинском)»), фрагмент которых (завершающая часть без писем и при
бавлений) хранится в Национальной библиотеке Франции в конволюте 
Slave 75. Новонайденный автограф содержит восемь глав (так как в перво
начальном варианте очерк имел деление на главы), из которых по первона
чальному замыслу должны были состоять «Воспоминания о Белинском».37 

В этот автограф была внесена обильная правка, а его текст также будет 
включен в дополнительный том Сочинений второго академического издания 
Тургенева. 

Еще один автограф имеет отношение к творческой истории повести «Пу
нин и Бабурин» (MS Mus 232. ¹ 44). Хотя это, к сожалению, и не числя
щийся до сих пор неизвестным второй беловой автограф, с которого повесть 
набиралась для апрельской книжки «Вестника Европы» в 1874 году,38 он 
тоже представляет существенный интерес. Речь идет о сдвоенном листе 
именной бумаги писателя (в левом верхнем углу выдавлены инициалы J T), 
который содержит список поправок к повести для седьмой части третьего 
салаевского собрания сочинений Тургенева, вышедшего в Москве в том же 
1874 году.39 Интересен этот автограф не только тем, что в нем имеется прав-

36 В раздел «Варианты» в первом академическом издании к рассказу «Бригадир» были 
включены только «записи материалов бытового и лингвистического характера, связанные с ра
ботой над текстом произведения, и варианты наборной рукописи». Здесь же редакцией было 
обещано, что «варианты черновых автографов „Истории лейтенанта Ергунова”, „Бригадира”, 
„Несчастной”, „Странной истории” и „Степного короля Лира” будут напечатаны в одном из 
„Тургеневских сборников”, подготовляемых Институтом русской литературы (Пушкинским 
Домом) АН СССР» (см. преамбулу к разделу: Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 28 т. 
Соч.: В 15 т. М.; Л., 1965. Т. 10. С. 299). В отношении «Бригадира» обещание это выполнено не 
было. 

37 Об этом свидетельствует и оглавление рукописи, которое Тургенев традиционно записал 
на обороте титульного листа. 

38 Тургенев дважды набело переписывал повесть перед публикацией ее в «Вестнике Евро
пы»: необходимость во втором беловом автографе (он же являлся наборной рукописью) возник
ла из-за большого количества исправлений, которым подвергся текст в ходе первого переписы
вания. Существенные различия между журнальным текстом и сохранившейся частью первого 
белового автографа, однако, придают этому утраченному автографу особую значимость. 

39 Речь идет об издании: Тургенев И. С. Соч. (1844—1874). М.: Издание братьев Салаевых, 
1874. Ч . 7, — куда вошли также «Странная история», «Казнь Тропмана», «Степной король 
Лир», «Стук... стук... стук!» и «Вешние воды». 
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ка , помогающая понять, какого именно впечатления Тургенев добивался от 
образов Бабурина и Музы. Он наглядно комментирует и дополняет ответ пи
сателя Анненкову на дружескую критику, высказанную по адресу этих пер
сонажей после повторного прочтения повести: «Конечно — рассказ, по 
обыкновению, прелестен по форме, но энтузиазмического отзыва, думаю, не 
возбудит, как „Живые мощи”, — замечал Анненков в письме от 7 (19) апре
ля 1874 года. — А мешать тому будет, кажется, фигура республиканца. Как 
восхитителен Пунин, так наоборот, его спаситель и покровитель выглядит 
абстрактно-тупо».40 Не понравился Бабурин Анненкову своей положитель
ностью. Причислив его к «довольно противному (в литературе) типу поч
тенных людей, над которыми ни посмеяться, ни всплакнуть нельзя, а кото
рых следует единственно уважать», Анненков упрекнул Тургенева в том, 
что писатель сам на него смотрит «не как на любопытный экземпляр, а как 
на серьезный, умиляющий, поучительный».41 Ответ Тургенева хорошо изве-
стен42 — внесенные им поправки являются его художественным воплощени
ем и одновременно полемичны оценке Анненкова. 

Завершая обзор этого раздела фонда, упомянем о трех новых листах из 
«Игры в портреты», которыми пополнилась уже известная часть коллек
ции, хранящаяся в Национальной библиотеке Франции и в собрании Ми
шель Больё (Beaulieu; 1914—2010), правнучки Полины и Луи Виардо по ли
нии Марианны,43 и впервые опубликованная в «Литературном наследстве».44 

Все три игры состоялись в Баден-Бадене, но в разные годы — 1 (13) ноября 
1863 года, 30 марта (11 апреля) 1865 года и 7 (19) октября 1869 года. На 
всех имеются записи Тургенева и Полины Виардо.45 

В заключение укажем также на автограф переработанного Тургеневым 
немецкого перевода (выполненного Рихардом Полем) арии Стеллы из опе
ретты «Le Dernier sorcier» («Последний колдун»), одной из самых красивых 
с музыкальной точки зрения в этом произведении, с пометами для Эдуарда 
Лассена (капельмейстера Веймарского придворного театра, где 27 марта 
(8 апреля) 1869 года была поставлена оперетта46), содержащими дополни
тельные варианты. 

Существенный интерес в составе фонда MS Mus 232 представляют пись
ма различных корреспондентов, адресованные Тургеневу. В общей сложно
сти здесь находятся письма 18 корреспондентов писателя, среди которых 
Ж о р ж Санд, Мериме, Золя , Доде, Франс и др . Нельзя сказать, чтобы мате
риалы из этой коллекции были совершенно неизвестны исследователям. Не-

40 Анненков П. В. Письма к И. С. Тургеневу: В 2 кн. / Изд. подг. Н. Н. Мостовская, 
Н. Г. Жекулин. СПб., 2005. Кн. 1. С. 237 (сер. «Литературные памятники»). 

4 1 Там же. 
42 «Милый Павел Васильевич, Вы, по обыкновению, правы, стократ правы, — писал Тур

генев 12 (24) апреля 1874 года, — и мне остается только сожалеть о том, что повесть моя попала 
в печать без Вашего предварительного осмотра. Бабурин — нечто вроде покойного Фролова; а я 
убежден, что либерализм и даже республиканизм у нас часто принимают и должны принять 
именно эту форму — но я не вполне свободно отнесся к нему — выказал излишнее уважение, 
словно я побоялся Буренина, который и не преминул похвалить меня в „С.-П(етербургских) ве
домостях”, что меня покоробило. Постараюсь поправить дело — насколько оно возможно — при 
отдельном издании. Музу стоило бы развить побольше: но что она пошла за Бабурина — это не 
из благодарности — а просто оттого, что куда же деться? Пробовала с собой покончить — страш
но стало и т. д. Это не поэтично — но правдиво; да только надо тоже это сказать» (П 13, 60). 

4 3 После смерти М. Больё ее архив перешел к ее племяннику Жану-Пьеру Браху (Brach), 
настоящая его судьба неизвестна. 

44 См.: Лит. наследство. Т. 73. Кн. 1. С. 427—576. 
4 5 Факсимиле «игры в портреты» от 7 (19) октября 1869 года воспроизведено в статье: Же

кулин Н. Г. Тургенев в кругу семьи Виардо. С. 51. 
4 6 Об этой постановке см.: Zekulin N. G. The Story of an Operetta: «Le Dernier sorcier» by 

Pauline Viardot and Ivan Turgenev. München, 1989. P. 29—41. 
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которые из них были введены в научный оборот еще в то время, когда они 
находились во владении Андре Ле Сена. Так, ряд писем на страницах «Ca-
hiers» опубликовал А. Звигильский. Среди впервые обнародованных им до
кументов, например, единственное сохранившееся письмо дочери К . Д . Ка
велина С. К . Кавелиной (между 27 и 29 марта (8 и 10 апреля) 1871 года),47 

факсимиле письма Жорж Санд от 20 марта (1 апреля) 1875 года,48 письма 
Доде,49 Ж . Адан,50 Ж ю л я Мишле51 и др . Полностью тексты всех трех писем 
Жорж Санд к Тургеневу, ныне хранящихся в Гарварде, опубликовал в 
1981 году П . Уоддингтон в приложении к своей книге «Turgenev and George 
Sand: an improbable entente» («Тургенев и Ж о р ж Санд: невероятный 
союз»).52 Часть писем из коллекции Ле Сен была известна до нынешнего 
времени лишь в отрывках, к а к , например, единственное уцелевшее письмо 
Ж ю л я Валлеса к Тургеневу, недавно опубликованное целиком,53 или письмо 
Анатоля Франса от 2 1 января (2 февраля) 1880 года, отправленное в ответ на 
присылку Тургеневым французского перевода романа «Война и мир» Тол
стого. Содержание каких-то писем было известно в пересказе (например, 
письмо Эдмона Абу от 16 (28) декабря 1879 года) , о других не было никаких 
сведений. Среди последних большая подборка писем Морица Гартмана к 
Тургеневу за 1865—1868 годы, вызывающая безусловный интерес, так как 
она дополняет известную нам ранее тургеневскую часть писем,54 а также 
письмо Гюстава Тудуза (Toudouze; 1847—1904) от 8 (20) марта 1878 года, 
французского романиста, драматурга, журналиста, близкого к кругу Флобе
ра, Э. Гонкура, Доде и особенно Ги де Мопассана.55 Когда именно произошло 
знакомство Тудуза с Тургеневым — неизвестно, однако они часто встреча
лись во время Международного литературного конгресса 1878 года в Пари
ж е , участником которого оба являлись, а также у Г . Флобера, как следует из 
сохранившегося в Гарварде письма (возможно, именно при посредстве писа
теля и состоялось их знакомство). 

4 7 Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 1977. ¹ 1 . P . 3 5 . Здесь ж е , 
между с. 34 и 3 5 , опубликовано факсимиле письма. 

4 8 Ibid. 1977. ¹ 1 . P . 25—27. На с. 24 приведен фрагмент этого письма, содержащий от
клик на повесть «Пунин и Бабурин». Полностью текст письма напечатан впоследствии: Ibid. 
2012. ¹ 28 (2004). P . 7 6 . 

4 9 Письмо Доде к Тургеневу, предположительно датированное весной 1879 года, см.: Ibid. 
1 9 9 1 . ¹ 14 (1990). P . 128 (на с. 129 воспроизведено факсимиле); русский перевод: П 16-2, 474 
(прим. 2 к письму 5352). 

5 0 Письма Ж . Адан от 26 октября (7 ноября) 1879 года и от 2 1 октября (2 ноября) 1881 года 
см.: Ibid. 2003 . ¹ 2 6 . P . 224, 234 (здесь же воспроизведены факсимиле). 

5 1 Письмо Ж . Мишле от 19 февраля (3 марта) 1873 года см.: Ibid. 2000. ¹ 22 (1998). P . 34 
(здесь же воспроизведено факсимиле). 

5 2 Помимо названного выше письма от 20 марта (1 апреля) 1875 года, речь идет о письмах 
от 20 ноября (2 декабря) 1874 года и 20 марта (1 апреля) 1876 года: Waddington P. Turgenev and 
George Sand: an improbable entente . Wellington, 1 9 8 1 . P . 129—131. Они включены в предприня
тое Ж . Любеном издание писем писательницы (Sand G. Correspondance. Par i s , 1990. T. 2 4 . 
P . 143—144, 595—596), а также в публикации всей известной в настоящий момент переписки 
Тургенева и Жорж Санд, подготовленной А. Звигильским: Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline 
Viardot, Maria Malibran. 2012. ¹ 28 (2004). P . 7 5 , 76 . 

5 3 См. публикацию Н . П . Генераловой: Неопубликованное письмо к Тургеневу Ж ю л я Вал-
леса (1877) / И . С. Тургенев: Новые исследования и материалы. М.; СПб., 2016. Вып. 4 . 
С. 620—638. Фрагмент письма ранее напечатан А. Звигильским: Les ecrivains français d’apres 
leur correspondance inedite avec Ivan Tourgueniev / Cahiers Ivan Tourgueniev, Pauline Viardot, 
Maria Malibran. 1977. ¹ 1 . P . 2 1 ; русский перевод Л . А. Балыковой: Звигильский А. Тургенев и 
французские писатели (по неизданной переписке) / Звигильский А. Тургенев и Франция. М., 
2008. С. 122—123 (Тургеневские чтения. Вып. 3) . 

5 4 В настоящее время публикация этих писем готовится в одном из очередных сборников 
«И. С. Тургенев: Новые исследования и материалы». 

5 5 В русском переводе письмо впервые напечатано Н . П . Генераловой: П 1 6 - 1 , 413 (прим. 2 
к письму 4981). 
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Отдельного упоминания заслуживает датированное 6 (18) августа 
1877 года пространное письмо к Тургеневу немецкого пианиста, композито
ра и дирижера Фердинанда фон Гиллера (Hiller; 1811—1885), имя которого 
ранее не числилось среди корреспондентов и знакомых писателя, хотя в од
ном из писем к нему, предположительно датируемом началом августа (по 
новому стилю) 1862 года, Полина Виардо вскользь упоминает: «Ferd(inand) 
Hiller est ici, il me fait beaucoup de musique» («Ферд(инанд) Гиллер здесь, он 
много мне играет»).56 Хранящееся в Гарварде письмо позволило обнаружить 
неизвестное ранее письмо Тургенева к Гиллеру от 27 июля (8 августа) 
1877 года, на которое отвечает композитор и которое, к сожалению, ока
залось пропущенным как в первом, так и во втором академическом изда
нии.57 

«Bougival (bei Paris). 16, Rue de Mesmes. 
Mittwoch, d. 8. Aug. 1877. 

Verehrter Hiller, 
Vor Kurzem aus RuBland zurückgekommen, habe ich hier Ihr höchst inte-

ressantes Buch gefunden — mit der ebenso unerwarteten als schmeichelhaften 
Zuschrift. Sie kennen das alte lateinische Sprüchlein — laudari a laudato 
viro — und werden also ermessen können, wie sehr Ihre Sendung mich erfreut 
hat. Empfangen Sie meinen besten Dank. 

Ich nehme mir die Freiheit, Ihnen beifolgend mein letztes Buch in der deut-
schen Uebersetzung — „Neuland” — abzusenden. 

Ich reise jährlich wenigstens einmal durch Köln — halte mich aber niemals 
dort auf. — Ich hätte es thun sollen — und werde es gewiB thun; somit wiirde 
ich das Vergnügen haben, unsere persönliche Bekanntschaft zu erneuern.. . 
Oder kommen Sie vielleicht nächstes J ah r zur Ausstellung nach Paris? 

Die Familie Viardot laBt Sie bestens grtiBen und ich bitte Sie den Ausdruck 
wahrer Hochachtung zu empfangen, mit der ich verbleibe Ihr ganz ergebener 

Iv. Turgenjew».58 

Перевод: 
«Буживаль (под Парижем). Улица Мем, 16. 

Среда, 8 авг. 1877. 
Любезный Гиллер, 

Возвратившись недавно из России, обнаружил здесь Вашу чрезвычайно 
интересную книгу59 — со столь же неожиданной, сколь и лестной надписью. 
Вам знакома старинная латинская поговорка — laudari a laudato viro60 — 

5 6 Lettres inedites de Tourguenev a Pauline Viardot et a sa famille. P . 3 2 1 . Не исключено, что 
знакомство с Гиллером, проживавшим с 1850 года постоянно в Кельне и руководившим оркест
ром в Итальянской опере в Париже в 1851 и 1852 годах, состоялось при посредстве Полины Ви-
ардо. Кроме того, Гиллер поддерживал дружеские отношения с Мендельсоном, а также с Робер
том и Кларой Шуман. 

5 7 За указание на это пропущенное письмо и сообщение его текста приношу глубокую бла
годарность Луису Сундквисту. 

5 8 Цит . по: Aus Ferdinand Hillers Briefwechsel / Hsg. von Reinhold Sietz. Köln, 1964. Bd 4 : 
Briefwechsel 1876—1881. S. 44—45. 

5 9 Возможно, имеется в виду вышедшая в 1877 году в Кельне книга Гиллера «Briefe an eine 
Ungenannte» («Письма к неназванной»). 

6 0 приятна похвала знаменитого человека (лат . ) . Это же выражение Тургенев приводит в 
письме к М. М. Стасюлевичу от 29 сентября (11 октября) 1882 года: Тургенев И. С. Полн. собр. 
соч. и писем: В 28 т . Письма: В 13 т . Т. 1 3 . Кн . 2 . С. 5 4 . 
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стало быть, Вы сможете представить, как сильно меня порадовала Ваша по
сылка. Примите мою глубокую благодарность. 

Беру на себя смелость послать Вам при сем свою последнюю книгу — 
„Новь” — в немецком переводе.61 

Каждый год по меньшей мере раз я бываю проездом в Кельне — но ни
когда там не останавливаюсь. — Мне стоило бы это сделать — и я это непре
менно исполню; таким образом я доставил бы себе удовольствие возобновить 
наше личное знакомство... Или , быть может, Вы приедете в будущем году 
на Выставку62 в Париж? 

Семейство Виардо передает Вам дружеский привет, а я прошу принять 
уверение в глубоком уважении, с которым остаюсь искренне преданный Вам 

Ив . Тургенев». 

Ограниченный объем настоящей статьи не позволяет подробно остано
виться на втором фонде Полины Виардо в собрании Хоутонской библиотеки 
(MS Mus 264). Отметим лишь, что в него вошли документы, поступившие в 
2011 году из архива австралийской оперной певицы Джоан Сазерленд 
(Sutherland; 1926—2010) и ее мужа Ричарда Бонинга (Bonynge). В этой бога
тейшей коллекции находятся разнообразные материалы, которые не только 
уточняют, но и значительно расширяют наши знания о произведениях, со
зданных Тургеневым совместно с Полиной Виардо. Речь идет прежде всего 
об опереттах, в том числе о тех, о существовании которых исследователи 
даже не догадывались, в частности «La Veillee de la S t . Sylvestre» («Вечер 
св. Сильвестра»)63 и «La Par t ie de whist» («Игра в вист»).64 Но введение в на
учный оборот новых материалов обогатило наши знания и об известных ра
нее опереттах («Последний колдун», «Людоед», «Слишком много жен»), а 
также водевиле «Ночь в гостинице Великого Кабана».65 Не приходится со
мневаться, что в частных архивах сокрыто еще немало автографических ру
кописей Тургенева и неизвестных документов, связанных с его именем, а 
значит, будущее подарит нам немало новых открытий. 

6 1 В 1877 году отдельными изданиями вышло сразу три различных перевода романа 
«Новь» на немецкий язык (см.: Bibliographie der deutschsprachigen Übersetzungsausgaben der 
Werke Iwan Turgenjews 1854—1985 / Zusammengestellt von K. Dornacher u . a. Magdeburg, 1987. 
S. 6) , однако Тургенев послал Гиллеру, по-видимому, авторизованное издание, выпущенное 
Э. Бере в составе митавского собрания сочинений писателя (Ausgewählte Werke . T. 10). 

6 2 Имеется в виду Всемирная выставка, которая открылась в Париже 19 апреля (1 мая) 
1878 года. Состоялась ли встреча Гиллера и Тургенева в 1878 году, неизвестно. 

6 3 В составе фонда хранятся несколько автографов, имеющих отношение к этому произве
дению: 1) черновой автограф либретто (рукой Тургенева, 5 л.) ; 2) черновой автограф картины 2 
(рукой Тургенева, с пометами П . Виардо; 1 л.) ; 3) беловой автограф, содержащий роль англи
чанки Крокфорд и изготовленный, очевидно, для представления оперетты (рукой Тургенева, 
1 л . ) ; 4) беловой автограф либретто (рукой П. Виардо). Полный текст либретто (на французском 
языке) по беловому автографу впервые напечатан Н . Г. Жекулиным (И. С. Тургенев: Новые ис
следования и материалы. Вып. 3 . С. 55—64, русский перевод Н . П . Генераловой — с. 64—72). 

6 4 Текст либретто в ранней и окончательной редакциях напечатан Н . Г. Жекулиным: Там 
ж е . Вып. 4 . С. 370—384; на с. 385—409 воспроизведена партитура оперетты. 

6 5 О находках в этой части архива см.: Жекулин Н. Г. Новые материалы о совместных ху
дожественных произведениях Тургенева и Полины Виардо в Хоутонской библиотеке Гарвард
ского университета / Там ж е . С. 252—311. Здесь же впервые опубликован реконструированный 
текст либретто (на французском языке) оперетты «L’Ogre» («Людоед»), ранее известный лишь 
фрагментарно: Там ж е . С. 312—341 (русский перевод Н . П . Генераловой — с. 342—363). 
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НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ! Я ОБВИНЯЮ! 
Нина Перлина 
Не могу молчать! Я обвиняю! 

История основанной в 1890 году Ф . Ф . Павленковым и возобновленной в 
1933 году серии «Жизнь замечательных людей» непроста. В советские годы редак
ции приходилось лавировать, поспевая за часто менявшимся курсом партии в во
просах идеологии, политики и культуры. Представления о том, каких деятелей че
ловеческой истории признавать «замечательными людьми», менялись не раз . Ме
нялись интеллектуальная глубина, эмоциональные регистры повествования, 
общие понятия о «биографии», которая, согласно Г. Винокуру, в отличие от жития 
или жизнеописания, должна включать «в поле своего изучения все признаки (ин
дивидуальные, психические, психофизические), с которыми личность вообще дана 
в истории культуры». 1 Погрузившись в историю жизни деятеля, причастного к ди
намике гуманистического и духовного развития человечества, биограф проникает
ся любовью к нему, стремится передать читателям свое эмоциональное и интеллек
туальное увлечение его личностью. 

В старые годы, памятуя приписываемую Сталину шуточку: «Вы нам сноску, а 
мы вам — ссылочку», — в Ж З Л побаивались приложений с обширным библиогра
фическим аппаратом. Но с появлением работ о О. Мандельштаме, В . Набокове, 
М. Кузмине, А. Платонове, П . Флоренском, В . Шкловском, А. Лосеве подробные 
примечания и указатели имен стали признаком научной добросовестности и чест
ного отношения биографов к изображаемым героям. В книге, написанной Алексе
ем Коровашко, справочно-библиографический отдел отсутствует.2 

«Михаил Бахтин» Коровашко — единственное исключение из более чем 
1660 биографий, опубликованных в серии «Жизнь замечательных людей», еще и 
в том отношении, что автор задается целью развенчать, разоблачить Бахтина и 
опровергнуть «миф» о личности и таланте ученого, повлиявшего своими трудами 
на развитие мировой гуманитарной науки. Книга открывается фразой о двукрат
ной смерти Маяковского, выдернутой из воспоминаний Пастернака и примененной 

1 Винокур Г. Биография и Культура. Русское сценическое произношение. М., 1997. С. 1 1 . 
2 См.: Коровашко А. Михаил Бахтин. М.: Молодая гвардия, 2017 (далее ссылки на это из

дание даются в тексте с указанием номера страницы). Библиография сведена у Коровашко к по-
луторастраничной отписке. В разделе «Труды М. М. Бахтина» издательство, в котором вышло 
Собрание сочинений М. М. Бахтина (М.: Русские словари, Языки славянской культуры, 
1996—2012; далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера тома римскими и 
страницы арабскими цифрами), приведено неправильно: «языки русской культуры», не назва
ны имена редакторов, в тексте биографии нет ссылок на это издание. В списке «основных работ 
о жизни и творчестве М. М. Бахтина» указаны следующие издания: Конкин С. С., Конкина Л. С. 
Михаил Бахтин (Страницы жизни и творчества). Саранск, 1993; Паньков Н. А. Вопросы био
графии и научного творчества М. М. Бахтина. М., 2009 (книга содержит архивные материалы и 
освещает период 1940—1966 годов). Также включено название: Clark K., Holquist M. Mikhail 
Bakhtin: A Biography. Cambridge, Mass.; London, 1984. Об этой первой критико-аналитической 
биографии Бахтина, приуроченной к 90-летней годовщине со дня его рождения (1995), сказано 
ровно полфразы. Пользуясь отсутствием примечаний и академических ссылок, Коровашко 
произвольно манипулирует материалами, собранными специалистами по истории культуры, 
выдергивая из их работ и искаженно представляя данные о жизни и научной деятельности Бах
тина. 
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к Бахтину: «В случае с Михаилом Бахтиным вполне можно говорить не о двух 
смертях, а о целой цепочке умираний и возрождений...» (с. 5 ) . «Возрождения» на
чались в эпоху оттепели, когда, совсем как в романе Рабле, оттаяли и зазвучали 
слова, вмерзшие в страницы книг , написанных авторами, канувшими в Лету. 
В это, как сказал бы Некрасов, «благодатное время надежд» пятеро молодых мос
ковских филологов (В. Кожинов, С. Бочаров, Г. Гачев, П . Палиевский и В . Сквоз-
ников), разыскав в «залах ограниченного пользования» книгу Бахтина «Проблемы 
творчества Достоевского» (1929), посылают ему в Саранск письмо, в котором гово
рят о чрезвычайной ценности этой работы и ее «методологии, дающей единственно 
верный путь к пониманию искусства слова», и вскоре заговаривают о необходимо
сти переиздания этой монографии Бахтина и публикации его диссертации «Фран
суа Рабле в истории реализма».3 «Благодаря усилиям Кожинова в 1960-е годы кни
ги Бахтина находят свой путь к широкому кругу читателей, что позволяет гово
рить о самом настоящем втором рождении ученого», — отмечает Коровашко (с. 5) . 

Переиздания, публикации новых работ и многочисленные переводы трудов 
Бахтина привели к возникновению культовой фигуры, мифологизированного обра
за творца особой науки, и далее — к развитию «бахтинской индустрии», бума и 
«кризиса перепроизводства».4 Эти представления об индустриальном буме и кри
зисе как симптомах очередного нисхождения в небытие подсказали Коровашко 
мысль о необходимости развенчания и культовой фигуры, и всех тех, кто способст
вовал возвращению Бахтина и его трудов в широкий мир гуманитарных знаний. 

«Близкие Бахтину люди канонизировали его для себя частным порядком, 
но со всей возможной серьезностью», — считает Коровашко (с. 438; здесь и далее 
курсив в цитатах мой. — Н. П.), по ходу изложения повторяя это утверждение не
сколько раз . Наклеив ярлык «боги из машины» на издателей трудов Бахтина, осу
ществивших его «Возвращение с того света» (название главы 8) , Коровашко пред
ставляет их едва ли не корыстолюбцами, использовавшими публикации работ уче
ного и в личных интересах. Он утверждает, что получаемые из-за рубежа гонорары 
позволили Бахтину оплатить приобретение кооперативной квартиры в Москве, ко
торую подыскали ему «боги из машины»; в нелегком 1972 году, по рекомендации 
«специалиста в области нейрореабилитации», Бахтину был назначен «курс поисти
не раблезианской» лечебной диеты, а траурную церемонию в день похорон Бахтина 
они организовали так , что она «напоминала коллективное радение священно-без
молвствующих» (с. 444, 445 , 446) . 

Согласно Коровашко, в России канонизации Бахтина способствовали В . Кожи-
нов, С. Аверинцев и Вяч. Вс. Иванов, автор статьи «Значение идей М. М. Бахтина 
о знаке, высказывании и диалоге для современной семиотики»,5 а за рубежом — 
Юлия Кристева и другие структуралисты. Их междисциплинарные исследования 

3 Паньков Н. А. Из переписки М. М. Бахтина и В . В . Кожинова (1960—1966) / Пань-
ков Н . А. Вопросы биографии и научного творчества М. М. Бахтина. С. 486—488. 

4 Выражение «Бахтинская индустрия» было выбрано С. Морсоном в заглавии выступле
ния на «Бахтинском Форуме» 1986 года. См.: Morson G. S. The Bakhtin Industry / Slavic and 
East European Journa l . 1986. T. 3 0 . ¹ 1 (Spring). P . 81—87. Как участница форума могу засви
детельствовать, что этому выражению ни Морсон, ни другие докладчики пейоративного оттен
ка не придавали. Напротив, они отмечали важность продуктивного воздействия бахтинских 
идей на «многоголосие» разнонаправленных тенденций в мире современных гуманитарных 
знаний. Коровашко, упоминая «бахтинскую индустрию», имеет в виду сборник: Materializing 
Bakht in: Bakhtin Circle and Social Theories / Ed . G. Brandist and G. Tihanov. London; Oxford, 
2000. Но, искажая смысл выражения «материализуя Бахтина», намекает на материальную 
заинтересованность издателей в публикациях работ круга Бахтина под его именем. 

5 См.: Иванов Вяч. Вс. Значение идей М. М. Бахтина о знаке, высказывании и диалоге для 
современной семиотики / Тр . по знаковым системам. Тарту, 1973 . Вып. VI. С. 5—44 (Учен. зап. 
Тартуского гос. ун-та; вып. 308) . Аверинцева Коровашко обвиняет в «безудержной идеализа
ции морального и научного облика» Бахтина. См.: Коровашко А. В. М. М. Бахтин и формальная 
школа: К современным дискуссиям / Наука о литературе в ХХ веке (история, методология, ли
тературный процесс) / Сост. А. А. Ревякиной. М., 2 0 0 1 . С. 48—49, 51—52. 
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появились на взлете «невероятного экспортного успеха» переводов Бахтина на де
сятки иностранных языков и ознаменовали собой повсеместное развитие культа 
Бахтина (с. 433). 

«Биография», составленная Коровашко, служит двум целям. Во-первых, «де
сакрализировать» образ Бахтина, «разрушить миф» о выдающемся мыслителе, чья 
многосторонняя эрудиция не ограничивалась одной областью знаний и , ис кажая 
его подлинные идеи, доказать, что в бахтинских учениях нет ничего заслуживаю
щего внимания. Во-вторых, дискредитировать гуманитариев, которые занимались 
аутентификацией, комментированием и изданием Собрания сочинений Бахтина. 
Эта целевая установка на опровержение и искажение фактов, относящихся к лич
ной и научной ж и з н и героя к н и г и и объясняет выбор в качестве заглавия данной ре
цензии сдвоенной цитаты из Толстого и Золя: «Не могу молчать! Я обвиняю!» 

С «сакрализацией» Бахтина (с. 438) Коровашко борется авторитетом собствен
ных суждений. Пользуясь приемом, предложенным еще Писаревым («Бей направо 
и налево, от этого вреда не будет»6), он выдергивает из различных работ интерпре
тационного характера только нужное ему для категорических опровержений. 
О «трудах и днях» Бахтина говорится в глумливых , «хамовых» тонах. В чем пре
грешение библейского Хама? — Он «увидел наготу отца своего», уснувшего после 
дневных трудов и выпитого вина, и , насмехаясь, рассказал об этом братьям. И Ко
ровашко показывает наготу, разоблачает Бахтина. Биография выдающегося учено
го превращается в сфабрикованную с самоуверенной пошлостью легенду о похож
дениях «блистательного второгодника», «самозванца», обманщика, подобного 
Хлестакову «заместителя» авторов, с которыми он был «на дружеской ноге». Коро
вашко не верит ни единому слову, сказанному Бахтиным о себе. Из главы в главу 
идет перепроверка анкетных данных, похожая на те, что проводились в годы со
ветских чисток (с. 7—62, 110, 115—117). Бахтин из-за тяжелой болезни не смог 
получить аттестат зрелости и университетский диплом. Коровашко судит об этом 
словами Лебедева-Кумача из «Песенки бюрократа»: «Без б у м а ж к и ты б у к а ш к а , а с 
бумажкой — человек», — с той разницей, что в его интонационной огласовке афо
ризм приобретает характер выговора следователю Стромину и всем работникам от
делов кадров, по недосмотру допускавшим осужденного по контрреволюционному 
делу «самозванца» к преподавательской деятельности. Временное освобождение 
Бахтина из-под стражи и пребывание в больнице в связи с обострившейся в тюрем
ных условиях хронической болезнью сопровождается комментарием: «Больше 
двух месяцев Бахтин имеет возможность (...) не испытывать радости общения» с 
уполномоченным СОУ Строминым (с. 252, 255—256). О тяготах ж и з н и в ссылке и 
скитаниях «минусника» по провинциям говорится с насмешкой. 

Бахтин в беседах с Д у в а к и н ы м с теплотой вспоминал, что в Кустанае, «в мес
тах отдаленных», у населения сохранилось то ж е отношение к ссыльнопоселенцам, 
что у простых жителей Сибири времен Достоевского.7 И гнорируя аллюзии к «За
пискам из Мертвого дома», Коровашко выясняет, «из чего складывался кустанай-
с к и й бюджет семьи», а зарплату в 150 рублей, к которой в бухгалтерии подбрасы
вали понемногу из сочувствия к «несчастным», считает «солидным денежным воз
награждением». Вновь акцентируется самозванство и отсутствие документов: 
«...вспомнив банковское прошлое отца и деда, Бахтин выбрал стезю (так!) эконо
мистa Райпотребсоюзa» (с. 296). 

В голодном Кустанае, в отрыве от мира к н и г , Бахтин начал писать работу 
«Слово в романе» и отдал рукопись для перепечатки бывшей жене меньшевика 
Николая Суханова. Коровашко, не потрудившись проверить, о к а к о й жене идет 
речь, называет Галину Константиновну Флаксерман-Суханову (с. 297). Между тем 

6 Писарев Д. И. Соч.: В 4 т. М. , 1955. Т. 1 . С. 135. 
7 Бахтин М. М. Беседы с В. Д . Дувакиным / Ред. С. Г. Бочаров и др. М. , 2002. С. 232—235. 
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профессор университета Индиана Вадим Ляпунов, переводчик и комментатор фи
лософских трудов Бахтина, на основе материалов, опубликованных в 1999 году 
в Москве, установил, что помощницей Бахтина была Наталья Николаевна 
Крым-Шахмалова, ставшая в 1926 году «незаконной женой» Н. Н. Суханова.8 Не 
подумав, какому риску подвергала себя эта женщина, приговоренная к пятилетней 
ссылке за «перепечатку к.-р. материалов», согласившись печатать рукопись в 
196 машинописных страниц, Коровашко с пренебрежением замечает: «Фантастика 
дальнего литературоведческого прицела (.. .) не помогла Бахтину выдать „Слово в 
романе” за элемент социалистического строительства» (с. 304). 

Сведения о жизни Бахтиных в Кустанае и Саранске взяты из работы С. С. и 
Л. С. Конкиных.9 Но если они пишут о режимно-политической обстановке тех лет 
с сочувствием к раскулаченным и «контрреволюционерам», то Коровашко — с пре
зрением. Выражение «враги народа» он считает «шибболетом в охоте на классово 
чуждых». Не видя разницы между соратниками и соузниками, он называет Григо
рия Зиновьева «недавним соратником Бахтина по Кустанайской ссылке», кото
рый был «благополучно расстрелян».10 Бахтину приписывается умение изворачи
ваться в обстановке борьбы с классово чуждыми: узнав, что директор Мордовского 
пединститута разоблачен как враг народа, он воспринимает это как «подарок судь
бы», подает заявление об уходе из подвергающегося чистке учебного заведения, а в 
1945 году, воспользовавшись неукомплектованностью вузов преподавателями, воз
вращается туда же , получив повышение в должности (с. 308—310). 

Книга испещрена ошибками в написании иноязычных терминов. Объясняя 
«исключительно богатую семантику русского слова „участие”, В. Ляпунов приво
дит ряд западных аналогий, самая интересная из которых, пожалуй, — термин 
„интерес” у Серена Киркегора, а самая близкая — немецкое „seinsverbundene Den-
ken” («мышление, связанное с бытием»)...» (I, 447—448). — У Коровашко видим 
полную ерунду, свидетельствующую о незнании немецкой орфографии. На с. 66 
названия немецких изданий и публикаций Кагана и Когена перевраны так, что по 
каталогам их найти невозможно. Рассуждая о зависимости философии Бахтина от 
идей Когена, Коровашко выуживает из работы Конкиных термин «этический соци
ализм» (с. 75).11 Не потрудившись объяснить смысловое содержание понятия, он 
сообщает, что «неправильно приравнивать невельскую школу к тем полномасштаб
ным философским школам» — и далее следуют Мегарская, Александрийская, 
Шартрская, Марбургская, Баденская школа неокантианства (с. 96—99). 

Именуя «Искусство и ответственность» «карликовой статьей» (с. 96), он про
являет непонимание ее программного характера. Между тем в примечаниях Н. Ни
колаева к этой работе (I, 347—351) показано, сколь органичным в развитии бах-
тинской философии было движение от «Искусства и ответственности» к исследова
нию духовных и нравственно-правовых устоев жизни: «терминологический каркас 
новой нравственной философии» Бахтина, намеченный в «Искусстве и ответствен
ности», ясно виден в заметке М. Кагана «Искусство, жизнь и любовь», в записях 

8 Г. К. Флаксерман, вторая жена Н. Н. Суханова, с которой он не разводился официально, 
арестована 16 февраля 1931 года и 13 марта, через 4 дня после вынесения приговора мужу 
(10 лет лишения свободы), «освобождена за отсутствием в ее действиях состава преступления». 
Арестованная 7 декабря 1930 года Н. Н. Крым-Шахмалова, «пом. зав. столов договоров Госиз
дата», кончившая в 1929 году корректорские курсы, на основании агентурных сведений обви
нялась в том, что «как член меньшевистской организации (...) кроме партийно-меньшевист
ской работы выполняла задания к.-р. организации по перепечатке различных партийных ди
ректив, воззваний и т. д.». 10 мая 1931 года приговорена к 5 годам лишения свободы. См.: 
Меньшевистский процесс 1931 года: Сб. документов: В 2 кн. М., 1999. Кн. 2 / Сост. А. Л. Лит
вин. С. 392, 397, 409—412. 

9 Конкин С. С, Конкина Л. С. Михаил Бахтин. С. 202—226. 
10 Зиновьев расстрелян 26 августа 1936 года. Бахтин принят на преподавательскую работу 

в Мордовском пединституте в сентябре этого года. 
11 Конкин С. С, Конкина Л. С. Михаил Бахтин. С. 74. 
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Пумпянского «Достоевский как трагический поэт» и его невельских лекциях. Во 
всех названных работах присутствуют понятия «ответственность», «нравственная 
действительность», «нравственное бытие» и «нравственная реальность», и в ком
ментарии дается объяснение их смыслового содержания, близкое к идеям позднего 
символизма Вячеслава Иванова (I, 348—349). Коровашко усматривает в статьях 
Бахтина и Кагана «квинтэссенцию (...) анафем нарастающему разрыву между ис
кусством и жизнью» и противопоставляет им не мнения, а произвольно составлен
ный список из 13 имен: от студента Б. Эйхенбаума, В. Брюсова и Поля Верлена — 
до Артура Рэнсома (с. 98—99), пробольшевистски настроенного военного коррес
пондента, имевшего (как мне удалось выяснить) контакты с британской разведкой, 
а после революции — с Лениным, Троцким, Радеком. 

Отношение к издательской группе, подготовившей к печати Собрание сочине
ний, нельзя назвать иначе как идиосинкразией. Коровашко опровергает все дан
ные текстуального анализа, приведенные в комментариях. Если Гоготишвили, 
учитывая хронологию выходов трудов Шпенглера в Германии, датирует работу 
Бахтина «К философии поступка» пределами 1918—1924 годов (I, 352, 372, 386), 
то Коровашко возражает: «...есть все основания считать, что с указанной статьей 
Шпенглера Бахтин ознакомился только в 1922 году» (с. 121). Замечание лишено 
смысла, ибо приведенное им «по-русски» название «указанной» статьи «Pessimis-
mus?» (1921) к делу отношения не имеет, а Гоготишвили ссылается не на нее, а на 
вышедшее в 1920 году 32-е издание первого тома «Заката Европы», сопровож
давшееся брошюрой «Preussentum und Sozialismus», составляющей «эскиз к не вы
шедшему еще второму тому», в которой и приводились не раз повторяемые самим 
Ницше слова о «метафизических мемуарах».12 

В академических изданиях не разрешается заполнять лакуны в «дефектных» 
текстах интерполяциями, даже если таковые помогают восстановить полноту цело
го. Тем большую ценность приобретают текстуальные дивинации, позволяющие 
проследить цепь интерпретаций, ведущих философскую мысль Бахтина от одного 
комплекса идей к другому — от «Искусства и ответственности» к «(К философии 
поступка)» и «Автору и герою в эстетической деятельности». Высоко оценив раз
вернутые Ляпуновым концентрические ряды комментариев к понятиям «архитек
тоника», «вчувствование и эстетическая любовь», Аверинцев и Бочаров помещают 
вслед за заключительным абзацем «Искусства и ответственности» первые строки 
фрагмента «(К философии поступка)» . Двигаясь по концентрическим рядам, наме
ченным Ляпуновым, они воссоздают и раскрывают полноту бахтинской философ
ской мысли, и этими смысловыми дивинациями заполняются лакуны между тези
сом: «Искусство и жизнь не одно, но должны стать во мне единым, в единстве моей 
ответственности» и первым абзацем «(К философии поступка )», говорящим о спо
собности/бессилии эстетической деятельности «овладеть моментом прехождения и 
открытой событийностью бытия» (I, 6, 7, 345, 350, 553—555).13 

К материалам выдающегося по добросовестности труда Н. А. Панькова «Воп
росы биографии и научного творчества М. М. Бахтина» Коровашко обращается 
только для воссоздания обстановки, в которой происходили защита диссертации о 
Рабле и сражения за присуждение ему научной степени в ВАКе. Из раздела «Во
круг Рабле» он выписывает мнения специалистов, эрудитов, оценивших эту работу 
как настоящее открытие. Но противопоставляя им критику со стороны функционе
ров, которые громили космополитизм на страницах «Культуры и жизни», снова и 
снова возвращается к отсутствию университетского диплома и уловкам Бахтина со 
сдачей кандминимума (с. 330—338, 341—357). 

12 С. Л. Франк указал в редакторском «Предисловии», что этим изданием пользовались 
авторы статей, помещенных в сборнике: Освальд Шпенглер и Закат Европы. М., 1922. 

13 Ляпунов В. Несколько непритязательных рекомендаций для читающих Бахтина / Бах-
тинский сборник. М., 2004. Вып. V / Отв. ред. и сост. В. Л. Махлин. С. 195—209. 
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Высказывая свое авторитетное суждение фольклориста и историка литерату
ры об этом труде Бахтина, Коровашко считает, что работа не дотягивает и до ниж
ней планки. По его мнению, эта работа, «обросшая гроздьями комментариев», яв
ляется «источником ноющего методологического раздражения» (с. 374) . Грубой 
издевкой веет от его разоблачений: «.. .на вопрос: „Что такое карнавал?” — Бахтин 
отвечает: „Это смех”. А тем занудам, которые зачем-то пытаются уточнить, что же 
собой представляет смех, генерирующий карнавал как особое явление, он свысока 
роняет: „Это праздничность” (сказал бы уж сразу «карнавальность», и дело с кон
цом)» (с. 375) . Замечания, касающиеся гротескных образов «материально-телесно
го низа» у Рабле, блещут искрами скатологического юмора, рассыпанного и по на
чальным главам (разговоры в гимназическом сортире, стихотворные эскапады Ни
колая Бахтина и других «омфалистов» (с. 3 2 , 50)) . Выводы, сделанные на основе 
подобных наблюдений: «Отметим, что между „пойти в ж . . . ” , „пойти на х. . .й” и 
„пойти в п...зду” есть все-таки разница, Бахтиным, видимо, не ощутимая» 
(с. 392). — «Хорошо тому, кто везде побывал», — можно сказать словами сол
датского анекдота по поводу этого экскурса в семантику анально-вагинальных 
пространств. Столь же глумлива оценка работ Бахтина о Достоевском, теории диа
логического высказывания, полифонии и многоголосия: «Тот ж е , кто открывал 
страницы „Проблем поэтики Достоевского”, неизбежно начинал испытывать ощу
щение, что в самые кратчайшие сроки способен освоить технику бахтинского воз
вышенно-мудрого говорения» (с. 430) . 

«Срывание всех и всяческих масок» с лица и личности ученого достигает апо
гея при рассмотрении вопроса о «спорных текстах», созданных в кругу близких 
друзей Бахтина. Суждения Коровашко по этому вопросу категоричны: по сути го
воря, спорить не о чем. Ведь в первом ж е абзаце первой главы было заявлено, а да
лее повторялось многократно, что Бахтин, «блистательный второгодник», по бо
лезни оставшийся недоучкой, любил присваивать себе академические заслуги бо
лее энергичных, чем он, друзей, умевших плодотворно работать в трудных 
условиях первого послереволюционного десятилетия и нэпа. Но, в отличие от Хле
стакова, не хвастался громогласно своими литературными успехами («Есть другой 
Юрий Милославский, тот уж мой!»), а изъяснялся уклончиво. В разговорах с Дува-
киным он подчеркивал, что пользовался известностью только в очень узких кру
гах: «Вокруг меня был круг, который называют сейчас „круг Бахтина”. . . Вот о нем 
последнее время часто пишут. Сюда включают прежде всего Пумпянского, Медве
дева Павла Николаевича, Волошинова». Коровашко искажает сказанное до полной 
противоположности и отбрасывает сведения, приводимые в комментариях к этим 
беседам.14 

Дневниковые записи, мемуары и письма ученых старшего поколения, в кото
рых со всей определенностью говорится об исключительном авторстве Бахтина в 
создании трудов, опубликованных под именами Волошинова и Медведева 
(О. М. Фрейденберг, Л . Я . Гинзбург, Н . Я . Берковский, Г. А. Гуковский) Короваш-
ко не считает убедительными. Он заносит их письменные свидетельства в катего
рию слухов, «устного радио». 

Коровашко не доверяет документам и письмам И . И . Канаева об истории пуб
ликации в 1926 году под его именем статьи «Современный витализм» в журнале 
«Человек и природа». Ни воспроизведение Бочаровым хранящейся у него фотоко
пии этой работы, «на которой рукой подписного автора засвидетельствовано», что 

1 4 В «Примечаниях» к «Беседам с В . Д . Дувакиным» приводятся сообщения С. Г. Боча
рова, Вяч. Вс. Иванова и статья В . Кожинова «Бахтин в живом диалоге» о настойчиво повто
ряемых словах Бахтина, что он «подарил» эти написанные им работы своим ныне покойным 
друзьям для издания под их именами и не желает восстанавливать права авторства на их пуб
ликации. В «Хронографе» нет названий работ, вышедших под именами Медведева и Волоши-
нова. См.: Бахтин М. М. Беседы с В . Д . Дувакиным. С. 8 8 , 1 6 1 , 308—318, 332 , 373—386. 
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статья «написана целиком М. М. Бахтиным» и что Канаев «только снабдил его ли
тературой и способствовал изданию в журнале», и стоит дата 3 ноября 1975 года, 
ни отсутствие ее в библиографии трудов Канаева, ни трижды публиковавшиеся в 
различных авторитетных изданиях материалы переписки его с Бахтиным не явля
ются для Коровашко доказательствами. С точки зрения прагматической, рассуж
дает он, зачем было Бахтину «в поиске дополнительного заработка» вторгаться в 
малознакомую ему область естественнонаучных знаний? — «...чтобы (...) „срубить 
немного бабла”?». Бочаров, «один из наследников авторских прав Бахтина ( . . . ) , 
заинтересованный в их расширении», опубликовал заявление Канаева исключи
тельно ради оправдания включения этой статьи в корпус авторских текстов Бахти
на (с. 220—222).15 

Более того, Коровашко не упоминает, что в Собрание сочинений 1996— 
2012 годов «спорные тексты» не включены. Он игнорирует уникальное в практике 
эдиционной эвристики событие — осуществленную в течение 1993—1996 годов 
публикацию В. Махлиным всех девтероканонических текстов одного за другим, 
под заглавием «Бахтин под маской».16 Формула «Бахтин под маской» предложена 
для разрешения проблемы авторства в девтероканонических текстах. «Маска» — 
не псевдоним. Маска не скрывает лицо, а создает фасад личности персонажа или 
протагониста. Сущность этой личности или концепции, представленной внешним 
фасадом, надлежит распознать и осмыслить. В «Формальном методе в литературо
ведении» и в «Марксизме и философии языка» маска создает фасад реально еще не 
сложившегося материалистического учения с единственно правильной методоло
гией. Фасад марксистского методологического подхода сопоставляется с рядом 
других: социологизмом и социологией, формализмом, лингвистикой и философией 
языка. «Маска марксизма» прилагается снаружи ко всем подходам, которые стоят 
в заглавиях девтероканонических текстов после «и» или «без». Маска заменяет по
лемические опровержения эвристикой и указывает на «предмет и задачи» гумани
тарных знаний, которым с обязательностью надлежит сложиться в системную фи
лософскую науку. Отсюда окончательный вывод: «Мы полагаем, что (...) маркси
стская наука должна быть благодарной формалистам, благодарной за то, что 
их теория может стать объектом серьезной критики, в процессе которой могут уяс
ниться и должны окрепнуть основы марксистского литературоведения».17 Пол
нота ответственности за скрытое «под маской» содержание философской концеп
ции целого лежит на авторе — Бахтине, не на его друзьях, Медведеве и Волоши-
нове, которые лишь принимали участие в обсуждении работ, ныне занесенных в 
категорию «спорных текстов». Метод текстуальной дивинации, предложенный 
Махлиным, разрешает проблему авторства в полном согласии с нежеланием Бахти
на перезачислять на свое имя тексты, созданные им для близких друзей. В перепи
ске с Кожиновым и в беседах с Ивановым и Дувакиным он повторял: «Книги „Фор
мальный метод” и „Марксизм и философия языка” мне очень хорошо известны. 
В. Н. Волошинов и П. Н. Медведев — мои покойные друзья; в период создания 
этих книг мы работали в самом тесном творческом контакте. Более того, в основу 
этих книг и моей работы о Достоевском положена общая концепция языка и рече
вого произведения. (...) Должен заметить, что наличие общей концепции и кон
такта в работе не снижает самостоятельности и оригинальности каждой из этих 

15 Бочаров С. Г. Об одном разговоре и вокруг него / Новое литературное обозрение. 1993. 
¹ 2. С. 74. Библиографию трудов И. И. Канаева см.: Канаев И. И. Избр. труды по истории нау
ки. СПб, 2000. С. 488—491. К литературе, которой Канаев снабдил Бахтина, чтобы облегчить 
ему написание «Современного витализма», можно добавить и статьи, освещающие вопросы 
обратимости жизненных процессов у гидры ( ¹ 3—5 в библиографии). 

16 Бахтин под маской / Под общ. ред. И. Пешкова. М., 1993—2003 (комм. В. Махлина). 
В. Махлин принимал участие в составлении комментариев и к Собранию сочинений, о чем 
Коровашко не считает нужным упомянуть. 

17 Бахтин под маской. Маска 2: Формальный метод в литературоведении. М., 1993. С. 192. 
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книг».1 8 В соответствии с его авторской волей Собрание сочинений Бахтина было 
издано без дополнительного тома dubia, о чем и сообщалось в «Комментариях» (I , 
345).1 9 

Покончив с «целой цепочкой умираний и возрождений» культовой фигуры, 
Коровашко спохватывается, что его разоблачительная критика Бахтина предназ
начена для Ж З Л , и вставляет в последний абзац лаконичное Pro memoria: «Сам 
Бахтин, правда, не строил никаких планов по собственному обожествлению. В чем 
он был действительно убежден, так это в том, что „за погребением и памятником 
следует память”» (с. 447; курсив автора). Но эта капля елея бесследно тонет в дег
те, которым Коровашко измазал ворота издательства, поставившего себе целью 
увековечение памяти замечательных людей, достигших своими трудами и жизнью 
«максимальной реализации полноты бытия».2 0 

1 8 Паньков Н. А. Из переписки М. М. Бахтина и В . В . Кожинова. С. 492—497; Бах
тин М. М. Беседы с В . Д . Дувакиным. С. 8 8 , 312 , 346 (прим.). 

1 9 Собрание сочинений первоначально предполагалось издать как семитомник, поместив в 
последнем томе «Работы круга Бахтина», о чем сообщалось в 1996 году в вышедшем первым по 
ходу публикации пятом томе (V, 6) . Но к 2003 году (дата выхода первого тома) редакция 
отказалась от этого намерения. 

2 0 Слова Гачева, цитируемые Коровашко на с. 446 . 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

DOI: 10.31860/0131-6095-2018-3-121-140 

© Н. В. Савельева 

МОСКОВСКИЙ СТИХОТВОРЕЦ ВЕНЕДИКТ БУТОРИН: 
НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ И НОВЫЕ ТЕКСТЫ 

Н . В. Савельева 
Московский стихотворец Венедикт Буторин 

Общество московских поэтов последних десятилетий XVII века было весьма 
«пестрым» и по этническому, и по социальному составу. Наряду с признанными 
авторами из московской придворной элиты, существовал целый ряд стихотворцев, 
от которых сохранилось два-три достоверно атрибутированных им текста. Биогра
фические сведения о них либо вовсе отсутствуют, либо очень скудны и , как прави
ло, не позволяют соотнести этих авторов с определенными московскими кругами, а 
потому суждения об истоках и особенностях их творчества остаются предположи
тельными. Особенно это касается версификаторов, писавших свои сочинения более 
архаичным неравносложным стихом в то время, когда получивший распростране
ние изосиллабизм стал эстетической нормой не только для поэтической элиты, но 
и для авторов, не занимавших заметного места при московском дворе.1 В архаи
ческих чертах творений ряда московских поэтов принято видеть прежде всего от
голоски традиции поэтической «приказной школы» — этим наименованием 
А. М. Панченко обозначил литературное направление, которое сформировалось в 
Москве в первой половине XVII века в кругах профессиональных книжников, 
близких к московскому Печатному двору.2 

К последователям традиции «приказной школы» принято причислять и мос
ковского стихотворца Венедикта Буторина.3 До настоящего времени достоверно 
ему атрибутировались два текста: 

1) Послание в стихах и прозе патриарху Иоакиму (не позднее 17 марта 
1690 года — дата смерти адресата).4 Послание, очевидно, дошло до патриарха 
Иоакима, поскольку сохранилось в беловом подносном списке, подписанном авто
ром, в составе сборника, содержащего, в том числе, материалы из патриаршей кан
целярии (БАН. 16.14.24. Л . 196—202).5 

2) Виршевое «Слово на умиление души своей».6 Текст сохранился в автографе, 
вписан Венедиктом Буториным полууставом на чистых листах в конце западнорус-

1 О такой норме пишет, например, дьякон Звенигородского Саввино-Сторожевского мона
стыря Феофан в предисловии к своему переводу «Неба Нового» Иоанникия Галятовского: «По
лагаются и у нас верши количеством силляб в три на десят и во едину на десять силляб, яко кто 
хощет» (см.: Буланин Д. М. Феофан / Словарь книжников и книжности Древней Руси. СПб., 
2004. Вып. 3 . Ч . 4 . С. 151—152). 

2 Панченко А. М. Русская стихотворная культура XVII в . Л . , 1 9 7 3 . С. 33—62, 78—102. 
3 Это имя впервые называется еще в XIX веке (см.: Филарет (Гумилевский). Обзор рус

ской духовной литературы. 862—1720. СПб., 1857. С. 249) ; более подробные сведения о Вене
дикте Буторине, интерпретацию и публикацию известных на тот момент его текстов см. : Нико
лаев С. И. Два стихотворца XVII века / ТОДРЛ. Л . , 1985 . Т. 3 9 . С. 3 7 1 , 376—378. 

4 Издание виршевого фрагмента см. : Николаев С. И. Два стихотворца XVII века. С. 377 . 
5 См.: Обстоятельное описание славяно-российских рукописей, хранящихся в Москве в 

библиотеке . . . графа Федора Андреевича Толстого / Изд. К. Калайдович и П . Строев; с палео
графическими таблицами почерков с XI по XVIII век. М., 1825 . С. 367—376; Описание Руко
писного отдела БАН СССР. М.; Л . , 1965 . Т. 3 . Вып. 2 : Исторические сборники XV—XVII вв . / 
Сост. А. И . Копанев, М. В . Кукушкина, В . Ф . Покровская. С. 263—269. 

6 Издание текста см.: Николаев С. И. Два стихотворца XVII века. С. 3 7 8 . 
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ского сборника 60-х годов XVII века (РГБ. Ф. 310 (Собр. Ундольского). ¹ 464. 
Л. 29 об. — 30 об.).7 На полях листов со стихами помещена запись: «Слог монаха 
Венидикта Буторина. Сие слово на умиление души своей сочинил на Москве у Пре
чистой Богородицы в Новодевичем монастыре препроводяи житием си, во иночест
во ту пострижен 32 лЪта, а слог сочинися 196 (1688) году марта в 14 день». Этой 
записью ограничивались до сих пор наши знания об авторе: он принял постриг в 
Москве на 32-м году жизни и в конце 80-х годов XVII века «препроводил житие» 
в Новодевичьем монастыре. 

Дополнить биографические сведения и пополнить круг сочинений стихотворца 
позволяют материалы еще одного сборника, владельцем которого был Венедикт 
Буторин (РГБ. Ф. 247 (Собр. Рогожского кладбища). ¹ 657). 8 Сборник также при
надлежал ему в 80-е годы XVII века, во время его пребывания в Московском Ново
девичьем монастыре, об этом говорят владельческие записи, а кроме того много
численные выписки из книг и небольшие заметки, в том числе виршевые, которые 
он помещал на оставшихся чистыми листах рукописи, иногда сопровождая их да
тированными скорописными и полууставными подписями. Так, на л. 35—43 чита
ется скорописная скрепа: «Книга / Пречистые / Богородицы / Новодевичья мона
стыря / старца / Венедикта / Буторина»; на л. 143 датированная запись сделана 
крупным полууставом с элементами вязи: «ЛЪта 7195-го (1687) году августа в 
13 день писал старец Венедикт Буторин». Скорописью владельца на л. 1—13 об. 
сделаны выписки из Пролога московской печати, Соборника, Толкового Евангелия 
и других книг. Той же скорописью и теми же чернилами записаны на л. 2 краткие 
вирши, причем не только кириллицей, но и латиницей на польском языке:9 

1 

Книга живота вЬчнаго ходатаица сия есть, 
А что в ней писано, тое сам Господь Бог вЬсть. 
Аще кто хощет премудрости и духовнаго богатства, 
Той да потщится быти се (нрзб.) днЬмъ (нрзб.) 

2 

Tworiec wszystkie(go) swiata 
St^pil z nie(ba) wo ostatniia lata (?) 

К такому же роду кратких виршевых текстов-надписей относится не отмечен
ная ранее в сборнике Ундольск. 464 похвала любителям Божественного писания, 
помещенная Венедиктом Буториным на л. 10 после «Слова Иоанна Златоуста о мо
литве»10 и близкая ему по теме; тем самым вирши выполняют функцию поэтиче
ского послесловия к тексту: 

7 Описание рукописи см.: Ундольский В. М. Славяно-русские рукописи В. М. Ундоль
ского. М., 1870. Стб. 339—340. 

8 Рукопись датируется концом 50-х — первой половиной 70-х годов XVII века, написана 
на разной бумаге на 233 листах в 4° несколькими видами западнорусской скорописи; блок сшит 
и обернут куском кожи. Более подробные сведения о датировке и составе сборника см.: Савелье
ва Н. В. Неизвестный перевод трактата «De imitatione Christi» Фомы Кемпийского в западно
русском сборнике XVII века / Славяноведение. 2018. ¹ 2. С. 65—82. 

9 Оба стиха записаны без разделения на строки, не завершены; края листа оборваны, 
текст имеет утраты. 

10 Текст относится к разряду предположительно атрибутированных Иоанну Златоусту 
проповедей: Иоанн Златоуст. Слово первое о молитве / Творения святого отца нашего Иоанна 
Златоуста, архиепископа Константинопольского, в русском переводе. СПб., 1896. Т. 2. Кн. 2. 
С. 831—838 (см.: Patrologiae cursus completus. Series graeca / Ed. J. P. Migne. Parisiis, 1859. 
T. 50. Col. 775—780; Clavis partum graecorum / Ed. M. Geerard. Turnhout, 1974. Vol. 2. 
¹ 4516). Слово о молитве было напечатано в ряде экземпляров Острожского Часослова 
1612 года, см.: Запаско Я., 1саевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва: Каталог стародрукiв, 
виданих на Укра¿нi. Льв³в, 1981. Кн. 1 (1574—1700). ¹ 87. 
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Божественная писания и словеса 
Возводят любителей на небеса. 
Аще кто в ня прилhжно вникает 
И совhтуемая ими дhлом исполняет, 
Воистину не много таковый потрудится 
Да много имат добра добиться. 
Блажен человек, ищай вhчных благ, 
Таковый бывает Богу и человhком драг. 

Как и в сборнике Рогожск. 657 , в рукописи Ундольск. 464 скорописью Вене
дикта Буторина сделаны выписки не только кириллицей, но и латиницей из поль
ских изданий, при этом иногда кириллические и латинские буквы в тексте пута
ются. Так, например, на пустых листах 4—5 об. читаются краткие выдержки, ка
сающиеся римского папы Леона, царя Ираклия и папы Гонория, переписанные 
с одного из польских изданий «Деяний церковных и гражданских» Цезаря Баро-
ния; 1 1 выписки обозначены: «Из Борониуша выписано слово в слово ис полского», 
«iz Boroniusza». Таким образом, выписки и пометы владельца на листах обеих ру
кописей свидетельствуют о его двуязычии, характерном для жителей Киевской 
митрополии. 

Состав сборников также говорит о том, что их происхождение напрямую свя
зано с книжными традициями православных монастырей Киевской митрополии, 
прежде всего ее восточной части, с монастырями Белоруссии и пограничных Смо
ленских земель. В Ундольск. 464 читается «Изложение о православной вере» Сте
фана Зизания 1 2 в переводе на церковнославянский язык западнорусского извода, а 
стихи Венедикта Буторина помещены сразу после «Казания на Преображение» 
игумена Виленского Святодухова монастыря Леонтия Карповича, переписанного с 
издания 1615 года.13 

Состав сборника Рогожск. 657 можно условно разделить на две части, «бело
русскую» и «московскую», в рукописи они следуют друг за другом. «Белорусская» 
часть фактически связана с двумя произведениями, по-видимому, она восходит к 
архиву западнорусского автора иеромонаха Гедеона, игумена Бизюкова монасты-
ря, 1 4 и содержит подготовительные материалы к его книгам. Первый цикл текстов 
отражает некий этап допечатной истории «Книги о вере» иеромонаха Гедеона, из
данной на московском Печатном дворе в 1648 году. На л . 14—102 об. выписаны с 
небольшими сокращениями избранные главы из киевского издания «Книги о вере 
единой» в редакции Захарии (Копыстенского), которое послужило одним из основ
ных источников одноименного сборника иеромонаха Гедеона.15 Кроме того, на 

1 1 Книга издавалась на польском языке в Кракове в 1603 и 1607 годах, см. : Estreicher K. 
Bibliografia polska. Krakow, 1 8 9 1 . Т. 1 2 . S. 376—377. 

1 2 Текст впервые издан в Вильне в 1596 году, о его происхождении и бытовании см. : Кор-
зо М. А. Украинская и белорусская катехизическая традиция конца XVI—XVIII вв . : становле
ние, эволюция и проблема заимствований. М., 2007. С. 216—271. 

1 3 Леонтий Карпович. Казание двое: одно на Преображение Господа Бога и Спаса нашего 
Исуса Христа, другое на Успение Пречистое и Преблагословенное Владычицы нашое Богоро
дицы Приснодhвы Марии. Евье, 1615 . Л . 2—26 ненум.; см. : Левшун Л. В. Леонтий Карпович. 
Жизнь и творчество. Минск, 2 0 0 1 . С. 136—162. 

1 4 Савельева Н. В. Неизвестный западнорусский автор иеромонах Гедеон, игумен Бизюко-
ва монастыря, и московское книгопечатание середины XVII века / Книжная старина. СПб., 
2 0 1 1 . Вып. 2 . С. 82—131 . 

1 5 Захария (Копыстенский). Книга о вере единой. Киев: Тип. Лавры, 1620. С. 1—60, 
88—314; см.: Запаско Я., Icaевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва. Кн . 1 . С. 4 0 — 4 1 , ¹ 1 3 1 ; 
Архив Юго-Западной России, издаваемый Комиссиею для разбора древних актов. . . Киев, 1914. 
Ч . 1 . Т. 8 . Вып. 1 : Памятники литературной полемики южно-руссов с протестантами и лати-
но-униатами в Юго-Западной Руси за XVI и XVII стол. С. 180—344; Неменский О. Б. Захария 
(Копыстенский) / Православная энциклопедия. М., 2013 . Т. 1 9 . С. 696—699; Опарина Т. А. 
Иван Наседка и полемическое богословие киевской митрополии. Новосибирск, 1998 . С. 250— 
2 5 1 . 
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л . 103—132 в рукописи Рогожск. 657 читаются три главы из самой «Книги о вере» 
игумена Бизюкова монастыря, но не переписанные с московского издания 1648 го
да, а отражающие ее допечатную историю и близкие по тексту и языку ее белорус
ским спискам (РГБ. Ф . 310 (Собр. Ундольского). ¹ 427 ; РГАДА. Ф . 201 (Собр. 
Оболенского). ¹ 34 ) . В рукописи помещены главы, преимущественно представля
ющие собой не переработку какого-то одного источника, а самостоятельные компи
ляции иеромонаха Гедеона.16 

В «белорусской» части сборника Рогожск. 657 на л . 134—153 читается также 
единственный список неизвестного ранее церковнославянского выборочного пере
вода трактата Фомы Кемпийского «De imitatione Chris t i» . Перевод был создан до 
1645 года, он ошибочно атрибутирован переводчиком византийскому святому 
Фоме Малеину («Преподобнаго отца нашего Фомы, иже в Малеонстhи горh. За 
Христом Господом»). Текст этого перевода был использован иеромонахом Гедеоном 
при подготовке сборника «Альфа и Омега», в котором находятся выдержки из 
трактата католического мистика Фомы Кемпийского, надписанные именем визан
тийского святого Фомы Малеина.17 Таким образом, западнорусское происхождение 
первой части сборника Рогожск. 657 не вызывает сомнения. 

Подборка статей второй, «московской» части сборника (с л . 154 , после пусто
го листа), несомненно, заслуживает специального исследования. Тексты здесь на
писаны несколькими видами белорусской скорописи и принадлежат украинским 
и белорусским авторам, но, наряду с выписками из киевских изданий «Ключа ра
зумения» Иоанникия Галятовского (1659) и «Меча духовного» Лазаря Баранови-
ча (1666), большая часть текстов имеет непосредственное отношение к московско
му происхождению сочинений южно- и западнорусских авторов или к истории 
их обращения в Москве. Например, здесь переписаны две московские проповеди 
Епифания Славинецкого «О благоговейном стоянии в храме» («О молитве», 
л . 211)18 и «О чистоте» (л. 217),1 9 но особый интерес представляет цикл пропове
дей Лазаря Барановича, вошедших в его книгу «Трубы словес проповедных на на-
рочитыя дни праздников». Проповеди («казания»), переписанные в Рогожском 
сборнике целиком и в отдельных фрагментах, отличаются от напечатанных в киев
ском издании 1674 года20 и по языку , и по содержанию. По-видимому, присутст
вие этих текстов в сборнике из Новодевичьего монастыря каким-то образом связа
но с намерением Лазаря Барановича издать свою книгу в Москве, и они, несомнен
но, послужат ценным материалом для исследования допечатной истории его 
книги. 2 1 

1 6 См.: Опарина Т. А. Иван Наседка и полемическое богословие... С. 244—251; Савелье
ва Н. В. 1) Неизвестный западнорусский автор иеромонах Гедеон... С. 86—88; 2) К вопросу о до-
печатной традиции «Книги о вере» иеромонаха Гедеона, игумена Бизюкова монастыря: Из ис
тории бытования списка М. А. Оболенского / Старообрядчество в России (XVII—XX века) / 
Отв. ред. и сост. Е. М. Юхименко. М., 2013 . Вып. 5 . С. 24—27; Казанцева Т. Г. Глава 16 «Книги 
о вере». К вопросу об источниках / Рукописи XVI—XXI вв. : Исследования и публикации. Ново
сибирск, 2013 . С. 23—44. 

1 7 Савельева Н. В. Неизвестный перевод трактата «De imitatione Christi» Фомы Кемпий-
ского.. . С. 75—76. 

1 8 См.: Описание 432-х рукописей, принадлежащих С.-Петербургской Духовной академии 
и составляющих ее первое по времени собрание / Сост. А. Родосский. СПб., 1893 . С. 129 . 

1 9 См.: Горский А. В., Невоструев К. И. Описание славянских рукописей Московской Си
нодальной (Патриаршей) библиотеки. М., 1857. Отд. 2 . Ч . 3 . С. 172 , 202; Описание 432-х руко
писей, принадлежащих С.-Петербургской Духовной академии. . . С. 128 . 

2 0 Запаско Я., Icaевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва. Кн . 1 . ¹ 518—519. 
2 1 Сумцов Н. Ф. К истории южнорусской литературы семнадцатого столетия. Лазарь Бара-

нович. Харьков, 1885 . Вып. 1 . С. 53—57; Rolland P. A. «Nieskoro» prawi «monsztuk do tych t ràb 
otrzymacie»: On Lazar Baranovyc’s «Truby sloves propov idnyx» and their Non-publication in Mos-
cow / Journal of Ukrainian Studies . Edmonton, 1992. ¹ 17 , 1—2. P . 205—216; Броджи Дж. Ла
зарь Баранович в польской и церковнославянской ипостаси / Вереница литер: К 60-летию 
В. М. Живова. М., 2006. С. 327—340. 
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Появление этих материалов в рукописи, бытовавшей в Новодевичьем мона
стыре, вполне объяснимо, как и сам факт попадания сюда белорусских сборников 
и отдельных белорусских текстов. Эти рукописи созданы в среде православного на
селения Киевской митрополии, которая сформировалась к середине XVII века в ее 
восточной части и в пограничных с Россией территориях.2 2 В 30—40-е годы 
XVII века здесь были восстановлены и вновь основаны ряд православных монасты
рей на территории современной Белоруссии (Буйницкий Святодуховский, Кутеин-
ские женский Успенский и мужской Богоявленский, Борколабовский Вознесен
ский) и на смоленских землях, во владениях православной шляхты (Бизюков Кре-
стовоздвиженский под Дорогобужем, позднее Герасимов Болдинский Троицкий 
и др.).2 3 Все восстановленные и вновь созданные монастыри поддерживали связь 
друг с другом и объединялись в противостоянии униатам. В этом круге православ
ных жителей Киевской митрополии московский патриархат признавался высшей 
церковной властью, в Москве принимали священство, у московского патриарха ис
прашивались антиминсы для восстановленных и новых церквей. Насельники этих 
монастырей и служители приходских храмов приезжали в Москву за милостыней 
и принимались в Москве гораздо менее настороженно, чем киевские ученые бо
гословы и иерархи.2 4 С середины 50-х годов XVII века большое число иноков и 
послушников этих монастырей, зачастую забрав с собой родственников-мирян, от
правились в Москву от тягот войны и преследования униатов; здесь беженцы 
расселялись большими колониями в монастырях: мужских — в Симонове, Андре
евском, Иверском на Валдае; женских — в Саввинском и Московском Новодевичь
ем. Обители, в которых собрались колонии насельников-белорусов, поддерживали 
постоянные отношения друг с другом; особенно тесными были связи между Вал
дайским Иверским и Московским Новодевичьим монастырями, заселенными бе
женцами из Кутеинских (мужского и женского) монастырей. Иеромонахи Ивер-
ского монастыря, ставшего при покровительстве патриарха Никона центром бело
русской диаспоры, служили в Москве и были духовниками в Новодевичьем 
монастыре.25 

С этой средой православных переселенцев из Западной Руси связано проис
хождение сборников, которыми владел Венедикт Буторин. Сборник Ундольск. 464 
и «белорусская» часть Рогожского сборника, вероятно, были составлены из руко
писей и отдельных тетрадей кутеинских и смоленских иноков («белорусцев») в 
Иверском монастыре и попали в руки Венедикта Буторина между концом 60-х — 
началом 80-х годов XVII века. Имя владельца достаточно редкое в московском об
ращении, а потому совокупность всех упомянутых реалий, история сборников, их 
палеографические признаки и языковые особенности помещенных в них записей 
дают веские основания для отождествления московского поэта со старцем Венедик
том и иеромонахом Венедиктом Буториным, упомянутым в ряде документов Ивер-
ского монастыря. Судя по всему, он мирянином прибыл в Москву из Западной 
Руси, на 32-м году жизни принял постриг в Москве в Андреевском монастыре. Из 

2 2 Флоря Б. Н. Положение православного населения Смоленщины в составе Речи Посполи-
той (20-е — 40-е годы XVII в.) / Revue des etudes slaves. 1998 . T. 7 0 . Fasc. 2 . Р . 333—345. 

2 3 Батюшков П. Н. Белоруссия и Литва. Исторические судьбы Северо-Западного края . 
СПб., 1890 . C. 231—236; Чистякова М. В. Монахини «с Белой Роси» в Новодевичьем монас
тыре. М., 2000. С. 43 (Труды ГИМ; вып. 116) . 

2 4 Харлампович К. В. Малороссийское влияние на великорусскую церковную жизнь . Ка
зань, 1914. Т. 1 . С. 79—94, 98—146; Флоря Б. Н. 1) Смоленщина и Московская Патриархия на
кануне Русско-польской войны / Славянский альманах. 2002. М., 2003 . С. 49—53; 2) Киевский 
митрополит Петр (Могила) и русская власть: Эволюция взаимоотношений / Вестник церковной 
истории. 2013 . ¹ 1/2 (29/30) . С. 179—187. 

2 5 Харлампович К. В. Малороссийское влияние на великорусскую церковную жизнь . 
С. 252—295; Чистякова М. В. Монахини «с Белой Роси». . . С. 55—58; Буланин Д. М. Фило-
фей — архимандрит Иверского Валдайского монастыря / Словарь книжников и книжности 
Древней Руси. СПб., 2004. Вып. 3 . Ч . 4 . С. 168—173. 
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записей на сборниках ясно, что после пострига старец Венедикт Буторин в 80-е го
ды XVII века (не позднее декабря 1682 года) обретался в Новодевичьем монастыре, 
очевидно, выполняя какое-то послушание. Затем (после 14 марта 1688 года — за
пись в сборнике Ундольск. 464) чернец Венедикт находится уже в Иверском мона
стыре на Валдае; соборная братия монастыря просила Новгородского митрополита 
Корнилия о посвящении его во иеромонаха, однако в письме от 1 июля 1689 года 
митрополит Корнилий сообщает о невозможности посвящения «присланного» 
старца Венедикта без указа патриарха Иоакима.2 6 Но уже в следующем документе, 
отправленном из монастыря 25 сентября 1689 года, который содержит «имянную 
перепись» братии Иверского монастыря, в числе монахов упоминается единствен
ный насельник с именем Венедикт, о котором сообщается, что «постриженец он 
Андреевского монастыря, а священство принял в Иверском монастыре».27 

Можно предположить, что послание Венедикта Буторина патриарху Иоакиму 
писалось до сентября 1689 года и поводом для него послужило поставление автора 
в священники. Письмо сохранилось в парадном беловом списке в сборнике-конво
люте с другими материалами из патриаршего архива, и подписано оно полустиха-
ми-полупрозой чернецом Венедиктом («Пречестнейшему архипастырю и премило-
серднейшему до честных стоп много челом бия и от усердия / словесное сие прино
шение на писме приносит, / а в погрhшении своем милости архипастырской, 
прощения и благословения смиренно просит / недостойный последний богомолец 
многогрhшный чернец Венедикт Буторин» (БАН. 16.14.24. Л . 202)) . Это обраще
ние к патриарху Иоакиму вряд ли случайно, вероятно, автора послания и адресата 
связывало давнее знакомство. Будущий патриарх Иоаким, постриженик Межигор-
ского монастыря, в сентябре 1657 года был переведен патриархом Никоном в Вал
дайский Иверский монастырь, где, отказавшись от чина строителя, ж и л уединен
но. Около 1663 года Никон, к тому времени уже оставивший патриаршую кафедру, 
переводит его строителем во вновь возводимый Новоиерусалимский Воскресенский 
монастырь. Позднее, из-за конфликта с Никоном, будущий патриарх, получив 
приглашение от Федора Ртищева, перешел строителем в Московский Андреевский 
монастырь в Пленницах.2 8 Так что пути, где могли пересечься жизненная стезя Ве
недикта Буторина и жизненная стезя патриарха Иоакима, очевидны; вероятно, 
как упоминание о давнем знакомстве можно расценивать кажущиеся на первый 
взгляд этикетными слова Буторина в послании патриарху о духовной любви, «иже 
имам к твоему архиерейскому величеству от давных лhт непременно» (БАН. 
16.14.24. Л . 201). Уже после смерти патриарха Иоакима, в июне 1690 года иеромо
нах Венедикт Буторин (в документе он назван полным именем) направляется из 
Иверской обители строителем в приписной к Новгородской митрополии Боровен-
ский Никольский монастырь, где вскоре — 1 1 июля того же года — умирает.29 

Имя иеромонаха Венедикта вписано в сохранившиеся Синодики Московского Но
водевичьего монастыря 1705 , 1710 и более поздних годов в одном перечне с игуме
нами и иеромонахами Иверской обители, который открывается поминанием Иоиля 
(Труцевича), игумена Кутеинского Богоявленского монастыря, скончавшегося око
ло 1655 года по дороге к месту своего нового служения — Иверскому монастырю 
на Валдае.30 Таким образом, Венедикт Буторин был одним из западнорусских пере
селенцев, составлявших в середине — второй половине XVII века большую часть 

2 6 Акты Иверского Святоозерского монастыря (1582—1706), собранные отцом архим. 
Леонидом. СПб., 1878 . ¹ 357 . Стб. 882 (Русская историческая библиотека; т . 5) . 

2 7 Акты Иверского Святоозерского монастыря.. . ¹ 3 5 8 . Стб. 887; Харлампович К. В. Ма
лороссийское влияние на великорусскую церковную жизнь . С. 2 7 3 . 

28 См.: Булычев А. А. Иоаким (Савелов) / Православная энциклопедия. М., 2010. Т. 2 3 . 
С. 138—145. 

2 9 Акты Иверского Святоозерского монастыря.. . ¹ 379 . Стб. 922—923. 
3 0 ГИМ. Собр. Новодевичьего монастыря. ¹ 1 0 8 . Л . 16 ; ¹ 3 . Л . 16 ; о Синодиках см.: Чис

тякова М. В. Монахини «с Белой Роси». . . С. 62—63. 
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насельников Иверского и ряда московских монастырей. Две принадлежавшие ему 
рукописи представляют круг текстов, бытовавших в среде православных монахов, 
изначально связанных с Кутеинскими монастырями, а затем с московской тради
цией Иверского и Новодевичьего монастырей. 

Здесь, в Москве, на чистых листах сборника Рогожск. 657 Венедиктом Буто-
риным был создан цикл рождественских виршей, они представляют собой черно
вой автограф поздравлений, написаны полууставом и скорописью. В стихах, запи
санных полууставом (л. 7—10 об., см. Приложение, ¹ 1—3), первая буква в на
чале каждой строки выделена чернилами или киноварью,3 1 хотя в целом 
последовательное разделение текста на строки не выдержано; скорописный текст 
на л. 12 (Приложение, ¹ 4) записан без разделения на строки и какого-либо их 
обозначения. Стихи датированы и подписаны автором: «191-го году слог инока Ве
недикта Буторина» (л. 7, крупный полуустав); «191-го году декабря въ 13 (день)» 
(л. 10).32 

Всего в сборнике находится четыре рождественских текста, составленных не
равносложными виршами (от 9 до 23 слогов в строке) с правильной грамматиче
ской рифмой. Поздравления предназначались нескольким влиятельным лицам, 
хотя определенно в стихах упоминаются только царственные особы — во втором 
поздравлении автор молит Богородицу: 

ПресвЬтлому царскому величеству даровати 
В добром здравии и в радости душеполезной ликовати 
Со всЬми доброхоты боляры и благочестивым царством 
Во благовЬрии преизящном сияющым Московским государьством, 
Всею Великою, и Малою, и БЬлою Росиею непоколебимо, 
А в мирЬ и во благоденствии праздньствовати, якоже любимо. 
Враги бы и супостаты имъ, государем, вся побЬдити 
И поганская царства вся, государьства, под свое владычество покорити... 

При этом само поздравление, по-видимому, предназначалось не только царственной 
троице, но и патриарху Иоакиму, о чем свидетельствует вторая часть пожелания в 
этом тексте, обращенная к «Вашей/твоей честности»: 

В добром здравии и в духовной радости 
Сей пресвЬтлый праздник душеполезно препроводити... 

Вероятно, Венедикт Буторин хотел поднести стихотворные приветствия патриарху 
Иоакиму, царям Иоанну Алексеевичу и Петру Алексеевичу в первый год регентства 
царевны Софьи Алексеевны. Такое желание не вызывает недоумения, если учесть 
придворный статус Новодевичьего монастыря. В XVII веке цари с семьями и двором 
регулярно приезжали сюда на богомолье, в монастыре принимали постриг женщи
ны из царской семьи. Именно во времена регентства царевны Софьи Алексеевны 
(1682—1689) сложился архитектурный комплекс монастыря, монастырь достиг 
расцвета, имел особые царские привилегии.33 После переезда сюда в 1654 году мо
нахинь Кутеинского Успенского монастыря обитель стала одним из центров не 
только русского, но и белорусского монашества. «Пребывая» в Новодевичьем мона
стыре, старец Венедикт, конечно, имел возможность видеть посещавших монастырь 
государей, патриарха и их приближенных и мог осуществить свое намерение под
нести поздравления.34 

3 1 При публикации буквы выделяются полужирным шрифтом. 
3 2 Далее цитаты из публикуемых текстов приводятся в статье без указания номера листа. 
3 3 Снегирев И. М. (доп. Токмаков И. Ф.) Историческое описание Московского Новодевичь

его монастыря. М., 1885 . С. 16—28. 
3 4 Реальность прямого обращения с подношением к царю из среды низших слоев монаше

ствующего духовенства и мирских служителей Новодевичьего монастыря подтверждается при-
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С патриархом Иоакимом, как уже было сказано, Венедикт Буторин, судя по 
всему, был знаком ранее. Можно предположить, что патриарху предназначалось и 
первое поздравление цикла, в котором автор желает адресату («Вашему благочес
тию») духовной радости и душеполезных деяний: 

Того ради я свЬта Христово Рождество прославляю, 
Вашему благочестию усердно желаю 
Праздником Рождества Царя Христа от всЬхъ печалей свободитися 
И в радости духовной и дЬтелях душеполезных веселитися... 

Возможно, о патриархе Иоакиме, как об адресате этого поздравления, свидетельст
вует и нарочитое упоминание в тексте имени отца Богородицы св. Иоакима, тем са
мым подчеркивается тезоименитость и аллегорическая причастность адресата к 
прославляемому событию: 

Днесь Богъ человеком уподобляется, 
Небесный Царь Христос от ДЬвы раждается 
От Пречистой Иоакимовой дщери Марии во Вифлиеме, 
А престолъ его будет во святом градЬ Иерусалиме. 

Такая аллегория была вполне допустима для автора, который в выражении своих 
подданнических чувств мог уподобить патриарха Иоакима серафиму «по священно
действу».35 

Третье поздравление, вероятно, предназначалось некоему благодетелю (мир
скому лицу?), в обращении названному «Ваше благоутробие / ваша милость», ко
торому высказывалось пожелание: 

Во здравии и во благоденствии... 
ЗдЬ многия лЬта пожити, 
А онамо с ним свЬтом Христомъ Богомъ вЬчно быти. 

Последний рождественский текст в этом сборнике записан скорописью и отде
лен от основного цикла двумя листами. Он вообще не содержит никакого обраще
ния и пожелания и представляет собой краткий набросок описания праздничного 
события; текст заканчивается риторическим восклицанием, которое почти дослов
но записано и в первом поздравлении (патриарху Иоакиму?): 

О неизреченное его, Творца нашего, к нам милосердие, 
Кто не восхощет к нему, свЬту Христу, имЬти благое усердие! 

Ср.: 

О неизреченное свЬта Христа к нам милосердие, 
Кто не восхощет имЬти к нему благое усердие! 36 

мером подношения в 1686 году царевне Софье Алексеевне лицевого сборника, содержащего 
«Звезду пресветлую» с дополнениями (БАН. П. I. А. 58 (34.3.6)). Сборнику предпослана похва
ла царевне Софье, царям Петру Алексеевичу и Иоанну Алексеевичу, а также патриарху Иоаки
му, витиевато написанная подьячим Новодевичьего монастыря, «многогрешным мирянином» 
Иосифом Титовым, см.: Памятники общественно-политической мысли в России конца XVII ве
ка: Литературные панегирики / Подг. текста, предисловие и комм. А. П. Богданова. М., 1983. 
Т. 1. С. 105—110; Т. 2. С. 265—267; Буланин Д. М., Романова А. А. Титов Иосиф / Словарь 
книжников и книжности Древней Руси. СПб., 2004. Вып. 3: XVII в. Ч. 4: Т—Я. Дополнения. 
С. 25—26. 

35 Чрезмерный сервилизм Венедикта Буторина в стихотворно-прозаическом послании 
патриарху Иоакиму отмечен С. И. Николаевым, см.: Николаев С. И. Два стихотворца XVII ве
ка. С. 378. 

36 Подобного рода клише Венедикта Буторина имеется и в послании патриарху Иоакиму 
1689 (?) года: «О велико Божие к нам, человеком, милосердие, / Явим и мы к нему, Творцу, 
благое усердие!» (БАН. 16.14.24. Л. 197). 
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Черновые наброски рождественских поздравлений Венедикта Буторина лицам 
придворного круга вполне соответствуют традиции бытования самого жанра окка
зиональной поэзии, особенно рождественских текстов, в московской стихотворной 
культуре последних десятилетий XVII века. Рождество Христово было наиболее 
любимым и ярким праздником церковного календаря,3 7 рождественские силлаби
ческие поздравления и декламации не только ежегодно готовились, подносились и 
произносились при дворе и в придворных храмах,3 8 образцы подобных текстов для 
последующего применения записывались поэтами придворного круга как атрибут 
праздничного церемониала, исполненного своей символикой и риторическими фи-
гурами.3 9 Цикл рождественских поздравлений разным лицам, от царской особы до 
ближайших родственников, открывает «Рифмологион» Симеона Полоцкого.40 Этот 
памятник имел прикладной характер и представлял собой, по мнению Л . И . Сазо
новой, поэтический аналог жанров придворной ораторской прозы, разработанных 
Симеоном Полоцким и собранных им в прозаическом пособии (риторике) под на
званием «Книга приветств».4 1 Образцы рождественских поздравлений разных 
жанров и адресаций записаны в черновиках Кариона Истомина 80—90-х годов 
XVII века, эти записи также предназначались для использования на практике не 
только самим поэтом, но и его учениками. Черновые наброски, сделанные на про
тяжении нескольких лет, демонстрируют многообразие форм и жанров поздрави
тельных виршей Кариона Истомина от простых стихов на случай до панегириков, 
в которых оказия — собственно Рождество Христово — выступает лишь поводом к 
восхвалению адресата.42 

Рождественские вирши Венедикта Буторина не вписываются в канон окказио
нальной поэзии московского барочного придворного церемониала. В них не выдер
жана «мера», и они явно не предназначались для произнесения, а готовились толь
ко для подношения адресатам, если случится такая возможность. Ценность стихов 
западнорусского старца заключается в том, что они демонстрируют синтез двух по
этических традиций и еще раз подчеркивают тем самым неоднородность москов
ской стихотворной культуры последних десятилетий XVII века. С одной стороны, 
неравносложные рождественские вирши Венедикта Буторина — это продолжение 

3 7 Забелин И. Е. Домашний быт русских царей в XVI и XVII столетиях. М., 1895 . Ч . 1 . 
С. 386—392. 

3 8 Как известно, рождественские орации Симеона Полоцкого не только строились на тек
сте службы, но и вплетались в последовательность храмового действа, см.: Щеглова С. А. Де
кламация Симеона Полоцкого / Статьи по славянской филологии и русской словесности. Сб. в 
честь акад . А. И . Соболевского. Л . , 1928 . С. 5—9 (Сб. ОРЯС; т . 1 0 1 , ¹ 3) ; Панченко А. М. Рус
ская стихотворная культура XVII в . С. 210—216; Сазонова Л. И. Литературная культура Рос
сии. Раннее Новое время. М., 2006. С. 335—340; о текстах придворного церемониала см. так
ж е : Шляпкин И. А. Царевна Наталья Алексеевна и театр ее времени. СПб., 1898 . С. 41—68 (Па
мятники древней письменности; вып. 128) . 

3 9 Одним из образцов, стоявших у истоков этой традиции, мог служить цикл кирилличе
ских рождественских ораций, написанных тринадцатисложником, который напечатан в сбор
нике виршей Памвы Берынды (Беринда Памво. На Рожство вhршh для утhхи православным 
хр[ис]т³аном. Льв ³в, 1616), восходящий в свою очередь к подобным польским рождественским 
похвалам (см.: Перетц В. Н. Исследования и материалы по истории старинной украинской ли
тературы XVI—XVIII веков. М.; Л . , 1962. С. 141—144). Украина здесь, по замечанию 
А. М. Панченко, стала посредницей в «усвоении системы польской версификации» (Панчен-
ко А. М. Русская стихотворная культура XVII в . С. 223) . 

4 0 Симеон Полоцкий. Рифмологион. Собрание придворно-церемониальных стихов / Подг. 
текста, статья и комм. А. Хипписли, Х . Роте и Л . И . Сазоновой. = Simeon Polockij. Rifmologion. 
Eine Sammlung höfisch-zeremonieller Gedichte / Hrsg . von A. Hippisley, H . Rothe und L. I . Sazo-
nova. Wien; Köln; Weimar , 2013 . Bd 1 . S. 8—286 (Bausteine zur slavischen Philologie und Kultur-
geschichte. Neue Folge. Reihe B : Editionen. Bd 27.1) . 

4 1 Там ж е . S. CV. 
4 2 Памятники общественно-политической мысли. . . Т. 1 . С. 247—252; Богданов А. П. Стих 

торжества: рождение русской оды, последняя четверть XVII — начало XVIII века. М., 2012. 
Т. 1 . С. 147—160, 186—192; издание текстов см. : Там ж е . Т. 2 . С. 401—406, 410—422, 453— 
4 6 1 , 465—468, 471—488, 522—525, 591—594. 
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традиций классической ю ж н о - и западнорусской к н и ж н о й поэзии того направле
н и я , истоки которого восходят к неравносложным виршам Герасима Смотрицкого. 
Наиболее последовательно этой архаичной традиции придерживался Кирилл Транк-
виллион-Ставровецкий, который во всех своих поэтических сочинениях использу
ет досиллабическую систему виршесложения. 4 3 Т а к и м образом, Венедикт Буторин 
выступает здесь представителем той среды, которой были адресованы поэтические 
образцы Кирилла Транквиллиона, изданные в его сборнике «Перло многоцен
ное.. .».4 4 Неравносложные орации, в том числе рождественский ц и к л «Похвала на 
Преславный день Рождества Господа нашего Исус Христа» и почти дословно совпа
дающий с ним ц и к л «Похвала персонЪ Сыновкой»,45 предназначались для вполне 
конкретной цели, заявленной самим автором в предисловии к изданию «Перла 
многоценного.. .» — служить образцами на случай праздничных торжеств, которые 
«в школах будуч iи студенты могут себъ с тои к н и г и святой выбирати вЪрши на 
свою потребу и творити з них орацiи розмаитыи часу потребы своей, хочъ и на ко-
медiях духовных». 4 6 Последовательность образов в описании евангельского собы
тия , стилистика изложения , а главное, неравносложность этих рождественских 
ораций позволяют в какой-то степени предполагать знакомство Венедикта Бутори-
на с к н и г о й Кирилла Транквиллиона. Кроме того, очевидные параллели к рожде
ственским стихам Венедикта Буторина находятся в н е к н и ж н ы х образцах виршей 
рождественской тематики — различных вариантах рождественских колядок или , 
например, в подборке стихов конца X V I — начала X V I I века на церковнославян
ском языке южнорусского извода, хотя подобного рода южнорусские тексты так 
или иначе тяготели к классическим формам силлабики. 4 7 

С другой стороны, поздравления Венедикта Буторина закономерно имеют сле
ды московского влияния . Стихи написаны к н и ж н ы м языком московского обихода 
почти без у к р а и н с к и х или белорусских признаков (отметим лишь два случая фоне
тических отклонений от великорусской нормы: «пр¿дъ нимъ припадаютъ»; «во 
благоверии преизящномъ сияющым»).48 Это неудивительно, если учесть, что ав
тор, по-видимому, уже довольно долгое время живет в Москве и не только постоян
но бывает в церкви , но и участвует в отправлении богослужения. 

Стихи Венедикта Буторина достаточно традиционны, лишены изысканности 
слога, сложных риторических фигур и аллегорий. В изложении рождественского 
сюжета и его толкования автор опирается на текст минейной службы на Рождество 
Христово (25 декабря), что характерно и для у к р а и н с к и х виршей досиллабической 
и силлабической традиции, 4 9 и для творений московских изосиллабиков придвор-

43 Перетц В. Н. Исследования и материалы по истории старинной украинской литерату
ры.. . С. 148—151; Маслов С. И. Кирилл Транквиллион-Ставровецкий и его литературная дея
тельность. Киев, 1984. С. 122—135. 

44 Книга была издана дважды: в 1646 году в Чернигове и в 1699 году в Могилеве, в типо
графии Максима Вощанки, текст известен также в рукописных списках, см.: Маслов С. И. Ки 
рилл Транквиллион-Ставровецкий... С. 206—209, 216—217. 

45 О взаимозависимости и повторяемости сочинений Кирилла Транквиллиона в составе 
его книг , в частности «Перла многоценного...», см.: Там же. С. 135. 

46 Перло многоценное... Могилев, 1699. Л . 2 ненум. об.; см.: Маслов С. И. Кирилл Транк-
виллион-Ставровецкий... С. 131—132. Существует мнение, что книга могла использоваться в 
братских школах Киевской митрополии в качестве «пособия по пиитике», см.: Серов Б. Н. 
Братские школы / Православная энциклопедия. М., 2003. Т. 6. С. 196. 

47 См.: Укра¿нська поезiя. Середина XV I I ст. / У п . В. I . Крекотень, М. М. Сулима. Ки¿в, 
1992. С. 32—36; Щеглова С. А. Вирши праздничные и обличительные на ариан конца XV I — на
чала XV I I в. СПб., 1913. С. 68—70, 90, 94—97 (Памятники древней письменности и искусства; 
вып. 182). 

48 Таким же языком записано им в 1688 году «Слово на умиление души своей» в рукописи 
Ундольск. 464; при этом в заголовках выписок, помещенных им на пустых листах обоих сбор
ников, можно отметить фонетические и лексические черты употребления им «простой мовы» 
(«з Прологу», «друкованого»). 

49 См., например: Щеглова С. А. Вирши праздничные и обличительные на ариан... С. 46—48. 
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ного круга.50 Любопытно построение цикла поздравлений в целом. Отдельные вир
ши слагаются в единое сочинение, представляющее праздник Рождества во всех 
его ипостасях; о жанровой природе и предназначении стихов свидетельствуют 
только адресации в завершении каждого текста. Целостность цикла подтверждает 
и заглавие: «На Рождество Христово» (л. 7), предпосланное основному блоку вир
шей, записанному полууставом. В каждом из сохранившихся набросков раскрыва
ется определенный рождественский мотив. Первое поздравление подробно излага
ет детали самого события (ангельская похвала, поклонение пастырей, дары пер
сидских царей) и подчеркивает тему плотского рождения и земного пребывания во 
плоти младенца Христа (положение в темных «скотских яслех» в граде «пророка 
Давыда» Вифлееме); особо акцентируется мотив смирения и уничижения, «воль
ной нищеты» Иисуса Христа, прообразующей будущее спасение грешного рода че
ловеческого. Наиболее близкий аналог лаконичного стихотворного изложения это
го мотива находится как раз в текстах Кирилла Транквиллиона: повторяющаяся у 
Кирилла Транквиллиона тема вольной нищеты Господа: 

Сын Бож³й в темный вертеп странствует, 
И на земли доброволне нищету пр³ймует, 
А нам въ небЬ вЬчное богатество готует,51 — 

звучит в первом поздравлении (патриарху Иоакиму?) в изложении Венедикта Буто-
рина: 

Изволил быти Царь Небесный в последней нищете, 
Да нас устроит быти в добродЬтелях и вЬчном свЬте. 

Здесь она получает дидактическое развитие — уподобления вольной нищете Христа 
человек может достичь только исполненной лишений добродетельной жизнью: 

Аще кто хощетъ ему, свЬту, угодити, 
Той да потщится в любви, и в смирении, и волной нищете жити... 

Во втором поздравлении выделяется Богородичная тема — прославление Девы 
Марии, которую Иисус Христос, приняв плотский облик, «паче всего свЪта даде 
нам помощницу и заступницу / пресвятую ДЪву, премилостивую свою родительни
цу». Именно Богородица-заступница выступает главным лицом праздника и к ней 
обращена мольба о благополучии государства.52 

Зачин третьего поздравления представляет Рождество как исполнение Троич
ной божественной сущности: 

Во Троицы Господь Бог славимый (...) 
Ибо благоволением Бога Отца Сын воплощается, 
А дЬйством Духа Святаго от Пречистой Девы раждается... 

Этот текст, так же как и первое поздравление, подробно излагает само событие, еще 
более детально, с цитатами пророчеств и возгласом из Великого славословия. Имен
но здесь находятся наиболее близкие параллели и текстовые совпадения с минейной 
службой на 25 декабря. 

50 См. прим. 38. 
51 Перло многоценное... Л. 69 об., конец стиха первого отрока, то же в «Похвале персоне 

Сыновкой» (л. 28 об.). 
52 В этом можно усмотреть подчеркнутое внимание к гипертрофированному культу Бого

родицы, идущему от католической традиции и широко распространенному на землях Ки
евской митрополии, который тем не менее не расценивался ни в православных кругах Украины 
и Белоруссии, ни в Москве как «латинская прелесть» и вполне благожелательно восприни
мался в переводных памятниках, например «Великом Зерцале», см.: Николаев С. И. Польская 
поэзия в русских переводах (вторая половина XVII — первая треть XVIII века). Л., 1989. 
С. 23—24. 
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Таким образом, стилистика и поэтика рождественских стихов Венедикта Бу-
торина вполне традиционны, они выделяются из круга придворных ораций фор
мой изложения (относительный силлабизм) и отступлением от церемониального 
этикета.5 3 «Пребывая» в Москве и в Андреевском, и в Новодевичьем монастыре, 
Венедикт Буторин, конечно, мог слышать стихотворные праздничные, в том числе 
рождественские, орации, так что стилистика и особенности этого жанра придвор
ной поэзии ему были хорошо знакомы. Но, вопреки ожиданиям, земляк основопо
ложника русского барочного стихотворства, проживающий с ним и его последова
телями в Москве примерно в одно время и в едином придворном пространстве, от
ступает от этой стихотворной традиции. 

Ближайшие аналоги стихам Венедикта Буторина, не только его рождествен
скому циклу, но и «Слову на умиление души своей», и кратким неравносложным 
виршам в его сборниках, находятся в неравносложных сочинениях поэтов «при
казной школы», не относящихся к эпистолографии, и , особенно, в предисловиях к 
изданиям московского Печатного двора середины XVII века. В этом отношении Ве
недикта Буторина действительно можно рассматривать как продолжателя поэтиче
ских традиций «приказной школы». 5 4 Но, учитывая западнорусское происхожде
ние поэта, отсутствие во всех его известных сочинениях акростиха, учитывая отли
чие жанров его стихов от излюбленных жанров московских поэтов «приказной 
школы», это определение следует применять к его творчеству с определенными 
оговорками. Тем более что новые материалы по истории осуществленных и неосу
ществленных изданий московского Печатного двора 30—50-х годов XVII века тре
буют внесения некоторых корректив в наши представления о создании и бытова
нии стихотворных текстов в московской государевой типографии. 

Виршевая традиция в московском книгопечатании представляет собой особую 
линию в становлении русского стихосложения, восходящую к украинско-белорус
ской книжности конца XVI — начала XVII века, к полемическим неравносложным 
виршам Герасима Смотрицкого и его последователей.55 Эта линия развивалась па
раллельно с индивидуальным и корпоративным эпистолярным творчеством при
казных поэтов. Главным ее признаком был явно выраженный прикладной ха
рактер, о котором свидетельствуют жанры сохранившихся текстов, в меньшей сте
пени, чем эпистолография, отмеченные «восторгом неофитов» — поэтическим 
признаком, очень точно сформулированным А. М. Панченко: «Можно было, разу
меется, использовать опыт единоверной Украины или инославной Польши — и он 
в конечном счете использовался. Идеологический традиционализм этому не ме
шал , так как предпочтение мерной речи — само по себе нарушение традиции. Од
нако в приказном стихотворстве было вечное, но всегда оригинальное качество — 
восторг неофитов. В поэтической практике эта черта отобразилась в преувеличен
ном внимании к стихотворной технике, и прежде всего к акростиху».5 6 

«Восторг неофитов» в эпистолографии отнюдь не мешал московским справщи
кам в профессиональном бытии, в своей повседневной работе «использовать опыт 
единоверной Украины или инославной Польши» — следовать традициям, ставшим 

5 3 Об этом свидетельствует, например, отсутствие в них заключительной части с уничи
жительным выражением верноподданства автора и его просьбой о покровительстве, раздела, 
обязательного для всех церемониальных стихов «на случай» Симеона Полоцкого, адресован
ных царю и его ближайшему окружению; см.: Симеон Полоцкий. Рифмологион. S. CX. 

5 4 Николаев С. И. Два стихотворца XVII века. С. 3 7 1 . В творчестве Венедикта Буторина 
можно отметить и закономерные аналогии с сочинениями поэтов Новоиерусалимской школы, 
не относящимися к гимнографии, например, с текстами архимандрита Никанора; см. : Панчен-
ко А. М. Русская стихотворная культура XVII в . С. 110—115. 

5 5 Перетц В. Н. Исследования и материалы по истории старинной украинской литерату
ры. . . С. 157—159; текст похвалы князю Владимиру типографа Симеона Ставницкого (Унев, 
1670) изд. также: Укра¿нська поезiя. Середина XVII ст. С. 244 . 

5 6 Панченко А. М. Русская стихотворная культура XVII в . С. 7 0 . 
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будничными в практике типографских книжников Киевской митрополии. Поэты 
«приказной школы», трудившиеся на Печатном дворе, стремились включить сти
хотворные разделы в московские издания по аналогии с разделами изданий Киев
ской митрополии. Один из самых ярких примеров такого намерения — антология 
справщика Савватия «Предисловия многоразлична.. .», которая не только выража
ла представления справы об издательской программе Печатного двора, но отдель
ные части которой имели реальное воплощение на практике — предваряли соот
ветствующие тексты в рукописях из книгописных центров, близких Печатному 
двору.57 Другой пример текста прикладного книжного жанра — рукописный цикл 
неравносложных стихотворных надписей к главам Соборника, изданного в Москве 
в 1647 году.58 Неизвестно, кто был автором этих стихов и почему они не попали в 
издание, но ясно, что написание виршей к главам книги опирается на определен
ную традицию. Ближайшая аналогия к этому тексту находится именно в украин
ско-белорусской книжности — в переводе монаха Дубенского монастыря Виталия5 9 

морально-аскетического сочинения XVI века на латинском языке «Диоптра» или 
«Зерцало мирозрительное», главы которого сопровождаются стихами.6 0 К числу 
стихов, предназначавшихся для печати, можно отнести и более поздний пример — 
«крестный» цикл Алексея Онуфриева, подготовленный, вероятно, для предпола
гавшегося издания «Сказания о святем и животворящем кресте Господни, что в 
Крестном монастыри».6 1 Все эти сочинения остались в рукописях и свидетельству
ют лишь об овладении мастерами московской справы книжными поэтическими 
жанрами. Особый интерес представляет история стихотворных текстов, которые 
были изданы в Москве, а соответственно, имели широкое распространение не толь
ко в Великой Руси, но и в соседних землях, а также стихов, которые бытовали на 
Печатном дворе в списках книг , готовящихся к изданию. 

Новые материалы по истории московского книгопечатания показывают, что 
включение стихов в предисловия московских изданий 40—50-х годов XVII века не 
только восходило напрямую к образцам украинской и , особенно, белорусской 
книжной традиции, но и появлялось на московском Печатном дворе из круга зна
токов этой книжности и непосредственно из круга носителей этой традиции. Как 
известно, стихотворные предисловия были напечатаны к трем московским изданиям. 
Из них лишь вирши в бурцевской Азбуке 1637 года можно назвать самостоятельным 
авторским сочинением, созданным, по-видимому, справщиком Савватием.62 Стихо
творные предисловия к двум другим московским книгам опирались на более ран
ние неравносложные вирши. Так, предисловие к «Кирилловой книге» (М., 1644), 
кем бы из московских справщиков оно ни было написано, напрямую зависит от сти
хов «попа Стефана» (Стефана Горчака?), которые он предпослал своему переводу «с 
простой мовы» на церковнославянский язык «Книги об образех» (Вильно, 1596).6 3 

5 7 Савельева Н. В. Стихотворная антология «Предисловия многоразлична...» (Вопросы ат
рибуции и истории текстов в связи с деятельностью московского Печатного двора 30-х — нач. 
50-х гг. XVII в.) / Книжная старина. Сб. статей / Ред. А. В . Вознесенский. СПб., 2008 . 
С. 94—189. 

5 8 Панченко А. М. Русская стихотворная культура XVII в . С. 61—62; изд. : Виршевая поэ
зия (первая половина XVII века) / Сост. В . К. Былинин и А. А. Илюшин. М., 1989. 
С. 325—363. 

59 Турилов А. А. Виталий / Православная энциклопедия. Т. 8 . С. 557—558. 
6 0 Книга впервые издана в Евье в 1612 году, см. : Голенченко Г. Я. Стародрукаваныя 

к ³рыл ³чныя выданн³ XVI—XVIII ст. / Кн³га Беларус ³ . 1517—1917: Зводны каталог. Минск, 
1986. С. 8 5 , ¹ 72 . 

6 1 Николаев С. И. Два стихотворца XVII века. С. 371—376. 
6 2 Савельева Н. В. Стихотворная антология «Предисловия многоразлична.. .». С. 135— 

139 . 
63 Леонид, архим. Заметка об одной старопечатной книге / Чтения в Обществе истории и 

древностей российских. М., 1880. Кн . 1 . С. 1—10; Савельева Н. В. Стихотворная антология 
«Предисловия многоразлична.. .». С. 132—135. 
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Предисловие же к напечатанной в Москве в 1648 году «Книге о вере» написано на 
церковнославянском языке ее составителем — западнорусским автором иеромона
хом Гедеоном, игуменом Бизюкова монастыря под Дорогобужем. Стихи Гедеона — 
это парафраз предисловия Герасима Смотрицкого к Острожской Библии, как уже 
отмечалось, случай обыденный для украинско-белорусской книжности.6 4 Несо
мненное значение имеет для нас тот факт, что западнорусский автор, прекрасно 
знающий украинско-белорусскую силлабику, сохраняет в стихах неравносложие, 
которое органично вписывается в московское стихотворство середины XVII века. 

Вирши в предисловии «Книги о вере» — не единственный случай использова
ния иеромонахом Гедеоном «чужого» текста, обращение к творению другого авто
ра можно отметить еще в одном его стихотворении книжного жанра . Последний 
авторский сборник Гедеона «Зерцало духовное» (ГИМ. Синод. собр. 760), подготов
ленный для издания в Кутеино,6 5 заканчивается виршевым плачем о грехах рода 
человеческого, которые искупил Иисус Христос крестной смертью. Текст написан 
как послесловие к сборнику и не озаглавлен. Почти во всем объеме эти стихи пред
ставляют собой отчасти парафраз, очень близкий к оригиналу, отчасти переложе
ние на западнорусский вариант «простой мовы» небольших фрагментов действа 
(драмы) Иоаникия Волковича «Розмышлян[н]е о муцh Христа, Спасителя нашего, 
при тым веселая радость з триумфалного его воскресен³а», напечатанной в 1631 го
ду во Львове;66 несколько строк, которым не нашлось дословного соответствия, по 
выраженной в них мысли имеют в тексте многочисленные параллели. 

«Зерцало духовное» Иоаникий Волкович 
(ГИМ, Синод. 760 , л . 421 об.) «Розмышлян[н]е о муцe Христа» 

Плачъ, человhче, ляментуй, выпущай Плач, чловече, ляментуй, выпущай 
стогн(а)ня,67 стогнаня, 

От внутр твоих тяжкiй з болестю вздыханя; От внутр твоих тяжк ³и з болестю вздыханя. 
Плачъ за грhхи, которiи Исуса на кресте Плач за грhхи, котор³и ²суса мордуют, 

прибили, 
О срончую смерть приправивши Христа Незлобивого агньца убить усилуют. 

уморили. 
Плачъ, а при нем соизволь любовне страдати: Плач, а при нем соизволь любовне страдати, 
Претяжкiи его муки з болем уважати. Срокг³и ºго муки з болем уважати. 

(«Милость Божия». С. 55) 
Увиждь на кресте от главы его до ног 

зраненого; 
Тисячми ран на пресвятом тhлh змордованого. 
В страх вся сотворене небесное и земное 

зоставали, 
Познавши створителя своего здумевшися 

дрижали. 
О, душе моя, и всh внутрности, горкiи слезы 

точите, 
6 4 Таким образом, стихи писателя раннего старообрядчества инока Авраамия, который 

обращается к текстам московских изданий, не только генетически, но и напрямую восходят в 
той или иной степени к образцам южно- и западнорусской книжности, точно так ж е , как и сти
хотворное предисловие старообрядца Михаила Вышатина к сборнику «Бисер драгоценный», 
написанному по подобию и с использованием текста «Книги о вере» (см.: Панченко А. М. Рус
ская стихотворная культура XVII в . С. 82—102; Понырко Н. В. Выговское силлабическое сти
хотворство / ТОДРЛ. Л . , 1974. Т. 2 9 . С. 278—280, 287—290). 

6 5 Савельева Н. В. Издания Кутеинской типографии и сборник «Зерцало духовное» Гедеона, 
игумена Бизюкова монастыря / «Вертоград многоцветный»: Сб. к 80-летию Б . Н . Флори. М., 
2018. С. 464—476. 

6 6 См.: Запаско Я., Icaевич Я. Пам’ятки книжкового мистецтва. Кн . 1 . С. 52 , ¹ 219; текст 
цит. по изд. : Возняк М. Д³алог Йоаник ³я Волковича з 1631 р . / Записки товариства ³мен³ Шев-
ченка. Львiв, 1920. Т. 129 . С. 33—79; см. также: Укра¿нська поезiя. Середина XVII ст. 
С. 147—173. 

6 7 Изначально было: «стогняня», буква «а» вписана над строкой. 
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Царя и Господа и Спаса своего без престани 
молите. 

Боже мой, вопiю, рачъ тернием скрухи уранити: Боже мой, рач тернием скрухи уранити 
Мое сердце и мысль твоею любовию уязвити; Мое сердце, мою мысль миле уязвити; 
Даруй ми умиленiе, да за грhхи мои рыдаю, Бым я горко за грhхи мои рыдаючи, 
Твои благодhяния и страданiя всегды Твой окрутный боль в сердцу вырити 

поминаю, маючи, 
А до Небесной Отчизны спhшно До Небесной Отчизны спhшне 

пел’гримовати, пел’гримовалъ, 
За тобою, Створителем, любовне в путь За тобою, Гетманом, миле въ путь 

шествовати. шествовал 
(«Душа побожная, 1 Георгiевич». С. 58—59) 

И по смерти даруй ми со святыми твоими И по смерти при тобh здаръ нам ликовати, 
ликовати, 

В немерцающем свhте, тебh славячи, вhчне В немерцающем свhтh вhчне пребывати. 
пребывати. 

Аминь. 
(«Все три крест целуют». С. 70) 

Драма Иоаникия Волковича, созданная при очевидном влиянии польских ис-
точников,6 8 написана классическим мерным стихом, реплики ее аллегорических 
персонажей переданы тринадцатисложным размером. Игумен Гедеон, перерабаты
вая источник, не заботится о сохранении в своем послесловии изначального стихо
творного рисунка и нарушает мерность исходного текста, отдавая предпочтение от
носительному силлабизму. Насколько эта трансформация намеренна или продик
тована случаем и привычкой, судить сложно. Но, как свидетельствуют сочинения 
Гедеона, неравносложность была для него единственной приемлемой формой сти-
хосложения.6 9 

В начале 50-х годов XVII века на московском Печатном дворе приступили к 
работе по подготовке к изданию второго сборника игумена Бизюкова монастыря; 
работа не была завершена, московское издание не осуществилось, но книга дважды 
напечатана в XVIII веке старообрядческими типографиями под названием «Альфа 
и Омега».70 Книга, поданная в 1647 году царю Алексею Михайловичу, содержала 
стихотворные послесловия к 1—25, 46 главам, написанные на церковнославян
ском языке неравносложным стихом с преимущественно глагольной рифмой.7 1 По
лучив известие о возможности издания сборника в Москве, игумен Гедеон намере
вался дописать «аще требе» стихи к остальным главам «да будут прилична» для 
издания.7 2 Осуществилось ли это намерение, неизвестно, во всех сохранившихся 
списках сборника число стихов неизменно. Но главное, в рукописи БАН. Арх. 
¹ 430 в полном соответствии с традицией изданий Киевской митрополии сборник 

6 8 Возняк М. Д³алог Йоаник ³я Волковича.. . С. 39—44. 
6 9 Отметим только один случай включения в сборник иеромонаха Гедеона его (?) неболь

шого стихотворения с почти полностью выдержанным тринадцатисложным размером: в бело
русском допечатном списке «Книги о вере» (РГАДА. Ф. 201 (Собр. Оболенского). ¹ 34) в при-
стижении к главе «О Кресте» помещена стихотворная похвала кресту (6 строк), которая не 
встречается больше ни в издании, ни в других списках «Книги о вере», см. : Савельева Н. В. Не
известный западнорусский автор иеромонах Гедеон... С. 108 . 

7 0 Там ж е . С. 92—120. Начатая в Москве работа отражена в двух списках, созданных од
ним и тем же писцом Печатного двора (БАН. Архангельское собр. ¹ 430; РГБ . Ф. 98 (Собр. 
Егорова). ¹ 1429) , каждый из них восходит к архетипу того варианта сборника, который был 
поднесен игуменом Гедеоном царю Алексею Михайловичу. 

7 1 Стихи сохранились в Супрасльском издании сборника, восходящем к тексту, над кото
рым работали в Москве в XVII веке, см. : Альфа и Омега. Супрасль, 1788 . Л . 26 об. — 27 , 43 об. 
и др . 

7 2 Савельева Н. В. Неизвестный западнорусский автор иеромонах Гедеон... С. 114; анало
гия со стихами к главам «Диоптры» Виталия Дубенского (см. прим. 60) несомненна, в этот же 
ряд вписываются и близкие по времени стихи к московскому Соборнику 1647 года. 
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открывается прозаическим и стихотворным посвящениями царю Алексею Михай-
ловичу73 — это самый ранний и единственный написанный неравносложными вир
шами панегирик царю. Невозможно точно сказать, создан ли он самим игуменом 
Гедеоном или одним из московских справщиков, но более ранние примеры подоб
ного текста в русской поэзии на сегодняшний день не отмечены, и аналог ему надо 
искать именно в панегириках ранней украинско-белорусской традиции. Причины, 
по которым не осуществилось издание второго сборника игумена Гедеона в Москве, 
неизвестны, но следы его московского бытования в середине XVII века обнаружи
ваются и в последней четверти этого столетия. Обращение к сборнику «Альфа и 
Омега» в московских высоких кругах в 1670-е годы подтверждается несколькими 
роскошно оформленными рукописями из единого московского книгописного цент
ра (РГБ. Костромское собр. ¹ 92 ; ГИМ. Музейск. собр. ¹ 1387; Собр. Уварова. 
¹ 277), в котором копировался вариант книги со стихами, восходящий к спискам 
Печатного двора начала 50-х годов XVII века. 

Таким образом, в истории московского стихосложения невозможно не отме
тить следы поэтической традиции, сохранявшейся в среде православного населе
ния восточной части Киевской митрополии и пограничных с Россией земель. Са
мый яркий представитель этой среды, о творчестве которого, в том числе стихо
творном, мы имеем достоверные сведения — игумен Бизюкова монастыря 
иеромонах Гедеон, книги которого сыграли значительную роль в становлении рус
ской богословско-полемической традиции и в истории русской литературы. Твор
чество, в том числе поэтическое, этого автора позволяет нам в какой-то степени су
дить об особенностях литературной культуры западнорусского православного мира, 
которая, при ее закономерном обращении к европейской, в том числе иноконфессио-
нальной, учености, была ориентирована на великорусскую православную идею. 
В этой среде сохранялись и адаптировались для нового времени и для новой аудито
рии памятники западнорусского полемического наследия конца XVI — начала 
XVII века. Неравносложные вирши, которым здесь отдавалось предпочтение, 
по-видимому, воспринимались отголоском ранней книжной традиции и атрибутом 
противостояния униатству, неизбежно ассоциировавшемуся с польским языком и 
культурой. Именно потому, что этой традиции присущи архаичные для дискурса 
Киевской митрополии черты и она ориентирована на сохранение духовно-нравст
венных ценностей, роднивших ее с московскими кругами ревнителей древлего бла
гочестия, книги игумена Гедеона пришлись в Москве ко двору. Неизвестные ранее 
в московском книгопечатании стихотворные разделы сборников западнорусского 
автора не воспринимались чуждыми, потому что стихи, предназначенные для мос
ковской аудитории, писались на церковнославянском языке , который в этой ситу
ации свидетельствовал не только о достаточном уровне образованности западнорус
ского автора,74 но и о его конфессиональном единении с Москвой. Эта поэзия орга
нично вписалась в великорусскую систему стихосложения, сформировавшуюся к 
середине XVII века, и оказала посредническую роль в усвоении московским изда
тельским делом функции и жанров книжной поэзии Киевской митрополии. 

Конечно, культурные ориентиры и литературные предпочтения, в том числе и 
в поэзии, не могли быть едиными для представителей разных социальных, этниче
ских, профессиональных кругов западнорусского православного мира и не могли 
одинаково воплощаться во всех сферах его жизни . В книгах белорусских типогра
фий середины XVII века печатались преимущественно силлабические вирши. На
пример, в последних изданиях 40—50-х годов XVII века Кутеинской типографии, 
выпущенных под надзором Иоиля Труцевича, почти все стихотворные тексты на-

7 3 Издание текста см. : Савельева Н. В. Неизвестный западнорусский автор иеромонах Ге
деон.. . С. 9 8 . 

7 4 Успенский Б. А. Краткий очерк истории русского литературного языка (XI—XIX вв.) . 
М., 1994. С. 72—85. 
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писаны мерою: 12-сложные стихи опубликованы в главах «Диоптры» Виталия Ду-
бенского (издания 1651 и 1654 годов, восходящие к первой публикации текста в 
Евье в 1612 году), 13-сложные геральдические стихи напечатаны в Новом Завете с 
Псалтирью (1652 год; на обороте титульного листа), таким же размером сложено 
специально для издания в 1647 году Трефологиона посвящение Кутеинскому мона
стырю — стихотворная подпись на церковнославянском языке к изображению 
Святого Богоявления (на обороте титульного листа).75 Единственное отступление 
от этой традиции можно отметить в подписи к гравированному изображению царя 
Давида, в которой «мера» до конца не выдержана: 

Святый пророк и царь Давыд, великий фиял церковный 
Написал Псалтырь вhрным всhм клейнот любовный, 
С которой жродрло живых прагнучим выливает 
И поле церкви Сионской гойне напавает. . .7 6 

Так что западнорусская тиражированная книжная поэзия середины XVII века 
отвечала требованиям сложившихся в Киевской митрополии традиций и законов 
книгопечатного дела. Возможно, именно поэтому «первый великорусский опыт ге
ральдической поэзии»77 — написанные 12-сложником стихи на вымышленный 
герб патриарха Никона — появляются в сборнике «Рай мысленный» (1658), издан
ном на кутеинских станах в Иверском монастыре.78 

Тем не менее неравносложное стихотворство было достоверно известной нам 
чертой литературной культуры западнорусского православного сообщества, тради
ции которого отражает в своем творчестве иеромонах Гедеон и с которым генетиче
ски связан московский поэт Венедикт Буторин. Эта поэзия появилась в Москве в 
середине XVII века, бытовала в московских списках более позднего периода, дожи
ла до наших дней в почитаемых до сих пор изданиях московского Печатного двора 
и старообрядческих типографий. Образцы текстов этой поэтической традиции со
хранялись в московском стихосложении последних десятилетий XVII века наряду 
с отзвуками поэзии «приказной школы». Черты этой поэтической традиции, почти 
не отличимые от формальных признаков поэзии последователей «приказной шко
лы» , проявлялись в творчестве укоренившихся в Москве версификаторов второй 
половины XVII века, к числу которых следует относить и Венедикта Буторина, 
воспитанного на западнорусской книжности и закономерно впитавшего в себя мос
ковский язык и культуру. 

В Приложении публикуются рождественские стихи Венедикта Буторина из 
сборника Р Г Б . Рогожск. ¹ 657 . Вирши воспроизводятся в модернизированной ор
фографии, при этом сохраняются значимые для восприятия текста буква «ять» , а 
также «ер» в середине слова, выносные буквы вставляются согласно современным 
орфографическим нормам, слова под титлами раскрываются. 

7 5 См.: Голенченко Г. Я. Стародрукаваныя к ³рыл ³чныя выданн ³ . . . С. 116—120, ¹ 1 5 3 , 
157 , 160 , 164) . Публикацию текстов см. : Укра¿нська поезiя. Середина XVII ст. С. 40 , 58—59. 

7 6 Псалтирь. Около 1650 года. Л . 2 об. ненум. См.: Голенченко Г. Я. Стародрукаваныя 
к ³рыл ³чныя выданн ³ . . . С. 117 , ¹ 156 . 

7 7 Панченко А. М. Русская стихотворная культура XVII в . С. 106 . Д . М. Буланин допуска
ет возможность приписать авторство этих стихов архимандриту Иверского монастыря Фило-
фею (Буланин Д. М. Филофей.. . С. 171) . 

7 8 О книгоиздательской деятельности западнорусских печатников в Иверском монастыре 
на Валдае и литературных опытах авторов и переводчиков — насельников монастыря см. , на
пример: Белоброва О. А., Буланин Д. М. Феодосий — архимандрит Иверского Валдайского мо
настыря / Словарь книжников и книжности Древней Руси. СПб., 2004. Вып. 3 . Ч . 4 . С. 133— 
137; Буланин Д. М. 1) Филофей.. . / Там ж е . С. 168—173; 2) Афон в древнерусской письменно
сти до конца XVI в . : (Из истории образа по памятникам, учтенным в «Словаре книжников и 
книжности Древней Руси», а также пропущенным при его подготовке) / Там ж е . Вып. 2 . Ч . 3 . 
С. 607—615; в этих работах приведена основная библиография по теме. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Венедикт Буторин 

НА РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО 

1 

Днесь Богъ человhком уподобляется, 
Небесный Царь Христос от Дhвы раждается, 
От Пречистой Иоакимовой дщери Марии во Вифлиеме, 
А престолъ его будет во святом градh Иерусалиме. 
Пришел бо нынh на землю зhло смиренно нас спасти 
И своим неизреченным милосердием от вhчной погибели извhсти, 
Собою показует нам свhт Христос, Сын Божий, 
Иже кто понудится тещи, той будет побhдитель вражий. 
От чистой Дhвы безначалный начало восприимает 
И безплотный сый, в плоть облечеся, человек бывает. 
Бог страшный и неприступный приступен и видим является 
И во яслhх скотцких, повит пеленами, полагается. 
Кий разум о семъ великом Божием милосердии возможет разсудити 
Или по достоиньству противу его, свhтова, благодhтельства возсхвалити, 
Ибо агнели богочеловечное его рождество со страхом прославляют 
«Слава в вышних Богу и на земли мир» воспhваютъ! 
Пастырие, сие слыша пhние, зhло удивишася, 
Вскорh шедши и видhв Творца всеа твари во яслех, поклонишася. 
Абие персидстии царие по звhздh рождение Небеснаго Царя познавают, 
Принесши ему змирну, злато и ливан в дары, прiд ним припадают, 
Волной его нищете зhло удивишася 
И во своя с радостию велиею возвратишася. 
О неизреченное свhта Христа к нам милосердие, 
Кто не восхощет имhти к нему благое усердие! 
Изволил быти Царь Небесный в послhдней нищете, 
Да нас устроит быти в добродhтелях и вhчном свhте. 
Аще кто хощетъ ему, свhту, угодити, 
Той да потщится в любви, и в смирении, и волной нищете жити , 
И вмhсто змирны, злата и ливана сие приносити, 
А в чистотh, в постh и в молитве себя хранити. 
И тако Христос, Царь Небесный, возвеселится, 
Со Оцем и Святым Духом в онь, яко в дом свой, вселится. 
Того ради я свhта Христово Рождество прославляю, 
Вашему благочестию усердно желаю 
Праздником Рождества Царя Христа от всhхъ печалей свободитися 
И в радости духовной и дhтелях душеполhзных веселитися, 
Впредь богоугодно многия лhта препроводити, 
Посем вhчной радости во Царствии Небеснhм наслhдити. 

(РГБ. Рогожск. собр. ¹ 657. Л. 7—8 об.) 

2 

Всяка душа нынh вhсная освящается 
И Божия Сына Христа милосердием украшается. 
Дhвственныи лицы, нынh веселитеся, 
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К Пречистой ДЪвЪ Марии поспЪшитеся 
Вид-Ьти рождьшую Царя всЪхъ, Творца, 
Егоже власть присно, и Царствию его не будет конца. 
Поклонимся рождынемуся днесь Царю вЪков, 
Иже нас обогатил милосердием своим всЬх человЪков, 
Паче всего свЪта даде нам помощницу и заступницу — 
Пресвятую ДЪву, премилостивую свою родительницу. 
Его же , яко благод-Ьтеля, богочеловЪчное Рождество, 
Християнское пресвЪтлое и душеспасителное торжество 
В радости велицЪй аз прославляю 
И рождьшую его Пресвятую ДЪву умоляю 
Пресв-Ьтлому царскому величеству даровати 
В добром здравии и в радости душеполезной ликовати 
Со всЬми доброхоты боляры и благочестивым царством — 
Во благовЪрии преизящном сияющым Московским государьством, 
Всею Великою, и Малою, и БЪлою Россиею непоколебимо, 
А в мирЪ и во благоденствии праздньствовати, якоже любимо. 
Враги бы и супостаты имъ, государем, вся поб-Ьдити 
И поганская царства вся, государьства, под свое владычество покорити, 
А впредь во всяком благополучении во утешение подручным быти 
И в мирном устроении множественная лЪта препроводити, 
Посемъ в ГорнЪмъ Иерусалиме вселение получити 
У престола днесь рождынагося1 НебЪснаго Царя предстояния, 
В радости непрестанной со ангелы ликования. 
Сего усердно желаю 
И поклонъ мой вашей честности предлагаю. 
Дай, Христе Боже, и твоей честности 
В добром здравии и в духовной радости 
Сей пресвЪтлый праздник душеполезно препроводити 
И, благополучно многа лЪта пожив, Царство Небесное насл-Ьдити, 
В славе2 присносущней пребывательство имЪти.3 

(РГБ. Рогожек. собр. № 657. Л. 8 об. — 9 об.) 

З4 

191-го году декабря въ 13 (день) 
Во Троицы Господь Бог славимый, 
От всЪх небесных сил непрестанно5 хвалимый 
Предвечное таинство днесь совершает — 
Матерь нашу святую церковь украшает 
Праздньствомъ свЪтлаго торжества, 
Единаго от Троицы преестественнаго рождества, 
Ибо благоволением Бога Отца Сын воплощается, 
А д-Ьйством Духа Святаго от Пр-Ьчистой Д-Ьвы раждается 
Христосъ, Царь Небесный, от Марии во градЪ ВифлиемстЪ, 
В преименитом царя Давыда Mt>CTt>. 
Во вертепЪ нищетне богочеловЪчно является, 
Яко младенецъ, пеленами повитъ, во ясл-Ьх полагается, 
Егоже пророцы проповЪдаша святии, 
По откровению Духа Святаго провидЪша тии. 
В первых, пророк богогласный Исайя вопиетъ, глаголя: 
«Се ДЪва приимет во чревЪ и родит Сына благия воля, 
И нарекут имя ему Еммануилъ»,6 то есть «с нами Бог». 
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И пророк Аввакум рече: «От полудня к нам приидетъ Бог».7 

На полудни град Вифлием обр-Ьтается, 
В немже свЪт Христос ражденный везд-Ь прославляется. 
Ангели его простлавляя, воспевают, 
«Слава во вышних Богу и на земли»8 рождыпемуся восклицают, 
Царю Христу Сыну Божию, 
Иже прииде на землю сокрушити всю силу вражию, 
Емуже небеса зв-Ьздою служаху, 
Триех царей со дары на поклонение привождаху. 
Пастырие, оставлыпе безсловЪсное стадо, поспЪшишася, 
Пришед ко истинному душевному пастырю Христу Богу со страхом поклонишася. 
Тому же 9 днесь рождыпемуся Христу Богу и азъ покланяю 
И богочеловечное его преславное Рождество прославляю. 
Ваше благоутробие праздником Рождества его поздравляю, 
Во здравии и во благоденствии вашей милости желаю 
Зд"Ь многия лЪта пожити , 
А онамо с ним, светом Христомъ Богомъ, вЪчно быти. 

(РГБ. Рогожек. собр. № 657. Л. 9 об. — 10 об.) 

4 

Днесь нам день неизреченой радости наста, 
Во Вифлиеме Пречистая Д-Ьва родила Христа, 
Егоже от вЪков святии пророцы проповЪдаша, 
Яко в последняя лЪта явится нам Бог, радость наша. 
НынЪ же их пророчество исполняется, 
Бог, яко человек, младенчески является, 
Пеленами повит, в скотских яслЪхъ полагаем10 
По ангел и архангел со страхом яко Богъ прославляем. 
О неизреченное его, Творца нашего, к нам милосердие, 
Кто не восхощет к нему, свЪту Христу, имЪти благое усердие! 

(РГБ. Рогожек. собр. № 657. Л. 12) 

1 В рукописи: рождьшаго 
2 В строке изначально записано «в радости», зачеркнуто, поверх вписано «в славе». 
3 Последняя строка написана небрежнее и как бы отдельно от основного текста. 
4 Текст написан несколько небрежнее, сероватыми чернилами, буквицы чернильные, без 

киновари. 
5 Изначально слово отсутствовало, вставлено с помощью знака «три точки». 
6 Ис. 7 : 1 4 . 
7 Ср.: Авв. 3 : 3 . 
8 Ср.: Великое славословие (Лк. 2:14). 
9 В строке «Òому», сбоку рядом перед буквой «Ò» добавлена выделенная чернилами бук

ва «Å» («Етому же»?) . 
1 0 После строчки проставлен знак (крестик), следующая строка вписана под таким знаком 

внизу листа. 
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«ТЫ ВИДЕЛ ДЕВУ?»: ПОЭТИКА И ПСИХОЛОГИЯ 
РОМАНТИЧЕСКОГО ЭКФРАСИСА 

Н . Н . Мазур 
Поэтика и психология романтического экфрасиса 

В этой статье я попробую проследить связь между поэтикой романтического 
экфрасиса и представлениями о работе воображения в психологии и эстетике той 
эпохи. Понимание этой связи, на мой взгляд, позволяет по-новому прочесть целый 
ряд романтических текстов и проясняет художественное задание, которое их авто
ры ставили перед собой и перед своими читателями. 

Начнем с рассмотрения конкретного примера — пушкинского стихотворения 
«Буря»: 

Ты видел деву на скале 
В одежде белой над волнами, 
Когда, бушуя в бурной мгле, 
Играло море с берегами, 
Когда луч молний озарял 
Ее всечасно блеском алым, 
И ветер бился и летал 
С ее летучим покрывалом? 

Прекрасно море в бурной мгле 
И небо в блесках без лазури; 
Но верь мне: дева на скале 
Прекрасней волн, небес и бури. 1 

Это стихотворение оставляет современного читателя в легком недоумении: 
признаков зрелого мастерства мы в нем не видим, а между тем сам поэт, по-види
мому, ценил его достаточно высоко. Он впервые напечатал «Бурю» в «Московском 
вестнике» (1827) — интеллектуальном издании, насыщенном идеями немецкой 
философии, — поместил среди стихов 1825 года в собрании 1829 года и собирался 
включить в раздел антологических стихотворений в собрании, задуманном им в 
1836 году. Возможно, именно это противоречие заставило исследователей так на
стойчиво искать в «Буре» отпечаток эмоционального подъема, пережитого Пушки
ным во время поездки по Крыму летом—осенью 1820 года вместе с семейством Ра
евских. Были предложены прототипы образа девы (участвовавшая в поездке 
М. Н . Раевская2 или связанная с историей античной Тавриды Ифигения3) , версии 
местоположения скалы (некий «утес девы» около селения Кизил-Таш или скала, 
где по преданию стоял античный храм Дианы)4 и даже точная дата бури.5 

Однако поиски непременных биографических импульсов к созданию литера
турного текста подразумевают признание сугубо миметического характера творче
ского процесса и недоверие к способностям авторского воображения: предполагает
ся , что автор может хорошо описать только то, что он видел и пережил сам. 
В . В . Виноградов в 1941 году емко сформулировал эту установку: «Романтические 
образы Пушкина в значительной степени были основаны на жизненных впечатле
ниях . В пушкинской романтике зрело зерно реализма».6 Политическое давление 

1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т . М.; Л . , 1947 . Т. 2 . Кн . 1 . С. 4 4 3 . 
2 Черняев Н. И. Критические статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 1900. С. 334 . 
3 Строганов М. В. Стихотворение Пушкина «Буря»: Проблема комментария / Пушкин и 

его современники. СПб., 2002. Вып. 3 (42). С. 291—300. 
4 Там ж е . 
5 Казарин В. П. К истории написания Пушкиным стихотворения «Буря» / Крымские пе

наты: Альманах литературных музеев Крыма. Симферополь, 1994. Вып. 1 . С. 75—76. 
6 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1 9 4 1 . С. 6 1 . 
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заставило ученого предельно упростить свою концепцию: в написанной до первого 
ареста статье «О стиле Пушкина» (1934) Виноградов шел общим путем европей
ской науки о литературе7 и, пользуясь инструментарием стилистики, риторики и 
психологии, искал в романтических текстах Пушкина не «зерна реализма», а но
вые приемы, разрабатывавшиеся поэтом для более тонкой и точной передачи пси
хологических состояний. В «Буре» он отметил две риторические фигуры в «силь
ных» позициях — вопрошание в начале («Ты видел?») и уверение в конце («Но 
верь мне») — и парадоксальным образом усмотрел новизну пушкинского психоло
гизма в использовании этих фигур.8 Подчеркивая эту новизну, в статье 1934 года 
он сопоставил пушкинскую трактовку образа девы на скале с использованием его 
же в качестве символа романтической поэзии в аллегориях Ф. Н. Глинки 1820-х го
дов, а в «Стиле Пушкина» привел еще ряд примеров обращения к образу де
вы/мужа на скале в русской романтической литературе.9 Можно сказать, что Ви
ноградов выявил романтический топос с инвариантной семантикой пограничности 
природы субъекта, его положения или состояния, но важно помнить, что сам он ни 
этим термином, ни соответствующей методологией не пользовался.10 Зато и в ста
тье 1934 года, и в монографии 1941-го он отметил усиление визуальной составляю
щей в пушкинской поэтике 1820-х годов, но развивать этого наблюдения не стал, 
ограничившись «глухой» цитатой, к которой нам еще предстоит вернуться: «Так 
живописно-пластические формы предмета, его „позы”, его позиции, обусловлен
ные взаимодействием литературы и изобразительных искусств, составляют новый 
семантический круг в поэтическом стиле Пушкина. Это — „скульптурное или жи
вописное начало, перенесенное в средства слова, где не только созерцание, но и са
мая мысль становится изваянием, картиной” (Щербина)».11 

А. С. Бодрова попыталась конкретизировать наблюдение Виноградова, предло
жив «иконографический подтекст» «Бури» — картину Ж . А. Гро «Сафо на Левка-
де» (1801, Музей барона Жерара в Байо), гравюры с которой были выполнены во 
Франции, а затем и в России (но здесь уже после публикации «Бури»).12 В то же 
время исследовательница признала, что, «учитывая устойчивость живописной тра-

7 Ср.: «Наша отечественная концепция поэтики развивалась параллельно с концепция
ми западноевропейского типа — школ К. Фосслера, Л. Шпитцера, Оск. Вальцеля и др. — и са
мостоятельно от них, хотя иногда и считаясь с их результатами» (Виноградов В. В. Стилистика. 
Теория поэтической речи. Поэтика. М., 1963. С. 176). 

8 Ср.: «Но эта кажущаяся „театральность” позы внутренне мотивирована обращением, 
вопросом к ты, к лирическому собеседнику, для которого дева была однажды объектом наблю
дения именно среди такого пейзажа. Весь эффект, вся острота изображения заключается в этой 
точке зрения стороннего созерцателя, в обнаженной пластичности его зрительных восприятий. 
(...) Стилистическая затаенность этого восхищения, приобретающая трагическую напряжен
ность от ярких красок романтического пейзажа, еще острее подчеркивает силу страсти и вос
торга» (Виноградов В. В. О стиле Пушкина / Лит. наследство. 1934. Т. 16—18. С. 170—171). 

9 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. С. 59. Он не отметил, кажется, самый влиятель
ный пример использования этого образа — стихотворение В. А. Жуковского «Моя богиня» 
(впервые: Вестник Европы. 1809). В этом вольном подражании стихотворению Гете «Meine 
Göttin» (1780) дева является символом воображения: «То, кудри с небрежностью / По ветру 
развеявши, / Во взоре уныние, / Тоской отуманена, / Глава наклоненная, / Сидит на крутой 
скале, / И смотрит в мечтании / На море пустынное, / И любит прислушивать, / Как волны 
плескаются, / О камни дробимые...» (Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 1999. Т. 1. 
С. 144—145). 

10 Метод был постулирован в главке «Топика как эвристика» в статье: Curtius E. R. Zur Li-
terarästhetik des Mittelalters (II) / Zeitschrift fiir romanische Philologie. 1938. Bd 58. 
S. 197—199. Вопрос о соотношении любимого Виноградовым понятия «формула» с понятием 
«топос» требует отдельного исследования. 

11 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. С. 60. 
12 Бодрова А. С. Из комментариев к «михайловским» стихам Пушкина / Временник Пуш

кинской комиссии. СПб., 2016. Вып. 32. С. 206—208. Заметим, что в объяснении гравюры 
А. А. Фролова с картины Гро пейзаж описан как мирный: «Перед нею необозримое море, и ти
хая луна отражается в спокойных морских волнах...» (Московский телеграф. 1830. Ч. 32. ¹ 8. 
С. 515). 
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диции, говорить о конкретном источнике вряд ли возможно», и не стала уточнять 
характер отношений между поэтическим текстом и живописным подтекстом. Воп
рос о том, была ли эта картина простым визуальным импульсом, принадлежащим 
к тому же плану индивидуального опыта, что и впечатления от крымской скалы, 
девы или бури, или же это подтекст, рассчитанный на опознание его читателем и 
на обогащение плана содержания коннотациями, связанными с фигурой Сафо, 
остался открытым. 

Действительно, образ девы на скале был очень популярен у художников начи
ная с XVI века. Первое место по числу живописных воплощений занимала история 
Андромеды: беспомощная красавица, прикованная к морской скале и трепещущая 
в ожидании неминуемой смерти в пасти чудовища, была изображена более чем на 
сотне картин и фресок XVI—XVIII веков,1 3 часть которых была широко известна 
благодаря гравюрам. Для нас немаловажно, что многие художники либо вовсе не 
включали в композицию спасителя Персея, либо едва намечали его на фоне неба и 
моря, фокусируя внимание зрителя на фигуре девы. Эта ж е иконографическая схе
ма использовалась для аналогичного сюжета из «Неистового Роланда» Ариосто, 
где прикованную к морской скале красавицу Анжелику спасал от морского чудо
вища рыцарь Руджеро.1 4 Во второй половине XVIII — начале XIX века на фоне 
растущего интереса к передаче в живописи сложных психологических состояний, 
среди которых важное место принадлежало меланхолии, на морской скале все 
чаще изображали двух покинутых дев — Сафо на Левкаде и Ариадну на Наксосе. 
При этом некоторые трактовки образов Андромеды, Ариадны и Сафо в неокласси
ческой живописи так близки, что опознать героиню позволяют только атрибуты 
(цепь, лира).1 5 Особую группу составили изображения Сафо, бросающейся со ска
л ы . Начало традиции, по-видимому, положил рисунок Шарля Эйзена, на котором 
бедная поэтесса летела в морскую пучину вниз головой; гравюры с него были поме
щены в героиде Блен де Сенмора «Письмо Сафо к Фаону»1 6 и в издании Анакреона, 
Сафо, Биона и Мосха в переводе Ж . - Ж . Мутонне де Клерфона.17 Упомянем также 
выразительную гравюру Ф . Бартолоцци по рисунку Д ж . Б . Чиприани (1782) и 
большое полотно Ж . - Ж . Тайассона (1791 , Художественный музей Бреста), компо
зиция которого повторена в «Сафо на Левкаде» Гро.18 Помимо мифологических сю
жетов образ девы на скале использовался и в качестве аллегории. По этому пути 
пошел Д ж . Рейнольдс в большой картине маслом «Надежда» (1779), послужившей 
эскизом для витража в часовне Нового колледжа в Оксфорде: стоящая на скале над 
морем красавица в белых одеждах поднимала лицо и руки к просвету в бурном 
небе. В 1781 году Г. З . Фациус выполнил с «Надежды» большую гравюру для пред
приимчивого издателя Джона Бойделла, обеспечившего ей широкое распростране
ние; оригинальные отпечатки и сегодня нередки на антикварном рынке . 

Так, исследуя возможные иконографические источники образа девы на скале, 
мы пришли к тому же выводу, что и Виноградов — применительно к источникам 
текстуальным: вместо одного подтекста мы обнаружили обширный контекст. Ви-

1 3 См.: Pigler A. Barocktemen, Eine Auswahl von Verzeichnissen zur Ikonographie des 1 7 . 
und 1 8 . J a rhunde r t s . Budapest , 1956. Bd 2 . S. 22—26. 

1 4 Ср. полотно Ж . О. Д . Энгра «Анжелика и Руджеро» (1819, Лувр). В . М. Есипов указал, 
что в 1825 году Пушкин переводил «Неистового Роланда», но все же связал «Бурю» с Андроме
дой (Есипов В. М. Божественный глагол (Пушкин, Блок, Ахматова). М., 2010. С. 220 ) . 

1 5 Ср. «Андромеду» (1810) и «Ариадну на Наксосе» (1816) Ф . Г. фон Кюгельхена в Старой 
Национальной галерее в Берлине; «Сафо на Левкаде» П.-Н. Герена (1800-е, Государственный 
Эрмитаж) и т . д . 

1 6 Blin De Sainmore A.-M.-H. Let tre de Sapho a Phaon. Pa r i s , 1766. P . 2 8 . 
1 7 Anacreon, Sapho, Bion et Moschus / Trad. J . - J . Moutonnet de Clairfons. Pathos [Paris] , 

1780. P . 118 . 
1 8 Об иконографии Сафо см. : Мазур Н. Н. «Возможна ли женщине мертвой хвала»: о сти

хотворении Баратынского «Всегда и в пурпуре и в злате» / Пермяковский сборник. М., 2010. 
Т. 2 . С. 272—295. 
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зуальная «грамотность» образованного человека начала XIX века формировалась 
множеством источников: помимо оригиналов, доступных немногим, с известными 
произведениями искусства знакомились по копиям и гравюрам. Устойчивые ико
нографические схемы из живописи переходили в массовую тиражную графику и 
иллюстрацию, которые благодаря усовершенствованию техник печати становились 
все более доступными; так некоторые иконографические схемы, придуманные для 
Андромеды, Сафо и Ариадны в середине XIX века были перенесены на Лорелею, 
изображения которой украшали путеводители по Рейну. Исключить знакомство 
Пушкина с какой-то из многочисленных трактовок образа девы на скале или, на
против, настаивать на том, что подтекстом «Бури» было конкретное изображение, 
одинаково затруднительно. 

Означает ли это, что поиски визуальных подтекстов такого рода бессмыслен
ны? Отнюдь нет. Опора на живописную топику, тем более в сочетании с топикой 
литературной, является чрезвычайно интересным художественным приемом. Гово
рить о том, что перед нами именно осознанный прием, позволяет его повторяе
мость: точно так же «сделано» еще одно антологическое стихотворение Пушки
на — «Нереида» (1820): 

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду, 
На утренней заре я видел Нереиду. 
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть: 
Над ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, белую как лебедь, воздымала 
И пену из власов струею выжимала.19 

«Нереида», действительно, была написана вскоре после поездки по Крыму — 
обстоятельство, окрылившее любителей биографического подхода на поиски про
тотипа полубогини (читай: девы, не стыдившейся купаться нагой) среди знакомых 
Пушкина2 0 и даже «дерев», между которыми скрывался наблюдатель (читай: сам 
поэт).21 С другой стороны, сторонники сравнительно-исторического метода нашли 
ряд античных и французских параллелей к «Нереиде», суммированных и допол
ненных в новейшем комментарии А. А. Долинина и Н. Г. Охотина.22 Эти исследо
ватели пришли к выводу, что «Нереида» опирается на античную топику, связан
ную с двумя мифологическими сюжетами. Во-первых, это миф о рождении Афро
диты из морской пены, вдохновивший одно из самых известных произведений 
античной живописи — картину Апеллеса «Афродита Анадиомена» (avaSuo|j.svr| — 
‘всплывающая, подымающаяся [из воды]’). На картину Апеллеса был написан ряд 
экфрастических эпиграмм, собранных в «Антологии Плануда» (Anth. Pal. XVI, 
178—182). Античные описания несохранившейся картины Апеллеса стали основой 
для ее вербальной реконструкции авторитетным знатоком древностей графом де 
Кейлюсом (1764), которая пользовалась большим авторитетом и широко цитирова
лась (в том числе во французской «Энциклопедии»). Второй сюжет — описание 
плавания «Арго» в «Свадьбе Пелея и Фетиды» Катулла, где рассказано, как, любо
пытствуя увидеть первый корабль, нереиды поднялись из воды по самые груди и 
впервые показали смертным свои прекрасные тела (Carm., LXIV, 12—18). Вуайе-
ристская составляющая сцены наблюдения смертного за купанием богини не оста
вила равнодушными «легких» поэтов XVIII века; ближе всего к «Нереиде» пятая 

19 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 13. 
20 Подозрения снова пали на М. Н . Раевскую; ср. : Вересаев В. И. Поэт (Комментарии) / 

Красная новь. 1924. ¹ 2 . С. 246—247; о другой кандидатуре см. : Охотин Н. Г. «Нереида» / 
Пушкинская энциклопедия. Произведения. СПб., 2017. Т. 3 . С. 346—347. 

21 Соколов Д. Н. К вопросу о пушкинских местах в Гурзуфе / Пушкин и его современники. 
Пг., 1916. Вып. 23—24. С. 197—198. 

22 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. Т. 2. Кн. 2. С. 530—534. 



Поэтика и психология романтического экфрасиса 145 

картина цикла «Превращения Венеры» («Les Deguisements de Venus», 1805) 
Э. Парни. 

Добавим, что образ Афродиты Анадиомены пользовался огромной популяр
ностью и в изящных искусствах. Хотя античные скульптуры, изображающие боги
ню выжимающей пену из волос, были найдены только в конце XIX — начале 
ХХ века, сам тип пытались реконструировать начиная с Ренессанса.23 Фигура 
смертного, ставшего свидетелем купания обнаженной богини, имплицирована в 
ряде античных статуй Венеры, знаменитых в XVI—XIX веках; все они изображают 
ее только что вышедшей из воды и закрывающей нагое тело одной или обеими ру
ками от нескромного взгляда.24 Другая популярная у живописцев вариация этой 
темы — античный миф об Актеоне, который увидел купание Дианы и поплатился 
за это жизнью.2 5 В эротической живописи этот сюжет мог трансформироваться в 
изображение сатира, подглядывающего за купающейся нимфой: такая трактовка 
вместо наказания дерзкого смертного обещала безнаказанное, а возможно и разде
ленное наслаждение. «Нереида» могла напомнить пушкинскому современнику 
множество живописных и скульптурных трактовок этих сюжетов, но настаивать 
на том, что поэт имел в виду один или несколько конкретных артефактов, и в этом 
случае нет никаких оснований. 

Таким образом, «Нереида» и «Буря» могут быть отнесены к пикториальному 
типу экфрасиса, предметом которого является не реально существующий арте
факт, а воображаемое явление, описанное как произведение искусства.26 По на
блюдению Ж . Хагструма, первым выделившего этот тип экфрасиса, ренессансные 
поэты стремились описать всю картину в мельчайших подробностях, барочные 
предпочитали аллегории и остроумные «инвенции», а неоклассики имитировали 
главные стилевые тенденции живописи своей эпохи и описывали не всю картину, а 
несколько суггестивных деталей, учитывая избирательность зрительного восприя
тия, открытую психологией XVIII века. 

«Нереида» и «Буря» полностью соответствуют этим принципам, часть кото
рых была известна Пушкину хотя бы из лицейских лекций,2 7 а часть могла быть 
подхвачена у других поэтов. Он воспользовался инструментами визуализации, вос
ходящими к античному экфрасису (глаголы видения; описание цветовых, свето
вых эффектов; диалог знатока и любителя изящного), сделал акцент на суггестив
ных деталях (нагая грудь; игра ветра с покрывалом), воспроизвел две стилевых тен
денции неоклассической живописи: описание пластических поз нагого тела, осве
щенного нежным светом утренней зари, в «Нереиде» напоминает невинный эро
тизм в духе Ж.-М. Вьена, а темный колорит и белая статуарная фигура в отблеске 
молний в «Буре» перекликаются с мрачно-возвышенным стилем И.-Г. Фюссли.28 

Однако в «Буре» и «Нереиде» есть черта, не характерная для поэтики неоклас
сического экфрасиса: одновременная опора на литературную и живописную топи-

23 См. раздел «Афродита Анадиомена» в указателе: Reid J. D. The Oxford Guide to Classical 
Mythology in the Arts, 1300—1900s. New York; Oxford, 1993. Vol. 1. P. 144—152. 

24 О них см.: Haskell F., Penny N. Taste and the Antique: The Lure of Classical Sculpture, 
1500—1900. New Haven, 2000. ¹ 84, 86, 88, 90. 

25 Pigler A. Barocktemen... Bd 2. S. 65—71. 
26 См.: Hagstrum J. The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and English Poet-

ry from Dryden to Gray. Chicago, 1958 (особенно глава V). 
27 Ср.: «Надписи (т. е. экфрастические эпиграммы. — Н. М.) заключают в себе краткое че

го-либо замечательного описание, состоящее в явственном изображении таких описуемого 
предмета принадлежностей, коими оне более всего привлекают к себе внимание. След., предме
том может быть все, что только заслуживает особенное внимание, как-то: редкое здание, па
мятник, необыкновенной герой, примерное деяние и пр. Сочинитель надписи должен заме
тить, чем предмет его отличается от всех прочих или чем производит разительное действие над 
нашим воображением или сердцем» (Лицейские лекции (П. Е. Георгиевского в записи 
А. М. Горчакова) /Красный архив. 1937. ¹ 1 (80). С. 142—143). 

28 См.: Rosenblum R. Transformations in Late Eighteenth Century Art. Princeton, 1967 (осо
бенно с. 69, ил. 1—5). 
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ку. В использовании только первой не было бы ничего удивительного: Пушкин в 
Лицее прослушал курс классической риторики, учившей использовать топосы для 
эффектного воздействия на чувства слушателя. Но обращение к «общим местам» и 
визуальной, и вербальной традиции заставляет задуматься о возможной связи это
го приема с представлениями о работе воображения в психологии и эстетике 
XVIII — начала XIX века.29 О прекрасном знании этого проблемного поля свиде
тельствует пушкинский «отрывок» «Осень» (1833) — своего рода «поэтический 
конспект» современных ему представлений о работе творческого воображения.30 

Ничто не мешает нам предположить, что Пушкин мог интересоваться этими вопро
сами и в 1820-е годы и уже тогда иметь общие представления о связи между зрени
ем, памятью и воображением. 

Прежде чем очертить суть этих представлений, еще раз подчеркнем, что, хотя 
в их основе и лежали труды профессиональных философов и медиков — от Т. Гобб-
са, Р . Декарта и Дж. Локка до Э. Дарвина, — их распространением занимались ав
торы, писавшие для широкой публики, будь то Дж. Аддисон в журнале «Specta-
tor» (1711—1712) или создатели дидактических поэм — М. Эйкенсайд в «Удоволь
ствиях воображения» («The Pleasures of the Imagination», 1744) и Ж . Делиль в 
«Воображении» («L’Imagination», 1806). Эти сведения можно было с равным успе
хом почерпнуть из статьи Вольтера «Воображение» во французской «Энциклопе
дии» и из статей русских авторов в «Вестнике Европы» и «Сыне Отечества».31 

Зрение занимало первое место в классической иерархии пяти чувств. Вслед за 
Бл. Августином (Aug. De Genesi ad l i t teram. Lib. XII, cap. 1—30; Ep. I: 7) его дели
ли на телесное — для материального мира, душевное — для предметов, известных 
нам по воспоминаниям или описаниям, и умное («вещие зеницы» пушкинского 
пророка) — для всего, чего нельзя увидеть, но можно помыслить: абстрактных по
нятий, мифологических существ и т. д. Помимо пяти внешних чувств, отвечавших 
за перцепцию, человек был наделен тремя внутренними: воображением, памятью и 
рассудком (sensus communis). Работа душевного и умственного зрения по сути 
была работой памяти и воображения, чем и объяснялся особый статус зрения в 
иерархии чувств: оно считалось посредником между телом и душой, между миром 
материальным и умозрительным. 

Иерархия внутренних чувств, напротив, была подвижной: чем сильнее в опре
деленном течении мысли было рациональное начало, тем меньше доверия вызыва
ло воображение и тем больше — рассудок, и наоборот. Однако теснейшая связь 
между воображением и памятью не подвергалась сомнению: считалось, что вообра
жение отвечает за восприятие образов и их запечатление в памяти, к которой оно 
обращается для воспроизведения ранее виденного или создания невиданного.32 Ра
ционалисты — от Аристотеля до сенсуалистов — настаивали на том, что человек не 
может вообразить ничего, что не было бы ранее воспринято его органами чувств, и 
описывали механизм творческого воображения как сознательное комбинирование 
или свободный поток ассоциаций (прямыми наследниками этой точки зрения яв
ляются любители поиска биографических подтекстов). Защитники различных 

29 В обширной литературе на эту тему особо выделим пионерскую статью: Bond D. F. The 
Neo-Classical Psychology of the Imagination / A Journal of English Literary History (ELH). 1937. 
Vol. 4. ¹ 4. P. 245—264; и наиболее полную монографию: Engell J. The Creative Imagination: 
Enlightenment to Romanticism. Cambridge, Mass., 1981. См. также: Старобинский Ж. К поня
тию воображения: вехи истории / Старобинский Ж. Поэзия и знание: история литературы и 
культуры. М., 2002. С. 69—84. 

30 Об интересе Пушкина к проблемам воображения см.: Kahn А. Pushkin’s Lyric Intelli-
gence. Oxford, 2008. P. 90—107. 

3 1 Об этих статьях см. в диссертации Эско Вилкко «Философско-эстетические идеи фран
цузского Просвещения в русском романтизме в 20-е годы XIX века» (Хельсинки, 1991. 
С. 166—167). 

32 О соотношении памяти и воображения см.: Komaromy Z. Figures of Memory. From the 
Muses to Eighteenth-Century British Aesthetics. Lewisburg, Phil., 2011. 
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форм дивинационного знания — от Платона до романтиков — настаивали на суще
ствовании наряду с простейшим комбинаторным воображением его высшей творче
ской формы, дарованной немногим: она позволяет человеку приблизиться к пони
манию божественного замысла или даже к способности Творца создавать мир ex ni-
hilo. Обе партии признавали, что степень развития воображения, как и всех 
остальных внешних и внутренних чувств, у разных людей различна и зависит не 
только от природного дара, но и от дополнительных факторов: воображение подо
гревается страстями, и самый недалекий человек способен пережить полет вообра
жения в состоянии влюбленности, бреда или опьянения. 

Эти представления были суммированы, среди прочего, в монологе Тезея в 
«Сне в летнюю ночь» Шекспира (V, 1) , переведенном на русский язык Ф . И . Тют
чевым: 

Любовники, безумцы и поэты 
Из одного воображенья слиты!.. 
Тот зрит бесов, каких и в аде нет 
(Безумец то есть); сей, равно безумный, 
Любовник страстный, видит, очарован, 
Елены красоту в цыганке смуглой. 
Поэта око в светлом исступленье, 
Круговращаясь, блещет и скользит 
На Землю с Неба, на Небо с Земли — 
И, лишь создаст воображенье виды 
Существ неведомых, поэта жезл 
Их претворяет в лица и дает 
Теням воздушным местность и названье!. .3 3 

Заметим, кстати, что публикация этого перевода в газете «Молва» в 1833 году 
(тогда же писалась и пушкинская «Осень») могла объясняться не только модой на 
Шекспира. Сугубо умозрительные, на первый взгляд, разногласия между критика
ми и защитниками воображения регулярно обострялись под влиянием различных 
социальных обстоятельств. В начале XIX века критическая реакция на Француз
скую революцию вкупе с развитием утилитаризма и материализма умножили чис
ло рационалистов,34 но в то же время революционный энтузиазм, религиозное воз
рождение и интерес к натурфилософии повысили статус воображения, достигший 
максимума в романтической эстетике. Очередной этап обострения этого спора при
шелся на 1820—1830-е годы и отразился в литературе того времени (яркий пример 
тому — «Последний Поэт» Е . А. Баратынского). 

Вернемся, однако, к области психологии и эстетики. Совместной работой вооб
ражения и памяти объясняли возникновение искусств: богиня памяти Мнемосина 
считалась матерью Муз. По античной легенде, живопись родилась, когда дочь гор
шечника перед долгой разлукой с возлюбленным захотела сохранить его образ и 
обвела его профиль углем на стене, а ваяние — когда ее отец вылепил этот рисунок 
в глине.3 5 Воображение и память прямо отвечали за эстетическое наслаждение в 
миметической эстетике: считалось, что наибольшее удовольствие доставляют вер
ные подражания природе, способные заместить отсутствующие оригиналы. В сен-

3 3 Впервые: Молва. 1833 . 19 янв . ¹ 8 . С. 29—30. Цит . по: Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и 
писем: В 6 т . М., 2002. Т. 1 . С. 106 . 

3 4 См.: Whale J. Imagination under Pressure (1789—1832): Aesthetics, Politics, Uti l i ty . 
Cambridge, 2000; а также специальный номер журнала «Huntington Library Quarterly» (1997. 
Vol. 6 0 . ¹ 1—2): «Enthusiasm and Enlightenment in Europe, 1650—1850». 

3 5 Об этой легенде и о всплеске ее популярности в XVIII — начале XIX века см.: Rosen-
blum R. The Origin of Pain t ing: A Problem in the Iconography of Romantic Classicism / Ar t Bulle-
t i n . 1957. Vol. 3 9 . ¹ 4 . P . 279—290. Ее пересказ см. в поэме А. Ф. Воейкова «Искусства и нау
ки» (I, 113—126): Славянин. 1827. Ч . 1 . ¹ 4 . С. 57 (см. также: Балакин А. Ю. Близко к тексту. 
СПб., 2017. С. 167). 
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тименталистской и романтической эстетике акцент был перенесен на эмпатические 
возможности воображения, т . е . на способность поэта и художника пробуждать во
ображение читателя и зрителя. Наконец, в XVIII — начале XIX века ряд мыслите
лей задумался над связью между воображением и коллективной памятью: о том, 
что поэтическое воображение создает мифы и символы, лежащие в основе культур
ной традиции, так или иначе говорили Д ж . Вико в «Новой науке» (1725),36 

Ф. Шеллинг в «Системе трансцендентального идеализма» (1800), С. Кольридж в 
«Учебнике государственного мужа» (1832).37 В России пропагандистом веры Шел
линга в то, что поэтам предстоит создать «мифы нового мира», воплощая в зримых 
образах важнейшие идеи современности, в 1830-е годы выступал И . В . Киреев
ский, увлекший этой идеей Баратынского.3 8 

Еще раз посмотрим на «Нереиду» и предположим, что Пушкин, в отличие от 
галантных поэтов XVIII века, использовавших мифологические имена для изящ
ной прономинации, предлагал читателю своего экфрасиса вообразить встречу с на
стоящей нереидой. Визуализация полубогини представляет собой задачу повышен
ной сложности, поскольку, выражаясь языком лицейского учителя Пушкина 
А. И . Галича, нереида принадлежит к числу тех «самообразов, кои, будучи по себе 
только возможны, приводятся в действительное бытие воображением».39 Условия 
задачи дополнительно усложняются тем, что простой комбинаторный путь созда
ния образа морской полубогини был высмеян Горацием в начале «Науки поэзии»: 
«...чтоб прекрасная женщина сверху / Кончилась снизу уродливой рыбой, — смот
ря на такую / Выставку, други, могли ли бы вы удержаться от смеха?» (Ad P i s . 
3—5; пер. М. А. Дмитриева). Но и от ранней романтической эстетики в данном 
случае было мало пользы: описывая в «Опыте науки изящного» (1825) механизм 
воображения неземной красоты, Галич, как и многие другие романтики, по-преж
нему советовал искать ее прообраз в «видимой природе».40 В «Нереиде» подсказан 
иной путь решения этой задачи: опора на литературную и визуальную топику по
зволяет заменить «видимую природу» культурной традицией. Апеллируя к памя
ти читателя, поэт оставлял ему свободу выбора, не сдерживая его воображения: 
ничто не мешало тому, кто не знал о существовании этой традиции, представить 
себе знакомую ему или Пушкину соблазнительную купальщицу. Характерно, од
нако, что современные Пушкину критики, отмечая визуальную наглядность «Не
реиды», проводили аналогии с изящными искусствами — С. Е . Раич сравнивал ее 
с живописью Сальватора Розы, 4 1 а В . Г. Белинский писал: «Прислушайтесь к 
этим звукам, — и вам покажется, что вы видите перед собою превосходную антич
ную статую» (1844).42 

«Нереида» была не единственным текстом Пушкина, устроенным таким обра
зом, а Пушкин — отнюдь не единственным поэтом, обнаружившим психологиче
ский потенциал этого приема. Не имея возможности здесь и сейчас подробно разо
брать ряд аналогичных примеров,4 3 приведем только один из них, в некотором 
смысле занимающий промежуточное положение между «Нереидой» и «Бурей»: 

3 6 См.: Fabiani P. The Philosophy of Imagination in Vico and Malebranche. Firenze, 2009. 
3 7 См.: Barth J. R. The Symbolic Imagination: Coleridge and the Romantic Tradit ion. New 

York, 2 0 0 1 . 
3 8 Об этом см. среди прочего: Мазур Н. Н. «Правда без покрова» — об одной эпиграмме Бара

тынского / In other Words: Studies to Honor Vadim Liapunov. Bloomington, 2002. P . 207—232. 
3 9 См.: Галич А. И. Опыт науки изящного. СПб., 1825 . Здесь и далее цит. по: Русские эсте

тические трактаты первой трети XIX в . : В 2 т . М., 1974. Т. 2 . С. 217 (§ 24). 
4 0 Там же (§ 25). 
4 1 Ср.: «Это настоящие маленькие картинки, quadretti Сальватора Розы, в них все дышит 

негою и упоением; какое удовольствие разольется по сердцу вашему, когда вы прочтете, напри
мер, „Нереиду”» (Галатея. 1839. Ч . 4 . ¹ 2 9 . С. 194) . 

4 2 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т . М., 1955 . Т. 7 . С. 324 . 
43 Ср.: Mazur N. Alcibiade et son image: autour d’une epigramme par Eugene Baratynski / Re-

vue des Études Slaves. 2016. T. LXXXVII (1). P . 17—34. 
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стихотворение Тютчева «Я помню время золотое...» (1836). Этот экфрасис откры
вается апелляцией не к зрению, а к памяти: она инициирует работу воображения, 
рисующего образ девы на скале, — девы, которая и в этом случае имеет полубоже
ственную природу («младая фея»): 

Я помню время золотое, 
Я помню сердцу милый край . 
День вечерел; мы были двое; 
Внизу, в тени, шумел Дунай. 
И на холму, там, где, белея, 
Руина замка в дол глядит, 
Стояла т ы , младая фея , 
На мшистый опершись гранит, 
Ногой младенческой касаясь 
Обломков груды вековой; 
И солнце медлило, прощаясь 
С холмом, и замком, и тобой. 
И ветер тихий мимолетом 
Твоей одеждою играл 
И с диких яблонь цвет за цветом 
На плечи юные свевал. . .4 4 

Тютчев описывает романтический пейзаж в духе модного тогда немецкого ху
дожника К. Д . Фридриха (руины, замок, закат) , но для героини выбирает позу, на
поминающую иконографию «задумчивой музы» (опора рук на камень, слегка от
ставленная нога) — античный тип, который стал очень популярен в период очеред
ного всплеска моды на меланхолию в конце XVIII — начале XIX века.4 5 В то ж е 
время упоминание Дуная могло вызвать ассоциации со сценами из очень популяр
ного балета Тальони «Дева Дуная» (премьера в Париже в сентябре 1836 года; в Пе
тербурге — с декабря 1837 года), воспроизведенными во множестве эстампов. 
У Тютчева, как и у Пушкина, отсылки к культурной традиции стимулируют рабо
ту памяти и воображения, но не ограничивают ее конкретным источником. 

В отличие от феи и нереиды героиня «Бури» является существом земного 
мира, вообразить которое можно без помощи «умственных очей». Мы согласимся с 
Виноградовым в том, что специфика этого экфрасиса связана с фигурой уверения, 
но предложим иное объяснение ее прагматики. Виноградов считал, что Пушкин 
обратился к риторике для передачи психологического состояния «лирического я», 
мы же полагаем, что поэт воспользовался ей по прямому назначению — для усиле
ния воздействия на читателя, которому предлагался необычный опыт визуализа
ции: его призывали не только вообразить описываемую картину, но и сравнить 
между собой ее элементы с точки зрения категории прекрасного и согласиться 
(или не согласиться) с их оценкой автором. Для решения этой задачи помимо внут
ренних чувств памяти и воображения требовались три душевных способности, в 
психологии и эстетике того времени отвечавшие за восприятие красоты. В «Опыте 
науки изящного», вышедшем в том же 1825 году, когда сочинена «Буря», А. И . Га
лич описывал их так: «...все изящное познается и оценивается вкусом, про
изводится гением, принимается чувством изящного и есть в первом случае дело 
знатока, во втором — виртуоза, в третьем — любителя или дилетанта».46 

4 4 Впервые: Современник. 1836. Т. 3 . ¹ 1 . С. 11—12. Цит . по: Тютчев Ф. И. Полн. собр. 
соч. и писем: В 6 т . Т. 1 . С. 162 . 

4 5 Ср.: Centanni M. Malinconica Polimnia. La Musa pensosa come figura del pathos dell’intel-
lettuale / La Musa Pensosa. Roma, 2006. P . 151—162. Популярности этого типа способствовала 
удачная «реставрация» остатков римской статуи, которые Агостино Пенна преобразил в изящ
ную неоклассическую скульптуру «Музы Полигимнии» (1780), купленную Наполеоном для 
Лувра в составе коллекции Боргезе. 

4 6 Галич А. И. Опыт науки изящного. С. 219 (§ 31) . Курсив мой. — Н. М. 
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Считалось, что вкус основан на взаимодействии рассудка и памяти, обогащен
ной знанием лучших образцов изящного, поэтому Галич называет его «навыком 
холодного ума» и ставит намного ниже «гения», т. е. «возвышенной и живой дея
тельности творческой фантазии, первоначальной, практической способности духа 
воображать возникающие в нем мысли в чувственных явлениях, в видениях.. .».4 7 

Природный гений встречается реже, чем воспитуемый вкус: творцов-виртуозов 
меньше, чем судей-знатоков. Больше всего тех, кто испытывает пассивную склон
ность к наслаждению изящным; это та «сила духа, которая только принимает впе
чатления, но не творит, которая роскошествует в смутных наслаждениях, не давая 
в них отчета, и которою, однако, поддерживается вкус в натуральном его направ
лении.. .».4 8 

Читатель «Бури» мог примерить все три роли — виртуоза, знатока и дилетан
та. Визуализируя словесное описание, он становился сопричастен фантазии гения; 
оценивая «прекрасность» элементов воображаемой картины, он, как знаток, пола
гался на вкус, а соглашаясь отдать предпочтение деве, следовал «натуральному на
правлению» вкуса, свойственному всякому любителю изящного. Последнее утвер
ждение нуждается в комментарии. 

Сущность прекрасного и природа его притягательности для человека были 
предметом активных дискуссий в эстетике и психологии XVIII века. Суммируя их 
в статье «Прекрасное» («Beau») в «Энциклопедии», Д. Дидро выделил две главных 
тенденции, которые, говоря современным языком, можно назвать идеалистиче
ской и эмпирико-рационалистической. Первую из них он возвел к Платону и 
Бл. Августину, а вторую связал с именем влиятельного немецкого философа-ра
ционалиста Х. Вольфа: «Господин Вольф в своей „Психологии” говорит, что есть 
такие предметы, которые нам нравятся, и такие, которые не нравятся, и что этой 
разницей и определяется красота и безобразие: то, что нам нравится, называется 
прекрасным, а то, что не нравится, — безобразным. К этому он прибавляет, что 
красота заключается в совершенстве и в силу этого совершенства наделенный им 
предмет способен доставлять нам удовольствие. Затем он разделяет прекрасное на 
два вида: истинное и мнимое; истинно-прекрасное рождается из действительного 
совершенства, а мнимое — из мнимого. Очевидно, что Бл. Августин намного даль
ше продвинулся в исследовании прекрасного, чем этот философ и последователь 
Лейбница, который, кажется, исходит из того, что предмет прекрасен, потому что 
он нам нравится, а не наоборот, нравится, потому что прекрасен, как очень хорошо 
заметили Платон и Августин».49 

Несмотря на явную иронию, с которой Дидро пересказывал эстетику Вольфа, 
эмпирико-рационалистический взгляд на сущность прекрасного был гораздо бли
же к скептическому духу «Энциклопедии» и в эпоху Просвещения имел едва ли не 
больше сторонников, чем идеалистический; достаточно сказать, что сам И. Кант, 
чей авторитет в XIX веке придаст такой вес идеалистической эстетике, вначале 
был последователем не только Вольфа, но и Э. Бёрка. В 1756 году этот молодой ан
глийский сенсуалист изложил свою теорию прекрасного в небольшом трактате 
«Философское исследование относительно возникновения наших понятий о возвы
шенном и прекрасном», который неожиданно для него самого стал интеллектуаль
ным бестселлером второй половины XVIII века, много раз переизданным на раз
ных языках. 

Бёрк утверждал, что тяга к красоте не имеет рациональной природы: «...мы 
почитаем некоторый предмет прекрасным отнюдь не после пристального рассмот
рения и изучения оного; красота не нуждается в помощи нашего рассудка ни тем 

47 Там же. С. 218 (§ 29). 
48 Там же. С. 219 (§ 30). 
49 L’Encyclopedie, ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des metiers. 1 re ed. 1751. 

T. 2. P. 169—181. Перевод мой. — H. M. 
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паче воли; вид красоты так же необоримо внушает нам некоторую степень любви, 
как прикосновение ко льду или к огню производит в нас идеи жара или холода».50 

Безусловную притягательность красоты он связывал с семью «сугубо чувственны
ми свойствами»: «1) Сравнительно небольшие размеры; 2) гладкость; 3) разнообра
зие в строении частей; 4) части эти должны быть не угловатыми, а плавно перете
кающими одна в другую; 5) деликатное сложение, не выказывающее явных при
знаков силы; 6) чистые и яркие , но не слишком броские и не ослепительные 
краски; 7) ежели какая-то из этих красок и будет ослепительной, то она должна 
быть оттенена другими. Таковыми я почитаю определяющие красоту свойства, кои 
основаны на самой природе и много меньше, чем любые другие, подвержены кап
ризам и различиям вкусов».5 1 

Очевидно, что все признаки безусловно прекрасного у Бёрка могут быть отне
сены к женскому (или женообразному) телу. Однако он не решился совершить по
следний шаг к материалистическому пониманию природы прекрасного и связать 
ее с чувственным удовольствием. За него это сделал Э. Дарвин. Сегодня полностью 
заслоненный фигурой своего внука Чарльза, в конце XVIII — начале XIX века этот 
английский врач, естествоиспытатель и поэт, придумавший первую эволюционную 
модель развития жизни , был звездой европейской величины. Он разработал тео
рию «органического ума»,5 2 согласно которой ум человека приводится в движение 
не только внешними, но и внутренними стимулами, идущими от внутренних орга
нов и выражающимися в основных «аппетитах» — голоде, жажде , потребности в 
свежем воздухе и в животной любви, а также в инстинкте сосания у младенцев. 
Удовлетворение естественных аппетитов формирует привычки, которые и руково
дят бессознательным поведением человека. Инстинктивная тяга к прекрасному, по 
мнению Дарвина, также возникает из таких привычек и сопряженных с ними 
устойчивых ассоциаций. В приложении к поэме «Храм Природы» под заглавием 
«Анализ вкуса» он объяснял, что первые приятные ассоциации в уме младенца 
связаны с материнской грудью — теплой, мягкой, пахнущей молоком, поэтому 
женская грудь и все, что напоминает ее форму, и кажется нам прекраснейшим 
предметом в мире. Подытоживая свои рассуждения о природе безотчетной притя
гательности красоты, он писал, что истинно прекрасен только такой предмет, кото
рый нам хочется «рассмотреть, обнять и поприветствовать», и «хотя мы привыкли 
называть многие предметы прекрасными, это не более чем метафора; на самом деле 
их следует называть приятными. Греческий храм может внушать нам приятную 
идею возвышенного, готический храм — приятную идею разнообразного, а совре
менный дом — приятную идею полезного; музыка и поэзия могут одушевлять 
нашу любовь посредством ассоциации идей; но их можно назвать прекрасными 
только в метафорическом смысле, поскольку все они не внушают нам желания об
нять их или поприветствовать».53 

К 1825 году Пушкин мог знать о трудах Дарвина, в частности, из бесед со сво
им одесским знакомцем — английским врачом Уильямом Хатчинсоном, о котором 

5 0 Burke Е. A Philosophical inquiry into the origin of our ideas on the sublime and the beau-
t iful . London, 1823 . P . 127 . Перевод мой. — Н. М. Мы не настаиваем на прямой связи «Бури» с 
трактатом Бёрка: характерно, что пейзаж «Бури», в точности соответствующий беркианским 
представлениям о «возвышенном», Пушкин, напротив, называет «прекрасным». Вопрос о со
отношении категорий возвышенного и прекрасного выходит за рамки данной статьи. 

5 1 Burke Е. A Philosophical inquiry. . . P . 170—171 . 
5 2 О теории «органического ума» см.: Richardson A. British Romanticism and the Science of 

the Mind. Cambridge, 2 0 0 1 . P . 12—16; о мировоззрении и поэзии Дарвина см. : Priestman M. 
The Poetry of Erasmus Darwin: Enlightened Spaces, Romantic Times. Farnham, 2013 . 

5 3 Darwin E. The Temple of Na tu re : Or, The Origin of Society. A Poem, with Philosophical No-
tes . London, 1803 . P . 9 1 . О знакомстве Пушкина с поэмой Дарвина «Ботанический сад» см. : 
Gustafson R. F. The Upas Tree: Pushkin and Erasmus Darwin / PMLA. 1960 . Vol. 7 5 . ¹ 1 . P . 1 0 1 — 
109; Долинин А. А. Из разысканий вокруг «Анчара»: источники, параллели, истолкования / 
Пушкинская конференция в Стэнфорде, 1999: Материалы и исследования. М., 2 0 0 1 . С. 1 1 — 4 1 . 
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он писал кому-то из друзей весной 1824 года: «...беру уроки чистого афеизма. 
Здесь англичанин, глухой философ, единственный умный афей, которого я еще 
встретил. Он исписал листов 1000, чтобы доказать, qu’il ne peut exister d’être intel-
ligent Createur et regulateur, мимоходом уничтожая слабые доказательства бес
смертия души».5 4 Хатчинсон не мог рассуждать об этих проблемах, не учитывая 
их обсуждения в дидактических поэмах Дарвина «Зоономия, или Законы органи
ческой жизни» («Zoonomia; or, The Laws of Organic Life», 1794—1796) и «Храм 
Природы, или Происхождение общества» («The Temple of Nature ; or, The Origin of 
Society», 1803). Неизбежным следствием теории органического ума была идея ма
териальной природы души, которая в представлении Дарвина не противоречила ее 
бессмертию — эта оговорка не уберегла его от обвинений в материализме и атеиз
ме, которые, впрочем, только способствовали его известности в Европе и особенно 
во Франции, где быстро появились переводы его поэм. 

Однако настаивать на непосредственном знакомстве Пушкина с теориями 
Бёрка или Дарвина необязательно, поскольку рефлексы их чувственно-физиологи
ческих объяснений инстинктивной тяги человека к прекрасному распространи
лись очень широко.5 5 Признание того, что безусловно прекрасным может быть 
только человеческое тело (по умолчанию — женское, однако для некоторых после
дователей Винкельмана прежде всего мужское),56 может быть названо «общим мес
том» эстетики второй половины XVIII — начала XIX века. Даже такие привержен
цы идеалистической философии, как Галич, шли на компромисс с этим «общим 
местом», признавая, что идею идеальной красоты, не допускающей чувственного 
наслаждения, удобно облекать в природные формы, притягательные для «натура
льного вкуса»: «Поскольку же прекрасное, как чувственно совершенное явление 
чего-то по себе невидимого, основывается на согласии между идеальным и естест
венным или свободным и необходимым началами, (...) то совершеннейшее откро
вение безусловной красоты возможно только в романтической пластике, которая 
предметам лучшего, неземного мира умеет давать явственные, определенные очер
тания. Но сей род искусства, предугаданный некоторыми гениями итальянских 
живописцев и немецких поэтов, есть идеал, коего осуществление предоставлено бу
дущему периоду счастливейшего человечества».57 В «Буре» мы видим именно та
кую попытку придать «явственные очертания», т. е. чувственно постигаемую фор
му «общему месту» теории прекрасного.58 

Взгляд на антологическую лирику как на идеальное пространство для соеди
нения литературной, визуальной и философской топики был основан на вере в 
«пластический» характер собственно древнегреческой поэзии, емко сформулиро
ванной С. П. Шевыревым: «Грек не иначе постигал и мысль, как в виде образа: по
этому на языке его мысль (iSsa) и образ — синонимы».5 9 Из этих же убеждений ис
ходил Н. Ф. Щербина, когда писал в послесловии к своим «Греческим стихотворе
ниям» (1850): «В антологическом роде поэзии мы привыкли большею частию 
видеть скульптурное или живописное начало, перенесенное в средства слова, где 

54 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 13. С. 92. О Хатчинсоне см.: Аринштейн Л. М. 
Одесский собеседник Пушкина/Временник Пушкинской комиссии: 1975. Л., 1979. С. 58—70. 

55 Полемику с этой теорией см. в «Шестом чувстве» Н. С. Гумилева (1920). 
56 Об этом см.: Potts A. Flesh and the Ideal: Winckelmann and the Origins of Art History. New 

Haven, 1994. 
57 Галич А. И. Опыт науки изящного. С. 226 (§ 55). 
58 Характерно, что Пушкин напечатал «Бурю» в «Московском вестнике»: с одной сторо

ны, он мог рассчитывать на то, что авторы и читатели этого журнала лучше многих оценят его 
опору на психологические и эстетические теории воображения, а с другой — он любил поддраз
нивать чопорных «московских юношей», вечно недовольных чрезмерным эротизмом его поэ
зии. Об этом см.: Мазур Н. Н. Пушкин и «московские юноши»: вокруг проблемы гения / Пуш
кинская конференция в Стэнфорде, 1999. С. 54—105. 

59 Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом развитии у древних и новых народов. М., 
1836. С. 81. 
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не только созерцание, но и самая простая мысль становится изваянием, картиной; 
разумеется, мысль, по содержанию своему способная воплотиться в такую фор-
му».6 0 

Так из области психологии и эстетики мы вернулись к традиционным для фи
лологии вопросам о жанровой поэтике и прагматике риторических фигур (напом
ним, что к числу этих фигур принадлежал и экфрасис). На примере «Бури» и «Не
реиды» мы попытались показать, что при анализе антологического экфрасиса в 
романтической поэзии небесполезно учитывать представления той эпохи о совмест
ной работе зрения, памяти и воображения. Возможно, именно эти представления 
стимулировали обращение создателей пикториальных экфрасисов к «общим мес
там» европейской культурной традиции, которые легко превращались в универса
льные «символы» или «мифы нового мира». 

6 0 Щербина Н. Греческие стихотворения. Одесса, 1850. С. 9 3 . Часть этой цитаты была 
приведена Виноградовым (см. прим. 11) . О том, как в «Оде к греческой урне» эту же задачу ре
шал Д ж . Китс, см. классическую работу: Spitzer L. The «Ode on a Grecian Urn» , or Content vs . 
Metagrammar / Comparative Li tera ture . 1955 . Vol. 7 . ¹ 3 . P . 203—225. 
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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЗАВИСТИ: П У Ш К И Н И БАРАТЫНСКИЙ 
Е. Н. Григорьева, Е. И . Ляпушкина 
История одной зависти: Пушкин и Баратынский 

По мнению Ю. Н . Чумакова, Пушкин в «Моцарте и Сальери» «скорее всего 
интуитивно хотел стать первооткрывателем нового „вечного” сюжета о завистнике, 
как бы предлагая впоследствии варьировать его, как это обычно делается с мифа
ми, сказками, легендами о Дон-Жуане, Фаусте и т . п .» . 1 Энергия мифотворчества 
текста оказалась столь сильной, что уже в начале ХХ века пространство пушкин
ского культурного мифа пополнилось новыми персонажами: Пушкин был отожде
ствлен с Моцартом, на роль Сальери был «избран» Баратынский. 

Параллель Пушкин — Моцарт не нова и подготовлена уже В . Г . Белинским. 
В пятой статье «Сочинений Александра Пушкина», определяя пафос творчества 
поэта, Белинский подчеркивает художественность, артистизм, поэтичность его 
стиха и в этом видит «тайну пафоса всей поэзии Пушкина». 2 Синонимия «худож
ник — Пушкин» на протяжении ХIХ века могла оцениваться в полярных категори
я х , но по сути дела никогда не опровергалась. Гений, творец, первый русский поэт, 
чистый художник — все эти определения складывались в представление о моцарти-
анской природе пушкинского дара. А знаменитое «гений и злодейство — две вещи не
совместные» воспринималось как принадлежащая поэту, а не его герою максима. 

Логика сюжета пушкинской трагедии требовала найти исполнителя роли зло
дея-отравителя. Дантес явно не подходил, поскольку никак не совпадал с необхо
димым для реализации сюжетного противостояния амплуа неудачного соперника в 
творчестве, да и хронологически не годился. Баратынский же устраивал по мно
гим параметрам: соратник по цеху, «вечный второй», «строгий и сумрачный 
поэт», как назвал его еще Н . В . Гоголь,3 «поэт мысли», который «разъял алгеброй 
гармонию» божественного стиха «школы гармонической точности». 

1 Чумаков Ю. Н. Два фрагмента о сюжетной полифонии «Моцарта и Сальери» / Болдин-
ские чтения. Горький, 1 9 8 1 . С. 3 5 . 

2 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 3 т . М., 1948 . Т. 3 . С. 384 . 
3 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т . М., 1952. Т. 8 . С. 3 8 5 . 
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После публикации Татевского сборника стал известен резкий отзыв Баратын
ского о «Евгении Онегине».4 Возможно, именно этот отзыв и дал последний необ
ходимый для запуска механизма сюжетосложения толчок; здесь вступала в силу 
логика пушкинской мотивировки отождествления Сальери с убийцей Моцарта: 
«Завистник, который мог освистать „Дон Жуана”, мог отравить его творца».5 

Поэт, который мог не оценить «Онегина», мог желать падения, унижения и даже 
гибели его создателю. 

Мифологическое отождествление Баратынского и Сальери прочитывается в 
статьях И. Л. Щеглова 1900 года «Нескромные догадки» и «Сомнительный друг»,6 

вошедших в его сборник «Новое о Пушкине» (1902). Статьи эти вызвали бурную 
реакцию. У версии Щеглова нашлись и сторонники, и противники: самыми масти
тыми среди них оказались В. Я. Брюсов (противником) и В. В. Розанов (сторонни
ком). В наши задачи не входит подробное прослеживание этого сюжета, однако ло
гика аргументации полемизирующих, весьма знаменательная, должна быть упо
мянута. 

Исток мифа, к которому позднее будут апеллировать его носители, зафиксиро
ван в «Рассказах о Пушкине, записанных со слов его друзей П. И. Бартеневым». 
В рассказе П. В. и В. А. Нащокиных читаем: «Баратынский не был с ним (Пушки
ным. — Е. Г., Е. Л.) искренен, завидовал ему, радовался клевете на него, думал 
ставить себя выше его глубокомыслием, чего Пушкин в простоте и высоте своей не 
замечал».7 Несмотря на помету Соболевского «сущая клевета», это мнение Нащо
киных будет повторяться во множестве отзывов как безусловное психологическое 
основание для закрепления за Баратынским роли Сальери. Показательно, что из 
двух взаимоисключающих оценок — Соболевского и Нащокиных — востребован
ной оказалась именно последняя: заинтересованность в мифе заставляла отбирать 
из мозаики жизненных фактов, мнений и оценок именно то, что было необходимо 
для воспроизведения заданной «маленькой трагедией» логики. 

Аргументация «автора» схемы «Пушкин-Моцарт — Баратынский-Сальери» 
сводится к следующему. Основным свойством пушкинской психологии Щеглов 
считает «пленительную открытость характера, (...) бесконечное добродушие (...) и 
чисто детскую искренность».8 Моцартианское начало в личности поэта, собствен
но, уже не требует доказательств: на него можно лишь указать. Следующим шагом 
оказывается отождествление жизни Пушкина и его творчества, поскольку, с точки 

4 См. письмо Е. А. Баратынского к И. В. Киреевскому от начала марта (ок. 7—10) 1832 го
да: «Читал ли ты 8-ую главу „Онегина”, и что ты думаешь о ней и вообще об „Онегине”, кончен
ном теперь Пушкиным? В разные времена я думал о нем разное. Иногда мне „Онегин” казался 
лучшим произведением Пушкина, иногда напротив. Ежели б все, что есть в „Онегине”, было 
собственностью Пушкина, то, без сомнения, он ручался бы за гений писателя. Но форма при
надлежит Байрону, тон тоже. Множество поэтических подробностей заимствовано у того и дру
гого. Пушкину принадлежат в „Онегине” характеры героев и местные описания России. Ха
рактеры его бледны. Онегин развит не глубоко. Татьяна не имеет особенностей. Ленский ничто
жен. Местные описания прекрасны, но только там, где чистая пластика. Нет ничего такого, что 
бы решительно характеризовало наш русский быт. Вообще это произведение носит на себе пе
чать первого опыта, хотя опыта человека с большим дарованием. Оно блестящее; но почти все 
ученическое, потому что почти все подражательное. Так пишут обыкновенно в первой молодо
сти из любви к поэтическим формам, более, нежели из настоящей потребности выражаться. 
Вот тебе теперешнее мое мнение об Онегине. Поверяю его тебе за тайну и надеюсь, что она оста
нется между нами, ибо мне весьма некстати строго критиковать Пушкина. От тебя же утаить 
настоящий мой образ мыслей мне совестно» (Татевский сборник С. А. Рачинского. СПб., 1899. 
С. 41—42; см. также: Летопись жизни и творчества Е. А. Боратынского / Сост. А. М. Песков. 
М., 1998. С. 291). 

5 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1949. Т. 11. С. 218. 
6 Щеглов И. 1) Нескромные догадки / Торгово-промышленная газета. 1900. 21 июля. 

¹ 28; 2) Сомнительный друг / Там же. 19 окт. ¹ 40. 
7 Рассказы Пушкина, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 1851—1860 го

дах. Л., 1925. С. 28. 
8 Щеглов И. Новое о Пушкине. СПб., 1902. С. 129. 
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зрения Щеглова, реализм художественного произведения означает его биогра-
физм. Материалом для доказательства такой тождественности становится цикл 
«маленьких трагедий», в котором исследователь с завидной последовательностью 
обнаруживает неразрывную связь жизненных впечатлений и мыслей Пушкина (ко
торые, конечно, не укрываются от критика) с проблематикой пушкинского цикла . 
Так, все фигуры «Каменного гостя», с его точки зрения, «списаны с живых лиц»: 
Дон Гуан — сам Пушкин, Лепорелло — слуга Пушкина Ипполит, Инеза — Амалия 
Ризнич, Лаура — А. П . Керн, Донна Анна — Наталья Николаевна, Дон Карлос — 
Баратынский.9 От мрачности Дона Карлоса до мук зависти Сальери остался один 
шаг, и критик его совершает, выдвигая целый набор психологических аргументов, 
долженствующих убедить читателя в том, что Баратынский мог быть прототипом 
завистника, был им , — в конце концов, не мог не быть и м . Щеглов припоминает 
Баратынскому и отзыв на «Онегина», и отзыв на «Царя Салтана»,10 и подража
тельность «Бала», в котором исследователь видит ориентацию на «Онегина», и от
сутствие реакции на «Повести Белкина». 1 1 Далее следует совсем уж анекдотичный 
упрек в скупости Баратынского: по убеждению критика, он обязан был помочь 
Пушкину материально в то время, когда последний изнемогал от долгов; и нако
нец, апофеозом аргументации становится отсутствие реакции Баратынского на 
смерть Пушкина.1 2 Заключительный аккорд «доказательств» наделен всей доступ
ной автору суггестивной силой ораторского приема и недвусмысленно сближает 
Баратынского с убийцей Пушкина: «И, конечно, отрава, которую бросил Сальери в 
стакан Моцарта, стоила в своем роде отравы, которую, может быть, бросил в серд
це Пушкина его сомнительный друг и поклонник».1 3 

Вероломство Баратынского доходит до Пушкина (каким образом это происхо
дит, автор интерпретации, впрочем, не проясняет), и Пушкин, потрясенный тем, 
что «в достойном человеке, наряду с умом и талантом, могло ужиться такое пре
зренное чувство, как зависть»,1 4 клеймит этот гнусный человеческий порок в обра
зе Сальери-Баратынского. Щеглов комментирует пушкинскую позицию следую
щим образом: «Эта неискренность или, лучше сказать, полуискренность при внеш
ней мягкости и корректности — шляхетская черточка, вовсе не удивительная в 
потомке „древнего польского дворянского рода” — надо полагать, не могла не бро
ситься в глаза такому прозорливцу, как Пушкин». 1 5 Последний пассаж очевидно 
свидетельствует о банальных антипольских настроениях автора, которые, как все
гда, легко сочетаются с русофильством: Щеглов защищает великого Пушкина и 
право на такую защиту видит в тех «заветных симпатиях», которые есть «у каждо
го истинно русского». С такой логикой легко и естественно соглашается Розанов, 
поддерживая мнение Щеглова в газетной статье «Кое-что новое о Пушкине».1 6 

На «догадки» Щеглова откликается Брюсов, публикуя три ответные статьи: 
«Боратынский и Сальери», «Пушкин и Боратынский» и «Старое о господине Щег-
лове».17 В этих работах Брюсов убедительно дискредитирует методологию оппонен-

9 Там ж е . С. 137—142. 
1 0 См. письмо Баратынского к Киреевскому от первой половины (?) июня 1832 года: Та-

тевский сборник С. А. Рачинского. С. 48—49; Летопись жизни и творчества Е. А. Боратын
ского. С. 297 . 

1 1 О знаменитом пушкинском «Написал я прозою 5 повестей, от которых Баратынский 
ржет и бьется» (письмо к П . А . Плетневу от 9 декабря 1830 года (Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: 
В 16 т . Т. 1 4 . С. 133)) Щеглов, по-видимому, не знает. 

1 2 Щеглов И. Новое о Пушкине. С. 159 , 167 . 
1 3 Там ж е . С. 150 . 
1 4 Там ж е . С. 149 . 
1 5 Там ж е . С. 160 . 
16 Розанов В. Кое-что новое о Пушкине / Новое время. 1900 . 2 1 м а я . ¹ 8763 . 
17 Брюсов В. 1) Боратынский и Сальери / Русский архив. 1900. ¹ 8 . С. 537—545; 2) Пуш

кин и Боратынский / Там ж е . 1 9 0 1 . ¹ 1 . С. 158—164; 3) Старое о господине Щеглове / Там ж е . 
¹ 1 2 . С. 574—576. 
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та, указывает на факты взаимоотношений Пушкина и Баратынского, не учтенные 
Щегловым, приводит ставшее в то время известным письмо Баратынского жене с 
откликом на смерть Пушкина и очень осторожно говорит о типологическом сходст
ве методов Сальери и Баратынского как художников мысли. 

Но Брюсов, как оказывается, не вполне искренен: защищая Баратынского в 
печати, он в то же время в частной переписке признает убедительность догадки 
Щеглова. В письме к П. П. Перцову от 7 декабря 1900 года читаем: «Я написал 
вторую статью в защиту Баратынского, но — если уж сознаваться — мне гораздо 
больше нравятся мысли моего оппонента, чем мои собственные. Вовсе я не считаю 
его более правым, о нет, он действительно заблуждается, ибо не знает эпохи, но его 
ошибки все же интереснее, чем моя правда. (...) Ах! если б я писал заодно с Щег
ловым и против себя! Сколько бы любопытнейших вещей мог бы я сообщить!»18 

Это несовпадение публичной позиции и внутреннего убеждения чрезвычайно пока
зательно. Брюсов, безусловно, несопоставимо тоньше своего оппонента: он перево
дит миф из плоскости бытовых отношений в сферу психологии творчества и тем са
мым придает ему — мифу — гораздо большую универсальность. В концепции Брю-
сова просматривается вечная противопоставленность двух типов художников, 
которую реализуют и герои «маленькой трагедии», и реальные поэты Пушкин и 
Баратынский: «Сущность характера Сальери вовсе не в зависти. Моцарт и Салье
ри — типы двух разнородных дарований: одного, кому все досталось в дар, все да
ется легко, шутя, наитием; другого — который достигает, может быть, не менее 
значительного, но с усилиями, трудом и сознательно. Один „гуляка праздный”, 
другой — „поверяет алгеброй гармонию”. Если можно разделить художников на 
два таких типа, то, конечно, Пушкин относится к первому, Боратынский — ко вто
рому».19 Казалось бы, речь здесь идет исключительно о двух типах талантов, и 
вопрос о превосходстве одного художника над другим не ставится. Обратим, одна
ко, внимание на два момента: на осторожное «может быть» в допущении равенства 
результатов художнических усилий двух типологически противопоставленных да
рований и на закрепленность порядковых номеров на музыкальном и одновремен
но русском поэтическом Олимпе — закрепленность, труднее всего допускающую 
возможность коррекции и уж тем более пересмотра иерархии. 

Брюсов неоднократно будет возвращаться в своих рассуждениях о Баратын
ском к проблеме его взаимоотношений с Пушкиным, то возражая против отожде
ствления его с Сальери, то прямо утверждая прототипичность фигуры поэта для 
этого образа «маленькой трагедии».20 Приведем еще только одну реплику Брюсова 
из черновых заметок, не предназначенных для печати: «У Пушк(ина) в Моц(арте) 
и Сальери, конечно, Моцарт сам Пушкин, а Сальери — Баратынский. Но Ба-
рат(ынский) не убил Пушк(ина) , поэт(ому) он бы(л) гений и не был убийцею со
здатель Ватикана».2 1 Замечательна эта нерасчлененность образных рядов высказы
вания: логика текста и есть последний аргумент в оправдании Баратынского. Он и 
Сальери — одно лицо, но он не убийца, а значит, гений, равный Микеланджело. 
Миф оспаривается другим мифом. 

Эта же логика свойственна многим участникам спора с догадками Щеглова. 
Новому мифу и его создателю противопоставляется старый — о вечном единстве 
поэтов, «жрецов единых муз». Этот миф, рожденный еще современниками, по
мнившими поэтов, отразился в словах И. В. Киреевского: «Общее мнение скоро со
единило имя Баратынского с именем Пушкина и Дельвига, в то же время как 

1 8 Русский современник. 1924. ¹ 4 . С. 228 . 
1 9 Брюсов В. Пушкин и Боратынский. С. 163—164. 
20 См.: Брюсов В. Баратынский / Новый энциклопедический словарь. СПб., [б. г . ] . Т . 5 . 

С. 177 . 
21 Цит . по: Фризман Л. В . Я . Брюсов — исследователь Е. А. Баратынского / Русская лите

ратура. 1967. ¹ 1 . С. 184 . 
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внутреннее сродство сердечных пристрастий связало их самою искреннею друж
бою, цело сохранившеюся до конца жизни всех трех».2 2 В поэтической форме его 
вербализовал Вяземский: 

Дельвиг, Пушкин, Баратынский, 
Русской музы близнецы...23 

Пытаясь в этой работе преодолеть рамки освещенной выше логики, попробуем 
обратиться к анализу поэтики, надеясь, что он может помочь вырваться за рамки 
мифологических констант. 

Вспомним знаменитый отзыв Пушкина о «Признании» Баратынского. В 1824 го
ду в письме к А. А. Бестужеву он пишет: «Баратынский — прелесть и чудо. „При
знание” — совершенство. После него никогда не буду печатать своих элегий, хотя 
бы наборщик клялся мне евангелием поступать со мною милостивее».24 Пушкин 
дает опрометчивое обещание — и печатает свои элегии. В этой работе, стараясь не
предвзято соотнести вершинные достижения Баратынского и любовную элегию 
Пушкина, мы попытаемся деконструировать привычное представление о том, что в 
элегическом жанре, как и в любой другой области русской лирики, Пушкин пер-
венствует.25 

Элегия в литературной системе начала ХIХ века была одним из самых мощ
ных проводников романтизма.2 6 Еще до пушкинских поэм элегия, сделав своим 
главным героем и ведущим конструктивным принципом текучее, векторное, необ
ратимое время, открыла беспредельный и одновременно всеобщий, универсальный 
трагизм человеческого существования. Определенная этим элегическим временем 
жизнь человека осмыслялась как обреченная уничтожению самой физикой мира, с 
которым не справлялось трепещущее человеческое сознание. Позиция Баратын
ского — автора элегий — отличается удивительной трезвостью, которая могла бы 
обернуться отчаянием. Глубину этой позиции мы продемонстрируем на примере 
«Разуверения» (1821) и «Признания» (1823), двух элегических шедевров поэта. 

Темы стихотворений во многом совпадают: охлаждение, разочарование, невоз
можность любить — единство тематических рядов позволяет говорить о двух тек
стах как о своего рода лирической дилогии. Основное свойство этой дилогии — ее 
аналитический психологизм — неоднократно отмечалось исследователями творче
ства Баратынского. 

Мы сконцентрируем наше внимание лишь на некоторых аспектах анализа, и 
прежде всего — на наличии или отсутствии лирического сюжета в том смысле, ко
торый придавал этому понятию В . А. Грехнев. Он определил специфику лириче
ского сюжета как нерасчленимое единство внутренней и внешней ситуации, кото
рая мотивирует неповторимое ментальное событие лирического текста — только 
такой редуцированный до ситуационного хронотопа сюжет, с точки зрения Грех-
нева, может быть освоен лирикой как родом.27 

2 2 Киреевский И. В. Критика и эстетика / Сост., вступ. статья и прим. Ю. В . Манна. М., 
1979. С. 2 7 3 . 

23 Вяземский П. А. Поминки / Вяземский П . А. Стихотворения / Сост., подг. текста и 
прим. К. А. Кумпан; вступ. статья Л . Я . Гинзбург. Л . , 1986. С. 391 (Библиотека поэта. Большая 
сер.). 

2 4 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т . Т . 1 3 . С. 387 . 
2 5 О литературных отношениях Пушкина и Баратынского см. : Песков А. М. Пушкин и Ба

ратынский: Материалы к истории литературных отношений / Новые безделки: Сб. статей к 
60-летию В. Э. Вацуро. М., 1995—1996. С. 239—270; Виролайнен М. Н. «Стрелялись мы» (Об 
эпиграфе к «Выстрелу») / А. М. П . : Памяти А. М. Пескова. М., 2013 . С. 240—247. 

26 См.: Маркович В. М. Трансформации русской лирики в первые десятилетия ХIХ века / 
Русская литература. 2015 . ¹ 2 . С. 5—6. 

2 7 Грехнев В. А. Мир пушкинской лирики. Нижний Новгород, 1994. С. 160—178. 
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В «Признании» внешняя ситуация, которая оборачивается мотивировкой эмо
ции, устремлена к универсальности. В ней нет ничего единичного, неповторимого, 
исключительного — эмоция, ее изменения и ее смерть обусловлены самым об
щим — ходом времени: 

Но тенью легкою прошла моя весна: 
Под бременем забот я изнемог душою...28 

История любви или — точнее — «нелюбви» героя предстает как вариант обще
го инварианта, обнимающего и абстрагирующего все особенное, неповторимое, ча
стное. При этом перед читателем именно индивидуальная биография: сюжет ее 
развит, захватывает собою весь текст и мотивирован философией элегического вре
мени. «Признание», таким образом, являет узнаваемую романтическую диалекти
ку частного и общего: конкретная история видится в перспективе вечных бытийст-
венных законов, а последней мотивировкой охлаждения лирического героя стано
вится фатальная вездесущность «всевидящей судьбы», не только определяющей 
внешнее течение жизни, но — что гораздо страшнее — задающей индивидуальную 
реакцию человека и тем самым, по сути дела, уничтожающей всякое индивидуаль
ное начало. 

Если в «Признании» сам источник охлаждения героя имеет надындивидуаль
ный характер, то «Разуверение» представляет ситуацию гораздо более конкрет
ную. Охлаждение героя оказывается ответным: «возврат нежности» предполагает 
ее утрату. Эта внешняя ситуация далее никак не развивается, но позиция героя об
наруживает скрытый диалогизм, для прояснения которого необходимо «дописать» 
текст до полноценной любовной истории, которой в жанровом отношении скорее 
соответствовал бы роман, нежели элегия. 

Многообразие случайного, таким образом, не исключается Баратынским из 
элегии — но на последней своей глубине обнаруживает действие общих закономер
ностей жизненного процесса. На такой глубине нет места уже и этическим катего
риям. В. Э. Вацуро писал: «Своеобразное „рассудочное оправдание” получают не 
только охлаждение героя, но и „моральные преступления”: нарушение любовных 
клятв, измена первой любви, брак по расчету — наконец, полное забвение».29 Ду
мается, однако, что это оправдание у Баратынского нельзя назвать «рассудоч
ным» — оно оказывается подлинно онтологическим, так как мотивировано послед
ними, завершающими, универсальными категориями бытия. 

Элегическая эмоция в тексте Баратынского может быть эксплицитно подана 
как реплика в диалоге, открыто заявлена как реакция на другого человека — так в 
«Разуверении». Развертывание этой эмоции в «Признании», на первый взгляд, 
подчинено монологизму. Но внутренняя адресация элегии Баратынского здесь от
нюдь не совпадает с традиционным для элегического жанра, по сути своей глубоко 
монологичного, формальным обращением к лирической героине как к поводу для 
страданий, ревности, любовных излияний героя. В отличие от традиционной эле
гии «Признание» — подлинный диалог-спор, весь обращенный к лирической геро
ине. Из реплики-монолога героя легко воссоздается не совпадающая с ним пози
ция адресата. 

Но диалогизм элегии не исчерпывается различием позиций героя и героини, 
заявленных в тексте. Важнейшим свойством элегической эмоции Баратынского 
оказывается глубинный диалогизм, который разворачивается внутри самого созна
ния лирического героя. Демонстрируя свой «ум (...) тонкий, так сказать, до мик-

28 Боратынский Е. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 2002. Т. 2. Ч. 1. С. 63. Далее ссылки на 
это издание, цитируемое с переводом на современную орфографию, приводятся в тексте с ука
занием номера тома и страницы. 

29 Вацуро В. Э. Е. А. Баратынский / История русской литературы: В 4 т. Л., 1981. Т. 2. 
С. 383. 
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роскопической проницательности»,3 0 Баратынский воссоздает самый процесс уми
рания душевной ж и з н и , трагизм которого связан с неразрешимым парадоксом — 
тотальная невозможность противостоять законам мира сталкивается с мучитель
ной, заранее обреченной необходимостью такого противостояния: 

Напрасно я себе на память приводил 
И милый образ твой, и прежних лет мечтанье; 
(...) 

(...) любви я знаю цену, 
Но сердцем жить не буду вновь, 

Вновь не забудусь я! 
(Т. 2. Ч. 1. С. 63—64) 

Этот спор с самим собой, внутреннее противоречие между желанием любить и 
невозможностью чувствовать открыто заявлены в стихотворении «К чему неволь
н и к у мечтания свободы...» (не позднее 1832—1833): 

Рабы разумные, послушно согласим 
Свои желания со жребием своим, 
И будет счастлива, спокойна наша доля. 
Безумец! не она ль, не вышняя ли воля 
Дарует страсти нам? и не ее ли глас 
В их гласе слышим мы? О, тягостна для нас 
Жизнь, в сердце бьющая могучею волною 
И в грани узкие втесненная судьбою. 

(Т. 2. Ч. 1. С. 299) 

Глубина философской медитации этого позднего стихотворения, универсально мо
тивирующей и неизбежность разочарования, и неизбывность желания очарований, 
предсказана противоречиями сознания лирического героя «Признания». Любовную 
элегию Баратынского отличает прежде всего только ей свойственная глубина — 
глубина разочарования, глубина анализа этого процесса, глубина и тонкость в его 
вербализации. Вспомним «Разуверение»: 

Не искушай меня без нужды 
Возвратом нежности твоей: 
Разочарованному чужды 
Все обольщенья прежних дней! 
Уж я не верю увереньям, 
Уж я не верую в любовь... 

(Т. 1. С. 236) 

Л . Я . Гинзбург считала, что «элегии Баратынского, особенно некоторые из них , ме
тодологически наиболее принципиальные, были дальнейшим и своеобразным раз
витием предпосылок „ ш к о л ы гармонической точности” . Гармоническая точность 
поэтики устойчивых стилей была прежде всего лексической точностью (...) Бара
тынский 20-х годов говорит пока языком классической элегии, но на другой глуби
не».3 1 Думается, что в приведенном отрывке Баратынский одновременно и следует 
норме устойчивого элегического стиля эпохи, и выходит за ее границы: само слово 
«возврат» неуместно в качестве высокого поэтизма, строгое следование стилю под
разумевает иную форму — «возвращение». В рамках одного предложения Баратын
ский покидает пределы традиционной стилистики и вновь приходит к ней. Между 
тем такую возможность свободных отношений со стилем наше сознание приписыва
ет прежде всего П у ш к и н у . 

30 Киреевский И. В. К р и т и к а и эстетика. С. 235. 
31 Гинзбург Л. Я. О лирике. Л . , 1974. С. 78. 
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Тонкость стилистической игры текста можно продемонстрировать на тех от
тенках значения, которые возникают за счет неполной анафоры: «Уж я не верю 
(...) / Уж я не верую...». Нейтральное «не верю», за счет внутренней рифмы нераз
рывно связанное с высокой формой «увереньям», отсылает к конкретным взаимо
отношениям с лирической героиней. Но «не верую», вводящее молитвенно-религи
озную интонацию, немедленно универсализирует эту частную эмоцию и замыкает 
ее общим понятием «любовь». «Я не верю тебе» — драматическая ситуация, «я не 
верую в любовь» — подлинно трагическая. Сама стилистическая окраска формы 
«не верую» заставляет увидеть за разуверением лирического героя в возможности 
любить глобальную проблему неверия как такового, выводящую текст за рамки 
любовной проблематики. Это состояние героя, в соответствии с законом жанра, мо
тивировано временем: «Уж я не верю...». А в результате смысловое наполнение 
текста оборачивается трагически неразрешимым парадоксом: время, созданное 
Творцом, оказывается сильнее самого Создателя, поскольку определяет сознание 
человека, лишая его возможности веры как таковой. Уже в этой элегии можно 
найти исток того бунта, который заставит героя «Отрывка» («Сцена из поэмы: 
Вера и неверие», 1829) лишь надеяться на то, что Создатель некогда, за гранью 
земной реальности, сможет оправдаться перед человеком: 

Там, за могильным рубежом, 
Сияет день незаходимый, 
И оправдается Незримый 
Пред нашим сердцем и умом. 

(Т. 2. Ч. 1. С. 242) 

Эта же тема необходимости оправдания Творца звучит и в последних строфах «На 
смерть Гете», и в «Осени». 

С. Г. Бочаров говорил о том, что у Баратынского «любовной элегии и теме ра
зуверения сообщается духовное расширение ( . . . ) . Вместе с Пушкиным Баратын
ский открыл поэзии эту тему безверия „нашего века”».3 2 Безусловно, это так. Но 
кто был в этом первым? И можно ли говорить, что элегии Пушкина «конкуренто
способны» в том главном качестве, на котором мы настаиваем в связи с элегиче
ской лирикой Баратынского, — в глубине трагического анализа универсальных за
конов мироздания и внутренних законов человеческой психологии? 

В 1821 году, когда было опубликовано «Разуверение», Пушкин пишет одну из 
первых своих элегий тотального разочарования «Я пережил свои желанья. . .» . На
печатана эта элегия будет только в 1823 году, а затем включена в сборник 1826 го
да, т. е. вновь опубликована уже после заверения Пушкина в том, что он никогда 
больше не будет печатать своих элегий. Оригинальность этого текста — в скрытом 
диалоге Пушкина с нормами байронического романтизма. Мотивировка разочаро
вания лирического героя этой элегии: 

Остались мне одни страданья 
Плоды сердечной пустоты,33 — 

резко отличает его от психологии страстного, неординарного, возвышающегося над 
миром героя Байрона, который страдает, потому что сердце его переполнено. Пуш
кин действительно не совпадает с байроническим образцом, но имеет предшествен
ника в такого рода несовпадении — Баратынского. Даже композиционный строй 
пушкинской элегии вторит (или типологически совпадает) «Элегии» Баратынского 
(«Нет, не бывать тому, что было прежде...»), которую он опубликовал вместе с «Ра-

32 Бочаров С. Г. «Обречен борьбе верховной...» (Лирический мир Баратынского) / Боча
ров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 85. 

33 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2016. Т. 2. Кн. 2. С. 18. 
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зуверением» под общим жанровым заглавием. Оба текста заканчиваются аллегори
ческими образами. У Баратынского: 

Так нежный друг в бесчувственном забвеньи 
Еще глядит на зыби синих волн, 
На влажный путь, где в темном отдаленьи 
Давно исчез отбывший дружний челн. 

(Т. 1 . С. 234) 

У Пушкина: 

Т а к , поздним хладом пораженный, 
Как бури слышен зимний свист, 
Один на ветке обнаженной 
Трепещет запоздалый лист. 3 4 

Ориентация пушкинской элегии «Под небом голубым страны своей родной...» 
на «Признание» Баратынского была отмечена еще Л . Я . Гинзбург.35 Перекличка 
текстов очевидна. У Баратынского: 

Напрасно я себе на память приводил 
И милый образ твой и прежних лет мечтанье; 

Безжизненны мои воспоминанья! 
(Т. 2 . Ч . 1 . С. 63) 

У Пушкина: 
Напрасно чувство возбуждал я : 

Из равнодушных уст я слышал смерти весть 
И равнодушно ей внимал я . 3 6 

Пушкинскому видению «бедной легковерной тени» предшествует у Баратынского 
память о героине, которая жила «неверной тенью» в душе лирического героя. Эти 
переклички совсем не новы для исследователей русской лирики, удивляет лишь их 
интерпретация. 

Своеобразный итог восприятия современным литературоведением пушкинско
го элегического творчества можно обнаружить в работе В . Шмида, который выде
ляет существенные черты жанра элегии у Пушкина, доказывая новаторство поэта 
на фоне традиции. Первый признак — редукция эмоциональности.37 Показатель
но, что в качестве традиционного образца исследователь выбирает именно «При
знание» Баратынского. Применительно к лирическому герою Баратынского Шмид 
выделяет неумение любить (отсутствие эмоции) и умение грустить (наличие эмо
ции) . Пушкинская же элегия, по мысли исследователя, говорит о невозможности 
грусти как таковой. Между тем «Признание» не ограничивается констатацией на
стоящего, но включает в себя мысленную проекцию будущего, в котором нет места 
ни грусти, ни любви, где царствует одно лишь забвение. Пушкинский же текст, 
напротив, отнюдь не демонстрирует редукцию эмоциональности как таковой — он 
как раз повышенно эмоционален, что подчеркнуто риторическими вопросами и 
восклицаниями, только эта эмоциональность вызвана не самой смертью героини, а 
осознанием отсутствия ожидаемой реакции на это событие. Думается, что в исчез
новении эмоции с Баратынским соперничать невозможно — именно он довел этот 
процесс до логического конца. 

3 4 Там ж е . 
3 5 Гинзбург Л. Я. О лирике. С. 7 8 . 
3 6 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т . Т. 2 . С. 165 . 
37 Шмид В. Об эволюции поздней элегии Пушкина / Шмид В . Проза как поэзия. СПб., 

1998 . С. 152—168. 
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Для темы настоящей работы существенным оказывается еще одно, уже упомя
нутое, свойство жанра: классическая элегия идеализирует прошедшее, всматри
ваясь в него из безрадостного настоящего. Будущее время возникает лишь как воз
врат к утраченному прошлому — таков основной временной концепт элегии Жу
ковского. Грядущее с его непредсказуемостью не входило в мировоззренческий 
горизонт элегии. Как принято считать, именно Пушкин расширил этот горизонт. 
Однако «Признание», безусловно, включает в себя проекцию будущего. Более того, 
это воображаемое будущее — брак по расчету, холод во взаимоотношениях с вооб
ражаемой избранницей, слияние с толпой — в чем-то реальнее прожитого и пере
житого прошлого, потому что, в отличие от образа прошлого, наделяется вполне 
конкретными осязаемыми чертами. 

Так же обстоит дело и с введением диалогизма во взаимоотношения героя и ге
роини. В . А. Грехнев считает, что подлинно диалогической становится именно 
пушкинская элегия («Простишь ли мне ревнивые мечты...»3 8) — но, как представ
ляется, уже «Признание» демонстрирует полноценную диалогическую ситуацию, с 
включением чужого сознания в ткань лирической медитации. Дискретным, меня
ющимся, не совпадающим с лирическим «я» оказывается и сознание героини «Ра
зуверения», поскольку из текста реконструируется и история ее чувства: любовь 
или увлечение, охлаждение, возврат нежности. 

Еще одной существенной чертой элегии Пушкина, по мысли Шмида, является 
индивидуализация лирического «я» и конкретизация его действительности. И с 
этим невозможно не согласиться. Пушкин, действительно, развивает элегию, уво
дя ее от универсализации в сторону большей конкретности, обращаясь к неповто
римому индивидуальному переживанию, заостряя, детализируя и прозаизируя 
внешнюю ситуацию. С этими свойствами связана и неоднородность мира и стиля, 
гомогенного в традиционной элегии. Лирический сюжет вырастает в подлинное 
ментальное событие — вот почему, с точки зрения Грехнева, именно пушкинская 
элегия открывает сюжетную лирику. Но показательно, что в качестве примеров та
кого новаторства Пушкина, как правило, приводятся стихотворения, которые со
храняют память элегического жанра, но по сути дела не являются чистыми элегия
ми . Это и «Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы», и «Пора, мой друг, 
пора! покоя сердце просит.. .». Думается, что развитие элегии или, точнее, элегики 
в творчестве Пушкина было определено тем, что ход в сторону большего универса
лизма после Баратынского был просто невозможен. И в этом смысле Баратынский 
не только был первым, кто освоил романтическую элегию разочарования в русской 
поэзии, — он остался непревзойденным в воплощении ее жанрового потенциала. 
Именно он, реализовав возможности жанра, по сути дела, завершил его, исчерпав 
намеченный романтизмом вектор его развития. Пушкин не мог больше идти этой 
дорогой — она была уже пройдена. 

Очевидно, что Баратынский оказался частью пушкинской мифологии. Почему 
не существует мифа о самом Баратынском? Отвечая на вопрос о том, почему тот 
или иной писатель превращается или не превращается в мифологическую фигуру, 
М. Н . Эпштейн говорит: «Прежде всего, нужно, чтобы он успел воплотиться в ка
кого-то персонажа, желательно, лирического. Поэты, как правило, и становятся 
мифами, потому что они создают свой собственный образ, в котором вымысел и ре
альность сплавляются воедино. Франсуа Вийон, Байрон, Рембо, Блок. . .» 3 9 Позд
няя лирика Баратынского, поднимаясь до последних высот обобщения и тем са
мым предъявляя по сути дела именно философскую картину мира, принципиально 
исключает саму возможность вычленения из этого универсума субъекта. Это лири-

3 8 Грехнев В. А. Мир пушкинской лирики. С. 169 . 
39 Эпштейн М. После карнавала, или Обаяние энтропии. Венедикт Ерофеев / Эпштейн М. 

Постмодерн в России: Литература и теория. М., 2000. С. 255 . 



Кто же сказал «Все мы вышли из „Шинели” Гоголя»? 163 

ка без лирического героя. Миф о Баратынском не мог сложиться, потому что его 
поэзии не хватало персоналистичности. Индивидуальное, неповторимое, личност
ное стало достоянием Пушкина; абстрактное, универсальное — Баратынского. 
Только «большое время» может оценить равнозначность этих фигур для дальней
шего развития литературы. Спустя без малого сто лет после предпринятой Щегло
вым попытки отождествить Баратынского с Сальери Ю. М. Лотман написал: Пуш
кин и Баратынский «находятся в том переломном моменте литературного пути 
России и европейской культуры в целом, из которого открываются две перспекти
вы: одна из них ведет к Толстому и Блоку, вторая — к Флоберу и Верлену. Подоб
но библейскому Моисею, Пушкин и Баратынский подвели свой народ к границе 
обетованной цели, но им не суждено было перейти ее.. .»4 0 

По сути дела, состоявшаяся или несостоявшаяся история зависти участников 
этого творческого диалога помогает осознать на примере конкретного историко-ли
тературного сюжета действительную, а не часто лишь провозглашаемую невозмож
ность прогрессистcкого отношения к литературе, которая не допускает иерархии, 
подчиненной логике «на первый-второй рассчитайсь», когда речь идет о классике, 
в данном случае представленной двумя героями этой работы. 

40 Лотман Ю. М. Две «Осени» / Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. СПб., 1996. С. 521. 
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КТО Ж Е СКАЗАЛ 
«ВСЕ МЫ ВЫШЛИ ИЗ „ШИНЕЛИ” ГОГОЛЯ»?* 

А . А . Долинин 
Кто же сказал «Все мы вышли из „Шинели” Гоголя»? 

Происхождение известной формулы «Все мы вышли из „Шинели” Гоголя» (ва
рианты: «Мы все»; «вышли из-под» «шинели Гоголя»; «гоголевской „Шинели”»; 
«гоголевской шинели»), которую с самого начала ХХ века обычно приписывают 
Достоевскому, оживленно обсуждалось в конце 1960-х — начале 1970-х годов. Сна
чала С. А. Рейсер определил, что впервые формула была употреблена в статье 
« Ф . М. Достоевский» французского дипломата, переводчика и критика Эжена 
Мельхиора де Вогюэ (1848—1910), который, говоря о теме страдающего маленько
го человека в «Бедных людях», писал: «Il est v ra i , Gogol avait fourni le theme dans 
sa nouvelle inti tulee „Le Manteau”. „Nous sommes tous sortis du «Manteau» de Go-
gol” disent avec justice les auteurs russes; mais Dostoievsky subst i tuai t a l’ironie de 
son maître une emotion suggestive».1 

Он же указал и на первый, весьма нескладный русский перевод этого пассажа: 
«Правда, повесть Гоголя под заглавием „Шинель” дала уже тему. Русские писате
ли справедливо говорят, что все они „вышли из «Шинели» Гоголя”, но Достоев
ский иронию своего учителя заменил невольно вызываемым волнением».2 

* Я душевно благодарю В. А. Мильчину за помощь в работе над статьей. 
1 Vogüe E. M. de. Les ecrivains russes contemporains: F. M. Dostoievsky / Revue des deux mon-

des. 1885. T. XLVII. Janvier . P. 320 (см.: Рейсер С. А. «Все мы вышли из гоголевской „Шине
ли”»/Вопросы литературы. 1968. ¹ 2. С. 184). Пер.: «Правда, Гоголь задал эту тему в повести, 
озаглавленной „Шинель”. „Мы все вышли из «Шинели» Гоголя”, — справедливо говорят рус
ские писатели; но Достоевский заменил иронию своего учителя на трогающее нас чувство». 
Здесь и далее перевод мой. — А . Д. 

2 Цит. по: Рейсер С. А. «Все мы вышли. . .» . С. 185 (впервые: Вогюэ Э. М. де. Современные 
русские писатели: Толстой — Тургенев — Достоевский. М., 1887. С. 16 (3-я паг.)). 
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Однако дальнейшую историю формулы Рейсер исследовал недостаточно тща
тельно. Он упустил из вида статью Вогюэ о Гоголе, опубликованную несколько поз
же в том же журнале, где формула подана уже не как крылатая фраза, у которой 
нет автора, а как конкретное высказывание некоего старого русского литератора в 
разговоре с критиком: «Plus je lis les Russes, plus j’aper9ois la verite du propos que 
me tenait l’un d’eux, tres-mêle a l’histoire l i t teraire des quarante dernieres annees: 
„Nous sommes tous sortis du Manteau de Gogol”. Si vous prenez Dostoievsky, par 
exemple, la filiation est evidente: le terrible romancier est tout entiere dans son pre-
mier livre, les Pauvres Gens, et les Pauvres Gens sont en germe dans le Manteau».3 

Более того, Рейсер не нашел знаменитую фразу и в книге Вогюэ «Русский ро
ман» («Le roman russe», 1886), составленной из опубликованных ранее журналь
ных статей о русских писателях в хронологической последовательности и новой ре
дакции, хотя она там имеется. Чтобы избежать дублирования, Вогюэ оставил ее 
только в главе о Гоголе, отослав читателей за подробностями вперед, к главе о 
Достоевском («On verra plus loin combien la filiation est evidente chez Dostoiev-
sky»),4 но Рейсер, не обнаружив формулу на том месте, где она была в журнале, по 
недосмотру решил, что «Вогюэ твердо отказался от сказанных ранее слов» и изъял 
их из книги.5 

На недосмотр Рейсера в специальной заметке указали С. Бочаров и Ю. Манн, 
процитировавшие соответствующий фрагмент из «Русского романа» и предпо
ложившие, что писателем, «тесно связанным с историей литературы последних со
рока лет», все-таки был Достоевский, который вступил в литературу в 1846 году, 
т. е. ровно за сорок лет до выхода книги Вогюэ. Согласно Бочарову и Манну, в 
«Бедных людях» — в эпизоде чтения Макаром Девушкиным «Шинели» — Досто
евский показал, «как он выходит из гоголевской повести. Автор „Бедных людей” 
„выходил” из Гоголя в том смысле, что он продолжал его, развивал открытую им 
для литературы тему, и в том смысле, что он оспаривал Гоголя, давал его теме дру
гой поворот, говорил свое „новое слово”».6 

Три года спустя Рейсер вернулся к истории формулы и, признав свои ошибки, 
выступил против ее атрибуции исключительно Достоевскому. По его мнению, Во
гюэ упорно не называл имя писателя, от которого он слышал фразу, именно пото
му, что «эти (или близкие) слова произносил не один только Достоевский», и фор
мула, «в выработке которой принимали участие многие русские писатели-реали
сты», лишь суммировала распространенный взгляд на «Шинель» Гоголя как «на 
источник и начальный этап русской реалистической прозы».7 В подтверждение 
своей точки зрения он привел дневниковую запись О. Н. Смирновой о разговоре ее 
матери Александры Осиповны с Тургеневым после выхода в свет «Отцов и детей»: 
«Когда И. С. Тургенев задел ее и Гоголя в „Отцах и детях” (...) она от души смея
лась и сказала ему: „Однако ж, Иван Сергеевич, все-таки вы сами вышли, по ва
шим же словам, из шинели Гоголя, а из-под каланчи (...) по ходатайству губерна
торши. Ваш роман chef d’oeuvre; ваши же друзья Герцены и компания его ругают, 

3 Vogtie E. M. de. Les ecrivains russes contemporains: Nicolas Gogol / Revue des deux mondes. 
1885. T. LXXII. Novembre. P. 258. Пер.: «Чем больше я читаю русских, тем лучше понимаю, 
как прав был один из них, тесно связанный с литературной историей последних сорока лет, 
когда сказал мне: „Мы все вышли из «Шинели» Гоголя”. Если взять, например, Достоевского, 
то преемственность очевидна: наводящий ужас романист уже весь присутствует в своей первой 
книге „Бедные люди”, а „Бедные люди” в зародыше присутствуют в „Шинели”». 

4 Vogtie E. M. de. Le Roman russe. Paris, 1886. P. 96. 
5 Рейсер С. А. «Все мы вышли...». С. 186. 
6 Бочаров С, Манн Ю. «Все мы вышли из гоголевской „Шинели”» / Вопросы литературы. 

1968. ¹ 6. С. 183—184. 
7 Рейсер С. А. К истории формулы «Все мы вышли из гоголевской „Шинели”» / Поэтика и 

стилистика русской литературы. Памяти академика Виктора Владимировича Виноградова. Л., 
1971. С. 187—189. 
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а Гоголь и г у б е р н а т о р ш а о д о б р я ю т . . . ” » 8 « Т а к и м образом , — з а к л ю ч а е т Р е й с е р , — 
м ы у б е ж д а е м с я в т о м , что и з у ч а е м а я н а м и ф о р м у л а , т а к с к а з а т ь , в и с е л а в воздухе 
и н е о д н о к р а т н о п р о и з н о с и л а с ь р а з л и ч н ы м и п и с а т е л я м и , б о л ь ш и м и и м а л ы м и , все
м и , к т о с ч и т а л себя с в я з а н н ы м с „ н а т у р а л ь н о й ш к о л о й ” и с ее в о ж д е м и основопо
л о ж н и к о м » . 9 

О т т а л к и в а я с ь от з а м е ч а н и й Р е й с е р а , но не п р и н и м а я его к о н ц е п ц и ю «суммар
ной ф о р м у л ы » , Л . Д о л о т о в а п о п ы т а л а с ь д о к а з а т ь , что с к о р е е всего ф р а з а п р и н а д 
л е ж а л а не Д о с т о е в с к о м у и не ц е л о м у сонму п и с а т е л е й - р е а л и с т о в , а Т у р г е н е в у , ко 
торому , к а к п о к а з а н о в с татье , ее н е с к о л ь к о р а з п р и п и с ы в а л и и р а н е е . К р о м е 
О. Н . С м и р н о в о й , о н а н а з ы в а е т к н я з я А . И . У р у с о в а , 1 0 а т а к ж е р я д з а р у б е ж н ы х 
п и с а т е л е й . 1 1 К ее к о р о т к о м у с п и с к у м о ж н о п р и б а в и т ь е щ е В . З . Ш т е п е н к о , плодо
витого п е д а г о г а из К е р ч и , а в т о р а р я д а «пособий д л я и с т о р и ч е с к о г о и з у ч е н и я рус
с к о й словесности в с р е д н и х у ч е б н ы х з а в е д е н и я х » . В одном и з н и х он п и с а л : «Тур
генев в ы р а з и л с я о д н а ж д ы о себе и б е л л е т р и с т а х с о р о к о в ы х годов : „ М ы все в ы ш л и 
из г о г о л е в с к о й ш и н е л и ” » . 1 2 О д н а к о н и к а к и х у б е д и т е л ь н ы х а р г у м е н т о в в п о л ь з у 
своей г и п о т е з ы Д о л о т о в а не п р е д л о ж и л а . 

Н а к о н е ц , ш в е д с к и й и с с л е д о в а т е л ь М а г н у с Р ё л ь в ы с к а з а л интересное предпо
л о ж е н и е , что Вогюэ мог с л ы ш а т ь ф о р м у л у от Д. Г р и г о р о в и ч а , с к о т о р ы м о н , к а к 
следует и з с т а т ь и о Д о с т о е в с к о м и к н и г и « Р у с с к и й р о м а н » , в с т р е ч а л с я в П е т е р б у р 
ге и о б с у ж д а л и с т о р и ю п у б л и к а ц и и « Б е д н ы х л ю д е й » . 1 3 О п р е д е л е н и е «тесно с в я з а н -

8 Шенрок В. И. А. О. Смирнова и Н. В. Гоголь в 1829—1852 гг. / Русская старина. 1888. 
¹ 4. С. 67. Имеется в виду высказывание Базарова о пребывании в имении Анны Сергеевны 
Одинцовой: «С тех пор, как я здесь, я препакостно себя чувствую, точно начитался писем Гого
ля к калужской губернаторше» (Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. 
2-е изд., испр. и доп. М., 1981. Т. 7. С. 161). Рейсер цитирует лишь слова А. О. Смирновой о 
«шинели Гоголя», по непонятной причине полагая их аутентичными (Рейсер С. А. К истории 
формулы... С. 188—189). Как известно, О. Н. Смирнова, большая выдумщица и мистификатор-
ша, любила сочинять разговоры своей матери с известными людьми. Обращенные к Тургеневу 
слова А. О. Смирновой в ответ на выпад против нее и адресованных ей писем Гоголя, вошедших 
в «Выбранные места из переписки с друзьями», кажутся одной из таких выдумок, поскольку 
Смирнова никакого отношения к освобождению Тургенева из-под «каланчи», т. е. ареста, в 
1852 году не имела: он провел в заключении весь месяц, назначенный ему Николаем I, и затем 
был сослан в имение Спасское. См.: Лемке М. Арест и высылка И. С. Тургенева в 1852 году / 
Русская мысль. 1906. Кн. 2. С. 16—26 (2-я паг.). Фраза о «шинели Гоголя» явно анахронистич-
на, по смыслу плохо согласуется с выдуманной фразой об аресте Тургенева и представляется 
позднейшей интерполяцией, навеянной чтением Вогюэ, с которым мать и дочь Смирновы были 
знакомы, или какой-то беседой с ним. В архиве Вогюэ сохранилась краткая запись их расска
зов о Гоголе, но «Шинель» в ней не упомянута (см.: Röhl M. Le Roman Russe de Eugene-Melchior 
de Vogiie. Étude preliminaire. Stockholm, 1976. P. 121—122 (Stockholm Studies in History of Lite-
rature; 16)). 

9 Рейсер С. А. К истории формулы... С. 189. 
10 См.: Князь Александр Иванович Урусов. Статьи его о театре, о литературе и об искусст

ве. Письма его. Воспоминания о нем: В 2 т. М., 1907. Т. 2. С. 66. 
11 Долотова Л. Достоевский или Тургенев? / Вопросы литературы. 1972. ¹ 11 . 

С. 187—188. 
12 Штепенко В. Пособие для исторического изучения русской словесности в средних учеб

ных заведениях. Ч. IV: Пушкинская эпоха и Белинский, как ее истолкователь. Керчь, 1906. 
С. 353. 

13 Röhl M. Le Roman Russe de Eugene-Melchior de Vogiie. P. 122. Ср.: «Un de ses camarades, 
M. Grigorovitch, qui t ient une place honoree dans les lettres et m’a confirme cette anecdote, porta le 
manuscrit chez Nekrassof» (Vogtie E. M. de. Les ecrivains russes contemporains: F. M. Dostoievsky. 
P. 315; Vogue E. M. de. Le Roman russe. P. 208—209). Пер.: «Один из его (Достоевского. — А . Д.) 
товарищей, г-н Григорович, который занимает почетное место в литературе и который подтвер
дил мне этот анекдот, отнес рукопись («Бедных людей». — А . Д.) Некрасову». В дневнике Во
гюэ отмечено посещение им музея Общества поощрения художеств, который он называет «за
мечательным созданием Григоровича», его основателя и директора (Journal du vicomte E.-M. de 
Vogiie. Paris—Saint-Petersbourg 1877—1883 / Publie par F. de Vogiie. Par is , 1932. P. 99; запись 
от 18 октября 1878 года). Как указал Магнус Рёль, в дорожной тетради Вогюэ есть запись его 
разговора с Григоровичем 14 июля 1882 года о графине С. А. Толстой (Röhl M. Le Roman Russe 
de Eugene-Melchior de Vogiie. P. 122). 
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ный с историей литературы на протяжении последних сорока лет» подходит к Гри
горовичу значительно лучше, чем к Достоевскому и Тургеневу, которые все-таки 
сами эту историю определяли и которых к тому же в 1885 году уже не было в жи
вых. Кроме того, именно Григорович в «Литературных воспоминаниях» утверж
дал, что в 1840-е годы все «тогдашнее литературное молодое поколение», включая 
его самого и Достоевского, находилось под сильным влиянием Гоголя: «все в оди
наковой степени были увлечены Гоголем; почти все, что писалось в повествова
тельном роде, было отражением повестей Гоголя, преимущественно повести „Ши
нель”».14 Акцент на «Шинели» и ее воздействии на всех молодых писателей 
1840-х годов, действительно, делает это высказывание, отмеченное Рёлем, самой 
близкой параллелью к обсуждаемой формуле. Не следует забывать, однако, что 
Григорович писал свои воспоминания в конце 1880-х годов, т. е. уже после выхода 
статей и книги Вогюэ. Поэтому представляется весьма вероятным, что он вторил 
французскому критику, чтобы подтвердить истинность понравившейся ему форму
лы. 

Вне поля зрения исследователей остались по меньшей мере два случая, когда 
фразa о «Шинели» атрибутировалась Вогюэ иначе, чем в статьях и книге. Прежде 
всего обращает на себя внимание сокращенный английский перевод «Русского ро
мана», вышедший в 1887 году в Бостоне, где соответствующее место читается так: 
«A late Russian politician and author once said to me: „Nous sommes tous sortis du 
manteaux de Gogol”».15 

Трудно себе представить, чтобы переводчица решилась на столь резкое измене
ние, не имеющее никакой опоры в оригинале, без согласования с автором. Хотя ее 
перевод изобилует купюрами и не свободен от ошибок, никаких примеров полной 
отсебятины в нем не обнаруживается. Но если новая атрибуция формулы «покой
ному сановнику и писателю» отражает авторскую волю, то она исключает как До
стоевского и Тургенева, которые никаких государственных постов не занимали, 
так и Григоровича — не только по той же причине, но и потому, что в 1887 году он 
был еще жив. Это заставляет нас более пристально взглянуть на другие литератур
ные знакомства Вогюэ в Петербурге. 

Из ряда документов мы знаем, что чаще всего Вогюэ встречался с петербург
скими литераторами в салоне графини С. А. Толстой, вдовы А. К. Толстого. По 
свидетельству К. Ф. Головина (впрочем, не самому надежному), «это был в самом 
деле избранный кружок, в высокой степени изящный. Сама графиня Толстая в об
ществе показывалась мало, но к ней ездили охотно — подышать артистическою ат
мосферой, завещанной покойным графом. У нее было на кого поглядеть: Гончаров, 
Достоевский, вероятно Тургенев, которого, впрочем, на пятницах я не встречал, и 
молодое еще, восходившее светило — высокоталантливый Владимир Соловьев. Ве
чера графини немножко походили на священнодействие. Литературные кумиры 
принимали благовонный дым кадильниц и, как подобает кумиру, сами говаривали 
очень мало. (...) Гончаров был поразительно молчалив, а Достоевский мог проси-

14 Григорович Д. В. Полн. собр. соч.: В 12 т. 3-е изд., вновь пересм. и испр. автором. СПб., 
1896. Т. 11. С. 275. Несколько ранее Григорович вспоминает о том, как у него «пробуждалось 
влечение к реализму, желание изображать действительность так, как она в самом деле пред
ставляется, как описывает ее Гоголь в „Шинели”», — в повести, которую он «с жадностью пе
речитывал» (Там же. С. 267). 

15 Vogtie Е.-М. de. The Russian Novelists / Transl. by J. L. Edmands. Boston, 1987. P. 68. 
Пер.: «Один русский сановник и писатель, ныне покойный, как-то сказал мне: „Мы все вышли 
из шинели Гоголя”». Я перевожу английское «politician» как «сановник», потому что амери
канская переводчица использовала его в тех случаях, когда у Вогюэ и процитированных им 
русских авторов речь идет о государственных деятелях и чиновниках высокого ранга. Так, она 
называет Матвея Ильича Колязина, персонажа «Отцов и детей», одним из «the younger politici-
ans» (Ibid. P. 118), тогда как в русском оригинале он сановник и государственный муж, а в кни
ге Вогюэ — «un haut fonctionnaire», «homme d’État», «un courtesan» (Vogiie E. M. de. Le Roman 
russe. P. 177—178). 
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деть целый вечер в такой мертвой неподвижности, что положительно напоминал 
курильщика опиума с крайнего Востока».16 

Совсем другую картину рисует Н. С. Лесков: «Дом графини Толстой был од
ним из приятнейших и посещался очень интересными людьми. Из литераторов у 
графини бывали запросто и не запросто виконт Вогюэ, Достоевский, Болеслав Мар-
кевич и я . Раз был проездом Тургенев. Иногда в этом доме читали, но более беседо
вали и иногда спорили — небесстрастно и интересно».17 

В дневнике Вогюэ отмечены три вечера в салоне Толстой. 17 (29) марта 
1879 года он присутствовал на чтении Тургенева и Достоевского; 17 (29) января 
1880 года беседовал с Достоевским, который развивал свою излюбленную идею все
мирной отзывчивости русского духа и его преимуществ над западным мышлением; 
6 (18) марта того же года вел разговоры с дипломатом Ю. П. Бахметевым (внебрач
ным сыном графини), Маркевичем и Достоевским.18 Кроме того, впоследствии Во
гюэ вспоминал еще одну беседу с Достоевским, который обличал мерзости запад
ной цивилизации и Парижа, предвещая страшную гибель «новому Вавилону».19 

Но на самом деле, конечно, он бывал у графини Толстой намного чаще, о чем сви
детельствует его благодарное воспоминание о ней в письме к И. Гальперину-Ка
минскому от 27 августа 1892 года: «Если мне удалось схватить некоторые черты 
их (русских писателей. — А. Д.) глубинного гения, если частое общение с авторами 
объяснило мне их книги, то всем этим я обязан одному человеку редких досто
инств: скончавшейся несколько месяцев назад графине Толстой, вдове утонченного 
поэта Алексея Константиновича. У ее камелька согревались все лучшие русские 
умы. Я думаю, что никакой иностранец, приехавший с Запада, не смог бы разоб
раться в запутанных душах и мыслях, допустим, Достоевского или, скажем, Акса
кова, если б их для него не освещал свет, исходивший, как из алмазной призмы, от 
всеобъемлющего духа этой необыкновенной женщины».2 0 

Из всех завсегдатаев салона графини Толстой, упомянутых выше, определе
нию, данному в английском переводе «Русского романа», — «русский сановник и 
писатель, ныне покойный», — полностью соответствовал лишь один литератор: 
Болеслав Маркевич, скончавшийся 18 (30) ноября 1884 года в Петербурге. По сви
детельству мемуариста, «как камергер, действительный статский советник, быв
ший чиновник, занимавший довольно видный пост члена совета министерства на
родного просвещения (...) Маркевич считал себя „аристократом крови”; как автор 
популярных в высших кругах рассказов и романов, он позволял считать себя лите
ратором».21 Современники часто называли его «чиновником-литератором»,22 а сам 
он именовал себя «литератором, действительным тайным советником».23 И хотя в 
1875 году блестящая служебная карьера Маркевича прервалась, когда он был пой
ман на взятке, отставлен от службы в министерстве, лишен звания камергера и не-

16 Головин К. Мои воспоминания: В 2 т. СПб., 1908. Т. 1. С. 322. 
17 Лесков Н. С. О куфельном мужике и проч. Заметки по поводу некоторых отзывов о 

Л. Толстом / Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 11. С. 146. 
18 Journal du vicomte E.-M. de Vogiie. P. 123, 164, 187; Летопись жизни и творчества 

Ф. М. Достоевского. 1821—1881. СПб., 1999. Т. 3: 1875—1881. С. 310, 371, 388. 
19 Banquet franco-russe du 26 octobre 1893. Discours prononces par MM. E.-Melchior de 

Vogiie, de l’Academie franfaise, Tatistcheff, Souvorine, E. de Roberty, Bonnat, de l’Institut, Émile 
Zola, Anatole Leroy-Beaulieu, de l’Institut, Komaroff, R. Canivet, A. Hebrard et Jules Simon, de 
l’Academie franfaise. Paris, 1893. P. 13—14. 

20 Vogtie E.-M. de. Lettre inedite sur les etudes russes / Revue hebdomadaire. 1910. 9 avril. 
¹ 15. P. 149. 

21 Либрович С. Ф. На книжном посту. Воспоминания. Записки. Документы. Пг.; М., 1916. 
С. 354—355. 

22 Майорова О. Е. Маркевич Болеслав Михайлович / Русские писатели 1800—1917: Био
графический словарь. М., 1994. Т. 3: К—М. С. 520. Ср. о нем: «чиновник-литератор, очень кра
сивый и видный» (Скальковский К. Воспоминания молодости (По морю житейскому). 1843— 
1869. СПб., 1906. С. 263). 

23 Либрович С. Ф. На книжном посту. С. 357. 
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надолго выслан из столицы, ему быстро удалось восстановить прежнее положение 
в высшем свете, где его охотно принимали как сановника в отставке, популярного 
романиста и «баловня старых и молодых великосветских дам», умевшего занять 
их «своим умом, остротами, анекдотами и пением».24 

«Большой краснобай»,25 «человек необыкновенно изящной внешности и утон
ченного обращения (...) говоривший очень интересно и красиво»,26 Маркевич при 
этом блистал не оригинальностью и глубиной суждений, а их отточенной формой. 
Как писал Лесков, он «всегда отличался недостатком собственных мнений и, по 
выражению одного из его светских приятелей, „всегда ехал у кого-нибудь в торо
ках”».2 7 Недоброжелатели даже обвиняли его в том, что он ворует чужие каламбу
ры и остроты, о чем была написана злая эпиграмма Д. Минаева: 

Маркевич был совсем некстати 
В любостяжаньи обвинен; 
Однако все ж виновен он 
Пред целым обществом в растрате... 
Чужих beaux mots, чужих острот, — 
Их за свои он выдает.28 

И хотя сам Маркевич как писатель не из какой гоголевской шинели не выхо
дил, ему было вполне по силам оформить в виде изящного афоризма достаточно ба
нальную мысль о том, что изображение «бедных людей» в литературе 1840— 
1850-х годов было так или иначе связано с образом Акакия Акакиевича.2 9 

Косвенным свидетельством того, что Вогюэ, по всей вероятности, услышал 
формулу именно от Маркевича, может служить его отклик на смерть последнего в 
одном из «Писем из России» («Lettres de Russie»), печатавшихся в газете «Journal 
des debats»: «Les lettres russes viennent de faire une nouvelle perte par la mort de 
M. Markevich. Romancier facile, mêle depuis un quart de siecle a toutes les luttes 
l i t teraires, Markevitch avait su interesser le public en ressuscitant dans un cadre de 
fiction toute la chronique de la haute societe sous les deux derniers regnes. Son oeuvre 
est utile a consulter pour l’histoire des metamorphoses de cette societe, mais on lui re-
fuse generalement les qualites solides qui feront survivre les romans de ses trois 
grands r ivaux, Tourguenef, Tolstoi et Dostoïevsky».30 

Говоря, что Маркевич — это писатель, который на протяжении четверти века 
был связан (mêle) с литературными битвами, Вогюэ, mutatis mutandis, использует 
то же определение, которое в статье о Гоголе и книге «Русский роман» он, как мы 
видели, дал литератору, сообщившему ему формулу «Все мы вышли из „Шинели” 

24 Загоскин С. М. Воспоминания / Исторический вестник. 1900. Т. 81. ¹ 7. С. 50. 
25 Боборыкин П. Д. Воспоминания: В 2 т. М., 1965. Т. 1: За полвека. С. 204. 
26 Любимов Д. Н. И з в о с п о м и н а н и й / Ф . М. Достоевский в в о с п о м и н а н и я х с о в р е м е н н и к о в : 

В 2 т. / Сост. А . С. Д о л и н и н . М. , 1 9 6 4 . Т. 2 . С. 3 7 0 — 3 7 1 . 
27 Лесков Н. С. О куфельном мужике и проч. С. 153. «Ехать в тороках» значит «ехать при

стегнутым к всаднику сзади». 
28 Цит. по: Эпиграмма и сатира. Из истории литературной борьбы XIX века: В 2 т. / Сост. 

А. Островский. М.; Л., 1932. Т. 2. 1840—1880. С. 208. 
29 Напомним, что еще в 1861 году Чернышевский, говоря об отношении писателей «нату

ральной школы» к народу, придумал похожий, но более грубый пейоративный каламбур: «Чи
тайте повести из народного быта г. Григоровича и г. Тургенева со всеми их подражателями — 
все это насквозь пропитано запахом „шинели” Акакия Акакиевича» (Чернышевский Н. Г. 
Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1939—1953. Т. 7. C. 859). 

30 Journal des debats politiques et litteraires. 1888. 14 decembre. P. 2. Пер.: «Русская лите
ратура понесла новую утрату со смертью г-на Маркевича. Ловкий романист, связанный на про
тяжении четверти века со всеми литературными битвами, Маркевич умел заинтересовать пуб
лику, воскрешая в художественной форме всю летопись высшего света при двух последних ца
рях. К его произведениям полезно обращаться, чтобы проследить историю этого общества, но, 
по общему мнению, им не достает тех солидных качеств, благодаря которым романы его трех 
великих соперников, Тургенева, Толстого и Достоевского, обеспечили себе долгую жизнь». 
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Гоголя» (писатель, «тесно связанный с литературной историей последних соро
ка лет»). 

Если Вогюэ действительно подхватил формулу у «большого краснобая» Мар-
кевича, становится понятно, почему он так не хотел назвать его имя. Ведь вышед
шая из уст посредственного консервативного литератора с подмоченной репута
цией, который к тому же в 1840-е годы, по слову хорошо знавшей его А. Панаевой, 
«о литературе (...) и не помышлял»3 1 и, следовательно, не имел права претендо
вать на роль наследника Гоголя,32 формула потеряла бы вес и никак не смогла бы 
стать тем, что мы сегодня называем мемом. 

Вогюэ же явно стремился к тому, чтобы полюбившееся ему выражение пре
вратилось в мем. Для этого в 1899 году он предлагает новое, уже четвертое (!) объ
яснение его происхождения. В статье «Русская литература. Великие годы и вели
кие романисты, 1840—1880» («La l i t terature russe. Les grandes annees et les grands 
romanciers, 1840—1880»), которая была опубликована вместе с ee английским пе
реводом в гигантской тридцатитрехтомной международной антологии мировой ли
тературы «The Universal Anthology», выходившей при участии виднейших ученых 
и писателей Европы, он, наконец, приписывает формулу одному из «великих»: 
«„Nous sommes tous sortis du Manteau de Gogol”, me disait un des grands romanciers 
de la generation suivantе».3 3 

Или в английском переводе, где выбран вариант «из-под шинели»: «„We have 
all come from beneath Gogol’s Manteau”, said one of the great writers of the follo-
wing generation».3 4 

Только теперь, когда ни графини Толстой, ни литераторов-завсегдатаев ее са
лона (кроме Вл. Соловьева), ни тех писателей, начинавших в 1840-е годы, — Гон
чарова, Григоровича, Писемского, которые могли бы причислить себя к последова
телям Гоголя, — уже не было в живых, Вогюэ решился придать формуле статус ав
торитетного высказывания русского классика мировой величины, по сути дела 
предложив желающим выбор между Достоевским и Тургеневым (Толстой, как из
вестно, дебютировал только в 1852 году). 

Можем ли мы верить четвертой атрибуции Вогюэ? Думаю, что нет, ибо, если 
бы она была верной, ничто бы не помешало ему с самого начала приписать форму
лу «великому романисту» и тем самым способствовать ее распространению. Однако 
именно эта — по всей вероятности, ложная — атрибуция была безоговорочно при
нята на веру русскими критиками, которые в большинстве своем из двух возмож
ных кандидатов выбрали Достоевского. Если Google Books не находит ни одного 
русского примера цитирования формулы Вогюэ до самого конца XIX века, то в пе
риод с 1901 по 1917 год ее все чаще и чаще цитируют как подлинное высказывание 
Достоевского во многих статьях и книгах по истории русской литературы.3 5 По-

3 1 Панаева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1986. С. 102 . 
3 2 Сам Маркевич, правда, в мемуарах отнес себя к «людям поколения сороковых годов», 

которые испытали «могущественное влияние» своих литературных кумиров и смогли «слу
жить отечеству своему незабвенную службу в деле освобождения русского народа от крепостно
го состояния и создать целый ряд высоко художественных произведений, которым теперь на
чинают все более и более удивляться и завидовать иностранцы...» (Маркевич Б. М. Полн. собр. 
соч.: В 1 1 т. СПб., 1885 . Т. 1 1 . С. 382). 

3 3 The Universal Anthology. A Collection of the Best Li tera ture , Ancient, Medieval and 
Modern, with Biographical and Explanatory Notes / Ed. by R. Garnett , L. Vallee, A. Brandl. London; 
New York; Par i s ; Berlin, 1899. Vol. XVII. P . XV. Пер. : «„Мы все вышли из «Шинели» Гоголя”, 
сказал мне один из великих русских романистов следующего (за Гоголем. — А. Д.) поколения». 

3 4 Ibid. P . XXXIII . 
35 См., например: Соловьев Е. А. 1) Литературное движение XIX века в России / XIX век. 

Иллюстрированный обзор минувшего столетия. СПб., 1 9 0 1 . С. 192 (прил. к журналу «Нива»); 
2) Очерки из истории русской литературы XIX века. 3-е изд. СПб., 1907. С. 483 , 492; Александ
ровский Г. В. Чтения по новейшей русской литературе. Киев, 1903 . Вып. 1 . С. 14 ; Сипов-
ский В. В. История русской словесности. СПб., 1908 . Ч . I I I . Вып. 2 : Очерки русской литературы 
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скольку среди этих работ были самые популярные учебные пособия для средних и 
высших учебных заведений, апокрифическая фраза прочно укоренилась в созна
нии тех, кто получал образование в предреволюционные годы, и они-то, уже не со
мневаясь в подлинности формулы, транслировали ее следующим поколениям. Так 
Вогюэ удалось создать успешный мем, который более ста лет размножается в рус
ской, советской и постсоветской культурах и, кажется, не собирается сдавать свои 
позиции. 

XIX столетия 40—60-х годов. С. 302; Иванов-Разумник Р. В. История русской общественной 
мысли. Индивидуализм и мещанство в русской литературе и жизни X IX века: В 2 т. 2-е изд. 
СПб., 1908. Т. 1 . С. 192; Незеленов А. И. История русской словесности для средних учебных за
ведений. М., 1909. Вып. 3. С. 167; Саводник В. Очерки по истории русской литературы X I X ве
ка . 5-е изд. М. , 1909. Ч . 2. С. 239; Каллаш В. В. Очерки по истории новейшей русской литерату
ры. М., 1911. С. 167; Венгеров С. А. Собр. соч.: В 5 т . СПб., 1913. Т. 2: Писатель-гражданин Го
голь. С. 90, 120; Веселовский А. Н. История новой русской литературы X IX века. М. , 1917. 
С. 137. 
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В Я С Н О Й П О Л Я Н Е 125 Л Е Т Т О М У Н А З А Д * 
Н. А. Богомолов 
В Ясной Поляне 125 лет тому назад 

Не круглый, но все-таки юбилей Л . Н. Толстого (190 лет со дня рождения) за
ставляет задуматься о том, что его жизнь окончательно отодвинулась в прошлое. 
Если не такое уж давнее время назад современники Толстого еще были среди нас, 
то теперь таких уже невозможно отыскать. И, стало быть, любые воспоминания о 
встречах с ним приобретают статус значимого исторического свидетельства, осо
бенно в тех случаях, когда речь идет о людях, важных для истории русской куль
туры. А Л . Я . Гуревич и А . Л . Волынский такими, безусловно, были. 

История взаимоотношений Л . Н. Толстого с журналом «Северный вестник» не 
раз становилась предметом исследования. Наиболее подробно и последовательно 
проследил ее П. В. Куприяновский в работе « Л . Н . Толстой и Н. С. Лесков в жур
нале „Северный вестник”»,1 обстоятельно писала об этом Е. Д . Толстая,2 да и вооб
ще почти ни одна работа о журнале не могла обойти этот вопрос вниманием.3 Но 
вместе с тем даже самые поверхностные поиски в архивах показывают, что воз
можности новых открытий далеко не исчерпаны. Два таких небольших открытия 
мы предлагаем читателям. 

Отношения с «Северным вестником» велись Толстым через его издательницу 
Л . Я . Гуревич и ближайшего к редакции сотрудника А . Л . Волынского. Первая не 
раз рассказывала о своих встречах с писателем, прежде всего о самой первой, кото
рая во многом предопределила содержание всех дальнейших. Говоря о своих взаи
моотношениях с Н . С. Лесковым, она писала, что он «...ободрил меня к скорейше
му посещению Толстого и, узнав, что гр . С. А . Толстая в детстве была знакома с 

Выражаем сердечную благодарность за помощь в работе Н. В. Котрелеву и Л . И. Соболеву. 
* 
1 Куприяновский П. В. «Оглядываясь на прошлое...»: Журнал «Северный вестник» 

1890-х годов и его литературная позиция. Воронеж, 2009. С. 92—125 (впервые: Куприянов-
ский П. В. Доверие к жизни. Ярославль, 1981). 

2 Толстая Е. Бедный рыцарь: Интеллектуальное странствие Акима Волынского. Иеруса
лим; М., [2013]. С. 83—134. 

3 Первоначальную библиографию см.: Богомолов Н. А. Печать русского символизма. [Sa-
arbrücken, 2012]. С. 99—100. 
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моей матерью, летом 1892 года написал ей письмо, рекомендуя ей пригласить меня 
во время моего пребывания в деревне, в Тульской губернии, в Ясную Поляну. Я по
лучила от нее это приглашение и в конце августа 1892 года поехала к Толстым и 
прожила у них целую неделю».4 Остальные события, как кажется на пер
вый взгляд, были вполне адекватно описаны еще в 1930-е годы.5 Тогда же и там же 
были опубликованы письма Толстого к А. Л. Волынскому, с еще более кратким 
предисловием, где утверждалось: «Флексер был в Ясной Поляне два раза: в авгу
сте 1894 г. и 29 июля 1897 г. После прекращения в 1898 г. „Северного Вестника” 
прекратилось и личное и письменное общение Флексера с Толстым. Очевидно, об
щение это не имело под собой глубокой почвы внутреннего сродства».6 Отметим, 
что об одном из своих визитов Волынский рассказал печатно еще при жизни Тол
стого.7 

Однако и Н. Н. Гусев, и П. В. Куприяновский, и Е. Д. Толстая были неточны в 
изложении фактического материала. Напомним, что Гусев насчитывал всего два 
свидания Толстого с Волынским. Толстая полагает, что он был там трижды, но го
ворит также о двух встречах, в 1894 и 1897 годах. Дату еще одного визита называ
ет Куприяновский: «В письме Л. Гуревич, рассказывающем о поездке к Толстому 
24 декабря 1893 года.. .».8 Однако в декабре 1893 года Толстые уже жили в Москве, 
а не в имении. Но такое письмо действительно существует, и его текст мы печата
ем ниже. Только 24 декабря — дата его написания, сам же визит состоялся в конце 
лета или в самом начале осени 1893 года. Он был кратковременным, но, как мы да
лее увидим, существенным для биографии как Гуревич, так и Волынского, кото
рые вместе приехали и вместе уехали. В доступных нам материалах из биографии 
Толстого, нередко весьма основательных, о нем ничего не говорится. 

Отправным моментом для датировки служит фраза из воспоминаний: «Т(ол-
стой) дал нам с собой только что переписанную начисто статью „Неделание”, пред
назначенную для ближайшего ¹ „Сев(ерного) Вестн(ика)”». 9 августа Толстой 
писал Гуревич: «Статья моя окончена, но она очень изменилась и не к лучшему в 
отношении цензурном. Не знаю, как вы с ней справитесь. Я посылаю ее нынче, 
10-го, в Париж и потому думаю, что она во всяком случае выйдет раньше, чем у 
вас, если она когда и выйдет у вас. Один мой друг советовал мне отдать ее Гроту, 
рассчитывая, что у него она скорее пройдет, а вам возместить это чем-либо другим. 
Как вы об этом думаете?»9 Комментаторы утверждают, однако, иной порядок дей
ствий: «Статья „Неделание”, пересланная А. М. Кузминским 19 июня в „Северный 
вестник”, с помощью А. Ф. Кони прошла предварительную цензуру и была напеча
тана в „Северном вестнике”».10 Резонно задать себе вопрос: если статья уже давно 
была отправлена и даже прошла цензуру, почему же она датирована 9 августа? 
И почему в тот же день Толстой пишет Н. Я. Гроту: «У меня написалась статья, ко
торую я обещал в „Северный Вестник”, но Чертков советует отдать ее вам, предпо
лагая, что в „Северном Вестнике” не пропустят, а вы проведете; я бы рад это сде-

4 Гуревич Л. Я. История «Северного вестника» / Русская литература XX века 
(1890—1910) / Под ред. С. А. Венгерова. М., [1914]. С. 245. Об этом свидании рассказывают ее 
мемуары: Гуревич Л. Из воспоминаний о Л. Н. Толстом / Гуревич Л. Литература и эстетика. 
М., 1912. С. 276—294. Впервые: Слово. 1908. 28—29 авг. ¹ 547—548; перепечатано (с сокра
щениями): Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1978. Т. 2. С. 41—48. 
О других, менее значимых упоминаниях о личном общении с Толстым см. ниже. 

5 Речь идет о небольшой вступительной статье Н. Н. Гусева к публикации писем Толстого 
к Гуревич (Летописи / Государственный Литературный музей. М., 1938. Кн. 2: Л. Н. Толстой / 
Ред. Н. Н. Гусева. С. 118—119). 

6 Там же. С. 165. 
7 Волынский А. Ясная Поляна: Из частного письма/Прибалтийский край. 1901. 17 нояб. 

Второй раз, по архивному оригиналу, напечатано: Толстая Е. Бедный рыцарь. С. 102—111. 
8 Куприяновский П. В. «Оглядываясь на прошлое...». С. 111. 
9 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. М., 1953. Т. 66. С. 380. 

10 Там же. С. 381 (подг. текста и комм. В. А. Верховской и В. С. Мишина). 
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лать, но уже обещал и нынче отсылаю статью в „Сев[ерный] Вестн[ик]”. Если там 
усумнятся, то позвольте обратиться к вам»?1 1 

Ответ отыскивается довольно просто: А. М. Кузминский переслал отнюдь не 
окончательный вариант статьи, Толстой продолжал над нею работать и действите
льно завершил 9 августа. Известна и дата цензурного разрешения — 28 августа.12 

Мы знаем, что статья была помещена в девятом, сентябрьском номере «Северного 
вестника» (с. 281—304), и уже 1 1 сентября появился первый отклик на нее — ста
тья А. М. Хирьякова «Пути жизни», 1 3 т . е . по получении дозволения печатать, со
бытия развивались стремительно. А до того? 

В воспоминаниях упоминается француз, переводящий Тютчева. Речь идет о 
Ш . Саломоне, отношения с которым составляют небольшой отдельный сюжет в 
жизни Толстого (см. далее). Это позволяет нам еще более сузить поле для догадок. 
23 августа Толстой фиксирует в дневнике: «Был Страхов и Salomon».14 Но дата не 
точна, она относится к дню записи. Названные факты, а также письмо к В . Г. Черт
кову от 23 августа показывают, что Толстой весь погружен в проблемы, о которых 
беседует с Волынским и Гуревич (см. комм. ниже) . Как кажется , это дает все осно
вания отнести первую встречу Толстого с Волынским примерно к 20—22 августа 
1893 года. Можно указать, пожалуй, лишь на одно обстоятельство, которое проти
воречит предложенной датировке: 9 или 10 августа Толстой собирается отправлять 
статью в «Северный вестник»; Волынский и Гуревич приезжают без предупрежде
ния , а в конце концов оказывается, что только что переписанная статья их ждет, 
т . е . кажется более вероятным, что визит в Ясную Поляну состоялся в начале 
10-х чисел августа. Примем также во внимание, что нужно было время на достав
ку письма (при этом мы не знаем, где в это время находились Гуревич и Волын
ский, в Петербурге или где-то еще), а также время на то, чтобы добраться до Ясной 
Поляны. Видимо, самым резонным будет проявить осторожность и датировать ви
зит интервалом с 12 по 22 августа. 

Ничего принципиально нового приводимые нами дальше эпистолярные воспо
минания в наши представления ни о Толстом и его окружении, ни о делах «Север
ного вестника» не вносят. Но они заставляют нас лишний раз осознать, что этот 
журнал и его главные деятели находились не на периферии современной литерату
ры, а наоборот, занимали более чем достойное место. Как бы в скобках скажем, что 
даже для самих этих деятелей с течением времени журнал из частного, почти ин
тимного дела превращался в серьезнейший факт литературного процесса своего 
времени. Это особенно заметно при взгляде на эволюцию воззрений Л . Я . Гуревич, 
но для создания полного впечатления необходимо опубликовать два мемуарных 
текста Гуревич о журнале — 1898 и 1926 годов,15 а также внимательно обследовать 
ее обширную переписку 1890-х годов. 

Второй материал, который мы предлагаем читателям, — небольшое дополне
ние той же Гуревич к рассказу о первом визите к Толстому, начавшемся 27 августа 
1892 года. С одной стороны, этот визит, как мы уже говорили, она описала в воспо
минаниях, воскрешающих праздничные впечатления (она попала на день рожде
ния Толстого), которые не хотелось портить. С другой, она уже написала обстоя
тельные воспоминания о С. А. Толстой16 и вносить в них дополнительные подроб-

1 1 Там ж е . С. 381—382. Ср. изложение событий, основанное на тех же материалах: Опуль-
ская Л. Д. Лев Николаевич Толстой: Материалы для биографии с 1892 по 1899 год. М., 1998 . 
С. 5 6 . 

1 2 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 2 9 . С. 409 (комм. Н . В . Горбачева). 
1 3 Русская жизнь . 1893 . 1 1 сент. ¹ 2 4 1 . 
1 4 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 5 2 . С. 9 9 . 
1 5 Такая публикация готовится М. М. Павловой и нами для журнала «Литературный 

факт». 
16 Гуревич Л. Я. С. А. Толстая / Жизнь искусства. 1919. 22—27 нояб. ¹ 299—300, 302, 

3 0 3 . Краткая характеристика С. А. Толстой дана в воспоминаниях о Толстом (Гуревич Л. Я. 
Литература и эстетика. С. 280—282; в новейшей перепечатке купирована). 
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ности не самого приятного свойства было рискованно. Так эти листки остались в 
архиве. Но, пожалуй, пришло время их обнародовать хотя бы для узкого круга 
академических ученых. 

О том, что отношения между двумя женщинами были не самыми лучшими, 
известно давно. Причиной открытого взрыва был рассказ «Хозяин и работник», 
который Толстой предназначил «Северному вестнику». 7 февраля 1895 года он за
писал в дневнике: «Несчастный рассказ. Он был причиной вчера разразившейся 
страшной бури со стороны С[они]»,17 и 15 февраля: «Следующие дни было хуже. 
Она положительно близка была и к сумасшествию, и к самоубийству. Дети ходи
ли, ездили за ней и возвращали ее домой. Она страдала ужасно. Это был бес ревно
сти, безумной, ни на чем не основанной ревности. Стоило мне полюбить ее опять, и 
я понял ее мотивы, а поняв ее мотивы, не то, что простил ее, а сделалось то, что не
чего было прощать. — Послал вчера в С[еверный] В[естник], и здесь печатают у 
ней и в Посреднике».18 

Сама Софья Андреевна в дневнике 5 февраля описывала события так: «Или у 
меня дурной характер, или здравый взгляд. Лев Николаевич написал чудесный 
рассказ: „Хозяин и работник”. Интриганка, полуеврейка Гуревич ловким путем 
лести выпрашивала постоянно что-нибудь для своего журнала. Лев Николаевич де
нег не берет теперь за свои произведения. Тогда печатал бы дешевенькой книжеч
кой изд. „Посредника”, чтоб вся публика имела возможность читать, и я сочувст
вовала бы этому, поняла бы. Мне он не дал в XIII часть, чтоб я не могла получить 
лишних денег; за что же Гуревич? Меня зло берет, и я ищу пути поступить спра
ведливо относительно публики в угоду не Гуревич, а назло ей. И я найду».19 

Сама Гуревич на публике также излагала обстоятельства неладов. 14 мая 
1926 года она делала доклад о «Северном вестнике» на заседании подсекции рус
ской литературы Литературной секции ГАХН, и в прениях Н. К. Гудзий задал ей 
вопрос: «...интересно знать, почему С. А. протестовала против Толстого в „Север
ном Вестнике”», — на что получил такой ответ: «На вопрос Н. К. Гудзия о причи
нах нелюбви С. А. Толстой к „Северн(ому) Вестнику” докладчица отвечает, что 
С. А. Толстая была женщиной корыстной. Сохранилось ее письмо, где она просила 
„в виде взятки” лишние экземпляры корректур „Хозяина и Работника”. Л. Н. Тол
стой застал жену за тем, что она пыталась послать этот текст Сытину для издания. 
Между ними разыгралась тяжелая сцена, затем Л. Н. запер этот текст, она взлома
ла замок и т. д. С. А. старалась сблизиться с издательницей, чтобы отвести ее от 
Л. Н., читала одно свое произведение „антикрейцеровского” содержания, говори
ла, что Л. Н. был великим человеком до 80-х годов, говорила о тяжелых отношени
ях между ними в начале их супружеской жизни и т. д.».20 

Публикуемый нами далее мемуарный фрагмент не только конкретизирует 
приведенный ответ, но и позволяет внести существенные обертоны в описание 
взаимоотношений писателя и журнала. 

Первый текст печатается по: РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 20. Сверху каран
дашом записано: «Копия с моего письма о поездке к Толстому». Впоследствии Гу
ревич предполагала включить несколько видоизмененный фрагмент из него в вос
поминания «Толстой как собеседник», оставшиеся неопубликованными (каран
дашный автограф — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 2. Ед. хр. 8. Л. 65в—65г; машинопись 
того же текста — Там же. Л. 68; в более позднюю машинопись этот фрагмент не 

17 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 53. С. 4. 
18 Там же. С. 7. 
19 ТолстаяС.А. Дневники: В 2 т. М., 1978. Т. 1: 1862—1900. С. 232—233. Ср. изложение 

этих событий: Опульская Л. Д. Лев Николаевич Толстой: Материалы для биографии... 
С. 135—136. 

20 РГАЛИ. Ф. 941. Оп. 6. Ед. хр. 36. Л. 58. 



174 Н. А. Богомолов 

включен). Небольшой отрывок из этого текста был напечатан П. В. Куприянов-
ским без точного указания места хранения и не вполне корректно.2 1 Второй 
текст — РГАЛИ. Ф. 131. Оп. 1. Ед. хр. 15. Карандашом написано: «Первые впечат
ления от С. А. Толстой. Копия имеется в архиве В. Г. Черткова. В печати мной еще 
не использовано. Л. Г.». 

21 Куприяновский П. В. «Оглядываясь на прошлое...». С. 211. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

(ВОСПОМИНАНИЯ Л. Я. ГУРЕВИЧ О ВИЗИТАХ К ТОЛСТЫМ) 

1 

СПБ. 1893 года Декабря 24 дня. 
Расскажу Вам, насколько возможно подробнее, о нашей поездке к Толстому. 

Мы выехали из Тулы часа в три дня на тульском извозчике. До Ясной Поляны 
приходилось проехать верст около 15 по мощеному шоссе, которое извивается по 
пологим среднерусским холмам среди полей и лесов. Леса в этих местах чудесные, 
настоящие засеки из дубов и лип. Горизонты далекие, и небо раскидывается широ
ко и высоко. Каждый раз, подъезжая к Ясн(ой) Поляне этой дорогой, невольно за
думываешься о произведениях Толстого и чувствуешь, что многие страницы на
веяны этими именно местами, создались среди этих горизонтов. Мы ехали скорой 
рысью, погода была свежая, по небу ползали серые тучи с белыми краями, на гори
зонте что-то светлело, обещая, что погода разгуляется. Мы говорили, как это было 
вполне естественно, о Толстом, о его произведениях последнего времени и, крити
куя некоторые стороны их, оттеняя недостатки русской философии, А. Л. говорил 
вслед за тем о том, что это истинно великая фигура, окруженная при жизни пре
красною легендою, и что как-то жутко, пройдя через туман этой легенды, прибли
зиться к настоящему, реальному Толстому... А. Л. чувствовал себя взволнован
ным. Толстой не ждал его в этот день, мы не знали даже наверное, застанем ли его 
в Ясн(ой) П(оляне) , и не представляли себе, как сложится это свидание. Когда мы 
приблизились к Я(сной) П(оляне) и на холме, по которому стелется, как лес, боль
шой старый сад Ясн(ой) П(оляны) , забелелись два каменных столба, составляю
щих въезд в усадьбу, А. Л. вышел из экипажа и попросил меня доехать одной, что
бы предупредить Толстого о его приезде... Я застала Толстых за обедом в большой 
яснополянской зале, и когда успокоилась первая суета, вызываемая приездом гос
тя среди обеда, я — на вопрос Л. Н. Толстого — каким образом мне удалось еще 
раз попасть к ним (перед тем я уже была у них и простилась до зимы1), сказала, 
что приехала нарочно, чтобы познакомить его с Волынским. Раздались восклица
ния: где же он? откуда он приехал?.. Толстой хотел, вставши из-за стола, сейчас 
же пойти к нему навстречу, но я передала просьбу А. Л. — не беспокоиться и подо
ждать его прихода. Т(олстой) опять сел за обед и сказал мне: «Странно, я его се
годня во сне видел — будто я с ним познакомился. Я был в обществе евреев, там 
был, между проч(им), Исаак Ф. (один еврей, бывший некоторое время учителем в 
Ясн(ой) П(оляне) и поклонник Т(олстого)2) и Волынский, с которым я еще не был 
знаком, и я просил Ф. познакомить меня с ним.. . И вот как раз сегодня придется 
познакомиться...» Обед кончился, но Аким Львович все гулял. Т(олстой) еще раз 
выразил желание пойти поискать его, и я еще раз просила, передавая просьбу 
А. Л. , — не беспокоиться... После обеда все разбрелись — по яснополянскому 
обыкновению. Одна партия пошла на лаун-теннис, сам Т(олстой) отправился в 
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сад... Я увидела А. Л. медленно подходящим по дороге к дому через сад, и, позна
комив его с Татьяной Льв. Толстой, игравшей на лаун-теннисе, пошла вместе с 
ним искать Толстого. Мы взошли на короткое время в дом, откуда все разбрелись 
(в Я(сной) П(оляне) все очень свободно и просто), и из окна второго этажа А. Л. 
сейчас же узнал издали фигуру Л. Толстого, пилящего со своим зятем Кузмин-
ским3 какое-то дерево. Ак. Л. гов(орил), что Т(олстой) поразил его какой-то нео
бычайной энергией и стремительностью в движениях, мощью и бодростью, скво
зящей особ(енно) в верхней части фигуры.. . Мы спустились в сад и пошли к Т о л 
стому) по липовой аллее. Он увидел нас и, оторвавшись энергичным поворотом 
от своей работы, пошел навстречу... Они встретились и поздоровались без лишних 
слов, с плохо скрываемым волнением и стеснением двух сложных натур, смутно 
предчувствующих друг друга. Мы пошли все трое по саду, по старой липовой ал
лее, окружающей четырехугольную полянку, и мне в первый раз бросилась в глаза 
застенчивость Толстого, который быстро шел с легкой дрожью в коленях и неу
веренным голосом, скользя с одной темы на другую, и видимо тяготясь молчани
ем А. Л. , говорил о современной журналистике, о дурной стороне полемик, о 
некоторых обративших на себя его внимание статьях современных журналов. 
А Аким Львович шел рядом твердым шагом, опираясь на палку, и молча, испы
тующе, сжав губы — прислушивался к говору этого настоящего реального Толс
того... 

«Где это моя палка? — нервно говорил время от времени Т(олстой), перебивая 
самого себя, — пойти надо поискать ее...» И, идя к дому, он продолжал свою речь 
о современной науке, о том, что современные люди готовы назвать наукою всякое 
пустое занятие: «Вот даже считать волос у этой собаки — и это наука. Думают, что 
это наука, и что это то, что надо... Я нарочно просил Грота4 дать мне определение 
науки, как он ее понимает, — нарочно попросил об этом Грота... Вы понимаете — 
это типичный ответ. Чего он только туда ни включил!...» Он вошел в дом и долго 
искал свою палку, потом вышел без нее. «Нет, ну все равно пойдемте походим по 
саду...» Мы опять пошли в сад и сели на старую низкую садовую скамейку. «Жена 
моя, — заговорил Т(олстой), — занята теперь переправкой 12-ой главы моего по
следнего сочинения — „Царство Бога. . .”.5 Она очень взволнована тем, что прои
зошло: Вы знаете — я отдал печатать эту вещь за границей. Ну и они сделали вы
держки в газетах из того, что касалось России и голода и двух губернаторов... Ну и 
вот... — он нервно протянул руку к палке А. Л. и, опершись на нее и играя рукоят
кой, несколько успокоился и продолжал, — Они там перепутали, это обратило на 
себя внимание задетого мною губернатора, и теперь меня уже бомбардируют пись
мами из-за границы разные русские... Жена моя очень боится, но я рад, что она 
постепенно привыкает к опасностям... Впрочем, мне все это крайне неприятно: в 
моем сочинении мне важна совсем другая сторона, внутренняя, а не отдельные 
эпизоды, приведенные случайно, как иллюстрация. Из всего этого вышла какая-то 
антипатриотическая сплетня.. . Мне это очень неприятно, потому что по отноше
нию моей основной мысли — отрицанию всякого государства — эти случаи с рус
скими губернаторами — совершенно незначительны. Я отрицаю государство вооб
ще, всякое государство, столько же государственный социализм, сколько и монар
хию. Социалисты так же чужды мне, как и эти господа...6 Тут у меня в деревне 
поселились было двое социалистов — т. е. по образу мыслей социалисты, маркси
сты и т. п. — студент и барышня. Я тут с ними спорил. Она все хотела ссылаться 
на их катехизис, да точно не могла цитировать и обращается к нему: как это, как 
это говорит Энгельс?... Я им откровенно сказал, что если бы меня спросили, что бы 
я предпочел для своих детей — чтобы они были такими, как они, или совсем без
грамотными, то, конечно, я предпочел бы последнее, потому что этот экономиче
ский катехизис, эти механические взгляды на все — это смерть для мысли, для са
мостоятельности ума. С этим ничего сделать нельзя. . .»7 
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В саду стало свежо, и мы пошли к дому. Графиня продолжала работать над пе
репиской рукописи, и Т(олстой) привел нас в свой кабинет, помещающийся в ниж
нем этаже дома. Это тот самый кабинет, в котором изобразил Т(олстого) Репин на 
одном из своих портретов,8 — низкая комната со сводами, с штукатуренными сте
нами, с небольшими окнами. Между окон письменный стол с табуретом, а в глуби
не, в углу, клеенчатая мебель. На круглом преддиванном столе — беспорядочная 
груда иностранных журналов и книг: их присылают Толстому со всех концов све
та, и он всем интересуется, за всем следит... «Вот сядем здесь, — сказал он, — 
здесь хорошо, тепло...» Он сел у круглого преддиванного стола и стал перебирать 
журналы. А. Л. сидел на стуле у окна. «Интересные журналы тут есть, особенно 
американские: есть специально посвященные вопросам морали, вегетарианству, 
борьбе с деньгами...» Он сделал жест, как бы приглашая А. Л. придвинуться. Но 
А. Л. остался на месте. «Вот, — гов(орил) Т(олстой), — журнал, посвященный, 
как видно и по заглавию, — науке религии...9 Напрасно только тут это слово — на
ука религии.. . Посмотрите...» — он хотел поднести его А. Л. , но тот встал и, пере
неся стул, сел у стола с нами. «Лучше было бы назвать это „Науке и религии”», — 
сказал Аким Львович. — «Как это? Почему Мне кажется, что наука не нужна для 
открытия религии, что суть в том, чтобы уловить известную точку зрения на мир, 
уловить Бога, и что как только это уловлено — все равно, просвещенным ли чело
веком или каким-нибудь крестьянином, — отправной пункт найден и для морали, 
и для всякого знания. . . Так что идти от науки, через науку к религии — невоз
можно. . . . Я вовсе не против науки в том смысле, как это говорят другие... Мне 
смешно даже, — перебил он сам свою мысль, — когда приедет какая-нибудь бары
ня в фальбале,10 котор(ая) всю свою жизнь ничем и не интересовалась, кроме этой 
фальбалы, — и начнет говорить: ах, Л. Н., — вы против искусства, вы против нау
ки!.. Это глупо, п(отому) ч(то) я сам всю жизнь работал над искусством и зани
мался наукой, и не отрицаю науки в том смысле, как это обыкновенно многие го
ворят... Но дело в том, что я не могу допустить, чтобы к религии, т. е. внутреннему 
сознанию, можно было подойти через изучение внешнего мира, т. е. через науку... 
Я не понимаю Вашей мысли — мне бы хотелось, чтобы Вы мне разъяснили ее как 
следует...» — «Видите ли, Л. Н., — заговорил А. Л. тихим голосом, — я развил по
дробно свои мысли на эту тему в своей статье, которую только что отправил для пе
чати.. .1 1 Но и кратко говоря, я , вероятно, все-таки смогу передать Вам мою 
мысль... Человеческая душа по природе своей исключительно духовна и способна 
к непосредственному ощущению Божества как своего источника, и все, что мы уз
наем о мире, есть продукт этой духовной природы... Но в порядке обычного позна
вания мира человек прежде всего наталкивается на вопросы о внешнем окружаю
щем, о природе, и изучение природы по частям и создает ряд наук или науку. 
На этой первой ступени понимания внешнего мира многие люди и останавливают
ся. Но далее, познав свою природу, человек может внести сознание ее духовности и 
во все, что составляет продукт ее творческой способности, в свои представления 
о природе и переработать эти представления под новым углом зрения. Это будет 
вторая ступень познания — философия, от которой есть уже прямой переход к ре
лигии как к непосредственному ощущению Божества, о котором Вы и говори
те...» — «Да, конечно, — сказал Т(олстой), — я понял Вашу мысль. Природа — 
это те леса, которыми окружено строящееся здание. Когда здание окончено, леса 
рушатся, они уже не нужны. . . Религия — это то здание, которое нам всем одина
ково нужно, религия — т. е. познание Бога и своего происхождения от Бога...» — 
«Философия подготовляет религиозное сознание, п(отому) ч(то) утверждает созна
ние духовности нашей природы и ее единства с природой Бога». А. Л. говорил 
тихо, медленно, вдумчиво, Т(олстой) внимательно, сосредоточенно слушал его. 
«А смерть?» — спросил вдруг Т(олстой) испытующе и серьезно, задавая этот воп
рос столько же и самому себе. «Смерти нет», — уверенно и твердо сказал А. Л. — 
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«Как? Я хочу понять Вас...» — «Смерти не может быть. Если человеческая приро
да вся духовна, то умирать нечему...» — «Да, да, я понимаю Вас. Если человече
ская природа имеет своим источником Бога, то она должна быть бессмертна. Я и 
сам думаю, что она бессмертна...» Он просветлел, взгляд его был согрет радостью 
взаимного пониманья. Ясно было, что они поняли друг друга и ощущали глубокое 
удовлетворение друг от друга. Разговор был исчерпан в главном, наиболее сущест
венном, и в то же время прерван приходом Татьяны Л. Толстой. После этого гово
рили о разных книгах, между прочим об одной новой английской книге о лечении 
духовными способами, кот(орая) лежала тут же на столе. Т(олстой) рассказывал 
ее содержание и свои мысли о том, какое значение имеет воля для самоизлечения 
от любой болезни...12 Пришли звать к чаю, но в комнате было так уютно и душевно 
тепло, что сам Т(олстой) сказал: «Нет, подождем еще, поговорим, тут нам хоро
шо...» 

К чаю собирается вся семья Толстых, вместе с многочисленными родственни
ками и друзьями, гостящими в Ясн(ой) П(оляне) . Разговор идет перекрестный и 
потому отрывочный. Т(олстой) занялся с другим гостем — французом, приехав
шим в Россию изучать русск(ую) литературу и переводившим Тютчева.13 «Чудные 
есть вещи у Тютчева, замечательные, замечательные... Прочтите-ка это вслух... — 
обращался он к разным лицам за столом. — Это истинный поэт! — говор(ил) Т(ол-
стой), перечитывая с французом его перевод из Тютчева. — По-моему, он просто 
выше Пушкина», — обратился он к А. Л. — «Я не сказал бы этого», — твердо ска
зал А. Л. Они не стали спорить. Т(олстой) продолжал занимать француза. Было 
уже поздно. «А который час? — сказ(ал) вдруг Т(олстой). — Пожалуй, уже Вам 
скоро ехать.. . Хочется еще поговорить, пока Вы тут. . . . Ну скажите — что Вы те
перь намерены писать, какие Ваши ближайшие задачи?» — А. Л. сказал, что на
мерен последовательно разобрать русских критиков, начиная с Белинского.14 «Сто
ит ли это? — сказ(ал) Т(олстой). — Я хочу сказать: стоит ли это Ваших усилий, 
ведь это большая работа. Откровенно говоря, я не вижу в них ничего живого, серь
езного. Даже Белинский был мне всегда как-то скучен. Я несколько раз принимал
ся читать — и бросал. Т. е. я знаю, что это была очень хорошая натура, так мне чу
ется, но какие у него были идеи?.. Пусто это все как-то. . . А уж Добролюбов... 
Я даже и не знаю, право, что он хотел сказать?.. Что такое у него есть?....» — «Да 
вот... Темное царство...»15 — сказал Ак. Львов., ядовито улыбаясь. — «Ну да, 
„Темное Царство”... я знаю — и что же? Что же? Я совершенно серьезно, наивно 
спрашиваю Вас, чего хотели эти люди, в чем их идеи, положительное содержание 
этих идей?..» — «Да я-то с Вами согласен, Л. Н., что тут ничего положительного и 
не было, но дело в том, что эта полоса критики имела большое влияние на русское 
общество — так что теперь, прежде чем идти дальше, необходимо разгрести весь 
этот мусор, чтобы покончить с этим и больше уж не возвращаться». — «Да, да, я 
согласен. Это нужно, действительно. Ну, дай Вам Бог, дай Вам Бог... Я очень же
лаю успеха Вашему делу...» 

Пора было уезжать, но было трудно оторваться от этой беседы и этого обще
ства. Марья Льв. Толстая — младшая дочь Л. Н., страстная поклонница и последо
вательница отца, отказавшаяся от своей доли разделенного имущества и постоянно 
занятая до истощения сил умственною и физическою работою, но сохраняющая не
обыкновенную живость и пылкость, принесла гитару и тихонько напевала цыган
ские песни, целый хор молодых голосов ей подтягивал.. . . 

Мы простились наконец. Т(олстой) дал нам с собой только что переписанную 
начисто статью «Неделание», предназначенную для ближайшего ¹ «Сев(ерного) 
Вестн(ика)».1 6 Он крепко жал руку А. Л. и повторял, что всячески желает успеха 
журналу. . . . Ночь была холодная, и Лев Львович Т(олстой) заботливо настоял на 
том, чтобы А. Л. надел на себя сверх пальто его толстую деревенскую свиту. Мы 
уехали с сознанием, что это свидание дало все, что только может дать людям бесе-
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да с истинно великим и близким по духу человеком. Ничто не нарушало цельности 
впечатления, и м ы почти молча проехали ночной путь , слабо освещаемый прятав
шейся за тучи луною, с чувством глубокого удовлетворения. 

2 

Я записала свои впечатления от знакомства с Софьей Андреевной Толстой в 
своих воспоминаниях о ней, напечатанных в четырех номерах газеты «Жизнь ис
кусства» в 1919 г., вскоре после ее смерти. Но к а к потому, что я писала тогда для 
печати, так и потому, что смерть человека всегда делает особенно осторожным во 
всем, что говоришь о нем, многое из знакомства с ней осталось в тех моих воспоми
наниях недосказанным. Тягостные вещи вспоминаются из дней первого ж е приез
да моего в Ясную Поляну. Приехала я туда, формально говоря, — по ее приглаше
нию , т. к. Н . С. Лесков писал ей, что такая-то, издательница «Северного Вестни
ка» , гостит у своей матери недалеко от Тулы и хотела бы познакомиться с их 
семьей. Так к а к мою мать, урожденную Ильину , 1 7 Софья Андреевна хорошо знала 
в детстве (Берсы и И л ь и н ы ж и л и в одном и том ж е доме в Кремле и часто вида
лись), Софье Андреевне, мож(ет ) быть, было оттого и любопытно посмотреть, что 
представляет собой ее дочь. Но , конечно, она отлично понимала, что влечет меня в 
Ясную Поляну отношение мое ко Льву Николаевичу. 

Приехав в Ясную Поляну к вечеру 27 августа 1892 г., я имела возможность 
тогда ж е поговорить с ним с глазу на глаз:* Софья Андреевна поехала в имение 
Н. Н . Фигнера , чтобы пригласить его с женой , Медеей Фигнер , 1 8 на день рождения 
Льва Николаевича. Увидела я ее только на следующее утро. Встретила она меня 
приветливо, расспросила о моей матери, а затем довольно скоро поставила вопрос 
ребром: «Вы, конечно, приехали потому, что интересуетесь Л . Н . , — сказала 
она. — Ведь так? В ы считаете, что он великий человек. А я прямо с к а ж у вам: он 
был великий человек. Теперь он вовсе не великий человек. Он был велик в своих 
художественных произведениях. То, что он пишет теперь...» Я не помню, в к а к и х 
выражениях она высказывалась о его трудах последнего времени, — это было в об
щем то ж е , что мне сотни раз приходилось слышать от банальнейших людей из ин
теллигенции того времени, и если производило на меня какое-нибудь впечатление, 
то лишь потому, что это она говорила и в таком поражающе-самоуверенном и явно 
недоброжелательном по отношению к нему тоне. Я слушала ее, отделываясь корот
к и м и репликами, п (отому) ч ( то ) на глубокий спор суждения ее не вызывали, но 
степени несогласия моего с ней отнюдь не скрывала. Тогда ж е , при первом разгово
ре с ней, сложилось у меня если не вполне сознательное убеждение, то очень отчет
ливое чувство, что в с я к и й новый посетитель их дома, показавшийся ей по ка
ким-либо внешним причинам не вполне «безнадежным» с ее т о ч к и зрения, являет
ся для нее к а к бы предметом борьбы с ее м у ж е м , вызывает в ней желание привлечь 
его в этой борьбе на свою сторону. Дальнейшее подтвердило это мое ощущение и 
самую ненависть ее ко мне, о которой с 1895 г. (т. е. с того времени, к а к Л . Н . от
дал в «Сев(ерный) Вестн<ик>» «Хозяина и работника»), о которой (так ! ) я уже 
знала со слов П . И . Бирюкова и Татьяны Львовны, я долго понимала только в том 
смысле, что вот, несмотря на все ее старания, ей не удалось склонить меня на свою 
сторону и оттолкнуть меня от Л . Н. 

А старания эти , в тот ж е первый мой приезд в Ясную Поляну пошли очень да
леко. В один из дней моего пребывания там, возобновив со мной как -то утром раз
говор на тему о том, что Л . Н . перестал быть великим человеком, она вдруг сказа
ла: «Вы все не верите мне?.. Н у так вот.. . Пойдемте со мной.. .» Она встала с зага-

Этот первый разговор мой с ним записан у меня по памяти в другом месте (Прим. 
* 

Л. Я. Гуревич). 
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дочной у с м е ш к о й и п о в е л а м е н я з а собой из б о л ь ш о й столовой по л е с т н и ц е в н и з 
через двор и о п я т ь вверх по з а д н е й л е с т н и ц е . Я ш л а з а н е й в т я ж е л о м н е д о у м е н и и , 
к а к во сне . Н а к о н е ц о н а о т в о р и л а д в е р ь в с п а л ь н ю и , п р е д л о ж и в в о й т и туда , у к а з а 
л а р у к о й н а две с т о я щ и е р я д о м н е у б р а н н ы х с н о ч и п о с т е л и : «Вот!. . В ы п о н и м а е т е 
т е п е р ь ? . . Это ч е л о в е к , н а п и с а в ш и й „ К р е й ц е р о в у сонату” и послесловие к ней! В ы 
п о н и м а е т е , к а к он п о с л е д о в а т е л е н в своих п р и н ц и п а х ! . . У ч и т о д н о м у , а д е л а е т дру
гое . . .» Я н и ч е г о не с к а з а л а и в ы ш л а , п о т р я с е н н а я ее ц и н и з м о м . И п о т о м , к о г д а я 
м ы с л е н н о в о з в р а щ а л а с ь к этому безобразному п р и е м у борьбы, я д у м а л а : « Б о ж е 
мой! П о м и м о всего п р о ч е г о , о н а ведь по своим п о н я т и я м д о л ж н а с ч и т а т ь , что моло
д ы м д е в у ш к а м 1 9 не г о в о р я т о т а к и х в е щ а х , з н а ч и т и с а м ы й э ф ф е к т б ы л р а с с ч и т а н 
ею н а в п е ч а т л е н и е с о в е р ш е н н о и с к л ю ч и т е л ь н о е . . . » 

В е р о я т н о , и т у т , т . е. после всего этого , о н а з а м е т и л а , о д н а к о , что ж е л а е м о й 
ц е л и совсем не д о с т и г л а , и н а в р е м я п е р е м е н и л а т а к т и к у , п о с т а р а л а с ь просто в з я т ь 
м е н я л ю б е з н о с т ь ю , в н и м а н и е м . Н о долго е щ е п р о д о л ж а л а с ь эта борьба . . . 

1 Об этом визите у нас информации нет. 
2 Речь идет об Исааке Борисовиче Файнермане (1863—1925), писавшем под псевдонимом 

Тенеромо, который был некоторое время учителем в яснополянской школе. Известен как про
пагандист учения Толстого. В воспоминаниях «Толстой как собеседник» его фамилия названа 
полностью. 

3 Кузминский Александр Михайлович (1844—1917) — судебный деятель, сенатор. Был 
женат на сестре С. А. Толстой — Т. А. Берс, писательнице, авторе известных воспоминаний 
«Моя жизнь дома и в Ясной Поляне». 

4 Грот Николай Яковлевич (1852—1899) — философ и психолог, редактор журнала «Воп
росы философии и психологии». 

5 Имеется в виду обширное сочинение Толстого «Царство Божие внутри вас» 
(1890—1893). В России было запрещено и опубликовано лишь в 1906 году. 

6 См. в комментарии Н. В. Горбачева исчерпывающее описание имеющихся в виду обстоя
тельств: «16 августа 1893 г. Толстой записал в Дневнике: „Главное, появилась за границей вы
писка из этой книги об Орловском деле, и началась суета, и воздействия, и ложные понимания, 
и клевета. Вчера Соня и Кузминские читали и указали мне на неточности: 1) то, что вешают в 
деревне, 2) что всегда секут, 3) обиды Зиновьеву. (Зиновьев прочел в Штокгольме и очень оби
жен, огорчен, озлоблен. (...))” (т. 52, стр. 96). В приведенной дневниковой записи имелось в 
виду появившееся во многих заграничных газетах описание из XII главы „Царства божия 
внутри вас” встречи Толстого 9 сентября 1892 г. на станции Узловая с карательным поездом, 
направлявшимся во главе с тульским губернатором Зиновьевым истязать крестьян села Бобри-
ки, и расправы, совершенной орловским губернатором Неклюдовым над крестьянами деревни 
Оболешевки Орловской губернии. Это описание ( . . . ) , по словам Толстого, „подняло бурю в рус
ских правительственных сферах”. Находившийся в то время в Ясной Поляне А. М. Кузмин
ский, читая XII главу „Царства божия внутри вас”, обратил внимание Толстого на неточности 
при изображении наказаний, применяемых при крестьянских волнениях», и далее описывает
ся правка, произведенная Толстым в связи с таким положением дел (см.: Толстой Л. Н. Полн. 
собр. соч. Т. 28. С. 364—365). 

7 16 августа 1893 года Толстой записывал в дневнике: «Разговор с социал-демократами 
(юноши и девицы). Они говорят: „Капиталистическое устройство перейдет в руки рабочих и 
тогда не будет уже угнетения рабочих и неправильного распределения заработка”. „Да кто же 
будет учреждать работы, управлять ими?” спрашиваю я . „Само собой будет идти, сами рабочие 
будут распоряжаться”. Да ведь капиталистическое устройство установилось только п[отому], 
ч[то] нужны для всякого практического дела распорядители с властью. Будет дело, будет руко
водство, будут распорядители с властью. А будет власть, будет злоупотребление ею, то самое, с 
чем вы теперь боретесь» (Там же. Т. 52. С. 97—98). Л. Д. Опульская сопоставила этот текст с 
фрагментами из записной книжки за 5 августа (Там же. С. 245), добавив: «...их можно связать 
с визитом в Ясную Поляну А. Я. Коца, горного инженера, работавшего на одном из рудников 
Подмосковного угольного бассейна, близ ст. Ясенки, переводчика на русский язык „Интерна
ционала”, автора сборника „Песни пролетариев” (1906, псевд. Данин)» (Опульская Л. Д. Лев 
Николаевич Толстой: Материалы для биографии... С. 63). 

8 Речь идет либо о портрете маслом «Лев Николаевич Толстой в кабинете под сводами» 
(1891; Литературный музей ИРЛИ), либо о карандашном портрете «Л. Н. Толстой за работой у 
круглого стола» (1891; ГРМ). 

9 Какое именно издание имеется в виду, неизвестно. Журнал с ключевыми словами «sci-
ence» и «religion» отсутствует в каталоге Библиотеки конгресса. Иностранная периодика из 
библиотеки Толстого в настоящее время не описана. Не исключено, что имеется в виду неболь-
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шая книга: Reports of Proceedings of the Fifth Annual Meeting of the National Christian Science 
Association, Held at New York City, May 27, 28, 29 1890. Boston, [1890] (Библиотека Льва Нико
лаевича Толстого в Ясной Поляне: Библиографическое описание. Тула, 1999. [Т.] III: Книги на 
иностранных языках. С. 122). 

10 Р . М. Кирсанова определяет ее так: «Речь идет об очень широкой оборке, закрывающей 
лоб и щеки, ею отделывали чепцы пожилых женщин вплоть до середины XIX века (...) Для 
этого (конец 1840-х годов. — Н. Б.) времени „фалбала” — признак старомодности, знак пре
клонного возраста» (Кирсанова Р. М. Розовая ксандрейка и драдедамовый платок: Костюм — 
вещь и образ в русской литературе XIX века. М., 1989. С. 243). 

11 Имеется в виду статья: Волынский А. Наука, философия, религия / Северный вестник. 
1893. ¹ 9. С. 179—201; 1-я паг. Впоследствии под заглавием «Наука, философия и религия 
(Cogitata metaphysica)» включена в книгу: Волынский А. Л. Борьба за идеализм. СПб., 1900. 
С. 368—382. 

12 Речь идет о книге: Evans Fr. The Divine Law of Cure. Boston, 1884. 23 августа 1893 года 
Толстой писал о ней В. Г. Черткову: «Я перечел после вас книгу Evans’а. В ней много прекрас
ного. Только он хочет слишком многого и от того подрывает доверие. Я думаю, что надобно бы 
сказать, что едва ли в среднем не 50 %, иногда больше, иногда меньше, в каждом страдании за
висит от духовных причин, и вот эти 50 % все могут быть устранены духовным лечением, не го
воря уже о том, что оно исключает возможность вреда. Это по крайней мере несомненно» (Тол
стой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 87. С. 214—215). Однако 27 сентября того же года сотрудница из
дательства «Посредник» Е. И. Баратынская сообщала Черткову: «Лев Николаевич вообще не 
советует пока переводить „The divine law of cure”. Он долго читал и много думал, многое ему 
очень нравится и он было совсем решил, что стоит переводить, потом, поразмыслив оконча
тельно, говорит, что нет. Он находит, что Эванс слишком хочет доказать, что он думает, чем не 
достигает цели, так как дает этим повод противникам обличить его в несостоятельности, комп
рометирует самое учение, за которое стоит, и еще Льву Николаевичу не нравится, что он скло
нен свести все к наложению рук» (Там же. С. 216). 

13 Имеется в виду французский литератор, энтузиаст русской литературы Шарль Саломон 
(1862—1936). 8 сентября 1894 года Толстой спрашивал его: «Что ваш перевод Тютчева? Он 
должен иметь успех у настоящих ценителей поэзии» (Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 67. 
С. 220). Перевод (на тексте которого Толстой сделал несколько замечаний) был опубликован 
много лет спустя после смерти переводчика. См.: Tiouttchev F. I. Poesies choisies / Publiees en 
russe avec introduction et notes par N. Otzoupe; t radui t en franfais par C. Salomon; precedees d’un 
avant-propos par A. Mazon. Par is , 1957 (о самой книге и реакции на нее в кругу русской диаспо
ры см. в примечаниях О. А. Коростелева: «Если чудо вообще возможно за границей.. .»: Эпоха 
1950-x гг. в переписке русских литераторов-эмигрантов / Сост., предисловие и прим. О. А. Ко
ростелева. М., 2008. С. 524). Несколько подробнее об этом человеке см.: МазонА. Французский 
корреспондент Толстого: Из писем Шарля Саломона / Лит. наследство. 1965. Т. 75. Кн. 1: Тол
стой и зарубежный мир. С. 589—592. 

14 Речь идет о замысле серии статей Волынского, впоследствии составивших книгу «Рус
ские критики. Литературные очерки» (СПб., 1896). Статья о Белинском появилась в конце 
1893 года. См.: Волынский А. Л. 1) Литературные заметки / Северный вестник. 1893. ¹ 10. 
С. 120—156; ¹ 11 . С. 129—171; ¹ 12. С. 146—196 (все — 2-я паг.); 2) Русские критики. 
С. 1—128. 

15 Подразумевается знаменитая статья Н. А. Добролюбова «Темное царство» (1859) и, ве
роятно, еще более знаменитая «Луч света в темном царстве» (1860). 

16 Статья действительно была опубликована в девятом номере «Северного вестника» (по
дробнее об этом см. с. 171—172). 

17 Любовь Ивановна Гуревич (урожд. Ильина; ок. 1845—1922). 
18 Фигнер Николай Николаевич (1857—1918) — оперный певец (тенор), Фигнер Медея 

Ивановна (1860 (называются также другие даты рождения) — 1952) — его жена, также опер
ная певица (меццо-сопрано). 

19 Напомним, что в это время Гуревич было 26 лет. 
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НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО А. М. ДОБРОЛЮБОВА 
П. П. ЧИСТЯКОВУ 

В 1895 году Александр Добролюбов (как и его друг Владимир Гиппиус) закан
чивает 6-ю петербургскую гимназию. Уже в 20-х числах августа того же года в свет 
выходит его первая книга стихов «Natura na turans . Natura na tura ta» . 1 

«Первый сборник Александра Добролюбова, — писал П. П. Перцов, — (...) 
можно сказать, ошеломил критику и публику, как свалившийся на голову кирпич. 
Все в нем пугало, начиная с непонятного заглавия. . .».2 Но это был, безусловно, 
успех, хотя и скандальный (рецензии носили, как правило, негативный харак
тер).3 Сборник Добролюбова оказался одним из серии знаменитых декадентских 
изданий лета 1895 года — вслед за «Обнаженными нервами» А. Н. Емельянова-Ко-
ханского (июнь) и практически одновременно с «Chefs d’oeuvre» В. Я. Брюсова. 

Сразу после этого Добролюбов предпринимает попытку развить свой успех и 
начинает подготовку к изданию журнала «Горные вершины».4 Журнал планиро
вался как литературно-художественный, а его название явно ориентировалось на 
вольный перевод Лермонтова из Гете; любопытно, что это же название в 1904 году 
К. Бальмонт избрал для своего сборника статей.5 

По воспоминаниям того же П. П. Перцова, замысел Добролюбова состоял в со
здании журнала «вне направлений». «Дело было близко к осуществлению: первый 
номер уже составлялся и ждал только цензурного разрешения («к марту»). Но все 
рухнуло из-за отказа участвовать В. В. Гиппиуса, близкого друга и, можно ска
зать, alter ego Добролюбова в ту пору».6 Сохранилась переписка с Брюсовым, в ко
торой Добролюбов излагал концепцию журнала, а также приглашал к сотрудниче
ству его и других поэтов. «Редакция журнала „Горные вершины”, — писал Добро
любов, — уведомляет Вас, что журнал „Горные вершины” затеян с тою целью, 
чтобы объединить все „новейшее” в музыке, литературе и изобразительных искус
ствах. Но журнал „Горные вершины” посвящен не исключительно „новейшей” 
школе, а вообще, всему талантливому».7 Выход первого номера сначала планиро
вался в декабре 1895-го, а затем был перенесен на февраль 1896 года. Брюсов при
слал Добролюбову для журнала стихи и критические статьи, однако издание не со
стоялось из-за того, что на него так и не было дано разрешение. Точно так же не 
было получено разрешения и на альманах, который Добролюбов собирался выпус
кать взамен журнала.8 Одновременно происходит тот разрыв Добролюбова с 
B. Гиппиусом, о котором упоминает П. П. Перцов в цитированном выше фрагмен-

1 Добролюбов А. М. Natura naturans. Natura naturata. Тетр. ¹ 1. СПб., 1895. 
2 Перцов П. П. Литературные воспоминания. 1890—1902 гг. / Вступ. статья, сост., подг. 

текста и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 183. 
3 Например, см.: Буренин В. Литературное юродство и кликушество / Новое время. 1895. 

1 (13) сент. ¹ 7007. С. 2; Розанов В. Под именем символизма / Русское обозрение. 1896. Т. 9. 
C. 323—324; Волынский А. Русские символисты. Выпуск I—II. М., 1894 г. Александр Добролю
бов. Naturanaturans. Naturanaturata. Тетрадь ¹ 1. СПб., 1895/Северный вестник. 1895. ¹ 9. 
С. 74. 

4 Об этом см.: Иванова Е. В. Александр Добролюбов — загадка своего времени / Новое ли
тературное обозрение. 1997. ¹ 27. С. 214—219. 

5 Бальмонт К. Д. Горные вершины. М., 1904. Кн. 1. 
6 Перцов П. П. Литературные воспоминания. С. 186—187. 
7 РГБ. Ф. 386 (В. Брюсов). Карт. 85. Ед. хр. 16. Л. 7 об. 
8 Подробнее об истории несостоявшихся изданий см.: Брюсов В. Я. Письма из рабочих тет

радей (1893—1899) / Вступ. статья, публ. и комм. С. И. Гиндина/Лит. наследство. 1991. Т. 98: 
Валерий Брюсов и его корреспонденты. Кн. 1. С. 691—698; Иванова Е. В. Александр Добролю
бов — загадка своего времени. С. 214—219. 
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те: во многом под влиянием З. Гиппиус и Д . Мережковского Гиппиус принял реше
ние больше не примыкать ни к к а к и м литературным группам. 

М ы знаем, что чуть ли не главной проблемой для Добролюбова стал поиск из
дателя, поскольку по действовавшим тогда правилам разрешение на выпуск ж у р 
нала давалось по усмотрению Министерства внутренних дел. Получить такое раз
решение мог лишь солидный и «добропорядочный» подданный; разумеется, сту
денту его никогда бы не дали. Н у ж н о было найти такого уважаемого властями 
человека, причем Добролюбов не соглашался на «зицпредседателя» — ему нужно 
было не просто и м я , а сотрудник с именем. 

Первым потенциальным кандидатом, которого Добролюбову удалось угово
рить подать от своего имени ходатайство об издании журнала (речь шла об «обще
ственно-литературном и художественном еженедельнике») был скульптор Михаил 
Осипович М и к е ш и н . Известно, что знакомство Добролюбова с М и к е ш и н ы м прои
зошло не позднее лета 1895 года, поскольку сохранилось письмо Добролюбова Гип 
пиусу от 1 июля 1895 года (Гиппиус отдыхал тогда в селе Артемово Псковской гу
бернии, недалеко от Острова) с предложением перевести поэму Т. Шевченко «Кате
рина», которую М и к е ш и н собирался издавать со своими иллюстрациями: 

«1) Многоуважаемый Владимир Васильевич! 
2) Почему не отвечаете? 
3) Не возьметесь ли В ы за перевод „Катерины” Шевченко для Михаила Осипо

вича Микешина? 
4) Стихами. 
5) Поэма — 20 страниц = стих короткий . 
6) Если не возьметесь, попросите Ш у р у . 9 

7) Скажите ему, что этим он создаст себе имя . Катерина будет издана М и к е ш и 
ным с рисунками. 

8) Михаил Осипович будет ему за это благодарен <.. . )».1 0 

Однако 19 января 1896 года М и к е ш и н скончался — и ходатайство, разумеет
ся, было отклонено. Кроме М и к е ш и н а , Добролюбов вел переговоры также с 
К. Льдовым, причем Льдов должен был вместе с Добролюбовым и Гиппиусом вой
ти в редакцию журнала, — но ходатайство Льдова было отклонено из-за того, что 
он не имел даже законченного среднего образования. Еще одним кандидатом на 
эту роль стал М. М. Ледерле, но, к а к м ы знаем, тоже безуспешно: ни в виде журна
ла, ни в виде альманаха (он должен был называться «На рубеже») издание Добро
любова не вышло, несмотря на то что он активно собирал редакционный портфель. 

Нам известно, что живопись должна была занимать большое место в задуман
ном издании. По замыслу Добролюбова, изобразительным искусствам посвящался 
отдельный раздел, в котором — помимо статей — планировалось воспроизведение 
В и н ч и , Боттичелли, Блека, Ционглинского , Васнецова, Нестерова, М и к е ш и н а , Пе-
ладана, Ренуара, Шаванна, а т а к ж е были обещаны иллюстрации С. С. Соломко, 
который даже нарисовал обложку журнала. 

Хранящееся в Государственном Русском музее короткое письмо Добролюбова 
к Чистякову , переписанное ч у ж и м почерком и ранее не публиковавшееся, позво
ляет дополнить несколькими штрихами ситуацию, сложившуюся к середине нояб
ря 1895 года, когда поэт лихорадочно искал издателя: 

«Многоуважаемый Павел Петрович! 
Конечно, В ы к а к проницательный человек испугались тона моего письма, мое

го почерка и моего странного предложения. 

9 Имеется в виду Александр Васильевич Гиппиус (1878—1941), брат В. В. Гиппиуса. 
10 ИРЛИ. Ф . 77. Ед. хр. 214. Л . 1 об. Напротив пункта 4 — приписка М. Микешина (вверх 

ногами): «Очень, очень, очень Вас прошу я . М. Микешин». 
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Но видите ли? Дело это невозможно объяснить письменно. Оно касается живо
писи. Я надеюсь, что у Вас найдется какой-нибудь вечер свободный. Я не свободен 
только в понедельник, вторник и среду. 

Ей-Богу, сжальтесь и допустите меня до созерцания творца руки. Помните 
письма Крамского? 

А. Добролюбов».11 

Судя по тексту, вначале речь идет о неизвестном нам предыдущем послании 
Добролюбова Чистякову, оставшемся без отклика. Можно высказать гипотезу, что 
оно было оформлено в характерном «авангардно-декадентском» стиле Добролюбо
ва 1895 года («говорить о непонятном непонятно»1 2). Видимо, не получив ответа, 
Добролюбов направляет ему повторное письмо уже в относительно более традици
онном ключе. 

Какое предложение отправил Добролюбов Чистякову и почему он сам называ
ет его «странным» — можно лишь догадываться. Однако в контексте выше сказан
ного с большой долей вероятности можно предполагать, что Добролюбов хотел про
сить П . П . Чистякова, известного художника и профессора Императорской Акаде
мии художеств, стать издателем «Горных вершин» и , видимо, ответственным за 
его изобразительный отдел. При этом Добролюбов явно воспринимал его как чело
века почти «своего», с весьма широкими и свободными взглядами, не чуждого им
прессионистической тональности, которая была чрезвычайно важной для самого 
Добролюбова. В характерном для себя эпатажном стиле он писал только людям, 
чье мнение для него было важно, прежде всего — друзьям и знакомым. 

Как раз в середине—конце 1895 года Добролюбов и Гиппиус активно экспери
ментируют с формой выражения своего эпистолярия. В этом ключе выглядит ха
рактерным, например, письмо В . Гиппиус Я . И . Эрлиху от 6 июля 1895 года: «Пе
ременяю (почему-то) почерк! Не удивляйтесь: этот отвлеченнее и некрасивее: у 
меня в последнее время тончайшее отвращение к внешней красоте».13 

В тексте явно проявляется автометаописательный компонент: почерк Гиппиу
са меняется от более или менее ясного и отчетливого, каким он был раньше, в сто
рону трудночитаемого — отчасти он начинает напоминать тот совершенно нераз
борчивый почерк, которым написаны его воспоминания 1930-х годов — о Блоке и 
Сологубе. У Добролюбова, с которым Гиппиус в то лето активно переписывался, 
эпистолярные почерковые эксперименты были несколько иные. Он демонстратив
но осуществляет переносы, оставляя одну согласную букву на строке, что катего
рически запрещалось правилами русского правописания уже тогда.14 При этом пе
ренос выделяется анафорически, а вместо дефиса в этих случаях используется знак 
равенства, отличая таким образом этот тип переноса от обычного (с дефисом). Зна
ки препинания — точки, запятые, двоеточия, вопросительные и восклицательные 
знаки — отделяются в письмах от слов дополнительным пробелом, при этом запя
тых у Добролюбова довольно мало, он предпочитает их избегать, не ставя их вооб
ще или заменяя двоеточиями. 

Наконец, в письмах Добролюбов целенаправленно вводит разговорные элемен
ты, перебивающие тональность и обозначающие неожиданный смех или удивление 
посередине разговора («Ха! Ха!», «Эге!» и т . п.) . При этом письмо делается нарочи-

1 1 Публикуется по копии, выполненной неизвестной рукой: ГРМ. Ф . 112 . Ед. хр . 348 . 
Л . 9 1 . В заголовке указано: «А. Добролюбов (открытое. 18.XI.1895)». 

12 Гиппиус В. Александр Добролюбов / Русская литература ХХ века / Под ред. проф. 
С. А. Венгерова. М., 2000. Кн . 1 . С. 262 . 

1 3 И Р Л И . Ф . 7 7 . Ед. хр . 207 . Л . 1 1 об. Ю. Рыкунина, приводя этот фрагмент письма, ком
ментирует его в духе борьбы В . Гиппиуса с «внешней красотой и эстетством» (Рыкунина Ю. 
«Вы всегда шли от жизни к Богу»: из черновых записей Владимира Гиппиуса / Литературный 
факт. 2017. ¹ 4 . С. 202) . 

1 4 См.: Грот Я. К. Русское правописание. Руководство, составленное по поручению второ
го отделения Императорской Академии наук. СПб., 1 8 9 1 . С. 99—101 . 
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то малопонятным. Многие из этих стилевых особенностей мы находим и в письмах 
Гиппиуса этого времени. 

Надо сказать, что соотнесение почерка с образом жизни стало для Добролюбо
ва характерным приемом. Еще раз его способ выражения письменного обращения 
на бумаге изменится в самом конце 1890-х годов, когда он примет решение порвать 
с «образованным миром». С. Н . Дурылин говорит о письмах Добролюбова 1899 го
да следующим образом: «Добролюбов пишет их , как малописьменный простец, не 
ставя знаков препинания, не соблюдая правил больших букв, не наблюдая деления 
пишемого на фразы; самый почерк его изменился — стал каким-то простецким, 
почерком мало пишущего и мало грамотного человека».1 5 

Не имея оригинала письма Добролюбова Чистякову, мы не можем дать харак
теристику почерка, которым оно было написано. Однако следы типичных добролю-
бовских эпистолярных приемов того времени мы находим и в нем. Это и неожидан
ная парцелляция с целью привлечения внимания («Но видите ли?»), и разделение 
письма на две части и т . д . Все говорит о том, что это письмо было своеобразным 
знаком доверия «своему». В свойственном Добролюбову стиле письмо заканчивает
ся энигматически: «Ей-Богу, сжальтесь и допустите меня до созерцания творца 
руки. Помните письма Крамского?» Опять-таки упоминания «творца руки» и «пи
сем Крамского» представляют собой классический пароль для опознания «посвя
щенными» друг друга.16 

О каком «творце руки» идет речь и при чем тут письма И . Н . Крамского? 
Надо сказать, что Крамской и Чистяков были хорошо знакомы, прежде всего, 

по Академии художеств. Вместе они работали и в комиссии по разработке нового 
устава Академии. В 1860 году Крамской написал известный портрет Чистякова, а 
Чистяков оставил о Крамском воспоминания, в которых отмечал как раз мастерст
во Крамского-портретиста: «Рационалист в искусстве, Крамской и обстановкой в 
своей квартире был оригинален, прост и скромен. Главным украшением в их зале 
был большой серый холст с нашпиленными на него портретами товарищей — чле
нов первоначальной артели. Эти портреты, в натуральную величину головы, были 
так превосходно нарисованы, что я не сводил с них глаз . Увлекаясь тогда физио
гномикой, я даже по портретам невольно определял для себя характер тех ориги-
налов».1 7 

Письма Крамского печатались в «Художественном журнале» в апреле—июне 
1887 года. Из контекста добролюбовского письма можно предположить, что в пись
мах Крамского так или иначе упоминался либо сам Чистяков, либо тот самый 
«творец руки», либо оба вместе. Именно в этой подборке и было напечатано письмо 
Крамского к писателю, критику и издателю «Художественного журнала» 
Н . А. Александрову от 1 1 августа 1877 года.18 Таким образом, оно могло быть зна
комо Добролюбову. 

15 Дурылин С. Н. Александр Добролюбов / Дурылин С. Н . Статьи и исследования 1900— 
1920 годов / Сост., вступ. статья и комм. А. И . Резниченко, Т. Н . Резвых. СПб., 2014. 
С. 685—735. 

1 6 Этот прием был широко использован А. Добролюбовым в «Natura na tu rans . Natura na-
t u r a t a» , когда, например, в качестве эпиграфа вместо названия картины Рембрандта упоми
нался ее номер в каталоге Эрмитажа. Постулировалось, что читатель Добролюбова не может не 
держать в голове все каталоги Эрмитажа, в противном случае — Procul este, profani! (Прочь, 
непосвященные! (лат.)). Каталог Эрмитажа — тот же пароль для «своих», только условный, 
эпатирующий. 

1 7 Чистяков П. П. Письма, записные к н и ж к и , воспоминания. 1832—1919. М., 1953 . 
С. 475 . 

1 8 Данное письмо было опубликовано в «Художественном журнале» (1887. Т. 1 0 . Апрель. 
С. 214—217) с указанием даты написания — 9 августа 1877 года. Вскоре оно было републико-
вано в изданном Сувориным собрании материалов Крамского, куда, кроме переписки, вошли 
также его дневники, статьи и другие материалы: Иван Николаевич Крамской, его жизнь , пере
писка и художественно-критические статьи 1837—1887. СПб., 1888 . С. 338 . 
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Из этого письма следует, что Александров, судя по всему, знал о последних ра
ботах Чистякова и спрашивал, написал ли он еще что-нибудь. Крамской отвечает: 
«...начну по порядку ваших вопросов. Прежде всего о П. П. Чистякове. Написал 
ли он что-либо кроме указанного вами? Да, написал. Во-первых, в одном из клас
сных этюдов, — „Руку” (я не шучу: рука эта такой высокой и оригинальной живо
писи, что тот же самый П. П. никогда выше не подымался).. .».19 

Этюд с таким названием сохранился в фондах дома-музея П. П. Чистякова в 
Пушкине. В правой части картины на переднем плане — рука, начинающаяся чуть 
выше локтя, опущенная вниз и обращенная к зрителю тыльной стороной ладони и 
широко расставленными пальцами. Особенно мастерски прописаны рельеф муску
латуры и каждый сустав кисти. 

Сам Чистяков, безусловно, подразумевал именно этот этюд, когда рассуждал о 
технике живописи в своей черновой записи о реформе Академии художеств (ориен
тировочно запись можно датировать 1893—1894 годами): «Техника — это то, что 
называется простота, высота в искусстве, основанная на законном изучении всех 
сторон искусства и на умении применять на практике. . . Кисть руки, вид ее напи
сан хорошо, но разве это все. Нужно изобразить кисть эту, как она существует и 
как кажется глазу художника. Кисть руки состоит из костей, сухожилий, муску
лов, покрыта кожей и пр. Чтобы исполнить ее как следует, надо изучить кости, по
строить их в соответствии] в данный момент, написать вид и написать тельно 
(так!). Одним словом, техника простая — это то, что каждая линия, обрисовываю
щая форму, сознательна для художника и выражает часть кости, мускула и пр. 
В красках каждый полутон подчиняется общему виду тела, то есть сути предмета. 
Этого достигнуть можно в хорошей школе под руководством опытного и развитого 
учителя».20 Как видим, именно эти принципы были блестяще реализованы Чистя
ковым в «этюде с рукой». 

Но почему внимание Добролюбова привлекли и этот этюд, и вообще образ рук 
в живописи? Некоторый «ключ» к разгадке мы находим уже в «Natura natu-
rans. . .»: там мы сталкиваемся с явным интересом к изображению человеческих 
рук, чаще всего сплетенных и уподобленных в своем сплетении змеям: 

Набегают сумраки, 
Мои руки сплетаются, 
Словно змеи сплетаются...21 

Но главный из ключей к этой проблеме мы, видимо, обнаруживаем в письме Добро
любова к Гиппиусу от 18 октября 1895 года, т. е. написанном ровно за месяц до по
вторного обращения Добролюбова к Чистякову и, видимо, почти синхронном с пер
вым письмом к нему: 

«Тема: Васнецов, т. е. Кривошеин. 
Вариации: Он с кривой шеей, кривыми боками... Пожалуйста, пойдите к 

нему. Узнайте. Скорее. Я вас люблю, Эге! Зачем такое толстое грубое слово? Васне
цова ли Мария Магдалина? Богородица с широкими руками Христа и странными 
цветами? Богородица на диване? И нет ли особенных названий каждой? Всем сест
рам по серьгам. Например: Богородице Васнецова, где голова Христа выше и спле
тенная загроможденность рисунка. Какое название, где причащаются? Какое на
звание, где русский и католический мир? Какое название, где возносятся невесты? 
О, какое?..»2 2 Далее Добролюбов еще упоминает Вильгельма Котарбинского, кото-

19 Иван Николаевич Крамской, его жизнь, переписка... С. 338. 
20 Чистяков П. П. Письма, записные книжки, воспоминания. С. 340. 
21 Ранние символисты: Н. Минский, А. Добролюбов. Стихотворения и поэмы / Вступ. ста

тья, подг. текста, сост., прим. А. Кобринского и С. Сапожкова. СПб., 2005. С. 488 (Новая биб
лиотека поэта). 

22 ИРЛИ. Ф. 77. Ед. хр. 214. Л. 2 об. 
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рый, кстати, участвовал в работах Васнецова по украшению Владимирского собора 
в Киеве. 

Пробиться через нарочито затрудненный синтаксис Добролюбова непросто. 
«Васнецов, т . е . Кривошеин» — это, видимо, иронический намек на дружбу Васне
цова с будущим министром земледелия, который с конца 1888 года работал в 
Польше комиссаром по крестьянским делам и , скорее всего, там познакомился с 
отцом Добролюбова, служившим в должности непременного члена Варшавского 
присутствия по крестьянским делам. При этом в письме речь идет о руках Иисуса 
на известной картине Васнецова «Богоматерь с младенцем», созданной в 1889 году 
после завершения работ во Владимирском соборе и подаренной профессору 
Санкт-Петербургского университета историку искусства Адриану Викторовичу 
Прахову и его жене Эмилии Львовне: «На этой картине, написанной с фрески Вла
димирского собора, Иисус действительно широко раскидывает руки. Традиционно 
это интерпретировалось как благословение, однако Добролюбов акцентирует вни
мание на неестественность, с его точки зрения, этого жеста, как и на неестествен
ность цветов картины. Пожалуй, здесь уже в чем-то заложено его будущее проти
востояние официальному христианству как противостояние разума и здравого 
смысла мертвому обряду (достаточно вспомнить его иконоборчество, а также слу
чай, когда Добролюбов и его последователи отказались обнажать голову перед по
хоронной процессией, не видя смысла в том, чтобы «снимать шапки перед мертве-
цом»)».2 3 

Но это уже будет другой Александр Добролюбов. 

23 Пругавин А. Декадент-сектант. Часть 3 / Русские ведомости. 1912. 13 дек. С. 2. 
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ОТ «МИРА ИСКУССТВА» 
К «НОВОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ»: 

РОССИЙСКИЙ ПЕРИОД Д. В. ФИЛОСОФОВА 
О. Р. Демидова 
От «Мира искусства» к «новой религиозной общественности» 

По справедливому мнению российского исследователя, «из прославленного 
триумвирата Мережковский — Гиппиус — Философов третьему участнику, Дмит
рию Владимировичу Философову, повезло меньше других»:1 в восприятии значи
тельной части современников ему суждено было остаться в тени своих старших 
единомышленников. Зафиксированная в розановском «Мимолетном» оценка Фи-
лософова как писателя «без слов, без мыслей. Без чего-либо „своего”», у которого 
«все — Мережковского и „Зины”», 2 определила место Философова в актуальной и 
мемориальной иерархии русской культуры Серебряного века и — в известной сте
пени — отношение к нему академического сообщества последующих десятилетий. 
Дореволюционные сборники статей Философова «Слова и жизнь» (1909), «Неуга
симая лампада» (1912), «Старое и новое» (1912), в которые автор включил 64 из 
нескольких сотен статей, опубликованных в периодике, были переизданы в России 

1 Коростелев О. А. Литературная критика Дмитрия Философова / Философов Д. В . Кри
тические статьи и заметки. 1899—1916 / Сост., предисловие и прим. О. А . Коростелева. М., 
2010. С. 3 . 

2 Розанов В. В. Когда начальство ушло. . . / Сост. П . П . Апрышко и А. Н . Николюкин. М., 
1997. С. 387 . 
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лишь в 2004 году, спустя более полувека после его смерти;3 еще через несколько 
лет вышло в свет собрание, объединившее 88 из его работ, посвященных литерату
ре и сохранивших актуальность до наших дней.4 

Между тем художественная, критическая, публицистическая и общественная 
деятельность Философова составляла весьма существенную часть общекультурного 
процесса России конца XIX и первых десятилетий XX века. Сотрудничая во мно
гих периодических изданиях различной эстетической и идеологической ориента
ции , он участвовал во всех основных литературных полемиках своего времени5 и 
откликался на все острые вопросы.6 Кроме того, он стал одной из центральных фи
гур нескольких экспериментальных культурных проектов, вошедших в историю 
эпохи и в значительной мере определивших ее лицо: объединения (кружка) «Мир 
искусства» и издававшегося им журнала; 7 Религиозно-философских собраний, 
ставших первой попыткой практического воплощения мечты Мережковских о «но
вом религиозном сознании» и Церкви Третьего Завета,8 и Религиозно-философско
го общества (с 1907 года — член Совета, с 29 ноября 1909 года — председатель);9 

«тройственного союза», или «троебратства», воплотившего идею Гиппиус о трое-
брачности и представляющего собой один из первых опытов создания альтернатив
ной модели семейной жизни. 1 0 Учитывая несомненную утопичность лежащих в 
основе каждого из проектов намерения, возможно рассматривать российский пе
риод жизни Философова в режиме поступательного движения от утопии эстетиче
ского порядка к утопии религиозной и эротической, от утонченного аристократи-

3 Философов Д. В. Загадки русской культуры / Сост. и прим. Т. Ф. Прокопова. М., 2004 
(издание стало библиографической редкостью). 

4 Философов Д. В. Критические статьи и заметки. Издание снабжено «Материалами к 
библиографии», основанными на картотеке А. Д . Алексеева и фронтальном просмотре комп
лектов более чем двадцати дореволюционных российских периодических изданий, в которых 
сотрудничал Философов. 

5 Подробнее об этом см. : Коростелев О. А. Литературная критика Дмитрия Философова. 
С. 11—19. 

6 О сотрудничестве Философова в российской периодике см. : Там ж е . С. 8—11 . 
7 О «Мире искусства», например, см. : Шруба М. Литературные объединения Москвы и 

Петербурга 1890—1917 годов: Словарь. М., 2004. С. 120—121 (с подробной библиографией воп
роса). 

8 Основные положения утопической концепции о Царстве Третьего Завета были сформу
лированы Мережковским в сочинении «Религия духа или чистого разума» (1890-е годы), а воз
никновение идеи «Новой Церкви» Гиппиус относила к 1899 году. Фактически Третий Завет 
означал преодоление христианства и государства как его основного орудия, а мысль о Третьем 
Завете явилась очередной попыткой в ряду характерного для русской утопической традиции 
стремления примирить любовь, религию и общественность посредством внедрения в россий
ское интеллектуальное пространство идеи так называемого «нового религиозного сознания», 
включенной в концепцию Новой Церкви в 1905 году, после начала Первой русской революции. 
В соответствии с концепцией Мережковских, пробудить в людях «новое религиозное сознание» 
должны были представители русской интеллигенции («аристократы мысли» в платоновском 
понимании или люди «первого сорта», по выражению Философова). Практическое воплощение 
концепция Третьего Завета получила в Религиозно-философских собраниях, проходивших в 
Петербурге с 29 ноября 1901 года вплоть до запрета их указом Синода 2 апреля 1903 года. По
дробнее о Религиозно-философских собраниях см.: Матюшина И. И. Интеллигенция в России 
на рубеже XIX—XX вв . : К истории Петербургских Религиозно-философских собраний / Исто
рия российской интеллигенции. М., 1995 . Ч . 1 . С. 99—100; Записки Петербургских Религиоз
но-философских собраний (1901—1903) / Общ. ред. С. М. Половинкина. М., 2005 . 

9 О деятельности Философова в Религиозно-философском обществе см. : Коростелев О. А. 
Литературная критика Дмитрия Философова. С. 16—19. 

1 0 Подробнее о «тройственном союзе» см. : Матич О. Эротическая утопия: новое религиоз
ное сознание и fin de siecle в России. М., 2008 . С. 202—218; Истории «новой» христианской 
любви. Эротический эксперимент Мережковских в свете «Главного»: Из «дневников» 
Т. Н . Гиппиус 1906—1908 годов / Вступ. статья, подг. текста и прим. М. М. Павловой / Эро
тизм без берегов. М., 2004. С. 391—404; Гончарова Е. И. «Революционное христовство» / «Ре
волюционное христовство»: Письма Мережковских к Борису Савинкову / Вступ. статья, подг. 
текстов и комм. Е. И . Гончаровой. СПб., 2009. С. 8—10. 
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ческого эстетизма с выраженной гомоэротической составляющей до призванной 
разрешить задачу преображения жизни рационализированной метафизической 
эротики «троебрачия во Христе», преодолевающей пол, но не снимающей гендер-
ной специфики каждого из «брачующихся».1 1 Очевидно, что в обоих случаях в 
основе лежали неприятие окружающей действительности как пошлой обыденности 
и предельно эстетизированное представление о собственной избранности как при-
званности эту действительность изменить. Истоки этой эволюции, вероятно, следу
ет искать в той среде, из которой вышел Философов, и в складе его личности, фор
мировавшейся под воздействием семейной атмосферы, с одной стороны, и того, что 
принято называть духом времени, — с другой. 

Дмитрий Философов родился 26 марта 1872 года в семье прокурора военного 
суда, члена Государственного совета Владимира Дмитриевича Философова и изве
стной общественной деятельницы, одной из первых русских феминисток и органи
заторов Высших женских медицинских курсов, вице-президента Международного 
совета женщин, убежденной поборницы женского образования, широко занимав
шейся благотворительностью, Анны Павловны Философовой (урожд. Дягилевой). 
Александр Бенуа, одноклассник Философова по петербургской гимназии К. И . Мая 
и многолетний соратник по художественной и издательской деятельности «Мира 
искусства», отмечает в своих воспоминаниях, что «Владимир Дмитриевич был из
вестен и почитаем в специальной среде, принадлежавшей к высоким рангам бюро
кратии, напротив, мать Димы была поистине знаменитой на всю Россию дамой, и 
имя ее пользовалось чрезвычайной популярностью — особенно среди передовой 
интеллигенции», и воспроизводит распространенный в Петербурге анекдот о том, 
как в одном конце казенной квартиры Философовых на Галерной улице в своем ка
бинете «страшный прокурор, не покладая пера, подписывал один приговор за дру
гим: „к расстрелу”, „к расстрелу”, тем временем как в гостиной Анна Павловна 
принимала самых отъявленных террористов, кокетничая с ними, восхищаясь их 
доблестью».12 По мнению мемуариста, в отношении Анны Павловны эта «грубая 
лубочная картинка» в известной степени соответствовала истине: в годы знакомст
ва Бенуа с семейством Философовых она, «и прежде посвящавшая немало своей 
энергии благотворительности и делу женского образования, теперь всецело отда
лась именно этим задачам».1 3 

При этом в философовском доме царила своеобразная атмосфера утонченной 
культуры и «хорошего тона», «который не надо смешивать с рецептами светского 
приличия, а который естественно рождался и процветал».14 Органичность этой 
атмосферы воспринималась как типическая характеристика их класса, «к которо
му принадлежали все главнейшие деятели русской культуры XVIII и XIX столе
тий, создавшие прелесть характерного русского быта. Это класс, из которого вы
шли герои и героини романов Пушкина, Лермонтова, Тургенева и Толстого. Этот 
же класс выработал все, что было в русской жизни спокойного, достойного, доброт
ного, казавшегося утвержденным навсегда. Он выработал самый темп русской 
жизни, его самосознание и систему взаимоотношений между членами одного се
мейного „клана”. Всякие тонкости русской психологии, извилины типично русско
го морального чувства возникли и созрели именно в этой среде».15 

Вспоминая Философова гимназической поры, Бенуа отмечает его природный 
аристократизм, несомненную одаренность, пытливый ум и очевидную амбивалент-

1 1 Ср. мнение современного исследователя о том, что «тройственный союз» «воплощал не 
только модернистскую Святую Троицу, но и андрогинную любовь, где Зинаиде Гиппиус при
надлежала главная роль» (Гончарова Е. И. «Революционное христовство». С. 9—10). 

1 2 Бенуа А. Мои воспоминания: В 2 т . / Изд. подг. Н . И . Александрова, А. Л . Гришунин, 
А. Н . Савинов, Л . В . Андреева, Г. Г . Поспелов, Г. Ю. Стернин. М., 1993 . T. 1 : Кн . I—III. С. 500 . 

1 3 Там ж е . С. 5 0 1 . 
1 4 Там ж е . С. 504 . Курсив мой. — О. Д. 
1 5 Там ж е . С. 503—504. 
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ность его натуры, в которой надменность и «горделивые манеры» сочетались с мяг
костью и податливостью. Особенно детально автор описывает оказанное им на Фи-
лософова влияние и свой несомненный авторитет в художественных вопросах: 
«...он в эти годы какой-то „подготовки к дальнейшему” на все глядел моими глаза
ми и был во всем согласен со мной. Можно сказать, что он стал моим совершенно 
верным учеником по вопросам живописи и других пластических художеств: он ни
когда со мной не спорил...»1 6 Из этого психологического портрета Философо-
ва-гимназиста достаточно легко вычленяются качества, которые в существенной 
мере определили его последующую жизнь, обусловив вызывавшие у ряда совре
менников недоумение17 и /или неприятие повороты судьбы: при несомненной неор
динарности и самостоятельности личности — склонность подпадать под влияние 
тех, кого он признавал для себя значимыми персонами; способность «отречься от 
себя прежнего» и сделаться учеником людей, которых почитал для себя авторите
том; готовность скрупулезно следовать тому, что он расценивал как свой долг; неу
коснительную добросовестность и умение оставаться на вторых ролях. Именно эти 
качества вкупе с соответствующими обстоятельствами внешнего порядка явились 
причиной последовательной «смены вех»: в петербургские годы — от Бенуа к Дя
гилеву, от Дягилева к Мережковским, в варшавские — от Мережковских к Савин
кову. И если первый поворот произошел достаточно органично в едином для всех 
участников культурном пространстве и не потребовал от Философова ни сущест
венного пересмотра ценностной шкалы, ни значительных нравственных усилий, 
два другие предполагали отказ от некоторых прежних ценностей духовного и экзи
стенциального порядка и в силу этого дались ему значительно труднее.18 Вместе с 
тем личность и идея, под знаком которых складывалась жизнь Философова в каж
дую из указанных эпох, в той или иной мере определяли специфику его участия и 
роль в культурной жизни России. 

Хронологически-событийная канва российского периода жизни Философова, 
включающего две из означенных эпох: «Мира искусства» и Религиозно-философ
ских собраний — достаточно хорошо известна. По окончании гимназии в 1890 году 
он поступил на юридический факультет Санкт-Петербургского университета и тог
да же вместе со своими бывшими однокурсниками Бенуа, Л. Бакстом, В. Нувелем 
организовал студенческое «общество самообразования», впоследствии переросшее 
в объединение «Мир искусства» при несомненном лидерстве кузена Философова по 
матери С. Дягилева. По воспоминаниям П. Перцова, объединение (которое он на
зывает кружком) «в удивительной целостности и одаренности своей коллективной 

16 Там же. С. 499. 
17 Ср., например, в мемуарной статье М. В. Добужинского «Круг „Мира искусства”» 

(1942): «Для меня всегда было странным, как такой несомненно чрезвычайно одаренный и в 
высшей степени образованный человек, как Философов, которому пророчили, я знаю, блестя
щее будущее, лучшие годы отдал, в сущности, очень скромной роли помощника Дягилева в ве
дении „Мира иск[усства]”. По каким-то причинам он оказался неудачником, и „Новый Путь”, 
который он основал с Мережковским, и его „Религиозно-философские собрания”, бывшие одно 
время очень популярными в Петербурге, — все это было по-своему значительным, но не на вы
соте тех возможностей, которые, казалось, перед ним открывались» (Добужинский М. В. Вос
поминания / Изд. подг. Г. И. Чугунов. М., 1987. С. 201). 

18 Примечательно, что первый поворот был воспринят современниками как должное, то
гда как второй и третий вызвали скорее негативную реакцию. См., например, утверждение Ро
занова: «Его настоящее место было именно около Дягилева, и до могилы — около Дягилева» 
(Розанов В. В. Когда начальство ушло... С. 388) — и недатированное письмо Гиппиус Филосо-
фову, написанное в 1921 году, после отъезда Мережковских из Варшавы: «Твоя преданность 
Б. С[авинкову] просто непонятна. (...) я стараюсь понять твое состояние ума, (...) и до какой 
степени ты под влиянием Б. С , остался ли ты собой? (...) Ты просто следуешь чьим-то другим 
идеям» (цит. по: Дюррант Д. С. По материалам архива Д. В. Философова / Лица: Биографиче
ский альманах. М.; СПб., 1994. Вып. 5 / Ред.-сост. А. В. Лавров. С. 448, 449). Ср. в письме Са
винкова к Философову от 28 сентября 1920 года: «Не позволяй загипнотизировать себя твоим 
поэтическим друзьям» (Там же. С. 455). 
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личности» представляло собой «первоклассную индивидуальность», своего рода 
«коллективного гения», «след деятельности которого никогда не исчезнет в исто
рии искусства. Цвет тончайшей культуры — настоящая „Александрия” ума, вкуса 
и знаний.. .».1 9 Добужинский писал об эпохе «Мира искусства» как о начальном 
периоде «Петербургского Возрождения», исключительном «не только по напря
женности всего творчества, но, главное, по неповторимой атмосфере, в которой оно 
протекало».20 Бенуа вспоминал, что лозунгом общества было «чистое и свободное 
искусство».21 Сам Философов воссоздал этот период в автобиографическом эссе 
1927 года «Мой путь», ретроспективно определив profession de foi «мирискусни
ков»: «Для нас созидательное восприятие и понимание прекрасного были вы
сочайшими целями жизни, которые были так далеки от реальных банальностей 
каждодневной жизни. (...) Вместо грубости языка и выражения мы боготворили 
изысканность и утонченность. В конечном итоге, мы предпочли равенству его про
тивоположность — аристократический индивидуализм. Из этого следовала некото
рая отчужденность писателя от всего человечества — одиночество, которое, в силу 
его уникальной природы, не позволяло ему найти свое место в этом мире. Мы под
черкнули отчужденность писателя от мирской суеты как знак отличия и заслуги, 
который выделял писателя, указывая на его превосходство...».22 

С 1898 года объединение издавало одноименный журнал, в котором Филосо
фов значился официальным «помощником» Дягилева и редактором литературного 
отдела;23 кроме того, он вел раздел хроники (статьи и заметки о событиях литера
турной, театральной и художественной жизни). Первый номер вышел 10 ноября 
1898 года. По утверждению Бенуа, его можно было «в значительной степени счи
тать делом Философова».24 Журнал положил начало литературно-критической, ре
дакторской, издательской, публицистической и журналистской2 5 деятельности 
Философова.26 Однако по существу редактируемый им отдел со временем стал не 

19 Перцов П. Литературные воспоминания. 1890—1902 гг. / Вступ. статья, сост., подг. 
текста и комм. А. В. Лаврова. М., 2002. С. 206, 207. 

20 Добужинский М. В. Воспоминания. С. 197. В более поздней статье «Историческая вы
ставка портретов» (1955) Добужинский замечал: «Теперь же, по прошествии 50 лет, в перспек
тивном отдалении, заслуги журнала, всего круга „Мира искусства” и самого Дягилева особенно 
ясны: это было обновление нашей художественной культуры, можно сказать, — ее возрожде
ние» (Там же. С. 221). 

21 Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2: Кн. IV—V. С. 188. В более ранних воспоминаниях Бе
нуа сформулировал это несколько иначе. Ср.: «Вместо направления у нас царил вкус» (Бенуа А. 
Возникновение «Мира искусства». Л., 1928. С. 50). 

22 Дюррант Д. С. По материалам архива Д. В. Философова. С. 446. Курсив мой. — О. Д. 
23 По мнению Бенуа, литературный отдел, неуместный в художественном издании, 

появился исключительно благодаря Философову: «Он же добился того, чтобы нашему журналу 
был придан определенно литературный уклон, что также в моих глазах было серьезным 
дефектом. Будь я во время создания журнала в Петербурге, я бы не допустил такого 
преобладания текста над изображениями» (Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2. C. 228). Ср. 
противоположную по коннотации точку зрения Перцова о том, что журнал «с самого начала 
ярко окрасился литературными интересами», чем «был всецело обязан Философову» (Пер
цов П. Литературные воспоминания. С. 211). 

24 Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2. C. 228. Ср. его утверждение о том, что «главными 
(...) двигателями этого общего труда были Философов и Дягилев» (Там же. С. 229—230). 

25 По мнению Коростелева, Философов «и был по преимуществу даже не журналистом, а 
именно газетчиком, откликавшимся на все и вся и часто не делая скидку на масштаб 
описываемых явлений, будь то бокс, авиация, аборты или диссертация студента-священника. 
Поводом для статьи с одинаковым успехом могла стать национальная политика Столыпина, 
драка Шаляпина, „Электра” в постановке Мейерхольда или курьезная брошюра „О творчестве 
женщины”» (Коростелев О. А. Литературная критика Дмитрия Философова. С. 11). 

26 Несмотря на обилие периодических изданий, в которых сотрудничал Философов в 
1890—1910-е годы, ему так и не удалось обрести свою подлинную трибуну — журнал, позиция 
которого полностью соответствовала бы его взглядам. См., например, его письмо В. Я. Брюсову 
от 8 августа 1907 года: «Где я ни пишу — везде мои статьи подвергаются цензуре редакции. 
(...) Словом, нигде я не чувствую себя „дома”» (Переписка З. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковского, 
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только и не столько литературным, сколько философским и философско-религиоз
ным, что вполне отражало определившийся к тому моменту под влиянием «духа 
эпохи» спектр интересов редактора. Дягилев, по утверждению Бенуа, абсолютно 
чуждый литературе и философии, особенно «философии религиозного порядка, 
т . е. того, что как раз захватывало его двоюродного брата», не сумел противостоять 
Философову, поскольку «трусил» перед ним и уступал ему чаще всего без споров, 
«а так как Дима был натурой довольно-таки властной, то эти уступки повторялись 
постоянно и принимали хронический характер».2 7 В результате на страницах жур
нала были опубликованы произведения авторов (Н. Минского, П . Перцова, В . Ро
занова, Мережковских и др.) , чьи идеологические и эстетические позиции проти
воречили исходной позиции журнала2 8 и объединения в целом, а сами авторы сде
лались более или менее регулярными посетителями собраний журнала, в первое 
время проходивших в редакции, размещавшейся в квартире Дягилева на углу Ли
тейного проспекта и Симеоновской улицы.2 9 

Впрочем, Философов не был единственным из мирискусников, кого волновали 
проблемы экзистенциально-религиозного характера, хотя именно ему принадле
жит заслуга привлечения к сотрудничеству в журнале перечисленных выше авто
ров и создания в нем отдела, посвященного этой проблематике, что безоговорочно 
признавали другие сотрудники редакции. «Д. Философову целиком принадлежит 
честь создания в „Мире искусства” отдела, посвященного вопросам философиче
ского и философско-религиозного порядка; он же всячески стремился этот отдел 
расширить, что происходило не без сопротивления прочих членов редакции, вклю
чая сюда и Дягилева», — писал Бенуа в главе воспоминаний, посвященной Рели
гиозно-философскому обществу и кружку Мережковских.3 0 Отдел отвечал запро
сам и других сотрудников журнала, в частности, Бакста, Бенуа и Нувеля, «мучи
тельно заинтересованных» «загадкой бытия» и искавших «разгадку ее в религии и 
в общении с людьми, посвятившими себя подобным же поискам».3 1 

Впоследствии Гиппиус, размышляя о своем и Мережковского сближении с 
«Миром искусства», сформулировала своего рода мнимую оппозицию, в силу кото
рой становится возможным соединение кажущихся несоединимыми величин: «Ис
кусство, настоящее, какого бы рода оно ни было, к какому бы веку оно ни принад
лежало, не может находиться в плане чисто материалистическом. Эстетика в абсо-
Д. В . Философова с В . Я . Брюсовым (1901—1903) / Публ. и подг. текста М. В . Толмачева; 
вступ. заметка и комм. Т. В . Воронцовой / Российский литературоведческий журнал. 2 0 0 1 . 
¹ 1 5 . С. 181 ) . 

2 7 Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2 . С. 228 , 229 . Ср. противоречащую этому мнению срав
нительную характеристику Дягилева и Философова периода «Мира искусства» в мемуарной 
книге Гиппиус «Дмитрий Мережковский»: Дягилев представлен как «прирожденный дикта
тор», тогда как «его двоюродный брат, Д . Философов, обладая совсем другим характером, 
скорее пассивным, находился тогда вполне под его властью» (Гиппиус З. Ничего не боюсь. М., 
2004. С. 73). 

2 8 По прошествии нескольких десятилетий Гиппиус вспоминала о своей и Мережковского 
близости к кружку «Мира искусства» и к журналу — первому в России «в хорошем смысле» 
эстетическому художественному изданию, от которого не могла остаться в стороне и новая 
литература благодаря «широте взглядов новаторов — создателей журнала»; в результате в нем 
были опубликованы стихи и две статьи Гиппиус, совершенно не подходившие «к главной 
задаче журнала (что признавалось и автором, и редакцией)», и исследование Мережковского 
« Л . Толстой и Достоевский», которое «ни в каком тогдашнем русском журнале (из «толстых», 
как их тогда называли, т . е. «литературных» ежемесячников) не могло появиться» (Там ж е . 
С. 70 , 71) . 

2 9 Подробное описание собраний и их посетителей см. , например: Добужинский М. В. Вос
поминания. С. 199—216. Добужинский утверждает, что днем собраний у Дягилева были втор
ники , Перцов пишет о четвергах, Гиппиус вспоминает о «дягилевских средах». 

3 0 Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2 . С. 288 . Ср. воспоминания Гиппиус: «Ал. Бенуа, на
пример, считавшийся и считающийся только эстетом, отнюдь не был тогда этим вопросам 
чужд» (Гиппиус З. Ничего не боюсь. С. 72) . 

3 1 Там ж е . 
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лютно чистом виде тоже не имеет подлинного бытия. Естественно поэтому, что 
между кружком „Мира искусства” и нами завязались очень дружеские отноше-
ния». 3 2 Не менее естественно, что Бенуа и Бакст, как и Философов, оказались в 
числе организаторов Религиозно-философских собраний, а к Нувелю Мережков
ский в январе 1901 года обратился с просьбой поспособствовать привлечению Фи-
лософова к участию в религиозно-общественных проектах Мережковских;3 3 кроме 
того, влюбленному в Философова Нувелю была отведена особая роль в борьбе Ме
режковских за Философова против его кузена.3 4 Все вышеперечисленное убеди
тельно свидетельствует о том, что наметившийся уже в годы «Мира искусства» от
ход Философова от Дягилева обусловлен не только сформировавшимся интересом 
Философова к «последним вопросам», с одной стороны, и отвечавшим его устрем
лениям влиянием Мережковских, с другой, но и сложившейся — в первую очередь 
благодаря усилиям самого Философова — во внутреннем пространстве журнала си
туацией противоборствующего взаимоналожения двух аксиологических устано
вок, из которых ему необходимо было выбрать одну. Он выбрал «аксиологию долга 
и делания», вынужденно отказавшись от юношеской веры в чистую эстетику, а в 
автобиографическом эссе 1927 года достаточно четко определил причины своего 
выбора: «После 1905 года я почувствовал импульс сочетать художественные идеа
лы с активной деятельностью, объединить их в деле. Это был источник вдохнове
ния и мотивировка, которые поддерживали мой интеллектуальный союз с Дмит
рием Сергеевичем и Зинаидой Николаевной и нашу общую безраздельную предан
ность поставленной цели совершить духовное возрождение...».35 По мнению 
современного исследователя, «это был тройственный союз интеллектуалов, община 
собратьев по идеологии»,36 что, казалось бы, предполагает не только единство 
взглядов, но и равнозначность участников и их равноправие. На практике все сло
жилось не совсем так — и не только в силу отмеченной выше готовности Филосо-
фова оставаться в тени, но и по причине сделавшихся со временем очевидными 
разногласий идеологического и нравственного порядка. 

Окончательное слияние с Мережковскими произошло в 1906 году, через два 
года после того, как журнал «Мир искусства» прекратил свое существование, одна
ко путь Философова к этому решению, который вполне допустимо определить как 
путь нелегкого поиска своей интеллектуальной и духовной идентичности или вы
страивания личности «по вертикали», начался значительно раньше. Знакомство с 
Мережковским состоялось в декабре 1893 года, когда Философов путешествовал по 
Италии, и первое впечатление от встречи было более чем негативным: «Вот хам-то 
и гадина. Разговор только о том, как он разговаривал с разными дюками и дюкес-
сами», — писал Философов Бенуа 18 декабря 1893 года.37 Отношения сделались 
более тесными с началом сотрудничества Мережковских в «Мире искусства», а в 
1898 году завязалась переписка Гиппиус и Философова.38 Осенью 1899 года Фило-

32 Там же. С. 67. 
3 3 Весьма показательна представленная в письме характеристика Философова: «Филосо

фов (...) достаточно внутренне тонок и чуток, несмотря на свою внешнюю (притворную иногда 
и даже неискусно притворную) грубость и глухоту» (Соболев А. Л. Мережковские в Париже 
(1906—1908) /Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 1 / Ред.-сост. А. В. Лав
ров. С. 329). 

34 Подробнее об этом см.: БенуаА. Мои воспоминания. Т. 2. С. 288—293; Соболев А. Л. Ме
режковские в Париже. С. 328—329; Гиппиус З. 1) Ничего не боюсь. С. 76 (Нувель не назван 
здесь по имени, а представлен как «один из членов дягилевского кружка»); 2) О бывшем 
(1899—1914) / Гиппиус З. Дневники: В 2 т. М., 1999. Т. 1 (по указ.). 

3 5 Дюррант Д. С. По материалам архива Д. В. Философова. С. 446. Курсив мой. — О. Д. 
36 Гончарова Е. И. «Революционное христовство». С. 8. 
3 7 Цит. по: Соболев А. Л. Мережковские в Париже. С. 327. 
3 8 Частично опубликована (см.: Пахмусс Т. А. Страницы из прошлого: Переписка 

З. Н. Гиппиус, Д. В. Философова и близких к ним в «главном» / Памятники культуры: Новые 
открытия. Ежегодник. 1997. М., 1998. С. 70—101). 
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софов стал первым, кого Мережковские посвятили в Главное — в свой проект со
здания новой церкви; вторым оказался Розанов, см. запись Гиппиус в дневнике 
«О Бывшем»: «И было у нас два разговора: один с Дмитрием Владимировичем Фи-
лософовым, а другой с Василием Васильевичем Розановым. Оба они мысль о Церк
ви приняли к сердцу, хотя и не одинаково, а каждый сообразно своему существу. 
Розанов все потерял, кроме жизни, искал, но не знал, хочет ли принять Христа. 
Философов ничего не имел, искал и хотел бы принять Христа».39 29 марта 1901 го
да, в Великий Четверг, в квартире Мережковских состоялась первая тайная литур
гия , задуманная как свадебный обряд с причащением Святыми Дарами: все трое 
сняли кольца, связанные с предыдущими отношениями, и заменили их надетыми 
друг на друга крестами в знак венчания втроем.40 29 ноября 1901 года открылись 
Религиозно-философские собрания; на втором заседании обсуждалась «Записка» 
Философова, в которой определялось «единственно возможное» с точки зрения мо
дальности долженствования содержание предстоящих бесед: «Сначала выяснение, 
что такое настоящая, неискаженная Церковь и настоящее, неискаженное обще
ство, а затем — интересы этой настоящей Церкви и настоящего общества».41 Ду
ховное изначально оказывается для него неразрывно связанным с этическим и со
циальным, при этом этическому совершенно очевидно отдается первая роль. 

Однако осенью союз распался: Философов вернулся к Дягилеву, и они совер
шили еще одно совместное путешествие по Европе;42 правда, в 1903 году он возвра
тился к Мережковским, но их совместная жизнь началась лишь после прекраще
ния Религиозно-философских собраний, поражения «триумвирата» в журнале 
«Новый Путь»43 и революции 1905 года. История отношений с Мережковскими ве
сьма показательна для понимания того, как тесно переплетены были в личности 
Философова стороны интеллектуальная, эстетическая, нравственная, религиозная 
и социальная, действовавшие в режиме взаимодополнения и взаимозамещения 
(вытеснения): рационализированное представление о должном духовном и соци
альном преображении перерастало в глубокую убежденность в необходимости и 
возможности его достижения, что в свою очередь понуждало Философова снова и 
снова, вопреки эстетическому и психологическому неприятию и прямому физиоло
гическому отторжению,44 возвращаться к Мережковским, союз с которыми до 
определенного времени осознавался им как единственный путь обретения религи
озно-социальной гармонии. Во имя этой гармонии Философов был готов доброволь
но совершать насилие над собой и принимать желаемое за действительное, не по
нимая или не позволяя себе понять всю утопичность проекта, очевидную для его 
друзей-мирискусников. Обманувшись в возможности сочетать эстетические идеа-

39 Гиппиус З. Дневники. Т. 1 . С. 90 (запись 1899 года). Выделение полужирным мое. — 
О. Д. 

40 Подробное описание см.: Там же. С. 95—100. 
4 1 Записки петербургских Религиозно-философских собраний. С. 32. 
4 2 Некоторое время они провели в клинике Крафт-Эбинга в Граце, в связи с чем Матич вы

сказывает предположение, что «Философову пришлось обратиться в клинику Крафт-Эбинга 
из-за последствий предпринимавшихся им попыток обуздать свое гомоэротическое желание, 
пока он жил с Мережковскими» (Матич О. Эротическая утопия. С. 205). 

43 Журнал «Новый Путь» был создан в 1902 году и просуществовал до 1904 года. С июня 
1904 года Философов являлся официальным соредактором П . Перцова, с июля — главным ре
дактором. Подробнее о журнале и деятельности Философова в нем см.: Максимов Д. «Новый 
путь» / Евгеньев-Максимов В., Максимов Д . Из прошлого русской журналистики. Л . , 1930. 
С. 131—254; Письма З. Н . Гиппиус к П. П . Перцову / Вступ. заметка, подг. текста и прим. 
М. М. Павловой / Русская литература. 1991. ¹ 4 . С. 124—159; 1992. ¹ 1 . С. 134—157; Корец-
кая И. В. «Новый путь». «Вопросы жизни» / Литературный процесс и русская журналистика 
конца X IX — начала ХX века. 1890—1904. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. 
М., 1982. С. 179—233; Коростелев О. А. Литературная критика Дмитрия Философова. С. 8—9; 
Колеров М. Не мир, но меч: Русская религиозно-философская печать от «Проблем идеализма» 
до «Вех»: 1902—1909. СПб., 1996. С. 69—89. 

44 Подробнее об этом см.: Матич О. Эротическая утопия. С. 205, 212—214. 
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лы с социальными,4 5 он искренно уверовал в возможность примирить последние с 
духовными и тем самым разрешить неразрешимые по определению апории. 

В связи с этим весьма примечательны пассажи в воспоминаниях Бенуа, опи
сывающие неизбежно наступившее разочарование в Собраниях46 и попытки «ка
ким-то „более домашним”, более интимным образом войти в религиозное общение» 
друг с другом и «с церковными людьми».4 7 Одна из таких попыток — совместное 
чтение Евангелия — почти сразу всеми была воспринята как нечто надуманное, не
кое искусственное насилие над собой и прекращена. И только Философов «остался 
и после того в убеждении, что следовало продолжать, что на этом пути мы бы нако
нец все же обрели нечто истинное. Философов был вообще тогда убежден, что и под 
историческим христианством лежит насильственное воздействие над собой, извест
ное самовнушение группы лиц, что все дело в создании известной традиционно
сти, хотя бы „источник традиции” и не обладал полнотой подлинности и убеди
тельности».48 В 1923 году, переоценивая себя в «эпоху Мережковских», Филосо
фов в письме к М. Арцыбашеву вынес себе и бывшим соратникам безжалостный 
приговор: «Я также с раскаянием смотрю на свое прошлое и чувствую, что у нас 
была совершенно ошибочная концепция идеалов и слияния этих идеалов с 
жизнью. Такой человек, как Дмитрий Сергеевич Мережковский, рассматривает 
идеалы, как бестелесные понятия, которые не влекут никакой ответственности. Он 
не чувствует никакого принуждения к тому, чтобы примирить их с деятельно
стью — то есть слить воедино мысли и дела. Я же не таков».49 

В 1906—1908 годах Мережковские и Философов совершили путешествие во 
Францию, рассматривая его как опыт совместного уединения,50 мысль о котором 
первоначально появилась у Философова еще в июле 1904 года: осознававшееся как 
необходимое совмещение «внешнего» ухода от суетного мира с «внутренним» он 
расценивал для себя как «подвиг», но «подвиг с результатом».51 Во Франции был 
написан сборник «Царь и революция»,5 2 включивший статьи всех троих.53 Другое 
совместное литературное предприятие тех лет — пьеса о революции 1905 года «Ма
ков цвет» (1908). Современные исследователи усматривают в статьях Мережков-

45 См. пассаж в автобиографическом эссе 1927 года о «юношеской наивности», в силу ко
торой Философов задавался вопросом «Почему бы обществу не придерживаться художествен
ного стиля? Почему бы государству не быть воплощением прекрасного? Почему поэтические 
стандарты не могут быть применены в нашей современной жизни?» (ДюррантД. С. По матери
алам архива Д. В. Философова. С. 447). 

46 Ср.: «Сначала (...) эти собрания (...), возбудившие сразу общественный интерес, были 
очень „содержательны”, и за этот период они получили для многих участников большое значе
ние. Однако с течением времени они стали приобретать тот характер суесловных говорилен, на 
который обречены всякие человеческие общения, хотя бы основанные с самыми благими наме
рениями. (...) Постепенно увлечение нашей основной группой религиозно-философскими со
браниями стало ослабевать и интерес к тому, что говорилось (именно говорилось) в собрани
ях, — падать» (Бенуа А. Мои воспоминания. Т. 2. C. 290, 291). 

47 Там же. С. 291. 
48 Там же. С. 291—292. 
49 Дюррант Д. С. По материалам архива Д. В. Философова. С. 448 (письмо из Отвоцка от 

15 августа 1923 года). 
50 Ср. в письме Гиппиус к Е. Дягилевой от 11 августа 1905 года: «Пережить полосу совме

стного уединения и для совместного обращения к Богу, приближения реального к Нему — вот 
что нам сейчас нужно» (Соболев А. Л. Мережковские в Париже. С. 334). 

51 См. его письмо Гиппиус от июля 1904 года: Злобин В. А. Тяжелая душа. Вашингтон, 
1970. С. 59—60. 

52 Merejkowsky D., Hippius Z., Philosophoff Dm. Le Tzar et la Revolution. Paris, 1907; второе 
издание: Der Zar und die Revolution. Miinchen und Leipzig, 1908; первое русское издание: Ме
режковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция: Сб. / Первое русское издание под 
ред. М. А. Колерова. М., 1999. В книгу, открывавшуюся предисловием Мережковского, вошла 
его статья «Религия и революция», а также статьи Гиппиус «Революция и насилие» и «Истин
ная сила царизма» и Философова «Царь-Папа». 

53 Об истории создания и издания книги см.: Павлова М. Мученики великого религиозно
го процесса / Царь и революция. С. 7—54. 
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ского и Гиппиус влияние Философова и круга эсеров, с которыми Мережковские 
сблизились в Париже и которых пытались приобщить к своей религии.54 Особое 
место в этом кругу занимал Савинков, с которым все трое вступили в переписку и 
достаточно тесные отношения, продолжавшиеся до 1923—1924 годов. 

В годы «добровольного изгнанничества» Философов как парижский коррес
пондент сотрудничал в газетах «Страна» (март—сентябрь 1906 года), «Товарищ» 
(с сентября 1906 года), «Столичная почта» (с января 1908 года), «Московский еже
недельник» и «Речь» (в обеих — с апреля 1908 года; сотрудничество в «Речи» про
должалось до августа 1918 года, хотя с октября 1917 года газета, официально за
прещенная новой властью, выходила под другими названиями); иногда печатался 
в «Русской мысли», в журналах «Золотое руно» и «Перевал»;55 по возвращении из
дал в России три сборника своих статей, заметок, рецензий и других откликов на 
представлявшиеся ему злободневными события литературной, общекультурной, 
художественной, политической, религиозной, церковной жизни. При всем разно
образии тематики и непосредственных поводов к написанию, тексты Философова 
объединены проблематикой, ракурсом авторской трактовки, выраженной публи
цистичностью и полемичностью — факторами, обусловленными складом личности 
и персональной аксиологией Философова, что позволяет рассматривать их как не
кое эстетическое и художественное целое, своего рода совокупный артефакт эпохи, 
весьма значимый и сугубо индивидуальный. Проблемы, к которым обращается 
Философов: мечта и действительность, воля и безволие, гений и талант, вера и без
верие, героизм и обывательство, целостное миросозерцание, тенденциозность в ли
тературе и мн. др., — суть в основе своей проблемы эстетического порядка, пове
ренные, однако, этикой долга и прагматикой современности и воплощенные в тек
сте в рамках той стилистики, от которой Философов не отступал никогда. В силу 
этого сложившееся представление о нем как о рупоре идей Мережковских вряд ли 
соответствует действительности, хотя известно, что он не оспаривал этого мнения 
и не особенно ценил свое литературное имя,56 до определенного момента предпочи
тая оставаться в тени Мережковских, несмотря на все внутренние противоречия 
«троебратства». 

Положение изменилось в 1913 году, когда личный кризис в отношениях Фи-
лософова и Гиппиус совпал с его разочарованием в возможности воплощения объе
динившей их идеи «новой религиозной общественности». В недатированном пись
ме к Гиппиус лета 1913 года Философов заявляет: «Наш коллектив есть только 
символ, воплотить который без народного движения мы не только не в силах, но и 
не в праве».57 В этой фразе в предельно сжатой формуле отражено произошедшее в 
реальной жизни столкновение эстетического, экзистенциального и этического, ис
пытания которым «триумвират» не выдержал: и религиозный, и эротический экс
перименты завершились неудачей, отрицать которую и продолжать обманывать 
себя уже не представлялось возможным. Однако Философов оставался с Мережков
скими на протяжении еще шести с лишним лет. В 1916 году к ним присоединился 
В. Злобин, ставший личным секретарем, верным другом и союзником Гиппиус до 
ее смерти в 1944 году. В 1919 году все четверо эмигрировали в Польшу, где пути 
Философова и Мережковских окончательно разошлись. Мережковские и Злобин в 

54 Об отношениях с эсерами см.: «Революционное христовство»: Письма Мережковских к 
Борису Савинкову. С. 98, 101 , 112—113, 162, 171, 176 и др. О пребывании во Франции см.: Со
болев А. Л. Мережковские в Париже. С. 319—371. 

55 Список опубликованных в этих и других изданиях статей и заметок Философова см.: 
Философов Д. В. Критические статьи и заметки. С. 644—658 (раздел «Материалы к биогра
фии»). 

56 См. письмо к Брюсову от 8 августа 1907 года, в котором Философов утверждает, что «не 
придает значения своему литературному имени» (Российский литературоведческий журнал. 
2001. ¹ 15. С. 180). 

57 Цит. по: Матич О. Эротическая утопия. С. 215—216. Курсив мой. — О. Д. 
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1920 году уехали в Париж, Философов остался в Варшаве. Начался новый и по
следний период его жизни, прошедший под знаком политического активизма, 
основанного на эстетическом представлении о красоте подвига самоотречения и 
этическом — о Долге. По мнению сестры Философова З . Ратьковой-Рожновой, «в 
Варшаве родился другой Дима. На некоторое время искусство перестало существо
вать для него, борьба с людским злом интересовала его полностью...».58 Это утвер
ждение, однако, не вполне верно: в Варшаве изменился не Философов, а внутрен
няя конфигурация той системы ценностей, с которой он считал необходимым соот
носить свои решения и поступки. В связи с этим более корректной представляется 
другая фраза из письма его сестры: «Идеалист был, идеалистом и остался».59 

58 Дюррант Д. С. По материалам архива Д. В. Философова. С. 445. 
59 Там же. 
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ФЕДОР СОЛОГУБ. ЗАКЛИНАТЕЛЬНИЦА ЗМЕЙ. КИНОДРАМА* 
( П У Б Л И К А Ц И Я © А. В. СЫСОЕВОЙ) 

Федор Сологуб. Заклинательница змей 
Федор Сологуб. Заклинательница змей 

Игровое кино в России после первого фильма 1908 года «Понизовая вольница» 
стремительно развивалось, кинофирмы в конкурентной борьбе снимали десятки 
картин в год. Серьезным преимуществом нового искусства было его широкое рас
пространение. Как вспоминал артист той эпохи А. И . Бек-Назаров, «не во все угол
ки необъятной России доходила тогда книга . До смешного было мало библиотек. 
И как ни обкрадывалось литературное произведение в кино, сам факт его экрани
зации возбуждал интерес к нему».1 

В издании «Великий кинемо. Каталог сохранившихся игровых фильмов Рос
сии. 1908—1919» (М., 2002) не назван ни один фильм по мотивам произведений 
Сологуба. В то же время, судя по справочникам, воспоминаниям, письмам и замет
кам в прессе, на экран вышли картины «Слаще яда», «Лик зверя» и , вероятно, 
«Мелкий бес». 

Появление фильма «Слаще яда», переписка по поводу инсценировки в кино 
романа «Мелкий бес» могли подтолкнуть писателя к созданию сценариев, так как 
это позволяло ограничить чужое вмешательство в замысел произведений. Важным 
фактором, усилившим внимание Сологуба к кино, был его интерес к научным от-
крытиям. 2 Он пользовался техническими новинками — телефоном, печатной ма
шинкой, фотоаппаратом. Писатель включал элементы научной фантастики в свои 
произведения (так, герои романа «Творимая легенда» обладали беспроводной мгно
венной связью и путешествовали на летающем аппарате с радиоактивным топли
вом). Конечно, мимо писателя не могло пройти и появление движущихся картин. 

Сологуб принял участие в работе над фильмами по рассказу «Лик зверя», по по
вести «Барышня Лиза», по романам «Творимая легенда» и «Заклинательница змей».3 

Исследование подготовлено при поддержке проекта РНФ ¹ 14-18-01970 «Создание 
* 

международного научно-информационного портала „Документальное наследие русской лите
ратуры: источники и исследования”». 

1 Бек-Назаров А. Записки актера и кинорежиссера. М., 1965 . С. 7 2 . 
2 В его библиотеке есть, например: Новые идеи в физике: В 3 сб. / Ред. проф. И . И . Борг-

ман. СПб.: Образование, 1911—1912 (см.: Библиотека Ф. Сологуба (описание) / Сост. Н . Н . Ша
талина. Рукопись / И Р Л И . Ф . 289 . Оп. 6 . ¹ 184 . Л . 99 ) . 

3 К освещению работы писателя в кино уже обращался ряд ученых, см. : Нусинова Н., Ци-
вьян Ю. Сологуб-сценарист / Киносценарии. 1989. ¹ 2 . С. 151—157; Февральский А. В. Пути к 
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Последнее произведение, адаптированное Сологубом для кинематографа, — 
«Заклинательница змей». Часть романа (48 фрагментов из 116) была опубликована 
в 1918 году в первой книге сборника «Эпоха».4 Писателем были указаны годы со
здания 1913—1918 и обозначена дата завершения работы над всем произведением: 
«Окончено 19 (6) сентября 1918 года в Усадьбе Княжнино под Костромою».5 Пер
вые его главы были изменены и изданы в виде рассказа «Золотой диск» в декабре 
1917 года.6 Роман целиком вышел в свет в 1921 году сразу в двух городах — Бер
лине и Петрограде.7 Кроме того, в личном фонде Сологуба можно найти драму на 
тот же сюжет.8 Она представлена рукописной версией (текст записан карандашом), 
ранней машинописью с карандашной правкой, поздней машинописью с внесенной 
правкой, а также двумя листами машинописи без правки, являющейся, видимо, 
промежуточным вариантом. Произведение доведено до сцены драки Милочки и 
Лизы, что соответствует первым 41 части романа. 

В архиве сохранились наброски, которые могут относиться как к прозаиче
ской, так и к драматической форме произведения. Их любопытно рассмотреть как 
пример работы с текстом на раннем этапе. Конечно, сложно утверждать, что во 
всех случаях писатель следовал именно такой схеме создания произведения, но 
можно предположить, что она часто использовалась. 

Сначала Сологуб составил список героев, обозначив их личные качества, кото
рые имели значение для развития событий, причем персонажи были названы не по 
имени, а по роду деятельности или родственным отношениям, например: 

«[1] Фабрикант. Собственник во всем, — фабрика, жена, семья. Чувственник. 
Ревнует жену. Сам изменяет. Любовницы из фабричных. Сад и оранжерея. Обхо
дится 15 000. Выручает 5000. Бахвальство и скаредность. 

[2. Жен] Хозяйка, его жена. Мечтательная, вне жизни, восторженная».9 

Подобным образом представлены профессор, сын фабриканта, астроном (брат 
фабриканта), дочь астронома, инженер, работница, работник, дочь фабриканта, 
кооператор. Причем к концу списка характеристики становились все более крат
кими. Так, о будущей главной героине сказано только, что она «красавица».10 

Далее Сологуб, вероятно, собирался дать краткий свод событий всего произве
дения, связанных с каждым из героев, но ограничился первой частью романа11 и 
двумя персонажами: 

«Фабрикант бахвалится. Чем-то обеспокоен в жене. Убеждает астронома вло
жить капитал в фабрику. Подозревает профессора. Досада на сына. Подшучивает 
над дочерью астр(онома). Доволен инженером. Влюбляется в работницу. Злится на 
работника. Здоровье расшатано. 

синтезу: Мейерхольд и кино. М., 1978. С. 56—66; Цивьян Ю. Г. Историческая рецепция кино: 
Кинематограф в России, 1896—1930. Рига, 1991, и др. 

4 Эпоха. М., 1918. Кн. 1. С. 3—95. 
5 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. ¹ 77. Л. 406 (по авторской нумерации рукописи романа). 
6 Сологуб Ф. Золотой диск (Доброй зиме о злом лете) / Вечерний звон (Петроград). 1917. 

28 дек. ¹ 17. С. 3. 
7 Сологуб Ф. Заклинательница змей. Берлин: Слово, 1921; Пг., 1921 (на обложке: Пб.: 

Эпоха, 1922). В берлинском издании вместо нумерации фрагментов введено разделение астери-
сками, сохранена дореформенная орфография. Помимо незначительных различий текстов, 
связанных с подбором синонимов, можно отметить и более крупную правку: в берлинское изда
ние включен фрагмент, которого нет в петроградском: «Шептала Ленка: — Тайный царь земли 
русской, в святой день Покрова венчанный. Придет время, откроется» (с. 9). На рубеже веков 
еще ходили легенды об истинном царе, новый виток их популярности наступил после 
1918 года, речь шла уже о чудом спасшемся Николае II. 

8 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. ¹ 191. 
9 Там же. Л. 60. Здесь и далее в угловых скобках восстанавливаются сокращения, в квад

ратных — приведены зачеркнутые фрагменты. 
10 Там же. Л. 60 об. 
11 Об этом свидетельствует римская «I» в начале листа. Судя по схеме событий, Сологуб 

первоначально разделил роман на четыре части. 
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Хозяйка нежна с мужем . Взволнована профессором. Боится за сына».1 2 

После именования персонажей Сологуб поставил на полях справа начальную 
букву фамилии (если персонаж — глава семьи) или имени. Начальные буквы не 
должны были совпадать для удобства дальнейшей работы. Так , имя сына фабри
канта Всеволод было изменено на Н и к о л а й , поскольку работницу звали Вера, жена 
фабриканта А н н а стала Любовью, поскольку профессору была дана фамилия Аба
кумов (имя Любовь в тексте произведения включено в игру слов, связанную со 
взаимоотношениями героини с мужем и профессором). После автор выписал в ряд 
все начальные буквы в том порядке, к а к они ш л и в списке персонажей, в следую
щей строке — те ж е буквы по алфавиту.13 Далее он перечислил возможные парные 
сочетания букв с «А» и «Б», что означало взаимодействие Абакумова и Башарова с 
другими персонажами, и исключил из списка имена слуги и подруг Веры, имев
ш и х второстепенное значение в действии:1 4 

«АБ, А В , А Г , А Е , А К , А Л , А М , А Н , А П , А С , А Ш 
БВ, БГ, БЕ , Б К , Б Л , Б М , Б Н , Б П , БС, Б Ш » . 
Такой список мог быть составлен для всех персонажей. Некоторые сочетания 

были раскрыты, например: 
«АБ. Абакумов и Башаров. Сочувствие. Ученые разговоры. Башаров подозре

вает А б а к у м о в а ) . Недоверие».15 

Помимо списка действующих лиц , сохранились два плана разной степени по
дробности. Планы записывались одно-двусловными предложениями, разделенны
ми римскими числами на части. Оба доведены до конца произведения. Благодаря 
им видно, что замысел значительно отличался от своей окончательной реализации. 
Согласно первой, более к р а т к о й версии, после обещания Горелова отдать фабрику 
Вера засыпает и видит сон: 

« I I I 

Горелов обманул Веру. 
Ее бешенство. 
Беспорядки. 
Убивают Шубникова. 
Смерть Горелова. 
Вера и Соснягин. 
Пожар фабрики. 
Милочка и Пучков. 

IV 

Все это — сон Веры. 
Она смеется над Гореловым. 
Все расходится по местам».16 

Как видим, в этом случае все значимые действия, меняющие судьбу персона
жей, перенесены в область сна. Сологуб и раньше часто обращался к описанию 
снов своих героев. В них могли происходить события, оттеняющие основное пове
ствование; сон обычно оказывался вариантом проживания жизни в иной реально
сти. Сон должен был играть значительную роль как в первом романе писателя «Тя-

12 Там же. Л . 6 1 . 
13 Там же. Л . 62. 
14 Там же. Л . 61 об. 
15 Там же. Л . 62 об. 
16 Там же. Л . 65. 
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желые сны», так и в последнем, согласно первоначальному замыслу которого сон 
занимал почти половину произведения. 

Во втором, более детальном плане сну отведено меньше места: 

«III Сон Веры. 

Завод. 
2 . Горелов не хочет отдать. 
1 . Вера объявляет, что фабрика принадлежит рабочим. 
А они уже ликуют. 
Соснягин же злится. 
Две партии 
Милостыни не надо. 
Взрыв гнева. Бешенство Веры. 
Убивают Шубникова. 
Смерть Горелова. 
Пожар фабрики. 
Вера проснулась. Хочет идти. 
[Мать] Соснягин не пускает. 
Резкое объяснение. 
Бьет ее. 
Мать: — Горелов умер. 

IV 

После похорон. 
Абакумов объясняет, почему не надо отдать фабрику. 
Пучков объясняет, почему это и не надо рабочим. 
Милочка и Пучков, — опрощение. 
Елизавета и Шубников — коршуны 
Любовь и Абакумов — либералы. 
Все расходятся. 
Вера и Соснягин — рабочая гордость».17 

Рабочие не получили фабрику, причем с тем, что фабрика им не нужна, был 
согласен как представитель интеллигенции, так и пролетарский идеолог. Подоб
ный отказ мог показаться маловероятным. Согласно опубликованному тексту, фаб
рика не досталась рабочим из-за убийства Веры ее женихом, ослепленным ревно
стью. Сон Веры полностью исчез из произведения. Горелов действительно составил 
завещание (передал фабрику Вере, чтобы она могла подарить ее рабочим), более 
того, сделал это бескорыстно, что придало его образу большую привлекательность. 
Из сна в реальность было перенесено в романе и убийство Шубникова. Вера, зная , 
что он спрятался на чердаке и помня о его шпионаже и доносительстве, разрядила 
пистолет в потолок. 

О постепенном изменении замысла свидетельствуют исправления названия 
произведения. Над списком действующих лиц стояло заглавие «Узел». Оно могло 
относиться к сложному переплетению судеб — любовному треугольнику фабрикан
та, хозяйки и профессора (т. е . Горелова, Любови Николаевны и Абакумова). Сло
во «узел» уже использовалось автором применительно к подобной ситуации, герой 
его рассказа «Острие меча» говорил о войне: «Она развяжет многие узлы»,1 8 имея 
в виду, что после его смерти жена сможет соединиться со своим первым возлюблен
ным. Название было изменено на «Сон Веры Карпуниной». Видимо, это произош
ло, когда Сологуб уже выбрал главную героиню и отвел ее сну значительное место 

1 7 Там же. Л. 59 об., 66. 
18 Сологуб Ф. Острие меча / Военные рассказы: Сб. Пг., 1915. С. 161. 
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в сюжете. Затем появилось заглавие «Заклинания» (оно есть только у драмы). 
С магией и заклинаниями в драме связана реплика Веры о том, что она специаль
ные слова от змей знает (змеями работница называла владельцев фабрик и их по
мощников). Произведение создавалось в революционное время, видимо, под закли
наниями понималось свержение власти фабрикантов. Смена названия на «Закли
нательница змей» произошла в ранней машинописи драмы, таким образом 
внимание читателя было вновь перенесено на образ главной героини. 

Это же заглавие получил и роман. Стоит отметить, что часто правка, внесен
ная в машинопись драмы, находила отражение в рукописи романа. Например, к 
предложению «Извини, мама, но если бы ты знала мои дела.. .»1 9 в машинописи 
драмы было добавлено продолжение: «Извини, мама, но если бы ты знала мои 
дела, ты бы не удивлялась тому, что я несколько взволнован».20 В точно таком же 
виде реплика перешла в рукопись романа и его опубликованную версию.21 Это по
зволяет предположить, что драма была создана раньше романа. Еще одно подтвер
ждение этому можно найти в следующем примере замены слова. В ранней машино
писи драмы в реплике «Одним словом, мама, мне очень нужны деньги, и я очень 
прошу тебя дать мне хоть рублей восемьсот, что ли»2 2 второе «очень» было замене
но на «убедительно», причем эта правка оказалась учтена и в поздней машинописи 
драмы, и в рукописи романа.2 3 В то же время в рукописи романа в предшествую
щее предложение внесено уточнение карандашом, это притяжательное местоиме
ние «мое»: «Кажется, можно это понять, и хоть иногда войти в мое положение».2 4 

Причем в поздней машинописи драмы этого предложения нет, а в раннюю оно 
вставлено целиком, с учетом правки рукописи романа.25 В этом случае текст дра
мы был исправлен после работы с романом. Обобщая наблюдения за особенностями 
правки, предположим, что сначала была создана драма (напомним, что она не 
была завершена), затем Сологуб воплотил тот же сюжет в форме романа. В ка
кой-то период работа над текстами велась параллельно, о чем свидетельствует, в 
частности, то, что иногда одна и та ж е правка вносилась и в машинопись драмы, и 
в рукопись романа. Например, предложение «Для тебя деньги — меньги, как гово
рят армяшки, а для меня это — жизненный вопрос» было вписано карандашом в 
обоих случаях.2 6 

В целом роман намного подробнее драмы, в нем даны детальные описания ге
роев и их переживаний, добавлены новые события и действующие лица. Так, была 
введена Ленка, цирковая наездница и «городская веселая блудница».2 7 Она оказа
лась единственной свидетельницей разговора Веры с Гореловым и убийства ее же
нихом в финальной сцене. Читатель может предположить, что Соснягин после за
вершения событий, описанных в романе, узнал от Ленки, как он заблуждался, об
виняя Веру. Также появилась фигура Разина, интеллигента-толстовца. Благодаря 
введению персонажа была акцентирована мистическая составляющая произведе
ния , — он выступил в сцене предсказания судьбы Веры с помощью статуэтки за
клинательницы змей.2 8 Эпизод со статуэткой отсылает к заглавию романа, что, не-

19 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. ¹ 191. Л. 106. 
2 0 Там же. Л. 105 об. — 106. 
2 1 Ср.: Там же. ¹ 77. Л. 91—92; Эпоха. Кн. 1. С. 60. 
22 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. ¹ 191. Л. 106. 
2 3 Там же. Л. 165; Там же. ¹ 77. Л. 93. 
2 4 Там же. ¹ 77. Л. 93. 
2 5 Там же. ¹ 191. Л. 105 об. — 106. 
2 6 Там же. Л. 105 об.; Там же. ¹ 77. Л. 93 об. 
27 Сологуб Ф. Заклинательница змей. Пб., 1922. С. 186. 
28 Подробнее о статуэтке шла речь в докладе Н. Ю. Грякаловой «Знаки популярной образ

ности (О визуальном источнике одного описания)», аннотацию которого можно найти в хрони
ке: Сысоева А. В. Юбилейная международная конференция «Федор Сологуб» / Русская литера
тура. 2013. ¹ 4. С. 253. Экранизация произведения в кинематографе могла стать успешной в 
том числе благодаря вниманию писателя к визуальным образам. 
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сомненно, акцентирует видение Веры при рассматривании фарфоровой фигурки. 
Ленка и Разин стали действующими лицами кинодрамы. 

Отметим, что также и некоторые события (например, выбрасывание золотой 
монеты и пр.) вошли как в роман, так и в кинодраму, но не отразились в драме. 
Видимо, переработка произведения для кино произошла уже после создания дра
матического текста. Сценарий имел две редакции. Ранняя определяется благодаря 
ее идентичности рукописи и краткости фраз, которые были дополнены новыми де
талями при доработке (рукописный текст чаще всего предшествовал машинописно
му; писатель обычно начинал с кратких набросков, а затем переходил к разверну
тым описаниям). В ней была использована сцена беседы Разина и Веры и оживле
ния статуэтки в ее воображении. Совпало с романом также то, что убийство 
Шубникова, в отличие от поздней редакции кинодрамы, оказалось преднамерен
ным. Сологуб постепенно уменьшал число персонажей, дополнительных сюжет
ных линий, сокращал религиозные и мистические эпизоды. В итоге поздняя ре
дакция сценария больше соответствовала запросам новой власти, чем сам роман. 
Писатель предполагал сделать его экранизацию, как только вышла первая часть 
«Заклинательницы змей»: 2 октября 1918 года А . А . Санин сообщил, что кинофир
ме «Русь» трудно принимать решение, имея только начало произведения.29 А судя 
по письму Сологубу из Кинематографического отдела Московского Центрального 
рабочего кооператива, к 15 июля 1919 года часть сценария уже была готова, ее 
просили выслать для ознакомления, так что сценарий был последним этапом пе
реработки текста.30 Эта экранизация не состоялась. В вечернем выпуске «Красной 
газеты» от 11 января 1923 года сообщалось, что I Петроградский кино-коллектив 
решил поставить фильм «Заклинательница змей».31 Предположительно в 1922— 
1923 годах и был завершен киносценарий. 

В первых опытах работы над сценариями (для фильмов «Лик зверя» и «Навьи 
чары») Сологуб еще не учитывал специфику нового искусства; постепенно он на
чал следовать рекомендациям современников: «Сценарий должен быть написан с 
таким расчетом, чтоб режиссер мог в нем найти для себя все указания, как о по
рядке картин, так и об их обстановке, продолжительности. Сценарий должен так
же содержать и те руководящие указания, которые должен сделать режиссер акте
рам. Последние должны почерпнуть из сценария не только истолкование пережи
ваний героев пьесы, но и детальную характеристику действующих лиц».32 

Главным образом изменения коснулись формы подачи текста. Последние сце
нарии Сологуба по повести «Барышня Лиза»33 и роману «Заклинательница змей» 
оформлены сходным образом. Они разбиты на два столбца, в левом — титры, появ
ляющиеся на экране (представление персонажей, диалоги), в правом — картины и 
части картин. В обоих столбцах идет нумерация значимых отрывков текста (тит
ров, картин и частей картин), в левом — только титров, в правом — всех трех ви
дов. Так, титры левого столбца получали порядковый номер в общей нумера
ции правого столбца. Номером со скобкой выделялась в правом столбце нумерация 
картин. 

Киносценарий был разделен на части (которые могли стать сериями, все они 
имели название), в конце каждой части писатель подводил итог, указывая суммар
ные числа для титров, картин и частей картин. 

29 ИРЛИ. Ф . 289. Оп. 3. ¹ 610. Л . 9. 
30 Там же. ¹ 879. Л . 14. 
3 1 Красная газета (веч. вып.). 1923. 11 янв. ¹ 8 (89). С. 4. Здесь же указан исполнитель 

главной роли Максимов Владимир Васильевич (1880—1937). В 1923 году он работал в Боль
шом драматическом театре в Петрограде. Был одним из самых популярных актеров немого 
кино, дебютировав в нем в 1910 году. 

3 2 Проэктор. 1916. ¹ 1 . С. 5. 
33 Впервые: Сологуб Ф. Барышня Лиза / Сирин. Литературно-художественный сборник. 

Пб., 1914. Сб. 3. С. 277—354. 
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Подобным образом в конце всей кинодрамы давались суммарные числа. Смена 
картин происходила при смене места действия, части картин могли обозначать 
смену плана или перевод камеры с одного действующего лица на другое. Таким 
образом, Сологуб старался учитывать особенности кинематографа, работы с каме
рой и выводимым на экран текстом, делая свой сценарий удобным для оператора и 
режиссера. 

Сценарий публикуется впервые по машинописи: И Р Л И . Ф. 289 . Оп. 1 . ¹ 192 . 
Л . 1—47. В публикации дана поздняя редакция киносценария. По сравнению с 
ранней, в ней меньше титров;34 описания картин и частей картин развернутые. От
метим, что в ранней редакции использованы другие названия первой и четвертой 
частей («Встреча» и «Первое свидание»). Последняя пятая часть сценария воспро
изводится по машинописи ранней редакции текста (ИРЛИ. Ф . 289 . Оп. 1 . ¹ 7 7 . 
Л . 98—104), так как работа с поздней редакцией не была доведена до конца, а фи
нал киносценария был приложен к машинописи в виде рукописи с пропуском двух 
листов, причем текст сохранившейся части рукописи совпадает с текстом машино
писи ранней редакции. Сценарий публикуется с учетом авторской правки; разно
чтения ранней редакции даны в комментарии. Текст воспроизводится в соответст
вии с правилами современной орфографии и пунктуации. 

3 4 В одном из руководств по написанию сценариев было отмечено, что титров в фильме 
должно быть как можно меньше, поскольку они отвлекают внимание зрителя от действия и на 
каждую строку надписи тратится метр пленки (Проэктор. 1916. ¹ 1 . С. 6) . 

ЗАКЛИНАТЕЛЬНИЦА ЗМЕЙ. 
Кинодрама в 5 частях. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
ПРАЗДНИЧНЫЙ ОТДЫХ ФАБРИКАНТА. 

1) . 1 . Фарфоровая фабрика на берегу Волги, недалеко от 
губернского города. То отделение, где сидят «писарихи». 
Десятка два девушек сидят за столиками и станками; не
которые из них расписывают чашки и блюдца рисунка
ми, другие на поворотных станках наводят золотые обод
к и . Работают довольно невнимательно, ждут конца рабо
ты и расчета, — день субботний. Все они — молодые 
девушки и девочки. Одеты просто. В большие окна вид
но, что теперь лето, погода ясная . Но вот пора кончать. 
Общее движение. Девушки достают свои расчетные 
к н и ж к и . Толпятся у дверей в контору. Некоторые, успев 
получить расчет, выходят. Недовольный вид, досадли
вые разговоры, — получили мало. 
2) . 2 . В том ж е здании — кабинет фабриканта. За столом 
в кресле Иван Андреевич Горелов, владелец фабрики, 
полный, живой, веселый. Торопливо просматривает бу
маги, дает последние распоряжения. 
С боку стола стоит инженер Шубников, молодой человек, 
красивый, самоуверенный, с подстриженною клинышком 
черною бородкою. Входит конторщик, докладывает фаб
риканту, что рабочие хотят с ним говорить. Горелов не
терпеливо машет рукою, — некогда. Встает. Говорит: 
— Ну, пусть идут скорее, только я тороплюсь. 
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1 . — Отец воображает, 
что 500 рублей в ме
сяц — большие деньги! 

2 . Работница Вера. 

3 . Глеб Соснягин. 

4 . — У нее жених. 

5 . В воскресенье Горе
лов с семьею едет завт
ракать в лес. 

Входят два работника и одна писариха. Неловко жмутся 
у двери. Смущенно говорят о том, что плата слишком 
низка, просят прибавки. Горелов, не дослушав, машет 
рукою на Шубникова, — вот с ним поговорите, — и то
ропливо уходит. Шубников говорит с рабочими. Выслу
шав их притязания, он любезно и многословно говорит, 
что всею душою за них, что он сам — социал-демократ, 
что он сделает все возможное, но, к сожалению, дела те
перь плохи и едва ли удастся выхлопотать им прибавку. 
Рабочие слушают угрюмо. Видно, что они мало очарова
ны любезностью и красноречием Шубникова и не верят 
ему. Неловко поталкивая друг друга, выходят. 
С самого начала этой сцены у окна сидел, развалясь и 
куря папиросу, Николай, сын Горелова, студент из 
породы веселящихся. Когда отец его ушел, он вышел 
вслед за ним, но скоро возвратился с очень недовольным 
видом. Когда рабочие ушли, он подошел к Шубникову. 
Жалуется на безденежье, показывает пустые карманы: 
3 . 

4 . Николай продолжает жаловаться на отца. Шубников 
выражает готовность ему услужить, но денег у него нет, 
к сожалению, а то бы он дал охотно. Николай, взглянув 
в окно, выражает на лице восторг и влюбленность и 
подводит Шубникова к окну показать кого-то. 
5 . 
3 ) . 6 . По двору проходит, вся освещенная солнцем, Вера. 
Она очень красива. Идет уверенно и спокойно. Держится 
прямо и гордо, как царица или как прирожденная рус
ская крестьянка, одна из тех, о которых говорил Некра
сов: «Есть женщины в русских селеньях». Ее глаза сия
ют радостью. К ней подходит ее жених. 
7 . 
8 . Глеб — высокий, худощавый молодой человек в синей 
блузе и мягком сером картузике. Его глаза остро и 
пронзительно блестят, на упрямых губах привычная 
насмешливая улыбка. Но когда он видит Веру, глаза его 
становятся ласковыми и все лицо светлеет. 
4). 9 . Опять в кабинете фабриканта. Николай, продолжая 
смотреть в окно, говорит Шубникову, что он влюблен в 
Веру. По его лицу и жестам видно, что слова его грубы и 
циничны и что желания его дерзки и бесстыдны. 
Шубников возражает ему: 
10 . 
1 1 . Николай нагло хохочет. Были бы только деньги, 
деньгами всякую можно купить. 
1 2 . 

1 3 . Сад и загородный дом фабриканта Горелова. По тер
расе, выходя из дому в сад и разговаривая, проходят и 
спускаются в сад Горелов, его жена, его дочь, Николай, 
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Шубников и гостящий в доме профессор Абакумов. Горе
лов весело и нежно смотрит на жену, говорит ей что-то 
ласковое. Видно, что он все еще влюблен в нее. 

6 . Любовь Николаевна, 14 . 
жена фабриканта. 

1 5 . Любовь Николаевна очень моложава, хотя у нее уже 
взрослые дети. Ни одного седого волоска, ни одной мор
щинки. 
Она отвечает мужу ласково, но улыбка ее слегка пе
чальна. 

7 . Старый друг, профес- 16 . 
сор Абакумов. 

1 7 . Профессор Абакумов носит на рукаве креп, потому 
что недавно умерла его жена. Его густые волнистые во
лосы слегка тронуты проседью. У него очень уверенные 
и спокойные манеры, и во всем его обращении сказыва
ется привычка к бесспорному влиянию на людей. Глаза 
блестят молодо, походка легкая. Он смотрит на Любовь 
Николаевну, как влюбленный, и вспоминает прошлое. 

8 . 20 лет назад Абаку- 1 8 . 
мов был влюблен в Лю
бовь Николаевну. 

1 9 . Он останавливается на нижней ступеньке террасы, 
задумывается. Вместо этого пышно и тщательно 
возделанного сада пред ним, в его воспоминании, встает 
5) . 2 0 . ...видение скромного маленького садика. Абаку
мов и Любовь Николаевна очень юны и влюблены друг в 
друга. 
6) . 2 1 . Исчезло милое видение, Любовь Николаевна дав
но жена другого. Вот она идет впереди со своим мужем, 
вот мимо Абакумова проходят ее дети, сын и дочь. И он 
сам виноват в том, что Любовь его не с ним. 

9 . Увидел другую и вне- 2 2 . 
запно влюбился в нее. 
Повенчался с другою. 
Угар внезапного очаро
вания рассеялся, понял, 
что в сердце одна лю
бовь, первая. Но Любовь 
его, поплакав немало, 
вышла за Горелова. 

7) . 2 3 . И вспоминает бал, где он встретил другую 
красавицу, из-за которой забыта его скромная Любовь. 
8) . 2 4 . Все прошли. Шубников окликает Абакумова. 
Разговаривая, они идут по саду. 
9). 2 5 . У ворот усадьбы усаживаются в две коляски и едут 
10). 2 6 . . . .мимо фабрики, где встречаются группами от
дыхающие рабочие и работницы, 
11). 2 7 . ...едут берегом Волги, 
12). 2 8 . ...лесом и в нем останавливаются. Там уже зара
нее приехавшая ждет их бричка с вином, угощениями и 
самоваром. Две молоденькие служанки уже наставили 
самовар, разложили ковры и скатерти. Дочь Горелова, 
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Милочка, заботливо хлопочет около угощений. Горелов 
садится на ковер. По его просьбе Милочка приносит ему 
вино. Он пьет и угощает других. Горничные разносят ку
шанья . Шубников, держа в руках стакан с вином, что-то 
поет, стараясь рассмешить и делая нелепые жесты. Горе
лов хохочет. Абакумов и Любовь Николаевна отходят 
в сторону, тихо разговаривая. Николай рассказывает 
что-то смешное. В конце завтрака Милочка режет лом
тики ананаса, посыпает их сахаром и раздает всем. Горе
лов хвастается этими ананасами. 

10 . Ананасы из собст- 2 9 . 
венных парников фаб
риканта. 

30 . В это время за деревьями проходят три девушки, 
фабричные работницы, Вера с подругами. На них свет
ленькие, чистые юбки и блузки. Их загорелые лица 
очень веселы. Их босые ноги ступают легко и свободно, 
загорелые и запыленные. В руках у каждой по корзине с 
набранными здесь грибами. Горелов хохочет и обраща
ется к Милочке: 

1 1 . — Милочка, не угос- 3 1 . 
тить ли их ананасами? 
— Почему же нет, папоч
ка? Чем они хуже нас? 

3 2 . Милочка идет к девушкам. Пожимает им руки. Еще 
прежде, чем Милочка подошла к ним, Горелов кричит, 
чтобы они подошли, и машет им рукою. В начале завтра
ка он казался несколько утомленным и веселился как 
бы с некоторым усилием. Зато теперь, завидев красивую 
девушку, он оживляется, лицо его дышит одушевлени
ем. Он точно сразу помолодел. Девушки подходят, Вера 
впереди. Ее глаза весело смотрят прямо на Горелова. 
Подруги шепчутся, пугливо и любопытно озираются, 
иногда фыркают от сдержанного смеха, отвертываются, 
закрываются руками или прячутся одна за другую. Меж 
тем Горелов знаком руки подзывает к себе Николая и 
тихо рассказывает ему что-то. Оба заливаются хохотом. 
Смех смущает девушек. Верины подруги попятились. 
Вера хмурится, строго взглядывает на подруг и говорит 
им несколько ободряющих слов. Смотрит строго и вну
шительно. Смех затихает. Вера стоит, прямая и гордая. 
Потом степенно кланяется всем, низко склоняя голову, 
но сохраняя при этом все тот ж е гордый и свободный 
вид. Подруги вслед за нею торопливо кланяются, сдер
жанно смеясь. Горелов во все глаза смотрит на Веру. Тя
желое вожделение начинает томить его. Спрашивает 
Веру, как ее зовут. Вера подходит уверенными, быстры
ми шагами и останавливается перед Гореловым. Ее под
руги, робея остаться одни, делают вслед за нею несколь
ко нерешительных шагов. Вера говорит: 

1 2 . — Я — Вера Карпу- 3 3 . 
нина, с вашей фабрики 
работница. 
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— Поди, красивее тебя 
на фабрике немного сы
щется. 

34 . Николай подходит к ней и пожимает ее руку. Горе
лов говорит Милочке, чтобы она угощала девушек ана
насами, и опять хохочет. Девушки пугливо озираются. 
Милочка, улыбаясь, режет ананас. Горелов разговарива
ет с девушками. Милочка, посыпав ананасы сахаром, 
подзывает девушек. Николай смотрит смешливо: дума
ет, что девушки не сумеют есть дорогое лакомство. Вера 
замечает его смешливое настроение. Досадливо хмурит
ся . А ее подруги радуются угощению. Смущенно подтал
кивая одна другую, подходят к Милочке и неловко при
нимаются есть ананасы. Даже не ждут на этот раз , что 
скажет или сделает Вера, так заманчивы красивые, соч
ные, золотистые ломтики. Но Николай разочарован, — 
при всей неловкости и смущении девушек ничего смеш
ного нет, девушки едят, как следует, только очень торо
пятся от неловкости и застенчивости. По их лицам вид
но, что им нравится не столько вкус, сколько необыкно
венность угощения. Горелов смотрит на них и хохочет. 
Потом вдруг обращает внимание на то, что Вера отошла 
в сторону и стоит, опершись на тонкий ствол белой бере
з ы . Горелов спрашивает Веру, отчего она не подходит. 
Вера спокойно благодарит и отказывается. Горелову это 
не нравится. Он подзывает ее к себе. Вера спокойно и не
торопливо подходит. Ему кажется, что прежняя надмен
ность как бы покинула ее . Она улыбается доверчиво и 
ласково. Он любуется ею. Спрашивает, что у нее в корзи
не . Вера протягивает ему корзину. Там лежат крупные 
белые грибы. Горелов хочет их купить. Но Вера для себя 
сбирала, не на продажу. Горелов досадливо хмурит бро
ви . Впивается в Веру неотступным взглядом. Захохотал 
так неожиданно, что Вера вздрагивает. Горелова охваты
вает чувство страстной влюбленности. Сквозь ветки де
ревьев на Веру падают лучи солнца. На солнце золотятся 
ее темно-рыжие волосы. Горелову кажется, что светло 
только здесь, где она стоит, а лес закутан лиловою те
нью. Он говорит: 

1 3 . — В моем лесу гри- 3 5 . 
бы насобирала. Мой лес, 
мои и грибы. 

36 . Вера презрительно усмехается. Повела круглым, 
упругим плечом. Нагнулась и поставила корзину у ног 
Горелова: 
— Ваши грибы, так и возьмите их себе. 
Горелов смущенно протягивает ей серебряный рубль: 
— За труд, что собирала. 
Уверен, что Вера будет обрадована такою щедростью. Но 
Вера не берет рубля. Презрительно усмехается, качает 
головою: 
— Мало. Я свой труд дороже ценю. 
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Горелов с удивлением спрашивает, сколько же ей надоб
но. Вера смотрит на него пристально и неторопливо от
вечает: 

14 . — Говорят, золо- 3 7 . 
то — хорошие деньги. 

3 8 . Горелов хохочет, — дорого! Вера спокойно 
предлагает взять даром, — чего дешевле! Горелов в 
диком восторге. Спрашивает, что она на его золото 
купит. Вера пожимает плечами, — что ей надо, на то она 
сама заработает. 

1 5 . — Ты на мое золото 3 9 . 
башмаки купи. А то еще 
тебя змея ужалит, ум
решь. 
— Меня змея не ужалит! 
— Что ж ты заклина
тельница змей, что ли? 
— Так оно и есть. 

40 . Вера говорит, словно дразнит Горелова, и улы
бается так , что не понять, шутит ли она или сама верит 
тому, что говорит. Горелов смотрит на нее, все более 
приходя в восторг и влюбляясь. Вера спокойно говорит 
ему, что ее никакая змея не тронет. Горелов хохочет и 
кричит: 
— Ай да девка! 
Меж тем Николай не сводит глаз с Веры. Ему досадно, 
что отец ее увидел. Горелов достает кошелек. Вынимает 
золотую монету. Видит, что это 10 рублей. Его купече
ская расчетливость не мирится с чрезмерными тратами. 
Он ищет пятирублевой монеты, но в кошельке их нет. 
Наконец, очарованный Верою, он решается на этот раз 
не скупиться. Отдает Вере монету, громко хохоча. Вера 
опускает монету за ворот сорочки, испещренной солнеч
ными лучиками. Горелов говорит ей: 

16 . — Смотри, заклина- 4 1 . 
тельница, чтобы у меня 
здесь ни одной змеи не 
осталось. 

4 2 . Милочка говорит отцу, что здесь в лесу нет никаких 
змей. Вера кидает на нее быстрый взгляд, опускает глаза 
и говорит, что змеи везде есть. 

1 7 . — Около каждого 4 3 . 
рабочего жилья , около 
каждой фабрики — 
змеиное гнездо. 

44 . Милочка заметно волнуется. Спрашивает Веру, как 
ж е она заклинает змей. 

1 8 . — Не пришлось бы 4 5 . 
вам с этими змеиными 
гнездами вести настоя
щую войну? 
— Война дворцам, мир 
хижинам. 
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46 . Вера говорит эти слова потупившись и тихо. Горелов 
сурово хмурится. Говорит девушкам, чтобы они уходи
ли . 
— Прощайте, будьте здоровы! 
И схватывает стакан вина. Девушки прощаются и отхо
дят . Николай что-то говорит отцу и идет за девушками. 
Горелов хмуро смотрит вслед за ним. Потом подзывает 
Шубникова, тихо говорит с ним. Показывает на догоня
ющего девушек Николая и смеется. 
13) . 4 7 . В том ж е лесу, несколько поодаль. Николай до
гоняет девушек. Идет рядом с Верою. Тихо говорит с 
нею. Вера молча и спокойно глядит на него. Он торопли
во шепчет, назначает ей свидание. Она отвечает спокой
но и презрительно отказом. Она говорит так громко, что 
Николай боится, как бы не услышал отец. Торопливо ог
лядывается назад. Вера останавливается, повертывается 
к Николаю, прощается с ним и отходит от него так уве
ренно, что он не решается идти за нею. Смущенно пово
рачивает назад. 
14) . 4 8 . Николай возвращается. Отец встречает его гром
ким хохотом. Николай пожимает плечами, не совсем ус
пешно стараясь скрыть смущение. Милочка подходит к 
нему с тарелочкою, на которой положено что-то вкусное. 
Милочкина утешающая ласковость Николаю еще досад
нее, чем отцов хохот, но приходится ласково поблагода
рить. Горелов разговаривает с Шубниковым о Вере. 
Вспоминает ее последние слова. Спрашивает, что это 
значит. Шубников отвечает: 

1 9 . — Сознательные то- 4 9 . 
варищи научили девоч
ку , а она повторяет, уже 
не столь сознательно. 
Ведь не от писарих все 
это идет, что у нас наз
ревает. 

50 . Принагнувшись к уху Горелова, Шубников расска
зывает ему, что на фабрике неспокойно. Горелов слуша
ет его со снисходительною и самоуверенною улыбкою. 
Видно, что его занимает другое. На все тревожные жало
бы Шубникова он отвечает небрежно. Шубников пытает
ся было настаивать, но Горелов перебивает его, — об 
этом после. Отводит Шубникова в сторону, подальше от 
остальных. Шубников догадывается, в чем дело, и на его 
губах появляется самодовольная, нечистая и угодливая 
усмешка. Горелов говорит о Вере. Хвалит ее. Как увидел 
ее, сердце захолонуло. Взяла она его сразу. Как королева 
смотрит. К такой и подступиться страшно. Осторожно 
озираясь по сторонам, упрашивает Шубникова привести 
к нему Веру. 

20 . — Обещайте ей все, 5 1 . 
чего она захочет, ничего 
не пожалею, все отдам, 
только не томите, не тя-
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ните времени, приведи
те ее в домик над ручь
ем сегодня же ночью. 

5 2 . Шепчет эти слова, грузно наваливаясь на плечо Шуб-
никова. Словно в бреду. Весь дрожит. Дышит прерывис
то. Шубников понимает, что поручение очень трудное, 
но хочет угодить фабриканту. Говорит, что не ручается 
так скоро, что девица с норовом. 
— Но, конечно, я для вас постараюсь. 
Горелов еще раз повторяет Шубникову, что крепко наде
ется на него, горячо пожимает его руку и возвращается 
к остальным. Чувствует себя ослабевшим от волнения, 
требует себе плед, подушку, выпивает подряд два стака
на красного вина, которое кажется ему чрезвычайно 
приятным, ложится и дремлет. Милочка играет на гита
ре , Шубников поет. Горелов в полудремоте мечтает о 
Вере. 
15) . 5 3 . В его мечте встает образ Веры, весь облитый све
том, яркий , пламенный. 
16) . 54 . Милочка поет, сама себе аккомпанируя на 
гитаре. Николай полулежит на ковре, погруженный в 
неприятные размышления. Ему мечтается тоже Вера, но 
в другом виде, чем отцу. 
17) . 5 5 . В мечте Николая встает образ Веры, искажен
ный нечистым воображением, образ, в котором преобла
дают животные, страстные черты. Она с вызывающим 
видом поводит плечами и нагло усмехается. К ней под
ходят двое — Соснягин и сам Николай. Соснягина Нико
лай представляет преувеличенно некрасивым, неловким 
и грубым, а себя самого Николай воображает красавцем 
с неотразимыми глазами. Пошлость его воображения 
сказывается в том, что этот красавец все-таки настоя
щий пошляк с масляными глазками и закрученными 
усиками, одетый франтовски, но безвкусно, тогда к а к у 
Соснягина, даже и в искаженной мечте Николая, глаза 
все же нет-нет да и блеснут решительностью и силою. 
И вот они состязаются перед Верою: Соснягин достает 
из рваного кошелька мятые мелкие кредитки, Николай 
вытаскивает из жилетного кармана сторублевки. Вера 
будто бы поворачивается к Николаю. Соснягин, сверк
нув глазами, исчезает. Николай уже готов торжест
вовать победу над красавицею. Но на месте Соснягина 
появляется его отец, веселый, хохочущий, уверенный, и 
помахивает чековою книжкою. Вера с презрением смот
рит на сторублевки Николая и начинает плясать перед 
Гореловым. 
18) . 5 6 . Николай очнулся и вскакивает, сердито ероша 
волосы. Служанки собирают посуду и остатки завтрака, 
за деревьями видны экипажи, общество собирается ехать 
домой. 

Конец первой части. 
20 текстов, 18 картин, 18 частей картин, всего 5 6 . 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
ЗАМЫСЕЛ РАБОТНИЦЫ ВЕРЫ. 

1) . Тот ж е лес. Вера и ее подруги отходят от веселящейся 
семьи фабриканта. Разговаривают и смеются. 
2) . 2 . Выходят на высокий берег Волги. Видна фабрика и 
за нею фабричный поселок. Вера вытаскивает золотую 
монету, кладет ее на раскрытую ладонь и смотрит на нее 
смеющимися глазами. Ее подруги смеются, но в их 
глазах таится простодушная зависть. Вера подкидывает 
монету на ладони. Говорит: 

1 . — Этих денег домой 3 . 
не понесешь. Мой Глеб 
узнает, нехорошо будет. 

4 . Подруги смеются. Вера закрывает глаза. 
3) . 5 . Ее милый как живой стоит перед нею в темном 
мире замкнутых глаз — тонкий, высокий, чернобровый, 
худощавый, смуглолицый, с насмешливою улыбкою на 
упрямых губах, с торчащими во все стороны вихрами 
непослушных волос. 
4) . 6 . Опять тот же берег. Вера стоит с закрытыми глаза
ми, всматриваясь в милый образ. Улыбается и шепчет 
ласковые слова. На ее лице умиленное выражение, похо
жее на молитвенное. Потом она вдруг встрепенулась, 
точно ожила, даже вздрагивает слегка. Ее лицо прини
мает стремительное выражение, глаза зорко открывают
ся и смотрят на синеющую недалеко внизу за узкою по
лосою песка Волгу. Вера порывисто схватывает монету 
тремя пальцами правой руки, словно хочет перекре
ститься ею, широко размахивается и швыряет монету в 
реку. Подруги громко визжат от ужаса, жалости, завис
ти и от пламенно опалившего их восторга. 
5) . 7 . Фабричная слободка. Улица на берегу Волги. Один 
хорошо построенный дом, где живет кто-то из фабрич
ной администрации, вышедший из рабочих, но больше 
стоящий за интересы хозяев: все это видно по хозяину, 
который стоит у калитки своего сада со своею женою и 
свысока посматривает на соседей и на прохожих. Другие 
дома бедные. Играющие на улице дети не имеют здоро
вого вида. Проходящие женщины и мужчины, хотя и 
одеты чистенько, по-праздничному, но имеют изнурен
ный вид. Подруги прощаются с Верою. Она одна идет до
мой. Смотрит вокруг себя, и в ее мечте встает 

2 . Рабочий город буду- 8 . 
щего. 

6) . 9 . Мечтается ей на месте фабричной слободки краси
вый город-сад. Небольшие каменные дома, красивые са
ды, веселое и здоровое население. 
7) . 1 0 . Вера входит в сад перед домом ее матери. Мать 
стоит на пороге небольшого, но ладно построенного дома 
и смотрит на дочь уверенно любующимися глазами. Она 
пожилая, но еще красивая женщина, и Вера похожа на 
нее. Скрывая любование под суровостью, отчасти при-
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творною, отчасти привычною, спрашивает, почему дочка 
долго гуляла? Вера, поднимаясь по ступенькам крылеч
ка , спокойно отвечает, что грибы сбирала. 
8 ) . 1 1 . Обе входят в дом. В доме по-праздничному чисто, 
и видна во всем порядливая привычка к постоянной чис
тоте. На окнах кисейные занавески и горшки герани и 
фуксий. На полах, чисто вымытых, гладко натянуты ве
ревочные половики. Над окном висит в клетке канарей
к а . Мать спрашивает, где же грибы. Вера отвечает, — 
продала, — и смеется. Садится у окна, из которого виден 
огород, занимается какою-то починкою. Не хочется ей 
рассказывать, но так как она не любит хитрить, то чув
ствует себя неловко. Мать стоит перед нею и спрашива
ет, кому продала, дорого ли , да и зачем продавала, сами 
съели бы. Вера неохотно отвечает, что уж так вышло, 
продала Горелову, дал золотую монету, 10 рублей. Мать 
удивлена. 
— Да что ты! Покажи-ка! 
Вера говорит, что деньги в Волгу бросила. И вдруг 
застыдилась, засмеялась и сразу заплакала. Закрывает 
лицо руками и вдруг опять смеется. Мать с недоумением 
допрашивает ее, в чем дело. Смотрит на нее с большим 
беспокойством. Вера чувствует тревогу матери, кидает 
на нее быстрый взгляд, вздыхает и — нечего делать! — 
принимается подробно рассказывать. Мать слушает и 
неодобрительно покачивает головою. Вера, кончивши 
рассказ, смотрит на стенные часы. Рада, что можно 
уйти. Говорит матери, что поставит самовар. Уходит. 
9 ) . 1 2 . Кухня в том ж е доме. Вера вытряхивает самовар. 
Потом видит, что нет воды. Берет на коромысло два вед
ра и выходит. 
10) . 1 3 . Огород при том же доме. Вера с ведрами на коро
мысле идет к колодцу, который находится возле изгоро
ди на переулок. 
11) . 1 4 . Улица фабричного поселка. Шубников, решив
шись поскорее покончить с тем трудным делом, которое 
взвалил на него Горелов, идет по улице, словно прогули
ваясь. Дружелюбно заговаривает с встречающимися ра
бочими. Видно, что они относятся к нему недоверчиво. 
12) . 1 5 . Шубников сворачивает в переулок, куда выхо
дит огород Вериной матери. Из-за невысокой изгороди в 
глубине огорода виден дом. Окно открыто. Видны в окне 
Вера и мать. В переулке бегают мальчики. В соседнем 
саду девушка за кустами малины. Шубников говорит с 
детьми, посматривает в огород, проходит. В огород выхо
дит Вера. Черпает из колодца воду. Шубников возвраща
ется. Вера в это время вытаскивает из колодца уже вто
рое ведро. Все ее движения радостны и легки, словно это 
не труд, а божественная забава. Шубников заговаривает 
с Верою, подходит к калитке, перекидывает руку через 
изгородь, отвертывает задвижку и входит в огород. 
13) . 16 . В огороде. Шубников спрашивает, не тяжело ли , 
предлагает помочь. Вера весело глядит на него. 
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3 . — За ручьем в заборе 
есть калитка. Придете, 
когда захотите, открое
те этим ключом калит
ку , там наверху белый 
домик стоит, весь в зе
лени, ниоткуда не ви
ден. 

— Спасибо, я уже вытащила. 
Опускает легко и плавно ведро на землю и берется за 
коромысло, приставленное к срубу колодца. Шубников, 
видя, что она собирается уходить, останавливает ее и 
говорит, что хочет сказать ей что-то. Вера усмехается. 
— Слушаю. 
Смотрит на Шубникова так просто и спокойно, что Шуб
ников смущается и не знает, с чего начать. Потом реша
ется идти напролом. Говорит ей соблазнительные слова о 
богатстве. Вера отвечает ему спокойно. Сама улыбается, 
смотрит так, словно болтает о чем-нибудь незначитель
ном. Шубников говорит, что Горелов ее полюбил. Вера, 
усмехнувшись, нагибается приладить коромысло к вед
рам. Шубников опять ее удерживает и уверяет ее, что 
Горелов осыплет ее золотом. Шубников вынимает из 
кармана ключ. Нагибается к ее уху, говорит тихо: 
1 7 . 

4 . — Днем идти, люди 
увидят. Ночью пойдешь, 
боязно. Взять придется 
с собою ножик поострее. 
Не боитесь, что я хозяи
на прикончу? 

1 8 . Вера слушает молча, со своим обычным величавым 
спокойствием. Потом усмехается. 
— А мой жених что скажет? 
— А жениху вашему вы ничего не говорите. 
Вера думает с минуту и говорит решительно: 
— Ну, давайте ключ. 1 

У Шубникова заметно дрожат руки, когда он торопливо 
и неловко сует ключ Вере. Вера прячет ключ в карман 
юбки. Смотрит на него очень внимательно. Лицо ее 
становится печальным. Она говорит: 
1 9 . 

20 . Шубников опасливо смотрит на нее, — как бы здесь 
же чем-нибудь его не хватила. Не показывая страха, 
призвав на помощь всю свою дерзость, усмехается и 
говорит спокойно: 
— Ну у ж , это не мое дело. Лучше скажите, когда при
дете. 
Вера отвечает охотно и быстро: 

5 . — Послезавтра ночью. 2 1 . 
2 2 . Быстрота ответа сбивает с толку Шубникова. Он не 
может понять, не шутит ли она. Смотрит на нее вни
мательно и опасливо. Она смеется. Глядит в бок, в 
сторону переулка, где за изгородью подходят Соснягин и 
старый отставной учитель Малицын, друг рабочих. Вера 
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6. Учитель Малицын, 
друг рабочих. 

7. — Показывает себя 
эсдеком, знакомства за
водит, книги дает нашей 
публике, а мне сдается, 
что он душою и телом за 
хозяйский интерес. 

прощается с Шубниковым. Положив коромысло на пле
чо, поспешно идет к дому плавною, спорою походкою, 
при которой ведра покачиваются ровно настолько, чтобы 
вода не выплескивалась. Шубников понуро и невесело 
поворачивается к калитке. Калитка в это время откры
вается, и в огород входит Соснягин. За ним идет Мали-
цын, 
23. 

24. ...седенький, маленький, худенький старик в чесучо
вом пиджаке, надетом на мягкую светлую рубашку, под
поясанную синим шнурочком. 
25. Соснягин, приподняв картузик и бросив на Шубни-
кова взгляд скорее суровый, чем любезный, здоровается 
с ним. Он немного сутулится, глаза его щурятся, и губы 
под негустыми темно-русыми усами складываются в не
добрую и невеселую улыбку. Оттого все лицо его прини
мает острое и едкое выражение. Шубников смотрит на 
него опасливо, узнав Верина жениха, а на незнакомого 
ему Малицына бросает исподтишка любопытные и 
слишком внимательные взгляды, как бы стараясь запе
чатлеть его лицо в памяти на всякий случай. Соснягин 
тотчас же отвертывается от Шубникова и говорит Мали-
цыну, что можно пройти через огород. Малицын входит. 
Соснягин останавливается у калитки с явным намерени
ем затворить ее за Шубниковым. Шубников выходит с 
таким видом, точно его выставили. Малицын тихо спра
шивает Соснягина, что это за личность. Соснягин отве
чает: 
25. 

8. — Сергей Афанасье
вич учителем был, на-

26. Малицын со значительным видом советует быть осто
рожнее с такими людьми, как Шубников. При этом улы
бается хитро и смотрит на Соснягина совсем молодыми, 
весело блестящими глазами. Одушевленный заботою об 
общем деле, он, тонкий, стройный и легкий, кажется те
перь совсем молодым. Идут по тропинке между грядка
ми, поднимаются по трем ступеням заднего крыльца. 
Навстречу им выходит Верина мать. Приветливо здоро
вается. Соснягин знакомит ее с Малицыным. 
14). 27. Проходят через кухню, где Вера ставит самовар. 
Здороваются с Верою, Соснягин знакомит ее с Малицы-
ным. 
15). 28. Карпунина вводит гостей в комнату. Там на сто
ле у окна уже положена скатерть и стоят чашки и стака
ны. Скоро входит и Вера. Соснягин говорит, указывая 
Карпуниной на Малицына: 
29. 
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чальству неугоден ока
зался. У вас, Анна Бо
рисовна, нельзя ли ему 
пристроиться в свете-
лочке наверху? 

9. — Малицын работает 
с нами. Человек он нам 
нужный. С фараонами у 
него отношения испор
тились. Надо его побе
речь. 

10. — Хоть бы одно 
змеиное гнездо разо
рить! 

30. Карпунина ласково соглашается. Соснягин говорит 
Вере, что ему надо с нею поговорить, зовет ее в сад. Они 
выходят. Карпунина и Малицын сговариваются. Потом 
Карпунина ведет его наверх в светелку. 
16). 3 1 . В маленьком саду уютно и порядливо. Две ябло
ни обещают обильные и благие дары. Малина и смороди
на уже почти созрели. Густой низкорослый ельник 
сплошною стенкою вдоль забора заслоняет сад от набе
режной улицы. Соснягин и Вера выходят из дома на 
крыльцо. 
17). 32. В том же саду в углу под березами у забора стоят 
три скамейки покоем и среди них круглый, крашенный 
белою краскою стол. На одну из скамеек садятся рядом 
Вера и Соснягин. Он ласково глядит на озаренное радо
стью Верино лицо. Говорит, что тут хорошо, что тут бы и 
чаю выпить. Вера поднимается, чтобы исполнить его же
лание, но он ее останавливает. Это потом, сначала пого
ворим. Первый разговор насчет Малицына. 
33. 

34. Вера говорит, что она понимает и что Глеб может 
быть спокоен. Немного помолчав, Соснягин бросает на 
Веру сбоку сторожкий и острый взгляд и тревожно спра
шивает, что это девушки болтают про грибы, про золо
той. 
— Что-то такое несуразное, не понимаю, знаешь ли. 
Вера отвечает спокойно, что и понимать-то нечего. Рас
сказывает очень подробно все о грибах и о гореловском 
золотом. Соснягин слушает внимательно, молча и толь
ко покачивает головою. Видно, что рассказ смущает и 
тревожит его. В изредка бросаемых им на Веру взглядах 
пробегают ревнивые огоньки. Когда Вера кончила, он 
молчит немного, закуривает папиросу и говорит, что не 
нравится ему это. Лучше бы от них подальше. Вера 
смотрит перед собою строгими большими глазами. Гово
рит сурово: 
35. 

36. Она мечтательно вглядывается в даль. В ее мечте 
18). 37. ...гореловская усадьба, обращенная в пользова
ние детям фабричных рабочих. Радостные, веселые дети 
играют и учатся, сбирают ягоды и плоды, лакомятся 
ими. 
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19) . 3 8 . А Соснягин возражает ей, что не об одной фабри
ке надо думать, а об общем движении рабочих. Затем 
опять сурово заговаривает о гореловских подходах к 
Вере. Вера улыбается и говорит, что больше носить гри
бов Горелову не станет. Соснягин веселеет, и глаза его 
опять становятся ласковыми.2 

1 1 . На другой день. 3 9 . 
20) . 4 0 . Из ворот ограды, за которою видна фарфоровая 
фабрика Горелова, выходят рабочие и работники. Все 
идут в одну сторону, к поселку. Выходит Вера, оста
навливается у ворот, поджидает кого-то. Бледнолицые, 
осыпанные белою фарфоровою пылью, устало расходя
щиеся домой товарищи сегодня особенно жалки ей. 
Она смотрит на них глазами постороннего наблюдате
л я . Вспоминает товарищей, умерших в этом году от ча
хотки. 
21) . 4 1 . Видение больничных коек. Молодые, чахоточ
ные лица. 
22) . 4 2 . Опять у ворот. Рабочие проходят, тихо перегова
риваясь. Выходит пожилой рабочий. Вера тихо говорит 
ему, чтобы вечером он приходил к Малицыну, кое-кто 
придет поговорить. Тот соглашается и проходит. Еще 
нескольким рабочим и работницам Вера передает то же 
приглашение. Потом, дождавшись Соснягина, идет 
вместе с ним. 
23) . 4 3 . Вечер. Небольшая светелка в верхнем этаже 
дома Карпуниной, где поселился Малицын. Малицын за
жигает лампу и плотно занавешивает окна. Соснягин 
уже сидит у него. Разговаривают и разбираются в лите
ратуре. Один за другим понемногу входят человек десять 
работников и работниц. Соснягин знакомит каждого с 
Малицыным. Завязываются пока отдельные разговоры. 
Кое-кто берет от Малицына к н и ж к и . Вера вносит кипя
щий самовар. Соснягин упрекает ее, — сказала бы мне! 
Вера смеется, — а я сама разве не умею! Появляется 
скромное угощение. Все усаживаются. Соснягин откры
вает общий разговор, говорит, что надо серьезно кое о 
чем подумать, что товарищ из Москвы поможет разо
браться. Выбирают председателем пожилого рабочего с 
суровым лицом и мрачными, решительными глазами. 
Из присутствующих говорят не все, берут слово по оче
реди человека четыре, другие участвуют в споре отдель
ными замечаниями. Вопрос: довести ли экономический 
спор с заводоуправлением до забастовки? Спор разгора
ется. Многие боятся безработицы. Речи Малицына и Со-
снягина изменяют настроение. Когда голосуется вопрос, 
бастовать ли , то все поднимают руку за забастовку. 
Только один из самых старших то поднимет руку, то 
опустит. Его спрашивают: 
— Ну что же вы, товарищ, за или против? 
Он наконец решается, — за , уж только чтобы заодно 
быть со всеми, а только ничего не выйдет. Встают, раз
биваются на отдельные кучки . Собираются уходить, но 



216 Федор Сологуб. Заклинательница змей 

Соснягин напоминает о необходимой осторожности. На
чинают расходиться по одному. 
Во все время общей беседы Вера не принимала в ней уча
стия, хотя Соснягин часто взглядывал на нее, очевид
но, недовольный ее молчанием. Теперь она подходит к 
окну, слегка приоткрывает край занавески и всматрива
ется 
24). 44 . . . .в освещенную луною улицу бедной фабричной 
слободки, где из калитки один по одному осторожно, 
точно с преступного сборища, расходятся люди. 
25). 4 5 . Верина мечта опять преображает картину, явля
ется красивый и свободный город будущего. 

Конец второй части. 
1 1 текстов, 25 картин, 9 частей картины, всего 4 5 . 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
ЗМЕИНОЕ ГНЕЗДО. 

1) . 1 . В гореловском доме комната Николая . Николай и 
Шубников сидят у открытого широкого окна с красивым 
видом на Волгу. Николай жалуется на безденежье. В ко
шельке рублей тридцать, — что с ними сделаешь! 
До двадцатого еще две недели, — отрывной календарь на 
стене показывает 7 . Николай просит у Шубникова сове
та, где достать денег. По самоуверенному лицу и самодо
вольной улыбке Шубникова Николай видит, что у моло
дого инженера есть совершенно верный план получе
ния денег. Но Шубников не торопится излагать свои 
настоящие соображения. И даже как будто теряет часть 
своей самоуверенности, когда Николай, истощившись в 
упреках отцу и матери, замолкает и с ожиданием смот
рит на Шубникова. Шубников сначала дает такие сове
ты, которые Николай отклоняет. Советует просить у се
стры. 

1 . Милочка тратит все 2 . 
свои деньги на учреж
дения общественные и 
благотворительные. 

3 . Николай с насмешкою говорит о Милочкиной филан
тропии. 
2) . 4 . В фабричной читальне Милочка дает деньги на уп
лату по счету за книги. 
3) . 5 . В детском приюте в городе Милочка тоже платит 
по какому-то счету. 
4) . 6 . Продолжение разговора. Просить денег опять у от
ца или у матери? 

2 . — Отец прямо извер- 7 . 
гом становится, когда о 
деньгах заговорит. 

8 . Шубников, опустивши глаза и к а к бы слегка смутив
шись, советует приналечь на мать. Николай досадливо 
машет рукою: 
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3 . — Она охраняет мою 9 . 
нравственность, и пото
му не дает денег. 

1 0 . Но Шубников настаивает. Подмигивает Николаю и 
строит такое мефистофелевское лицо, что на губах Нико
лая сама собою выдавливается необыкновенно поганая 
улыбка. Шубников говорит о профессоре Абакумове. Ни
колай смотрит на него внимательно и задумчиво и под
свистывает. Шубников говорит все откровеннее и цинич
нее: 

4 . — Если появится на 1 1 . 
свет лишний наследни
чек гореловских капи
талов, так ведь доли по
меньше будут. 

1 2 . Шубников, осмелевши окончательно, цинично хохо
чет. Николай хмурится. Его глаза разгораются. По лицу 
пробегают судороги низких страстей, и кажется, что рот 
его опенен яростью. Радуясь быстрому успеху своих вну
шений, Шубников, посмеиваясь, мечется по комнате. 
В его нервных смешках, в бессмысленных гримасах, в 
нелепых ужимках и подергиваниях видна какая-то от
вратительная смесь смущения и радости, неловкости и 
развязности. Когда он отходит в угол комнаты между 
окном в сад и стеною и принимается подпрыгивать и 
приплясывать, остро, быстро, но все ж е неловко подки
дывая колени, он вдруг становится похож на одетую 
обезьяну. Он смотрит на что-то в саду и жестами зовет 
Николая . Николай подходит и хохочет. 
5 ) . 1 3 . По дорожке сада мимо боковой стороны дома, где 
находилась комната Николая, идут Горелова и Абаку
мов. Их красивые и печальные лица представляют рази
тельный контраст с гнусными физиономиями Николая и 
Шубникова. Они не догадываются посмотреть наверх да, 
пожалуй, со света и не рассмотрели бы тех, которые ко
пошатся в паутинно-сером, мглистом полусвете высоко
го мезонина. 
6) . 14 . Опять комната Николая. Николай злорадно хохо
чет. Бежит из комнаты радостною, но все ж е трусливою 
рысцою. Шубников выходит вслед за ним. 
7) . 1 5 . Коридор и лестница вниз. Николай проворно сбе
гает с лестницы. Шубников останавливается на площад
ке лестницы, смотрит вслед за Николаем, усмехается 
злорадно и идет в свою комнату, здесь ж е в мезонине. 
8) . 16 . Сад. Горелова и Абакумов идут по дорожке и бесе
дуют. Теплый, ясный день. В аллеях сада тихо и тени
сто. Абакумов говорит Гореловой, что все эти годы он 
любил только ее. Она смотрит прямо перед собою, как 
бы ничего не видя. Глаза ее наполнены слезами. Она го
ворит: 

5 . — Я была тогда так 
одинока, так несчастна! 
А Иван Андреевич был 
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так влюблен в меня, так 
ласков со мною! У меня 
не было сил отказать 
ему. 

1 8 . По-молодому блестящие глаза Абакумова ревниво 
зажигаются. Он говорит, что Горелов изменяет ей на 
каждом шагу. Ревность любимого радует и утешает ее. 
Она говорит, что в увлечениях ее мужа нет ничего серь
езного. Сумрачно хмуря брови, Абакумов спрашивает: 
— Но ведь вы его не любите? 
— Он любит меня, — отвечает Горелова. 
Абакумов глядит в ее опять наполнившиеся слезами гла
за и страстно восклицает: 
— Милая моя! Ведь вы любите меня! 
Горелова плачет. Говорит, что всю жизнь любила. Аба
кумов настойчиво уговаривает ее уйти с ним. Горелова 
говорит, что она несвободна, что у нее взрослые дети. 
Абакумов продолжает уговаривать. Она плачет, коротко 
и сладостно вздыхая. Абакумов обнимает и целует ее. 
9 ) . 1 9 . Николай крадется за кустами, подсматривает. 
Становится на скамейку, чтобы лучше видеть. Когда он 
раздвигает ветки, видны сблизившиеся головы Абакумо
ва и Гореловой. От неловкого движения Николая ска
мейка опрокидывается, Николай падает и невольно вскри
кивает. Оправившись, идет, напевая что-то. 
10) . 20 . Любовь Николаевна быстро освобождается из 
объятий Абакумова. На ее лице страдание, испуг, гнев, 
презрение. Она тихо, но настойчиво просит Абакумова 
уйти отсюда. Абакумов с презрительным спокойствием 
отказывается. Его лицо принимает строгое и решитель
ное выражение. Ей стыдно за себя, за сына, и от этого 
тяжелого чувства внезапный гнев на сына охватывает ее. 
Ее глаза сверкают зло и остро. Но она смущена при мыс
ли , что могут сказать один другому при этой встрече Ни
колай и Абакумов. Она торопливо шепчет, что она очень 
взволнована и не хочет, чтобы их видели здесь вместе. 
И особенно он, ее сын. Абакумов смотрит на нее внима
тельно, целует ее руку и по узкой тропинке, едва видной 
между густо разросшимися кустами, уходит. Горелова 
торопливо вытирает слезы тонким маленьким платком. 
Останавливается в нерешительности, не зная , куда идти. 
Сначала хочет избегнуть встречи с Николаем. Беспокой
но смотрит вслед уходящему Абакумову. Николай мо
жет его догнать. Она решается идти навстречу Николаю, 
задержать его. Старается придать лицу спокойное выра
жение, но идет слишком быстро, почти бежит. 
2 1 . Завидев сына неожиданно близко, Горелова замедля
ет походку. Николай глядит прямо на мать, нагло ухмы
ляется и громко поет. Горелова, проходя мимо, окликает 
его. Николай круто останавливается и делает вид, что 
только сейчас увидел перед собою мать. Отвечает ей с 
глумливым выражением лица. Горелова пожимает пле
чами и идет не останавливаясь. Николай идет за нею. Но 
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6. — Одним словом, ма
ма, мне очень нужны 
деньги, и я убедительно 
прошу тебя дать мне 
хоть рублей 800. 

7. — Ты напрасно посы
лаешь меня к отцу. Пре
дупреждаю тебя, — это 
не в твоих интересах. 

вдруг, словно вспомнивши что-то, резко свищет, засовы
вает руки в карманы, круто повертывается и идет по ал
лее в ту сторону, откуда она вышла. Она останавливает
ся, зовет его. Он оборачивается к ней и тоже останавли
вается. Она с раздражением просит его не свистать. 
Николай хохочет, кричит глумливо, — нервочки! — го
ворит, что свищет от веселости, но что перестанет. 
22. Горелова и за нею Николай выходят на круглую пе
сочную дорожку перед открытою полянкою с большою 
круглою куртиною посередине. Она садится на скамью, 
прислоняется к ее изогнутой, тонкой спинке и смотрит 
грустными глазами на бегущие по небу тучки. Николай 
нелепо маячит перед матерью, напевая что-то. Горелова 
смотрит на него внимательно и печально. Николай вдруг 
придает лицу притворно ласковое выражение, от чего 
становится еще противнее и страшнее, подходит к мате
ри, умильно глядит на нее и принимается выпрашивать 
денег. Она говорит, — ты от отца получаешь много. Ни
колай насмешливо отвечает, что это совсем не большие 
деньги. Говорит, что он не может сквалыжничать, что он 
Горелов, и потому должен тратить много. Презрительное 
молчание матери раздражает его, и он продолжает на 
разные лады растолковывать все одно и то же. Ей груст
но слушать его. Наконец она говорит, тихо и сдержанно, 
что гореловское богатство и так все знают и что ему нет 
надобности швырять деньги. Николай нахально переби
вает ее. Горелова вздрагивает от этой неожиданной гру
бости. С упреком останавливает сына. Он извиняется 
тем, что очень взволнован. 
23. 

24. Она молчит. Николай настаивает, говорит все гром
че. Она сурово глядит на него и решительно отказывает. 
Николай злобно настаивает: 
— Деньги до зарезу нужны, и я на все готов, чтобы их 
достать. Предупреждаю, что ни перед чем не останов
люсь. 
Она внимательно смотрит на него. Говорит: 
— Попроси у отца. 
Николай смеется злобно и нагло. 
25. 

26. Она повторяет, что не даст. Николай злобно кричит. 
Она смотрит на него с удивлением, слегка презритель
ным и грустным. Лицо Николая искажено злобою. Она 
говорит с ним тихо, но решительно. Николай смеется на
гло и трусливо. Старается придать лицу многозначитель
ное выражение, отчего оно становится напряженно ту-
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пым и более обыкновенного глупым. На лице матери пе
чаль и мука. Ушла бы, но странное любопытство удер
живает ее посмотреть, до чего способен дойти ее сын. 
Спрашивает, что он скажет отцу. Николай отвечает на-
меками.3 Самодовольно улыбается, — уже уверен, 
что мать начинает сдаваться. Но она, исподтишка бросая 
на него короткие, быстрые взгляды, дразнит его своею 
сдержанностью, спокойствием, притворным непони
манием. Николай опять злится. Нагло улыбается. Го
ворит про ее прогулки с другом сердца. Эти слова ударя
ют ее по нервам, как удар бича. С невольным страхом 
укоряет Николая . Он отвечает злобно и развязно, изде
ваясь. Горелова с ужасом смотрит на его злое лицо. По
вторяет: 
— Николай, замолчи, замолчи! 
Николай говорит с возрастающею злобою, что он не обя
зан молчать, что он все скажет отцу. Дрожа от негодова
ния , она гневно говорит: 
— Ты меня шантажируешь! Какая гнусность! 
Она быстро идет к узкой дорожке, которая извивается 
среди кустов шиповника и ведет к дому. Николай бежит 
за нею с перекосившимся от злости лицом и кричит. 
2 7 . Горелова останавливается в начале дорожки у одной 
из двух тоненьких березок. Говорит: 
— Оставь меня . Я не хочу тебя слушать. 
Николай злорадно усмехается бешено трясущимися гу
бами. Кричит, что она не может запретить ему говорить. 
Она тревожно оглядывается во все стороны. Никого не 
видно. Николай наступает на мать и готов схватить ее за 
платье, если она вздумает бежать. Загораясь гневом, она 
кричит, зовет людей, чтобы ей дали уйти от него. Броса
ется бежать по дорожке. Николай устремляется за нею, 
но в это время навстречу ему быстро выходит из-за кус
тов Абакумов. Николай смущается. Горелова убегает. 
Николай смотрит на Абакумова. Новая мысль приходит 
ему в голову. Говорит, что ему необходимо было погово
рить с матерью, но она не захотела его дослушать и 
ушла. 

8 . — Дело в том, что 2 8 . 
мне до зарезу нужно ты
сячи три, и я надеюсь, 
что вы меня выручите. 

2 9 . Абакумов смотрит на Николая спокойно и сухо 
отвечает, что у него нет таких больших денег. Николай 
настаивает. Обещает быть скромным и молчаливым, 
если Абакумов даст ему денег. Абакумов смотрит на него 
пристально и строго. Решительно отказывает. Нико
лай злобно угрожает, что все расскажет отцу. Хохо
чет. Абакумов спокойно отвечает, что им ничего не надо 
скрывать и никого не надо бояться. Николай приходит 
в бешенство. Потрясает в воздухе кулаками, кри
чит и бежит жаловаться отцу. Абакумов быстро идет за 
ним. 
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11) . 30 . Кабинет Горелова. Горелов лежит на диване и 
тихо дремлет. Сигара погасла, книга на полу. Он мечтает 
о Вере. 
12) . 3 1 . Яркий образ Веры в лесу. 
13) . 3 2 . Николай стремительно входит. С таким шумом 
распахивает дверь, что Горелов вздрагивает и опускает 
ноги на пол. Всматривается, узнает сына. Спрашивает 
беспокойно: 
— Что-нибудь случилось? 
Николай кричит, что он должен открыть ему глаза, что 
он не может больше выносить этого позора. 
— Твоя жена, моя мать изменяет тебе. 
Горелов вскакивает с дивана, хватается рукою за грудь. 
Поспешно и тревожно входит Абакумов. Приостанав
ливается на пороге, всматривается в побагровевшее лицо 
Горелова и быстро идет к нему мимо Николая. Николай 
кричит, показывает отцу на Абакумова: 
— Вот этот человек втерся в наш дом, чтобы обмануть 
тебя! 
Лицо Горелова синеет. Глаза его обращены на Николая 
с негодованием, которого Николай, в эти минуты со
всем одичалый и загрубелый от злобы и жадности, не 
может понять. Горелов силится сказать что-то, но только 
невнятное хрипение исходит из его перекосившегося 
рта. Все его тучное тело сотрясается от тщетных усилий 
найти и выбросить слово. Абакумов наливает в стакан 
воды. Николай хохочет злорадно. Но вдруг широко от
крывает глаза, — удивлен тем, что отец жадно пьет 
воду, поднесенную к его губам Абакумовым. Горелов вы
пил стакан до дна, пожал руку Абакумова и благодарит 
его. Повертывается к сыну, делает несколько колеблю
щихся , тяжелых шагов к нему и с бешеным выражени
ем говорит: 

9 . — Ты, на родную 3 3 . 
мать! Подлец! Вон! 

34 . Николай смотрит на отца непонимающими глазами. 
Абакумов берет под руку Горелова и ведет его к дивану. 
Шаги их по ковру грузны. Горелов тяжело опускается на 
диван. Тихо жалуется Абакумову на сына. Видит, что 
Николай еще здесь. Беспокойно и беспомощно мечется 
на диване, словно задыхаясь. Абакумов подкладывает 
под его голову подушку, помогает ему лечь. Быстро под
ходит к Николаю. Решительно говорит ему, чтобы он 
ушел. Николай вздергивает одно плечо выше другого, 
цедит сквозь зубы: «В превосходной степени нелепо!» — 
и выходит, стараясь держаться развязно и независимо, 
но во всей его фигуре выражается жалкая растерян
ность, плечи сутулятся, и он не знает, куда деть руки. 
Горелов говорит, что теперь ему получше, легче дышать. 
Жалуется на сына. Абакумов собирается уйти. Горелов 
его удерживает. Абакумов садится в кресло. Они разго
варивают. 

10 . На другой день. 3 5 . 
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14). 3 6 . Горелов один в своем кабинете. Раздумывает. 
К нему приходят сначала Шубников с делами, потом 
управляющий фабрики, он их обоих отсылает, — дела 
завтра, сегодня не могу, нездоровится. Только с Шубни-
ковым немного поговорил тихо о том, что Вера сегодня 
ночью придет. Когда те уходят, он садится на диван, 
мечтает о Вере. 
15) . 3 7 . Образ Веры, как он видел ее в лесу, — лицо над
менное и потом вдруг ласковое, обнаженные стройные 
руки, пламенные глаза, тяжелые рыжие косы. 
16). 3 8 . Видение переменяется. Ему кажется, что Вера 
стоит на пороге, глядит на него, приоткрывая темную 
занавесу, и неотступно зовет куда-то. 
17) . 3 9 . Опять в кабинете. Горелов приподнимается с ди
вана, смотрит на дверь, но там уже нет никого. Тягост
ное предчувствие томит его. Он ходит по комнате, то от
кроет окно, то закроет. Дует ветер, по небу пробегают 
тучки. Из окна видно в саду постоянное качание листвы, 
веток и древесных вершин. Горелов звонит. Вошедшей 
горничной говорит, чтобы пригласили к нему Любовь 
Николаевну. Ждет, в задумчивости сидя на диване. Го
релова приходит скоро. На ней простого покроя белое 
платье. Некоторое время они сидят молча. Горелов хму
ро усмехается. Говорит раздумчиво и негромко: 

1 1 . — За все, что ты мне 40 . 
дала в жизни, я тебе 
крепко благодарен. А за 
ошибку прости. Дам 
развод. Моя вина. 

4 1 . Горелова плачет, встает, подходит к мужу. Он обни
мает ее, сажает рядом с собою на диване. Они сидят, 
грустно вспоминая прошлое. 

Конец третьей части. 
1 1 текстов, 17 картин, 13 частей картин. 

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 
ПРИЮТ ЛЮБВИ ФАБРИКАНТА. 

1) . 1 . Вечером того ж е дня Шубников в кабинете Горело
ва. Горелов прохаживается по кабинету, Шубников сто
ит и слушает распоряжения, которые ему отдает Горелов 
относительно сегодняшней ночи. Уверяет, что все будет 
в порядке. Наконец Горелов отпускает его. Шубников с 
угодливою и нечистою улыбкою уходит. 
2) . 2 . Шубников идет по аллеям сада. На лице у него не
чистое и сторожкое выражение, и он старается ни с кем 
не повстречаться. Услышав походку и голос Николая, 
быстро прячется за кусты. Когда Николай проходит, по
свистывая и раздумывая все о том ж е , — где бы достать 
денег, — Шубников идет дальше. 
3) . 3 . В дальнем конце сада, в густой заросли кустов, за
бор и в нем мало заметная издали калитка. Шубников 
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раздвигает кусты, подходит к калитке, открывает ее 
ключом, вынутым из кармана, и входит. 
4 ) . 4 . Отдельный небольшой сад, отгороженный от обще
го сада при гореловском доме. По недлинной аллейке 
Шубников выходит к небольшому белому дому. Входит 
на крыльцо и в дом. 
5) . 5 . Коридор в этом домике. Шубников повертывает 
выключатель, коридор освещается. В углу виден ш к а ф , 
рядом с ним вешалка и небольшой стол, а около стола 
стул. Шубников передвигает стол так, что он стоит те
перь между вешалкою и шкафом, вплотную к шкафу, 
перед столом ставит стул, взбирается на стул, на стол и 
оттуда на шкаф . Там он поднимает устроенный в потол
ке люк, мало заметный снизу, и через этот люк взлезает 
на чердак. 
6 ) . 6 . Лунная ночь на Волге. Соснягин и Вера сидят в 
лодке, он на веслах, она у руля . Лодка быстро скользит 
вниз по течению мимо гореловской усадьбы по направле
нию к фабричному поселку. Вера задумчива и молчали
ва. Соснягин смотрит на нее внимательно и тревожно. 
Спрашивает, отчего она невеселая. Вера качает головою, 
смеется, говорит, что с ним ей хорошо. Соснягин, кивая 
головою на усадьбу, говорит, что в поселке много болта
ют о том, что Горелов ухаживает за Верою. Вера отвеча
ет, что он не должен обращать внимание на это. 

1 . — Болтают много. О 7 . 
золотом и все такое. . . 
— Если даже мать род
ная отвернется от меня, 
ты мне и тогда верь! 

8 . Необычайно взволнованная, Вера вскакивает с места, 
поднимает руки к небу. Лодка качнулась. Соснягин бы
стро складывает весла вдоль борта и делает движение 
вперед. Но Вера опять садится, тяжело дыша. Говорит, 
что пора домой. Соснягин берется за весла. Вера повора
чивает лодку к берегу. Соснягин говорит, что он ей ве
рит, но что он никому ее не уступит. Смотрит при этом 
мрачно, говорит медленно, с трудом. Лодка в это время 
подходит к берегу. Соснягин вгоняет лодку носом на пес
чаный берег и собирается помочь Вере выйти, но уже она 
быстро выбегает по неглубокой воде на берег. Порывисто 
целует Соснягина. Говорит ему, чтобы он ее не прово
ж а л , что она добежит одна, здесь до дому близко. Сосня-
гин оглядывает место, где они пристали, — взволнован
ный разговором, он раньше не думал об этом. Недалеко 
налево от этого места втекает в Волгу, широко разлива
ясь по песку, ручей. За ним темнеют высокие деревья го-
реловского парка. Впереди берег круто поднимается к 
лесу. Вера проворно бежит по песку от берега. Ее белая 
блуза мелькает в густых кустах на дне оврага, где стру
ится ручей. Соснягин поспешно идет за нею. 
7) . 9 . По тропинке среди кустов поднимается вверх 
Соснягин. Вера таится за кустами. Он не видит ее. Про-
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ходит мимо. Вера пробирается влево, по направлению к 
ручью. Лицо ее мрачно. 
8) . 1 0 . Вера спускается к ручью, к его широкому устью и 
по плоским камням перебегает на ту сторону. 
9) . 1 1 . Вера поднимается по склону оврага. Перед нею 
забор, высокий, наглухо из прочного теса сколоченный, 
усаженный поверху длинными острыми гвоздями, кото
рые поблескивают под луною. Вера глядит на них, усме
хаясь. Кусты лепятся к забору совсем близко. Вера про
бирается, отклоняя длинные упругие ветки. В глухом, 
закрытом отовсюду месте глухо замкнутая невысокая 
калитка. Вера вынимает из кармана тяжелый ключ, 
отмыкает калитку, входит в сад, оглядывается. 
10) . 1 2 . На песочных дорожках, на густо разросшихся 
кустах лежит ровный, ясный, неяркий свет полной лу
н ы . Вера идет прямо вперед по аллейке, в конце которой 
виден белый дом. 
11). 1 3 . В лесу. Соснягин быстро идет по лесной тропин
ке , ловко отстраняя набегающие к лицу ветки. 
12). 14 . В садике. Вера подходит к белому дому. С невы
сокой лестницы в четыре ступеньки сходит навстречу ей 
Горелов. Лицо его бледно и взволновано. Здороваются. 
Горелов ведет ее в дом. 
13). 1 5 . В домике. Проходная комната прямо от входа, 
направо от нее столовая. Наверху — чердачок, где лежит 
на ковре Шубников, приникнув глазом к отверстию, ко
торое проделано над столовою. Иногда он поворачивает
ся и ложится к отверстию ухом, чтобы лучше расслы
шать. В проходной и в столовой занавеси опущены, го
рят электрические люстры. На столе (в столовой), 
накрытом белою скатертью, стоит серебряное ведерко с 
погруженною в лед бутылкою, расставлены хрустальные 
вазы, серебряные блюда и судочки с фруктами, тонкими 
снедями и приправами, стопочки тарелок разной вели
чины, два широкие на длинных ножках бокала, лежат 
серебряные ножи, вилки, ложки . По обе стороны ведер
ка со льдом — два высокие кувшина с белыми розами. 
Розы стоят и на камине перед зеркалом, и на столике в 
углу. Горелов сажает Веру на диван у стола, сам садится 
в кресло. Смотрит на Веру и не знает, что сказать. Вол
нуется, как неопытный юноша. Теребит галстук. Вытас
кивает из кармана часы, но забывает посмотреть на них . 
Зачем-то заглядывает под стол. Потом вдруг срывается с 
места и принимается угощать Веру. Вера ест с удоволь
ствием все то вкусное и разнообразное, что подкладыва-
ет ей Горелов, то и дело меняя для нее тарелки. Но брови 
ее хмурятся, и мысль о том, что Горелов смотрит на нее 
и ждет от нее радостей, будит в ней злость и досаду. Она 
говорит, что ее товарищи и не видывали таких кушаний. 
Горелов говорит беззаботно, что на всех не хватит. Гово
рит Вере, что она красавица, и если захочет, будет жить 
богато. Вера смотрит на Горелова остро и внимательно и 
спрашивает, зачем он ее позвал: 
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— Вы хозяин, я работница, что нам с вами делать? 
Горелов говорит ей о своей любви к ней. Вера отвечает: 
— Поиграете мною и бросите. А у меня жених есть. 
— Жених не муж, — отвечает Горелов. 
Вера смеется и говорит: 
— Ну, вот я пришла. Любопытно было знать, что вы бу
дете говорить. 
Ее смех волнует и раздражает Горелова. Он напоминает 
Вере, что они теперь одни. Но тотчас же чувствует, что 
сказал лишнее. Не знает, как поправиться. Держит себя 
за галстук и натянуто улыбается. Вера спрашивает: 
— Не боитесь? 
И отводит омрачившийся взор в сторону. Горелов хохо
чет. 
— Чего мне бояться? 
Теперь он чувствует себя хорошо, — спокойная близость 
Веры обращает его волнение в глубокую радость. Выж
дав, когда Горелов перестал хохотать, Вера тихо гово
рит: 

2 . — Может быть, я нож 16 . 
принесла. 

1 7 . Горелов хмурится и с удивлением смотрит на нее. 
Говорит: 
— Я тебе ничего худого не сделаю. 
Он начинает опять волноваться. Говорит, что все отдаст, 
ничего не пожалеет. Торопливо, проливая вино на ска
терть, доливает ее бокал. 

3 . — Я с тобой не торгу- 1 8 . 
юсь. Бери, что хочешь. 
Хочешь, сейчас тебе чек 
напишу на миллион? 
— Мне ничего не надо. 
Но вы все-таки должны 
все отдать, не мне, ва
шим рабочим. На них 
подпишите завещание, 
тогда со мною что хоти
те делайте. 

1 9 . Говорит это спокойно, почти холодно. Горелов зажи
гается радостью и восторгом. Бросается к ней. Она от
страняет его суровым взором и движением руки. Встает 
с места. Говорит, что полюбит его за эту щедрость и что
бы он скорее делал завещание. Горелов берет свой бокал, 
пьет. Задумчиво смотрит на Веру. Потом берет бутылку, 
чтобы налить Вере вина. Но Вера отодвигает бокал, ре
шительно поднимается из-за стола, говорит, что ей пора 
идти. Протягивает Горелову руку. Улыбается так ласко
во, точно солнце взошло. Спрашивает, когда приходить 
за бумагою. Горелов сильно волнуется, дрожит. Отчаян
но вскрикивает: 
— Разве так и уйдешь? Хоть бы раз поцеловала! 
Вера качает головою. Говорит: 
— В тот раз . Надо вернуться, пока мама не проснулась. 
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Горелов мрачно смотрит на нее. 
Видит, что она не уступит. Говорит: 

4 . — Когда завещание 20 . 
будет готово, я приеду на 
фабрику, пройду по всем 
отделениям, в ту ночь 
ты сюда и приходи. 

2 1 . Вера молча наклоняет голову и идет к выходу. Горе
лов идет за нею. Непривычная для него робость сковы
вает его. Он смотрит на нее жадными глазами. 
На пороге проходной комнаты, у выходной двери, Вера 
приостанавливается и смотрит на Горелова. Он вздраги
вает, и глаза его призакрываются, словно их ослепляет 
солнечный свет. Она сильно пожимает его руку. Гово
рит: 
— Буду ждать . Смотрите, не обманите. 
Вера выходит. 
14) . 2 2 . Лесная изгибистая тропинка позади длинных 
фабричных корпусов приводит к рабочей слободке. Сос-
нягин добегает до угла, где у первой усадьбы дорога раз
деляется: прямо идет тропинка по задворкам, а в сторо
ну — переулок к береговой улице. На тропинке впереди 
никого не видно. За углом дома на береговой улице как 
будто мелькает на минуту что-то белое. Соснягин бро
сается туда. 
15) . 2 3 . Но и на береговой улице никого нет. Соснягин 
доходит до 
16). 2 4 . ...Верина дома. В окнах темно. Соснягин берется 
за калитку, чтобы войти в сад и постучаться. Колеблет
ся . Стоит у калитки, приоткрывает ее. Смотрит на окна. 
Ему кажется, что в одном из окон мелькнуло что-то 
светлое. Соснягин нерешительно отходит от калитки. 
17). 2 5 . Опять в гореловском садике. Вера выходит на 
крыльцо. Спускается на дорожку. Луна светит ей в ли
цо. Горелов идет за нею. Говорит: 

5 . — Ах , Вера, кто тебя 26 . 
создал, Бог или черт? 
— Видно, оба поработа
ли не мало! 

2 7 . Вера смеется, оглядывается на Горелова, отвечает 
ему весело. Отходит. Горелов бессильно опускается на 
скамейку. Смотрит, как в лунном свете уходит, мелькая 
белою одеждою, Вера. Видно, что он чувствует себя 
нехорошо, — сердце слишком сильно бьется, дышать 
трудно. Нащупывает в жилете стеклянную трубочку с 
бромуралом. Проглатывает одну за другою три таблетки. 
Потом тяжело поднимается и уходит в домик. 
18). 2 8 . Соснягин идет обратно по лесной тропинке. На 
его лице беспокойство и недоумение. 
19) . 2 9 . В овраге. Вера осторожно спускается к ручью. 
Чутко прислушивается. Боится встречи. В ее воображе
нии становится все яснее 
20). 3 0 . ...образ жениха. 
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5 текстов, 

21). 3 1 . Вера вздрагивает. Ей слышится какой-то звук. 
Она быстро подается назад, опускается на землю за кус
том, охватывает колени руками, слушает. Потом приги
бается лицом к коленям и смотрит из-за ветвей. Из-за 
кустов сверху идет Соснягин. Спускается по тропинке, 
неловко задевая сутулыми плечами кусты. Подходит к 
самому ручью. Стоит, оглядывается во все стороны. Во 
всех его движениях сказывается растерянность и просто
душное недоумение. Неловко и смущенно идет вниз к 
Волге. Когда он скрывается, Вера встает, перебирается 
через ручей и идет в ту же сторону. 
22). 32. Вера спускается по тропинке к берегу. Соснягин 
идет в это время уже обратно от берега, но ее не видит: 
он понуро глядит себе под ноги, приподнявши худые, 
широкие плечи. Вера останавливается и окликает его. 
Он поднимает глаза. Останавливается перед Верою, 
удивленный. Спрашивает, откуда она. Его глаза блестят 
остро. Лицо кажется вдруг за эту ночь осунувшимся. 
Вера отвечает, что она сидела над ручьем, загляделась на 
луну и задремала. Соснягин пристально смотрит на нее. 
Говорит, что он боялся, не случилось ли с нею чего. Вера 
усмехается. Берет Соснягина под руку и идет вместе с 
ним по узкой тропинке, тесно к нему прижимаясь. 
Улыбается дразнящею, грешною улыбкою. 

Конец четвертой части. 
22 картины, 5 частей картин, всего 32. 

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 
ЗАВЕЩАНИЕ. 

1 . ...в полную собствен
ность работнице Вере 
Карпуниной. Дома в 
Москве, дом при фабри
ке с садом и усадьбою в 
пожизненное владение 
Любови Николаевне Го
реловой. Ей же и дочери 
моей Людмиле пожиз
ненно... 

2 . Забастовка на 
мической почве. 

1). 1 . В городе. Улица. Вывеска: Контора нотариуса Чер-
ноклеина. Подъезжает Горелов. Входит в подъезд. 
2). 2 . Кабинет нотариуса. Входит Горелов. Нотариус пе
редает ему готовое завещание. Читают. 
3. 

4 . Горелов пожимает руку нотариусу и уходит. 
3). 5. Горелов проезжает мимо усадьбы к фабрике. 
4). 6. Проходит по тому отделению фабрики, где писари-
хи расписывают чашки. Идет мимо Веры. 
5). 7. Фабричный двор. Горелов уехал. Перерыв. Рабочие 
собираются уходить. Приходит Малицын. Произносит 
речь. Еще речи. 
8. эконо-
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9 . Приезжает Горелов. С ним Шубников. Говорит с рабо
чими. Согласен почти на все их требования. Уезжает. 
Шубников остается. Говорит с рабочими высокомерно и 
нагло. Они подвигаются к нему с угрожающими жеста
ми . Он пугается и бежит за ворота. 
6) . 10 . За ворота выбегает Шубников с криками; Горелов 
останавливает экипаж, берет к себе Шубникова. Рабочие 
провожают его свистом. 
7) . 1 1 . В доме Горелова Шубников рассказывает Нико
лаю о забастовке и о завещании Горелова. Николай при
ходит в ярость. Звонит по телефону. 
8) . 1 2 . Жандармский офицер выслушивает телефонное 
донесение Шубникова. Отдает распоряжения. 
9) . 1 3 . На фабрику приходит рота солдат. Рабочие ходят 
мимо фабрики, посмеиваясь. 
10) . 14 . Ночь. Берег Волги. Иногда проходят рабочие с 
песнями. Вера идет. За нею крадется Соснягин. 
11). 1 5 . У калитки. Вера открывает ее . Соснягин за кус
том подсматривает. 
12) . 16 . В домике. Шубников подслушивает. Горелов 
ждет Веру. Она входит. Он отдает ей завещание. Застав
ляет читать. Слушает. Потом, сильно взволнованный, 
говорит: 

3 . — Мой сын, при же- 1 7 . 
не, при дочери, при 
жандарме, сказал мне: 
«Твоя любовница веле
ла тебе ограбить меня». 
Он лжет. И я ему ска
зал: «Ты лжешь, прок
лятый». 

1 8 . Падает на диван. Вера бросается к нему. Он ее отст
раняет. 

4 . — Не за блуд, не за 1 9 . 
ласку краденую. Я себя 
переломил, мне ничего 
не надо. Какою пришла, 
такою и уйдешь. 

20 . Вера рада, кланяется ему в ноги. Он поднимает ее. 
13) . 2 1 . Фабричные подростки идут мимо забора. Кричат 
и стучат палками. 
14). 2 2 . Горелов слышит шум. Вера открывает окно. 
Горелов вынимает револьвер. 
15) . 2 3 . Подростки, пошумев, убегают, — их отгоняет 
Соснягин. 
16). 2 4 . Вера закрывает окно. Видит револьвер. Берет 
его. Улыбается. 
— Не нужен. 
Быстро стреляет в потолок. Убивает Шубникова. 
17) . 2 5 . В саду. Прощание Веры и Горелова. 
18) . 2 6 . У калитки. Вера выходит. Соснягин бросается к 
ней. Краткий разговор. Соснягин убивает Веру. 

Конец пятой части. 
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Всего 26 = 4 текста + 18 картин + 4 части картин. 
Конец фильмы. 

Всего 308 = 113 текста + 99 картин + 96 частей картин. 4 

1 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. ¹ 77. Л. 35—39. 

1 1 . — Вас послушать, так 
вы научите. 
— Когда придете? Как ему 
сказать? 

1 2 . — Вы не из таких, жу
ликов знакомых у вас нет. 
Только не потеряйте ключ. 

1 3 . — Д н е м идти, люди уви
дят . Ночью пойдешь, бояз
но. Взять придется с собою 
ножик поострее. А там и ду
май, кого резать, — встреч-
ника злого, хозяина добро
го, советчика лукавого — 
или себе нож в сердце вса
дить. Не боитесь, что хозяи
на прикончу? С меня ста
нется, я не робкая. 

У Шубникова заметно дрожат руки, когда он торопливо и нелов
ко сует ключ Вере. Она прячет ключ в карман юбки, усмехается 
невесело и говорит: 
3 2 . 

3 3 . Шубников приободрился, ему кажется, что дело сделано. Ве
ра вдруг засмеялась. Говорит насмешливо: «Как же вы так неос
торожно мне ключ доверили? А вдруг я его жуликам отдам?» 
Шубников, скрывая охватившую его тревогу, пожимает плечами 
и говорит притворно спокойно: 
3 4 . 

3 5 . Он сохраняет непринужденный и развязный вид, несоглас
ный с его душевным смятением. Вера перестала смеяться. Лицо 
ее стало спокойным, но уже не радостным, а печальным. Она 
говорит: 

1 4 . — А как начнется суд да 
дело, спросят меня, откуда 
ключ взяла? 
— Кто вас поймает? 
— Царские сыщики хитры, 
вызнают. Спросят инженера 
Шубникова: «Зачем убийцу 
пустил в дом?» 

1 5 . — На такое дело меня 
толкаете, что у ж что мне 
жалеть вас! Уж коли себя не 
пожалею! 

1 6 . — Что мне грозите! Я 
тут ни при чем. Хотите, 
идите, не хотите, не надо. 
Лучше скажите, когда при
дете. 
— Послезавтра ночью. 

3 7 . Шубников опасливо смотрит на нее, — как бы она здесь же 
чем-нибудь его не хватила. Но, не показывая страха, призвав на 
помощь всю свою дерзость, усмехается и говорит спокойно: «Ну 
у ж , это не мое дело. Он просил отдать ключ, я это сделал, а как 
вы между собою поладите, это меня не касается». 
Вера спрашивает: 

3 9 . Шубников говорит серьезно и настойчиво: «Вы меня не выда
вайте». Вера улыбается и спрашивает, чего ей тогда скрывать 
будет. Шубников сердито говорит, что он желает ей добра и что 
он уверен, она глупостей не наделает и его не выдаст. Вера качает 
головою: 
4 0 . 

4 1 . Шубников злобно говорит: 
4 2 . 
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2 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. ¹ 77. Л. 48—65. 
2 3 . На другой день, когда 
работа на фабрике кончи
лась, Вера пошла не домой, 
а к Разину, уважаемому пи
сателю, посоветоваться. 

2 4 . Вера вспоминает умер
ших от чахотки товарищей. 

2 5 . — Скажи маменьке, что 
я пошла к Ивану Гаврило
вичу Разину. 

2 6 . — Бог и кроту дал разум 
на то, чтобы уничтожать 
злых вредителей и помо
гать человеку обратить зем
лю в светлый сад. Затем и 
живем на Земле, чтобы 
сделать ее земным раем. 
Только сами мы этого рая 
еще недостойны. 

60. 

17). 6 1 . Из ворот ограды, за которою видна фарфоровая фабрика, 
выходят рабочие и работницы. Все идут в одну сторону, к посел
ку . Выходит Вера, повертывает в другую сторону. Приоста
новилась у ворот. Бледнолицые, осыпанные фарфоровою пылью, 
расходящиеся домой товарищи были сегодня особенно жалки ей . 
6 2 . 

18). 6 3 . Видение больничных коек. Молодые, чахоточные лица. 
19). 6 4 . Опять у ворот. Рабочие идут, тихо переговариваясь. Вера 
хочет идти. Улитайка спрашивает, куда она идет. Вера говорит: 
6 5 . 

6 6 . Любопытные подруги запросились с нею. Но Вера решитель
но говорит, что пойдет одна, и девушки не решаются спорить. 
Вера уходит, подруги провожают ее долгим, любопытным и зави
стливым взглядом. 
20). 6 7 . Вера идет одна по узкой тропинке через скошенный луг 
вверх от Волги к виднеющейся невдалеке роще. Выражение ее 
лица переменилось. В глазах ее и тоска, и решительность, и не 
идущая к ней боязливость. Но она идет быстрою и уверенною по
ходкою через луг, 
21). 6 8 . рощею, 
22). 6 9 . проселком через ниву с колосящеюся рожью, 
23). 7 0 . высоким берегом Волги к другой роще. 
24). 7 1 . Перед рощей невысокая ограда, ворота, калитка, за огра
дою на холме среди сада полускрытый деревьями дом. Вера не
много постояла перед калиткою, потом толкнула ее, — она не 
замкнута. 
25). 7 2 . Вера входит в сад, притворяет за собою калитку, останав
ливается в тени старых берез, распустивших над дорожкою мно
жество тонких веток, перепутанных. Вера с беспокойным внима
нием смотрит вдоль садовых затененных дорожек. Валентина, де
вочка лет 14, веселая и сильно загорелая, с садовыми ножницами 
в руках, показывается на повороте одной из дорожек. Потряхи
вая густыми подстриженными у плеч черными волосами и улы
баясь сдержанно, девочка останавливается перед Верою. Оправ
ляя лямочки сарафанчика и сдвинув приоткрытые до колен заго
релые стройные ноги, она стоит молча и прямо смотрит на Веру. 
Досадуя сама на себя за свое странное смущение, Вера наконец 
спрашивает, дома ли Иван Гаврилович и можно ли его видеть. Де
вочка отвечает, что отец в саду. «Пойдемте, я вас провожу». 
36). 7 3 . Девочка идет немного впереди Веры по дорожкам сада и 
говорит, что в этом году, слава Богу, сад чист, не видно ни личи
нок, ни гусениц. Птицы поклевали немного вишен, но от них все 
же больше пользы, чем вреда. Показывает следы кротовых 
нор, — это тоже не опасно для сада. 
7 4 . 

7 5 . Вера улыбается учительному тону девочки, и ясной ее улыб
ке , и ее солнечной радости. Говорит: 

2 7 . — 
земли. 

Человек царь 7 6 . 
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7 7 . Девочка приостановилась, глянула на Веру. Улыбается и го
ворит: 

2 8 . — Только один человек 7 8 . 
и есть на земле, да и того 
толпа распинает, Христос, 
наш небесный Царь и 
Спаситель. 

7 9 . Вера говорит, что христианство — суеверие, полезное для бо
гатых. Черные, страстно солнечные сверкают девочкины глаза, 
и она с живостью возражает, в восторге и вдохновении говоря о 
Боге. Когда она поднимает руки, чтобы отстранить перед Верою на
висшие над дорожкою спутанные упругие ветки, так величествен
но и стройно это движение, как будто это ангел показывает дорогу. 
Вера берет девочкину руку около локтя, немножко нагибается, 
словно проходя под ветками дерева, целует девочку немного ниже 
голого, тонкого плечика и отвечает ей радостно и ласково: 

2 9 . — Тебе бы по дорогам 8 0 . 
ходить, людям говорить 
правду о Боге. 

8 1 . Тонкие руки охватили Верину шею. Девочка прижимается к 
Вериной груди, прямо в губы долгим поцелуем целует ее и тихо 
говорит: 

3 0 . — Милая, веруй в чело- 8 2 . 
века Христа. 

26) . 8 3 . Прошли несколько шагов. За сплетением ветвей видны 
столбики небольшой беседки и в ней склоненная седая голова. 
Валентина смотрит туда и говорит: 
«Отец пишет, подождите немного». Вера говорит: «Я не тороп
люсь». Отходят, но в это время Разин поднимает голову, видит 
Веру. Спрашивает Валентину, с кем она говорит. Встает, зовет 
Веру. Вера обрадовалась и испугалась. Идет к беседке. Валенти
на, по слову отца, убегает. 
27) . 8 4 . Вера всходит по ступеням беседки. 
28) . 8 5 . Ее встречает Разин, высокий сильный старик с коротко 
подстриженною седою бородою и седыми курчавыми волосами. 
Одет в желтую полотняную рубашку, стянутую широким 
кожаным поясом. Вера говорит, что пришла к нему посовето
ваться, очень важное для нее. Разин пожимает ей руку, они са
дятся. Вера смотрит на спокойное лицо Разина, на котором ле
жат пробившиеся из-за ветвей лучи уже невысокого, но еще жар
кого солнца, и рассказывает, кто она, как жила , о матери, о 
родном доме, о работе на фабрике, о женихе, о друзьях. Разин 
спрашивает: 

3 1 . — Ваши друзья — соци- 8 6 . 
алисты? 
— Только социалисты — 
наши друзья. У бедных нет 
других друзей. 

8 7 . Вера рассказывает о встрече с Гореловым и о разговоре с 
Шубниковым. Разин слушает внимательно и смотрит прямо в 
Верины глаза. Его взор не смущает Веру. Окончила, замолчала. 
Разин, проведя рукою по седой бороде, говорит медленно и 
раздумчиво: 

3 2 . — Заклинательница 8 8 . 
змей, ты смелая. Что ты от 
него потребуешь? 

8 9 . Вера отвечает страстно и вдохновенно: 
3 3 . — Он полюбит меня 9 0 . 
больше, чем свою душу и 
свое золото. Душу его я от
дам тому, кто ее возьмет, а 
на земле она никому не 
нужна; его золото я отдам 
товарищам. 

9 1 . Разин спрашивает, как она это сделает. Вера говорит, как в 
полусне. Мрачно мерцание ее глаз: 
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92. 

9 3 . Разин говорит, что ее замысел не приведет к добру и что она 
не должна ждать благодарности. Вера отвечает, что она о себе не 
думает. 
9 4 . 

9 5 . Она опустила голову, закрылась руками, заплакала. Разин 
смотрит на нее жалостливо. А Вера говорит: 

9 6 . Разин положил руку на Верино плечо, говорит с нею жалост
ливо, убеждает отказаться от ее замысла. Она говорит с прежнею 
уверенностью. Наконец он отвечает: 
9 7 . 

34 . — Я не стану плясать 
перед ним и выпрашивать 
милости. Я возьму все, как 
царица, как судьба, как 
смерть. 

3 5 . — Меня за это, может 
быть, мой жених зарежет, 
так на что мне тогда чья-ни
будь благодарность! 

3 6 . — Дана мне красота ве
ликая и страшная власть 
чаровать. Назвала себя за
клинательницею змей, ду
мала, что пошутила. Нет, 
это не шутка, это правда. 

3 7 . — Мечта тебя очарова
ла, и ты пойдешь за нею. 
Если ты грешишь, Бог тебя 
простит. Я покажу тебе на
глядное изображение твоей 
судьбы. 

9 8 . Встают оба, выходят из беседки. 
29). 9 9 . Входят в дом. Небольшая угловая комната. Стол с 
книгами и бумагами. У стен открытые полки с книгами. 
Несколько простых легких стульев. На столе среди книг и бумаг 
около бронзовой чернильницы небольшая фарфоровая фигурка, 
нагая заклинательница змей. Разин берет ее и подходит с нею к 
окну. Разин ставит ее на подоконник. Вера медленно опускается 
на колени, смотрит на фигуру, а Разин положил руку на Верину 
голову и говорит ей, что с нею будет. 
100 . 

30). 1 0 1 . Вере кажется, что фигура вырастает и оживает. Это 
нагая девушка с красивым и суровым лицом, на котором 
выражение настойчивой воли. Одна рука приподнята, и девушка 
пристально смотрит на обвившуюся вокруг этой руки змею. 
Чувствуется, что девушка и сама очарована кем-то и поднимает 
глаза от змеи к чему-то высокому. Потом она сжимает змею и 
разбивает ее голову о камень. Прислушивается к зовущему 
голосу. Идет. И кто-то сильный сжимает могучею рукою ее горло 
и бросает ее на землю, и очаровательница умирает. 
31). 102 . Вера заплакала. Склонилась к ногам Разина. Разин дает 
ей фарфоровую фигурку. Вера берет подарок радостно. 
32). 1 0 3 . Вера идет берегом Волги. Очаровательница завернута в 
ее передник. Вера останавливается и смотрит на нее. Потом 
опять прячет, смотрит на город, мечтает. Все преображается в ее 
глазах. 
33). 104 . Город на Волге предстает ей как светлый град Китеж. 
Праздник свободного труда и радостного отдыха. 

Конец 2-й части. 
Всего 104 = 38 текста + 3 3 картины + 33 части картин. 

3 И Р Л И . Ф . 2 8 9 . Оп. 1 . ¹ 7 7 . Л . 77—78. 
Опять просит и убеждает. Говорит про любовь. 

1 0 . — Ты, мама, могла бы 2 6 . 
по себе судить. Любить — 
это не фунт изюму. 

3 8 . — Смотри, 
ешь в ней себя. 

ты узна-
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27. Л. Н. опускает глаза. Спрашивает сдержанным тоном: 
11. — Кого же ты любишь? 28. 
— Сейчас не могу сказать. 

29. Николай самодовольно улыбается. Уже уверен, что мать на
чинает сдаваться. Л. Н., исподтишка бросая на сына короткие, 
быстрые взгляды, словно ведет с ним роковой поединок, как с 
опасным и дерзким противником. Дразнит его своею сдержан
ностью, спокойствием, притворным непониманием. Николай 
опять начинает злиться. Нагло улыбается. 

12. — Если ты сама пережи- 30. 
ваешь это блаженное сос
тояние, то как же не сочув
ствовать другим! 

4 Поскольку финал сценария публикуется по ранней редакции, то и числа верны только 
для нее. Для опубликованного текста правильно было бы указать: 51 текста, 100 картин, 
49 частей картин, всего 200. Как видим, после переработки сценария более чем в 2 раза 
уменьшилось число титров и деления картин на части. 
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©М. М. Аболина 

ОБ ИЗДАТЕЛЕ КНИГИ И .А .БУНИНА 
«МИТИНА ЛЮБОВЬ» (1925) 

В 1925 году в Париже вышел сборник произведений И. А. Бунина «Митина 
любовь». Оформление этой книги лаконично: простая обложка, нет фотографий ав
тора, иллюстраций и т. д.; издателем выбран изящный формат «in octavo».1 При
мечательна использованная для издания бумага — высококачественная, плотная, 
белая, с водяными знаками, идущими вдоль бокового обреза на некоторых страни
цах.2 

Указания издательства на обложке или страницах книги нет. В библиографи
ческом указателе, составленном Й. Кржесалковой, «Митина любовь» описана так: 
«Митина любовь. Париж, [Книгоиздательство „Русская земля”], 1925, 201-[2] с , 
8°».3 Однако согласно большинству исследований, посвященных истории издатель
ского дела Русского зарубежья, кооперативное издательство «Русская земля» к 
1925 году давно прекратила свое существование.4 

1 «In octavo» (также «8°» или «8vo») — формат книги, при котором на типографском лис
те размещаются 8 страниц (или 16 страниц с учетом двусторонней печати). Формат был введен 
в XVI веке венецианским издателем А. Мануцием, который стремился сделать книги более до
ступным товаром — недорогим и удобным в обращении. «Митина любовь» имеет размер 
130x190 мм, что приближает издание к производному формату «8°» — «Crown octavo», равно
му 126x190 мм. 

2 Бунин И. А. Митина любовь. Париж: (б. и.), 1925. С. 145, 152. 
3 Иван Алексеевич Бунин: библиография оригинальных книжных изданий (1891—1990) / 

Сост. Й. Кржесалкова. Прага: Nar. Knih. CR, 2007. С. 73. Книга содержит 43 произведения: 
16 рассказов и 27 стихов, их перечень см.: Там же. С. 73—74. 

4 «Русская земля» — кооперативное издательство русских эмигрантов, основанное в Па
риже А. Н. Толстым, И. А. Буниным, А. И. Куприным и др.; руководитель — журналист 
Т. И. Полнер (1864—1935). Издательство было связано с «Земско-городским объединением» 
(«Земгор») и частично финансировалось им. Цель издательства — выпуск произведений совре
менных русских писателей в эмиграции, пайщиков — в первую очередь. См.: Быстрова О. В. 
Парижские издательства / Литературная энциклопедия русского зарубежья: 1918—1940. М., 
2000. Т. 2: Периодика и литературные центры. С. 304; Баренбаум И. Е., Шомракова И. А. Все
общая история книги. СПб., 2001. Ч. 3: Книга в первой половине XX века. С. 108. В моногра
фии Б. Кодзиса в качестве года прекращения работы издательства значится 1925 год, и издан
ная в этом году «Митина любовь» числится также за «Русской землей», хотя прочие перечис-
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Среди о г р о м н о й ( 2 9 0 п и с е м ) п е р е п и с к и И . А . Б у н и н а с р е д а к ц и е й «Современ
н ы х з а п и с о к » , о п у б л и к о в а н н о й О. А . К о р о с т е л е в ы м и М. Ш р у б о й , 5 и м е е т с я около 
10 п и с е м И . И . Ф о н д а м и н с к о г о , д а т и р о в а н н ы х 1 9 2 5 г о д о м , к о т о р ы е п о з в о л я ю т 
п р о л и т ь свет н а и с т о р и ю и з д а н и я « М и т и н о й л ю б в и » . 

П е р в о е и н т е р е с у ю щ е е н а с п и с ь м о о т н о с и т с я к 4 и ю л я — и з этого п и с ь м а и сле
д у ю щ е г о , от 12 и ю л я , о ч е в и д н о , что Ф о н д а м и н с к и й с о д о б р е н и я Б у н и н а в ы с т у п а е т 
п о с р е д н и к о м м е ж д у п и с а т е л е м и и з д а т е л е м 6 — в к а ч е с т в е которого н а з в а н 
И . Н . К о в а р с к и й . 7 

Под п и с ь м о м от 4 и ю л я и п о я в л я е т с я в п е р в ы е , в п р и м е ч а н и и , н а з в а н и е «Ми
т и н а любовь» (в п и с ь м е к н и г а не н а з ы в а е т с я ) , т о л ь к о п у б л и к а т о р ы п о к а е щ е п р и 
п и с ы в а ю т и з д а н и е « Р у с с к о й з е м л е » . 8 

И з п и с ь м а Ф о н д а м и н с к о г о от 22 и ю л я м о ж н о в ы я с н и т ь т и р а ж ( 2 0 0 0 э к з е м п л я 
ров) , ц е н у ( 1 5 ф р а н к о в ) и п р е д п о л а г а е м ы й г о н о р а р Б у н и н а ( 6 0 0 0 ф р а н к о в ) ; 9 и з пи
сем з а август и с е н т я б р ь в и д н о , что и з д а н и е з а д е р ж а л о с ь — и з - з а долгого обмена 
к о р р е к т у р а м и м е ж д у Б у н и н ы м и т и п о г р а ф и е й . 1 0 

В ы х о д т и р а ж а с о с т о я л с я у ж е в н а ч а л е 1 9 2 6 года — к а к м о ж н о с у д и т ь по пись 
му Б у н и н а П . Б . Струве , в к о т о р о м п и с а т е л ь п р о с и л д а т ь в « В о з р о ж д е н и и » ка 
к у ю - н и б у д ь р е к л а м у к н и г е . 1 1 П р о с ь б а Б у н и н а б ы л а в ы п о л н е н а : в р о ж д е с т в е н с к о м 
в ы п у с к е г а з е т ы б ы л а н а п е ч а т а н а б о л ь ш а я к о л о н к а с о б ъ я в л е н и е м о в ы х о д е новой 
к н и г и Б у н и н а — с в ы д е р ж к а м и из более р а н н и х о т з ы в о в Г. Б р а н д е с а , А . де Р е н ь е , 
Ю. А й х е н в а л ь д а , Ф . С т е п у н а и А . Л е в и н с о н а н а повесть , д а в ш у ю с б о р н и к у загла 
в и е . 1 2 С к о н ц а я н в а р я в э м и г р а н т с к о й п е р и о д и к е п о я в л я ю т с я и м н о г о ч и с л е н н ы е 
р е ц е н з и и н а с б о р н и к . 1 3 

ленные Кодзисом издания, вышедшие в «Русской земле», ограничиваются указанным выше 
периодом: Кодзис Б. Литературные центры русского зарубежья: 1918—1939. Писатели. Твор
ческие объединения. Периодика. Книгопечатание. Мюнхен: Sagner, 2002. С. 68. 

5 См.: «Если хотите меня печатать, терпите»: И. А. Бунин / Публ. и прим. О. А. Коро-
стелева и М. Шрубы; вступ. статья О. А. Коростелева / «Современные записки» (1920—1940): 
Из архива редакции: В 4 т. / Под ред. О. А. Коростелева и М. Шрубы. М., 2012. Т. 2. 
С. 699—932. 

6 Там же. С. 723—724. 
7 В Русском архиве в Лидсе из переписки Бунина с Коварским, к сожалению, сохранилось 

только письмо 1933 года, где Коварский поздравлял Бунина с получением Нобелевской премии 
и просил привлечь себя «в каком-нибудь виде» для возможного издания Собрания сочинений 
(Бунин, однако, предпочел берлинский «Петрополис») — см.: РАЛ MS 1066/3354. Выражаем 
благодарность хранителю архива Р. Дэвису за предоставление фотокопии письма. 

8 «Если хотите меня печатать, терпите»: И. А. Бунин. С. 723—724. 
9 Там же. С. 726. 

10 См. письма Фондаминского от 23 августа, 14 и 21 сентября: Там же. С. 727—730. Типо
графия, речь о которой идет в письме Фондаминского от 23 августа, указана на последней стра
нице «Митиной любви»: «Soc. Anon. Imprimerie de Navarre, 5, rue des Gobelins, Paris» — там же 
печаталась, например, газета «Возрождение». 

11 Письмо не датировано. Упоминание «Митиной любви» позволяет опредлить время его 
написания довольно точно: последние числа декабря 1925 года или первые числа января 
1926 года. 

12 Возрождение. 1926. 7 янв. ¹ 219. С. 8. 
13 См.: Иван Алексеевич Бунин. Литература о жизни и творчестве. Материалы к библио

графии (1892—1999) / Сост. Т. М. Двинятина и А. Я. Лапидус / И. А. Бунин: pro et contra: Лич
ность и творчество Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследовате
лей: Антология / Сост. Б. Аверин и др. СПб., 2001. С. 862—863. Всего насчитывается более 
10 рецензий, однако, публикации ¹ 231, 234 и 236 (все — 1925 года) из списка в действитель
ности являются рецензиями не на это издание (книга, как теперь установлено, вышла позже), а 
на другие публикации одноименной повести. Ближе всего ко времени написания статей 
З. Н. Гиппиус ( ¹ 234) и В. А. Кадашева ( ¹ 236) — «Митина любовь», опубликованная в «Со
временных записках» в мартовском и июльском номерах 1925 года (Кн. 23. С. 3—54; Кн. 24. 
С. 5—40). Отзыв же Г. Брандеса ( ¹ 231) представляет собой перевод письма датского критика 
Бунину от 29 ноября 1925 года, где Брандес благодарит за присланное издание повести по-фран
цузски и пишет, что уже успел прочитать немецкий перевод (Переписка И. А. Бунина с Г. Бран-
десом (1922—1925)) / Публ. Д. Риникера с участием Б. Вайля и Р. Дэвиса; вступ. заметка и 
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Далее в переписке Бунина с Фондаминским «Митина любовь» не упоминается 
до письма от 1 сентября 1927 года, где Фондаминский советует Бунину предло
жить переиздание «Митиной любви» другим издателям только после согласования 
с Коварским. 

Комментируя это письмо, Коростелев и Шруба анализируют дошедшие до нас 
библиографические описания соответствующей книги и здесь уже приходят к вы
воду, что данные об издательстве были ошибочны: «. . .из настоящего письма явст
вует, что первое издание „Митиной любви” 1925 г . было опубликовано в издатель
стве И . Н . Коварского „Родник / La Source”».14 

Долгое время считалось, что книжное контрагентство, издательство и магазин 
«Родник» (также — «Русское книжное дело „Родник”») заявило о себе только в 
1927 году.15 Коростелев и Шруба указывают в качестве времени основания пред
приятия 1923 год;16 не исключено, однако, что именно как издательство «Родник» 
заработал позднее этого времени. 

Созданное Коварским издательство не имело четкой программы, но в основном 
издавало книги современных, популярных в эмиграции авторов — как прозаиков 
(И. Бунин, А. Даманская и др.) , так и поэтов (Г. Иванов, И . Одоевцева, Д. Кнут, 
А. Блок, К . Бальмонт и др.).1 7 

«Митина любовь» стала предтечей другого бунинского издания, вышедшего у 
Коварского: сборник рассказов Бунина под заглавием «Солнечный удар» был вы
пущен «Родником» в 1927 году.18 

«Солнечный удар» оформлен так ж е , как и «Митина любовь», вплоть до об
ложки , формата «in octavo» — и бумаги с точно такими же водяными знаками.1 9 

На титульном листе фигурирует название издательства; в рекламном листе, вши
том в конец книги, перечислены издания, находившиеся на тот момент на складе 
«Родника» по адресу: 106 , Rue de la Tour (Par is , XVI ) , — и «Митина любовь» 

° 
тоже есть в этом списке. 

На водяные знаки следует обратить особое внимание: именно факт использова
ния для обеих книг одной и той же партии высококачественной бумаги20 позволяет 
нам с уверенностью утверждать, что издателем этих сборников выступил Ковар-
ский. 

В упомянутой переписке Бунина с Фондаминским история «Солнечного уда
ра» начинается уже в письме от 16 апреля 1926 года;21 из июльского письма можно 
выяснить тираж книги (1500—2000 экземпляров), цену одного экземпляра 

прим. Д. Риникера / И . А. Бунин: Новые материалы. М., 2004. Вып. I / Сост., ред. О. Коросте-
лева и Р . Дэвиса. С. 229 . См. также отклики на «Митину любовь», которые приводит А . К . Ба-
бореко: Бабореко А. К. Бунин. Жизнеописание. М., 2004. С. 270—275. 

1 4 «Если хотите меня печатать, терпите»: И . А. Бунин. С. 752 . 
15 Быстрова О. В. Парижские издательства / Литературная энциклопедия русского зару

бежья: 1918—1940. М., 2000. Т. 2 : Периодика и литературные центры. С. 305; Баренба-
ум И. Е., Шомракова И. А. Всеобщая история книги . СПб., 2 0 0 1 . Ч . 3 : Книга в первой половине 
XX века. С. 109 . 

1 6 См. письмо М. В . Вишняка от 10 июня 1926 года и прим. 4 к нему: Внутриредакционная 
переписка / Публ. и прим. М. Шрубы / «Современные записки» (1920—1940): Из архива редак
ции . Т. 1 . С. 328—330. Коварский в своем магазине продавал и книги Бунина, изданные «Рус
ской землей» — вплоть до 1930-х годов, когда издания шли уже по сниженным ценам, возму
тившим Бунина: «Если хотите меня печатать, терпите»: И . А. Бунин. С. 897—898. 

1 7 Быстрова О. В. Парижские издательства. С. 305—306. 
1 8 В составе книги было 1 1 произведений, их перечень см. : Иван Алексеевич Бунин: биб

лиография оригинальных книжных изданий (1891—1990). С. 7 6 . 
1 9 См.: Бунин И. А. Солнечный удар. Париж: издание Русского книжного дела «Родник»; 

«La Source» в Париже; Rapid — Imprimerie Pa r i s , 1927 . С. 162 . 
2 0 Водяные знаки в обеих книгах представляют собой надпись «Imponderable P . S. MI». Ис

пользованная для изданий бумага, предположительно, относится к сорту верже. 
2 1 «Если хотите меня печатать, терпите»: И . А. Бунин. С. 736 . 
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(20 франков), а также предполагаемый гонорар Бунина (4200—7200 франков).2 2 

Однако и это издание затянулось по ряду причин, и было выпущено уже в начале 
следующего года.23 

Больше никаких книг Бунина с издательским знаком «Родника» не выходило. 
Но издательство функционировало до 1933—1934 годов24 — и вполне могло успеть 
переиздать «Митину любовь» в 1930 году, если Бунин не смог договориться с 
кем-то еще.2 5 

Есть основания полагать, что второе издание «Митиной любви» оформлено так 
же, 2 6 как и первое, за исключением того, что в переиздание вошло только 16 рас
сказов — идентичных первому изданию.2 7 Тираж, цену за экземпляр и гонорар Бу
нина за это издание в настоящее время установить затруднительно — в переписке с 
Фондаминским после процитированного выше письма фигурируют уже другие бу-
нинские книги, изданные «Современными записками».2 8 

Таким образом, в период с 1925 по 1930 год Коварский точно выступил изда
телем Бунина дважды — вопрос об издателе «Митиной любви» можно считать ре
шенным. Вопрос об издателе «Митиной любви» 1930 года остается открытым. 

2 2 См. письмо Фондаминского от 7 июля 1926 года: Там ж е . С. 7 3 8 . 
2 3 См. письма Фондаминского за июль и сентябрь и письмо Бунина М. Вишняку от 16 ян

варя 1927 года: Там ж е . С. 737—743, 746 . Перечень рецензий эмигрантских критиков на сбор
ник за 1927 год см.: И . А. Бунин: pro et contra . С. 864 . Статья М. О. Цетлина в выпуске газеты 
«Последние новости» от 23 декабря 1926 года, описанная составителями перечня как рецензия 
на книгу «Солнечный удар» ( ¹ 270), является отзывом на публикацию одноименного рассказа 
в периодической печати. Ближайшая по времени публикация появилась в «Современных запи
сках» в июле 1926 года (Кн. 2 8 . С. 5—13). 

2 4 Быстрова О. В. Парижские издательства. С. 306; Баренбаум И. Е., Шомракова И. А. 
Всеобщая история книги . Т. 1 . С. 109 . 

2 5 Что косвенно подтверждают сведения, имеющиеся на последней странице сборника: в 
числе складов, хранящих книги издания, указан и «Родник» — см. примечание Коростелева и 
Шрубы: «Если хотите меня печатать, терпите»: И . А. Бунин. С. 752 . 

2 6 Ввиду отсутствия издания в библиотеках Санкт-Петербурга и Москвы, нами просмотре
на лишь сканированная версия (без обложки), предоставленная О. А. Коростелевым. 

2 7 Перечень опубликованных рассказов см. : Иван Алексеевич Бунин: библиография ори
гинальных книжных изданий (1891—1990). С. 8 2 . 

2 8 «Если хотите меня печатать, терпите»: И . А . Бунин. С. 765—831 . Как явствует из опуб
ликованных писем, Коварский принимал самое активное участие и в издании этих книг . 
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деном Кирилла и Методия (Мефодия), в конце 1990-х годов — орденом «Мадар-
ский всадник». С 1958 по начало 1963 года Глен была литературным секретарем 
А. А. Ахматовой, в 1988—2005 годах — секретарем комиссии по ее литературному 
наследию. Глен — автор воспоминаний об Ахматовой,1 составитель двух изданий 
ее произведений.2 

Будучи в числе самых доверенных друзей Ахматовой последних лет, Глен по
дружилась и с Н . Я . Мандельштам: «...у нас никогда не бывает общих друзей, — 
писала Н . Я . Д . Е . Максимову об Ахматовой. — Из всей толпы ее знакомых мы де
лим только Нику и Юлю...»3 Поскольку знакомство Глен с Ахматовой произошло в 
1957 году, то и ее знакомство с Н . Я . Мандельштам состоялось не ранее этого года. 
Но и , как показывают письма Н . Я . , не позднее 1959 года. 

Глен навещала Н . Я . Мандельштам в годы, когда та вынуждена была жить вне 
Москвы. Об этом говорит, например, недатированная записка Н . Я . Л . Н . Гумиле
ву: «Левушка! Расскажите Нике Глен все про маму. Я очень тоскую. Не приедете 
ли Вы ко мне погостить в Тарусу? (Ника расскажет, как ехать.) Надя» . На обороте 
листа: «Льву Николаевичу Гумилеву».4 Записка хранилась в домашнем архиве 
Глен в черном конверте для фотографий, в нем находились также две фотографии 
О. Э. Мандельштама.5 

В ноябре 1963 года Глен ездила к Н . Я . Мандельштам в Псков, о чем 1 декабря 
Н . Я . сообщала в письме к Е . М. Аренс: «...весь ноябрь чего-то тосковала, не спала 
(бессонница), скучаю. Потом приехали Ника и Вигдорова, и я немножко утеши
лась. Но они мелькнули и исчезли».6 «Живу я сносно, но это Вам расскажет Ника . 
Ее приезд был для меня большой радостью», — писала Н . Я . Мандельштам о том 
же событии Ахматовой.7 

После получения Н . Я . в конце 1965 года квартиры в Москве Ника Николаев
на постепенно отстранилась от нее. Глен вспоминала: «После смерти Ахматовой 
она сказала мне: „Анна Андреевна мне Вас подарила”. Мы общались»; «Ей тогда 

1 Глен Н. Н. Вокруг старых записей / Воспоминания об Анне Ахматовой / Сост. В . Я . Ви-
ленкин, В . А. Черных; комм. А. В . Курт, К . М. Поливанова. М., 1 9 9 1 . C. 627—639. 

2 Глен совместно с В . А. Черных, Э. Г. Герштейн и др . подготовила к печати двухтомник 
Сочинений Ахматовой (М., 1986; переизд. 1987 и 1990; Глен подготовлен раздел переводов); со
вместно с Л . А. Озеровым — книгу Ахматовой «„Узнают голос мой. . .” : Стихотворения. Поэмы. 
Проза. Образ поэта» (М., 1989). 

3 Письма Н. Я . Мандельштам к Д. Е. Максимову / Публ., вступ. статья и комм. Н . Т. Ашим-
баевой / Дмитрий Евгеньевич Максимов в памяти друзей, коллег, учеников: к 100-летию со дня 
рождения. М., 2007. С. 302—303. Живова Юлия Марковна (1925—2010) — специалист по поль
ской литературе, переводчица, с 1948 года — редактор издательства «Художественная литера
тура». Ее имя часто упоминается в публикуемых письмах, так как она и Глен работали в одном 
издательстве и были тесно связаны между собой — не столько личной дружбой, сколько друж
бой с Ахматовой и помощью ей, а также дружбой с самой Н . Я . Подробнее о Ю. М. Живовой 
см.: Рубинчик О. Е. Юлия Марковна Живова [Некролог] / Анна Ахматова: эпоха, судьба, творче
ство. Крымский Ахматовский науч. сб. Симферополь, 2010. Вып. 8 . С. 284—295; «Юленька, не-
наглядушка!»: письма Н . Я . Мандельштам Ю. М. Живовой и И . Д. Рожанскому (1962—1967) / 
Публ. и прим. П . Нерлера, предисловие О. Рубинчик / «Посмотрим, кто кого переупрямит...»: 
Надежда Яковлевна Мандельштам в письмах, воспоминаниях, свидетельствах. М., 2015. 
С. 253—272. 

4 Приблизительная датировка записки: не ранее лета 1958 года, когда Н . Я . Мандельштам 
перебралась в Тарусу, и не позднее конца 1961 года. 30 сентября 1961 года между А. А. Ахмато
вой и Л . Н . Гумилевым произошла ссора, после которой они уже не виделись (см. об этом: Беля
ков С. С. Гумилев сын Гумилева. М., 2012. С. 303—304). 

5 Сейчас записка и фотографии находятся в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме 
(МАА). 

6 Осип и Надежда Мандельштамы в рассказах современников. М., 2 0 0 1 . С. 416 . Аренс 
(урожд. Пионткевич) Елена Михайловна (1902—1988) — педагог, подруга Н . Я . Мандельштам 
с киевских времен. Вигдорова Фрида Абрамовна (1915—1965) — писательница, журналистка, 
правозащитница; в конце 1950-х — 1960-е годы активно участвовала в борьбе за прописку 
Н . Я . в Москве, за квартиру для нее и проч. 

7 Мандельштам Н. Об Ахматовой. М., 2008. С. 249 (письмо от начала января 1964 года). 
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(при получении московской квартиры. — О. Р.) поставили односторонний телефон. 
Ну, она могла звонить, а я нет. Мне стало тяжело бывать у нее, т . к . без звонка 
нельзя было предугадать, на кого наткнешься. И я просто отошла. В последнее 
время я там не бывала».8 По устному свидетельству Ю. Л . Фрейдина, во времена 
его общения с Н . Я . Мандельштам, начавшегося во второй половине 1967 года, 
Ника Николаевна Н . Я . не посещала. 

В домашнем архиве Глен хранилась машинопись книг Мандельштама «Ка
мень» и «Tris t ia», стихов 1921—1925 годов. По всей вероятности, стихи были 
перепечатаны самой Никой Николаевной. Листы были вложены в коричневую 
обложку, в которой находился листок с карандашными пометами Глен, относящи
мися к отдельным стихотворениям Мандельштама. Сохранились издания, надпи
санные Нике Николаевне Н . Я . , — сборник «Тарусские страницы» с инскриптом 
на форзаце: «Нике Глен от Н . Я . Мандельштам»; «Разговор о Данте» Мандельшта
ма с инскриптом на авантитуле: «Другу Нике эту первую за сорок лет книгу от 
Н . Я . Мандельштам».9 

Бoльшая часть обширного архива Глен хранится в Музее Анны Ахмато
вой в Фонтанном Доме,10 в том числе оригиналы публикуемых ниже писем 
Н . Я . Мандельштам (МАА. Ф. 8 . Оп. 1 . Д . 21) . Переписка Н . Я . Мандельштам с 
Н . Н . Глен относится к 1959—1966 годам. Текст печатается в соответствии с пра
вилами современной орфографии и пунктуации. Подчеркнутые слова выделены 
курсивом. 

8 Записано О. С. Фигурновой со слов Глен в 2000 году. 
9 И машинопись, и листы, и оба издания (Тарусские страницы. Калуга, 1 9 6 1 ; Мандель

штам О. Разговор о Данте. М., 1967) хранятся в МАА. 
1 0 Другая часть архива находится в РГАЛИ (Ф. 3338 . Оп. 1) . См.: Рубинчик О. Е. О Нике 

Николаевне Глен и ее архиве / Печать и слово Санкт-Петербурга: Сб. науч. статей. Петербург
ские чтения—2011: В 2 ч . СПб., 2012. Ч . 1 . С. 237—244. 

1 

(Весна 1959 года, Таруса) 
Никушка! Книжку и письмо получила. Спасибо, дружок.. . У нас еще разлив. 

Как только кончится, приеду. Вероятно, к концу апреля. 
Разлив дурацкий — несколько раз вода поднималась и падала. Сейчас стоит. 
Рада вестям об А. А... Я ей напишу про книжку. Все же лучше представлено, 

чем во всех других. Хорошо, что вышла.1 

Целую. Н. М. 
1 Имеется в виду сборник: Ахматова А. А. Стихотворения. М., 1958. Ср. письмо 

Н. Я. Мандельштам Ахматовой от 3 июля 1959 года: «Женя (Е. Я. Хазин. — О. Р.) тоже гово
рит, что все его знакомые (молодые) очень радуются Вашей книге и умеют отделить подлин
ное; они видят за ним то, чего нет, и полны волнения и интереса» (Мандельштам Н. Об Ахма
товой. С. 233). 

2 

12 июля (1959—1960 (?), Таруса) 
Никушка, наша последняя встреча не состоялась, потому что меня утащила 

А. А... Накануне она забрала вас.. . Так что я вас очень давно не видела. 
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Где вы? Что с вами? К а к и е у вас планы? Что Юля и ее планы? Я по вас ску
чаю, и мне хочется знать, что и ка к . . . 

Надежда Ман<дельштам) 

Либкнехта , 29. 
Это письмо и вам, и Юле — у меня нет ее адреса. 

3 

10 октября (1959 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! С трудом добралась до Тарусы — 20 километров трудной дороги — 
сразу от Серпухова. Это для А . А . . . 1 

Л е ж у . . . Скоро встану. 
К а к вы? Когда выберетесь? 
Передайте от меня привет Юле.. . 
Целую вас крепко . 

Н . М. . . 

1 Ср. письмо Н. Я. Мандельштам Ахматовой от 8 октября 1959 года: «Ануш! Дом оказал
ся чудным. Все наладилось. (...) Приезжайте хоть на несколько дней сейчас. У осени есть та
кая прелесть, которую ничем не заменишь» (Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 234). 
Н. Я. Мандельштам неоднократно звала Ахматову в Тарусу, но та в Тарусе так и не побывала. 

4 

(29 мая 1960 года, Таруса) 
Воскресенье 

Милая Н и к а ! 

Спасибо за письмо. Я все время звонила и узнавала. Почему-то я была уверена 
в том, что это заболевание у А . А . не инфаркт . 1 Но очень беспокоилась. Беспокоюсь 
и сейчас. 

Когда А . А . выйдет? Я не приехала сразу — Н и н а Ант (оновна) 2 сказала, что 
не надо, — чтобы появиться к ее выходу. Два раза приезжать, пожалуй , мне не под 
силу — за месяц в Москве я опять расхворалась, и только сейчас стало легче. 

Неужели у Б. Л . (Пастернака. — О. Р.) действительно рак легких? Я все надея
лась, что он выздоровеет, а это обреченность.3 

Передайте ей, что я на днях приеду. Появилась ли Ира и Аня?4 
Ж д у вас. Если у Ш к л о в с к и х 5 будет место в машине, может , вы приедете с 

ними? Улица Либкнехта идет от больницы вверх. Кланяйтесь Юле. Жаль , что вы 
приезжаете не ко мне. А может, выкроите себе денек? 

Н. М. 

1 С 21 мая по 11 июня 1960 года Ахматова лежала в Боткинской больнице в Москве. Пер
воначальный диагноз: атеросклероз, стенокардия (Черных В. А. Летопись жизни и творчества 
Анны Ахматовой. М., 2008. С. 549). 29 мая Л . К. Чуковская записала: «Была в Боткинской у 
Анны Андреевны. В палате ее не оказалось. Больные объяснили: она на балконе. Значит — не 
лежит, ходит! Значит — не инфаркт! (...) Не только не инфаркт, а даже не сердечный приступ: 
межреберная невралгия. (...) Она спокойная, ровная, почти веселая» (ЧуковскаяЛ. К. Запис
ки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 391). 

2 Ольшевская Нина Антоновна (1908—1991) — актриса, режиссер, подруга Ахматовой. 
3 «Зимой (1960 года. — О. Р.) начались постоянные боли в спине. (...) в 20-х числах апреля 

Пастернак слег в постель. Поначалу врачи говорили о радикулите. (...) 2 мая (...) Кардиограм
ма показала инфаркт, но волновало ухудшающееся с каждым днем состояние. Была прислана 
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машина, чтобы везти его в больницу. Он отказался. (...) 26 мая был сделан рентген и поставлен 
диагноз рака легких. (...) На исходе 30 мая 1960 года Пастернак скончался» (Пастернак Е. Б. 
Борис Пастернак (Материалы для биографии). М., 1989. С. 657—658). 

4 Пунина Ирина Николаевна (1921—2003) и Каминская Анна Генриховна — искусствове
ды, дочь и внучка Н. Н. Пунина, третьего мужа Ахматовой. С Пуниными Ахматова жила с се
редины 1920-х годов и до конца своей жизни, считала И. Н. Пунину и А. Г. Каминскую своей 
семьей. 

5 Шкловская-Корди Василиса Георгиевна (1890—1977) — ближайшая подруга Н. Я. Ман
дельштам, художница, первая жена писателя и литературоведа Виктора Борисовича Шклов
ского (1893—1984). Дочь В. Г. Шкловской-Корди и В. Б. Шкловского — Варвара Викторовна 
Шкловская-Корди (см. о ней здесь же прим. 1 к письму 33), их внук Никита Ефимович Шклов-
ский-Корди (р. 1952), впоследствии врач, ведущий научный сотрудник Отделения гематологии 
и интенсивной терапии Гематологического научного центра РАМН. «...Никитка (...) выбрал 
меня в бабушки», — писала Н. Я. Мандельштам в 1964 году (Письма Н. Я. Мандельштам к 
Д. Е. Максимову. С. 296). Для О. Э. Мандельштама с женой, а после его гибели уже для одной 
Н. Я. дом Шкловских многократно становился пристанищем и убежищем. В 1964 году после 
долгих хлопот многих друзей удалось прописать Н. Я. Мандельштам в квартире В. Г. Шклов
ской-Корди (В. Б. Шкловский не жил там с 1956 года), что дало Н. Я. возможность находиться 
в Москве на законных основаниях. 

5 

( О к т я б р ь - н о я б р ь 1960 года (?), Москва) 

Н и к у ш а ! Скройте, что я вам п и ш у , и сообщите, к а к здоровье А н н ы Андреев
ны . Я ушла от нее, когда оно было в плохом состоянии.1 

Ж д у записочку. 
Н . М. 
Либкнехта , 29. 
Вашу к н и ж е ч к у я уже прочла. Пришлите что-нибудь перед отъездом. 

1 Возможно, письмо относится к октябрю — ноябрю 1960 года, когда Ахматова была в 
Москве (она находилась там с октября 1960 по начало февраля 1961 года) и не раз виделась с 
Н. Я. Мандельштам, приезжавшей для встречи из Тарусы. Ср. запись А. К. Гладкова от 29 ок
тября 1960 года: «Приехала из Ленинграда Ахматова, по словам Н. Я. (Мандельштам) „обна
глевшая оттого, что не умерла летом” (она тяжело болела), и сейчас все ест и пьет. Есть новые 
стихи, но списка у Н. Я. нет, а так она не запомнила» (цит. по: Черных В. А. Летопись жизни и 
творчества Анны Ахматовой. С. 555; впервые: In Memoriam: Исторический сборник памяти 
А. И. Добкина. СПб.; Париж, 2000. С. 549). Ср. также помету Ахматовой в записной книжке: 
«25 ноября приезжает Надя» (Записные книжки Анны Ахматовой (1958—1966). М.; Torino, 
1996. С. 105). За строками письма Н. Я. Мандельштам, по-видимому, скрывается тень кон
фликта. Вполне вероятно, что прояснить его причины может фрагмент письма Н. Я. 
Н. И. Харджиеву от 23 декабря 1960 года из Тарусы: «Николаша! Спасибо за письмо... Ну что 
ж — все обошлось благополучно, и слава богу. Что с ней? (с Ахматовой. — О. Р.). Старость — 
это не только „скля-роза”, но еще выявление самых характерных черт. (...) Из всех нас полез
ло. (...) Эта фраза: „защищать от меня Леву” повторяется по всей линии. Самозащита. Хоро
шо, что так — она сдержится с самим Левой. Я рада, что я не в Москве, но все это очень груст
но. Еще — настойчиво — со мной никакой ссоры не было. (...) Хорошо, что есть множество 
свидетелей для будущего процесса Лева — Ира. Бог с ними...» (Мандельштам Н. Об Ахмато
вой. С. 284—285). Здесь речь идет о завещании Ахматовой, написанном в годы заключения 
Гумилева на Пунину. Подробнее об этом рассказано в книге С. С. Белякова: «Ахматова порва
ла завещание в день возвращения Гумилева, то есть 15 мая 1956 года. Но еще очень долго не 
могла собраться поехать в нотариальную контору и отменить его официально, ведь у нотариу
са хранится один из экземпляров, с которого, в случае необходимости, тут же сняли бы ко
пию, и завещание вступило бы в законную силу. (...) Ахматова поехала к нотариусу только 
под сильнейшим давлением Надежды Мандельштам и Анатолия Наймана, который, собствен
но, и отвел ее к нотариусу 29 апреля 1965 года» (Беляков С. С. Гумилев сын Гумилева. С. 383. 
Ср.: Каминская А. Г. О завещании А. А. Ахматовой / Звезда. 2005. ¹ 5. С. 190—203). 
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6 

23 декабря (1960 года, Таруса (?)> 

Н и к у ш к а ! Спасибо за письмо. 

Язык очень интересный — я всегда жалела, что я не славистка — глагол, ар
тикль и предложные к о н с т р у к ц и и . К н и г а — нет.1 Детский лепет. Кое-чего я все же 
не поняла, но мало. 

Когда вы уезжаете? Дай-то вам бог... 
Привет Юле. К а к она? 
Целую. 

Н . М. . . 
Напишите перед отъездом. 
Кланяйтесь вашим. Как -то они вас отпускают? 

1 Речь идет о болгарском языке и о неизвестной комментатору книге на болгарском, кото
рую прочла Н. Я. Мандельштам. Ср. письмо Н. Я. к В. Г. Шкловской-Корди от 15 декабря 
1960 года: «...я занимаюсь болгарским» («Посмотрим, кто кого переупрямит...». С. 141). 
В 1962 году в автобиографии Н. Я. писала: «Кроме английского владею и другими индоевро
пейскими языками (пассивно), древними и новыми» (Осип и Надежда Мандельштамы... 
С. 409). 

7 

21 февраля (1961 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! 

Спасибо за письмецо! Выяснилось л и , чем болен Лева?1 Я очень боюсь, что это 
была опухоль. 

Пишите . 
Н. М . 
У меня холодно. Одна комната закрыта. Чувствую себя мерзко — весна. 
Привет вашим. 

1 Ср. несколько дневниковых записей Л . К. Чуковской. 13 января 1961 года она записала 
реплику Ахматовой, находившейся в это время в Москве: «„Больна, но еду в Ленинград, забо
лел Лева”. Оказывается, ей позвонила Ира Пунина с дурным известием: Леву отправили в 
больницу» (Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 453). 15 января: «У Левы 
функциональный гемипарез (...) Я позвонила Анне Андреевне сообщить ей диагноз; она вы
слушала меня вяло, потому что получила уже подробное письмо от Левы» (Там же. С. 455). 
4 февраля: «Она уезжает 6-го, хотя Леве лучше, а сверки все еще нет» (Там же. С. 458). 

8 

3 марта (1961 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! Спасибо за известье. В ы добрая и меня не забываете. 
За что целую вас в лобик. 
Н. М. . . 
Что ж е все-таки было с Левой? 
Я думаю, что А . А . успокоится. Хорошо бы ее скорее в Комарово. 
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9 

23 марта (1961 года (?), Таруса) 

Н и к у ш к а ! К а к и е новости? 
Я слышала, что А . А . больна.1 

Напишите. . . 
Правда, что Ю л я уезжает «вокруг»?. . 

Целую. Н. М. 

Новый адрес: 
Таруса К а л у ж с к а я ) область ) 
У л . Розы Люксембург , 13. 

Привет вашим. . . 

1 Ср. письмо Н. И. Столяровой от 5 марта 1961 года, адресованное Ахматовой: «Лекарст
во нашла (...) Надежда Яковлевна не приезжала» (Фрезинский Б. Я. Эренбург и Ахматова 
(взаимоотношения, встречи, письма, автографы, суждения) / Вопросы литературы. 2002. 
¹ 2. С. 287). А также письмо Х. В. Горенко Ахматовой от 5 апреля 1961 года: «А что с Вашим 
сердцем?» (Черных В. А. Летопись жизни и творчества Анны Ахматовой. С. 560). 

10 

(Конец марта 1961 года (?), Таруса (?)) 

Милая Н и к у ш к а ! 

Спасибо за письмо, хоть вести про А . А . грустные. 
Я скоро приеду на несколько дней. 

Привет вашим. 
Н . М. 

11 

(Весна — середина и ю н я 1961 года (?), Таруса (?)) 

Н и к у ш к а ! 

Что слышно про А н н у Андреевну? 
Приезжает ли она в Москву? 1 

Из-за того столкновения, которое у нас было, я даже не уверена, что нам надо 
сейчас встретиться. Встречаться. Оно лежит между нами. Его никуда не денешь. 
Вряд ли можно сделать вид, к а к м ы пытались, что его не было. А к а к отразится 
встреча на ее здоровье? Я боюсь...2 

Все очень грустно. 
Целую вас... 
Напишите . . . Н . М. 
К а к Юля? Звоните ли вы когда-нибудь Варе?3 Не забывайте ее. 
Не говорите ни слова об этом письме А . А . . . 

1 Ахматова вновь приехала в Москву 20 июня 1961 года и пробыла там до 24 июля (об 
этом см.: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 460, 472). 

2 Возможно, это продолжение темы письма, написанного предположительно в октябре— 
ноябре 1960 года. Следует отметить, что случавшиеся размолвки не прерывали многолетней 
дружбы Ахматовой и Н. Я. Мандельштам, их встречи продолжались. Ср. письмо Н. Я. Ман
дельштам Н. И. Харджиеву из Тарусы от 7 июля 1961 года: «Я написала Анне, что приеду еще 
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раз, когда она соберется в Ленинград. Мне ее очень жаль, но все же хорошо, что она отказалась 
тогда от квартиры» (Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 286). Речь идет о двухкомнатной 
квартире, которую в 1957 году Союз писателей собирался дать Н. Я. Мандельштам совместно с 
Ахматовой. Ср. также дневниковую запись Г. В. Глекина от 13 июля 1961 года о встрече в квар
тире Ардовых: «У А. А. застал сегодня (...) милую Надежду Яковлевну, которая так уютно 
примостилась на тахте А. А. и пускала колечками дымок» (Глекин Г. Встречи с Ахматовой / 
Вопросы литературы. 1997. ¹ 2. С. 310). 

3 Варвара Викторовна Шкловская-Корди. 

12 

(Октябрь -декабрь 1961 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! Спасибо, что вы меня вспомнили. 
Оставить вам «Тарусские страницы»? Прислать? И л и вы за н и м и при

едете? 
К а к достать к н и г у Бориса Леонидовича?1 

Цветаеву2 подарила мне А л я . 3 

Привет Юле. 

Н. Мандельштам 

Знаете ли в ы , что А н н а Андреевна в больнице?4 Что с ней? 

1 Речь идет о книге Б. Л . Пастернака «Стихотворения и поэмы» (М., 1961). 
2 Цветаева М. И. Избранное. М., 1961. 
3 Ариадна Сергеевна Эфрон (1912—1975) — дочь М. И. Цветаевой, публикатор ее творче

ства, мемуарист, художница, поэт. С 1956 года жила в Тарусе, сначала круглый год, а потом 
каждое лето. 

4 Ахматова находилась с инфарктом в ленинградской больнице им. Ленина (в Гавани) с 
начала октября 1961 по 7 января 1962 года (см.: Черных В. А. Летопись жизни и творчества 
Анны Ахматовой. С. 568—572). 

13 

(Октябрь -декабрь 1961 года, Таруса) 

Н и к у ш к а , дружок ! 

К а к ваше здоровье? Я держу для вас «Тарусские страницы», но с почтой отно
шения у меня пугливые, а переслать пока не с кем — украдут. 

Мне сказали, что у вас уже есть экземпляр (от А л и — она заказывала (нрзб.) 
для Гослита). Есть ли у Юли? 

Очень по вас скучаю. Напишите . Позвоните Варе или Наталье Ивановне Сто
ляровой1 (секретарю Эренбурга Б 9-36-06, кажется) — они вам расскажут об Анне 
Андреевне. 

Целую Вас. Н . Мандельштам 

1 Столярова Наталья Ивановна (1912—1984) — переводчик, литературный секретарь 
И. Г. Эренбурга, подруга Н. Я. Мандельштам. 

14 

(Октябрь -декабрь 1961 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! Мне очень грустно, что вы больны. К н и г а 1 для вас есть, но у меня 
не хватит мужества идти на почту. Я ее п р и ш л ю с кем-нибудь. 
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А может, Ю л я мне пошлет Б. П(астернака) по почте? Очень хочется.. . 

Целую вас крепко . 

Поправляйтесь. 
Н . М. . . 

1 «Тарусские страницы». 

15 

(Декабрь 1961 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! К а к здоровье? Я должна была отправить вам с Оттенами «Тарус
ские страницы», но Оттены в Калуге , и боюсь, им придется ехать в Москву без за
езда сюда из-за заносов. Тогда пойду на почту, к а к герой, и пошлю. Тираж будет... 
Но достать, думаю, все равно будет трудно. 

Очень хотелось бы вас видеть. Сердечный привет Юле.. . Обе вы меня забыли, 
но вы наполовину, а Юля совсем. А если бы вы приехали ко мне отдохнуть после 
болезни? Я бы вас поцеловала. 

Н . Мандельштам 

Я посылаю для вас к н и г у и передаю Наталье Ивановне Столяровой — секре
тарше Эренбурга. Позвоните ей — Варя знает телефон. Я ваш не помню. 

16 

9 января (1962 (?) года), Таруса 

Одна милая девочка — Н и к а Глен — обещала мне написать о том, к а к она на
шла А н н у Андр<евну),1 но обещания не выполнила. 

Спасибо за с т и ш к и Н . Матвеевой.2 Дрянь , кстати , страшная. Почему все они 
вцепились в Рембрандта?3 

Я очень была бы рада вам и Юле, если б вы меня навестили в моей Тарусе. 
Перед приездом позвоните Василисе Георгиевне Ш к л о в с к о й или Варе (В19185) 

узнать, дома ли я или в Москве. Суббота-понедельник — чудная поездка. Добудьте 
себе эту к у ч к у дней. 

Везти ничего не надо, кроме разве простынь, потому что я устаю стирать за 
гостями. Но если лень, не надо — выстираю. Мне можно сюда позвонить (с вызо
вом) на телефон Е. М . Голышевой ( К а л у ж с к и й стол заказов, Таруса, 13),4 преду
предив, что будете звонить в таком-то часу, чтобы я сидела у Голышевой. 

Приезжайте. Надежда Мандельштам 

1 Письмо написано, по-видимому, через два дня после того, как Ахматова выписалась из 
больницы после третьего инфаркта. 

2 Матвеева Новелла Николаевна (1934—2016) — поэт, бард, прозаик, драматург, перевод
чик, литературовед. Получила раннюю, быстро распространившуюся известность благодаря 
песням и сборникам стихов. Знаковая фигура 1960—1980-х годов. Первый сборник Новеллы 
Матвеевой — «Лирика» — вышел в 1961 году. По-видимому, о нем и пишет Н. Я. Мандель
штам. 

3 Стихотворение «Рембрандт» было написано Матвеевой в 1953 году, в 19 лет. Опублико
вано в сборнике «Лирика». Отрицательная оценка стихов Матвеевой могла быть связана не 
только с их качеством, но с неизбежной для изданий того времени тематикой некоторых из 
них. Так, сборник открывает стихотворение «Наш герб», а на странице 15 опубликовано стихо
творение «Сорокалетие» («Советской власти нынче сорок лет...»). 

4 Голышева Елена Михайловна (1906—1984) — переводчица, подруга Н. Я. Мандель
штам. 
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17 

23 октября (1962 года, Псков) 

Н и к у ш к а ! 

Я надеюсь, вы вернулись из Крыма . . . 1 

Может , приедете на праздники? 2 

Я — ничего. 
Что вы знаете об Анне Андреевне? 

Н. М . 
Главпочтамт, востребование3 

1 По сообщению О. С. Фигурновой, в Крыму (в Ялте) был похоронен отец Н. Н. Глен, 
умерший 30 апреля 1962 года. Скорее всего, поездка в Крым была связана с этой потерей. 
О Н. В. Глене см. прим. 1 к письму 22. 

2 Речь идет о праздновании годовщины Великой Октябрьской социалистической револю
ции — 7 ноября по новому стилю. В 1963 году праздники — 7 и 8 ноября — приходились на чет
верг и пятницу, так что, с учетом субботы и воскресенья, получалось четыре выходных дня по
дряд. 

3 Ср. письма из Пскова, адресованные Н. Е. Штемпель 16 октября и 9 декабря 1962 года 
(Мандельштам Н. Об Ахматовой. С. 316—317), а также Максимову от 14 октября 1962 го
да (Письма Н. Я. Мандельштам к Д. Е. Максимову. С. 292): в них Н. Я. просит посылать ей 
письма на Главпочтамт, до востребования. 

18 

(Июнь (до 15-го) 1963 года, Псков) 

Н и к у ш к а ! Рада была, что вы отозвались. Не присылайте мне лекарство — я 
сейчас ничего и скоро приеду (в начале июля) . 1 А . А . поцелуйте.. .2 

В Тарусу ко мне вы ведь выберетесь хоть на несколько дней? 
Целую вас. 
Привет вашим. 
Н. М. 

1 Ср. письмо Н. Я. , адресованное Л . Я. Гинзбург 16 июня 1963 года: «К 1-му я уезжаю в 
Москву, а оттуда сразу в Тарусу» (Письма Надежды Яковлевны Мандельштам к Лидии Яков
левне Гинзбург / Подг. текста Н. К. Цендровской (при участии А. Г. Меца), комм. Л . Я. Гинз
бург / Звезда. 1998. ¹ 10. С. 140). 

2 Ахматова была в Москве с 18 мая по 15 июня 1963 года (Черных В. А. Летопись жизни и 
творчества Анны Ахматовой. С. 609—610). 

19 

24 (месяц? 1 9 6 2 - 1 9 6 4 , Псков) 

МОСКВА С А Д О В О - К А Р Е Т Н А Я 8 К В 13 Г Л Е Н 

- Н И К У Ш К А Т Е Л Е Г Р А Ф И Р У Й Т Е ПСКОВ Н А Б Е Р Е Ж Н А Я В Е Л И К О Й ЧЕ
Т Ы Р Е К В А Р Т И Р А 65 М А Й М И Н У 1 К О Г Д А А Н Ю Т А 2 У Е З Ж А Е Т Л Е Н И Н Г Р А Д ХО
РОШО Ч Т О Б Ы Д О Ж Д А Л А С Ь М Е Н Я В МОСКВЕ П Р И Е Д У П О Н Е Д Е Л Ь Н И К ВТОР
Н И К ИЗ-ЗА Т Р У Д Н О С Т Е Й БИЛЕТОВ Т Ч К И Н А Ч Е П О Е Д У Л Е Н И Н Г Р А Д ПОВИ
ДАТЬСЯ Н А Д О СРОЧНО З Н А Т Ь К У Д А Е Х А Т Ь = Н А Д Я — 

Письмо-телеграмма. 
1 Маймин Евгений Александрович (1921—1997) — профессор, заведующий кафедрой рус

ской литературы Псковского педагогического института. Н. Я. подружилась с ним в период ра
боты в Пскове. 

2 Имеется в виду Ахматова. 
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26 (месяц? 1 9 6 2 - 1 9 6 4 , Псков) 

МОСКВА С А Д О В О - К А Р Е Т Н А Я 8 К В 13 Г Л Е Н 

= Н И К У Ш К А С К А Ж И Т Е А Н Ю Т Е И В А С И Л И С Е 1 ЧТО П Р И Е Д У ПОНЕДЕЛЬ
Н И К = Н А Д Я — 

Телеграмма. 
1 Имеется в виду Василиса Георгиевна Шкловская-Корди. 

21 

(24 сентября 1964 года, Таруса) 

МОСКВА С А Д О В О - К А Р Е Т Н А Я 8 К В 13 Г Л Е Н 

Н И К У Ш К А СЕЙЧАС У З Н А Л А В А Ш Е Й У Т Р А Т Е П О Т Р Я С Е Н А ВСЕЙ ДУ
Ш О Й С В А М И О П Л А К И В А Ю Г О Л У Б К У Р А И С У А Л Е К С А Н Д Р О В Н У 1 У М О Л Я Ю 
Б У Д Ь Т Е М У Ж Е С Т В Е Н Н А К Р Е П К О Ц Е Л У Ю ДОРОГОГО Д Р У Г А = Н А Д Е Ж Д А 
М А Н Д Е Л Ь Ш Т А М — 

Телеграмма. 
1 Глен (урожд. Шик) Раиса Александровна (1895—1964) — мать Н. Н. Глен, музыкант, 

артистка оркестра Центрального детского театра (1924—1942), Московского Камерного театра 
(Театра им. А. С. Пушкина) (1943—1959). Умерла 20 сентября 1964 года. 

22 

24 сентября (1964 года, Таруса) 

Н и к а , дорогая! Я сейчас получила письмо от Ю л и и узнала о вашем несчастье. 
Бедная вы моя голубка, и бедная чудная голубка Раиса Александровна, нежная , 
добрая и тихая женщина . Меня всегда так радовал ваш добрый дом, ваша семья... 
Вы сами такая , потому что у вас были такие родители.1 Это мало кому дается на 
долю. 

Н и к а , ж и т ь надо. Я знаю, вернее, я узнала за свою ж и з н ь , что это наш единст
венный долг — ж и т ь , устоять на том месте, на котором должен стоять, и отвечать 
ж и з н ь ю за все. Это не слова. Это опыт. И я очень хочу , чтобы вы его поняли и взя
ли себе, потому что вы из того теста, из которого делаются люди, которые стоят. 

Я вас очень люблю, Н и к а , как - то чувствую вашу силу, которую вы , может, 
сами не сознаете. Позвольте же мне оставаться вашим другом и будьте по-прежне
му моим. Вашу утрату я почувствовала с необычайной остротой. И потому, что это 
ваша мать, и потому, что я очень ценила Раису Александровну, и потому, что при
ближается и мой срок и я страшно спешу закончить свои дела на этой земле. Мне 
легче ж и т ь от сознания, что у меня есть друзья среди нового поколения, — и вас я 
чувствую к а к одного из б л и ж а й ш и х , нежнейших , глубочайших людей и друзей. 

К а к вам ни горько, Н и к у ш к а , голубка, дружок , будьте сильной и смелой, ж и 
вите и стойте на своем месте. 

Целую вас крепко . Ваша Н. М. 

1 Отец Н. Н. Глен — Николай Владимирович Глен (1900—1962), музыкант, артист орке
стра Большого театра (1923—1945), Государственного симфонического оркестра кинемато
графии (1945—1962). 
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6 января (1965 (?), Таруса) 

Н и к у ш к а , милая! Я забыла вас предупредить, чтобы вы случайно не дали 
Анне Андреевне к н и г у , которую я вам дала. Вообще не говорите, что она у вас. Она 
уже порывалась забрать ее у меня и отдать Толе, а мне она н у ж н а . . . М ы в свое вре
мя договорились, что она остается у меня, но А н н а Андреевна может это забыть в 
одну секунду. 

Мне очень жаль , что вы уехали. Вот бы п о ж и л и со мной еще хоть недель-
ку-другую.1 

Целую вас крепко . 
Н. М . 

Отзовитесь, напишите, что слышно о приезде А н н ы Андреевны. 

1 Ср. с письмом Н. Я. Мандельштам Д. Е. Максимову и его жене от 6 января 1965 года: 
«Вот я уже на три месяца завалилась в Тарусу и чувствую, что выдержать этого нельзя. Впа
ла в мрак и при этом самый черный. (...) Завтра уезжает мой последний новогодний гость — 
Никитка. Я останусь одна и буду разбирать рукописи О. М... Как вы нашли Анну Андреевну? 
Когда она собирается в Москву?» (Письма Н. Я. Мандельштам к Д. Е. Максимову. С. 298— 
299). 

24 

(Январь (?) 1965 года, Таруса) 

Н и к у ш к а ! Спасибо большое за вырезку — она меня очень взволновала. Берн-
штейн считал, что все это погибло.1 Еще и сейчас трудно сказать, что сохранилось: 
ведь проиграть они не могут — нет такой древней ш т у к и , на которой записыва
лось.2 Хорошо бы спросить у Сергея Игнатьевича Бернштейна, к а к там обстоит 
дело. У него есть телефон... Его племянница, жена Кости Богатырева,3 может тоже 
знать. Ю л я ее, по-моему, иногда встречает. Впрочем, и Р о ж а н с к и й 4 может у нее 
узнать. (.. .) Ведь я ее видела, и она мне ничего не сказала. 

Целую вас. 
Н. М. 
Не забывайте... 

1 Бернштейн Сергей Игнатьевич (1892—1971) — лингвист и литературовед, звукоархи-
вист, в начале 1920-х годов записавший на восковых валиках голоса А. А. Ахматовой, 
Н. С. Гумилева, О. Э. Мандельштама, М. А. Кузмина, В. В. Маяковского и других поэтов Се
ребряного века. В течение 10 лет записывал голоса писателей и артистов в Кабинете изучения 
художественной речи, созданном им при Институте истории искусств, но в 1930 году был уво
лен из института и лишен возможности работать с коллекцией. Несколько десятилетий вали
ки , находившиеся без присмотра, разрушались, многие оказались разбиты. В 1960-е годы спа
сением голосов писателей занялся литературовед и звукоархивист Лев Алексеевич Шилов 
(1932—2004). Сделанные Бернштейном записи голоса Мандельштама были восстановлены 
Л . А. Шиловым в 1970-е годы. «Консультантом реставрации, человеком, удостоверявшим 
степень приближения записей к подлинному звучанию, была Мария Сергеевна Петровых...» 
(Шилов Л. А. Голоса, зазвучавшие вновь: Записки звукоархивиста-шестидесятника. М., 2004. 
С. 300). В 1978 году стихи Мандельштама вошли в состав пластинки «Голоса, зазвучавшие 
вновь», а позднее были переписаны на кассеты и компакт-диски. 

2 Ср.: «Начались поиски (...) фонографов. Помогла заметка в „Вечерней Москве”. В Союз 
писателей стали звонить и писать владельцы этих устройств» (Шилов Л. А. Голоса, зазвучав
шие вновь. С. 92). 

3 Богатырева (урожд. Бернштейн) Софья Игнатьевна — филолог, писательница, дочь 
Александра Ивича (псевдоним И. И. Бернштейна). С 1946 по 1957 год по просьбе Н. Я. Ман
дельштам А. Ивич и С. И. Бернштейн хранили у себя архив Мандельштама (подробнее об этом 
см. в воспоминаниях С. И. Богатыревой: Осип и Надежда Мандельштамы... С. 360—372). Бога-
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тырев Константин Петрович (1925—1976) — поэт-переводчик, филолог, специалист в области 
немецкой литературы. 

4 Рожанский Иван Дмитриевич (1913—1994) — историк античной науки и философии, 
переводчик, физик. 

25 

1 февраля (1965 года) 

Н и к у ш к а , спасибо за добрую весть о двух валиках. От вас всегда все хорошее. 
Очень хочется вас видеть. 
Я все помню, к а к вы у меня здесь были. И это было очень славно, я вас очень 

люблю. 
Н . М. 

26 

(Конец июля 1965 года, Верея) 

Н и к у ш к а ! 

Напишите хоть словечко, к а к вы . Я очень по вас скучаю и хочу знать, что вы 
делаете и что собираетесь делать. 

У нас спокойно. Ж е н я 1 — ничего, но еще слаб. Лена2 болеет (радикулитом), 
спокойна и готовит обед.3 

Адрес: Верея Наро-Фоминского р-на, Моск . обл. 
1-я Спартаковская, 20. Шевелевой для 

Н. М. 

1 Хазин Евгений Яковлевич (1893—1974) — брат Н. Я. Мандельштам, писатель, историк 
литературы. За несколько месяцев до этого письма он пережил второй инфаркт (см. об этом 
письмо от 16 апреля 1965 года, адресованное Максимову: Письма Н. Я. Мандельштам к 
Д. Е. Максимову. С. 302). 

2 Фрадкина Елена Михайловна (1902—1981) — жена Е. Я. Хазина, художник театра и 
кино. 

3 Ср. письмо Н. Я. Мандельштам к Н. Е. Штемпель от 31 июля 1965 года: «Лена болеет — 
радикулит — и все же варит обед. (...) Женя еще очень слаб, но в общем ничего» (Мандель
штам Н. Об Ахматовой. С. 337). 

27 

(Начало сентября 1965 года, Верея) 

Н и к у ш к а ! Вот к а к случилось, что я оказалась свиньей. Я совершенно потеря
ла счет времени: с 12 часов все время были какие-то разговоры, люди. Мне каза
лось, что уже поздний вечер, десять, одиннадцать; и я помнила, что н у ж н о пой
мать Оттенов1 и вбить им в голову, чтобы они сказали Адмони , 2 что случилось с 
моей работой3 (он наморочил мне голову и подвел меня). Оттены врали что попало 
и продолжали бы врать, если бы я их не остановила (что я и сделала). Если бы 
брехня продолжалась, меня бы стали мотать по всем институтам М о с к в ы , предла
гая неразобранные места, которых не взяли, потому что они плохо оплачиваются 
(их берут начинающие и не кандидаты). 

Я уже за эти дни намоталась по всяким таким логовам, потому что Адмони 
взялся все сделать и прохалтурил. Черт с н и м , но надо было остановить, иначе бы 
вышло, что я не взяла сама работу и не забочусь о долге Симонову4 Так вот, я ду-
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мала, к а к попасть к Оттену, потеряла счет времени и вышла свиньей перед вами. 
Простите меня, дружок . Мне это очень неприятно. Больше этого не будет... 

Я все же беспокоюсь, не будет ли каких-нибудь осложнений при переезде: по
лучение ордера, прописка по не московскому паспорту и т. п . . . 10—12-го я во вся
ком случае вернусь в Москву . Ж д у вашего письма о машине.5 Н . М. 

1 Оттен (Поташинский) Николай Давидович (1907—1983) — писатель, сценарист, кри
тик, член редколлегии сборника «Тарусские страницы», муж Е. М. Голышевой. В их доме в 
Тарусе Н. Я. подолгу жила в конце 1950-х — начале 1960-х годов. 

2 Адмони Владимир Григорьевич (Адмони-Красный Вольдемар-Вольф Гойвишевич; 
1909—1993) — филолог-германист, профессор Ленинградского государственного университе
та, чл.-кор. Института немецкого языка в Мангейме и Геттингенской академии и др., поэт, пе
реводчик. См. его воспоминания о Н. Я. Мандельштам: Сильман Т., Адмони В. Мы вспомина
ем. СПб., 1993. С. 303—305, 309. 

3 В письме от 28 апреля 1965 года: «Надо будет устраиваться на работу в Москве, что очень 
грустно и трудно. Но это неизбежно, потому что беру в долг тысячу рублей на квартиру да еще 
приплачиваю 600 и остаюсь без денег. От всего этого тошнит»; в письме от 31 июля 1965 года: 
«Хочу с осени работать, да не знаю, удастся ли устроиться» (Письма Н. Я. Мандельштам к 
Д. Е. Максимову. С. 304, 308). Устроиться в Москве на работу в вуз, как того хотела Н. Я. Ман
дельштам, ей не удалось: в то время с ее биографией это было невозможно. 

4 Симонов Константин (Кирилл) Михайлович (1915—1979) — поэт, писатель, видный 
партийный и общественный деятель. Симонов дал Н. Я. Мандельштам 1000 рублей на первый 
взнос за кооперативную квартиру, которую она получила в ноябре 1965 года. По словам 
Н. В. Панченко, «Надечка добросовестно, как только она получила какие-то деньги, тут же все 
отдала» (Осип и Надежда Мандельштамы... С. 451). 

5 Своей машины у Глен не было, так что ей нужно было договориться с кем-то, кто был го
тов приехать за Н. Я. Мандельштам в Верею из Москвы. 
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(5 сентября 1965 года, Верея) 

МОСКВА С А Д О В О - К А Р Е Т Н А Я 8 К В 13 

Н И К У Ш К А П О Ж А Л У Й С Т А Т Е Л Е Г Р А Ф И Р У Й Т Е К А К М А Ш И Н О Й = Н А Д Я 

Телеграмма. 
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6 сентября (1965 года, Верея) 

Н и к у ш к а , дружок ! К а к вы не понимаете, что я все волосы на своей лысой го
лове вырвала, потому что вы последний человек, к которому я могла бы позволить 
себе быть невнимательной. Слава Богу , что вы не сердитесь. 

Я очень беспокоилась, смогу ли я быть в Москве вечером 12-го.1 Мне это необ
ходимо. Сейчас получила вашу телеграмму. Ура! 

Ехать ко мне так : по Минскому шоссе до Дорохова — это 85-й километр, и там 
у поворота памятник Зое Косм(одемьянской) . Это поворот на Верею. Оттуда, ка
жется , 29 километров. В Верее вы въезжаете к Гостиному двору. Затем по Красной 
улице до Спартаковской (поворот направо) — 3—4 дома. Найти легко. 

Выкройте для меня воскресенье! Приезжайте! 

Н. 

Н и к у ш к а , телеграфируйте мне: 
а) приблизительно когда выедете, 
б) к а к зовут вашу подругу и ее мужа . . . 
Приезжайте обязательно с ними. 
Надя 
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1 Ср. письмо Н. Я. Мандельштам В. Т. Шаламову от 6 сентября 1965 года: «За мной при
едет Ника в воскресенье 12-го, так что днем или вечером в воскресенье я уже буду в Москве» 
(Шаламов В. Воспоминания. Записные книжки . Переписка. Следственные дела. М., 2004. 
С. 781). 
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(Сентябрь-октябрь 1965 года, Верея) 

Н и к у ш к а ! Я , конечно, приеду в конце этой или в начале той недели — на 
4—5 дней. 

В Ленинграде уже слышали голос Оси. 

Целую вас крепко . 
Н. М. 
Скажите Юле, что я приеду. 
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23 октября (1965 года (?), Верея (?)> 

Н и к у ш к а ! Я п и ш у просто, чтобы сказать, что приеду в конце следующей неде
ли и что мне очень трудно сейчас писать по разным причинам. Целую вас крепко . 
Очень ж д у встречи. Н . М . 
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15 июля (1966 года (?), Верея) 

Н и к у ш к а ! 

Вспомните о моем существовании и напишите мне два слова. 
Кстати , к а к Юля? Она молчит, а я беспокоюсь.1 

Приеду я в конце июля. 
Целую вас. 

Н . М. 

1 Возможно, беспокойство Н. Я. Мандельштам связано с тем, что Ю. М. Живова должна 
была скоро родить (ее сын Федор родился 22 сентября 1966 года). Предположение позволяет 
датировать письмо 1966 годом. 
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(2 декабря 1966 года, Москва) 

М и л у ш а Н и к а ! 

О «странном конфликте». Ссориться я не собираюсь. Варя у меня была, с Ко
лей.1 Разговаривали, сидели.. . Но у меня настоящий ужас от той сцены: в ней 
страшное нарушение основных интеллигентских законов. Если бы я была все вре
мя с н и м и , я бы сразу остановила К о л ю (это идет от него), а у Вари есть способ
ность потворствовать всему худшему, что есть в ее м у ж ь я х . В этом и есть «необра
тимость» — в том, что есть вещи, на которых я стою: интеллигентские законы. 
Куда м ы годимся, если м ы их будем нарушать на каждом шагу из-за мельчайшей 
личной выгоды?2 

Вся задача моя в том, чтобы скрыть это от Василисы Георгиевны. Она очень 
огорчится. 
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Очень хочу вас видеть. Завтра я надеюсь зайти к Юле — я буду у врача (гла
за!).3 Но боюсь, что Юля пойдет на собрание «ахматовской Москвы» у Суркова. 
М и ш а Ардов прислал мне телеграмму с приглашением. 4 Только мне этого не хвата
ло! Бред собачий.. .5 

Вдруг вы когда-нибудь выберетесь... Предупредите меня письмом, и я буду 
дома и постараюсь, чтобы никого не было. Очень хотелось бы посидеть с вами 
вдвоем. 

Над. Мандельштам 

1 Шкловская-Корди Варвара Викторовна — физик, жена Н. В. Панченко. Панченко Ни
колай Васильевич (1924—2005) — поэт, член редколлегии сборника «Тарусские страницы», 
лауреат премии «За честь и достоинство в литературе», премии имени Андрея Сахарова «За 
гражданское мужество писателя» и др. В. В. Шкловская-Корди и Н. В. Панченко — верные 
друзья Н. Я. Мандельштам. 

2 Ср. запись А. К. Гладкова от 17 ноября 1966 года: «Н. Я. поссорилась с Варей Шклов
ской и Колей Панченко почему-то и настроена непримиримо» (РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Д. 106. 
Л . 147). Ср. также строки письма с воспоминаниями Н. В. Панченко: «И прежде, когда было 
больше сил, и потом, когда уже непонятно было, сколько еще продлится наше общее с Н. Я. 
время, она, собравшись для разговора, торопила его. И не все выдерживали ее „натиск” и отхо
дили, иногда совсем. Я тоже отходил, но ненадолго, остывал, осмыслив, и возвращался подчас 
за очередным подзатыльником («побей, да научи!»), потому что для меня эта „наука” была не 
кислородом, которого может быть больше или меньше, но воздухом, без которого невозможно. 
Я могу назвать многих поэтов, „восстановленных” или изначально сформировавшихся под 
влиянием Н. Я. или ее книг» (Панченко Н. «Какой свободой мы располагали...» / Мандель
штам Н. Я. Воспоминания. М., 1999. С. XV—XVI). В. В. Шкловская-Корди на вопрос о харак
тере «странного конфликта» ответила, что не помнит, чтобы у нее или у Н. В. Панченко были 
конфликты с «Надечкой». По-видимому, в этом и следующем письме идет речь о чем-то мимо
летном, что в дальнейшем на дружбу никак не повлияло. Ю. Л . Фрейдин (в телефонном разго
воре с составителем данного комментария) сказал об их отношениях так: «Я бы охарактеризо
вал эту дружбу как совершенно безоблачную». 

3 После получения в Москве собственной квартиры Н. Я., благодаря хлопотам Ф. А. Виг-
доровой, обрела право — как вдова члена Литфонда — пользоваться литфондовской поликли
никой. По свидетельству о. Михаила (Ардова), «поликлиника Литфонда тогда помещалась по 
адресу: ул. Черняховского, д. 4», т. е. поблизости от 2-й Аэропортовской улицы, где в то время 
жила Ю. М. Живова. По словам о. Михаила, «дома на Аэропортовской были как бы на задвор
ках поликлиники». 

4 Ардов Михаил Викторович (р. 1937) — сын близкой подруги Ахматовой, актрисы 
Н. А. Ольшевской и писателя-сатирика В. Е. Ардова; в семье Ардовых Ахматова часто жила, 
бывая в Москве, и была в дружеских отношениях со всеми ее членами. В 1960-е годы М. В. Ар
дов — журналист, с 1967 года — иподиакон, впоследствии — священник и писатель. На во
прос, о чем идет речь в письме, о. Михаил ответил в электронных письмах автору этого коммен
тария: «Я полагаю, что речь идет о заседании Комиссии по литературному наследию А. Ахма
товой. Председателем той комиссии был Сурков, а я — секретарем»; «Та комиссия, где я был 
секретарем, возникла в 1966-м. Но года через три-четыре она практически перестала существо
вать. А та, в которой секретарствовала Ника, была некиим возобновлением». 

5 Ср. письмо Н. Я. Мандельштам Л . Н. Гумилеву, написанное 14 марта 1966 года, на тре
тий день после похорон Ахматовой, и направленное против И. Н. Пуниной в связи с проблемой 
ахматовского завещания: «...Ира заявила: „Надо подумать: А. А. ни за что не хотела допускать 
Леву до литературного наследства”. Это ложь (...) В комиссию Ира предлагает не Наймана, а 
Мишу Ардова. Это бред и месть Найману. (...) Теперь о Наймане. Его отношение к Анне Андре
евне было просто поразительным. (...) Он один по-настоящему может заняться наследством. 
Вам бы пришлось для этого бросить работу (...) Кстати, возможна ли была где-нибудь в ка
кой-нибудь стране в мире комиссия по наследству Ахматовой без участия моего и Эммы (Герш-
тейн. — О. Р.) (пушкинские бумаги)? Другое дело, что я бы отстранилась, потому что в наших 
условиях Анна Андреевна боялась сочетания наших имен...» (Нерлер П. В поисках концепции: 
книга Надежды Мандельштам об Анне Ахматовой на фоне переписки с современниками / Ман
дельштам Н. Об Ахматовой. С. 56). Ср. также письмо Н. Я. Мандельштам от 8 декабря 1966 го
да Л . Я. Гинзбург: «Сурков собирает „ахматовскую Москву” у себя в кабинете; Миша Ардов 
прислал мне телеграфное приглашение. Только этого не хватало! Даже и сюда лезет официаль-
щина. Как-нибудь обойдемся и без этого» (Письма Надежды Яковлевны Мандельштам к Ли
дии Яковлевне Гинзбург. С. 146). 
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34 

(Декабрь 1966 года, Москва) 

Вторник 
Милая Н и к а ! 

Обдумывая, к а к снестись с вами, я поняла, что пора переходить на переписку: 
вы заняты, ко мне выбираетесь раз в год, дозвониться мне вам по автомату очень 
трудно, а семейных встреч за столом, к а к вы сами понимаете, больше не будет.1 

Я не хочу н и к а к и х объяснений ради Василисы Георгиевны и постараюсь от нее все 
скрыть. Вас я прошу об этом (о моем письме) не рассказывать заинтересованным 
лицам. Если им понадобится поставить точки над «и», я им сама все с к а ж у ; но ду
маю, что этого сейчас не будет. Вот именно из-за этого я решила перейти на пере
писку . 

Юля мне обещала написать, но не сделала этого. Я ничего о ней не знаю. 
Подарили ли м ы ей холодильник? 2 

Если подарили, то кому я должна за него? Деньги у меня есть. Вот, в сущно
сти, что меня сейчас беспокоит. Можете ли вы мне об этом написать? 

(М-447. Б. Черемушкинская , 50, кор . 1 , к в . 4.) 
К а к вы? Всегда ли В ы заняты? Если бы вы когда-нибудь соскучились по мне, 

напишите, когда вы собираетесь п р и й т и , и я буду ждать вас. 
Но может, в странном конфликте , который произошел на ваших глазах, вы не 

нейтральны; тогда делать нечего, потому что мое решение бесповоротно. 
Н . М. 

1 Имеются в виду встречи в доме В. Г. Шкловской-Корди. 
2 По-видимому, холодильник был необходим в связи с рождением у Ю. М. Живовой в сен

тябре 1966 года сына Федора. 
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НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ О МЕМУАРАХ ЕКАТЕРИНЫ I I * 
А. Ю. Веселова 
Новое исследование о мемуарах Екатерины II 

Императрица Екатерина II — одна из расширяет аудиторию книги, и можно толь-
самых популярных личностей в русской ис- ко сожалеть о том, что она издана небольшим 
тории. Принцесса из небольшого немецкого тиражом и не попала в российские книжные 
княжества, незаконно взошедшая на престол магазины. 
и благополучно занимавшая его почти три- Что же касается объединения под одной 
дцать пять лет, не допустив к трону сына и обложкой (но не в едином тексте) двух книг, 
наследника, «самая русская из русских им- имеющих самостоятельные заглавия, то 
ператриц», один из лучших образцов мудро- в этом отношении нельзя не отметить очень 
го правления и один из ярчайших примеров удачно предложенную самой А. Вачевой ме-
самовластия, «Минерва» и «Мессалина» на тафору памятной медали, в которой аверс и 
троне — сама Екатерина, ее царствование и реверс представляют собой разные формы 
созданные ею произведения на протяжении выражения одной идеи, а искусство медалье-
уже более двух веков являются предметом не ра символически воплощает политическое 
только дискуссий, но и фантазий и спекуля- послание. Таково же, по мнению исследова
ций. В связи с этим особенно ценно появле- тельницы, и сочетание литературности и 
ние научных и взвешенных исследований ме- публицистичности в мемуарных записках 
муарного творчества императрицы, каким, императрицы, преследующее одну цель: 
безусловно, является вышедшая в 2015 году оставить в истории образ сильной и постоян-
новая книга известного болгарского специа- но совершенствующейся личности, неуклон-
листа по русской литературе XVIII века, про- но шедшей к своей главной миссии — управ-
фессора Софийского университета Ангелины лению великой страной, в противопоставле-
Вачевой. Монография Вачевой посвящена са- ние образу слабого супруга, недостойного 
мому читаемому, многократно переиздавав- подобной участи. В первой части монографии 
шемуся и, вероятно, самому скандальному записки Екатерины проанализированы в 
произведению Екатерины II — ее автобиогра- контексте поэтики западноевропейского ро-
фическим запискам. Книга представляет со- мана, а во второй — с точки зрения содержа-
бой дилогию, каждая из частей которой по- щихся в них публицистических посланий, 
священа достаточно автономному аспекту по- связанных с поиском образа идеального госу-
этики записок. Первая часть этой дилогии даря, и эти стороны одной медали показаны 
является автопереводом на русский язык ра- не только во взаимодействии, но и в противо-
нее вышедшей на болгарском монографии стоянии друг другу. 

«Роман императрицы. Романный дискурс в Как справедливо отмечает исследова-
автобиографических записках Екатерины II» тельница, автобиография Екатерины пред-
(2008), а вторая составлена из ранее опубли- ставляет собой один из лучших образцов ме-
кованных и частично переработанных ста- муарного жанра в русской культуре послед-
тей, объединенных общим заглавием «Проб- ней трети XVIII столетия, отличается 
лема „просвещенного монарха” в автобиогра- сложнейшей поэтикой и во многих отноше-
фии императрицы Екатерины II». Сам по ниях является очень трудной для изучения. 
себе факт появления русского перевода тако- Историографический очерк, данный в нача
го исследования в современных условиях, ле первой главы, наглядно демонстрирует 
когда большинство ученых, в том числе и всю сложность изучаемого текста и многооб-
российских, стремятся публиковать свои ра- разие проблем, которые стояли перед иссле-
боты по-английски, не может не радовать. дователями, обращавшимися к нему. Еще с 
Обращение автора преимущественно к рус- XIX столетия большинство ученых, занимав-
скому читателю, несомненно, значительно шихся записками Екатерины, относились к 

ним как к нефикциональному тексту, даю-
* Вачева А. Потомству Екатерина II. щему субъективную, но в целом достоверную 

Идеи и нарративные стратегии в автобио- картину позднего периода елизаветинского 
графии императрицы. София: Университет- царствования. Даже работы, посвященные 
ское издательство «Св. Климент Охридский», проблеме мифотворчества в автобиографии 
2015. 717 с. Екатерины, прежде всего рассматривают ее 
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политическую составляющую, обращая вни
мания на умолчания, целенаправленную пе
рестановку акцентов, т . е. отталкиваясь от 
вопросов достоверности изложения информа
ции . На этом фоне монографию Вачевой от
личает подход к запискам императрицы как 
к художественному тексту, соединившему 
поэтику западноевропейского романа и фи
лософского трактата с публицистикой и кон
венциями автобиографического письма. Фран
цузский я з ы к , на котором написаны мемуа
ры, по мнению исследователя, здесь высту
пает своеобразным языком кодирования, по
зволившим автору апеллировать к топике за
падноевропейского романа и одновременно 
включить в текст арсенал публицистических 
посланий, заимствованных из классицисти
ческой литературы. Таким образом, считает 
Вачева, Екатерине удалось представить себя 
в излюбленной ею роли посредника между 
русской и западноевропейской культурой, в 
том числе и в сфере русской литературы. Ва-
чева также обращает внимание на образ ак
тивной женщины-писательницы (в данном 
случае выступающий как одна из ипостасей 
женщины-философа на троне), сознательно 
подчеркиваемый Екатериной и сыгравший 
особую роль в контексте нарождающегося 
феминизма и постепенно складывающегося 
процесса женской эмансипации. Все эти об
стоятельства, а также явная адресация ека
терининского текста к будущему читателю, к 
потомкам, позволили Вачевой обратиться к 
исследованию нарративной структуры запи
сок с использованием методов топологиче
ского и интертекстуального анализа. В этом 
отношении монография Вачевой является 
без преувеличения первым опытом целост
ного литературоведческого прочтения текста 
екатерининских мемуаров, что также очень 
отрадно в контексте общего увлечения куль
турологическими и антропологическими 
изысканиями в гуманитарной научной сфере 
последнего полувека. 

В целом следует отметить, что дилогия 
Вачевой, с одной стороны, написана в луч
ших традициях фундаментальных исто
рико-литературных трудов XX века, с по
дробным историографическим обзором и бле
стящим знанием как материала, так и 
контекста, и в то же время ее автора отлича
ет превосходное владение современными под
ходами, методологией и ресурсами, которые 
предоставляет нам технический прогресс, а 
также умение работать на микроуровне тек
ста и предлагать одновременно изящные и 
убедительные интерпретации и выводы. 

Как уже было сказано, изданная на рус
ском языке книга , тем не менее, мало до
ступна современному российскому читателю. 
Поэтому существенная часть данной рецен
зии будет отведена пересказу основных поло
жений монографии Вачевой. 

Первая глава первой части дилогии на
чинается обзором основных редакций мемуа
ров Екатерины и литературы по этому вопро-

су. Несмотря на посвященные этой проблеме 
многочисленные исследования, по-прежнему 
до конца не решенными остаются вопросы о 
последовательности этих редакций, времени 
их создания и степени законченности текста. 
Каждый исследователь вынужден или при
мкнуть к уже ранее высказанным версиям, 
или предложить свою. Вачева в данном слу
чае использует арсенал литературоведче
ских приемов, в частности, изучая разные ре
дакции прежде всего с точки зрения жанро
вых конвенций. Опираясь на предложенную 
французским исследователем жанра автобио
графии Ф . Леженом концепцию автобиогра
фического пакта, автор книги рассматривает 
посвящения графине П . А. Брюс и барону 
А . И . Черкасову, которыми снабжены раз
ные редакции екатерининских мемуаров, а 
также силлогизм о счастье, предваряющий 
последнюю из них , в качестве такого авто
биографического пакта. По мнению Вачевой, 
силлогизм своим научно-философским ха
рактером подчеркивает беспристрастность 
повествования, а своим содержанием раздви
гает жанровые рамки текста, превращая ав
тобиографию в трактат о воспитании монар
ха . Утверждая силлогизмом, что сущность 
счастья в сочетании личных интересов с об
щественными, Екатерина тем самым под
черкивала рациональную основу образа авто
ра мемуаров как просвещенного монарха, 
противопоставляя ему отрицательный при
мер Петра I I I . По мнению Вачевой, завершен
ность силлогизма дает исследователям до
полнительное основание считать эту редак
цию последней, а текст ее законченным. 
Представляя в силлогизме счастье как плод 
личных усилий и результат самовоспитания, 
императрица в окончательном варианте авто
биографии, которая представляет не просто 
этапы сознательной подготовки к власти, но 
духовную эволюцию личности, превратила ее 
в трактат о просвещенном монархе, адресо
ванном непосредственному наследнику и по
томкам в целом. Сам замысел автобиографии 
Вачева, вслед за рядом исследователей, отно
сит к концу 1770-х годов, справедливо отме
чая , что именно в этот период в окружении 
Екатерины, во многом по-прежнему воспри
нимавшем императрицу как регентшу, на
ступил своего рода кризис доверия, вызван
ный ее очевидным нежеланием передать 
власть сыну, достигшему совершеннолетия. 

Анализируя жанровую эволюцию тек
ста записок от первой редакции к последней, 
Вачева показывает жанровый контекст, в ко
тором, по замыслу императрицы, должны 
были восприниматься мемуары. Это нефик-
циональные жанры (такие как сатирический 
очерк нравов, философские труды древних и 
современные политические трактаты), а так
же романы. Автор книги подчеркивает и ген-
дерный аспект вопроса: мемуары создавались 
в эпоху нарастания процесса женской эман
сипации, поэтому императрица не просто 
многократно противопоставляет собственное 
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мужественное поведение слабости своего су
пруга, но претендует на биографию великого 
человека, которая в этот исторический пери
од является мужской прерогативой. 

Обсуждение проблемы фикционально-
сти екатерининских мемуаров логично под
водит автора исследования к самому фикцио-
нальному в изучаемый период жанру, т . е. к 
роману. Показательно, что здесь смыкаются 
две ранее затронутые темы: роль вымысла в 
записках и гендерная идентификация. Роман 
в XVIII веке — один из немногих жанров, ад
ресованных преимущественно женской ауди
тории. Мемуары в этом отношении также яв
ляются компромиссной формой, доступной 
женщинам не только как читателям, но и 
как авторам. Поэтому обращение к романной 
топике и способы ее присвоения Екатериной 
становятся предметом рассмотрения во вто
рой главе первой книги . 

Обращая внимание на идентичность фи
гур автора, повествователя и протагониста в 
записках императрицы (и, в частности, на то, 
что она пыталась писать свои мемуары от 
третьего лица, но быстро перешла к перво
му), Вачева высказывает гипотезу, согласно 
которой от редакции к редакции Екатерина 
успешно вырабатывала устойчивые интерп
ретации эпизодов из своей жизни , в резуль
тате чего многие из них получили устное 
хождение, превратившись в своего рода пове
ствовательные модули. Предлагая во введе
нии к этой главе подробный очерк читатель
ского репертуара императрицы, Вачева назы
вает две формы обращения мемуаристки к 
богатой традиции европейского романа. 
Во-первых, имитируя искренность, Екатери
на успешно эксплуатировала привычные ро
манные топосы, отвечающие читательским 
ожиданиям. Анализируя эти топосы с по
мощью электронной базы Международного 
общества по изучению романной топики (So-
ciete d’analyse de la topique Romanesque — 
SATOR), исследовательница выделяет наибо
лее значимые части мемуаров, организован
ные с использованием романных общих мест 
(топосы детства, например «разочарование 
родителей появлением дочери», «чудесное 
исцеление», «предсказания будущего», зре
лости — «женственность и грация», брака — 
«брак по расчету», «неконсумированный 
брак» и т . д . ) . Отдельно анализируются ти
пичные для романов и подчеркиваемые Ека
териной формы эскапизма, протеста против 
несправедливости окружающих и борьбы за 
свою независимость: «уединение», «чтение», 
«использование мужского костюма и форм 
мужского поведения». Наконец, в заверше
ние этого раздела дан подробный и точный 
анализ организации пространства в повество
вании как противопоставление своего и чу
жого мира (своя комната и комната великого 
к н я з я , покои и двор Елизаветы и т . д . ) . 

Второй формой использования корпуса 
текстов западноевропейского романа в мему
арах Екатерины, по мнению Вачевой, явля-

ются прямые интертекстуальные заимство
вания. Выявлению таких связей посвящена 
третья глава. Автор книги останавливается 
на двух эпизодах записок: на любовной связи 
Екатерины с Сергеем Салтыковым и на ее от
ношениях с супругом, великим князем Пет
ром Федоровичем. Анализируя эпизод с Сал
тыковым, Вачева показывает, как в рассказе 
об очень интимном эпизоде своей биографии 
Екатерина словно бы надевает маску чужого 
текста и романизирует воспоминание о пер
вой любви. По мнению Вачевой, для этой 
цели императрица использует фабулу романа 
французской писательницы М.-Ж. Риккобо-
ни «Письма мисс Фанни Батлер» («активное 
ухаживание героя — долгое сопротивление 
героини — его предательство»). С большой 
вероятностью предполагая, что Екатерина 
была знакома с романом Риккобони (точных 
сведений об этом нет, но у них был общий 
круг знакомых, в частности обе они были 
корреспондентками Ф.-М. Гримма и Д . Дид
ро), Вачева пишет о том, что императрице, 
несомненно, была близка концепция разви
тия женского характера, предложенная Рик-
кобони, согласно которой достойный выход 
из любовной драмы дарит женщине бесцен
ный жизненный опыт, дающий силы стать 
самостоятельной личностью с активной жиз
ненной позицией. 

Второй текст, на фоне которого Вачева 
рассматривает мемуары Екатерины — это ро
ман Л . Стерна «Жизнь и мнения Тристрама 
Шенди». Этот раздел представляется одним 
из самых увлекательных в книге. Вачева 
проводит убедительные аналогии между за
нятиями дяди Тоби и капрала Трима, героев 
романа Стерна, и ребяческой страстью Пет
ра III к фортификации и военному делу. Под
черкивая таким образом немужественное и 
недостойное поведение супруга, а также его 
неспособность быть мужем в прямом смысле 
слова, Екатерина подводит читателя к мысли 
о том, что Петр III не соответствует высоко
му назначению императора. В то же время, 
сама императрица обнаруживает поистине 
стернианский стоицизм («шендизм») и уме
ние в самых тяжелых ситуациях сохранять 
способность к иронии и сарказму, превращая 
драматические эпизоды своей жизни в траги
комические. И наконец, Вачева вскрывает 
механизмы скрытого диалога с читателем, 
который ведет Екатерина с несомненной ал
люзией на прямой диалог Стерна, многое 
оставляющий в намеках из-за невозможно
сти «сказать все». 

Таким образом, интертекст становится 
еще одним из способов мифологизации лич
ности мемуаристки и ее окружения, направ
ленных на утверждение ее права на россий
ский престол. Логичным развитием этой 
темы, «второй стороной медали», является 
вторая книга дилогии под заголовком «Проб
лема „просвещенного монарха” в автобиогра
фии императрицы Екатерины I I» . Отправной 
точкой для этого аспекта исследования стал 
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вывод, к которому Вачева пришла еще в пер
вой книге: последняя редакция записок Ека
терины представляет собой не только апо
логию ее собственной жизни , но и трактат 
о воспитании просвещенного монарха. 
XVIII век, постепенно перешедший от идеи 
божественного происхождения власти к ее 
рациональному обоснованию, выдвинул це
лую плеяду монархов, опиравшихся на союз 
мысли и государственной политики в своем 
правлении: австрийские императоры Ма-
рия-Терезия и Иосиф II , прусский король 
Фридрих I I , шведский и испанский монархи 
Густав III и Карл III и т . д . Их практика была 
созвучна исканиям современных им ведущих 
философов, обращавшихся к концепту «про
свещенного монарха» в поисках способов 
гармонизации отношений власти и общества. 
К этому типу правителей относилась и Екате
рина I I , занявшая достойное место не только 
в русском, но и в общеевропейском контек
сте. И именно в екатерининской России мно
гие европейские философы видели площадку 
для эксперимента в области соотнесения фи
лософии и практики управления государст
вом. Поэтому, создавая в мемуарах миф о 
себе, в сфере общественной жизни императ
рица обращалась к публицистическому дис
курсу, основой которого являлась проблема 
просвещенного монарха как решающего фак
тора усовершенствования общества. Этим 
во многом объясняется, по мнению Вачевой, 
и динамичность екатерининской автобио
графии: если ее ранние редакции отличает, 
прежде всего, критический самоанализ, то в 
поздних она все больше превращается в фи
лософский трактат о достоинствах государя. 
Источники создания этого трактата и явля
ются предметом рассмотрения во второй кни
ге Вачевой. 

Первая глава посвящена исследованию 
собственного образа императрицы, созданно
го Екатериной в записках в соответствии 
с современными ей теориями «просвещенно
го монарха», но обращенного к авторам древ
ности. В частности, Вачева анализирует ин
тертекстуальные связи с двумя ключевыми 
для рассматриваемого дискурса текстами: 
«Сравнительными жизнеописаниями» Плу
тарха и «Размышлениями» Марка Аврелия. 
В контексте плутарховских жизнеописаний 
Екатерина, по мнению автора книги, скрыто 
идентифицирует себя прежде всего с Ликур-
гом и Нумой Помпилием. Рассматривая свою 
законодательную деятельность как цивили-
зационный проект, который поддерживался 
некоторыми ее европейскими корреспонден
тами, Екатерина выступает, подобно Ликур-
гу, создательницей «новой России», избран
ной, как Нума, из иноземцев не по роду, а по 
заслугам и добродетелям. Важным здесь так
же является сюжет самовоспитания и врож
денных достоинств в духе «Сравнительных 
жизнеописаний» Плутарха. 

Обращаясь к «Размышлениям» Марка 
Аврелия, Вачева подчеркивает, что в дан-

ном случае Екатерина вступала в своеобраз
ное соревнование за право быть философом 
на троне, так как этот образ уже имел закре
пившиеся ассоциации с русской императри
цей Елизаветой Петровной и прусским ко
ролем Фридрихом I I . Тем не менее, мемуари
стка исподволь подводит читателя к мысли 
о том, что она в равной с ними степени 
соответствует этому званию, так как облада
ет всеми качествами, необходимыми, соглас
но Марку Аврелию, просвещенному монарху: 
цельностью характера, здравым смыслом, 
умеренностью, чистой совестью, терпимо
стью, благожелательностью и строгостью без 
притворства. Наконец, сам факт обращения 
Екатерины к автобиографическому письму 
есть свойство разумной души, о чем тоже 
пишет Марк Аврелий в своих «Размышле
ниях» . С другой стороны, судьба его сына, 
Луция Коммода, свергнутого с престола, яв
ляется предостережением наследнику, цеса
ревичу Павлу, которому следует брать при
мер с сильной матери, а не со слабого и дурно 
воспитанного отца. 

Наконец, обращаясь еще к одному очень 
значимому в европейской традиции тексту, 
т . е. к трактату Н . Макиавелли «Государь», 
Екатерина, по мнению Вачевой, вступает в 
диалог и даже спор не только со своим союз
ником Вольтером, но и со своим вечным про
тивником Фридрихом II , автором трактата 
«Анти-Макиавель». В записках Екатерины 
обнаруживаются принципиальные расхожде
ния с Фридрихом как в отношении к нацио
нальному прошлому, так и в вопросе о леги
тимности власти. Обращая внимание на это 
обстоятельство, Вачева убедительно показы
вает, как от первой редакции к последней 
Екатерина все чаще приуменьшает роль сча
стливого случая в своей жизни , подчеркивая 
целенаправленное развитие личности, стре
мящейся стать достойной трона. Вачевой 
также принадлежит тонкое наблюдение о 
том, что своего рода лакмусовой бумажкой 
макиавеллизма становится отношение обеих 
сторон к охоте. Екатерина, вслед за ренес-
сансным автором, считает охоту важной ча
стью воспитания будущего правителя, его ис
пытанием и подготовкой к будущим сраже
ниям как на поле боя, так и в политике. 
Фридрих ж е , как и Вольтер, считал охоту 
бессмысленным и расточительным занятием 
слабовольных людей, недостойных власти. 
Важны также и параллели с трактатом 
Макиавелли в бытовой сфере: императрица 
акцентирует свою любовь к чтению, органи
зованность повседневной жизни , которые, 
согласно Макиавелли, являются несомнен
ными достоинствами правителя. Завершая 
эту главу разделом о Макиавелли, Вачева по
казывает, к а к , с одной стороны, Екатерина 
постепенно обретала уверенность в себе, до
статочную для того, чтобы вступить в спор со 
своими учителями, а с другой, еще раз проя
вила свойственную ей оригинальность мыш
ления и склонность к поиску золотой середи-
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ны, совместив позицию промакиавеллистов с 
философией Просвещения. 

Во второй главе второй книги Вачева со
средотачивает внимание на вопросах оно
мастики. Обращаясь к символике нацио
нальной традиции власти, воплощенной в 
именах, уже ранее не раз становившейся 
предметом исследования, автор книги пока
зывает, как в эпоху екатерининского прав
ления происходит ассимиляция культа Со
фии-Премудрости Божией с образом св. Ека
терины. Избегая в начале своего правления 
апелляции к своему первому, немецкому 
имени София, императрица со временем об
ращается к его символическому потенциалу, 
используя и исторические ассоциации с ца
ревной Софьей, и греческое значение имени, 
к которому, по мнению Вачевой, отсылает 
силлогизм о счастье, вынесенный в начало 
последней редакции записок. 

Третья глава анализирует тот фон, на 
котором Екатерина изображает в мемуарах 
себя, то есть двор и русскую дворянскую эли
ту. Литературной параллелью в этой главе 
Вачева выбирает роман Ж . - Ф . Мармонтеля 
«Велизарий», коллективный перевод которо
го Екатерина организовала во время своего 
путешествия по России, и один из самых по
пулярных и значимых для русской дворян
ской культуры этого времени романов — 
«Приключения Телемака» Ф . Фенелона. Ва-
чева обращает внимание на то, что почти все 
сцены из придворной жизни , будь то двор 
Елизаветы или малый великокняжеский, 
описаны в духе сатирического бытописания. 
Так реализуется педагогический дискурс в 
духе названных выше романов: герой-пре
тендент на престол наблюдает разные ино
странные дворы и на основе этих наблюдений 
делает моральные заключения. Русский 
двор, статичный, погруженный в свои мелоч
ные интриги, выгодно оттеняет образ импе
ратрицы, ассоциирующейся с добродетель
ным и энергичным будущим правителем, ка
кими были и Телемак, и Велизарий. Вводя 
через оппозицию собственного образа и свое
го придворного окружения тему противопос
тавления закона и нравов, Екатерина также 
подключает оппозицию елизаветинского про
шлого и собственных прогрессивных убежде
ний в разных областях (отвращение к дея
тельности Тайной канцелярии, особое отно
шение к женскому равноправию, владение 
галантной культурой, наконец, декларатив
ная нелюбовь к Москве). Здесь Вачева опять 
сравнивает редакции, подчеркивая, что по 
мере отказа от нравоописательной концеп
ции автобиографии в пользу концепции трак
тата о будущем государе Екатерина перераба
тывает эпизоды, связанные с придворной 
жизнью, сокращая подробности, но выбирая 
и расцвечивая самые показательные из них и 
обладающие наибольшим повествователь
ным потенциалом. 

В последней главе подробно проанали
зированы приемы, которые использует Ека-

терина, противопоставляя себя своим глав
ным оппонентам в исторической перспективе: 
императрице Елизавете и Петру I I I . Супруг 
Екатерины и ее непосредственный предшест
венник на престоле является ее очевидным 
антагонистом, и этот контраст все более под
черкивается от первой редакции к послед
ней за счет тенденциозного усиления его от
рицательных качеств (физическая слабость 
и моральная распущенность, незрелость, 
склонность к фальши и равнодушие к вве
ренной ему стране, ее культуре, вере и т . д.) . 
Оппозиция с Елизаветой Петровной не столь 
однозначна. Екатерине важно было под
черкнуть свою преемственность по отно
шению к Елизавете как к дочери Петра I , 
поэтому она, всячески акцентируя свою мни
мую объективность, обращала внимание чи
тателя на несомненные (и также присущие 
и ей самой) качества Елизаветы, такие как 
физическая привлекательность, внимание 
к людям, чувствительность, патриотизм, ра
ционализм, проницательность и решитель
ность, справедливость. В то же время, Ека
терина не упускала возможности показать, 
что Елизавета была также наделена ря
дом отрицательных черт, недостойных мо
нарха и отсутствующих у автора записок: 
грубость, суеверность, женская зависть, ме
лочность, самовластность, неупорядочен
ность жизни , любовь к роскоши и комфорту, 
непоследовательность и нежелание зани
маться делами. 

Через триаду «Екатерина — Петр III — 
Елизавета» Вачева выходит на тетраду, 
включающую Петра I . С образом Петра I для 
Екатерины, с одной стороны, связывалась 
очень важная для нее тема политического и 
исторического бессмертия, а с другой, ответ 
на вопрос о престолонаследии, облеченный в 
философскую интерпретацию долга и лично
сти монарха. История с царевичем Алексеем, 
которым Петр пожертвовал ради блага на
ции, позволяла Екатерине подойти к мысли 
о том, что монарх выбирает наследника по 
заслугам, а не по крови, и таким образом от
казаться от прямого ответа на вопрос о про
исхождении ее собственного наследника, 
Павла Петровича. Вачева остроумно замеча
ет, что в последней редакции Петр III высту
пает как пародийный двойник Петра I , де
монстрируя негативный потенциал будущего 
тирана, чем лишний раз подчеркивается его 
несостоятельность на троне. С другой сторо
ны, параллель между собственными сверше
ниями и деяниями Петра I , очевидно, с воз
растом все больше увлекала императрицу 
в контексте размышлений о бренности зем
ного бытия и исторической памяти и с опо
рой на современных ей философов. Вачева 
предлагает рассматривать автобиографию 
как своеобразный комментарий к знамени
той надписи на памятнике Петру I , Медном 
всаднике, подчеркивающей не только поли
тическую преемственность, но и преемствен
ность в праве на бессмертие. 
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Здесь нельзя не отметить композицион- аспект как эпизод борьбы Герцена за переос
ную стройность всего замысла дилогии Ваче- мысление прошлого России. По мнению Ва-
вой: от анализа психологических особенно- чевой, Герцену импонировала молодая и 
стей и личности молодой великой княгини в энергичная великая княгиня , и в самом ее 
начале первой книги она, следуя логике по- последующем правлении ему многое нрави-
степенного изменения анализируемого тек- лось на фоне эпохи Николая I . Но важнее для 
ста и логике жизни своей героини, в послед- него был актуальный контекст событий вто-
нем разделе подходит к рассмотрению темы рой половины XVIII века. Сам факт царство-
вечности и бессмертия, к которой, по ее мне- вания Екатерины был свидетельством того, 
нию, вплотную подошла Екатерина не толь- что монархия неорганична для России. Спор-
ко к концу жизни , но и в последней редак- ная легитимность династии работала на его 
ции своих мемуаров. политические взгляды, так как утверждала 

В заключении автор монографии еще аморальность самой системы, ее пренебре-
раз подчеркивает основные положения своей жение духом народа. Особенно интересным 
дилогии: анализ уникального исторического в этом разделе представляется параллель из-
опыта императрицы Екатерины II (как жен- даваемых Герценом записок Екатерины с на-
щины, правителя, человека), отраженного в писанным им в то же время (1858) письмом 
нескольких редакциях ее мемуаров, возмо- императрице Марии Александровне о воспи-
жен только в контексте привлечения разных тании наследника престола. Рассказ Екате-
повествовательных традиций и подключения рины об обстоятельствах взросления Пет-
авторитетных текстов разных эпох и нацио- ра III и об их браке оказывался в злободнев-
нальных литератур. По мнению автора кни- ном контексте обсуждения вопросов семьи и 
ги , Екатерину отличало безграничное тще- детского и женского образования и оживлял 
славие, позволившее ей увидеть в самой себе интерес к самой фигуре императрицы. 
воплощение идеального монарха и образец В заключение следует отметить, что ав-
для потомков. В ее облике, представленном тор книги несомненно находится под опреде-
в записках, дано сочетание универсального ленным обаянием своей героини, что лишний 
и национального, прошлого и настоящего, раз свидетельствует о таланте венценосной 
здравого смысла и преднамеренного риска, и мемуаристки и об успешности ее писатель-
именно эти обстоятельства обусловили ее ской стратегии. Тем не менее, дилогия Анге-
право на бессмертие. лины Вачевой представляет собой объектив-

Убедительность этого вывода отчасти ное, тщательное и построенное на строгих на-
подтверждается приложением, в котором учных основаниях исследование, которое 
рассматриваются некоторые аспекты бытова- дает ответы на многие вопросы, стоявшие пе
ния текста екатерининских мемуаров во вто- ред исследователями мемуарного творчества 
рой половине XIX столетия. Не углубляясь в Екатерины I I . Более того, книга нередко вы-
достаточно исследованную, но еще таящую в ходит за рамки изучаемого материала и яв-
себе много вопросов историю первой публи- ляется значительным вкладом в изучение об-
кации записок, Вачева обращается к репута- щих вопросов истории и литературы рус-
ции Екатерины II и к неоднозначному вос- ского и европейского XVIII века, а также 
приятию А. И . Герценом личности императ- некоторых теоретических проблем литерату-
рицы. Автор монографии рассматривает этот роведения. 
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ВТОРОЙ «ЛЕРМОНТОВЕДЧЕСКИЙ СБОРНИК»* 

Р. Ю.Данилевский 
Второй «Лермонтоведческий сборник» 

Русское лермонтоведение пополнилось это издание представляет собой, во-первых, 
вторым выпуском «Лермонтоведческого сбор- буквально кладезь ценного архивного мате-
ника» . Как и первый выпуск (2014 года),1 риала и , во-вторых, оно значительно допол

няет сведения об истории «Лермонтовской 
энциклопедии». Можно сказать и иначе: ма-

Лермонтоведческий сборник / Сост., териалы сборника открывают заинтересован-
автор предисловия и прим. Н . С. Беляев; ному читателю прелесть «кухни», детали 
науч. ред. Г . В . Бахарева. СПб.: БАН, 2016. повседневной работы по «строительству» того 
Вып. 2 . 149 с. огромного, многоэтажного здания, которое 1 Рец . на него см. : Данилевский Р. Ю. остается в сокровищнице русской книжно-
Событие в лермонтоведении / Русская лите- сти как «Лермонтовская энциклопедия». 
ратура. 2015 . ¹ 4 . С. 180—182. Если бы не неиссякаемая энергия и талант 



Второй «Лермонтоведческий сборник» 259 

В . А. Мануйлова (1903—1987), который был 
душой всего начинания, здание это могло бы 
остаться «Вавилонской башней», но оно было 
достроено и в основных своих параметрах дол
го не устареет. 

В этом выпуске «Лермонтоведческого 
сборника» три основных раздела. 

В первом разделе (с. 13—48) представ
лены материалы из архива В . А . Мануйлова. 
Такие известные в литературоведении уче
ные, как В . Э. Вацуро, Н . В . Измайлов, 
Л . Н . Назарова, Э. Э. Найдич, Г . М. Фрид-
лендер и др . хвалят, критикуют, спорят по 
самым разным вопросам, связанным с «Лер
монтовской энциклопедией», начиная с 
принципов написания статей и до отдельных 
слов и сокращений. При этом обсуждается не 
только этот труд, но и подготовительные из
дания. Речь идет в частности о составленной 
Мануйловым «Летописи жизни и творчества 
М. Ю. Лермонтова» (1964), которая оказа
лась важной ступенью к энциклопедии поэ
та . Примером может служить рецензия сара
товского лермонтоведа Л . И . Прокопенко на 
«Летопись», поражающая подробностью зна
ния материала и заинтересованностью в со
вершенствовании науки о Лермонтове (см. 
с. 29—36). 

Второй раздел сборника (с. 49—88) от
водится переписке, связанной непосредствен
но с работой над «Лермонтовской энциклопе
дией». Основной эпистолярный материал — 
письма участников издания к В . В . Жданову 
(1911—1981), сотруднику издательства «Со
ветская энциклопедия» и заместителю Ма
нуйлова по «Лермонтовской энциклопедии». 
Таких писем до четырех десятков, и они за
ставляют читателя подумать о той крайне 
важной и , может быть, недооцененной роли, 
какую сыграл Жданов в истории этого из
дания. 

Приведем короткое письмо Мануйлова к 
Жданову от 22 февраля 1974 года, которое 
помогает представить себе мануйловскую 
доброжелательность и деловитость, и цен
ность участия адресата в общем деле: 

«Дорогой Владимир Викторович! 
В ближайшее время И. Л . Андроников 

собирается в Ленинград. Было бы хорошо 
воспользоваться случаем и собрать редколле
гию. Еще было бы лучше, если бы Вы приеха
ли за несколько дней до него. Созвонитесь с 
ним, пожалуйста, и сообщите мне, когда Вас 
ждать . Если не удастся устроить Вас в гости
нице, я могу Вам предложить приют в моей 
комнате в Комарове (мы это сделаем с разре
шения администрации Дома творчества), а я 

на эти дни обоснуюсь в городе, а можно и на
оборот, лишь бы Вам было удобно и хорошо. 
Жду указаний. Понимаю, после разъясне
ний, полученных от Ирины Сергеевны (Чис
товой. — Р. Д.), что целесообразно встречу не 
откладывать. Назначайте в любое удобное 
для Вас время, согласовав с Артуром Федоро
вичем (Ермаковым. — Р. Д.) и Ираклием (Ан
дрониковым. — Р. Д.). 

Об остальном разрешите поговорить при 
встрече. Очень, очень рад буду Вас видеть. 

Сердечно Ваш В . Мануйлов» (с. 54— 
55) . 

Из всего этого эпистолярия встает жи
вая картина повседневной скрупулезнейшей 
работы над статьями «Лермонтовской энцик
лопедии» — картина поучительная в особен
ности для начинающих литературоведов. Из 
нее видно, каким неброским, но нелегким 
трудом создаются подобные книги . Только 
на добросовестности и трудолюбии и знаме
нитых, и очень скромных сотрудников стро
ится достоинство и научная ценность книг 
даже справочного жанра . 

Разумеется, «Лермонтовская энцикло
педия» вышла далеко за рамки справочника. 
Это был качественный этап в русском лер-
монтоведении, рубеж, подведение итогов по-
луторавекового изучения творчества велико
го поэта и вместе с тем ступень к новой эпохе 
науки о Лермонтове. Отметим также , что са
мый жанр энциклопедии одного писателя 
стал своего рода открытием в русской лите
ратурной науке и остается классическим об
разцом для дальнейших работ в этом направ
лении. 

Третий, заключительный раздел второ
го «Лермонтоведческого сборника» состав
ляют «Материалы к иконографии М. Ю. Лер
монтова» (с. 89—139) — незаменимый источ
ник сведений для заинтересованных чита
телей. 

Сборник открывается «Предисловием» 
составителя — Н . С. Беляева (с. 3—12). 
Это — вдумчивая и очень информативная 
статья, характеризующая публикуемые ма
териалы и содержащая краткие, но очень 
емкие «портреты» основных действующих 
лиц истории «Лермонтовской энциклопе
дии» (Мануйлова, Назаровой, Прокопенко, 
Жданова). Роль Н . С. Беляева в подготовке 
сборника к изданию следует оценить очень 
высоко. 

У издания нет недостатков, кроме 
скромного тиража в сто экземпляров, что сра
зу делает сборник библиографической ред
костью. 
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НАУЧНАЯ БИОГРАФИЯ МИФОЛОГИЗИРОВАННОЙ ФИГУРЫ * 

М. Ю. Степина 
Научная биография мифологизированной фигуры 

Новая биография Н. А . Некрасова, на
писанная Михаилом Сергеевичем Макее
вым, — явление ожидаемое и подготовленное 
ходом предшествующих событий. Предыду
щая написанная в той же серии книга о Не
красове — ее автором был Н. Н . Скатов — 
вышла в 1994 году. За двадцать с лишним 
лет завершилось издание 15-томного Полно
го собрания сочинений и писем Некрасова, 
выпущена «Летопись жизни и творчества» в 
3 томах, опубликовано немалое количество 
работ о поэте и издателе, причем одна из 
важнейших в этом потоке принадлежит так
же Макееву.1 

Биография Некрасова — отрадное явле
ние, причем ряд достоинств этой книги легко 
указать и аргументировать. Достоинство ча
стного порядка — опора на обширные архив
ные разыскания и проверку документирован
ных фактов, что позволило биографу подроб
но изложить ранее мало освещенные эпизоды 
и целые стороны жизни поэта и его семьи. 
Хочется отметить интересные иллюстрации: 
они составляют содержательный зрительный 
ряд. Книга связна и целостна: она не рассы
пается на отдельные сюжетные линии отно
шений, предприятий, событий. Она «населе
на» людьми из многочисленного окружения 
Некрасова, причем, в отличие от монографий 
Н. Н . Скатова и В. В. Жданова, более подроб
на в части, охватывающей 1870-е годы. Лич
ные отношения и деятельность Некрасова 
этих лет выписаны Макеевым с явным инте
ресом к этому сложному и яркому периоду в 
жизни поэта. Это существенно, поскольку 
среди современников, да и в литературоведе
нии Некрасов зачастую ассоциировался пре
имущественно с литературно-общественным 
процессом 1840-х и 1860-х годов. Вообще, 
исполнение жизнеописания Некрасова вы
глядит пропорциональным, а стиль — сухим 
настолько, чтобы побудить читателя к вос
приятию фактов и причинно-следственных 
связей, очищенных от слухов и домыслов. 
В жизнеописании поэта, редактора, издателя 
Некрасова литературовед Макеев явно стре
мится говорить о Некрасове, а не о себе и не о 
слухах вокруг Некрасова. Это не роман-био
графия, а научная биография. 

Чистота исполнения замысла несет в 
себе еще одно достоинство этой книги . На 
ее примере можно говорить о методе науч-

* Макеев М. Николай Некрасов. М.: 
Молодая гвардия, 2017. 464 с. (сер. «Жизнь 
замечательных людей»). 

1 Макеев М. Николай Некрасов: Поэт и 
Предприниматель (Очерки о взаимодействии 
литературы и экономики). М. , 2008. 

ной биографии, что в высшей степени важно 
в отношении Некрасова как фигуры мифоло
гизированной еще при жизни, а затем и в ис
тории литературы и культуры. Уточним: 
в данном случае особенностью индивидуаль
ного подхода автора был анализ деятельно
сти Некрасова с двух точек зрения, на стыке 
двух наук — экономики и науки о литера
туре. Рассуждения и выводы Макеева о ли
тературных предприятиях Некрасова убеди
тельны, они работают и как комментарий 
к его художественным произведениям. Но 
размышление о методе биографии, возника
ющее при чтении, имеет более общий харак
тер. Речь идет о таком базовом принципе, 
как установка на факт: разыскание, провер
ка достоверности, установление причинно-
следственных связей, безоценочное осве
щение. 

Метод автора монографии хочется оха
рактеризовать как «археология мифа». Архе
ология изучает прошлое по вещественным 
источникам. Макеев, как отмечено, дистан
цируется от любых домыслов и стремится от
вести в сторону собственную и читательскую 
прямую оценочность. Поскольку рецензенту 
посчастливилось много раз лично беседовать 
о предмете с Михаилом Сергеевичем, позво
лительно будет сослаться на его устное вы
сказывание о Некрасове: «Кто я такой, чтобы 
его судить?» 

Трудно переоценить такой подход. Не
красов — человек и поэт с яркой и противо
речивой репутацией, которая «ложится» на 
неснимаемые этические противоречия любой 
эпохи: искренность и конъюнктура, скорбь о 
бедном и способность к личному обогаще
нию, и т. д. Любая исторически обусловлен
ная попытка пересмотра поступков Некрасо
ва и их мотивов провоцирует на создание 
«антимифа». Свидетельством тому служат 
регулярно появляющиеся в Интернете статьи 
«разоблачительного» характера, адресован
ные той же широкой аудитории, что и книги 
серии Ж З Л . Они возведены их авторами в 
статус истины, долго скрываемой от широко
го читателя, недоступной для исследовате
лей, потерявших чутье и непредвзятость, — 
истины, наконец-то объясняющей в поэте 
всё. Нет необходимости доказывать, что в 
массе своей эти «сенсации» суть перепевы 
широко известных сюжетов, понятых пишу
щими на бытовом уровне сознания и усилен
ных риторикой и грамматическими ошибка
ми. Подобные публикации — сами по себе, не 
только их содержание — являют собой зна
ние на уровне общего места, самовоспроизво
дящуюся доксу. Потому установка автора мо
нографии на безоценочность позволяет ему 
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уйти с поля демагогических «обвинений» и 
«оправданий» и полемик с «обвинителями» 
и «оправдателями». 

Однако — и это принципиально важ
но — Некрасов в истории русской литерату
ры и , шире, русской культуры существует, 
образно говоря, с «контуром». Наполнение 
этого контура — определенная эмоциональ
ная составляющая в личном отношении к 
этическим ценностям, а именно нравствен
ный спрос, который предлагал автор себе — 
лирическому герою и своему читателю. 
Спрос сознается на уровне его поэтических 
формул: «любить и ненавидеть», «Иди и гиб
ни безупрёчно», « И , право, я не поручусь, 
Что пред судом не разревусь...», «Прости 
меня, о родина! прости!» и др. В первую оче
редь для современников этот спрос возникал 
как считанный ими посыл его поэтических 
произведений; в X X веке эта формульность 
зачастую ассоциировалась с моральными по
стулатами, но не с непосредственным, волну
ющим читателя переживанием этической си
туации личного и общественного характера. 
Обе составляющие, непосредственное чувство 
современников поэта и этическая память на
ших современников, есть тот эмоциональный 
фон, который по отношению к Некрасову в 
читательской массе может проявляться как 
определенная — наивная и в наивности этой 
парадоксально честная — предвзятость по от
ношению к поэту, не лирическому герою и не 
«голосу» этической мысли, но личности, но
сителю и исполнителю мысли не только на 
пространстве поэтической книги , но и на соб
ственном жизненном пространстве. Отметим, 
что фон этот конфликтует с некрасовским за
вещанием: «Как человека забудь меня — ча
стного, Но как поэта — суди...», — существуя 
вопреки ему. Некрасов, пожалуй, как никто 
нуждается в беспристрастном освещении. 

Излагая спорные этические ситуации, 
констатируя и комментируя ошибки Некра
сова (признанные самим поэтом и его окру
жением), Макеев последовательно «выклю
чает» вопросы о степени вины и способе 
оправдания своего героя, отменяет традицию 
«литературного суда». События жизнеописа
ния — жизни частной и литературной (в кон
цепции биографии так или иначе литератур
ной в любом случае) — учитывают имеющие
ся, но тщательно проверенные сведения, 
чужды домыслам и будут считаться фактиче
ской базой любых дальнейших исследований 
биографии и литературной деятельности Не
красова. 

Тут и скрывается первое уязвимое место 
литературоведческого метода — факт и его 
достоверность. То, что мы привычно назы
ваем фактом, обычно означает некое собы
тие, имевшее время, место и участников. Оно 
было зафиксировано в письменном источ
нике, и мы полагаем этот источник досто
верным. В некоторых случаях это документ 
(о рождении, крещении, бракосочетании, 
смерти и погребении, повышении в чине, по-

купке-продаже и т. д.). В других случаях это 
чье-то письменное свидетельство о перипе
тии в личных или общественных отношени
ях, о публичном выступлении, частном вы
сказывании, воззрении или черте характера 
своего современника; ряд легко продолжить. 
Но зачастую мы не можем определить время, 
место, состав участников и свидетелей и меру 
их достоверности, будь содержание высказы
вания соответствующим объективной реаль
ности, или заблуждением, или предполо
жением, или оговором, или самооправда
нием (вспомним мемуарные свидетельства 
А . Я . Панаевой, Н . В. Успенского, Г. Н . По
танина). Работая с личными документами, 
такими как дневники, переписка, воспоми
нания, в сущности, во многих случаях под 
фактом мы по умолчанию подразумеваем 
принятое нами на веру видение частного 
лица: его свидетельство, мнение, представле
ние, домысел, вымысел. 

Свидетельство или представление в этом 
случае равно наделяются статусом знания: 
мы судим с чьих-то слов о неком событии или 
положении. Знание подразумевает наличие 
того, о чем можно знать: вещи, события, за
кономерности, выражаемые теоремой. Со
бытие же, описываемое в документе эпохи, 
могло быть, могло не быть. Например, 
А . И . Герцен 16 ноября 1864 года пишет из 
Парижа Н. П . Огареву о Некрасове: «Панае
ву он, говорят, оставил».2 Из воспоминаний 
Е. И . Жуковской и Е А . Рюмлинг известно, 
что Панаева ушла сама:3 пусть (как показы
вают выкладки Макеева) окончательный ее 
уход состоялся позже, все же другая террито
рия — снятая единолично ею квартира на 
Надеждинской улице — есть выраженный 
жест ухода. Прекращение ее гражданского 
брака с Некрасовым, возможно, произошло 
гораздо раньше: попытки разрывов и готов
ность уехать с Панаевым из Петербурга мо
гут истолковываться именно так. В этом слу
чае указанного Герценом факта, события 
(«Некрасов бросил Панаеву») не было: это 
его оценка, его субъективное видение друго
го события — разрыва, расставания, а оно 
произошло до путешествия, но точно неизве
стно когда. И таких случаев в жизнеописа
нии любой известной фигуры найдется нема
ло, в особенности говоря о людях, чью жизнь 
окружали слухи. А поднятый разговор каса
ется не жизненных реалий, а понятийного и 
терминологического аппарата. 

Как проявляется зыбкость факта в но
вом жизнеописании Некрасова? Можно пояс
нить на малом числе примеров. 

2 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М. , 
1963. Т. 27. К н . 2 . С. 534. 

3 См.: Жуковская Е. И. Записки. Воспо
минания. М., 2001. С. 290—291; Рюм-
линг Е. А. Воспоминания сестры поэта Нико
лая Алексеевича Некрасова / Карабиха: Ис
торико-литературный сб. Ярославль, 1997. 
Вып. I I I . С. 216. 
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Обратимся к очень важному в биогра
фии Некрасова эпизоду: приобретение жур
нала «Современник». Макеев цитирует пись
мо Некрасова к Белинскому, в котором Не
красов сообщает о хлопотах по передаче 
журнала Плетневым в руки его и Панаева и 
предлагает Белинскому продать материалы 
несостоявшегося «Левиафана» редакторам 
(с. 135). Исследователь утверждает, что идея 
приобрести журнал возникла летом 1846 го
да и не обсуждалась с Белинским, который 
был просто поставлен в известность, и, если 
бы тот не передал материалы «Левиафана», 
то «на что мог рассчитывать Некрасов? ка
кой другой материал был в его распоряже
нии?» (там же). 

Между тем в цитируемом письме Некра
сов говорит, что как раз с материалами «Ле
виафана» дела обстоят неблагополучно, по
скольку «Гончаров хныкал (...) что Кра-
ев(ский) дал бы ему три тысячи, и наконец 
отправился к Краевскому», «Достоевский 
Краевскому повесть дал, а Вам — неизвестно 
когда, и кончит ли; от Тургенева ни слуху, 
ни духу»,4 а далее Некрасов пишет: «Мы 
объяснили Гончарову дело о журнале; он ска
зал, что Кр(аевский> ему дает по 200 р(уб -
лей) за лист; мы предложили ему эти же 
деньги, и роман этот будет у нас. Другую его 
повесть я тоже купил у него».5 Материалы 
«Левиафана» действительно были нужны 
журналу; но, если бы Белинский не согла
сился продать Некрасову и Панаеву бесплат
но полученные им материалы, он не был бы в 
состоянии издать альманах сам и не был в со
стоянии купить труды интересовавших его 
авторов. В делах по изданию «Левиафана» он 
рассчитывал на также бесплатную помощь 
Некрасова, будучи отправлен им в Малорос
сию поправлять здоровье на деньги, выру
ченные от «Петербургского сборника». Про
дажа и последующее сотрудничество были в 
интересах Белинского. 

Что же касается предварительного об
суждения, то Макеев не приводит свидетель
ство А. Я. Головачевой-Панаевой — пересказ 
реплики Некрасова в разговоре с Толстыми в 
Казани: «Если бы русские литераторы наду
мали издавать на паях журнал, — прибавил 
он, — то оправдали бы пословицу: у семи ня
нек всегда дитя без глазу. Я много раз рас
суждал с Белинским об основаниии нового 
журнала, но осуществить нашу заветную 
мечту, к несчастию, невозможно без денег».6 

Отметим кстати, что в приведенной цитате 
Некрасов заблаговременно высказывает свое 
убеждение о несостоятельности идеи издания 
на паях, вокруг чего в скором будущем и воз
ник острый конфликт с Белинским. 

4 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч.: В 15 т. 
СПб., 1998. Т. 14. К н . 1 . С. 58 (этот фрагмент 
письма процитирован в биографии). 

5 Там же. С. 59. 
6 Цит. по: Н . А . Некрасов в воспомина

ниях современников. М. , 1971. С. 77. 

Объяснение того, что биограф не обра
щается к свидетельству Головачевой-Панае
вой, лежит на поверхности. Ее воспоминания 
имеют репутацию малодостоверного источни
ка , и, создавая свой мемуарный текст много 
лет спустя после описываемых событий, она 
явно или неявно полемизировала с мнением 
и преданием, а в отдельных случаях и с фак
том (например, в описании «огаревского 
дела»). Однако вопрос достоверности касает
ся не только общей мысли и мотивации осве
щения событий, но и каждого конкретного 
факта. Ведь даже ложь не обязательно яв
ляется чистым вымыслом: она может заклю
чаться в искаженном отображении связи и 
смысла фактов, а не фактов как таковых. 
Ход дела же, представляемый в книге Маке
ева, в указанной подробности не противоречит 
изложению Головачевой-Панаевой: «...мысль 
издавать самостоятельно, без участия Краев-
ского, литературный журнал, в котором Бе
линский был бы полным хозяином, носилась 
в воздухе (ее можно встретить в письмах Кет-
чера или Герцена еще в 1845 году)» (с. 130). 

Недостоверная мемуаристка Панаева 
могла в воспоминаниях описать дело, наме
ренно искажая факты; но она могла также 
свидетельствовать о том, что действительно 
слышала своими ушами. Она могла слышать 
утверждение Некрасова, что он много раз об
суждал с Белинским идею основания нового 
журнала; а поскольку Белинский был час
тым гостем Панаева, она могла сама слышать 
в собственной гостиной подобные разговоры. 
Да и сам Белинский в не упомянутом Макее
вым письме к Герцену от 6 апреля 1846 года 
утверждает: «Я уверен, что не пройдет двух 
лет, как я буду полным редактором журнала. 
Спекулянты не упустят основать журнал, 
рассчитывая именно на меня». Белинский 
ошибся в расчетах быть «полным редакто
ром»: ему было предложено быть полным 
«хозяином содержания» журнала. Но в ос
тальном письмо убеждает, что в принципе во
прос о журнале был обсужден — если не 
увлекаться гипотезой, что под «спекулянта
ми» Белинский подразумевал посторонних, а 
не «афериста» Некрасова. 

Нам (в силу физических ограничений) 
не дано достоверно познать происходившее: 
услышать своими ушами, увидеть своими 
глазами документ, в котором излагалось бы 
интересующее нас, заглянуть в чье-то созна
ние, чтобы установить время зарождения 
мысли. Мы располагаем только теми доку
ментами, которые сохранились, а в них за
фиксировано только то, что виделось пишу
щему, и так, как оно ему виделось. 

Исследователь также равно лишен воз
можности подтвердить или опровергнуть лю
бое из предположений логическим путем. 
Любой историко-литературный «детектив», 
как будто бы проясняющий «белое пятно 
биографии», обманчив. Ведь персонаж его 
повествования был живым человеком со сво
ими устремлениями, поэтому мог подумать, 
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сказать и сделать что бы то ни было потому 
что, вопреки тому что, несмотря на то что 
и просто по совпадению, а мог не подумать, 
не сделать, но сказать; или же сделать, но 
промолчать, и сделанное осталось неизвест
ным. Метод гипотетической реконструкции 
правомерен, но он едва ли не преимуществен
но опирается на интуицию исследователя. 
Мы видим логику происходившего вне нас 
там, где она так или иначе совпадает с нашей 
проекцией. 

Необращение к источнику, который не 
вызывает доверия, вполне корректно: вда
ваться в критику внутренней достоверности 
«Воспоминаний» Панаевой-Головачевой в 
рассчитанном на широкого читателя жизне
описании Некрасова излишне. Однако отказ 
Макеева, декларирующего безоценочную 
установку на факт, мотивирован не содержа
нием фактов — они совпадают в разных ис
точниках, — а недоверием к источнику. 
Уточним, недоверием не столько к написан
ному, сколько к пишущей и ее мотивациям. 
То есть характер мотивации исследователя — 
это «верю — не верю» — не рациональный, а 
эмоциональный и субъективный, и по ре
зультату недоверие к источнику может быть 
приравнено к его оценке (недостоверный, не
правый логически, неправый этически). 

Обратимся к совсем периферийному 
эпизоду, который наводит на сходные мыс
ли. Макеев приводит письма Некрасова, на
писанные в 1869 году сестре Анне Алексеев
не из Дьепа, где поэт укреплял здоровье. 
В письмах упоминается его давняя подруга 
Селина Лефрен, с которой он встретился и 
проводил время, а также другие женские фи
гуры, вызвавшие в нем интерес, и признание 
в испытанной им вспышке сильных чувств. 
Биограф делает предположение, которое вы
глядит вполне правдоподобным: «Возможно, 
что в поездке Некрасов пережил новую 
страсть. (...) Исследователи традиционно по
лагают, что речь в этих письмах идет о Сели
не Лефрен, однако их тон и содержание не со
ответствуют ровному и спокойному харак
теру отношений между Некрасовым и его 
старой подругой. Скорее имело место ка
кое-то случайное знакомство, едва не пере
шедшее опасную границу» (с. 386—387). 

Объект кратковременной безымянной 
страсти не является проблемой биографии 
Некрасова, эпизод не прибавляет ничего су
щественного даже к локальной сюжетной ли
нии Некрасов—Лефрен. К размышлениям 
побуждает опять-таки метод, гарантирую
щий максимальную объективность. Повто
римся: предположение Макеева правдоподоб
но. Увлекающийся Некрасов, давно позво
ливший себе неограниченную личную 
свободу, мог испытать очередную страсть и в 
присутствии давней подруги, с которой про
водил время. Но с точки зрения доказатель
ности и соответствия фактам гипотеза иссле
дователя выглядит именно плодом его интуи
ции, личной проекции, наконец, фантазии, 

которая отнюдь не может считаться недо
статком в человеке, профессионально зани
мающемся литературой и пишущем 
биографию великого литератора, — только 
не фактом и не продуктом логики. Потому 
что мы практически ничего не знаем о «ха
рактере отношений между Некрасовым и его 
старой подругой», которая состояла в пере
писке с поэтом и его сестрой Анной, и пере
писка ее с Анной до нас не дошла. Письма 
Некрасова к самой Селине нам неизвестны, 
ее писем к нему выявлено лишь четыре. Мы 
не знаем, сколько именно писем поэта и 
французской подруги до нас не дошло и ка
ково было их содержание; не знаем ничего о 
сугубо личной стороне их общения. Наконец, 
у нас нет фактических оснований судить, от
носилось ли к одной Панаевой или вообще 
было свойственно Некрасову качество, во 
власти которого он признается В. П . Ботки
ну: «Блажен, кто забывать умеет, блажен, 
кто покидать умеет — и назад не оглядывает
ся.. . Но сердце мое очень оглядчиво, черт бы 
его побрал!»7 Характеристики новых «анге
лов» в цитируемых письмах поэта тоже не 
наводят на мысль о страсти. Наконец, в ка
честве иллюстрации: страсть к «ангелу» Ксе
нии Павловне, о которой Некрасов откровен
но пишет Н. А . Добролюбову в письме от 18 
июля 1860 года, длилась целых четыре дня:8 

поэт в письме показывает себя совершенным 
хозяином положения, для которого подобные 
вспышки страсти «опасности» не таят. 

Основанием для своей гипотезы Макеев 
полагает то, о чем не сказано, т. е. — отсутст
вие в источниках выявляемого и подлежаще
го проверке факта. Предположение о новой 
страсти правдоподобно. Так могло быть. 
И могло быть иначе, в силу неких неведомых 
нам причин, или вопреки чему-то, что нам 
представляется очевидным либо также от нас 
сокрыто. Нам неизвестны многие факты, ко
торые могли стать подлинными причинами 
или следствиями; наши логические построе
ния связывают лишь те звенья жизненной и 
творческой цепей, которые раскатились не 
слишком далеко и могут быть нами замечены 
и объяснены в этом качестве. 

Гипотетическая реконструкция мало
значительного эпизода, не связанного с твор
чеством поэта, изложена Макеевым предель
но лаконично и потому предельно корректно. 
Но интерпретация первостепенного источ
ника — откровений Некрасова от первого ли
ца — также осуществлена биографом поэта 
по принципу «верю» — «не верю». Дистан
цирование от субъективности выражено в 
безличных конструкциях, которые маскиру
ют субъективное видение как единственный 
способ обратить перечень обмолвок в после
довательность событий. Это — не лукавство 
исследователя: он честен; это — предел воз-

7 Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. Т. 14. 
К н . 2. С. 35—36. 

8 Там же. К н . 1 . С. 138—139. 
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можностей метода в исследовании чужой ча
стной жизни для ее описания. 

Еще одно суждение показывает стрем
ление исследователя отмежеваться от субъ
ективных вольностей «психологического ме
тода». Излагая историю разрыва И. С. Тур
генева с Некрасовым, Макеев отмечает: 
«Исследователи до сих пор не могут прийти к 
единому мнению, что в добролюбовской ре
цензии показалось Тургеневу настолько 
обидным, что заставило его сделать столь 
резкий и необратимый шаг, и сходятся на 
том, что рецензия была только предлогом 
для назревшего разрыва» (с. 272). Понять 
душевные изменения другой личности дейст
вительно сложно, иногда невозможно: это 
трюизм. В повествовании этот приходящий 
на ум трюизм снимается заключением био
графа: «Представляется, что и сама дружба 
между Некрасовым и Тургеневым была 
чем-то искусственным, между ними не было 
настоящей близости, в особенности со сторо
ны Тургенева, не способного на подлинную 
привязанность» (там же). Судить о том, «дей
ствительно любит» или «на самом деле не 
любит», в отношении давно умершего незна
комого человека довольно трудно — это тоже 
трюизм. «Мы были когда-то короткими, 
близкими друзьями», — пишет о себе и Не
красове Тургенев.9 Обращение к переписке 
Тургенева дает примеры того, что на уровне 
«верю — не верю» показывает любовь и при
вязанность Тургенева: к Полине Виардо, к 
Белинскому, к Я . П. Полонскому, к самому 
Некрасову в лучшие их годы. 

Психологический метод быстро обнару
живает тупик: во-первых, литературовед не 
психолог, во-вторых, это способ в биографии 
писателя написать о себе, который верит или 
не верит. Но субъективность в гуманитарной 
науке неизбежна, это ее базовое свойство: ху
дожественное произведение создает субъект, 
а понимает его и транслирует свое понимание 
другой субъект, адресуясь также к субъек
там. Объективность существует лишь в той 
мере, в какой она доступна даже не техниче
ским возможностям наблюдателя — но его 
субъективной готовности воспринять откры
вающуюся совокупность явлений в ее неиз
бежной неполноте, двусмысленности и про
тиворечивости. Любая попытка опираться 
только на объективные факты ведет к суже
нию известных науке фактов до той комбина
ции, которую может объяснить данный ис
следователь. В крайнем выражении — на 
уровне механики, что, безусловно, не про ре
цензируемую книгу . 

Интуиция и работа эмоционального ин
теллекта в научной прозе так же закономер
ны, как в прозе художественной: это вопрос 
пропорций. В противном случае невозмож
но отразить масштаб массового разочаро-

9 Тургенев И. С. Последнее свидание / 
Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: 
В 30 т. Соч.: В 12 т. М. , 1982. Т. 10. С. 146. 

вания в поэте — «голосе эпохи», а затем 
масштаб прощения его читательской аудито
рией, которая помнила причину разочарова
ния (эпизод с так называемой «муравьевской 
одой»), но вернула ему звание первого и лю
бимого русского поэта. Этот довод может вы
звать возражение: реакция читателей есть 
факт биографии каждого читателя либо факт 
жизни социума, но не самого поэта. Однако 
значимость творческой биографии крупней
шего национального поэта как раз и объясня
ется интенсивностью «обратной связи» меж
ду ним и социумом. 

Эти и подобные случаи не стоило бы по
дробно обсуждать, если бы книга Макеева не 
являлась попыткой, прибегнув к археологии 
факта, разделить «сиамских близнецов»: Не
красова — историческое лицо и Некрасова — 
культовую фигуру, героя преданий и пересу
дов. А это второе уязвимое место литературо
ведческого метода, которое автор стремился 
преодолеть, сделав установку на безоценоч-
ность. «Контур» преувеличений и оценок в 
книге по возможности погашен: можно было 
бы сказать, что перед читателем предстает 
Некрасов-прототип, отделенный от Некрасо
ва-персонажа читательского восприятия (это 
главное) и хронологически более позднего 
«низового литературоведения» (назовем так 
по аналогии с «низовой литературой»). «Ар
хеология факта» демифологизирует фигуру. 
Отказавшись от оценочности, упоминаний о 
сомнительных источниках, домыслах и слу
хах вокруг фигуры Некрасова, Макеев тем 
самым переводит разговор в новую плос
кость, где любой вопрос и ответ, касающийся 
биографии и творчества Некрасова, свободен 
от попытки судить. Это благо: его подход га
рантирует самой широкой аудитории обузда
ние щедрого на издержки невоспитанного 
эмоционального интеллекта. 

Выражаясь метафорически, «археоло
гия факта», стремящаяся к «вещному» фак
ту, дает научное представление об электриче
ской лампочке: колбе, спирали, — по воз
можности снимая рассуждения о том, какое 
воздействие на людей вокруг оказывал свет 
этой лампочки, сколь далеко и интенсивно 
этот свет простирался вовне. 

Покрывает ли этот труд исследователя 
современную потребность в биографии Не
красова? 

Конечно, да. Честное, выверенное, по
дробное, последовательное изложение вех 
биографии в контексте общественной, куль
турной, литературной жизни. В этой биогра
фии объяснено объяснимое. 

И — нет, не покрывает. Хочется доба
вить — к счастью. В массовом представлении 
биография Некрасова будет сопряжена с за
гадкой могучего влияния Слова на человече
скую личность и человеческие массы, загад
кой протяженности этого влияния, природы 
его вспышки и его угасания. Еще — с «не
удобными» вопросами и дискуссиями мо
рально-этического свойства, включая наив-
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ные и избыточные, и апелляцией к поэтиче
скому слову и «тексту жизни» Некрасова. 
Эти представления связаны с главным каче
ством поэта Некрасова: будить нравственное 
чувство и напоминать о неснимаемых нравст
венно-этических противоречиях любого ж и 
вого человека частного и общественного. Не
красов в драме русской культуры олицетво
ряет фигуру человека, в котором смелость 

была и на грех, и на искреннее покаяние. По
жалуй, если в книге Макеева читатель най
дет ответы на все свои вопросы, вследствие 
чего попытки разгадать и «судить» Некрасо
ва прекратятся, это будет свидетельствовать 
либо о глобальном нравственном усовершен
ствовании общества и назревшей отмене при
ставки «у-» в названии «утопия» — либо ров
но наоборот. 
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24 марта 2017 года состоялись очеред
ные шестые Панаевские чтения, которые 
традиционно проходят в Музее-квартире 
Н . А . Некрасова на Литейном пр . , 3 6 . Перед 
началом чтений с приветственным словом 
выступил директор Всероссийского музея 
Пушкина С. М. Некрасов. 

Литературному наследию И. И . Панаева 
был посвящен доклад А. Ю. Каревой (Моск
ва) «Очерки И . И . Панаева и их черты в про
изведениях других жанров». Исследова
тельница прокомментировала французский 
контекст первых опытов писателя — попу
лярные во Франции тех лет «зарисовки с на
туры» («Les français peints par eux mêmes», 
1839—1842; «Le livre des cent et u n » , 1831— 
1834, и мн . др.), в которых участвовали круп
нейшие писатели того времени: О. де Бальзак, 
Жорж Санд, Ж . Жанен, Ф. Сулье, Э. Реньо 
и др . Самостоятельность, проявляемая Пана
евым в жанровом отношении, заметна при 
сопоставлении двух названий его произве
дений, имеющих жанровый подзаголовок: 
«Русский фельетонист. Зоологический очерк» 
(1841) и «Тля . Не-повесть». Появление в раз
ных произведениях одних и тех же персона
жей , то описанных подробно, то мелькаю
щих на втором плане, вообще характерно для 
европейского очерка эпохи (ср. у О. де Баль
зака, У. Теккерея, позже у М. Е. Салтыко
ва-Щедрина). Авторскую установку Панаева 
в повести «Прекрасный человек» полностью 
отражает следующее высказывание Бальза
ка , органичное вообще для «натуральной 
школы»: «Человек ни добр, ни зол, он рож
дается с инстинктами и наклонностями; 
общество отнюдь не портит его, как пола
гал Руссо, а совершенствует, делает луч
шим; но стремление к выгоде с своей стороны 
развивает его дурные склонности». В более 
поздние годы Панаев подверг ряд своих 
ранних произведений переработке. Его един
ственный роман — «Львы в провинции» 
(1852) — отличается от физиологических 
очерков по большей части только объемом. 
Основное внимание уделяется описаниям, 
сюжет развивается необычно медленно. 
Так в произведениях разных жанровых 
форм дает себя чувствовать очерковое на
чало, определенное Белинским как «сущ
ность таланта Панаева, который, не рискуя 
ошибиться, можно назвать дагерротипиче-
ским». 

Обращение к циклу Панаева «Петербур
гская жизнь . Заметки Нового Поэта» прозву
чало в докладе Е . В . Шашковой (Санкт-Пе
тербург), А. М. и Н . М. Бестужевых (Париж) 
«Петербург — Париж в миниатюре. . .». Отме
чая в юмористическом очерке попытки со
перничества Санкт-Петербурга с Парижем, 
Панаев показывает, что его родной город еще 
очень далек от громадности, великолепия, 
щегольства и удобств, которые представляет 
Париж. Несмотря на внешнее сходство в раз
витии общественной жизни , видимость евро
пейского глянца, которым, по мнению Ново
го поэта, щеголяет Петербург, в сравнении 
со старым и колоссальным Парижем он вы
глядит низеньким и маленьким городом, ко
торый, «приняв наружность европейских го
родов, не успел еще усвоить себе удобства и 
комфорт лондонской и парижской жизни» . 

Контекст философской мысли отражен 
в докладе И . И . Евлампиева (Санкт-Петер
бург) «Фельетон Ф. М. Достоевского „Петер
бургские сновидения в стихах и прозе” и ли
тературная жизнь 40—60-х годов». Исследо
ватель указал, что фельетон Достоевского, 
опубликованный в первом номере журнала 
«Время» (1861), непосредственно связан с 
именем Панаева. Достоевский написал его, 
будучи не удовлетворен фельетоном Д . Д. Ми
наева (текст не сохранился), который, по не
которым сведениям, был наполнен резкими 
выпадами против Панаева (Нового Поэта) и 
его «Очерков из Петербургской жизни» . Час
тично критика Нового Поэта сохранилась и в 
фельетоне Достоевского, однако он сделал 
свое сочинение гораздо более глубоким. Его 
главной целью стало объяснение тех разно
гласий, которые развели его с кружком Бе
линского — Некрасова — Панаева после на
писания «Двойника» и «Хозяйки». В кружке 
пропагандировался реалистический стиль 
(«физиология»), Достоевский же двигался в 
сторону мистического отношения к человеку. 
Именно проблема «мистики» является глав
ной в его фельетоне, здесь можно угадать не
которые важнейшие элементы зрелой фило
софии Достоевского. В частности, описывая 
видение «фантастического Петербурга», До
стоевский повествует об «экзистенциальном 
кризисе», переживая который некоторые 
люди становятся «высшими типами» (опре
деление самого Достоевского), обладающими 
особым влиянием на других и на мир вокруг. 
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В этой идее заметно влияние немецкого ро
мантизма на Достоевского. 

Два сообщения Е. Ю. Глевенко (Санкт-
Петербург) «Художник Кирилл Антонович 
Горбунов: портреты Авдотьи Яковлевны и 
Ивана Ивановича Панаевых в экспозиции 
музея» и О. А . Замареновой (Санкт-Петер
бург) «Рисунки М. А . Гамазова. Поиски и на
ходки» — посвящены иконографии обитате
лей квартиры в доме на Литейном пр . , родст
венным (Гамазов) и творческим (Горбунов) 
связям Панаевых и Некрасова с людьми из 
мира изобразительного искусства. 

Биографическому и источниковедческо
му аспекту посвящен доклад М. Ю. Степиной 
(Санкт-Петербург) «Анна Матвеевна Брян
ская в автобиографической прозе и „Воспо
минаниях” А. Я . Головачевой-Панаевой». 
Повесть «Семейство Тальниковых» (1847) на
писана дебютанткой при помощи более опыт
ного к тому времени Н . А. Некрасова; под 
влиянием обсуждавшихся в ближайшем кру
ге проблем современного института семьи, и 
в ее поэтике есть установка на типизацию, а 
не индивидуализацию, и упрощение харак
тера, а не его психологическую разработку. 
Воспоминания же написаны пожилой жен
щиной и много написавшей беллетристкой, 
они посвящены людям, в большинстве своем 
ушедшим на тот свет. Мать (сконч. 4 августа 
1878) закономерно подразумевается как одна 
из центральных фигур как в повести о детст
ве и отрочестве, так и в воспоминаниях, от
крывающихся этими же периодами ж и з н и . 
Но культурное значение ее личности не оце
нено писательницей практически никак , тог
да как статья из Русского биографического 
словаря А. А. Половцова дает представление 
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15—17 июня 2017 года в Историко-ме-
мориальном центре-музее И . А . Гончарова 
(Ульяновск) прошла VI Международная на
учная конференция, посвященная 205-летию 
со дня рождения И . А. Гончарова. В ней при
няли участие исследователи из 17 регионов 
России, а также из Венгрии, Китая , Украины 
и Японии. 

С приветственным словом к участникам 
научного форума обратились директор музея 
М. Б . Жданова и министр культуры Ульянов
ской области Е . Е . Сидорова. 

Заседание первого дня открыла М. Бё-
миг (Италия) презентацией нового сборника 
статей немецкоязычных исследователей — 

о ней как о личности даровитой, популярной 
среди товарищей, живо интересовавшейся до 
конца дней культурной жизнью. В художест
венном плане отношения с матерью после за
мужества — и после повести «Семейство 
Тальниковых» — автора мемуаров не интере
суют. Подытоживая анализ образа матери в 
двух текстах, отделенных один от другого че
тырьмя десятилетиями, можно отметить еди
ную манеру в прорисовке характера Анны 
Матвеевны, единые мотивы непреодоленной 
детской и подростковой обиды и протеста, уз
кие временные рамки событий, повлиявших 
на восприятие дочерью индивидуальности 
Анны Матвеевны. В описании своего куль
турного багажа Панаева-Головачева отмечает 
отца Якова Григорьевича — артиста, режис
сера, педагога, знакомого замечательных лю
дей. Она противопоставляет ему Анну Матве
евну, но не уделяет той внимания ни как ар
тистке, ни как зрительнице и читательнице 
со своим кругозором и вкусом, ни как собе
седнице. Замужество и уход из родительско
го дома в художественном отношении высту
пают как рубеж в знании того, что этот чело
век относился к ближайшему ее кругу. 

Другой фигуре из ближайшего круга 
И . И . Панаева был посвящен доклад 
П . В . Бекедина (Санкт-Петербург) «Ипполит 
Панаев как заступник Н . А. Некрасова». 
Основываясь на скрупулезном прочтении 
эпистолярики и мемуаров эпохи, докладчик 
представил литературный портрет, изложил 
историю личных и деловых отношений, про
комментировал узловые моменты личной и 
литературной биографии поэта. 

© М. Ю. Софийская 

«Ivan A. Gonèarov: neue Beiträge zu Werk und 
Wi rkung» . 1 

С. Н . Гуськов (Санкт-Петербург) высту
пил с докладом «Карьера Гончарова. Гон
чаров-газетчик», посвященным периоду 
службы писателя в газете «Северная почта». 
Исследователь проследил корреляцию писа
тельской деятельности и карьеры Гончарова. 
Работа с публицистическим жанром оказала 
влиняние на творчество романиста: некото-

1 Ivan A . Gonèarov. Neue Beiträge zu 
Werk und Wi rkung . Köln; Weimar; Wien: 
Böhlau-Verlag, 2016 («Bausteine zur slavi-
schen Philologie und Kulturgeschichte»; 85) . 

V I МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ ЮБИЛЕЮ И. А. ГОНЧАРОВА 
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рые газетные темы вошли в сюжет произведе
ний. Служебная практика также корректиро
валась писательством: сохранившиеся доку
менты из архива «Северной почты» свиде
тельствуют, что на посту редактора Гончаров 
смог воплотить свое представление об идеаль
ном начальнике — «втором отце для подчи-
ненных».2 

В докладе «Творчество Гончарова в поэ
зии» А. Молнар (Венгрия) остановилась на 
рецепции романа «Обломов» в творчестве 
венгерских поэтов — Шандора Петёфе («Гос
подин Пал Пато»), Иштвана Ага («Сон Обло-
мова») и Андраша Петоца («Сон Обломова»). 
Сравнив «производные» образа Обломова и 
оригинал, А . Молнар установила, что вен
герские «халатные» герои-помещики часто 
вступают в полемику с традиционным пони
манием Ильи Ильича, их образы модернизи
руются благодаря использованию современ
ных реалий и лексики. 

П . Н . Долженков (Москва) в докладе 
«Миф об Эдипе в романе И . А. Гончарова 
„Обыкновенная история”» сопоставил твор
чество писателя с мифологическим реализ
мом и продемонстрировал, что миф об Эдипе 
как повествование о погублении родственни
ков может выступать ключевым звеном пер
вого романа Гончарова, объясняющим «де
градацию» главного героя. 

Доклад С. К . Казаковой (Москва) «Иро
ния судьбы и ирония повествования в романе 
И . А . Гончарова „Обыкновенная история”» 
показал, что ход событий в романе может 
быть рассмотрен как противоположность чи
тательским ожиданиям: поведение Алексан
дра Адуева не соответствует идеалу чувстви
тельного героя, в то время как в характере 
Петра Адуева есть признаки чувствительно
сти. Финал романа, таким образом, раскры
вает подлинное «я» героев. Похожая жанро
вая схема прослеживается в комедии 
Э. Скриба «Simple his toire», чей перевод вы
шел в России в 1838 году. 

Е. И . Шевчугова (Красноярск) в докладе 
«Образ матери в романной трилогии 
И. А . Гончарова» рассмотрела наиболее рас
пространенные типы материнских образов, 
встречающихся в романах писателя. Особо 
исследовательница выделила категорию «не
состоявшихся матерей» — персонажей, вре
менно берущих на себя роль воспитателя. Та
кую функцию, например, в романе «Обло
мов» по отношению к главному герою 
поочередно выполняют Штольц, Ольга и 
Агафья Матвеевна. 

С докладом «Образ Дон Жуана в творче
стве И . А. Гончарова» выступил В . В . Рецов 
(Аксай). Проанализировав развитие образа 
знаменитого ловеласа на примере несколь
ких гончаровских героев — Поджабрина, 
Адуева, безымянного японского переводчика 

2 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и пи
сем: В 20 т . СПб., 2000. Т. 4 . С. 55 («Об
ломов»). 

(«Фрегат „Паллада”»), Райского, Волохова 
(«Обрыв»), Валентина («Слуги старого 
века»), Хотькова («Поездка по Волге») и 
Гвоздева («Май месяц в Петербурге»), иссле
дователь заметил, что писатель иронизирует 
над героем-донжуаном, но не осуждает его. 

К . Ю. Зубков (Санкт-Петербург) в до
кладе «Гончаров-фельетонист: проблемы ат
рибуции» рассмотрел один из фельетонов, 
потенциально принадлежащий перу романи
ста — «Ответ Недовольного господину До
вольному». В пользу данной атрибуции гово
рят некоторые как тематические совпадения 
фельетона с письмами Гончарова А . А. Крае-
вскому, издателю «Санкт-Петербургских ве
домостей», так и его стилистические особен
ности. 

В докладе Г. М. Мосалевой (Ижевск) 
«Образ храма-корабля в поэтике И . А . Гонча
рова и его историософские смыслы» особое 
внимание было уделено храмовым мотивам в 
первом из романов Гончарова — «Обыкновен
ной истории». 

Е . М. Филиппова (Санкт-Петербург) в 
докладе «Эпистолярий И . А. Гончарова и 
„дружеское литературное письмо” начала 
XIX века» сравнила письма Гончарова, адре
сованные близкому кругу знакомых, с дру
жеским эпистолярием арзамассцев. Стили
стическое сходство переписки наводит на 
мысль о том, что романист типологически 
продолжает традицию литературной друже
ской переписки, сложившейся в начале XIX 
века. 

Работу второго дня конференции про
должили С. Н . Гуськов, А. В . Романова и 
К . Ю. Зубков (Санкт-Петербург) презента
цией новых изданий Института русской ли
тературы (Пушкинский Дом). Вниманию 
участников и гостей конференции были пред
ставлены — 15-й том Полного собрания сочи
нений и писем И . А. Гончарова, библиогра
фия И. А . Гончарова, сборники конференций 
«Гончаров после Обломова», «Чины и музы: 
писатели на государственной службе», а так
же издание «Современник против Москови-
тянина». 3 

Проблему оценки мира азиатской куль
туры путешественником-европейцем затро
нул Гао Жунго (Китай) в докладе «Государст
венный образ Китая в середине XIX века у 

3 Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и пи
сем: В 20 т . СПб., 2017 . Т. 1 5 : Письма, 
1842 — январь 1855; И . А. Гончаров. Библио
графический указатель (1832—2011). СПб., 
2015 ; Гончаров после «Обломова»: сборник 
статей: [материалы III Международной гон-
чаровской конференции в Санкт-Петербурге, 
октябрь 2014 г . ] . СПб.; Тверь, 2015; Чины и 
музы: [международная научная конферен
ц и я , 10—12 октября 2016 года]: сборник ста
тей. СПб.; Тверь, 2017; «Современник» про
тив «Москвитянина». Литературно-крити
ческая полемика первой половины 1850-х 
годов. СПб., 2015 . 
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И . А. Гончарова». Он подчеркнул, что виде
ние автора «Фрегата „Паллада”» политиче
ски окрашено: умеренный западник Гонча
ров называет Китай «консервативным» и 
полностью отрицает идею конфуцианства. 

Малоизвестным страницам биографии 
Гончарова был посвящен доклад А. В . Рома
новой (Санкт-Петербург) — «И. А . Гончаров 
в Театрально-литературном комитете». Бла
годаря архивным разысканиям удалось уста
новить, что в первый состав комитета (1856) 
Гончаров не входил. Всего писатель посетил 
12 из 25 состоявшихся заседаний, последнее 
достоверно известное присутствие — на засе
дании от 30 марта 1857 года. 

Е . В . Рипинская (Санкт-Петербург) в со
общении «„. . .и уничтожить Гончарова с его 
романами, растаскав их по клочкам!”» («The 
Precipice»: изнанка перевода)» рассмотрела 
первый неполный перевод романа «Обрыв» 
(1915) на английский я з ы к . По мнению 
исследовательницы, английский текст иден
тичен немецкому переводу Вильгельма Гольд-
шмидта (1887), о чем свидетельствуют совпа
дающие пунктуационные ошибки и лексиче
ские неточности. 

С докладом «Антропонимическая систе
ма романа И . А. Гончарова „Обломов”» вы
ступила Т. Ю. Кудрявцева (Воронеж). Антро-
понимический анализ романа показал, что из 
428 имен собственных лишь 151 являются 
именами персонажей. Наибольшее внима
ние уделяет Гончаров «говорящим» фамили
ям героев — именно они нередко становятся 
единственным средством характеристики. 

Возобновил работу конференции доклад 
М. Б . Лоскутниковой (Москва) «Архитекто
нический строй романа „Обрыв”: сквозные и 
локальные мотивы». Докладчица отметила 
особую роль экзистенциальной темы смысла 
жизни в романе и связанные с ней сквозные 
мотивы Другого,4 страсти и смерти. В пятой 
части «Обрыва» большое значение приобре
тают мотив греха и противоположный ему 
мотив понимания, прощения. 

Продолжил анализ последнего романа 
Гончарова П . П . Алексеев (Украина) в док
ладе «Функции образа Райского в романе 
И . А. Гончарова „Обрыв”». 

Т. В . Ушакова (Ростов-на-Дону) в докла
де «Родовые „сценарии” в жизни героев 
И . А. Гончарова (на примере романа «Об
рыв») отметила, что в романе прослеживают
ся две группы героев: чтущие традиции свое
го рода и не чтущие. Первую группу состав
ляют, в основном, женские лица. Позиция 
героев-мужчин часто противоположна: они 
либо отрицают правила, либо полностью ин
дифферентны по отношению к ним. 

4 См. об этом: Лоскутникова М. Б. Мо
тив Другого в романе И . А . Гончарова «Об
рыв» (в свете становления функциональных 
особенностей мотива в трилогии писателя) / 
Literatûra: Rusistica Vilnensis. 2012. ¹ 54 
(2). Р . 75—87. 

Ю. Ю. Гребенщиков (Москва) в докладе 
«Образы „уголка” и „гнезда” в романах 
И . А . Гончарова и И . С. Тургенева 1850-х го
дов» продемонстрировал, что несмотря на 
близость образа «домашнего очага» у двух 
писателей воплощается он по-разному: герои 
Гончарова отрываются от семейных «гнезд» 
и имеют только приюты-«уголки», а герои 
Тургенева, в конечном счете, оказываются 
лишены даже собственного «угла». 

Доклад А. Ю. Балакина (Санкт-Петер
бург) «Гончаров — учитель царских детей 
(новые материалы)» основывался на изу
чении принадлежавших вел. к н . Констан
тину Константиновичу ученических тетра
дей по русскому языку и литературе за 
1872—1873 годы (ГАРФ. Ф . 660 . Оп. 2 . 
¹ 1049) — времени, когда эти предметы пре
подавал ему автор «Обломова». Всего сохра
нилось четыре тетради, содержащие разбор 
стихотворений Пушкина и Жуковского, есть 
также небольшое количество сочинений на 
другие темы: описания интерьеров, архитек
турных ансамблей и праздников, а также 
грамматическое сочинение «О залоге», серь
езно отредактированное и дописанное Гонча
ровым. 

Особый интерес вызвал доклад К . Сава-
да (Япония) «„Запертой ларец с потерянным 
ключом”: И . А . Гончаров в Японии», посвя
щенный нагасакскому эпизоду в биографии 
писателя. Докладчик обратился к мемуар
ным воспоминаниям двух японских полно
мочных — Кавадзи Тосиакира и Кого Кинъи-
тиро, присутствовавших при переговорах c 
Е. В . Путятиным и его секретарем — Гонча
ровым. В «Нагасакском дневнике» Кавадзи 
романист упоминается семь раз , причем 
чаще всего японский чиновник характеризу
ет его как «тактика». В воспоминаниях Кого 
(«Дневник путешествия на запад») Гончаров 
возникает трижды; ученый-конфуцианец в 
шутку называет склонного к полноте писате
ля «брюхастым варваром». 

В докладе «Путешествие как открытие 
национальных стереотипов: И . Гончаров. 
„Фрегат «Паллада»”» Г. А . Лошакова (Улья
новск) рассмотрела просветительскую тен
денцию как традиционную черту путе
вых очерков, заложенную еще немецкими 
предшественниками «Фрегата „Паллада”». 
В книге Гончарова также прослеживаются 
определенные оппозиции, характерные для 
путевой литературы: запад — восток, приро
да — цивилизация и Россия — остальной 
мир. 

И . А. Беляева (Москва) «План новой 
жизни Обломова и новая жизнь Ольги и 
Штольца» обратила внимание слушателей на 
генетическую взаимосвязь крымской идил
лии Ольги и Штольца с фантазиями Обломо-
ва. Однако крымское бытие четы не безоб
лачно. «Хрустальная жизнь» — метафора, 
передающая его хрупкость. 

Интересными наблюдениями о роли пи
сем в гончаровских романах поделился 



270 Хроника 

С. А. Ларин (Воронеж) в докладе «Письмо из 
Обломовки: загадка адресата». Как известно, 
«тайные» письма есть во всех романах Гонча
рова. В «Обломове» «тайным» можно назвать 
уже самое первое возникающее в тексте ро
мана письмо: доношение деревенского старо
сты Прокофия Вытягушкина. Адресованное, 
на первый взгляд, лишь главному герою, 
оно, в действительности, интертекстуально и 
сравнимо по своему содержанию с «Путеше
ствием...» Радищева. В тексте романа можно 
также обнаружить определенные «эпис
толярные» отсылки к Пушкину: по мнению 
исследователя, Гончаров заимствуют «почто
вый код» автора «Евгения Онегина», реали
зуемый в виде принципа «симметрии пи
сем». 

И . А. Балашова (Ростов-на-Дону) высту
пила с докладом «Образ Тарантьева и его 
роль в романе И . А . Гончарова „Обломов”». 
Она подчеркнула, что именно Михей Андре
евич Тарантьев определяет жизненный путь 
главного героя. Фамилия данного персонажа 
связана как с глаголом «тарантеть», так и с 
существительным «тарантас» (одно из час
тых средств передвижения в произведениях 
И. А. Гончарова). Образ «тарантаса» у рома
ниста сохраняет метафоризм и находится в 
резонансе с образным рядом известной повес
ти В . А. Соллогуба (колыбель, кровать, яма) . 

Продолжила анализ второго романа 
Гончарова Е . В . Грекова (Москва) в докладе 
«Центростремительное движение в романе 
И . А . Гончарова „Обломов”». Объектом вни
мания докладчика стал пространственный 
центр произведения — комната главного ге
роя . Хронотоп этого помещения подчиняется 
правилам классицизма — все значимые со
бытия романа случаются за границами види
мого читателями пространства, на самой же 
«сцене» не происходит ничего, кроме диало
гов. Визитерами, пересекающими границу 
комнаты, оказываются не только знакомые 
Обломова, но и письма — что также схоже с 
известным драматургическим приемом. 

В докладе «Мифологема ада в романе 
И . А . Гончарова „Обломов”» А. Я . Кравчук 
(Иркутск) предложил взглянуть на главного 
героя романа как на изначально мертвого че
ловека, совершающего на протяжении про
изведения медленное схождение в царство 
мертвых. Сакральной областью умирания в 
романе докладчик называет Выборгскую сто
рону Петербурга, маркированную соответст
вующими образами-символами: на входе в 
дом Пшеницыной Обломова встречает лаю
щий пес, напоминающий стоящего на страже 
Цербера, а также высохшая старуха, похо
ж а я на смерть. 

В . Н . Греков (Москва) в докладе «Неотк
рытый художник: И . А. Гончаров об искусст
ве подлинном и мнимом» попытался воссоз
дать представление Райского об идеальном 
искусстве. Согласно наблюдениям исследова
теля, главный герой «Обрыва» не может раз
личать художественное и реальное, он вос-

принимает жизнь как искусство, театраль
ность его поведения — жизнетворчество и по
пытка взглянуть на бытие с другой точки 
зрения. Идеал искусства Райского синтети
чен, он отражает свое время. 

Две экранизации романа «Обломов» — 
одноименный «Обломов» Александра Белин
ского (1965) и «Несколько дней из жизни Об-
ломова» Никиты Михалкова (1979) были рас
смотрены в докладе Е. Л . Райхлиной (Тула) 
«Воплощение образа И . И . Обломова на кино
экране». Если в первой из них акцентируется 
внимание на гибели человеческой личности, 
то вторая воплощает в первую очередь безде
ятельную позицию героя, его самоустранение 
от жизни , психологически близкое мироощу
щению общества 70-х годов XX века. 

Третий день конференции открыл до
клад Д. А. Романова (Тула) «Риторическое 
мастерство И . А. Гончарова-публициста (на 
примере статьи «Лучше поздно, чем никог
да», 1879 г.)». Исследователь проиллюстри
ровал риторику писателя с лингвистической 
точки зрения, выделив некоторые из ее осо
бенностей — однородные ряды эпитетов и 
сказуемых, метафорику и прямой диалог с 
читателем. Индивидуальна и пунктуацион
ная составляющая текста: восклицательный 
знак ставится Гончаровым для подчеркива
ния особой значимости невосклицательных 
предложений, в риторических же конструк
циях восклицательный знак часто заменяет
ся многоточием. Подобные атрибуты емкости 
и точности, в целом, характерны для публи
цистики 1860-х годов. 

А . В . Кубасов (Екатеринбург) предста
вил доклад «„Мовизм” позднего Гончарова: 
„Май месяц в Петербурге”». Указанное сочи
нение можно отнести к жанру физиологиче
ского очерка, который в 90-х годах XIX века 
уже считался архаической формой литера
турного высказывания. Начало очерка типо
вое, Гончаров пренебрегает шаблонностью, 
избитостью, впадая в «неслыханную просто
ту», однако межтекстовые ассоциации выво
дят читателя за пределы произведения. Тем 
не менее, в отвлечении от автора очерк заслу
живает другую оценку. Для Гончарова — это 
«мовизм» (плохописание), творческая неуда
ча и , очевидно, последняя попытка преодо
леть «холод жизни» . 

С биографией А . Д. Силина и необычны
ми находками, обнаруженными в фондах ис-
торико-мемориального центра музея 
И . А. Гончарова, познакомила слушателей 
Е . В . Наседкина (Москва) в докладе «Худож
ник Александр Силин — знакомый Анд
рея Белого, иллюстратор И . А. Гончарова». 
В ходе архивных разысканий исследователь
нице удалось установить, что в Ульяновске 
хранится коллекция иллюстраций к романам 
Гончарова (всего 3 1 иллюстрация, а также 
варианты и эскизы будущих работ). 

Мысль о трансформации русалочьего 
мотива в мифологему прозвучала в докладе 
И . О. Маршаловой (Ульяновск) «Мотив ру-
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салки в романах „Обрыв” Ивана Гончарова, 
„Мелкий бес” Федора Сологуба и „Москва” 
Андрея Белого». Исследовательница показа
ла , что в романе Гончарова мы сталкиваемся 
не с реальными образами водяных дев, а 
с двойственной, неопределенной русалочьей 
сущностью женских персонажей (Вера, 
Улинька) . Освобождение от русалочьей мас
ки в финале романа происходит только с Ве
рой. Изживание русалочьего мифа происхо
дит параллельно с избавлением от нигили
стического синдрома. 

Гончаровский идеал гармонической 
личности (равновесие красоты, ума и добро
ты) был рассмотрен в докладе А . Ю. Скрыль-
никовой (Липецк) «Особенности функциони
рования концепта „красота” в идиостиле 
И. А. Гончарова». Выделенная исследователь
ницей лексема «красота» имеет 6 смысловых 
вариантов (красивый, прекрасный, внеш
ность, место, удивительный и поразитель
ный), однако два последних приведенных 
значения не реализуются в романе «Обрыв». 

С. Б . Петров (Ульяновск) в докладе 
«„Фрегат «Паллада»” Ивана Гончарова и 
„Корабль «Ретвизан»” Дмитрия Григорови
ча» обратился к критической оценке текста 
путешествия Д. В . Григоровича. По мнению 
докладчика, данное произведение стоит в од
ном ряду с путевыми очерками Гончарова, их 
объединяет гуманизм, эстетизм и патрио
тизм. 

Развитие мотива «халата» в творчестве 
двух авторов одной эпохи проследила 
И . Е. Прохорова (Москва) в сообщении «Еще 
раз о семантике образа халата в произведени
ях И . А . Гончарова и П . А. Вяземского». Об
раз халата явственно возникает в стихах Вя
земского как минимум дважды: впервые в 
стихотворении, написанном в 1817 году — 
«Прощание с халатом», позже — в строках, 
которые обычно относят к 1870-м годам, — 
«Жизнь наша в старости — изношенный ха
лат». В отличие от Обломова, чей халат боль
ше напоминает спальную одежду, халат Вя
земского — «уступчивый убор», позволяю
щий «мысли носиться». В «объятиях халата» 
автор отдыхает от служебных тревог, ожи
вает и перерождается. Тема халата опти
мистична у Вяземского даже в описании 
старческой жизни , где обычно главенствуют 
пессимистические ноты (как , например, в 
«Эпитафии себе заживо»). В стихотворении 
1870-х годов прослеживается отсылка к пла
щу ученого, подчеркиваются боевые качества 
его обладателя («И, как боец свой плащ, про
стреленный в бою, / Я холю свой халат с лю
бовью и почетом»). 

Тема халата получила свое продолже
ние в докладе Л . А. Сапченко (Ульяновск) 
«„. . .а я на старости люблю азиатские хала
ты”: „покой” и „лень” в письмах Н . М. Ка
рамзина». В эпистолярии Карамзина образу 
халата придается особый смысл. Подобно Об-
ломову, автор «Бедной Лизы» превращает 
восточную одежду в символ собственного не
зависимого пространства. Как и Вяземский, 
он противопоставляет халату «тягостное об
лачение» — мундир. Переодевание в ливрею 
сопровождается отстранением, несовпадаю
щим с внутренним мироощущением. Однако 
Карамзин не связывает халат с ощущением 
лени. Мотив покоя появляется только в позд
них письмах Н . М. Карамзина (примерно в 
1820-е годы) по мере того, как писатель теря
ет интерес к работе над «Историей государст
ва российского...». 

Вопрос существования воли у героев 
И . А . Гончарова затронула И . Пёрцген (Гер
мания) «„Стоит захотеть!” — Проблема сво
бодной воли в творчестве И . А. Гончарова». 
Исследовательница указала, что ни филосо
фия , ни нейронаука не находят ответа на во
прос, существует ли воля. Большим потенци
алом в этом плане обладает художественный 
текст, способный воспроизвести жизнь в дви
жении, показать колебания в момент реше
н и я . Существует несколько способов пока
зать процесс выбора. В «Обломове» мы узна
ем о решении того или иного персонажа 
благодаря характеристике автора. Сам Илья 
Ильич безволен, неактивен и совершает по
ступки под влиянием внешних обстоя
тельств. Во «Фрегате „Паллада”» работа со
знания маркируется при помощи эллипсиса. 
Наконец, в «Обрыве» себя и других опреде
ляет Райский. 

Детали быта как отображение времени в 
произведениях И. А. Гончарова рассмотрели 
Ю. В . Габриелян, Е . А. Крюкова (Ульяновск) 
на примере романа «Обломов». 

Последним прозвучал доклад Т. А. Али-
севич (Ульяновск) «Система работы массовой 
городской библиотеки по продвижению твор
чества И . А. Гончарова». Алисевич сообщи
ла, что в настоящее время ведется работа с 
разными возрастными категориями читате
лей, на базе библиотеки проходят спецкурсы 
для педагогов, совместно с другими образова
тельными учреждениями города готовятся 
такие крупные события, как литературный 
бал героев Гончарова, дни памяти, а также 
празднование дня рождения писателя. 

Завершила конференцию встреча с по
томками семьи Гончаровых из России и 
Франции. 

© Е. М. Филиппова 
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Summaries 
Summarie s 

Пушкин был наделен редкой способностью видеть себя в чужом и чужое в себе. Ему 
было одинаково интересно создать свою версию того, что является всеобщим достоянием, 
или вобрать в свое творчество то, что является вершинными творениями человечества, наде
лив его особенностями своего мировидения. К «протеизму», «перевоплощениям» имеют от
ношение переводы, подражания, произведения, написанные по мотивам, ко «второму свой
ству» этого же дара — оригинальное творчество поэта. При этом в «своем» мы постоянно бу
дем видеть «чужое», то, что уже в культуре существовало, но благодаря Пушкину заиграло 
новыми красками. 

Ключевые слова: А . С. Пушкин, мировая культура, художественный перевод, проте-
изм, перевоплощения. 

Alexander Pushkin had a unique gift of seeing himself in the extraneous and the extraneo-
us in himself. Wi th equal enthusiasm, he would create his own version of a commonly known 
fact or incorporate the highest human achievements into his creat ivi ty, enriching them with the 
flavor of his own worldview. Translat ions, imitat ions, interpretat ions are the samples of «prote-
ismus», « t ransmuta t ions» , while the poet’s original works represent the «second aspect» of the 
same gif t . St i l l , in «his own» we always see the «extraneous», something tha t had already exis-
ted in the cu l ture , yet was endowed by Pushkin with a new, more vivid color. 

Key words: A. S. Pushkin , world cu l ture , l i terary t ransla t ion, proteismus, t ransmuta t ions . 
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ЦИФРОВЫЕ ПОДХОДЫ К «КАМЕР-ФУРЬЕРСКОМУ ЖУРНАЛУ» 
В. Ф. ХОДАСЕВИЧА 

В статье описываются результаты применения сетевого анализа к «Камер-фурьерскому 
журналу» В . Ф. Ходасевича. Преобразование эмигрантского дневника Ходасевича в форма
лизованный вид дает возможность характеризовать структуру сообщества русских эмигран
тов. С помощью методов сетевого анализа уточняются историко-литературные сведения о 
центральных и периферийных фигурах эмиграции. Кроме того, полученные данные позволя
ют проверить, насколько обосновано противопоставление «старших» и «младших» литерато
ров в поле эмигрантской литературы. 

Ключевые слова: литература русской эмиграции, социология литературы, анализ соци
альных сетей, В . Ф . Ходасевич, Г . В . Адамович, «незамеченное поколение». 
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This article describes the resul ts of the application of network analysis to «Kamer-fur’ers-
kij zurnal» by V. Khodasevich. The formalization of the contents of Khodasevich’s emigre diary 
makes i t possible to outline the s t ruc ture of the community of the Russian emigrants . Certain 
historical and l i terary data on the central and marginal emigre figures are specified by means of 
network analysis. Besides, the obtained results allow to validate the opposition between «the ol-
der» and «the younger» wri ters in the emigre l i terary field of the 1920—1930s. 

Key words: Russian emigre l i t e ra ture , sociology of l i t e ra ture , social network analysis, Vla-
dislav Khodasevich, Georgy Adamovich, «unnoticed generat ion». 
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Светлана Алексеевна Ипатова 
научный сотрудник Института русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН 

И. С. ТУРГЕНЕВ И ЛИТФОНД: 
У ИСТОКОВ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ В РОССИИ (1859—1862) 

(ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ) 

Содержание общественно-благотворительной деятельности И . С. Тургенева было много
гранным и нашло отражение в непосредственном участии в учреждении и работе Литфон
да — Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым (1859—1883). В статье 
предпринята попытка на основании архивных документов Литфонда максимально детализи
ровать участие писателя в комитетской деятельности Общества и таким образом ввести в на
учный обиход неизвестные ранее факты общественной биографии Тургенева, а также устано
вить круг новых лиц, с кем писатель как член Комитета вступал в те или иные отношения. 

Ключевые слова: И . С. Тургенев, благотворительность, Литературный фонд. 

I . S. Turgenev’s involvement in social-oriented charit ies was varied in na tu re , and led him 
to take a prominent par t in the emergence and functioning of the Literary Fund — Society for 
Aid to Indigent Wr i t e r s and Scientists and Their Families (1859—1883). Based on the Literary 
Fund archival documents , th is article a t tempts to circumstantiate the writer’s contribution to 
the work of the Society’s Committee, thus introducing the academic community to the previous-
ly unknown episodes from Turgenev’s biography as a social act ivis t , as well as revealing the 
identit ies of those people whom he came to encounter as a member of the Committee. 

Key words: I . S. Turgenev, char i ty , Literary Fund. 

http://www.sixdegreesoffrancisbacon.com


276 Summaries 

Список л и т е р а т у р ы 
1 . А . А. Фет: Материалы и исследования / Отв. ред. Н . П . Генералова, В . А. Лукина . 

СПб., 2010 . Вып. 1 . 
2 . Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. 
3 . Анненков П. В. Письма к И . С. Тургеневу: В 2 к н . СПб., 2005 . К н . 1 . 
4 . Бялый Г. А., Муратов А. Б. Тургенев в Петербурге. Л . , 1970. 
5 . Вейнберг П. И. Литературные спектакли (Из моих воспоминаний) / Ежегодник им

ператорских театров. Сезон 1893—1894 гг. СПб., 1895 . Приложения. Кн . 3 . 
6 . Вейнберг П. И. Литературный фонд за сорок лет его существования. Доклад, читан

ный в Общем собрании 27-го декабря 1899 года. М., 1900 . 
7 . Гаевский В. П. А. В . Дружинин как основатель Литературного фонда / Сборник, из

данный Комитетом Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884 . 
8 . Галахов А. Д. Сороковые годы / Исторический вестник . 1892 . Т. 4 7 . ¹ 1 . 
9 . Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т . М., 1 9 6 3 . Т. 2 7 . Кн . 1 . 

1 0 . Громов В. А. Две беседы о поэте в 1860 году / Громов В . А . Под сенью Пушкина: Ли
тературные очерки (об И . С. Тургеневе и А. С. Пушкине) . Орел, 2 0 0 1 . 

1 1 . Громов В. А. Тургенев и Литфонд: Забытое письмо писателя в редакцию «С.-Петер
бургских ведомостей» (1860) / И . С. Тургенев: Вопросы биографии и творчества / Отв. ред. 
М. П . Алексеев. Л . , 1982 . 

1 2 . [Грот Я . К . ] . Первый литературный вечер Общества для пособия нуждающимся ли
тераторам и ученым / Журнал министерства народного просвещения. 1860 . Ч . 1 0 5 . ¹ 2 . 
Отд. VII. 

1 3 . [Дружинин А. В. ] . По поводу последнего собрания членов Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым / Библиотека для чтения. 1860. Т. 1 5 8 . ¹ 1 . 

1 4 . Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т . Л . , 1985 . Т. 2 8 . К н . 2 . 
1 5 . Евгеньев-Максимов В. Е. Н . А . Некрасов и «братья-писатели» (по неизданным ар

хивным материалам Литературного фонда) / Некрасовский сборник. Пг . , 1918 . 
1 6 . Евгеньев-Максимов В. Е. А . Н . Островский и «братья-писатели» (К биографии вели

кого драматурга) / Бирюч петроградских гос. театров. 1919 . ¹ 1 3 / 1 4 . 
1 7 . Евгеньев-Максимов В. Е. Эпизод из жизни Достоевского / День. 1916 . ¹ 9 9 . 
1 8 . Заборова Р. Б. Ф . М. Достоевский и Литературный фонд (по архивным докумен

там) / Русская литература. 1975 . ¹ 3 . 
1 9 . Заборова Р. Б. Из архивных разысканий о Н . А . Некрасове / Русская литература. 

1973 . ¹ 4 . 
2 0 . Иванов-Натов А. И . С. Тургенев и Литературный фонд в России / Записки Русской 

академической группы в США. New York, 1 9 8 3 . Т. 1 6 : Turgenev Commemorative Volume. 
1818—1883. 

2 1 . Корнилов А. А. Происхождение Литературного фонда и первые шаги его деятельно
сти / L. Юбилейный сборник Литературного фонда. 1859—1909. [СПб., 1910] . 

2 2 . Кузьмина Л. И. Посол от русской интеллигенции (К организации «Общества взаим
ного вспоможения и благотворительности русских художников в Париже») / Тургеневский 
сборник. Л . , 1968 . Вып. 4 . 

2 3 . Макеев М. С. «Литературное насекомое» или «честный бедняк сочинитель»? О при
чинах выхода А . А. Фета из Литературного фонда / Русская литература. 2009. ¹ 4 . 

2 4 . Неизвестная записка Тургенева о пожертвованиях в Литфонд (1861) (Дополнение к 
Летописи жизни и творчества писателя) / Публ. С. А. Ипатовой / И . С. Тургенев. Новые ис
следования и материалы. М.; СПб., 2016 . Вып. 4 : К 200-летию И . С. Тургенева (1818— 
2018) / Отв. ред. Н . П . Генералова, В . А. Лукина . 

2 5 . Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым: Список его членов в 
1859—1884 гг . СПб., 1885 . 

2 6 . Пантелеев Л. Из истории первых лет существования Литературного Фонда / 
L. Юбилейный сборник Литературного фонда. 1859—1909. [СПб., 1910] . 

2 7 . Пантелеев Л. Ф. Воспоминания / Вступ. статья, подг. текста и прим. С. А. Рейсера. 
М., 1958 . 

2 8 . Развлечение. 1860. 30 я н в . ¹ 5 . 
2 9 . Репинский Г. К., Скабичевский А. М. Летопись Общества для пособия нуждающимся 

литераторам и ученым с 1859 по 1884 г . / XXV лет. 1859—1884. Сборник, изданный Комите
том Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1884. 

3 0 . Описание архива Литературного фонда. Аннотированный указатель. Аннотирован
ный каталог / Сост. Р . Б . Заборова, В . Н . Сажин. Л . , 1978—1979. Вып. 1 , 2 . 

3 1 . Сажин В. Н. Братство писателей (Н. А. Некрасов в Литфонде) / Звезда. 1 9 7 1 . ¹ 1 0 . 
3 2 . Сажин В. Н. Как создавался Литературный фонд / Благотворительность в истории 

России: Новые документы и исследования. СПб., 2008 . 
3 3 . Сажин В. Н. Литературный фонд в годы революционной ситуации / «Эпоха Черны

шевского»: Революционная ситуация в России в 1859—1861 гг . М., 1978 . 



Summaries 277 

3 4 . Сажин В. Н. Русские писатели и Литературный фонд (1859—1865 гг . ) . Автореф. 
дис. . . . канд. филол. наук . Л . , 1979 . 

3 5 . Сажин В. Н. Н . Г. Чернышевский в Литературном фонде (по архивным материа
лам) / Русская литература. 1975 . ¹ 3 . 

3 6 . Список членов Комитета со времени основания Общества / L. Юбилейный сборник 
Литературного фонда. 1859—1909. [СПб., 1910] . 

3 7 . Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями: В 2 т . 2-е изд. , доп. М., 1978 . 
Т. 1 . 

3 8 . Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т . Письма: В 18 т . 2-е изд. , испр. и доп. 
М., 1978—2018. Т. 4 , 10 , 12 , 16 (Кн. 2 ) . 

3 9 . Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т . Соч.: В 12 т . 2-е изд. , испр. и доп. 
М., 1980 . Т. 5 . 

4 0 . Устав Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым. СПб., 1859 . 
4 1 . Фет А. Мои воспоминания. 1848—1889: В 2 ч . М., 1890 . Ч . 2 . 
4 2 . Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общественному движе

нию / Под ред. Н . К. Пиксанова и О. В . Цехновицера. М.; Л . , 1940. 
4 3 . Ярославцев Я. А. Издательская деятельность Литературного фонда (1859—1917) / 

Книга: Исследования и материалы. М., 1987. Сб. 5 4 . 

Николай Жекулин (Канада) 
профессор эмеритус университета Калгари 

ДВА ЕВГЕНИЯ — ОНЕГИН И БАЗАРОВ 

В романе «Отцы и дети» обнаруживаются четкие связи с героями и действующими ли
цами романа А . С. Пушкина «Евгений Онегин». Эти связи служат тому, чтобы выделить 
важные различия, к а к , например, между Татьяной с ее твердыми моральными устоями и 
Анной Одинцовой, чья жизнь поглощена душевной пустотой. А отсутствию цели в жизни 
Онегина Тургенев противопоставляет всепоглощающее мировоззрение Базарова, чем подчер
кивает, насколько важно то, во что человек верит. 

Ключевые слова: А. С. Пушкин, Онегин, И . С. Тургенев, Базаров, параллели и раз
личия . 

Turgenev uses obvious juxtaposit ions between the protagonists of Pushkin’s Eugene One-
gin and Fathers and Sons, to highlight the important differences, e . g . between Tat iana, who is 
guided by the highest moral code, and Anna Odintsova, who lives in a moral vacuum. As for the 
two Eugenes, Turgenev contrasts Onegin’s lack of motivation with Bazarov’s all-encompassing 
worldview, to show tha t a person’s beliefs are of crucial importance. 

Key words: A . S. Pushkin , Onegin, I . S. Turgenev, Bazarov, parallels and differences. 
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Наталья Петровна Генералова 
ведущий научный сотрудник Института русской литературы 

(Пушкинский Дом) РАН 

НЕВЕРОЯТНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ И. С. ТУРГЕНЕВА 
В ПЕТЕРБУРГ И МОСКВУ 
(февраль—март 1879 года) 

Поездка Тургенева в Россию в феврале—марте 1879 года, связанная со смертью старше
го брата Николая , неожиданно обернулась небывалыми чествованиями национального масш
таба, навсегда определившими место писателя в истории. Десятки тысяч людей аплодирова
ли знаменитому автору, провозглашая его учителем и воспитателем нескольких поколений. 
Несмотря на напряженную общественно-политическую обстановку, Тургеневу удалось не то
лько оценить ситуацию, но и донести свои мысли о будущем России до широких слоев своих 
читателей, в том числе молодежи. 

Ключевые слова: И . С. Тургенев, М. М. Ковалевский, Москва и Петербург, встречи с 
революционерами, П . П . Викторов, Ф . М. Достоевский, П . Виардо. 

Undertaken in the af termath of the death of his elder brother Nikolay, Turgenev’s t r ip to 
Russia in February and March 1879 unexpectedly turned into an unprecedented laudation on a 
national scale, t ha t would define the writer’s place in history once and for al l . Dozens of thou-
sands of people were applauding to the famous au thor , declaring him the teacher and mentor of 
several generat ions. Despite the political tensions in the Russian society, Turgenev managed not 
only to size up the s i tuat ion, but also to share his idea of Russia’s future with his broad reader-
ship , including the young generat ion. 

Key words: I . S. Turgenev, M. M. Kovalevsky, Moscow and S t . Pe tersburg , encounters with 
revolutionaries, P . P . Viktorov, F . M. Dostoevsky, Pauline Viardot . 
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Александр Звигильский (Франция) 
член редколлегии академического издания писем И . С. Тургенева, 

основатель мемориального музея Ивана Тургенева в Буживале (Франция), 
редактор «Тургеневских тетрадей» 

НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО АЛЬФОНСА ДОДЕ 
К И. С. ТУРГЕНЕВУ 

Альфонс Доде обращается к Тургеневу в 1881 году, зная о его доброте, с тем чтобы пред
ставить его художнику И. П . Дальгейму, русскому эмигранту в Париже, и способствовать 
получению паспорта в Россию. Удивительно, что Тургенев, основатель Общества взаимного 
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вспоможения и благотворительности русских художников в Париже, не был знаком с ним. 
Зато после первой встречи писатель сразу понял, что имеет дело с человеком, для которого 
искусство занимает первое место и который не является опасным заговорщиком. 

Ключевые слова: И . С. Тургенев, А. Доде, И . П . Дальгейм, ходатайство, доброта, живо
пись, политика. 

Knowing about Turgenev’s great kindness, Alphonse Daudet approached him in 1881 with 
the intention to introduce him to his a r t i s t I . P . d’Algheim, a Russian emigrant in Par i s , and to 
facilitate the procedure of get t ing a passport to Russia . It’s ra ther ironic tha t Turgenev, the fo-
under of the Society for Mutual Assistance and Charity of Russian Art is ts in Pa r i s , had not met 
d’Algheim earl ier . However, after the first encounter , the wri ter was quick to realize tha t he 
was dealing with a man for whom a r t was the most prominent th ing in life, and who was not a 
dangerous conspirator. 

Key words: I . S. Turgenev, A. Daudet , I . P . d’Algheim, pet i t ion, kindness, pa in t ing , poli-
t ics . 
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ФРЭНК ГАРРИС. 
ИВАН ТУРГЕНЕВ. МОМЕНТАЛЬНАЯ ФОТОГРАФИЯ 

Впервые публикуемый в русском переводе небольшой мемуарный очерк британского 
прозаика и журналиста Фрэнка Гарриса (1855—1931), входящий в серию очерков «Совре
менные портреты», содержит интересные «блики» образа позднего Тургенева и подчеркивает 
факт личного знакомства честолюбивого автора со всемирно известным писателем. 

Ключевые слова: И . С. Тургенев, Фрэнк Гаррис, знакомство, поздние годы. 

A short memoir about Turgenev (published in the Russian translat ion for the first t ime) , 
wri t ten by the Bri t ish wri ter and journalist Frank Harr i s (1855—1931) and included into his 
Contemporary Portraits collection of essays, offers some interest ing «sidelights» on Turgenev in 
his late years , as well as emphasizes the fact of the ambitious author’s personal acquaintance 
with the world-famous wr i te r . 

Key words: I . S. Turgenev, Frank Har r i s , introduct ion, late years . 
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НЕИЗВЕСТНЫЙ И. С. ТУРГЕНЕВ: 
О НОВОНАЙДЕННЫХ МАТЕРИАЛАХ В ЗАРУБЕЖНЫХ АРХИВАХ 

В силу объективных причин значительная часть рукописного наследия И . С. Тургенева, 
включая материалы из обширного личного архива писателя, оказавшегося после его смерти 
за границей, до сих пор не введена в научный оборот. В статье рассматриваются новонайден-
ные документы из «парижского архива» писателя, поступившие в Хоутонскую библиотеку 
Гарварда в составе бумаг П . Виардо, а также другие тургеневские материалы, ставшие изве
стными в последнее время. 

Ключевые слова: «парижский архив» И. С. Тургенева, новонайденные архивные доку
менты, бумаги П. Виардо, Хоутонская библиотека. 

For objective reasons, a considerable par t of I . S. Turgenev’s manuscr ipts , including the pa-
pers from his vast personal archive (left abroad after his death) remains unknown to the acade-
mic community. The article discusses the newly discovered documents from the writer’s «Paris 
archive», t ha t are now kept a t the Houghton Library of Harvard University together with P . Vi-
ardot papers , as well as the other Turgenev materials t ha t have surfaced recently. 

Key words: I . S. Turgenev «Par is archive», new archival documents, Pauline Viardot pa-
pers , Houghton Library. 
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НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ! Я ОБВИНЯЮ! 

А. В . Коровашко в книге (Коровашко А. Михаил Бахтин. М., 2017 (сер. «Жизнь замеча
тельных людей»)) стремится «десакрализировать» образ Бахтина и разрушить миф о выдаю
щемся мыслителе. Oн опровергает интерпретацию Бахтинской эпистемологии, обвиняет из
дателей Собрания сочинений ученого в создании «„бахтинологии” — специфической пара
дигмы, обладающей всеми признаками культа», и считает неверным текстологический 
анализ всех работ, опубликованных под именами друзей Бахтина. 

Ключевые слова: М. М. Бахтин, серия «Жизнь замечательных людей», история идей, 
маска, память. 

A. V. Korovashko (A. Korovashko, Mikhail Bakhtin (Moscow, 2017)) s t r ives to «desacralize 
the image» of Bakhtin — the great thinker of encyclopedic knowledge and erudi t ion. He seeks to 
refute the interpretat ion of Bakhtin’s epistemology and accuses the editors of Bakhtin’s Collec-
ted Works of concocting a «Bakhtinology» which in his interpretat ion is «a specific paradigm 
tha t features all the characteristics of a cu l t» . He regards as unfounded their textological analy-
sis of all the works by Bakhtin published under the names of his fr iends. 

Key words: M. M. Bachtin, Zizn’ Zamechatelnych Ludej series, history of ideas, mask, me-
mory. 
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МОСКОВСКИЙ СТИХОТВОРЕЦ ВЕНЕДИКТ БУТОРИН: 
НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ И НОВЫЕ ТЕКСТЫ 

Статья посвящена Венедикту Буторину — московскому поэту конца XVII века. На осно
вании рукописных источников и архивных материалов удалось установить его западнорус
ское происхождение, дополнить биографические сведения о нем и пополнить новыми текста
ми его поэтическое наследие. Стихи Венедикта Буторина проанализированы в контексте ста
новления русской поэзии второй половины XVII века. В Приложении опубликован не 
известный ранее цикл Рождественских поздравлений Венедикта Буторина, сохранившийся в 
виде его автографа. 

Ключевые слова: рукописные источники, сборники, документы монастырского архива, 
западнорусская традиция, русская поэзия XVII века, московское барокко. 

The article is dedicated to Venedict Butorin — a late 1 7 t h century poet from Moscow. Ma-
nuscripts and archival sources helped to identify his West Russian or igins , to come up with new 
biographical data and to add new texts to his poetic legacy. The poems by Venedict Butorin are 
analyzed in the context of the emergence of Russian poetry in the second half of the 1 7 t h centu-
ry . The Addendum features a previously unknown set of Christmas greetings by Venedict Buto-
r in , preserved in his handwri t ing. 

Key words: manuscript sources, miscellanea, documents from monastery archives, West 
Russian t radi t ion , 1 7 t h century Russian poetry, Moscow Baroque. 
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Наталия Николаевна Мазур 
профессор факультета истории искусств 

Европейского университета в Санкт-Петербурге 

«ТЫ ВИДЕЛ ДЕВУ?»: ПОЭТИКА И ПСИХОЛОГИЯ 
РОМАНТИЧЕСКОГО ЭКФРАСИСА 

В статье прослеживается возможная связь между поэтикой романтического экфраси-
са и представлениями о воображении в психологии и эстетике той эпохи. Отличительным 
приемом романтического экфрасиса названа одновременная опора на литературную и жи
вописную топику. Обращение к «общим местам» европейской культуры облегчало работу 
воображения, памяти и так называемого «умного зрения», отвечавшего за визуализацию 
умозрительных идей, и в частности идеи прекрасного. Эта гипотеза доказывается на при
мере стихотворений Пушкина («Нереида», «Буря») и Тютчева («Я помню время золо
тое.. .»). 

Ключевые слова: поэтика романтического экфрасиса, литературная и живописная то
пика, природа воображения, «умное зрение», идея прекрасного. 

This paper explores potential l inks between the poetics of the Romantic ekphrasis and the 
approach to imagination in the psychology and aesthetics of the period. The author argues tha t 
simultaneous use of l i terary and pictorial topoi was typical for the Romantic ekphrasis , and tha t 
i t was used to s t imulate memory and imagination, and to encourage the working of the so-called 
«eyes of the mind», responsible for the visualization of abstract ideas, such as the idea of beau-
ty . The case studies used to substant iate the idea are Pushkin’s poems The Tempest and The Ne-
reid, as well as Tiutchev’s I Remember the Golden Times. 

Key words: poetics of romantic ekphrasis , l i terary and pictorial topoi, theory of imagina-
t ion, «eyes of the mind», idea of beauty. 
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В статье предпринята попытка проверить мифологическое отождествление Пушкина с 
Моцартом и Баратынского с Сальери анализом поэтики элегий двух поэтов, перевести сюжет 
о зависти в плоскость творческого поединка. Этот диалог помогает осознать на примере конк
ретного историко-литературного сюжета невозможность прогрессистского отношения к лите
ратуре, которая не допускает никакой иерархии, когда речь идет о классике. 

Ключевые слова: Пушкин, Баратынский, миф, элегия, историко-литературный сюжет, 
творческий поединок. 

The article a t tempts to explore the mythological identification of Pushkin with Mozart and 
Baratynsky with Salieri , by way of analyzing both poets’ elegy poetics, and to t ransfer the theme 
of jealousy into the plane of a creative duel . Using a specific historical and l i terary plot as a case 
s tudy, th is dialogue helps to identify the fallacy of the progressionist view of l i te ra ture , because 
l i terature defies any hierarchy, especially when i t comes to classics. 

Key words: Pushkin , Baratynsky, my th , elegy, l i terary theme, creative competition. 
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КТО Ж Е СКАЗАЛ «ВСЕ МЫ ВЫШЛИ ИЗ „ШИНЕЛИ” ГОГОЛЯ»? 

В статье рассматриваются четыре противоречивые атрибуции формулы «Все мы вышли 
из гоголевской „Шинели”», предложенные сообщившим ее Э. де Вогюэ. Две из них вводятся 
в научный обиход впервые. Сопоставление атрибуций позволяет предположить, что наиболее 
вероятным автором формулы был Б . М. Маркевич и что Вогюэ, не желая это признать, при
писал ее «великому писателю» (т. е. Ф. М. Достоевскому или И . С. Тургеневу) только в 
1899 году, когда никого из его петербургских собеседников не осталось в живых . 

Ключевые слова: «Шинель», Н . В . Гоголь, Э. М. де Вогюэ, Ф . М. Достоевский, 
И . С. Тургенев, Б . М. Маркевич, мем. 

The article focuses on the history of the proverbial saying, We have all come from Gogol’s 
«Overcoat», f irst introduced by Eugene de Vogue who made four contradictory s ta tements con-
cerning i ts authorship . Two of these a t t r ibut ions have h i ther to remained unknown. Collating 
them, the author comes to a conclusion tha t the most plausible author of the formula was 
B . M. Markevich. Because of Markevich’s ill repute , Vogue was reluctant to admit the t r u t h and 
in 1899 ascribed the formula to «a great Russian au thor» , implying tha t he had heard i t from 
either F . M. Dostoevsky or I . S. Turgenev and thus creating a popular meme. 

Key words: Overcoat, N . V. Gogol, E.-M. de Vogue, F . M. Dostoevsky, I . S. Turgenev, 
B . M. Markevich, meme. 
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В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ 125 ЛЕТ ТОМУ НАЗАД 

Статья посвящена 190-летию со дня рождения Л . Н . Толстого и касается двух эпизодов 
отношений писателя и его жены С. А. Толстой с журналом «Северный вестник» и его руко
водителями — Л . Я . Гуревич и А. Волынским. До сих пор первая встреча с Волынским (ав
густ 1893 года) не упоминалась в литературе о Толстом. Мы печатаем письмо Гуревич к не
известному об этом важном событии. Помимо того, публикуется описание эпизода, который 
Гуревич не решилась ввести в свои воспоминания о С. А. Толстой и ее отношениях с писа
телем. 

Ключевые слова: Л . Н . Толстой, С. А. Толстая, Л . Я . Гуревич, А . Волынский, «Север
ный вестник». 

The publication is dedicated to the 190 t h anniversary of Lev Tolstoy. I t deals with two ins-
tances of his and his wife’s contacts with the magazine Severnij Vestnik (Northern Herald) and 
i ts edi tors , L. Gurevich and A. Volynskij. Until now, the f irs t meeting of Tolstoy and Volynskij 
(August 1893) has never been mentioned in the l i tera ture on Tolstoy. Here we publish Gure-
vich’s let ter to an unidentified recipient about th is important event . The article also describes an 
episode tha t Gurevich chose to leave out of her reminiscences about S. A . Tolstaya and her relat i-
ons with the wr i te r . 

Key words: L. N . Tolstoy, S. A. Tolstaya, L. Ya. Gurevich, A. Volynskij, Northern Herald. 
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университета им . А . И . Герцена 

НЕИЗВЕСТНОЕ ПИСЬМО А. М. ДОБРОЛЮБОВА 
П. П. ЧИСТЯКОВУ 

В статье публикуется неизвестное ранее письмо Александра Добролюбова к художнику 
Павлу Чистякову, хранящееся в Рукописном отделе Государственного Русского музея в 
Санкт-Петербурге. Это письмо рассматривается в контексте поисков Добролюбовым издателя 
для своего журнала, который он собирался выпускать в 1895 году. Кроме этого, анализиру
ются содержащиеся в письме Добролюбова отсылки к эпистолярию Крамского и к живописи 
Чистякова и Васнецова. 

Ключевые слова: Александр Добролюбов, Павел Чистяков, И . Н . Крамской, В . М. Вас
нецов, декаданс, живопись, журнал «Горные вершины». 

Alexander Dobrolyubov’s unknown let ter (1895) to the a r t i s t Pavel Chistyakov, currently 
stored a t the Manuscript Department of the State Russian Museum in S t . Pe tersburg , is publi-
shed in the ar t ic le . This let ter is analyzed in the context of Dobrolyubov’s a t tempts to find a 
publisher for the magazine he planned to launch in 1895 . Besides, Dobrolyubov’s allusions to 
Kramskoi’s le t ters and to Chistyakov’s and Vasnetsov’s paintings are analyzed. 

Key words: Alexandre Dobrolyubov, Pavel Chistyakov, I . N . Kramskoy, V. M. Vasnetsov, 
decadence, paint ing, Gornye Vershiny periodical. 

Список л и т е р а т у р ы 
1 . Бальмонт К. Д. Горные вершины. М. , 1904. Кн . 1 . 
2 . Брюсов В. Я. Письма из рабочих тетрадей (1893—1899) / Вступ. статья, публ. и комм. 

С. И . Гиндина / Лит . наследство. 1 9 9 1 . Т. 9 8 : Валерий Брюсов и его корреспонденты. К н . 1 . 
3 . Буренин В. Литературное юродство и кликушество / Новое время. 1895 . 1 (13) сент. 

¹ 7007 . 
4 . Волынский А. Русские символисты. Выпуск I—II. М., 1894 г . Александр Добролюбов. 

Natura na tu rans . Natura na tu ra t a . Тетрадь ¹ 1 . СПб., 1895 / Северный вестник. 1895 . ¹ 9 . 
5 . Гиппиус В. Александр Добролюбов / Русская литература ХХ века / Под ред. проф. С. 

А . Венгерова. М., 2000 . 
6 . Грот Я. К. Русское правописание. Руководство, составленное по поручению второго 

отделения Императорской Академии наук. СПб., 1 8 9 1 . 



Summaries 293 

7 . Добролюбов А. М. Na tura na tu rans . Natura na tu ra t a . Тетр. ¹ 1 . СПб., 1895 . 
8 . Дурылин С. Н. Александр Добролюбов / Дурылин С. Н . Статьи и исследования 

1900—1920 годов / Сост., вступ. статья и комм. А. И . Резниченко, Т. Н . Резвых. СПб., 2014 . 
9 . Иван Николаевич Крамской, его жизнь , переписка и художественно-критические 

статьи 1837—1887. СПб., 1888 . 
1 0 . Иванова Е. В. Александр Добролюбов — загадка своего времени / Новое литератур

ное обозрение. 1997 . ¹ 2 7 . 
1 1 . Перцов П. П. Литературные воспоминания. 1890—1902 гг . / Вступ. статья, сост., 

подг. текста и комм. А . В . Лаврова. М., 2002. 
1 2 . Пругавин А. Декадент-сектант. Часть 3 / Русские ведомости. 1912. 1 3 дек. С. 2 . 
1 3 . Ранние символисты: Н . Минский, А. Добролюбов. Стихотворения и поэмы / Вступ. 

статья, подг. текста, сост., прим. А. Кобринского и С. Сапожкова. СПб., 2005 (Новая библио
тека поэта). 

1 4 . Розанов В. Под именем символизма / Русское обозрение. 1896 . Т. 9 . 
1 5 . Рыкунина Ю. «Вы всегда шли от жизни к Богу»: из черновых записей Владимира 

Гиппиуса / Литературный факт . 2017. ¹ 4 . 
1 6 . Чистяков П. П. Письма, записные к н и ж к и , воспоминания. 1832—1919. М., 1953 . 

Ольга Ростиславовна Демидова 
профессор Ленинградского государственного 

университета им . А . С. Пушкина 

ОТ «МИРА ИСКУССТВА» 
К «НОВОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ»: 

РОССИЙСКИЙ ПЕРИОД Д. В. ФИЛОСОФОВА 

Статья посвящена российскому периоду жизни и деятельности Д. Философова, члена 
одного из самых известных петербургских «тройственных союзов» Серебряного века, остав
шегося в тени Д. Мережковского и З . Гиппиус и в силу этого не занявшего должного места в 
иерархии русской культуры. Автор воссоздает эволюцию духовного движения Философова 
от утопии эстетического порядка к утопии религиозной и эротической. 

Ключевые слова: утопия, эстетизм, метафизика, религиозное сознание, творчество, ат
мосфера, амбивалентность. 

The paper deals with D. Filosofov’s Russian period. A member of one of S t . Petersburg’s 
most famous Silver Age «t r in i t ies» , Filosofov remained in the shadow of the Merezhkovskys and 
thus failed to occupy the place he deserved in the Russian cul tural hierarchy. The author recon-
s t ruc ts Filosofov’s spir i tual evolution from the aesthetic to the religious and erotic utopia. 

Key words: u topia , aestheticism, metaphysics, religious consciousness, creat ivi ty, atmo-
sphere, ambivalence. 
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ФЕДОР СОЛОГУБ. ЗАКЛИНАТЕЛЬНИЦА ЗМЕЙ. КИНОДРАМА 

Впервые публикуется авторский сценарий по последнему произведению, переработан
ному Сологубом для экранизации, — роману «Заклинательница змей». Во вступительной 
статье исследуются методы творческой работы, история замысла, история текста; реконстру
ируется последовательность смены жанров при работе с одним и тем же сюжетом; рассматри
ваются ориентированные на специфику съемочного процесса приемы, использованные Соло
губом при создании оригинальной формы сценария. 

Ключевые слова: Ф . Сологуб, «Заклинательница змей», киносценарий, история текста, 
история замысла, методы творческой работы. 

This is the first publication of Fedor Sologub’s last screenplay, which is an adaptat ion of 
his novel The Snake Charmer. The introductory section deals with Sologub’s creative wri t ing 
techniques, idea development, and the history of the t ex t . I t also reconstructs the way in which 
the text’s genre mutated in the course of the work, with the plot remaining unal tered. Sologub’s 
distinctive screenwriting methods, focused on specifics of filmmaking process, are outl ined. 

Key words: F . Sologub, The Snake Charmer, screenplay, history of t ex t , idea development, 
creative wri t ing techniques. 
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ОБ ИЗДАТЕЛЕ КНИГИ И. А. БУНИНА «МИТИНА ЛЮБОВЬ» (1925) 

Статья посвящена истории сотрудничества И. А. Бунина с парижским издательством 
И. Н. Коварского «Родник». Приведенные в статье материалы позволяют убедительно дока
зать, что сборник рассказов Бунина «Митина любовь» (1925) был издан не в издательстве 
«Русская земля», как считалось ранее, а в «Роднике» — там же, где в 1927 году вышел сбор
ник рассказов «Солнечный удар». 

Ключевые слова: И. А. Бунин, И. Н. Коварский, издательская деятельность, история 
издания, «Митина любовь», «Родник», Русское зарубежье, «Солнечный удар». 

The article outlines the history of I. A. Bunin’s involvement with Rodnik (The Spring), the 
Parisian publishing house of I. N. Kovarsky. The data provided in the article offer a convincing 
proof that Bunin’s collection of short stories Mitya’s Love (1925) was published not by Russkaya 
Zemlya Publishing House, as was believed earlier, but by Rodnik — the same publisher who in 
1927 would print his collection of short stories The Sunstroke. 

Keywords: I. A. Bunin, I. N. Kovarsky, publishing, publication history, Mitya’s Love, Rod-
nik, Russian expat community, The Sunstroke. 
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«НИКУШКА, ДРУЖОК!» 
ПИСЬМА Н. Я . МАНДЕЛЬШТАМ К Н. Н. ГЛЕН (1959—1966) 

В статье публикуются письма Н . Я . Мандельштам к Н . Н . Глен. Ника Глен — фило
лог-славист, переводчица с болгарского и французского, редактор издательства «Художест
венная литература». С 1958 по начало 1963 года Глен была литературным секретарем Анны 
Ахматовой. Будучи в числе самых доверенных друзей Ахматовой последних лет, Глен подру
жилась и с Надеждой Мандельштам. Письма содержат много упоминаний об Ахматовой, а 
также показывают события жизни Мандельштам и Глен в контексте времени. 

Ключевые слова: Н . Я . Мандельштам, Н . Н . Глен, А. А . Ахматова, О. Э. Мандельштам, 
Таруса, переписка. 

The article features the le t ters from N . Ya. Mandelshtam to N . N . Glen. Nika Glen was a 
Slavic l i terary scholar, t ransla tor from Bulgarian and French, who used to work for Khudozhest-
vennaya Li tera tura publishing house. From 1958 to the beginning of 1963 , Glen worked as 
A. Akhmatova’s l i tera ture secretary. As one of Akhmatova’s most t rus ted friends in her later 
years , Glen forged a friendship with N . Mandelshtam as well. The le t ters contain a lot of refe-
rences to Akhmatova, as well as describe the events in the lives of N . Mandelshtam and Glen in 
the context of their t ime . 

Key words: N . Ya. Mandelshtam, N . N . Glen, A. A. Akhmatova, O. E . Mandelshtam, Taru-
sa, correspondence. 
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