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© В. Д. PAK 

РАННЕЕ ЗНАКОМСТВО ПУШКИНА 
С ПРОИЗВЕДЕНИЯМИ БАЙРОНА 

Вопрос о том, какие произведения Байрона знал Пушкин в первые 
месяцы южной ссылки, на каком языке их читал и в каком отношении к 
ним находились его собственные сочинения тех дней (главным образом, 
элегия «Погасло дневное светило...» и «Кавказский пленник»), изучен 
подробно и внимательно; тем не менее последняя точка еще, оказалось, не 
поставлена. Собранные биографами Пушкина сведения на этот счет, греша
щие неточностями, а вероятно, и домыслами, были уже давно, в 1913 году, 
сгруппированы, критически проанализированы и дополнены М. А. Цявлов-
ским под специальным углом зрения — для выяснения, в каком объеме 
Пушкин владел английским языком.1 Этой же цели отвечало и пространное 
примечание В. М. Жирмунского в его классической монографии, посвящен
ной пушкинской рецепции «восточных» поэм Байрона и становлению в 
русской литературе романтической поэмы.2 Уточненная и скорректирован
ная отдельными частными наблюдениями, опубликованными позднее дру
гими учеными, картина вырисовывается в следующем виде. 

Отправляясь в южную ссылку, Пушкин должен был иметь какое-то 
представление о Байроне, которое могло сложиться из нечастых еще 
публикаций во французской прессе и единичных в русской, касавшихся 
нового светила английской поэзии, из разговоров друзей и знакомых, 
с увлечением читавших в 1819 году в подлиннике творения нового гения 
(В. А. Жуковский, А. И. Тургенев, И. И. Козлов), из писем П. А. Вязем
ского к А. И. Тургеневу, полных восторженных отзывов о «Паломничестве 
Чайльд-Гарольда» вкупе с переводами и цитациями отдельных строф этой 
поэмы, наконец — из вероятного, но не доказуемого знакомства с выпол
ненным И. И. Козловым переводом на французский язык «Абидосской 
невесты» (1819).3 Хотя по всем обстоятельствам уже осенью 1819 года 
была неизбежна какая-то встреча Пушкина с поэзией Байрона, в его 
лирике конца этого года и начала следующего она не оставила никакого 
следа. Его мироощущение тех месяцев, находившее выражение, например, 
в письме П. Б. Мансурову от 27 октября 1819 года, в стихотворениях 
«(Юрьеву)» («Здорово, Юрьев, именинник...», 20—23 сентября 1819), 
«Стансы Толстому» («Философ ранний, ты бежишь...», предположительно 
декабрь 1819), «Юрьеву» («Любимец ветреных Лаис...», вторая половина 
апреля—3 мая 1820), дисгармонировало с ее духом и настроением, так 
что на этом фоне вряд ли могло родиться сопереживание, потребность с 
нею более познакомиться, глубокое восприятие и творческое освоение. 

1 Цявловский М. А. Заметки о Пушкине: И. Пушкин и английский язык // Пушкин и его 
современники. СПб., 1913. Вып. 17—18. С. 48—73. 

2 Жирмунский В. M. Байрон и Пушкин: Из истории романтической поэмы. Л., 1924. 
С. 326—327; [2-е изд.]. Л., 1978. С. 409—412. 

3 Гликман И. Д. И. И. Козлов // Козлов И. И. Поли. собр. стихотворений. Л., 1960. С. 12. 
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Правда, две фразы в письме П. А. Вяземскому ок. (не позднее) 21 апреля 
1820 года («Петербург душен для поэта. Я жажду краев чужих; авось 
полуденный воздух оживит мою душу»)4 допускают интерпретацию их 
как типично «чайльд-гарольдовского» настроения, но вероятнее были 
сообщением о грядущей ссылке, завуалированным традиционным литера
турным мотивом удаления из города на лоно природы. Условия для того, 
чтобы байроновская поэзия нашла у Пушкина отзвук, возникли уже в 
ссылке, когда он, вырванный из привычного круга общения и остро 
переживавший «измену», как ему казалось, легко с ним расставшихся и 
сразу его забывших друзей, испытал разочарование в радостях и ценнос
тях столичной жизни, а принудительный отъезд из Петербурга трансфор
мировался в его сознании в якобы желанное добровольное изгнанничество. 
На этой почве актуализировались уже присутствовавшие в элегической 
лирике Пушкина (1816) меланхолические мотивы и создался эмоциональ
ный настрой, отзывчивый к духовному миру байронического героя. Впе
чатления от живописных и «диких» российских окраин (Кавказ, Крым, 
Молдавия) и их народов оживили для Пушкина и приблизили к нему 
экзотический Восток байроновских поэм. Нет достаточной ясности каса
тельно того, в каком объеме знал Пушкин в это время «Паломничество 
Чайльд-Гарольда». Мотивы разочарования, равнодушия к жизни и пре
сыщения ее радостями в «чайльд-гарольдовском» духе присутствуют в 
«Кавказском пленнике» и звучат в первой же элегии южного периода 
«Погасло дневное светило...», начатой сочинением в ночь с 18 на 19 ав
густа 1820 года во время переезда морем из Феодосии в Гурзуф и 
завершенной в 20-х числах сентября. Современники, в первую очередь 
друзья Пушкина, усмотрели в этом стихотворении «байронщизну»,5 хотя 
в первой публикации отсутствовало авторское указание на «подражание 
Байрону», появившееся лишь в оглавлении «Стихотворений Александра 
Пушкина» (1826) как уступка, по-видимому, стойкому убеждению чита
телей и послужившее основанием считать, что элегия была написана «под 
живым впечатлением только что прочтенного „Чайльд-Гарольда"».в Однако 
почти все немногие более или менее убедительные текстовые параллели 
(стихи 4, 16—20, 40) могли быть подсказаны русскими и французскими 
цитациями в письмах П. А. Вяземского, а сопоставление других мотивов 
не имеет достаточной доказательности, так как с равной, если не с 
большей, вероятностью они восходили к ожившему в творческом сознании 
Пушкина элегическому пласту 1816 года, продолжением которого, по 
мнению некоторых пушкинистов, и явились главным образом лирика и 
поэмы южного периода.7 Не нашло подтверждения предположение 
П. О. Морозова,8 согласно которому в 1820 году до Пушкина какими-то 

4 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.: Л., 1937. Т. XIII. С. 15. Далее ссылки на это издание 
приводятся в тексте: римской цифрой обозначается том, арабской — страница. 

5 Прочитав элегию, П. А. Вяземский в письме А. И. Тургеневу от 27 ноября 1820 года 
допускал, что именно он приведенными в письмах ему же от 25 октября и 15 ноября 1819 го
да цитатами из прощальной песни Чайльд-Гарольда («Peu m'importe le rivage ou tu me 
conduis, pourvu que ce ne soit pas le mien!» — Остафьевский архив кн. Вяземских. СПб., 1899. 
Т. 1. С. 338, 353) «наговорил» Пушкину «байронщизну» стихов «Но только не к брегам 
печальным Туманной родины моей» (Там же. Т. 2. С. 107). Вяземский был, таким образом, 
уверен в том, что Пушкин читал его письма к А. И. Тургеневу. 

ѳ Майков Л. Н. Пушкин: Биографические материалы и историко-литературные очерки. 
СПб., 1899. С. 141. 

7 Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1 (1813—1824). С. 121. 
8 Пушкин А. С. [Собр. соч.] / Под ред. С. А. Венгерова. СПб.: Брокгауз; Ефрон, 1908. Т. 2. 

С. 550. 
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путями дошла и отразилась в стихотворении «Погасло дневное светило...» 
элегия К. Н. Батюшкова «Есть наслаждение и в дикости лесов...» (перевод 
строф 178—179 четвертой песни «Паломничества Чайльд-Гарольда»); ско
рее всего, Пушкину она стала известна много позже, в 1826—1828 годах, 
во время подготовки ее к печати, и тогда же он записал ее текст.9 

На Кавказе предположительно, а в Гурзуфе определенно Пушкин учил 
английский язык с помощью H. Н. Раевского-сына.10 Для занятий была 
выбрана книга «Сочинения Байрона», которую в Крыму они читали «почти 
ежедневно», пользуясь, возможно, при необходимости консультациями 
Ек. Н. Раевской.1 1 Кажется, читали они «Корсара».12 А .Мицкевич, опира
ясь, видимо, на слышанное от самого русского поэта, писал в его некрологе 
(«Le Globe». 1837. 25 mai), что «прочитав байроновского „Корсара", Пуш
кин почувствовал себя поэтом»,1 3 а, по убедительному заключению 
В. М. Жирмунского,1 4 влияние этой поэмы сказалось прежде всего в «Кав
казском пленнике», открывшем именно в Гурзуфе новую страницу пуш
кинского творчества. Поскольку в Гурзуфе интересы Пушкина распределя
лись также между Вольтером и А. Шенье и другим времяпровождением,1 5 

а знание английского языка у Раевского было вряд ли достаточным,16 чтобы 
одолеть большую поэму в короткий промежуток между приездом (19 авгус
та) и началом работы над «Кавказским пленником» (около, после, 24 ав
густа), то не лишено вероятности, что читать «Корсара» друзья приступили 
еще на Кавказе.1 7 Читали, может быть, и «Гяура», что позволяют предполо
жить выполненные Пушкиным (ПД 49;18 Акад. II, 469, 990) и Раевским 
(ПД ф. 244, оп. 3, № 38) черновые переводы отрывков из этой поэмы. 
Публикуя впервые пушкинский, П. О. Морозов датировал его 1821 годом, 
исходя из того, что на том же листке записаны черновые наброски начала 
«Братьев разбойников».19 В 1930-х годах М. А. Цявловский и Ю. Г. Оксман 
печатали его под 1822 годом, датируя 1821 —1822 годами20 «по положению 
в рукописи».2 1 В то же самое время Т. Г. Зенгер-Цявловская осторожно 
предположила, что «может быть, относится он даже к 1820 г., когда 
Пушкин в Гурзуфе занимался с H. Н. Раевским изучением английского 
языка», 2 2 однако свое мнение она быстро изменила и, вернувшись к дати-

9 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Подгот. к печати и ком-
мент. М. А. Цявловского, Л. Б. Модзалевского, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 507—508; Вацу-
ро В. Э. Последняя элегия Батюшкова: К истории текста // Вацуро В. Э. Записки комментато
ра. СПб., 1994. С. 150—165. 

10 При дальнейших упоминаниях «сын» опускается. 
11 Бартенев П. И. Пушкин в южной России. М., 1914. С. 36; Анненков П. В. Александр 

Сергеевич Пушкин в Александровскую эпоху, 1799—1826. СПб., 1874. С. 151; Пушкин в 
воспоминаниях современников / Сост. и прим. В. Э. Вацуро и др. М., 1985. Т. 1. С. 220. 

12 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 1 (1799—1824) / Сост. 
М. А. Цявловский; Отв. ред. Я. Л. Левкович. С. 197. 

13 Мицкевич А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1954. Т. 4. С. 90. 
14 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин; Пушкин и западные литературы. [2-е изд.]. Л., 

1978. С. 46—54. 
15 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 219—220. 
16 См.: Филипсон Г. И. Воспоминания. М., 1885. С. 155. 
17 Недзельский Б. Л. Пушкин в Крыму. Симферополь, 1929. С. 29—30. 
18 Сокращенное обозначение шифра рукописи, хранящейся в Рукописном отделе ИРЛИ 

(Пушкинский Дом). Полный шифр: ф. 244, оп. 1, № 49. 
19 Пушкин А. С. Соч. / Изд. Имп. Акад. наук. СПб., 1912. Т. 3. Прим. С. 190—191, 177. 
20 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 6 т. М.; Л., 1930. Т. 1. С. 365; Т. 2. С. 325 (Прилож. к 

журналу «Красная нива»); так же в последующих шеститомных собраниях 1930-х годов, 
последнее из которых: Поли. собр. соч.: В 6 т. 5-е изд. М., 1937. Т. 1. С. 554. 

21 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 6 т. / Под ред. М. А. Цявловского. М.; Л.: Academia, 
1936. Т. 1. С. 788. 

22 Рукою Пушкина... 1935. С. 29. 
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ровке, предложенной П. О. Морозовым, поместила этот перевод в большом 
академическом «Полном собрании сочинений» среди отрывков 1821 го
да,23 где он утвердился и в последующих собраниях сочинений, вплоть до 
наших дней. В последнем, для которого исследовательница готовила ком
ментарии, она упомянула и о наброске Раевского, причем в составленном 
ею примечании чувствуется подспудная мысль о связи между обоими 
переводами,24 которую сформулировать она не решилась даже в виде пред
положения. Между тем в приложенной к рукописи справке архивистов 
Пушкинского Дома (1930-е годы), дословно повторяющей текст записки, 
поступившей из архива П. Е. Щеголева вместе с самим листком, говорится: 
«Возможно, что перевод этих отрывков относится к занятиям Пушкина, 
под руководством H. Н. Раевского и его сестер, английским языком, во 
время совместного пребывания их летом 1820 г. на Кавказе и в Кры
му».25 Это предположение явно витало в пушкиноведческой среде, но так 
и не нашло выхода в научную печать. 

Таким, насколько по дошедшим до нас прямым и косвенным свиде
тельствам и фактам можно реконструировать его с неизбежным отсутст
вием некоторых важных звеньев, но тем не менее с надежной степенью 
уверенности, было знакомство Пушкина с поэзией Байрона ко времени 
приезда в Кишинев в конце сентября 1820 года. Весьма, по всем имею
щимся признакам, поверхностное на этот момент, но тем не менее 
достаточное, чтобы воспринять всю ее новизну и современность и полу
чить от нее первый сильный творческий импульс, оно в дальнейшем 
расширялось и углублялось по издававшимся французскими литераторами 
Амедеем Пишо (Pichot, 1796—1877) и Эзебом де Салем (Salle) собраниям 
переводов произведений Байрона. Для рассматриваемого периода интерес 
представляют первое26 и второе27 издания, вышедшие в 1819—1822 годах. 

23 Датировку см.: Акад. II, 1187. Датировка 1821 годом принята в изданиях «Летописи», 
вышедших под ред. Я. Л. Левкович (см.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 
1799—1826 / Сост. М. А. Цявловский. 2-е изд., испр. и доп. Отв. ред. Я. Л. Левкович. Л., 
1991. С. 295; Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. Т. 1. С. 269). Тем не менее 
в новейшем переиздании сборника «Рукою Пушкина» воспроизведена, без каких-либо огово
рок или уточнений, датировка гурзуфскими днями. См.: Рукою Пушкина: Выписки и записи 
разного содержания; Официальные документы. 2-е изд., перераб. / Отв. ред. Я. Л. Левкович, 
С. А. Фомичев. М.: Воскресенье, 1997. С. 29 (Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 17). 

24 «Это — первый из известных нам переводов Пушкина с английского; языком он зани
мался в Гурзуфе с H. Н. Раевским (младшим). В бумагах Пушкина сохранился перевод из 
„Гяура", сделанный Н. Н. Раевским» (ПушкинА. С. Собр. соч.: В Ют. М., 1959. Т. 1. С. 625). 
Здесь допущена неточность: перевод Раевского не хранился в бумагах Пушкина; он поступил 
в Пушкинский Дом в составе архива П. Е. Щеголева и был присоединен к Пушкинскому 
фонду. 

20 Далее следует ссылка на статью М. А. Цявловского (с. 58—64). 
26 Œuvres de lord Byron, traduites de l'anglais par... Paris: Ladvocat, 181,9—1821. 10 vols. 
T. 1. Notice sur lord Byron. — Le Corsaire. — Lara. — Adieu. 1819. Объявление о выходе: 

Bibliographie de la France [далее сокращенно: BdF]. 1819. 11 Sept. № 37. P. 419 (№ 3154). 
T. 2. Le Siège de Corinthe. — Parisina. — Le Vampire. — Oscar d'Alva. — Mazeppa. — Les 

Ténèbres. — A Maria****. — Stances («Le monde n'a plus de plaisirs...»). 1819. Объявление о 
выходе одновременно с т. 1. 

Т. 3. La Fiancée d'Abydos. — Manfred. — Fragments. 1819. BdF. 1819. 30 Oct. №44. 
P. 509 (№3816). 

T. 4. Le Pèlerinage de Childe Harold: Chants I et II. 1819. Объявление о выходе одновре
менно с т. 3. 

Т. 5. Le Giaour. — Childe Harold: Chant III. — Le Prisonnier de Chillon. 1820. BdF. 1820. 
5Févr. №6. P. 74 (№442). 

T. 6. Don Juan: Chants I et II. 1820. Объявление о выходе одновременно с т. 5. 
Т. 7. Childe Harold: Chant IV. 1820. BdF. 1820. 11 Mars. № 11. P. 140 ( № 891). 
T. 8. Beppo. — Poèmes sur Napoléon. — Les Lamentations du Tasse. — Poésies détachées. 

1820. Объявление о выходе одновременно с т. 7. 



Раннее знакомство Пушкина с произведениями Байрона 7 

Движение и различные тонкие оттенки пушкинского восприятия Байрона 
стали бы много понятнее, если бы было известно, когда и в какой 
последовательности доходили эти переводы до русского поэта — сразу ли 
полным комплектом одного издания или разрозненными томами с проме
жутками разной продолжительности. К сожалению, никаких прямых 
свидетельств об этом не имеется, а скудные косвенные не было сделано 
даже попытки проанализировать. Пушкинисты удовлетворились простой 
констатацией того факта, что, говоря словами М. А. Цявловского, «несо
мненно, Пушкин и на юге, как и в Михайловском, читал Байрона и 
других английских писателей (Шекспира, Томаса Мура, Вальтер-Скотта) 
во французских переводах», и указанием на существование упомянутых 
выше изданий А. Пишо и Э. де Саля, которые, однако, никто не исследовал 
de visu по причине их отсутствия в петербургских и московских библи
отеках.28 Этот недочет дореволюционного и советского литературоведения, 
в значительной мере, конечно же, вынужденный, не преминул заметить 
В. В. Набоков, который, вместо спокойного и профессионального его вос
полнения, использовал его как очередной повод излить свой привычный 
высокомерный сарказм, показав себя, впрочем, в этом случае, как и во 
многих других, прекрасно образованным дилетантом. Не владея в полном 
объеме литературой вопроса и не зная, в частности, статьи М. А. Цявлов-

Т. 9. Lettre de lord Byron a J. Murray. — Marino Faliero. 1821. BdF. 1821. 15 juin. № 24. 
P. 327 (№ 2408). 

T. 10. Marino Faliero: Acte V. — La Prophétie du Dante. — Mélodies hébraïques. — Mélan
ges. — Les Poètes anglais et les Critiques écossais. 1821. Объявление о выходе одновременно с 
т. 9. 

27 Œuvres complètes de lord Byron, traduites de l'anglais par A.-E. de Chastopalli. 2d éd., 
rev., corr. et augm. de plusieurs poèmes. Paris: Ladvocat, 1820—1822. 5 vols, (издание не 
закончено). 

T. 1. Notice sur lord Byron et ses écrits. — Elégies à Thyrza. — Le Corsaire. —- Lara. — 
Adieu. — Le Siège de Corinthe. — Parisina. — Oscar d'Alva. — Mazeppa. — La Fiancée 
d'Abydos. — Manfred. 1820. BdF. 1820. 5 Août. № 32. P. 431 (№ 2863). 

T. 2. Le Giaour. — Le Prisonnier de Chillon. — Don Juan: Chants I et II. — Beppo. — Ode à 
Napoléon. — Ode sur l'étoile de la Légion d'honneur. — Adieux d'un Polonais à Napoléon. — 
Adieux de Napoléon à la France. — Ode («Nous ne te maudissons pas, ô Waterloo!»). — Traduc
tion du fameux chant de guerre Аеоте, тіаСбес тшѵ 'EXXT]VCÛV. — Zcorj цои, aôtç àyanû). — Les 
Lamentations du Tasse. — Poésies diverses: Vers écrits sur un album; Stances composées en 
traversant le golfe d'Ambraica, le 14 novembre 1809; Stances composées le 11 octobre 1809, 
pendant une nuit d'orage; Euthanasia; Stances à *** («Si quelquefois au milieu des villes 
habitées par les hommes...»); A Genevra; Clarissa: Imitation en vers. — Ode à Venise. — Es
quisse d'une vie privée. — Calmar et Orla. — Les Poètes anglais et les critiques écossais. 1820. 
Объявление о выходе одновременно с т. 1. 

Т. 3. Childe Harold, poème. 1820. Объявление о выходе одновременно с т. 1—2. 
Т. 4. Lettre de lord Byron à J. Murray au sujet de Bowles. — Marino Faliero. — La Prophétie 

du Dante. — Mélodies hébraïques. 1821. BdF. 1821. 1 juin. N° 22. P. 303 (№ 2193). 
T. 5. Sardanapale. — Les Deux Foscari. — Caïn. 1822. BdF. 1822. 25 mai. №21. P. 324 

(Ni> 2491). 
(Сведения о содержании томов первого и второго изданий приведены по кн.: Esteve Е. 

Byron et le romantisme français: Essai sur la fortune et l'influence de l'œuvre de Byron en 
France de 1812 à 1850. Paris, 1907. P. 526—527, — и сверены с BdF. Согласно BdF, т. 5 
первого издания содержит «les Ier et IIe chants de Don Juan*, а т. 6 — произведения, которые 
Э. Эстев указал входящими в т. 5. В экземпляре третьего тома второго издания, которым 
пользовался Эстев, находился также описанный ученым в составе этого тома «Le Vampire» с 
отдельной пагинацией. По сведениям BdF (1820. 21 Oct. № 43. P. 582, № 3786), «Вампир» не 
был включен во второе издание как не принадлежащий Байрону и был напечатан отдельно в 
том же формате в качестве как бы приложения. Это произошло до выхода т. 4, что объясняет, 
почему в комплекте Эстева повесть была приплетена к третьему тому. 

В BdF даты указаны по новому стилю.) 
28 Цявловский М.А. Указ. соч. С. 69. В Петербурге имеются т. 9—10 первого издания 

(БАН, шифр: 1926/ В — 11835), т. 2 (ИРЛИ, шифр: 1939к / 3251) и т. 4 (РНБ, шифр: 
6.63.9.58; БАН, шифр: 1926 / В — 11831) второго. 



8 В. Д. Рак 

ского, откуда только что была приведена цитата, он обличил «русских 
комментаторов», которые все якобы «упорно не замечают того важного 
факта, что в пушкинскую эпоху русские писатели знали литературу 
Англии, Германии и Италии, как и произведения древних, не по ориги
налам, а по несметным пересказам неутомимых французов (from the 
stupendous exertions of French paraphrasts)». Также вследствие своей 
недостаточной осведомленности приписал он «русским издателям» и на
звал «легким бредом» им же самим выдуманное «видение о барышнях 
Раевских (знавших английский от гувернантки), в беседках либо во гротах 
обучающих влюбленного, но усердного Пушкина языку Байрона».2 9 

Посредническая роль французской литературы между русской и дру
гими европейскими, а также древними хорошо изучена этими самыми 
«русскими комментаторами» как в магистральном, так и в частных, 
индивидуальных ее проявлениях, в том числе и особенно применительно 
к Пушкину, а потому нет необходимости опровергать ложное в своей 
категоричности обобщение В. В. Набокова, касающееся всех писателей и 
всех читателей пушкинской поры, равно как и всех отечественных 
литературоведов. Достаточно лишь напомнить, что задолго до него, еще 
в 1937 году, сказал Б. В. Томашевский в первом же абзаце своей прекрас
ной монографической статьи «Пушкин и французская литература»: «Для 
Пушкина французский язык был вторым родным языком. Мы знаем, что 
именно во французском переводе Пушкин читал итальянских авторов, 
например Мандзони, его роман „Обрученные" («I promessi sposi»), хотя 
мог читать итальянцев и в подлиннике; по-французски Пушкин читал 
Байрона, В. Скотта и Шекспира в период своего увлечения ими, и лишь 
позднее изучил английский язык настолько, что мог свободно читать на 
нем; по-немецки Пушкин читать не любил и тоже во французских 
переводах читал Шлегеля, а позднее Гофмана, Гейне, Жан-Поля и даже 
сказки Гримм. Конечно, и античные авторы и восточные были известны 
Пушкину преимущественно во французских переводах. Наиболее харак
терным является факт перевода Пушкиным сборника П. Мериме „Гюзла, 
или Избранные произведения иллирийской поэзии" («La Guzla»). Этот 
перевод показывает, что даже славянскую поэзию Пушкин считал воз
можным брать во французской интерпретации. Франция была передатчи
цей иных культур, иных национальных ценностей».30 Что же касается 
бредового «видения» о барышнях Раевских и влюбленном, но усердном 
Пушкине, то еще Я. К. Грот (не в этой ли фамилии корень выдумки 
В. В. Набокова?!) ввел в пушкиноведческий оборот многократно впослед
ствии цитировавшиеся и перепечатывавшиеся разъяснения Ек. Н. Орловой 
относительно того, в какой форме она могла содействовать в Крыму 
Пушкину: «...все дело могло состоять разве только в том, что Пушкин с 
помощью Н. Н. Раевского в Юрзуфе читал Байрона и что когда они не 
понимали какого-нибудь слова, то, не имея лексикона, посылали наверх 
к Катерине Николаевне за справкой».31 

29 Pushkin A. S. Eugene Onegin: A novel in verse / Tr. from the Russian, with a commentary, 
by V.Nabokov. New York, 1964. Vol. 2. P. 158; НабоковВ. В. Комментарий к роману 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Пер. с англ. СПб., 1998. С. 182. 

30 Томашевский Б. В. Пушкин и Франция. Л., 1960. С. 62—63. 
31 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 220. Впервые: Грот Я. К. Первенцы 

Лицея и его предания // Складчина: Лит. сб., составленный из трудов русских литераторов в 
пользу пострадавших от голода в Самарской губернии. СПб., 1874. С. 373—374. Цитировано 
М. А. Цявловским (Указ. соч. С. 59) по кн.: Грот Я. К. Пушкин, его лицейские товарищи и 
наставники. 2-е изд., доп. СПб., 1899. С. 52—53. 
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Допущенные в несправедливом полемическом запале В. В. Набоковым 
грубые ошибки, обнаруживающие поверхностное скольжение по предмету, 
заставляют отнестись с осторожностью к его главному в этой части 
комментария выводу о знакомстве Пушкина с произведениями Байрона, 
отличающемуся кардинально от того, что об этом говорили до него 
«русские комментаторы». На основании содержания и выходных данных 
томов первого издания А. Пишо и Э. де Саля он заключил, что «к 1820 г. 
нетерпеливые (eager) русские читатели уже могли получить» его четыре 
начальных тома и что соответственно «в этих-то прозаических переложе
ниях, жалких и искаженных подобиях оригиналов, Пушкин впервые и 
прочитал (возможно, по дороге из Петербурга в Пятигорск, и уж навер
няка в Пятигорске, летом 1820 г., вместе с братьями Раевскими (...)) 
„Корсара", „Манфреда" и первые две песни „Паломничества Чайльд Га
рольда"».32 (В этих томах содержались также: «Лара», «Осада Коринфа», 
«Паризина», «Мазепа», «Абидосская невеста», «Тьма», некоторые стихот
ворения и приписывавшаяся Байрону повесть «Вампир» Д. У. Полидори. 
Почему эти произведения В. В. Набоков не назвал в числе прочитанных 
Пушкиным в то время, остается гадать.) Имеющее в годе выхода томов 
(точных дат В. В. Набоков не знал) единственную опору, шаткую и слабую, 
коль скоро не доказано, что к моменту отъезда Пушкина в ссылку они 
дошли до Петербурга, это рискованное предположение (именно так следует 
квалифицировать вывод В. В. Набокова, несмотря на его не допускающий 
возражений тон) не лишено тем не менее правдоподобия (указанные тома 
вышли 11 сентября (30 августа) и 30 (18) октября 1819 года, а книги 
приходили тогда в Россию из-за границы иногда очень быстро) и заслу
живает внимательного рассмотрения, особенно же поскольку оно не 
согласуется ни с одним из находящихся в научном обороте прямых 
свидетельств. 

Проверки требует и недавнее утверждение В. Н. Топорова, согласно 
которому уже осенью 1819 года Пушкин читал Байрона во французских 
переводах, а летом 1820 года «на Кавказе и особенно в Гурзуфе», кроме 
занятий с H. Н. Раевским английским языком по сочинениям Байрона, 
«впервые знакомится с произведениями английского поэта по двухтомно
му изданию „Choix de poésies de Byron, Walter Scott et Moore" (Genève; 
Par is , 1820)».33 Нельзя также обойти вниманием сделанные в последнее 
время смелые заявления о том, что еще до приезда в Кишинев Пушкин 
прочел две первые песни «Дон-Жуана».34 

В 1819 году, когда ближайшие друзья и знакомые Пушкина, по словам 
А. И. Тургенева, «все лето», а на самом деле, судя по записям в дневнике 
И . И . К о з л о в а , весь год, «бредили», «питались» и «нагревались» Байро-

32 Pushkin A. S. Eugene Onegin... with a commentary, by V. Nabokov. Vol. 2. P. 159; Набо
ков В. В. Комментарий... С. 182. 

33 Топоров В. Н. Пушкин и Гольдсмит в контексте русской Goldsmithiana'bi (к постанов
ке вопроса). Wien, 1992. С. 208—209. 

34 Кулешов В. И. «Евгений Онегин» Пушкина и «Дон-Жуан» Байрона // Русская словес
ность. 1996. № 3. С. 28—29; Гаррард Дж. Сравнительный анализ героинь «Дон-Жуана» Бай
рона и «Евгения Онегина» Пушкина // Вопросы литературы. 1996. №6. Ноябрь-декабрь. 
С. 158. В. С. Баевский сослался в своей статье «Присутствие Байрона в „Евгении Онегине"» 
(Изв. Акад. наук. Сер. лит. и яз. 1996. Т. 55. № 6. С. 14) на две свои другие работы, имеющие 
непосредственный интерес для обсуждаемых в данных заметках вопросов: 1) Когда Пушкин 
познакомился с поэзией Байрона // Miscellanea philologica. СПб., 1990; 2) Когда Батюшков 
познакомился с поэзией Байрона // Историко-культурные связи русской и зарубежной куль
туры. Смоленск, 1992. К сожалению, в петербургских библиотеках указанные сборники 
отсутствуют; библиографически не удалось подтвердить их существование. 



10 В. Д. Рак 

ном,35 никаких следов обращения в читательской среде Петербурга фран
цузских переводов еще не обнаруживается. Читал новомодного английского 
поэта, обменивался книгами и впечатлениями очень узкий круг владевших 
английским языком и располагавших подлинниками, которые к ним попа
дали разными путями (Жуковскому, например, прислал из Лондона 
Д. Н. Блудов последнюю новинку, поэму «Мазепа»; Тургенев приобрел не
задолго до 17 октября «полное издание в семи томах»36). По французским 
переводам, а более пересказам, в женевском журнале «Всеобщая библиоте
ка» («Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres et arts», 1816—1829, 
série Littérature) знакомился с Байроном осенью в Польше П. А. Вяземский, 
которого в него «влюбил» польский поэт Францишек Моравский (Morawski, 
1783—1861). Цитаты и переводы в письмах Вяземского приведены из т. 9 
(1818) и т. 11 (1819), содержавших отрывки из 4, 1 и 2-й песней «Палом
ничества Чайльд-Гарольда». Вероятно, имел он и предшествующие тт. 5, 6 
(1817) и 7 (1818), где публиковались переводы отрывков из 3-й песни 
«Чайльд-Гарольда», «Шильонского узника», «Корсара», «Лары», «Гяура» 
и полностью «Жалобы Тасса» и «Осады Коринфа».37 Устно Моравский 
переводил ему с английского языка какие-то стихотворения и даже, навер
ное, большие произведения;38 при таком посредничестве, может быть, Вя
земский перевел стихами «Португальскую песню»39 («From the Portugue
se»), французского перевода которой еще, кажется, не существовало. 

В России «Всеобщая библиотека» была хорошо известна, как и ее 
предшественница — «Британская библиотека» («Bibliothèque britannique», 
Genève, 1796—1815). Заимствованные из этих периодических изданий 
статьи, заметки, отрывки или пересказы художественных произведений 
печатались время от времени в разных русских журналах; однако судить 
о масштабе циркуляции «Всеобщей библиотеки» хотя бы в обеих столицах 
пока нет возможности за отсутствием специального исследования на эту 
тему и потому также, что кропотливая фронтальная работа по установ
лению источников переводных материалов в русской периодике пушкин
ской поры еще ожидает своих энтузиастов. Во всяком случае, в 1819— 
1820 годах на поверхности не обнаруживается следов широкого обращения 
«Всеобщей библиотеки» в русской читательской среде. Выявленные пере
воды из нее в русской периодике этих лет немногочисленны: в 1818 году 
две статьи появились в «Вестнике Европы» («Взгляд на нынешнее состо
яние немецкой словесности»40 и «Обозрение нынешнего состояния англий-

35 Остафьевский архив. Т. 1. С. 334. Все сведения из переписки П.А.Вяземского и 
А. И. Тургенева и из дневника И. И. Козлова собраны в указанной статье М. А. Цявловского 
(с. 55—58). 

36 По предположению В. Э. Вацуро (Указ. соч. С. 154), это было семитомное издание, 
напечатанное в Брюсселе в 1819 году. Однако могло быть и собрание сочинений, издававше
еся в Лондоне Джоном Мерреем (Murray) в 1815—1820 годах; в 1819 году как раз вышел его 
седьмой том. См.: A Bibliography of Successive Editions and Translations of Lord Byron's 
Poetical Works // Byron G. The Works...: Poetry. A new, rev. and enl. ed. / Ed. by E. H. Colerid
ge. London; New York, 1904. Vol. 7. P. 94, 97; The British Library General Catalogue of Printed 
Books to 1975. London, 1980. Vol. 49. P. 472. 

37 См.: EstbveE. Op. cit. P. 530. 
38 «Он (Моравский. — В. P.) меня влюбил в Байрона и читал его мне», — писал П. А. Вя

земский А. И. Тургеневу 25 октября 1819 года (Остафьевский архив. Т. 1. С. 336); а 1 ноября 
просил прислать ему выполненный И. И. Козловым французский перевод «Абидосекой невес
ты», что ему еще 22 октября обещал Тургенев: «В „Bibliothèque universelle" нет этой пиесы, 
а мой толмач уехал» (Там же. С. 335—336, 343). Именно последняя фраза позволяет заклю
чить, что Вяземский держал в руках все тома «Bibliothèque universelle», в которых печата
лись переводы и пересказы поэм Байрона. 

39 Сын отечества. 1820. Ч. 60. № 12. 20 марта. С. 268. 
40 Вестник Европы. 1818. Ч. 97. № 2. Янв. С. 90—109; № 3. Февр. С. 211—219. 
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ской словесности»41), причем к их заглавиям редактор сделал примечания 
(«Из Bibliothèque universelle, издаваемого в Женеве журнала», «Извлеч. 
из Bibliothèque universelle, журнала издаваемого в Женеве»), из которых 
видно, что он сомневался в большой известности журнала в России; в 
1818 и 1819 годах по одной статье напечатал «Сын отечества»;42 дважды 
в 1820 году обращались к швейцарскому журналу сотрудники «Соревно
вателя просвещения и благотворения».43 Эта картина, разумеется, не 
полная, и на ее основании преждевременно делать решительные выводы; 
но она может оказаться и репрезентативной, коль скоро речь идет о 
ведущих журналах. Как бы то ни было, но примечательно, что в 
указанные годы «Всеобщая библиотека» не стала источником русских 
переводов из Байрона. 

С другой стороны, имя Байрона и место, занятое им в английской 
поэзии, не были неизвестны русским редакторам, а от них и широкому 
кругу читателей. 

Известия о появлении в Англии нового яркого поэта начали проникать 
в Россию вскоре после выхода I—II песней «Паломничества Чайльд-Га-
рольда» и трех «восточных» поэм («Гяура», «Абидосской невесты», «Кор
сара»). Уже 20 декабря 1814 года С.С.Уваров писал В.А.Жуковскому, 
что «поэтов теперь у англичан (...) только два: Walter Scott и Lord Byron. 
Последний превышает, может быть, первого».44 В следующем же месяце 
журнал «Российский музеум» напечатал заметку, в которой «лорд Бирон» 
был назван «одним из нынешних славных поэтов английских», перечис
лены его знаменитые поэмы, дана краткая характеристика их художест
венных достоинств и приведены выдержки из «Корсара» в подлиннике с 
параллельным прозаическим переводом.45 

Очень подробные сведения о Байроне с краткими оценками его произ
ведений сообщал в 1816—1817 годах В.И.Козлов в своих обзорах новей
шей английской литературы. Его заметки о жизненных перипетиях и 
творчестве английского поэта воспроизводят последовательность разновре
менно попадавших в его поле зрения материалов иностранной прессы и 
потому не образуют связного изложения. Первая начиналась словами: 
«Счастливейшим из соперников Вальтера Скотта есть молодой лорд Бей-
рон, которого стихотворения с жадностию читаются публикою. Почти все 
напечатаны 5-м, а некоторые и 6-м изданием. Юный любимец Муз с 
одинаковым успехом трудится во многих родах». Далее говорилось, что 
«поэмы „Корсар", „Лара" и проч. утвердили его славу», затем упоминались 
сатира «Шотландские пересмотрщики» (т. е. «Английские барды и шот
ландские обозреватели») и «Еврейские песни», которые «приняты были 
публикою с должным вниманием и положены на музыку двумя искусны
ми компонистами иудейской нации, Брагамом и Натаном».46 Следующая 
заметка, напечатанная через несколько месяцев, подтвердила, что «место 

41 Там же. Ч. 99. № 9. Май. С. 33—52. -
42 Огнедышащая гора: [Изложение статьи из «Bibliothèque universelle*. 1817. Июль] // 

Сын отечества. 1818. Ч. 43. №4. 25 янв. С. 166—168; Распространение христианской веры: 
Остров Отагейте: Из Bibl. Univ. / Пер. Павел Цвоздев] // Сын отечества. 1819. Ч. 55. № 27. 
С. 27—33. 

43 О счастии: Отрывок из сочинения Мисс Бодлер / Пер. Б. Федоров // Соревнователь про
свещения и благотворения. 1820. Ч. 11. Кн. 8. С. 161—177; Арабская антология или Выбор 
произведений арабской поэзии... / [Пер.] Д. Сахаров // Там же. Кн. 9. С. 360—369. 

44 Русский архив. 1871. № 2. С. 0163. 
45 Морской разбойник, в трех песнях, сочинение Лорда Бирона (The Corsaire, a tale. 

Лондон, 1814) // Российский музеум. 1815. Янв. С. 37—42. 
46 Русский инвалид. 1816. 15 марта. № 62. С. 259. 
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любимейшего британского стихотворца все еще занимает лорд Бейрон», 
известив также, что «книгопродавец Муррей напечатал недавно в 4 частях 
полное и прекрасное издание его сочинений». Далее рассказывается о 
неудачном браке поэта, его разрыве с женою, тщетности попыток прими
рения и его приготовлениях к отъезду на континент. Вина за происшед
шее возлагается целиком на Байрона, и его семейная трагедия объясня
ется «господствующим в нем духом мрачности». В этом отчетливо слышны 
отзвуки травли, организованной против него европейской прессой. Собст
венного взгляда В. И. Козлов не мог иметь, так как полностью зависел 
от своих источников и самих произведений писателя, о котором вел речь, 
не читал. Относительно их, повторяя опять чужие мысли, он выразил 
сожаление, что «Бейрон избирает героями поэм своих по большой части 
злодеев и безумцев; что расточает похвалы Наполеону, Мюрату и достой
ным их сподвижникам и что объявляет себя почитателем французских 
нравов и правил». Отмечено в заметке и участие Байрона в «злословной 
газете» Лейге-Гунта (т. е. Ли Гента, Ли Ханта — Leigh Hunt) «The 
Examiner».4 7 Эти сведения были вскоре дополнены «еще некоторыми 
подробностями», составившими краткий очерк творчества Байрона. Здесь 
рассказано о его первом сборнике «Часы праздности», в котором стихо
творения «были вообще весьма посредственны», о резкой критике на него 
в «Эдимбургском пересмотре» (т. е. «Эдинбургском обозрении») и ответной 
«остроумной, сильной и колкой сатире под названием „Английские барды 
и шотландские пересмотрщики"», где «сатирические стрелы (...) касаются 
не одних только шотландских рецензентов, но и всех английских стихо
творцев и критиков». Далее говорится о путешествии Байрона по югу 
Европы и Малой Азии и о большом успехе сочиненной «дорогою» поэмы 
«Childe Harolde», которая «писана стансами в роде Спенсеровых и имеет 
великие пиитические красоты». Названы все поэмы (выделена популяр
ность «Корсара», напечатанного «13-ю тиснениями в Англии и 4-мя в 
Америке»), сборник «Еврейские песни», «Ода к Буонапарте» и «колкая 
сатира под заглавием „The Curse of Minerva"» («Проклятие Минервы»). 
Отмечена и парламентская деятельность Байрона, и в завершение со
общается, что «отъезд его из Англии, о коем упоминали мы выше, 
действительно уже воспоследовал и он выдал по сему случаю пиитическое 
прощание с отечеством (Farewell to England)».4 8 И в дальнейшем В. И. Коз
лов продолжал следить за текущей информацией о Байроне, отражая ее 
в своих обзорах (например, о выходе третьей песни «Чайльд Гарольда» 
и «Шильонского узника», о спорах относительно подлинности некоторых 
изданных под именем Байрона сочинений, и пр.).4 9 Таким образом, 
любознательные читатели располагали возможностью быть хорошо осве
домленными об английском поэте; но от его произведений они были 
отгорожены незнанием английского языка и отсутствием французских 
переводов, так что все, что они узнавали, могло быть лишь принято во 
внимание — и не более того — как факты интересной, но чужой и 
недоступной более близкому знакомству литературной жизни. Даже те, 
кто знали английский язык, начали читать Байрона только двумя годами 
позже. Неудивительно поэтому, что после того, как В. И. Козлов перестал 
публиковать свои обзоры, сообщения о Байроне в русской печати стали 
на несколько лет заметно скуднее по содержанию и по частоте появления. 

47 Там же. 28 июля. № 174. С. 682; ЗОиюля. № 176. С. 689. 
48 Там же. 8 авг. № 183. С. 719; 11 авг. № 186. С. 731 — 732. 
49 Там же. 1817. 3 марта. № 52. С. 212; 10 марта. № 58. С. 236. 
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О нем бегло говорил «Вестник Европы» в упоминавшемся выше 
«Обозрении нынешнего состояния английской словесности»; автор статьи 
в «Bibliothèque universelle», сам еще не читавший произведений автора, 
о котором вел речь, цитировал отзыв «одного неизвестного писателя», 
состоявший из нескольких строк.50 В апреле 1819 года в рубрике «Краткие 
выписки, известия и замечания» появилось сообщение о том, что «слав
ный поэт английский лорд Бейрон (Byron)» переплыл Геллеспонт;51 но 
тон и построение заметки говорят о том, что внимание привлекалось к 
событию, а не к герою, уточнение же в скобках понадобилось потому, 
что встречать эту фамилию читателям не стало еще привычным. Менее 
чем полгода спустя журнал известил в той же рубрике о выходе летом 
поэмы «Мазепа» и подробно изложил содержание этого нового сочинения 
«лорда Бейрона, любимого поэта английского».52 В самом начале 1820 года 
свою осведомленность проявил редактор «Благонамеренного», сообщив об 
успехе в Лондоне написанного Вальтер-Скоттом жизнеописания «славного 
английского стихотворца лорда Бейрона».53 

Следующий «байроновский» эпизод имел место весною 1820 года, когда 
«Русский инвалид» напечатал «основательную и беспристрастную харак
теристику славного английского стихотворца лорда Бейрона», переведен
ную из немецкой газеты, которая в свою очередь взяла ее из редактиро
вавшегося Ф.-Р. де Шатобрианом французского ультрароялистского жур
нала «Консерватор», где видный публицист и страстный поборник 
христианской веры Антуан-Эжен Женуд (1792—1849) противопоставил 
«сторонника доктрины зла» Байрона Ламартину — поэту, «черпающему 
вдохновение в религии, подлинном источнике света и жизни» . Признавая 
Байрона «истинным поэтом», он уподобил его гений «блеску зловредного 
метеора», а талант находил «бурным и мрачным». По его мнению, 
«Бейрон талантом своим обольщает душу, но не успокоивает и не убеж
дает ее», «самое преступление изображает он страстию и как бы необхо
димою потребностию великих душ». Пассаж, посвященный английскому 
поэту, и соответственно русская заметка кончались словами: «На каждом 
сочинении лорда Бейрона можно надписать, вместо эпиграфа: Lasciate 
ogni speranza. (Забудьте, что есть надежда). Лукреций описал в стихах 
систему атеизма. Можно сказать, что лорд Бейрон переложил в стихи 
душу атеиста».54 Гневной отповедью откликнулся на эту публикацию 
Д. П. Рунич; впрочем, его письмо редакторам «Русского инвалида» было 
предано гласности лишь в самом конце века55 и для современников, за 
исключением, конечно, адресатов, осталось, по-видимому, неизвестным. 
Мракобес-ретроград страстно обличал уже одно лишь признание «гения» 
Байрона, даже при том, что французский критик выставил его «мрачную 
и свирепую душу и изуродованный самолюбием разум, воспламененные 
и освещенные адским огнем». 

Из «Русского инвалида» эта заметка была сразу перепечатана офици-

50 Вестник Европы. 1818. Ч. 99. № 9. Май. С. 41—42. 
51 Там же. 1819. Ч. 104. № 8. Апр. С. 322—323. 
52 Там же. Ч. 107. № 17. Сент. С. 69—70. 
53 Благонамеренный. 1820. Ч. 9. Янв. № 1. С. 62. 
54 GenoudeА-Е . Sur les «Méditations poétiques», de M. de la Martine // Le Conservateur. 1820. 

T. 6. Liv. 76. P. 509—510; Русский инвалид. 1820. 20 апр. №92. С. 368. В конце отдела 
«Смесь», где помещена эта заметка, указано: «Из Берл(инских) и Гамб(ургских) Ведо
мостей)». 

55 Рунич Д. 77. Письмо к издателям «Русского инвалида», 23 апреля 1820 // Русская ста
рина. 1896. Т. 88. Окт. С. 135—138. 
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альными газетами обеих столиц.66 В самом факте заимствования этого 
материала не было ничего экстраординарного; подобный обмен между 
тремя газетами был в то время обычной и очень частой практикой. Однако 
то, что в потоке самых разнообразных сообщений немецкой газеты 
редактор «Русского инвалида» выделил как заслуживающую быть дове
денной до русского читателя именно заметку о Байроне и как раз 
подобного содержания, а обе «Ведомости» поддержали этот выбор, говорит 
о уже существовавшей в официальных и консервативных кругах боязни 
пробуждения интереса в России к поэту, в чьих творениях можно было 
найти, как писал французский критик, «одни только блуждающие огни, 
мерцающие над глубокою пропастию». Несомненно, трижды повторенная 
публикация имела целью поставить духовный заслон на пути к Байрону, 
предупредить и минимизировать грозящее соотечественникам «обольще
ние»; но она же, создавая образ сильной, исключительной, гениальной 
творческой личности, придавала ему обаяние, которым в литературе 
обладают мощные отрицательные характеры, — и эту опасность хорошо 
чувствовал Рунич. «Что подумать, — писал он, — когда ядовитые мечты 
распространителя вельзевуловой логики, хотя и признаются пагубными, 
со всем тем уважаются как изящное произведение, а творец их называется 
истинным поэтом. О чем кто не слышит, того и знать не желает; 
любопытство прокладывает дорогу в сердце самому ужаснейшему богоот-
ступству и злодеяниям. (...) Кого не увлекало любопытство?»57 

Если при таких оценках, которые не могли, казалось бы, не вызвать 
любопытства и желания познакомиться с произведениями «славного ан
глийского поэта», никакого отзвука не получили переводы во «Всеобщей 
библиотеке», то объяснений может быть два: или они до России не дошли 
(что маловероятно), или в них поэзия Байрона не произвела впечатле
ния — и чтобы найти признание, ждала собрание А. Пишо и Э. де Саля. 
Восторженная оценка Байрона П. А. Вяземским на основе публикаций 
«Всеобщей библиотеки» была, очевидно, выражением индивидуального 
восприятия, при формировании которого непосредственное впечатление от 
французских текстов дополнялось, вполне вероятно, совместным чтением 
и беседами с Моравским, большим поклонником английского поэта. 

Ни одна из перечисленных выше заметок не показывает прямого 
знакомства с сочинениями упоминаемого в них«любимого поэта англий
ского»; сами лестные эпитеты, ставшие в русской печати постоянны
ми,58 выражали не собственное мнение редактора или сотрудника журна
ла, вынесенное от чтения произведений, а лишь их осведомленность о 
репутации Байрона, которая была им известна из вторых рук. Первый 
отклик в России на труды А. Пишо и Э. де Саля появился только в 

56 Санктпетербургские ведомости. 1820. 23 апр. №33. С. 393 (хотя редактор воспользо
вался уже напечатанным переводом, ему была известна и французская либо немецкая публи
кация, либо даже обе); Московские ведомости. 1820. 1 мая. № 35. С. 964. 

57 Рунич Д. П. Указ. соч. С. 136. 
58 Одним из клише был эпитет «славный», фигурирующий в нескольких приведенных 

выше цитатах. Он употреблен и в обоих появившихся в русских журналах сообщениях о 
выходе в Лондоне приписывавшегося Байрону анонимного романа «Анастасий, или Записки 
современного грека, написанные в конце восемнадцатого столетия» ([Норе, Thomas, 1770?— 
1831]. Anastasius, or Memoirs of a modern Greek, written at the close of the eighteenth century. 
London, 1819. Vol. 1—3): «Лорд Бирон, славный английский писатель...» (Разные известия // 
Невский зритель. 1820. Ч. 2. Май. С. 195); «Некоторые критики приписывают сие сочинение 
славному лорду Бейрону...» (Краткие выписки, известия и замечания // Вестник Европы. 
1820. Ч. 112. N° 14. Июль. С. 155). «Знаменитым писателем» был назван Байрон, вместе с 
Вальтер Скоттом, в заметке о публикации в Лондоне сатирической поэмы «Модный тон», где 
оба они были задеты (Разные известия // Невский зритель. 1820. Ч. 4. Окт. С. 81). 
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середине 1820 года. «Вестник Европы» напечатал в рубрике «Краткие 
выписки, известия и замечания» следующее сообщение: «В Париже 
вышло полное собрание сочинений лорда Бейрона в переводе на француз
ском языке. Французские критики отдают справедливость оригинальному 
таланту сего знаменитого писателя; но видят в нем также и весьма много 
странностей, много недостатков. В некоторых местах нельзя не удивляться 
силе и блеску его слова, равно как и редкой чувствительности сердца; 
зато уже сочинения Бейрона со стороны плана и согласного расположения 
частей вообще весьма недостаточны. Впрочем, такое суждение критиков 
относилось единственно к поэмам лорда; прозаические же его повести и 
романы приняты в Париже очень благосклонно, а особливо прекрасным 
полом».59 Фраза о «прозаических его повестях и романах» выдает, что 
само собрание сочинений Каченовский в руках не держал, а знал из 
французской прессы, что оно включает напечатанную несколько ранее в 
том же году под именем Байрона повесть «Вампир»,60 и, не имея четкого 
представления о всем написанном к тому времени поэтом, решил, что у 
него есть и другие беллетристические произведения. 

Двумя месяцами позже в той же рубрике «Вестника Европы» появилось 
известие о втором издании. На этот раз Каченовский показал более глубокую 
осведомленность о повести, но приобретенную все еще из вторичных источ
ников, что видно из следующей его фразы: «В какой-то ужасной повести, 
несправедливо приписываемой лорду Бейрону, некоторое чудовищное су
щество играет самую отвратительную ролю...». Эта заметка писалась, как 
и первая, целиком по материалам французской периодической печати: « — 
Кстати о Бейроне! Сочинения сего лорда чрезвычайно полюбились француз
ской публике, и перевод их вышел уже вторым изданием в Париже, спустя 
несколько месяцев после первого. Нельзя не подивиться досужеству фран
цузов, которым даже и занимательность внутренних происшествий не 
мешает жертвовать временем английскому писателю, и вдобавок еще ро
мантическому. „Но писатель, каков лорд Бейрон, — сказано в одном 
французском журнале, — соединяет в себе все качества, имеющие право 
на внимание публики в такой стране, где оригинальный талант, воображе
ние богатое и блестящее всегда найдут себе ревностных почитателей"».61 

Через какое-то недолгое время Каченовский обладал, наконец, и самим 
собранием, из которого немедленно перевел и напечатал «Осаду Корин
фа»,62 за ней последовали, уже в 1821 году, в его же переводе «Мазепа»,63 

«Калмар и Орла»,64 «Джяур»,66 «Абидосская невеста».66 Стихотворение 
«Смерть Калмара и Орлы» («The Death of Calmar and Orla») из первого 
поэтического сборника Байрона «Часы досуга» («Hours of Idleness», 1807) 
появилось во французском переводе во втором издании собрания сочине
ний, которым, следовательно, и пользовался Каченовский; выбранные им 
произведения содержались в первом и втором томах. 

69 Вестник Европы. 1820. Ч. 111. № 11. Июнь. С. 238. 
60 См.: Вацуро В. Э. Ненастное лето в Женеве, или История одной мистификации // Без

дна: «Я» на границе страха и абсурда. СПб., 1992. С. 36—63 (Аре Петербург: Российский 
журнал искусств. Тематический выпуск). 

61 Вестник Европы. 1820. Ч. 112. № 16. Авг. С. 310—312. 
в2 Там же. Ч. 113. № 20. Окт. С. 241—252; № 21. Ноябрь. С. 3—23. 
63 Там же. 1821. Ч. 116. № 1. Янв. С. 3 - 5 2 . 
64 Там же. Ч. 117. № 5. Март. С. 3—12. 
66 Там же. Ч. 119. № 15. Авг. С. 165—179; № 16. Авг. С. 249—269; Ч. 120. № 17. Сент. 

С. 3—20. 
66 Там же. Ч. 120. № 18. Сент. С. 81—105; N° 19. Окт. С. 161—179; № 20. Окт. С. 241— 

258. 
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В Петербурге французское собрание обнаруживается раньше. О поступ
лении восьми томов первого издания книжный магазин В. Грефа объявил 
25 июня,67 когда С. А. Раевская с дочерьми Екатериной и Еленой уже 
покинули Петербург68 и, следовательно, не могли привезти их с собою в 
Гурзуф (в Киеве, где они сделали остановку, этих книг в продаже не 
могло еще быть, потому что местная книжная лавка «пополнялась», как 
сообщалось,69 «из обеих столиц»). Через месяц с лишним те же восемь 
томов рекламировал другой петербургский торговец иностранными книга
ми К. Вейгер (Weyher).70 В пятом и шестом французских каталогах Грефа, 
отражавших ассортимент на сентябрь 1820-го и февраль 1821 года, зна
чатся соответственно восемь томов первого издания и три тома второ
го.71 На следующий же день, после того как шестой получил цензурное 
разрешение, было вторично объявлено в газетах первое издание.72 На 
17 сентября 1821 года в продаже имелся четвертый том второго издания.7 3 

Спрос возрастал, и в очередном, восьмом, каталоге Греф показывал 
наличие томов первого издания, восьми томов — третьего и второго 
тома — четвертого.74 Тем не менее напечатанный в сентябре 1821 года 
перевод «Шильонского узника» следовал точно «Всеобщей библиоте
ке»,75 а первый в столичной печати перевод, восходящий к собранию 
А. Пишо и Э. де Саля, увидел свет лишь в январе 1822 года.76 

Итак, Набоков не был неправ, утверждая, что «к 1820 г. нетерпеливые 
русские читатели уже могли получить четыре начальных тома первого 
издания (1819) сочинений Байрона, переводы которых выполнили Пишо 
и Саль». Возможность, действительно, существовала (книги могли прихо
дить из-за границы в Россию очень быстро); но не было, кажется, еще 
этих самых «нетерпеливых читателей», жаждавших как можно скорее 
прочесть «романтического» поэта во французских прозаических переводах. 
Круг его русских ценителей был очень узок, почти все они были из 
окружения Пушкина, все (кроме Вяземского, находившегося в отдалении, 
в особых литературных условиях) знали английский язык и не нуждались 

67 Санктпетербургские ведомости. 1820. 25 июня. № 51. Первое приб. С. 629. 
68 Письмо А. Н. Раевского от 9 июня с Кавказа к сестре Екатерине было отправлено, как 

предполагается, в Киев. См.: Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. С. 190. 
69 Московские ведомости. 1820. 13 окт. № 82. С. 2239. 
70 Санктпетербургские ведомости. 1820. 6 авг. № 63. Первое приб. С. 773. 
71 Cinquième Catalogue de livres français qui se trouvent dans la Librairie de W. Graeff... 

St. Pétersbourg, 1821. P. 45 (цензурное разрешение 6 сентября 1820 года; в газете объявлен: 
Санктпетербургские ведомости. 1820. 19 ноября. № 93. Первое приб. С. 1131); Sixième Cata
logue... 1821. P. 26 (цензурное разрешение 7 февраля 1821 года). 

72 Санктпетербургские ведомости. 1821. 8 февр. № 11. Первое приб. С. 129. 
73 Septième Catalogue... 1822. P. 30. Цензурное разрешение: 17 сентября 1821 года. 
74 Huitième Catalogue... 1823. P. 28. Цензурное разрешение 25 июля 1822 года. 
75 Отрывок из поэмы •Шиллонский узник» / Лорда Байрона; С фран. Н. Ф. // Соревнова

тель просвещения и благотворения. 1821. Ч. 15. Кн. 3. С. 299—310. Неясно, имел ли перевод
чик в своем распоряжении сам журнал или пользовался перепечаткой: Le Prisonnier de 
Chillon // Choix de poésies de Byron, Walter Scott et Moore: Traduction libre, par l'un des 
Rédacteurs de la Bibliothèque universelle. Genève; Paris, 1820. T. 1. P. 267—278. 

76 Мрак: (Из сочинений лорда Байрона) / [Пер.] О. Сомов // Благонамеренный. 1822. 
Ч. 17. №3. С. 122 —126. Ранее он же напечатал перевод: К Мире: (Отрывок из поэмы 
«Ирнер», соч. лорда Байрона) / [Пер.] О. Сомов // Благонамеренный. 1821. Ч. 15. № 16. Авг. 
[вышло 30 сентября]. С. 211—212. У Байрона такой поэмы нет; произведение с таким загла
вием издал под его именем Э. де Саль (Ігпег / Par lord Byron, trad, de l'anglais et publ. par le 
traducteur des Œuvres complètes de lord Byron. Paris, 1821. 2 vol.), что послужило причиною 
разрыва сотрудничества с А. Пишо, который в дальнейшем один продолжал издавать собра
ние. (См.: EsteveE. Op. cit. P. 527—528). Объявление о выходе: BdF. 1821. 23 février. №8. 
P. 113 (№790). 
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во французских переводах-посредниках;77 спешить их выписать из Парижа 
у них надобности явно не было, хотя если бы таковые попали в их поле 
зрения, они, вероятно, не преминули бы с ними внимательно познако
миться. Для других же русских читателей имя Байрона было уже не 
непривычным для слуха, но все еще пустым звуком, и должно было 
пройти какое-то время, прежде чем отклики во французской печати на 
выход собрания сочинений вызовут их интерес к этой литературной 
новинке и заставят, наконец, поспешить ее приобрести. С русскими 
читателями должно было произойти то, о чем применительно к Пушкину 
писал Б. В. Томашевский: «...самое обращение его к тому или иному 
факту иноязычной литературы подсказано было интересом к этому факту, 
возникшим во французской среде. Франция не просто передавала Пуш
кину те или иные ценности, — она его заражала интересом к этим 
ценностям, она возбуждала в нем внимание к ним».78 Процесс «зараже
ния» русской читающей публики интересом к Байрону начался, когда 
Пушкин был уже на юге, а уезжая в ссылку, он не вез с собою и не 
читал в дороге томов с переводами А. Пишо и Э. де Саля: в Россию, судя 
по всем прямым и косвенным признакам, они еще не поступили. 

Не было, по всей видимости, этих томов и у Раевских, с которыми 
Пушкин уехал из Екатеринослава и жил на Кавказе и в Крыму. В этой 
семье дочери и сын Николай Николаевич знали английский язык, и в 
отсутствие у книгопродавцев французского собрания сочинений они, как 
и те, о ком шла речь выше, вряд ли заботились о его приобретении 
другими путями, поскольку Байрон у них имелся в подлиннике. Это 
следует из воспоминаний М. Н. Волконской, рассказавшей П. И. Бартеневу 
в 1856 году, что ее сестра Елена Николаевна, которая «отлично знала 
по-английски», в Гурзуфе «переводила из Байрона и В. Скотта на фран
цузский язык; но втихомолку рвала свои переводы и бросала. Брат 
рассказал о том Пушкину, который под окном подбирал клочки бумаг и 
обнаружил тайну. Он восхищался этими переводами, уверял, что они 
необыкновенно близки».79 Если бы у нее были под рукою печатные 
французские переводы, то зачем бы ей было предаваться этим занятиям? 
Можно, конечно, предположить, что выбирала она для своих упражнений 
произведения, переводы которых находились в отсутствующих у семьи 
томах или же которые вообще не были еще переведены на французский 
язык; однако, не лишенное в абстрактном рассмотрении правдоподобия, 
это возражение утрачивает его на фоне общей картины распространения 
в России собрания А. Пишо и Э. де Саля. К сожалению, неизвестно, какое 
издание сочинений Байрона имели при себе Раевские в Крыму. Слова 
П. В. Анненкова: «Книга, которую они выбрали для практических упраж-

77 Некто скрывшийся под криптонимом «К.П.Б.», читавший Байрона в подлиннике, 
перевел из «Revue encyclopédique» статью о Байроне и снабдил ее собственным пространным 
примечанием, в котором, отметив «какое-то непростительное недоброхотство французского 
рецензента к английскому поэту», высказал пожелание, чтобы «особы, одаренные разборчи
вым вкусом и знакомые со всеми тонкостями и красами английского языка, приняли на себя 
труд познакомить русских литераторов с одним из счастливейших любимцев Муз» (О сочине
ниях лорда Байрона: [Из Revue encyclopédique] / [Пер. с фр.] К.П.Б. // Соревнователь просве
щения и благотворения. 1820. Ч. 12. Кн. 10. С. 101). О том, что для этой цели русские 
литераторы могли бы воспользоваться французскими переводами, у него не возникает 
мысли. Это пожелание он подкрепил собственным переводом: Прощание: (Из сочинений 
лорда Байрона) / С анг. К.П.Б. // Соревнователь просвещения и благотворения. 1820. Ч. 12. 
Кн. 11. С. 197—200. 

78 Томашевский Б. В. Указ. соч. С. 63. 
79 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 219. 
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нений, была — „Сочинения Байрона"»,80 — нельзя понимать буквально: 
однотомных «Сочинений» (Works) Байрона тогда еще не существовало, 
так что у Пушкина и Раевского был или какой-нибудь отдельный том, 
или несколько томов одного из вышедших к тому времени под этим 
заглавием собраний сочинений, или — также нельзя исключать — про
изведения, вышедшие отдельными книжками. Впечатляющую картину 
того, как, «отправляясь вместе с ссыльным Пушкиным в путешествие по 
югу России, на Кавказ и в Крым, Раевские, видимо, изрядно запаслись 
Байроном», нарисовал В. И. Кулешов: по его словам, «в их распоряжении 
была и лондонская брошюра с двумя первыми песнями («Дон-Жуана»), 
и французские ее переводы, и отклик на поэму в „Revue (encyclopédique". 
1819. Т. З)».81 Это утверждение ничем не обосновано и, по всей видимости, 
является плодом чистого, не имеющего никакой фактической опоры 
домысла, к которому автор прибег с целью подтвердить выдвигаемое им 
положение, согласно которому в Гурзуфе Пушкин с H. Н. Раевским прочли 
в подлиннике две первые песни «Дон-Жуана» (о чем — ниже). 

Не располагал Пушкин на юге и двумя томами «Choix de poésies de 
Byron, Walter Scott et Moore»: это издание было в Париже объявлено 
продажей 22 (10) июля 1820 года.82 

После всего сказанного можно, кажется, считать установленным с боль
шой степенью уверенности, что до самого дня отъезда из Крыма в Кишинев 
Пушкину не доводилось читать французские переводы сочинений Байрона; 
но и потом они далеко не сразу по прибытии в Кишинев попали ему в руки, 
чему существует один до сих пор не замеченный признак. 

В черновой редакции «Кавказского пленника», называвшейся «Кав
каз», описание праздничных увеселений горских юношей начиналось 
строками: 

Бывало в светлый Рамазан 
Сберутся юноши толпою 
Игра сменяется игрою... 

(ПД830, л. 27 об.; 
Акад. IV, 314) 

Здесь допущена ошибка: рамазан, девятый месяц мусульманского лун
ного календаря, — это месяц поста, когда любые развлечения запрещены; 
празднества начинаются с его окончанием, в полночь, продолжаются три 
дня и называются ураза-байрам, который в 1820 году пришелся на 
30 июня, 1 и 2 июля.83 В те дни Пушкин находился на Горячих водах и 
мог быть свидетелем игр, которые описал в поэме. Однако в названиях 
поста и праздника он не разобрался; не помогло ему их понять и 
пребывание в Симферополе во время другого байрама — праздника жерт
воприношения курбан-байрам, приходившегося на б—9 сентября. Страни
ца рабочей тетради, на которой написаны цитированные строки, запол
нялась в дни, близко предшествовавшие 10—12 октября84 (либо даже, по 

80 Анненков П. В. Указ. соч. С. 151. 
81 Кулешов В. И. Указ. соч. С. 29. Уточнения в угловых скобках мои. — В. Р. 
82 BdF. 1820. 22 Juillet. № 30. P. 404 (№ 2712). 
83 См.: ЖелтухинаО.А. «Бывало в светлый Баиран...»: (Какой же праздник описал 

А. С. Пушкин?) // «Литература и религия»: Шестые Крымские Пушкинские международные 
чтения: Материалы. [Симферополь], 1996. С. 22—24. Здесь дата начала ураза-байрама приве
дена по новому стилю (12 июля), а пребывание Пушкина в Симферополе (7 сентября) — по 
старому. 

84 См.: Рак В. Д. Пушкин в работе над поэмой «Кавказ»: (К истории заполнения тетради 
ПД 830) // Русская литература. 1998. № 4. С. 63. 
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датировке С. М. Бонди, 8 6 во второй половине октября) . Ошибка была 
исправлена в первом беловом автографе: 

Бывало в светлый Баиран 
Сберутся юноши толпою — 
Игра сменяется игрою... 

(ПД 831, л. 9 об.; 
то же в основном тексте: 

Акад. IV, 102). 

Эти строки находятся в середине поэмы и, следовательно, были запи
саны ранее 23 февраля 1821 года — даты, стоящей в конце автографа. 
Составляя примечания, уже после завершения работы над беловым текс
том, Пушкин назвал источник, из которого узнал значения не понятых 
им ранее слов: «Баиран или Баирам (Л.(орд) Байрон)» (ПД. 831, л. 19 об.; 
Акад. IV, 351). Форма «баиран», позволявшая Пушкину сохранить рифму, 
передает французское произношение слова «bairam», а помета в скобках 
отсылает к изданию А. Пишо и Э. де Саля, где в примечаниях к «Гяуру» 
переводчик дополнил комментарий самого Байрона объяснением: «Le 
rhamazzan est le carême, et le bairam le carnaval des musulmans».86 Работая 
над своими «замечаниями» к первому беловому автографу, Пушкин, 
видимо, не имел под рукою французского собрания и поэтому ограничился 
лишь указанием по памяти, куда следует обратиться за комментарием. 
Во втором беловом автографе, так называемой «Чегодаевской рукописи», 
датируемой июнем—декабрем 1821 года,87 отсылка заменяется текстом: 
«Баиран и Бейрам праздник разговенья; музульманская масленица; Ра
мазан их пост» (ПД 46, л. 18; Акад. IV, 365). Не случайно здесь разли
чаются вторые буквы и поставлен союз «и», а не «или»: Пушкин 
воспроизвел два написания, которые фигурировали в французском тексте 
поэмы — «le Beiram»88 и (как в примечании) «la fête du Bairam».89 На 
этой стадии он, по-видимому, еще не знал, какое из них следует пред
почесть как более правильное. В печатном тексте дословно приведено 
по-русски пояснение французского переводчика: «Баиран или Баирам, 
праздник разговенья. Рамазан, музульманский пост» (Акад. IV, 117). 

Таким образом, французское собрание сочинений дошло до Пушкина — 
комплектом, т. е. все вышедшие к тому времени тома одного издания 
(восемь первого или три второго), либо в разрозненном, неполном виде — 
между серединой октября 1820-го и февралем 1821 года, что согласуется с 
выводами относительно его появления в столицах. К английским же текстам 
у Пушкина была возможность обращаться много ранее. Неизвестно, имел 
ли их при себе H. Н. Раевский, отправляясь с отцом и двумя младшими 
сестрами из Киева на Кавказские минеральные воды; но старшие сестры, 
приехавшие с матерью в Гурзуф, привезли их с собою, как явствует из 
воспоминаний M. Н. Волконской. Впрочем, давно высказано мнение, что ее 
воспоминания «очень не надежны»,90 и полагаться на них без проверки по 

86 См.: Селиванова С. Д. Над пушкинскими рукописями. М., 1980. С. 40. 
86 Byron G. Œuvres complètes... 2d éd., rev., corr. et augm. de plusieurs poèmes. Paris, 

1820. T. 2. P. 50. 
87 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. С. 254. 
88 Byron G. Œuvres complètes... 2d éd. T. 2. P. 14. 
89 Ibid. P. 20. 
90 Бертъе-Делагард A. Л. Память о Пушкине в Гурзуфе // Пушкин и его современники. 

СПб., 1913. Вып. 17—18. С. 106. 
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другим сведениям, было бы неблагоразумно. В самом деле, настораживает, 
например, последняя фраза в приведенной из них цитате: как мог Пушкин, 
владея в лучшем случае лишь азами английского языка, судить о близости 
к оригиналам переводов Ел. Н. Раевской? 

М. А. Цявловский имел все основания считать «преданием» указания 
П. И. Бартенева и П. В. Анненкова на то, что знакомство Пушкина с 
поэзией Байрона состоялось во время пребывания с Раевскими на Кавказе 
и в Крыму.91 Ни тот, ни другой не назвал источника своих сведений; к 
тому же Анненков допустил неточности, которые отметила Ек. Н. Орлова. 
Тем не менее творческая связь между «Кавказским пленником» и «Кор
саром», вряд ли подлежащая сомнению после исследования В . М . Ж и р 
мунского, является важным свидетельством в пользу справедливости 
«предания». Находит оно подтверждение и в некоторых других обстоя
тельствах. 

Начиная писать поэму «Кавказ», Пушкин стал нумеровать неравно-
строчные фрагменты, из которых она, в типично байроновской манере, 
строилась, римскими цифрами и продолжал это делать до номера «VII», 
пропустив, впрочем, «V» (ПД 830, л. 10—11, 16; Акад. IV, 286—288, 296). 
Далее в черновом автографе он это перестал соблюдать, а в первом беловом 
первоначально обозначил границы между фрагментами слегка увеличен
ными межстрочными интервалами и абзацным отступом в первом стихе; 
однако, просматривая текст, когда он был полностью написан, вставил 
римские цифры на всем его протяжении от «I» до «XXXII» (ПД 831 , 
л. 3—18). Этот прием, в конечном итоге Пушкиным отвергнутый (во 
втором беловом автографе и в печатном тексте нумерация отсутствует), 
был им перенят, несомненно, у Байрона,9 2 который использовал его в 
качестве одного из элементов своеобразной композиции романтической 
поэмы: фрагменты нумерованы во всех его поэмах, кроме одного лишь 
«Гяура». Из этого вытекает, что в Гурзуфе, где проставлялись первые 
цифры в поэме «Кавказ», Пушкин был знаком по крайней мере с одним 
из произведений, в которых использован этот прием, — вероятнее всего 
с «Корсаром», если принять во внимание другие свидетельства, получа
ющие, кстати, в этом наблюдении дополнительную поддержку. 

Если вопрос о том, знаком ли Пушкин был, приступая к поэме 
«Кавказ», с подлинником «Корсара», можно считать решаемым положи
тельно в не далеком, кажется, от окончательного приближении, то в 
отношении датировки его перевода с английского языка начальных стихов 
«Гяура» подобной определенности, судя по всему, достичь невозможно. 
Вся аргументация в пользу гурзуфского либо иного, более позднего 
происхождения этого наброска может опираться только на косвенные 
обстоятельства и признаки. 

Рукопись, представляющая собою сложенную вдвое половину фабричного 
листа, не несет никаких признаков, по которым можно было бы достоверно 
установить последовательность и хронологию заполнения образовавшихся 
двух малых листов (или четырех страниц).9 3 Жандармская нумерация («6» 
и «17», меньшая цифра на пробельной странице) отражает лишь их поло
жение в пачке с другими бумагами при составлении описи; архивная («1» 

91 Цявловский M. А. Указ. соч. С. 59. 
92 Подобный же прием использовал В. Скотт, но с его поэмами Пушкин еще не был 

знаком. 
93 Описание рукописи см.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском доме: Науч. 

описание / Сост. Л. Б. Модзалевский и Б. В. Томашевский. М.; Л., 1937. С. 22. 
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и «2») — как поместил перед собою рукопись архивист, предпочтя, чтобы 
первой была не пустая, как у жандармов, страница, а заполненная текстом. 
Если, взяв чистый листок, Пушкин его положил сгибом влево, заполнение 
могло начаться и с перевода из «Гяура» (л. 1), и со стихотворения «Гречанка 
верная! не плачь...» (л. 2 об.; в обратном направлении по отношению к л. 1); 
если листок лежал развернутым и был согнут после первой записи, то ею 
мог быть любой из обоих набросков, относящихся к «Братьям разбойни
кам»: и «Не стая воронов слеталась...» (л. 2 об.; в прямом направлении по 
отношению к л. 1), и «Какая смесь одежд и лиц...» (л. 1 об.); наконец, если 
допустить возможное, но маловероятное исходное положение листка сгибом 
вправо, то повторяется предшествующая ситуация. Таким образом, не 
исключается, что открывал эту рукопись именно перевод из «Гяура»; 
подобный сценарий правдоподобен и потому, что при нем положение листка 
наиболее, кажется, соответствует привычкам письма на отдельной половине 
фабричного листа. 

Поскольку ни один из текстов, расположенных на четырех страницах 
рукописи, не имеет пометы о времени работы над ним, а сходство и 
различие оттенков чернил не может служить, по прошествии без малого 
двух столетий, достоверным показателем одновременности или разновре
менности написания, возникает необходимость прибегнуть к логической 
реконструкции генезиса и целей предпринятых Пушкиным и Раевским 
попыток перевода байроновской поэмы. 

Прежде всего обращает на себя внимание тот факт, что оба перевода 
выполнялись с установкой на дословную передачу английского текста. 
Пушкин назвал свой «Traduction l i t térale», Раевский: «Fragment du 
Giaour mot à mot avec les tournures anglaises». Предполагались они, 
совершенно очевидно, промежуточной стадией, посредником для дальней
шего перевода уже на русский язык . Первоначальное осмысление слож
ного английского поэтического текста удобнее было, видимо, вести на 
французском языке, где легче давался подбор лексических и синтакси
ческих эквивалентов и соответствий. По этой же , вполне вероятно, 
причине, И. И. Козлов, предпринявший свой первый перевод из Байрона, 
обладая только что приобретенными, еще не укрепившимися и не раз
вившимися знаниями английского языка , переложил «Абидосскую невес
ту» на французский. Выбор последнего для первичного перевода мог 
диктоваться, по-видимому, как у него, так и у Пушкина и Раевского 
степенью разработанности двуязычных словарей: англо-русские могли 
оказаться малопригодными для перевода насыщенных тропами, не понят
ных, по отзывам критики, самим англичанам байроновских стихов,94 в 
то время как англо-французские могли лучше отвечать этой цели. Этот 
аспект проблемы нуждается в специальном исследовании. 

Другим заслуживающим внимания обстоятельством является то, что 
каждый из друзей взял для перевода начальный фрагмент условной (т. е. 
самим автором не выделенной и не обозначенной) части поэмы, состоя
щей композиционно из вступления и трех повествований от разных лиц: 
рассказа рыбака, оказавшегося нечаянным свидетелем гибели Лейлы и 
мести героя, рассказа старого монаха о поселившемся в их монастыре 
незнакомце и исповеди гяура. Пушкин принялся переводить вступление, 
Раевский — с первых строк рассказа монаха. В подобном выборе можно 

94 «Должно сделать замечание на неясность сочинений лорда Байрона: их многие из 
англичан не понимают...» (О сочинениях лорда Байрона: [Из «Revue encyclopédique»] / [Пер. 
с фр.] К.П.Б. // Соревнователь просвещения и благотворения. 1820. Ч. 12. Кн. 10. С. 103). 
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подозревать некую координацию, предполагающую, кстати, знакомство 
хотя бы в общих чертах с полным содержанием поэмы. Однако, посколь
ку любой из фрагментов этой «турецкой повести» мог восприниматься и 
переводиться как самостоятельное лирическое стихотворение,95 выбор 
одного мог быть самостоятельным, независимым, никак не связанным с 
тем, что задумывал другой, ничего не зная о замысле товарища. Тем не 
менее вряд ли было бы правильным отвергать решительно предположе
ние о совместных действиях Пушкина и Раевского. Хотя и малонадеж
ное, не имеющее никаких доказательств, оно в определенных условиях 
может стать более весомым. Если же эти опыты перевода «Гяура» были 
действительно координированы, то речь могла идти, например, о под
строчнике для Пушкина или даже о поэтическом состязании (по воспо
минаниям сестры Раевского, Ек. Н. Орловой, он «страстно любил литера
туру, музыку, живопись и сам писал стихи»96). В любом случае коорди
нация была бы вероятной при личном общении, т. е. на Кавказе и в 
Крыму; продолжение оно имело уже в Одессе в январе-феврале 
1824 года,97 когда никакой мысли о переводе «Гяура» у Пушкина не 
могло возникнуть. 

Наконец, имеет смысл вопрос, решился ли бы Пушкин в 1821— 
1822 годах предпринять сколь-либо пространный, пусть и дословный, 
перевод из «Гяура» в условиях, когда он не мог в затруднительных 
случаях (а таких можно было ожидать немало!) найти помощи у окру
жавших его людей, среди которых не было знавших английских язык, 
а текст в имевшемся у него французском собрании сочинений Байрона 
был для этой цели непригоден вследствие многочисленных отступлений 
от буквального смысла? На первый взгляд, ответ должен быть отрица
тельным, и тогда наиболее вероятными местами, где осуществлялся 
перевод, стали бы Кавказ и Крым. Однако действия поэта не обязательно 
подчинялись предполагаемой логике рациональной, продуманной работы 
с английским текстом. Даже зная, что непонятные слова, обороты и стихи 
ему никто не объяснит, он мог тем не менее попробовать испытать 
собственные силы в надежде преодолевать затруднения с помощью лишь 
словаря. Подобное решение могло быть импульсивным, и для этого 
существовал мощный внешний стимул — начавшееся в феврале 1821 года 
восстание этеристов, вызвавшее в русском обществе всплеск филэллинис-
тических настроений, проявившихся у Пушкина с огромною силою.98 В 
этих условиях, когда из сочинений Байрона особую злободневность стала 
приобретать в России переведенная им знаменитая песня Константинаса 

95 См.: Дьяконова Н. Я. Лирическая поэзия Байрона. М., 1975. С. 79. 
96 Пушкин в воспоминаниях современников. Т. 1. С. 220. 
97 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. С. 362. 
98 См.: Селинов В. Пушкин и греческое восстание: (Опыт исторического комментария к 

филэллинистическим пьесам Пушкина) // Пушкин: Статьи и материалы. Одесса, 1926. 
Вып. 2. С. 5—31; Свирин Н. Пушкин и греческое восстание//Знамя. 1935. № 11. С. 209—240; 
Измайлов Н. В. Поэма Пушкина о гетеристах: (Из эпических замыслов Кишиневского време
ни, 1821—1822) // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1937. Т. 3. С. 339— 
348; Томашевский Б. В. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1 (1813—1824). С. 459—469; Оганян Л. Я. 
1)К вопросу об отношении А.С.Пушкина к Гетерии // Труды Пушкинских конференций 
Кишинева и Одессы. Кишинев, 1958. С. 133—145; 2) А. С. Пушкин и поэты пушкинской 
поры о греческом национально-освободительном движении // Россия и Юго-восточная Евро
па. Кишинев, 1984. С. 84—89; Сливенский И. Пушкин о греческом восстании и о некоторых 
участниках восстания в дунайских княжествах // Études balkaniques. Sofia, 1967. T. 7. 
С. 235—248; Левкович Я. Л. Автобиографическая проза и письма Пушкина. Л., 1988. 
С. 255—263; Трубецкой Б. А. Пушкин в Молдавии: Монографическое исследование. 6-е изд., 
перераб. и доп. Кишинев, 1990. С. 167—176. 
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Ригаса«Аег)Т£, яаібес тшѵ 'EXÀfivcov» («Вставайте, сыны Эллады»),99 не 
менее жгучую актуальность в сознании ссыльного поэта могло приобрести 
вступление к «Гяуру», посвященное растерявшей свою былую славу, 
дремлющей в рабстве и унижении под османским игом Греции. Естест
венно возникает очень вероятное предположение, согласно которому по
пытка перевода была предпринята именно в этом контексте; оно подкреп
ляется соседством на одном листке рассматриваемого наброска со стихот
ворением «Гречанка верная! не плачь, — он пал героем...». 

Баланс приведенных аргументов таков, что не позволяет отнести уве
ренно пушкинский перевод из «Гяура» ко времени пребывания поэта в 
Крыму, однако и не исключает этого категорически даже при наличии 
сильных аргументов в пользу 1821—1822 годов. Во всяком случае, он 
допускает расширить рамки датировки, отодвинув ее верхнюю границу 
на август 1820 года. 

Первую песнь «Дон-Жуана», вместе со второю,100 Пушкин прочел в 
промежутке между временем, когда до него стали доходить тома издания 
А. Пишо и Э. де Саля, и написанием послания Денису Давыдову «Недавно 
я в часы свободы...» (июнь 1821 г.—1822 г. — Акад. II, 1121), где обнару
живается самый ранний след знакомства с нею во французском переводе.101 

Позднее, в середине ноября 1825 года, Пушкин писал из Михайловского 
П. А. Вяземскому: «Что за чудо Д.(он) Ж.(уан)! я знаю только 5 перв.(ых) 
песен; прочитав первые 2, я сказал тотчас Раевскому, что это Chef — 
d'œuvre Байрона...» (Акад. XIII, 243). Комментаторы пушкинской пере
писки, ничтоже сумняшеся и не продумав всех подробностей, отождест
вили упоминаемого здесь Раевского с Николаем Николаевичем — млад
шим102 на том основании, что именно с его помощью начинал погружаться 
ссыльный поэт в Байрона. Поскольку общались друзья на юге с конца 
мая по начало сентября 1820 года, а затем расстались до января 1824 го
да,103 то естественно напрашивается вывод относительно их совместного 
где-то в этот период чтения двух первых песней «Дон-Жуана»; и с ним 
выступили в недавнее время одновременно и независимо друг от друга 
русский и американский ученые. Один заявил, что «слова Пушкина о 
первых двух песнях „Дон-Жуана" как о шедевре скорее всего были 
сказаны в Гурзуфе, где поэт провел с путешественниками три неде-

99 В октябре 1820 года появились в печати одновременно, в одном номере •Вестника 
Европы» (Ч. 120. №20. С. 258—261), два русских перевода песни: «Военный гимн греков» 
Н. И. Гнедича и «Песнь греческих воинов», подписанная «A.Z.». По заявлению редактора, 
оба выполнены «с греческого языка» (с. 258), но не исключается, по крайней мере касательно 
Н. И. Гнедича, обращение к переводу Байрона. См.: Вольная русская поэзия XVIII—XIX ве
ков: В 2 т. / Вступ. ст., подгот. текста, сост., вступ. заметки и прим. С. А. Рейсера. Л., 1988. 
Т. 1. С. 572; МазъяМ. Г. Два поэтических отклика на греческое восстание // Русская литера
тура. 1996. № 2. С. 111. В статье М. Г. Мазьи ошибочно указано, что № 20 журнала вышел в 
марте (с. 109), и неправильно прочитан («ДЕ», вместо «A.Z.»), а, как следствие, неверно, 
видимо, расшифрован («Деите ЕМлсоѵ» — сын Эллады) криптоним (с. 109—110). Во второй 
половине сентября 1821 года П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу, что В. Л. Пушкин «те
перь возится с воззванием к грекам из Байрона и верно желает скорее войны, чтобы напеча
тать его» (Остафьевский архив. Т. 2. С. 213). 

100 См. выше, сн. 26 (t. 5), 27 (t. 2). 
101 См.: Рак В. Д. «Унижусь до презренной прозы...»//Русская речь. 1999. № 5. С. 9—17. 
102 Пушкин А. С. Письма / Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского. М.; Л., 1926. Т. 1. 

С. 501; Переписка А.С.Пушкина: В 2 т. / Вступ. ст. И. Б. Мушиной; сост. и коммент. 
В. Э. Вацуро и др. М., 1982. Т. 1. С. 238; Пушкин А. С. Собр. соч.: В Ют. / Под общей ред. 
Д. Д. Благого и др. М.: Гослитиздат, 1962. Т. 9 / Прим. И. Семенко. С. 458 (повторено: Пуш
кин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М.: Худож. лит., 1977. Т. 9 / Прим. И. Семенко. С. 428). 

103 ЧерейскийЛ.А. Пушкин и его окружение. 2-е изд., доп. и перераб. Л., 1988. С. 362; 
Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. С. 186—201, 362. 
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ли»;104 второй — что знакомство Пушкина с творчеством Байрона, состо
явшееся «на пути в Молдавию» при посредстве «младших Раевских», 
включало, «в частности», «Дон-Жуана», т . е . две первые песни в подлин
нике.105 Не может, однако, не вызвать недоумения, почему, несмотря на 
всю свою логическую очевидность, этот вывод не был сформулирован в 
научной печати много ранее, а вырвался на ее страницы лишь в 1996 году. 
Дело было, нужно думать, в осторожности пушкинистов старого поколе
ния, которые, по всем признакам, сомневались в правильности определе
ния лица, названного в письме Раевским. Не случайно, конечно, в 
указателях к «большому» академическому «Полному собранию сочине
ний» А. С. Пушкина страница, на которой находится приведенная выше 
цитата с этим именем, не соотнесена ни с одним из мужчин Раевских и 
вообще опущена.106 Примечательно, что и в издании «Academia» под 
ред. М. А. Цявловского, и в «малом» академическом издании под ред. 
Б. В. Томашевского этот момент в письме оставлен без комментария.1 0 7 

Эта осторожность была и разумной, и оправданной. Действительно, если 
оценка первых двух песен «Дон-Жуана» как шедевра Байрона была бы 
высказана Пушкиным тотчас по их прочтении H. Н. Раевскому, это 
означало бы его хорошее и весьма обширное знакомство с другими 
произведениями английского поэта, так как в противном случае было бы 
невозможным сравнение с ними, без которого она не могла бы сложиться. 
Как было уже показано, до приезда в Кишинев Пушкин не имел под 
рукою французских переводов, а прочесть по-английски большой массив 
сложных поэтических текстов с помощью не очень хорошо знавшего язык 
Раевского он вряд ли бы смог, особенно принимая во внимание его 
гурзуфское времяпровождение. Хотя несколько лет спустя в «Отрывке из 
письма к Д.» он писал, что «в Юрзуфе жил (...) сиднем, купался в море 
и объедался виноградом», наслаждаясь полуденной природой «со всем 
равнодушием и беспечностию неаполитанского Lazzaroni» (Акад. VIII, 437; 
IV, 175), это была лишь маска поэта-ленивца, отдыхающего от творчества 
и житейских волнений. На самом деле, он в Гурзуфе набросал вчерне 
несколько стихотворений, начал работать над поэмой «Кавказ», написал 
«Замечания на черноморских и донских казаков», читал А .Шенье и 
Вольтера, занимался с Раевским английским языком.1 0 8 «Корсар» и, 
предположительно, «Гяур» вписываются в последний пункт этого перечня, 
но для большего у друзей не могло хватить ни знания английского языка, 
ни времени. Остается поэтому заключить, что Раевским, которому Пуш
кин высказал свое мнение о двух первых песнях «Дон-Жуана», был либо 
старший брат Александр Николаевич (с ним после Крыма поэт виделся 
в Каменке в ноябре 1820 года, в Киеве в январе-феврале 1821 года и, 
может быть, в Одессе в мае 1821 года109), либо однофамилец Владимир 
Федосеевич, с кем он общался с 5 августа 1821 года по 5 февраля 1822 года 

104 Кулешов В. И. Указ. соч. С. 29. 
105 Гаррард Дж. Указ. соч. С. 158. 
106 См. «Алфавитный указатель» в т. 13 и «Указатель имен» в дополнительном «Справоч

ном томе». 
107 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 6 т. / Под ред. М. А. Цявловского. М.: Гослитиздат, 

1938. Т. 6. С. 489; Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. М.: Изд-во АН СССР, 1949. Т. 10 / 
Текст проверен и прим. составлены Л. Б. Модзалевским и И. М. Семенко под ред. Б. В. Тома
шевского. С. 685 (повторено во всех последующих переизданиях «малого» академического 
собрания). 

108 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. С. 197—199. 
109 Черейский Л. А. Указ. соч. С. 359; Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. 

С. 222, 224, 247. 
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в Кишиневе.11? И в том и в другом случае у Пушкина могла уже быть 
солидная база для суждения в виде французских переводов как песней 
I—II «Дон-Жуана», так и разных других сочинений Байрона. 

Заключая, остается признать, что презираемые В. В. Набоковым «рус
ские комментаторы» и «русские издатели» добросовестно собрали сведения 
и сделали правильные, хотя и нуждавшиеся в частных, мелких уточне
ниях выводы о знакомстве Пушкина с поэзией Байрона в южный период, 
а высокомерные суждения автора «Лолиты» не выдерживают научной 
проверки. 

110 Черейский Л. А. Указ. соч. С. 360; Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина. Т. 1. 
С. 258. 



© в. и. холкин 
РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК ОБЛОМОВ 

Как же это случилось, что я, человек 
мертвый, утомленный, равнодушный ко 
всему, даже к собственному успеху, 
вдруг принялся за труд, в котором было 
отчаялся? 

Гончаров в письме к И. И. Льховскому 
от 2/14 августа 1857 года 

Принадлежность к типу есть конец че
ловека: его осуждение. 

Б. Пастернак. Доктор Живаго 

«Вещи имеют различные свойства, а душа — различные наклонности, 
нет ничего простого в том, что предстает душе, и душа никогда и ни в 
чем не предстает простой. Здесь причина того, что люди и плачут и 
смеются над одним и тем же» — так раздумывал Паскаль. Предваряя 
разговор о романе русского писателя, романе полном и полно же дыша
щем русской жизнью, этим заветным высказыванием французского мыс
лителя, хотелось бы приблизиться к догадке о темах и вопросах «Обло-
мова» как темах и вопросах не только русских, а душевно всемирных и 
национальных межей не имеющих. Приступить же к поиску предположе
ний решимся не прежде, чем вспомнив несколько строк из письма 
Гончарова к С. А. Никитенко (Булонь, 16/28 августа 1860 года): «(...) — 
и я только верно выражаю все, что во мне делается. Если бы я был 
скрытен, тогда бы, конечно, никто ничего этого не видал, а я, к 
сожалению, expansif (излиятелен, что ли, в переводе), а натура довольно 
разнообразная и впечатлительная — и я обнаруживаюсь как есть».1 

В романе «Обломов» писатель и обнаружился как есть — в верности 
чувству и верой в него, подлинностью его облика в слове; с печалью, 
полной достоинства; и самоуважением, пронизанным печальной иронией. 

Роман Гончарова — это, прежде иного, книга о странном, раздражающем 
несхожестью, не типическом человеке. Человеке не поддающемся, непри
вычном и «блаженном», однако тоже обнаружившим себя как есть. Обло
мов, отстаивающий свой обычай чувств, свой лад жизни и свой устав мысли; 
Обломов, избегающий, сторонящийся навязываемых, «во благо», наставлений, 
советов и напутствий, что обступают или теснят, стремясь, вразумив, 
изменить его — нелепого ленивца и мечтательного лежебоку, — Обломов 
этот и такой сродни и ближе Дон Кихоту, князю Мышкину или Марку 
Аврелию, нежели Адуеву или Райскому. Смысл и знак этого образа не по 
литературному чину снижен до «обломовщины», толкуемой обыкновенно 
даже не по Штольцу, а по Добролюбову. Между тем Илья Ильич Обломов 

1 Гончаров И. А. Собр. соч. М., 1980. Т. 8. С. 306. Далее ссылки на это издание даются в 
тексте с указанием тома и страницы. 
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вовсе не зауряден в части народности характера и не причастен к ряду 
легко распознаваемых общественно-исторических типов. 

Тип, как социально приметный верстовой столб, остался — для Гон
чарова, автора «Обломова», — в скромных пределах дорог «натуральной 
школы» и яркой очерковой живописи «Обыкновенной истории», истории 
столь же обыкновенно, сколь и вдумчиво, в урочный час рассказанной. 
В «Обыкновенной истории» как раз именно и явлены нам во плоти зорко 
увиденные типы свое-временно бытующего сознания, оттого-то «Обыкно
венная история» — роман по преимуществу социально созерцательный. 
«Обломов» же — произведение чувственно-философское; в нем действуют 
не типы и характеры, а живут душа, ум и плоть; он доверху полон 
исповеданием любви. Растерянность и оторопь, охватившая Гончарова 
перед глубиной, им проницаемой, ясно выказывается в письме к И. И. Льхов-
скому (Мариенбад, 2/14 августа 1857 года) — то есть в самый разгар 
работы над книгой: «Меня иногда пугает, что у меня нет ни одного типа, 
а все идеалы: годится ли это? Между тем для выражения моей идеи мне 
типов не нужно, они бы вели меня в сторону от цели. (...) Меня перестала 
пугать мысль, что я слишком прост в речи, что не умею говорить 
по-тургеневски, когда вся картина обломовской жизни начала заканчи
ваться: я видел, что дело не в стиле у меня, а в полноте и оконченности 
целого здания» (8, 244). 

Сознаваемое в самом замысле желание остановиться и, отстранясь, 
избежав злободневной дробности, подняться до «полноты и оконченности 
целого здания», оберечь помянутое здание от мелкотипичного, очерково-
подробного и слишком портретно-узнаваемого — желание это, терпеливо 
сохраненное, и привело в конце концов не «в сторону», а прямо, в 
«полноте и оконченности», к цели. Постепенное созревание идеи и формы 
романа, их движение от уточнения к изменению, от многословья нраво
описательной, почти пасторальной прозы «Сна Обломова» (в ткани кото
рой, кажется, скрыто живет спор-согласие с карамзинским слогом, что 
выказало себя и во «Фрегате „Паллада"», но уже последовательнее), 
приводят писателя к тонкостям чуткого исследования жизни и испытаний 
одинокой, странной души. Смущение в стройных порядках первоначал 
романа, глубокие превращения в русле его и течении, от истока до 
исхода, — свидетельство «горестных замет» и перемен в гончаровском 
понимании человека. Роман, действия и явления которого не следуют и 
уж тем более не вторят голосам, событиям и вопросам дня и обществен
ного направления, движим выразительно-значимой силой социального 
скептицизма Гончарова. «Что касается до „холода, эгоизма, равнодушия, 
жесткости", то я уже, кажется, писал однажды, что все эти прекрасные 
плоды принадлежат не натуре моей, чересчур симпатичной, а они привиты 
мне опытом и теперь поддерживаются недоверчивостью и совершенною 
потерею надежды на человека вообще: все верования, надежды, чувства, 
за неудовлетворением их, и мало того за неудовлетворением, за постоян
ным оскорблением их — отнесены мною к области прекрасных, но 
невозможных мечтаний» (С. А. Никитенко, 8/16 августа 1860 года, — 8, 
306). Обломов не есть человек сообщества, в которого Гончаров не верит, 
поэтому и роман не есть исследование особенностей общественной жизни 
современного этому роману человека, а есть развоплощение и постижение 
чувств обособленной души-одиночки, озабоченной самосохранением. При
знаки такого умонастроения находим в некоторых, философски сущест
венных письмах Гончарова — они же суть неложные свидетели распоз
навания первоначал нравственного предания, к которому ищет возвра-
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титься собственная душа писателя. И поскольку основательны и первоз-
данны вопросы, делаемые себе, другим и жизни Ильей Ильичом, — 
вопросы, ответы на которые другими — близкими и дальними — не 
только давно даны, но и непостижимо считаются ими за нелепые и 
самочинные, постольку же первейший из близких и других, Андрей 
Иванович Штольц, его крепкая вера и убедительная целостность исповед
ника и знатока как бесхитростных, так и хитроумных вопросов вызывает, 
по мере писания и движения романа, все большие сомнения как автора, 
так и его героя. В зазвучавшем отчетливо, по пути романа, ином, 
недоверчивом отношении к человеку-знатоку, вершителю и наставнику, 
человеку-учителю, не ведающему сомнений, человеку, смело обобщающе
му свой опыт до канона, — в отношении этом проступил (осторожно 
предположим) запоздалый или утаенный до поры отклик на тон, слова 
и смысл «Выбранных мест из переписки с друзьями». Страстная уверен
ность, основательность и проповеднически ясный свод правил и признаков 
не только душевно разумной жизни, но и безукоризненного, социально 
плодотворного поведения, диктуемых Человеку автором этой книги, пре
доставляют возможность для сказанного предположения близости. Не
которые значительно-знаковые высказывания Штольца в петербургских 
разговорах с Обломовым и парижско-крымских исповедях-беседах с Оль
гой почти непринужденно приводят на память «Надо проездиться по 
России» и переписку Гоголя с М. П. Балабиной, частично напечатанную 
в книге П. А. Кулиша.2 В скобках и кстати: книга эта вышла в свет в 
1856 году, по времени совпадая с настойчивым обдумыванием и последу
ющим плотным писанием романа «Обломов». Гончаров же по своему 
почтительному литературному чувству почти наверняка был с ней знаком. 
В этом своем, оглашаемом, смысле Штольц, конечно, не тип, а (вспомним 
еще раз письмо к Льховскому) тоже идеал. Но идеал, доставшийся, так 
сказать, в наследство, освоенный более по прямой, нежели по окружности. 
Правду будет сказать, что прямая эта обнаружилась скорее внезапно, не 
так, как степенно и обстоятельно проступающий круг души и личности 
Ильи Ильича, восчувствованный изнутри. Опосредованное другим замыс
лом (растерянное, неожиданно для писателя психологически бережного и 
основательного, словесно-строго и опрятно-богатого), признание находим 
в письме к С. А. Никитенко (3/15 июня 1860 года): «Нет намеков, загадок, 
тумана, как в фигуре, например, Штольца, о котором не знаешь, откуда 
и зачем он?» (8, 282). (Невнятность происхождения его и есть, кажется, 
знак развития не только внутреннего чувства, а и вне рожденной идеи.) 
Андрей Иванович Штольц не просто обычайный деятель и работник 
жизни — он ее учитель и владелец, одаренный умным, уверенным в своей 
правоте сердцем. Но смягченный истинно скромной добротой своего 
автора-собеседника, обереженный и вырученный им из преувеличений и 
прямой («смирение паче гордости») одержимости проповедника, он явлен 
нам душой отзывчивой, полной благожелательного труда, обоснованного 
не только умозрительно, но и злободневно. Воплощенный же так и таким, 
как и каким мы застаем его, он не вызывает мысли о писательских 
затруднениях Гончарова. Тут к обдуманному слову будет сказать, что не 
только (по нашему предположению) интонации «Выбранных мест», но и 
некоторые особенные свойства письменных отношений своих с молодой и 

2 См.: Кулиш П. А. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя, составленные из 
воспоминаний его друзей и знакомых и из его собственных писем: В 2 т. СПб., 1856. Т. 1. 
С. 189—227. 
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внимательной питомицей — С. А. Никитенко — Гончаров придал обеспо-
коенно-смятенному разговору Ольги и Штольца в Швейцарии, разговору, 
содержание которого — нервная глубина и философическая чуткость. 
В отличие от Штольца Обломов доставался трудно. Спустя год после 
успешной публикации романа, в августовском (важном!) письме к Ники
тенко Гончаров оповещает ее о таком, например, душевном расположении: 
«Теперь о противоречиях в себе, которые ставят Вас в такое недоумение 
на мой счет. Не удивляйтесь этим противоречиям во мне: я сам их не 
понимаю и вот отчего прихожу в отчаяние, что не могу схватить за хвост 
своего героя» (8, 306). 

Можно говорить о душевной тайне и неподатливой для понимания 
личности Обломова не только в мире Штольцева ума, но даже в сложном 
мире гончаровской души, из работы тонкого плетения которой состоит и 
которой же прилежит душа обломовская. 

Прежде чем продолжить, вспомним «литературное мнение» И. Киреев
ского о Пушкине: «В этом периоде развития поэзии Пушкина особенно 
заметна способность забываться в окружающих предметах и текущей 
минуте. Та же способность есть основание русского характера: она служит 
началом всех добродетелей и недостатков русского народа; из нее проис
ходят смелость, беспечность, неукротимость минутных желаний, велико
душие, неумеренность, запальчивость, понятливость, добродушие и проч. 
и проч.».3 В периоде этом — «живописность, беспечность, задумчивость 
и что-то невыразимо понятное лишь русскому сердцу. Мелодия — центр 
сердечной жизни». 4 Своя мелодия, осторожно прибавим от себя. Вот, если 
отвлечься от имени и времени автора, готовый этнокультурный и лите
ратурно-этический портрет Обломова как русской особости жизни. Неча
янная предугаданность эта важна, поэтому, вышивая этот портрет по 
канве русской действительности, на миг отважились мы «странно сбли
зить» философию личности Пушкина по Киреевскому и философию жизни 
Обломова по Гончарову. Сопоставляя их, догадываешься, что чувство и 
осмысление жизни первоначально по отношению к чувству культуры. 

* * * 

Но меньше всего в Обломове «руссоистского». Ведь в учении, в докт
рине, а пожалуй, и в проповеди Руссо главенствуют и толкают ее изнутри, 
прежде иного, именно преднамеренность и умышленная идея как исток-
исход страстных игр и построений рассудка о путях идиллии к счастью. 
Илья же Ильич возвращается в покой и время, текущее по неуклонному 
численнику, возвращается, пережив и переболев чужим, навязанным 
временем, извне выдуманным ритмом и принужденным образом жизни, 
претендовавшим умышленно, «во спасение», разрушить ее (жизни) под
линное существо. Он отказывается от «горизонта, (...) где играют ложные 
надежды и великолепные призраки счастья».5 «Илья Ильич жил как 
будто в золотой рамке жизни, в которой, точно в диораме, только 
менялись обычные фазисы дня и ночи и времени года; других перемен, 
особенно крупных случайностей, возмущающих со дна жизни весь осадок, 
часто горький и мутный, не бывало» (472). Благие и доброхотные 

3 Киреевский И. В. Нечто о характере поэзии Пушкина // Киреевский И. В. Критика и 
эстетика. М., 1979. С. 54. 

4 Там же. С. 53. 
5 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1998. Т. 4. С. 473. Далее все 

цитаты из «Обломова» приводятся в тексте по тому 4 этого издания с указанием страницы. 



30 В.И.Холкин 

намерения Штольца направить и укрепить Обломова, препоручение его, 
петого ленивца и праздного мечтателя, попечительству и заботам Ольги, 
отдание Ильи Ильича под приветливый, нежный и вместе жестко требо
вательный учительный ее призор, охотное (почти охотничье) согласие ее 
участвовать в переиначивании ленивца и мечтателя крепко сгущают, не 
смешивая, замыслы, дела и дни героев романа. И в какую-то досужую 
минуту — при неспешном и усердном (сердечном) вчитывании — возни
кает, укрепляясь от страницы к странице, догадка (спорная вполне) о 
неком «заговоре» рассудительного ума против несудящего чувства. Заго
воре, один из участников которого — Ольга, — не выдерживает «обсто
ятельств образа действия», оказываясь, — вопреки совместному почтен
ному замыслу и порученью пестовать и строжить Илью Ильича, не 
потакая, — окруженной исподвольным чувством. Пытаясь, заострив и 
внимая памятным наставлениям Штольца, чувству этому, упрямому и 
живому ходу его, а важнейше, герою самого чувства придать необходимую 
отчетливость и строгую отчетность в поступках, Ольга не ведает еще, что 
ни силы правил рассудка, ни дельного его воспитания у нее на это не 
достанет. Но главное, много плода и печали принесшее событие обломов
ской жизни произошло чуть раньше. Суматошный и долгожданный 
(мнимо и вопреки свойствам, как прояснится позже), веселой покорности 
и радостного дружества полный, но вчуже все-таки произвольный исход 
из прирожденной отчины души и печальное, претерпевшее многие стра
дания возвращение в нее начинаются с приезда и первого появления в 
романе Андрея Ивановича Штольца — единственного внятно близкого 
Обломову человека. Явление (те же и он) Штольца поначалу расшатывает, 
а потом и вовсе разрушает тот ладный, неторопливый и мягко усмешли
вый театр, устроенный Ильей Ильичом для самого себя. Театр с корот
кими внешними беседами и внутренним долгим разговором, театр, кото
рым он дорожит и смысл которого ему подобру, по душе и поздорову. 
Но дружески деловитое, не без досады на вязкого упрямца, вторжение 
свое Штольц отнюдь не ограничивает изгнанием из обломовского театра 
привычных персонажей. В стремлении вытолкнуть, а вернее, втолкнуть 
Обломова в ненужный — обширный и чужой тому социальный быт и 
обычай — Штольц идет дальше. Ревностно и умно неся в памяти опыт 
собственной тяжбы с жизнью, не расставаясь с ним ни в делах, ни в 
чувствах, убежденный в его обильной плодотворности, он, не думая долго, 
повергает Илью Ильича «в жизнь», как когда-то вбросил туда, в эту 
жизнь, юного Андрея его собственный, честных правил отец. Обломов же, 
возражая Штольцу «с мыслью на лице, с полным сознанием рассудка и 
воли», сначала втуне отводит, а со временем и въявь воспротивится 
напрямлениям, даром что они рачительны, добросовестны и благоразум
ны. В конце же концов он отвлечется с миром от Штольцева миропони
мания, внушенного тому преданием, опытом отца, памятью одиночества 
и испытанными уроками самодеятельной молодости. И памятью и урока
ми, к слову сказать, твердого чекана и надежной связи. Отвлечется Илья 
Ильич и от взрослых опытов Штольца: жизни как целеполагания и 
стяжания цели как поволенной судьбы. Ибо ему, паче чаяния, жизнь ни 
осваивать, ни покорять нужды и цели нет — он и без того с ней накоротке 
как незаменимая и выразительная ее составляющая. Штольцево же ска
занное свойство, явленное наставнически, издалека сближается (в воль
ном, но все же последовательном восприятии книгочея) с моральными и 
интонационными особенностями автора «Выбранных мест из переписки с 
друзьями». Герой же книги этой — бескорыстно и самоценно настойчи-
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во — тоже спасает Человека для полезных и праведных дней, трудов и 
поступков. Здесь уместно бы поглядеть на обиход и нрав «умного дела
ния» самого Штольца, детство да и юность которого так скудно напитаны 
были любовью, так плотно полны оказались жестких, суровых назиданий 
и уроков, что сокровенное естество жизни — любовь лишена была верной 
своей доли. А обездоленная, сосланная деятельным честолюбием и обду
манным начертанием в глушь, на задворки душевного имения, заросла 
там, загибла и ушла под спуд, неуместно-лишняя умственному образу 
расчисленной, расторопной жизни; и на глуби этой, не нужная до поры, 
осталась. Путь же Андрея Ивановича — путь без уклона и посторонних 
шагов — длился и длился. На пути этом успевала и деятельность, и тоже 
длилась вдумчиво, успешно и честно. Была столь упруго крепка, столь 
цельно ясна и столь строго умна, что, ручаясь за себя твердо и вполне, 
неуклонно осуществлялась. Его, Андрея Ивановича, не робеющая прере
каний опыта, житейски и психологически зрелая мысль однажды, только 
однажды (за всю историю пребывания его на наших глазах) сталкивается 
и замирает перед неразрешимым. И неразрешимое — мучительно, до 
помрачения рассудка, — это оказывается любовью, то есть просто чувст
вом, сладить с которым мощью верного своего ума он не в силах. 
«-— Любит она, или нет? — говорил он с мучительным волнением, почти 
до кровавого пота, чуть не до слез. 

У него все более и более разгорался этот вопрос, охватывал его, как 
пламя, сковывал намерения: это был один главный вопрос уже не любви, 
а жизни. Ни для чего не было теперь места у него в душе. 

Кажется, в эти полгода зараз собрались и разыгрались над ним все муки 
пытки любви, от которых он так искусно берегся в встречах с женщинами. 

Он чувствовал, что и его здоровый организм не устоит, если продлятся 
еще месяцы этого напряжения ума, воли, нерв. (...) С него немного спала 
спесивая уверенность в своих силах; он уже не шутил легкомысленно, 
слушая рассказы, как иные теряют рассудок, чахнут от разных причин, 
между прочим... от любви» (406). Так мстит за пренебрежение собой и 
запросто берет свое, цепко охватывая «человека рассудка и воли», ото
двинутое было за докукой и ненадобностью, ненароком явившееся чувство 
жизни-любви. Из привычного ряда вон выходящее трагическое проник
ло-таки в добротно и без лишнего слаженный день-деньской Андрея 
Штольца. В позднейшем письме к П. А. Валуеву (6 июня 1877 года), 
высказываясь тщательно и осторожно, но искренне по обыкновению, 
Гончаров писал: «Правду сказать, я не понимаю этой тенденции „новых 
людей" лишить роман и вообще всякое художественное произведение 
чувства любви и заменить его другими чувствами и страстями, когда и 
в самой жизни это чувство занимает так много места, что служит то 
мотивом, то содержанием, то целью почти всякого стремления, всякой 
деятельности, всякого честолюбия, самолюбия и т. д.!» (8, 428). 

Близкое, только приближающе сходное по напряжению, по исступлен
ной растерянности досады и недоумения чувство испытывает Штольц при 
последнем свидании с другом, в последнем разговоре на Выборгской, в 
последней, благородного ума, попытке увести, или иначе, свести Илью 
Ильича с большим, то есть со своим миром. « — Зачем ты хочешь увезти 
меня? Куда? — говорил, упираясь, Обломов. 

— Вон из этой ямы, из болота, на свет, на простор, где есть здоровая, 
нормальная жизнь!» (482). (Какая звенящая, требовательная, сердцем 
осмысленная, но... риторика!) Однако этот внятный и страстный восклик 
и призыв гневающегося спасателя и друга Обломов, смиренно, но твердо 
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выходя, так сказать, из повиновения (что с ним за все романное время 
случалось только однажды), — неуклонно и без робости (оттого, что 
обдумал себя) все-таки отводит. 

« — Не напоминай, не тревожь прошлого: не воротишь! (...) Что ты 
хочешь сделать со мной? С тем миром, куда ты влечешь меня, я распался 
навсегда (стоит добавить — и не совпадал, пожалуй, никогда вполне); ты 
не спаяешь, не составишь две разорванные половины. Я прирос к этой 
яме больным местом: попробуй оторвать — будет смерть» (там же). 
Крайне важно это «больное место». Здесь, на Выборгской, Обломов 
залечивает душу, утишает боль, успокаивает потрясенное и разшедшееся 
с «тем миром» чувство подлинности и любви. И далее признание из 
капитальнейших: «Но не могу идти с тобой твоей дорогой, если б даже 
захотел». Так Штольц — устойчивый и строгий, Штольц — опрятно 
воспитанных мыслей и чувств, Штольц — освоивший опыт замысла и 
воплощения, сильный в умозрении Штольц терпит, сам того не ведая, 
замедленное «честностью и верностью» обломовской, нешумное философ
ское поражение. Противоречивый трагизм его человеколюбивого сознания 
состоит именно и только в том, что он с удивлением обнаруживает перед 
собой загадочного человека; что при всей житейской небрежной беспо
мощности и насквозь видной, ясной душе Ильи Ильича тот так и не 
обнаружен, так и не понят, так и не внятен. Несуетная мудрость Обломова 
в том и сквозит, что восприятие мира (как большого, так и своего, малого) 
он не опосредует ни умышленной идеей жизни, ни долгом добра — он 
именно со-гласен с ней (жизнью) во всем, чуток к каждому ее движению 
и откликается запросто, сразу и вдруг. Но отклик его не принужден и 
не замысловат — он исходит из чисто слышимых «звонких» гласных — 
основ и начал языка души. Поэтому так безобиден, незлобив и вовсе не 
высокомерен вкус его к некоторой театральной созерцательности при виде 
повседневного тщеславия, суетности и беготни. Поэтому же он не прячется 
от жизни (как давно и почему-то принято писать и думать), а, наоборот, 
неущербно открыт для нее, подлинной и отнюдь не антропоцентричной. 
Открыт хотя бы потому, что внутренняя судьба его — не разрешение 
«последних вопросов», а ответ на первые; не понуждаемый гордостью 
самоанализ, а невольное вслушивание во всякий душой проживаемый 
день: соответен ли, подлинно ли верен душе, не кривляется ли. Многое 
из внеположного Обломову как раз и находится в том самом упомянутом 
выше «поле, где играют ложные надежды и великолепные призраки 
счастья», которое он вспоминает позже, вглядываясь в названное цоле 
уже издалека, с Выборгской стороны. Поэтому так изумляет Илью Иль
ича, при расставании с Ольгой, признание ее в том, что она в изначале 
отношений придумала его для себя, что происхождением любовь ее — во 
многом (а если не целиком, то оттого только, что она слишком женщина) 
умышленный во вне опыт покровительства и призора. По всему по этому 
и сама она, по зрелом размышлении и чувствовании, в свой час с 
готовностью уходит под опеку другой, обдуманной вполне и всесторонне, 
благовременной любви. Но Штольцу (впервые полюбившему) приходится 
многотрудно и с утомляющим тщанием вызволять Ольгу из особо иного 
состава обломовской почвы, в которой невольно и незаметно для себя 
укоренилась ее душа, через любовь выстрадав искренность и свободу: «Он 
(Штольц. — В. X.), с огнем опытности в руках, пускался в лабиринт ее 
ума, характера и каждый день открывал и изучал всё новые черты и 
факты и всё не видел дна, только с удивлением и тревогой следил ( . . . ) , 
как душа ее не умолкает.. .» (400). Примечательно, что в тех же почти 
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словах не склонный к удивлению, но все же удивленный не объяснимыми 
запросто глубинами живой жизни Штольц подумает и скажет об Обломове 
в конце романа. Но остановиться перед искушением, умно и терпеливо 
растолковать не вдруг поддающееся толкованию Андрея Ивановича все 
же не в силах. В ответ на сетования, досаду и раздраженные признания 
Ольги в мучающем ее раздумье он говорит: «(. . . ) может быть, ты созрела, 
подошла к той поре, когда остановился рост жизни, когда загадок нет, 
она открылась вся. . . (...) Поиски живого, раздраженного ума порываются 
иногда за житейские грани, не находят, конечно, ответов, и является 
грусть...» И еще: «( . . . ) временное недовольство жизнью. . . Это грусть 
души, вопрошающей жизнь о ее тайне» (460). Ольга же , раздраженная 
собственной пытливостью, настаивает: «К чему эти вопросы? Это болезнь, 
гнет! (...) тут вдруг примешивается какая-то горечь». Штольц: «Это 
расплата за Прометеев огонь! (...) Всё это страшно, когда человек 
отрывается от жизни. . . когда нет опоры» (461—462). Заметим, кстати, 
сколь далеки друг от друга смыслы существования и понимания «отрыва 
от жизни и отсутствия опоры» в уме Андрея Ивановича и в душе Ильи 
Ильича. Жизнь испытывается на разрыв, на прочность усилиями и 
вопросами требовательного, а отнюдь не только согласно созерцающего 
ума, неотступно и самоуверенно убежденного в том, что стихии жизни 
поддаются напору атакующего знания. Жизнь, однако, отстаивая себя, 
внушает человеку горечь, усталость: вынуждает сомневаться в умелости 
умственного почина, будит раздражение и чувство бессилия, даже посреди 
полноводного счастья. Опасные душе, последовательные порывы неуемного 
рассудка к тайнам жизни несут с собой усталое, не ведающее ее (уста
лости) причин, осложненное искушением доступной добычи — знание; 
знание, походя потерявшее целостность согласия жизни и души, знание, 
уносящее прочь чувство родности с ней, с жизнью. Ж и в а я вода и почва 
жизни сопротивляются разъятию и делению собственного богатого, слож
ного поля, заслоняются от проникновения в череду их неспешных при
ливов и отливов, а потому и мстят за «передел» уксусным брожением 
души и ума. Разговор, в котором растерянно и сильно, глубоко и нервно 
мающаяся сомнениями Ольга задает «последние вопросы», а Штольц, 
честный и спокойный, деятельный и правдивый, знающего ума Штольц 
на них отвечает, разговор этот продолжается. Однако стоит сказать, что 
и вопросы Ольги, и ответы Андрея Ивановича в давно зревшей, испове
дальной по духу беседе этой приметно напоминают не только «опекунс
кие» советы Гоголя из переписки с друзьями, но и большие, терпеливо-
бережные письма Гончарова к своим молодым собеседницам — Ю. Д. Еф
ремовой и С. А. Н и к и т е н к о , полные умного, воспитующего опыта, 
доверительности и доброты. А потому, основательно подумав и посравнив, 
можно все же предположить, что фраза из помянутого выше письма о 
безродности житейского и литературного происхождения Штольца не 
только досадливое «красное словцо», но и обстоятельное душевное выска
зывание. Глубокое и образное умозаключение, коему предшествует воль
ное, искреннее и, несомненно, участливое рассуждение, — это особенный 
признак многих гончаровских писем, полных стремлением к исчерпыва
ющей, ясной последовательности толкового и дельного размышления. 
Преображенный романной формой, этот обычай душевного поведения 
Гончарова принимает черты такого, например, разговора. Штольц: «Мало 
того что терпи, еще люби эту грусть и уважай сомнения и вопросы: они — 
переполненный избыток, роскошь жизни и являются больше на вершинах 
счастья, когда нет грубых желаний; они не родятся среди жизни обыден-

2 Русская литература № 2, 2000 г. 
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ной: там не до того, где горе и нужда; толпы идут и не знают этого 
тумана сомнений, тоски вопросов... Но кто встретился с ними своевре
менно, для того они не молот, а милые гости». Ольга: «Но с ними не 
справишься: они дают тоску и равнодушие... почти ко всему...» Штольц: 
«А надолго ли? Потом освежают жизнь (...). Они приводят к бездне, от 
которой не допросишься ничего, и с большей любовью заставляют опять 
глядеть на жизнь... Они вызывают на борьбу с собой уже испытанные 
силы, как будто затем, чтоб не давать им уснуть...» Ольга: «Что ж делать? 
Поддаться и тосковать?» Штольц: «Ничего. Вооружаться твердостью и 
терпеливо, настойчиво идти своим путем». Вдумчиво и с признанным 
уважением выслушав Штольца, подивившись тонкости и глубине фило
софски вдохновенного и психологически смелого его ума, обратимся все 
же, нарочно вчитавшись, к правдивому печальнику Паскалю: «Челове
ческая природа не знает движения по прямой, у нее свои приливы и 
отливы».6 Задушевная же беседа эта, исполненная нервной искренности, 
разговор нуждающихся друг в друге людей, в целом и весьма вырази
тельно, всем словесным устройством своим напоминает, однако, взыску
ющий слог исповеди, высокий тон проповеди и опыт многой уверенности 
одновременно. И в этом одновременном звучании их, в косвенном их 
впечатлении на внимательно памятливого читателя русской литературы 
слышится опять из недавнего далека голос; голос, радеющий о сомнева
ющихся, голос всезнания душевного и нравного, твердый голос учителя 
жизни — Гоголя «Выбранных мест». Но есть в ткани этого разговора, 
ткани бессомненно сердечной и участливо трепетной, есть в ней и иное. 
Сквозит в ней, с одной стороны, вопрошающее сомнение уже опытной 
души, а с другой — важная, сведавшая жизнь мыслью, разрешившая 
всякого разбора и свойства вопросы логика зрелого ума. И вот эта-то со
гласная двуединость дает опору для пробной (то есть не вполне решенной) 
догадки. Смысл ее в том, что налаживающийся только в самом течении 
своем нервный разговор Ольги со Штольцем оборачивается другой, неде
лимой, иной-в-себе целостью. Оборачивается и напоминает, если вслушать
ся и увлечься им, войти в него и вдуматься, — напоминает сгустившийся 
до четкой последовательной суммы свод рассуждений, предположений и 
разговоров Обломова с самим собой. Строгая, однако, разница здесь та, 
что полнота душевной жизни застала, постигла Илью Ильича еще до 
опыта; Андрею же Ивановичу и Ольге (на малом, но глубоком месте) ее 
пришлось добывать, торопить, править и выпрямлять. Ведь в очерченный 
ими круг людей, предназначенных к выправлению и напрямлению, вхо
дит, кроме них самих (а пожалуй, и втягивается ненароком), совсем 
преднамеренно, нехотя и неловко еще и Обломов с «чады и домочадцы». 
Вопросы же, на которые дает Ольге самостоятельные, укорененные на 
большой умственной глубине ответы Штольц, — это вопросы растерявше
гося и уставшего от пытливого и деятельного счастья человека. Обломо-
вым же вопросы эти обойдены как трагически бесплодные и, с места 
зренья своего времени и своей жизни, вовсе нестаточные. Жизнь, по 
Обломову, нельзя испытывать, а тем паче пытать. Ибо, как поясняет 
Ольге Штольц, «судьба (...) не любит, когда не ценят ее даров. До сих 
пор ты еще познавала жизнь, а придется испытывать ее...» (462). В плот
ной ткани Штольцевых умозаключений брезжит и светится душевная 
печаль, а потому сочетание слов «испытывать жизнь» смыслово раздви
гается и двоится. 

6 Паскаль Б. Мысли. М., 1995. С. 84. 
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Сквозят здесь два самостоятельных смысла глагола-деяния: один в дей
ствительном — «испытание жизни», другой в страдательном — «испыта
нии жизнью» — залоге. Обломов жизнь просто принимает, а если вспом
нить гораздо позднейшее «узнаю тебя, жизнь, принимаю и приветствую 
звоном щита», то как раз «звон щита» для него звук неприемлемый, 
лишний и вовсе не желаемый. «Потом он взглянет на окружающее его, 
вкусит временных благ и успокоится. Задумчиво глядя, как тихо и 
спокойно утопает в пожаре зари вечернее солнце, наконец решит, что 
жизнь его не только сложилась, но и создана, даже предназначена была 
так просто, немудрено, чтоб выразить возможность идеально покойной 
стороны человеческого бытия». И дальше: «И родился и воспитан он был 
не как гладиатор для арены, а как мирный зритель боя (вот он, еще 
раз — уже философически обдуманный — театр для самого себя. — В. X.) 
(...) следовательно, он выразил собою один ее край, и добиваться, менять 
в ней что-нибудь или каяться — нечего» (474). 

Гончаров — писатель с таким глубинным, внимательным доверием к 
самовидным движениям собственной души, за которыми следует он пос
лушно, нелицеприятно, но доброжелательно и бессудно, с таким вырази
тельным терпением, отчетливой искренностью и спокойной смелостью 
записавший рассказ души о самой себе, что явление «Обломова» едва ли 
не редкость в русской литературе XIX века. Гончаровский роман — это, 
сказать ли, дневник участливого, внятного и сострадательного вглядыва-
ния в глубину собственных чувств и слаживания их с чувствами других 
и другими чувствами. Причем дневник этот правдив непреднамеренно, а 
потому щедр и понимающе добр к человеку жизни. В отличие (решимся 
на впечатление) от толстовского — многолетне и постоянно беспощадного 
к себе еже-дневника и многих сочинений, неотступно полных укоряющего, 
положенного себе еще в юности саморазбора, направленного духовно-эти
ческого самосоздания и, как следствие, нетерпеливых упреков, делаемых 
жизни. Потому, спустя время, приходит вслед за упреками этими и 
неизбежное: жесткое, раздраженное инакостью жизни наставничество, 
гласящее спервоначалу себе, потом другим и, наконец, всему своевремен
ному устроению как мысли, так и чувства. В гончаровском романе две 
корневые сущности — жизнь души и жизнь мысли-идеи—размещены и 
подвижно слажены «по Платону». Едва ли поэтому сравнение Обломова 
с Платоном на последних страницах романа: «Другим, думал он (Обло
мов. — Б. X.), выпадало на долю выражать ее (жизни. — В. X.) тревож
ные стороны, двигать созидающими и разрушающими силами: у всякого 
свое назначение! Вот какая философия выработалась у обломовского 
Платона и убаюкивала его среди вопросов и строгих требований долга и 
назначения!» (474) — едва ли сравнение это случайно и — даже добро
желательно — двусмысленно и насмешливо. 

Значимо для сопоставления романа как жанра с дневником как свой
ством его особенности еще одно наблюдение. Читая письма Гончарова, 
понимаешь, насколько их эмоциональная глубина, их композиционная 
обстоятельность, сама явно звучащая искренность словесного отзвука, 
укорененного в душе, соразмерны полноте духовной раскованности и 
словесной плотности его прозы. В «Необыкновенной истории», статье 
признаний недюжинных и откровенности незаурядной, есть среди прочих 
и такое: «Писать — это призвание — оно обращается в страсть. И у меня 
была эта страсть — почти с детства, еще в школе! Писал к ученикам, 
из одной комнаты в другую — ко всем. И до сих пор так: особенно 
письма. И понятно, почему особенно их! Эпистолярная форма не требует 
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приготовленной работы, планов, поэтому в ту же минуту удовлетворяет 
природной страсти — выражаться! Ни лиц не нужно, ни характеров, ни 
деталей, ничего, что задерживает и охлаждает резвое течение мысли и 
воображение! Нужен только корреспондент и какой-нибудь интересующий 
меня сюжет, мысль, что бы ни было: этого и довольно! Я сажусь, как 
музыкант за фортепиано, и начинаю фантазировать, мыслить, ощущать, 
словом, жить легко, скоро и своеобразно — и почти так же живо и 
реально, как и в настоящей жизни!» (7, 391—392). Этой резко оттиснутой 
печатью своего писательского обычая он, к слову, очевидно и решительно 
разнится от Флобера (коего не жаловал), письма которого настолько же 
текуче свободны, насколько подневольны, зависимы от самоцельного 
стиля его романы. (Один из них, а именно «Воспитание чувств», Гончаров 
даже упрекал — раздраженно, обидчиво и гневно — в характерных и 
сюжетных заимствованиях из «Обрыва», опосредованных, по его мнению, 
таким, тонкого слуха, внимателем и словоохотливым собеседником, как 
Тургенев, с Флобером, как известно, бывшим коротко знакомым.) 

Однако материя этого спорного упрека до нас сейчас не касается. Но 
невзначай помянув название флоберовского романа, роман гончаровский 
можно, памятуя вообще его особость, обособить и как «роман воспита
ния». 

Но литературный род этот, возникший и укоренившийся в Европе 
задолго до поисков его русской словесностью, в «Обломове» почти неуз
наваемо преображен отзывчивостью и движением без устали живущей 
мысли в роман философский, вернее же будет сказать, в русский фило
софский роман. 

По видимости доступная, однако интуитивно глубокая мера самобыт
ности гончаровского психологизма обнаруживает, сосредоточась предпоч
тительно на внутренней судьбе Обломова, в русском коренном характере 
черты существенного облика чудака и блаженного, что делает Обломова 
эмблематически-знаковой личностью общечеловеческой жизни, мировой 
культуры и всемирной души, подобно таким странным скитальцам, ка
ковы Дон Кихот и князь Мышкин. И само одиночество его так же, как 
их удел, и достоверно, и сложно, и довлеет себе. Особенности же русского 
понимания и писания организуют философическое естество романа Гон
чарова, ибо в России роман-размышление созидался в обход и в уклон 
от опытного поля чистого разума, созидался как повествование житейское 
или житийное. Принадлежа по свойству и родству к полю словесности, 
он, с одной стороны, отдален и отличен от резко умствующей — умоз-
рящей и умозаключающей, формально и существенно строгой — европей
ской рефлексии, а с другой — приближен и схож с великими книгами 
Сервантеса и Стерна. 

Сочувственно вдумываясь в книгу Гончарова, тему ее, в числе «стран
ных», можно наименовать как «Поражение победителя». При всей замше
лой ветхости этого неглубокого парадокса определение не слишком уж и 
нелепо, если разборчиво прочесть последний (по романному времени) 
долгий монолог Штольца. 

Монолог, обращенный к Ольге и толкующий об Обломове, слишком 
страстен, слишком восторжен, слишком красно-речив и горяч даже для 
прикровенно, издавна и навсегда случившегося дружеского чувства и 
положения. Вот в каких словах отвечает Андрей Иванович на согласие 
Ольги объяснить ей (даже сокровенное — объяснить!), за что она все еще 
любит Обломова. Отвечает, приметим, с подлинно важной чувствитель
ностью, восхищаясь сосредоточенно и проникновенно, каким-то трепетно-
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негромким (наверное) голосом, в последний момент только, будто очнув
шись и прячась за «по чину следующую» иронию, весело прибавив 
«голубиную нежность». «За то, что в нем дороже всякого ума: чистое, 
верное сердце! Это его природное золото; он невредимо пронес его сквозь 
жизнь. Он падал от толчков, охлаждался (...) но не потерял честности 
и верности. Ни одной фальшивой ноты не издало его сердце, не пристало 
к нему грязи. Не обольстит его никакая нарядная ложь, и ничто не 
совлечет на фальшивый путь, пусть волнуется около него целый океан 
дряни, зла, пусть весь мир отравится ядом и пойдет навыворот — никогда 
Обломов не поклонится идолу лжи, в душе его всегда будет чисто, светло, 
честно... Это хрустальная, прозрачная душа; таких людей мало; они 
редки: это перлы в толпе! Его сердце не подкупишь ничем; на него всюду 
и везде можно положиться. Много людей я знал с высокими качествами, 
но никогда не встречал сердца чище, светлее и проще...» (467). Это 
признание не только в любви. Это тщательно утаенное если не сомнение 
превосходного, знающего, честного ума в собственной взвешенной путе-
водности, то, по крайней мере, сожаление о его прямом могуществе. Если 
не растерянность перед строгим упорством, с каким самородная душа 
отстаивает свое самородство, то недоуменное восхищение доселе всемогу
щего разумения неразымчивым чувством жизни. С таким завистливым 
благоговением говорят о поэте, о даре божьем, о непостижимом уму. Но 
это исход. Исток же превращения и перемены смещенного с привычного 
учительского места взгляда в другом, совсем еще начальном разговоре 
Штольца с Обломовым. Разговоре, в котором Штольц раздражен, нервен 
и необъяснимо нетерпелив, Обломов детски упрям и дотошно простосер
дечен. Разговор этот мировоззренчески выразительно открыт — Штольцем 
подчеркнут назидательно, Обломовым заострен простодушно — и важен 
внутренне и интонационно Обломову в его настойчивом, каком-то даже 
«сократовском» вопрошании логики в Штольцевых утверждениях. 

Но, как ни странно это покажется, вопросы Обломова сталкиваются 
отнюдь не с доводами логики именно такого пути, а с верой в его (пути) 
единственность. Поэтому, как кажется, в изумительно простых вопросах 
Ильи Ильича слышим не только собственный его голос, но и сочувству
ющий ему голос Гончарова, писателя скорее сомневающегося, чем про
возглашающего. Не принужденная ничем, вне достоверного дружества 
душевная правда и ведающее правду своей души, свободное слово этого 
разговора — не «обнаружение» ли это «себя как есть» каждого из героев? 
Разомкнутые взаимным доверием свойства и стихии миропонимания иг
рают здесь ярко и вовсю открыто, выказывая как подлинность филосо
фического лиризма, так и ясность самоиронии. К слову сказать, и лиризм 
и самоирония сугубо присущи самому автору этих персонажей, а разлитые 
в этом разговоре, они гуляют вволю, искренне и увлеченно. Беседа, 
кажется, вызволяет скрытое до поры, и потому разговор этот — к целому 
которого мы еще внимательно присмотримся — в гротескно и полемичес
ки выразительной части своей выглядит так: «( . . . ) Я видел Россию вдоль 
и поперек. Тружусь. . . — Когда-нибудь перестанешь же трудиться, — 
заметил Обломов. — Никогда не перестану. Для чего? — Когда удвоишь 
свои капиталы, — сказал Обломов. — Когда учетверю их, и тогда не 
перестану. — Так из чего же, — заговорил он, помолчав, — ты бьешься, 
если цель твоя не обеспечить себя навсегда и удалиться потом на покой, 
отдохнуть? — Деревенская обломовщина! — сказал Штольц. — Или до
стигнуть службой значения и положения в обществе и потом в почетном 
бездействии наслаждаться заслуженным отдыхом... — Петербургская об-
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ломовщина! — возразил Штольц. — Так когда же жить? — с досадой на 
замечания Штольца возразил Обломов. — Для чего же мучиться весь 
век? — Для самого труда, больше ни для чего. Труд — образ, содержа
ние, стихия и цель жизни, по крайней мере моей» (182). Твердая, с 
холодным блеском парадокса, внешне безукоризненная максима Штольца, 
максима как добытое убеждение, из которого за лишностью выставлены 
вон любые сомнения, — максима эта и подлинности, и логики, и красоты 
все-таки сомнительной. Потому, во-первых, что увесистый и безжалостно 
опрятный ответ Штольца никак и совершенно не есть разрешение вопроса 
Обломова; во-вторых, как эта пара, так и многие предыдущие «вопросы-
ответы» этого диалога никак между собой не сообразны. Андрей Иванович 
не столько отвечает, сколько совсем не отвечает на именно бесхитростные, 
простецки простые вопросы Ильи Ильича. Собственно, по всем признакам 
и составу, это и не ответы вовсе, но высказывания, суждения и правила. 
В-третьих, произносятся они с такой опережающей любые преткновения 
спешкой, с таким докучливым раздражением и очевидной чеканностью, 
что сама этих правил сила и устойчивость, само их происхождение 
кажутся слишком доктринерски внушительными, слишком уморожденны-
ми, чтобы не усомниться в их основательной неколебимости. Добавив к 
этому учительный, не утруждающий себя мелочью доводов тон, суровую 
снисходительность к простоватой неискушенности ученика (а роли в 
разговоре этом именно таковы, слова же охотно рядятся в реплики — и 
поэтому весь диалог строится как насквозь и прозрачно сценический), 
вернемся чуть вспять, к гордому признанию Штольца: «Я видел Россию 
вдоль и поперек». По обычаю «странных сближений», оно, кажется мне, 
предположительно и (если предположение исторично) приметно осложнено 
двумя литературными фактами, так или иначе связанными с Гоголем. Я 
имею в виду его теперь знаменитое, а ко времени писания «Обломова» 
известное как проповеднически-зовущее «Надо проездиться по России» — 
и другое, более позднее, откровенное признание Фомы Фомича Опискина 
(литературное происхождение коего известно): «Я знаю Россию и Россия 
знает меня». Но возвратимся «в Гороховую улицу, в один из больших 
домов», к Илье Ильичу Обломову. Беседа друзей оказывает внимание 
такой, например, обыкновенной догадке, какова посылка о сложности 
ответов на неделимо-простейшие вопросы. В разговоре брезжит (вот-вот 
развиднеется) чувство, что ни «чистый», ни «практический разум» не в 
силах живо и внятно ответить на незамысловатый вопрос «простой» души: 
«Зачем? Из чего суетиться?» Недоумения Обломова повисают в воздухе 
не потому, что Андрей Иванович ими пренебрегает (он не пренебрегает), 
а потому, что не хочет утрудить себя их пониманием — они ему не в 
пору, не ко двору; они нелепы — это вопросы дикаря или ребенка. Но 
это как раз те вопросы, оторопь перед которыми требует подлинного 
ответа. Оставив Обломова ждущим услышать ответ, вспомним историю 
его отставки, а с нею вместе «историю вопроса», вопроса крепкого и 
прямого смысла, постоянно безответного, панически и растерянно задава
емого каждому деятельно-служебному дню. Вопрос, пред отставкой иду
щий, внушивший Илье Ильичу этот отменно яркий, добросовестно и 
нравственно безупречно осмысленный поступок, — вопрос все один, все 
тот же, буквально совпадающий с заданным Штольцу: «Когда же жить?» 
Не согласив устоев жизни с уставом службы и (что не только достопри
мечательно, но и достопочтенно) оттого, что «собственная совесть была 
гораздо строже выговора», Обломов выходит из службы, выходит из 
робости, которой охватывался «сам не зная отчего, когда начальник 
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входил в комнату, и у него (Обломова. — В. X.) стал пропадать свой голос 
и явился какой-то другой, тоненький и гадкий, как скоро заговаривал с 
ним начальник». Не удовольствовавшись жесткой, столь же по видимости 
полезной, сколь и настрого дружелюбной риторикой Штольца; не вразум
ленный ответом, но восчувствовавший этот, из первоначальных, вопрос, 
Обломов не идет ни за, ни со Штольцем по пути деятельности ради нее 
же самой, каждодневного труда ради труда как такового, ни даже по 
пути жизни ради жизни. Не идет потому, что жизнь, по Илье Ильичу, 
просто любовь. И эта душевная уверенность не выдумана, а присуща ему, 
не провозглашена, а исповедно добыта. Дружеству он покладист, любви 
следует. Любовь и дружество — существенны, остальное — явлено; ос
тальное — это глядение, театр, диорама. Сам Гончаров в письме к 
Ек. П. Майковой (16 мая 1866 года) пишет о любви так: «Вы ее считали 
не естественной потребностью, а какой-то роскошью, праздником жизни, 
тогда как она могучий рычаг, двигающий многими другими силами. Она 
не высокая, не небесная, не такая, не сякая, но она просто — стихия 
жизни, вырабатывающаяся у тонких, человечно развитых натур до сте
пени какой-то другой религии, до культа, около которой и сосредоточива
ется вся жизнь. Не понимают и не признают этого иные, так называемые 
холодные люди: это просто — или неразвитые люди, или люди с орга
ническим недостатком».7 Сродство признаний сокровенных и убеждений 
творческих, прямое сообщение между душевными устоями и писательс
кими замыслами и, повторимся, между дневниковой словоохотливостью 
писем и дневниковой (то есть искренней) щедростью романа, сродство это 
явственно и звучно: «Главное, что требовало спокойствия, уединения и 
некоторого раздражения, именно главная задача романа, его душа — 
женщина — уже написана, поэма любви Обломова кончена...» (Ю.Д.Еф
ремовой, 29 июля/9 августа 1857 года, — 8, 238). Высоко говоря, в 
романе «Обломов» сближено и плотно соткано воедино основополагающее 
и корневое — душа, женщина, любовь, жизнь, объединенные доверием к 
себе самому героя, принимающего эти начала жизни в естественных их 
берегах и течении от истока до устья. «В Обломове (...) с любовью 
выражается все то, что есть хорошего в русском человеке» (П. Г. Ганзену, 
12 марта 1878 года, — 8, 461) — эта позднейшая, впору и обиняком 
промелькнувшая обмолвка зрелого убеждения объявляет и поясняет две 
родовые, свойственные гончаровским отношениям с Обломовым особеннос
ти. Первая из них — особое, сердечно мудрое пристрастие к Илье Ильичу 
Обломову — отчетливо и видно сообщает отношениям этим неслабеющую 
и, наоборот, раздумчиво углубившуюся с годами, живую привязанность 
Гончарова к покинутому в давно прошедшем времени человеку, персонажу, 
роману. Из вычитанных в письме малых слов этих значимо и открыто 
выводится для нас на свет полный и вполне же спокойный и цельный 
(без давнишней иронии и поэтической печали творца) итог признания 
двух несомненных для много пережившего писателя совершенных чувств: 
любви и Всего, что есть Хорошего. Другая же особая черта высказывания 
этого отмечает давно, естественно и бесспорно присущее писателю отно
шение к русскому человеку. Отношение нешумное, полемическому изли
шеству не подлежащее; отношение неспешной душевной работы, смысл и 
значимо особый итог которой признательно открыт в упомянутых словах. 
Открывается же смысл не прямым утверждением, а с помощью незамыс-

7 См.: Чемена О. М. Создание двух романов: Гончаров и шестидесятница Е. П. Майкова. 
М., 1966. С. 147. В собрание сочинений Гончарова это письмо не вошло. 
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ловатой и видной насквозь фигуры умолчания — слова все те же, да 
ударение иное: «все то, что есть хорошего в русском человеке». Стало 
быть, следуя словесной конструкции, все то, что есть в русском человеке 
плохого: недоброго, душевно ленивого, житейски нехорошего, настойчиво 
неумного (а его, даже на страницах романа, — достаток с преизбыт
ком), — это и такое все — ни образу души, ни ветвям жизни Обломова, 
ни строгому упорству сердца, с каким он уходит от воспитующей любви 
и назидающей дружбы (сохранно, притом, сберегая в себе и дружество и 
любовь как единство обитания), ни предпочтению ладного покоя «доверия 
к себе» и врожденной, а не внушенной свободы, — ни одному из этих и 
доброму множеству других слагаемых обломовской личности «русское 
плохое» содержательно не присуще. 

Возвратившись к помянутым уже двум разговорам Штольца — ранне
му, с Обломовым, и позднему, с Ольгой, — попробуем, с основательной 
осторожностью предположения, означить время, протекшее между ними 
(а это почти все, воочию видимое, реальное время романа), как время 
дней душевной драмы Андрея Ивановича Штольца, драмы, в события 
первоначал которой входит и уже памятное нам чувство проникновенной 
горечи и живого раздражения, с каким написалась, вырвавшись в серд
цах, знакомая нам фраза о туманном (Штольц, откуда и зачем он) и не 
вполне ясном творческом происхождении Андрея Ивановича. 

Припомним настойчиво, в другой уже раз, что Гончаров был упрямо, 
последовательно и почти жестко прямодушен во все поступленном, напи
санном и сделанном, поймем ее (этой фразы) взаправдашнюю печаль, 
сердечное сожаление и (странно!) слегка принужденное недоумение — 
скорее писательское, чем сокровенно личное. Недоумение это насторажи
вает резким, поспешным тоном своим — так пытаются безуспешно рас
статься, а̂  потому говорят преувеличенно отчетливо, удивленно подымая 
брови. Дата же этого письма многое объясняет нам. Первую публикацию 
«Обломова» и письмо к Никитенкам разделяют считанные месяцы: раз
говоры Штольца со знакомым литератором (Гончаровым) еще продолжа
ются, обнаруживая природу Штольца в особо устроенном и терпеливо 
наставническом душевном обычае его автора. Прямое признание загадоч
ности («нет загадок, тумана, как в фигуре, например, Штольца») как 
формального присутствия, так и существенного бытия Штольца на стра
ницах романа, «безвестность», по Гончарову, его возникновения ведут ко 
многому сомнению в отстоявшейся до монолита нарицательности Штоль
ца. «Монолит» этот оказывается во втором и последующих приближениях 
и разносоставен, и многоцветен, и трещиноват. 

Паче всякого чаяния, конец романа, самое его навершие оказывается 
сюжетно внезапным и, на взгляд извне (только извне!), незаурядным, то 
есть из рядоположений повествования не следующим. Последняя глава 
книги начинается так: «Однажды, около полудня, шли по деревянным 
тротуарам на Выборгской стороне два господина; сзади их тихо ехала 
коляска. Один из них был Штольц, другой — его приятель, литератор, 
полный, с апатическим лицом, задумчивыми, как будто сонными, глазами» 
(489). Заканчивается же глава эта, глава совсем небольшая, на первый 
взгляд, вне сюжета расположенная и случайная (случайно встретившиеся 
приятели, неторопливо гуляющие случайной дорогой, случайно о нищих 
возникший разговор и невзначай среди нищих случившийся Захар), закан
чивается она, а с нею и роман весь, незамысловатым, но решительно 
меняющим место привычного отношения к Штольцу сообщением: «И он 
(Штольц. — В. X.) рассказал ему (литератору. — В. Х.)> что здесь написано» 
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(493). Здесь, в этой последней фразе-точке, — исход многих, почти непри
метных и непривычных смещений и сдвигов в критически обыденном образе 
личных и ролевых признаков Андрея Ивановича Штольца. 

Прежде всего, роман в видимой обратной перспективе подчеркнуто 
объявлен литературно записанным, своевременно автору пригодившимся 
повествованием Штольца о жизни своей, жизни Ольги и жизни Обломова. 
Повествованием поэтому прямо исповедальным и пристрастным, но испо
ведь эта полна, тревожна и глубокомысленна на особицу. Житейские, 
психологические, а в последней мере, и философские свойства обломовс
кой личности посредуются и своеобычно преломляются Штольцевым от
кровенным (и в сдержанной своей растерянности, и в понимании загадочно 
скудеющего чувства правоты) саморазбором. Писательский прием Гончарова, 
закрытый от ни сном ни духом его не ведающего читателя до самого 
последнего слова книги, обнаруживается вдруг и заставляет поворотить 
вспять, в обратный путь, к самому истоку, к неторопливому, почти 
эпически спокойному началу. Таким образом, в исследовательском пред
ставлении Гончарова подспудный, смысловой сюжет романа — это сюжет 
медленно убывающей ясности и стремительно прибывающей загадочности 
в понимании Штольцем как Обломова, так и самого себя и непростых, 
оказывается, отношений и с Ильей Ильичом, и с жизнью в целом. 
Великодушная и словоохотливая честность Штольца, с какой он поведал 
приятелю-литератору историю Обломова, не без слабого лукавства и 
вскользь предварив: «А ты запиши: может быть, кому-нибудь пригодит
ся», сама готовность и та умудренно-терпеливая, подробная и нервная 
вместе самостоятельность его рассказа, полного любви, удивления и 
печали, — сквозь все это отмеченное и присущее проступает намерение 
размыслить, разобраться и уяснить, «сравнительно жизнеописав», поте
рявший, с уходом й смертью Обломова, былую крепость его, Андрея 
Ивановича, собственный миропорядок. 

Порядок, возможности и добротное, гладкое устройство которого заму
тилось и потускнело, задетое за живое как «природным золотом Обломова: 
его честным и верным сердцем», так и неучастием Ильи Ильича в 
присвоении жизни, неучастием, явленным Штольцу в тихом упорстве и 
без оного присвоения согласного с жизнью и с собой человека. Поэтому 
так разнятся между собой звучание и смысловая полнота словечка «об
ломовщина», произносимого Андреем Ивановичем сначала на первых (с 
появлением Штольца), а потом на последней странице романа. К месту 
будет сказать, что формально удачное словечко это, однажды и кстати 
найденное именно в раскованном дружеском разговоре (между друзь
ями — какие церемонии!) и потому, благодаря коренной доброте Обломова 
и самоуверенной доброжелательной, деятельно-заботливой честности 
Штольца и, главное, благодаря дружеской всего разговора иронии, в 
уничижительности тогда не замеченное, — потом, пошед в ход, надолго 
стало лыком в строке, да так и вошло в обиход критических (несть им 
числа) рассуждений как современных роману, так и позднейших истори
ков и разбирателей литературы. Между тем звучит оно в романном 
пространстве и времени отнюдь не одинаково и значит не одно и то же. 
В возникновении, бытовании, а потом и скором на расправу обобществ
лении его проглядывает напрямую судьба и дорога не столько и даже 
совсем не Обломова, сколько самого Штольца. В самом деле, словечко 
это, вначале с задором вытолкнутое на поверхность разговора ироничным 
умницей Штольцем как полушутливое, полусердитое обозначение праздно 
пытливых вопросов своего друга — созерцателя и лежебоки — о само 
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собой понятном смысле жизни, словечко это произносится им находчиво, 
хлестко и непререкаемо. Оно (в этом, перводанном своем звучании) 
бесспорно припечатывает и определяет любые сомнения жизни как плоды 
беспечного, неискушенного в деятельности ума, ведь для Штольца и 
деятельность, и жизнь — суть вещества совпадающего: Андрей Иванович, 
каким он предстает перед нами вначале, — человек довлеющей себе 
жизнедеятельности. 

Обломов же две эти материи разводит: для него деятельность движется 
вне жизни, а жизнь располагается в стороне от деятельности. Именно 
поэтому жизнь внутри романа, самое ее продвижение не включают 
события внешнего громоздкого мира торопливой «цивилизации». Для того 
чтобы участвовать в них (событиях), Штольц постоянно куда-то стремит
ся, уезжает, пропадает в деловых путешествиях, потому что и строй, и 
сама материя цивилизации внеположны той жизни души и ее собственных 
событий, которая протекает в романе. Никаких примет большого социума 
в гончаровской книге нет. Жизненное поле романа прорастает и плодо
носит отдельно от «направлений» и от большого круга социальной дея
тельности. Мир романа — это и есть мир Обломова. Мир, где жизнь в 
чувствах, где исподволь, вопреки заданному накануне уроку, вдруг и 
неуследимо возникает любовь, где женщина не путеводительница, а 
возлюбленная; где нелепый, ворчливо, но весело добрый Захар; куда 
иногда залетают лишние — досаждающие, а порой смешные — суетливые 
визитеры; где мелкий и тоже вполне домашний, как запечный таракан, 
злопыхатель и недруг Тарантьев; и куда из кругосветного, целеустрем
ленного движения своего изредка наведывается Штольц. 

Здесь, в неразымчиво сложном сплетении (а не противопоставлении, 
вопреки традиционному мнению) жизней, лиц и положений Обломова и 
Штольца звучит и еще одна, вполне вначале немудрящая тема. Тема 
столицы и провинции. Заманчивая, впрочем, своей мнимой доступностью 
и возможностью со вкусом порассуждать в духе одного старого журнала 
«Столица и усадьба». Сопряженное неразрывно столкновение души про
винции и идеи столицы объявляется в романе в нескольких планах, 
которые в своем неистощимом, упорном стремлении к согласию не только 
не соглашаются, но, напротив, расходятся безвозвратно. Во-первых: 
ритмы жизни и мысли Илюшиного детства, искренне и пылко силящиеся 
в юные петербургские годы учения стать столичными, как в основном, 
так и в прочем остаются совершенно провинциальными. Ясная, полная 
глубоких, традиционно-целостных чувств жизнь является Обломову толь
ко во сне. Попутно: тут возникает догадка, проясняющая и подтвержда
ющая провинциальное самочувствование и преданность ему автора — 
Гончарова. В письме к Ек. П. Майковой (16 мая 1866 года) находим: «Мы 
обманываем себя, меняем место, ищем других людей, других занятий, а 
неумолимый анализ скачет курьером вперед и докладывает нам, прежде 
нежели мы хорошенько осмотримся, что мы напрасно хлопочем, что куда 
ни уезжай, с кем ни свяжись, чем и как ни старайся увлечься — в 
результате будет все то же, та же тоска, то же недовольство и неспособ
ность установиться ни на чем, что лучше бы не покидать старого места 
и лиц...»8 

«Сон Обломова» ведь и написан был и напечатан много ранее самого 
романа. Более того, из него, из этого плодотворного корня радостной, но 
необратимо ушедшей естественности быта и бытия, из этого корня вы-

8 Там же. С. 141. 
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растает печаль неприкаянности внутри дома на Гороховой, внутри депар
таментских кабинетов, внутри нестихающего, «звонко-и-резво скачущего» 
Петербурга, внутри закабаляющих дух жизни умозрительных перипетий 
расчета и цивилизации. Культуры цивилизации, в вощеном своем лоске 
отличной от культуры природы и жизни. Из этого же корня растет и 
другая печаль — печаль любви, пораженной натиском «другого», столич
ного самочувствия и напористо самодвижущегося дела. Любви, которая, 
предпочтя, а вернее, пожертвовав острую и ясную природу свою умству
ющему задору «дела ради дела», исказилась, обмелела и высохла от 
непререкаемо-твердых заслонов и плотин, понуканий и поворотов фило
софии деятельности, деятельности во что бы то ни стало. (Есть в истории 
культуры согласия два важных словообразования — два образа: толстов
ский — «умное делание» и леонардовский — «строгое упорство». Обломов 
же исповедует умное, а не рассудочное не-делание, иначе говоря, не-учас-
тие, и исповедует, надо сказать, со строгим упорством.) 

Интересна и еще вот какая сторона, разнящая две ветви одного, цельного 
ствола. Свойство, решительно разводящее мирочувствование Обломова и 
миропостижение напористо верного деятельному своему разуму Штольца. 
Свойство, разделившее и, в домашней густоте сплетения человеческих 
мыслей о жизни, преобразившее отголоски высокой тяжбы славянофилов 
и западников в дружеский спор поэтического любомудрия с критическим 
умозрением. Штольц, начавший путь своей юности вполне экзистенциаль
но — то есть вытолкнутым, вброшенным в открытый, непреднамеренный 
мир, — осваивает его критично и практически разумно, применяя способ
ность дела, способности способов, способности провинциального честолю
бия. Отношение же Обломова к миру обступающему растет из давнишнего, 
завещанного уважения к жизни — важного и вежливого с ней обращения. 
В Штольце оно (уважение это) проступает тоже — и тоже как корневое, — 
но у него это почти всегда только попытка приспособить, полезно при
строить его к делу, в отличие от обломовского — широко и спокойно 
понятого, а потому несуетно цельного. 

Течение всего романа, внятно и попросту объявленного писателем 
повествованием Штольца о былом, пробивается в сторону от издавна, 
с детства еще знаемого, привычного подлежащего «обломовщина» к не
жданно глубокому, не поддающемуся волению ума и «направления» 
упрямому сказуемому. Именно оно, все самостоятельно сказуемое Обло-
мовым, внезапная стойкость этой самостоятельности, нежданная ее жес
ткость при видимой мягкой податливости и преданность «доверию к 
себе», — все это нарушает, изменяет и в исходе превращает образ 
понятного, беспомощно ждущего, ведомого человека в не подлежащее 
толкованию в категориях жизненных побед или поражений явление 
личности странной, расстающейся и независимой. Именно это, не объяс
нимое по Штольцу (если не давать веры невежливому раешнику внешне 
меткой, но втуне оставшейся невразумительной «обломовщины») и пона
чалу насмешливо опровергаемое, миропонимание покоя и положенного 
предела и есть то инакое, не спотыкающееся о заносчивость «Прометеева 
огня» чувство жизни, над которым он, умница — опытный конструктор 
и делатель, глубоко нравственный, доброжелательный человек и верный, 
настойчивый друг, оказывается не властен. Именно оно — недо-уменное 
изумление — и является первым, но не единственным как источником, 
так и материей его душевной неладицы и драмы. Драмы потому, во-пер
вых, что это поражение первейшей способности дружества, способности 
и надежных навыков спасания, отчего уделом расстроенного бессилием 
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сознательного чувства спасателя становится только видеть уход друга, 
только смириться с этим и печаль эту пережить. Вторым камнем в 
основание драмы этой полагается почти гневное усомнение во всеохватной 
точности собственной, тщательно созданной доктрины «умного делания». 
Сомнение тем более болезненное, что несоразмерным этому мастерскому 
сооружению, никак не подходящим к его сводам/оказывается именно 
Обломов, призреваемый и покровительствуемый друг. 

Илья Ильич, Илья — знаемый, предстающий и явленный внятно — 
оказывается человеком не только самолежания, но и самостояния; чело
веком не следования, а своего обычая, не деятельно верного пути, а 
загадочно верного себе душевного уклада. По всему по этому и роман 
как повествование Штольца — это рассказ о неуловимом, о чем погова
ривают: «Бог правду видит, да не скоро скажет». 

Рассказ торопящегося о нерасторопном; рассказ недоумевающего об 
умозаключению не подвластном. Поэтому восклицательный знак итога, 
подводимого Андреем Ивановичем: «Причина... какая причина! Обломов
щина!» (493), кажется не столько неуместным, сколько неубедительным. И 
неубедительность этого решительного знака выявлена именно в словесной 
постройке. Многоточие в середине («Причина.. .») — знак растерянно-за
трудненного, сбитого с верного толку дыхания мысли, знак невольного 
превращения мысли в раздумье, знак сбоя уверенности («Штольц вздохнул 
и задумался»), крайне тревожного в драматическом своем затруднении 
определить причину пропада и гибели Обломова в глубоко и обширно 
освоенных категориях: «А был не глупее других (опять других! — В.Х.), 
душа чиста и ясна, как стекло; благороден, нежен, и — пропал!» (там же). 
Оттого-то, не утруждая себя без нужды и основательной надежды сколь-
нибудь сообразно и расчисленно ответить на этот вопрос, Штольц и прибе
гает к удобной утехе острословия — к давно отблестевшей находке «обло
мовщины». Пауза многоточия, досадливый в тщетности понять, резкий в 
желании отмахнуться, отчаянный, предельного сомнения в рассудительнос
ти здравого смысла жест первого восклицательного знака, а потому зыбкая 
(прежде всего для самого Штольца) бесспорность восклицательного знака 
второго: все эти три знака препинания — знаки поспешности, а не успеха 
раздумий; не знания, а оценки; знаки бессилия понять и неспособности 
почувствовать. Не убывающее присутствие всего этого вызволяет память и 
метит душу чувствами горечи и недо-разумения, сравнимыми разве с 
печалью потери. Рассказ же Штольца, с трудолюбивой руки «литератора с 
апатичным лицом и сонными глазами» разлившийся в глубокий роман, 
потому именно и случается, что предстает не просто охотным откликом на 
просьбу. Волей и памятью он превращен в трудный почин необходимого 
самому Андрею Ивановичу уяснения природы (и причины?) глубокого 
несходства и неурядицы, которые самовольное душевное упорство Обломова 
вносит в строй замысла, порядка и опытом отточенного обычая жизни как 
абсолютно деятельного движения, строительства и возведения. Обломов 
же человек обычая иного, стороннего, — обычая не спросясь признавать 
всякий день как единственно сущий, а потому не требующий ни пере
делки, ни добычи, ни побед, ни доказательств. Человек, по Обломову, не 
хозяин жизни, не ее работник — он ее житель, насельник. И вот эта-то 
«вера в человеческое бессилие» вкупе с «чистым золотом» его сердца и 
«голубиной нежностью» и делает его человеком другого обычая, для 
Штольца же вовсе необычайным, странным и, противу правил совместного 
времени, непонятным. Потому, то есть, непоследовательно и противоре
чиво непонятным, что общее детство и долгое дружество ручались за 
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иной, успешный исход. Потому же, неспешно начавшись с образно и 
причинно понятных Штольцу описаний сновидчески-театральной созерца
тельности обломовского дня, рассказ его и вплывает в картину, на взгляд 
Андрея Ивановича, решительно безотрадную, унылую, возмутительную, но... 
вполне объяснимую. Объяснимую настолько целиком, что только ожида
ние и самый приезд Штольца должны были изменить и действительно 
вмиг изменили этой картины рисунок до неузнаваемости, сделав героев 
ее почти или вовсе незнакомыми даже самим себе. Однако самому Андрею 
Ивановичу они издавна и близко знакомы, подробно и мельчайше понят
ны, ясным умом обозримы, сердечной его заботой окружены и точным 
знанием жизни выручаемы. Но напористо и шумно предсказанное одоле
ние «сонного царства», плодотворность, с которой Штольцу удаются первона
чальные перемены, упования Ильи Ильича, начавшиеся было выезды, 
планы, визиты, знакомство с Ольгой — все это, дружно взявшееся, 
движение лишь подтверждает Андрею Ивановичу, что в точности своих 
деятельных наставлений он не только прав, но и успешен. То есть, в 
последнем счете, укрепляет, в который уж раз, совокупный успех его пони
мания труда, человека, движения и цели; понимания необходимо и доста
точно действенного, строго соразмерного и здравомысленно достижимого; 
понимания как суммы непременных слагаемых на путях покорения 
жизни, слагаемых, к слову, не мыслимых по отдельности, без ущерба для 
каждого из них. Умно и толково осиливая эти пути, где успехи самоут
верждения приходят вслед за отменно и прочно произведшим их миро
воззрением, Штольц считает добротной своей обязанностью и дружеским 
правом наставить на этот путь и Обломова. Ручающаяся благородством 
чувств, затея эта представляется ему тем более осуществимой, что Илья Ильич 
расположено близок ему с детства — прекрасный, добрый, умный. . . но 
ленив, — стоит попросту, не церемонясь, встряхнуть всю, включая самого 
Илью, утварь гороховской квартиры, принудить к движению, убрать 
лишнее, и все, к вящему благу, образуется. В меткой правильности такого 
решения удостоверяет Андрея Ивановича долго жданное и, наконец, 
видимое порывание самого Обломова к помощи друга. Таким образом, 
скрепленная дотошным знанием, давнишней дружбой, решенными «пос
ледними вопросами», сквозная внятность Обломова Штольцу исчерпыва
юще обоснована, и потребны только некоторые упреки и уроки, чтобы 
внушить Илье Ильичу полезный опыт убеждения и веры в возможности 
деятельного человека и, наоборот, — угасания, потухания человека не 
деятельного. В далеком по времени от писания романа письме Гончаров 
отметил, обособил и отличил от Штольцева толкования эту особенность 
обломовской жизни так: «Вы отлично резюмировали характер или гос
подствующую черту Обломова словом потухание. От Вас, конечно, не 
укрылась фраза Обломова, сказанная им о самом себе, в разговоре с 
Штольцем, что „жизнь его (Обломова) началась с погасания". От этого 
апатия, сон, безучастие ко всему, особенно к общему благу, за отсутствием 
общественной самодеятельности» (П. Г. Ганзену, 30 августа 1878 года, — 
8, 473). 

В словах этих, помимо обломовского, заметно и много личного, гонча-
ровского, по времени и интонациям грустно совпадающего со страстной 
горечью «Необыкновенной истории», вынужденной душевным, писатель
ским и гражданским разочарованием, — сердечной, так сказать, исповеди 
человека, это самое безучастие и названное отсутствие сведавшего. Наст
роения «Необыкновенной истории» трепетно живы еще к началу 1878 го
да (основная ее часть датирована декабрем 1875 года и январем 1876 года, 
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заключительный фрагмент — июлем 1878 года, то есть за месяц до 
письма Ганзену) и потому позволяют соотнести отрывок письма к Ганзену 
с таким, например, мнением из «Необыкновенной истории»: «А вот что 
делать — с охлаждением к тому, что считалось священным, неприкосно
венным, необходимым, чем жило до сих пор морально человеческое 
общество? Анализ века внес реализм в духовную, моральную, интеллек
туальную жизнь, повсюдную и неумолимую поверку явлений в натуре — 
вещей и людей — и силою ума и науки хочет восторжествовать над 
природою. Все подводится под неумолимый анализ ( . . . ) . Человек, жизнь 
и наука — стали в положение разлада, борьбы...» (7, 400—401). Возвра
щаясь к Штольцу, растерявшемуся перед неподатливой особостью обло
мовской душевной складки, совладать с которой некрепок даже многоре
чивый и убежденный опыт, возможно сделать и такое, в числе прочих, 
резкое и обидное, а на первый взгляд и вовсе несправедливое предпо
ложение. Предположение, вернее же будет сказать — парадоксальное, во 
вкусе самого Андрея Ивановича, умозаключение: Штольц, при яркой 
неуклонности внешнего движения, внутренне, утвердясь довольно, так и 
остается закреплен, обстоятелен и неподвижен. Обломов, напротив, будучи 
вопреки «мышьей беготне» жизни налично покоен, исподволь полнится 
глубоким и сильным течением чувств, размышлений и вкуса к подроб
ностям своего, от мала до велика неподдельного и ладного мира. Короткое 
свойство этого течения с добрым согласием, царящим в личности Обло-
мова, самое их слияние создает особенный, порой загадочный для других, 
очерк его связей с миром. Оставшись даже для Штольца скрытыми, 
укромными и неузнанными до последней поры, они уводят дружеские 
намерения Андрея Ивановича в иную, далекую от чуткости сторону. А 
потому и неизбежно отзываются как снисходительным упрощением, не
вниманием к живому, а не решенному издавна образу друга, так и 
заблуждениями ума, выводящего картину другой души и другой жизни 
совсем не из самих этой жизни и этой души. 

Ум Андрея Ивановича выводит картину эту из, бессомненно, раз 
навсегда найденного сочетания своей уверенности, сознания своей правоты 
и своих правильных воспоминаний, то есть красок собственного приго
товления и беспримесного цвета; и, наконец, из своих представлений о 
Совершенном в осуществлении Пути. Вырастив собственную душу, тонко 
и глубоко воспитав многие свои чувства, Штольц позабыл или оставил 
за ненадобностью на обочине самое, пожалуй, подвижное из них — 
чувство Внезапного и Неожиданного. Внутренняя, внушенная анализом 
устойчивость Андрея Ивановича, уверенная разумом в том, что неожи
данного и внезапного нет, не бывает и быть не может, что все сколь-ни-
будь заметные движения чувства и поступки можно и необходимо пред
видеть, однажды и в одночасье оказывается опровергнутой. Сбой в оче
видно р а з у м е ю щ е м с я вызывает у Ш т о л ь ц а такое о ш е л о м л я ю щ е е 
недоумение, рождающее в свою очередь такие сомнения, что для попытки 
разрешения их и понадобится красочный, искренний и нервный рассказ, 
полный щедрых подробностей и чистого сердца. Рассказ, ставший извес
тным и нам, печалующимся, благодаря внимательному усердию литера
тора Гончарова. В помянутое одночасье, когда плотный уклад Штольце-
вых предстояний жизни и ладное плетение мысли умозрящего человека 
пошатнулись да чуть было не рассыпались, случился такой вот разговор 
между Ольгой и Штольцем. Разговор-объяснение. « — Я Вам помогу... 
вы..„ любили? — насилу выговорил Штольц — так стало больно ему от 
собственного слова. 
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Она подтвердила молчанием. А на него опять пахнуло ужасом. — Кого 
же? Это не секрет? — спросил он, стараясь выговаривать твердо, но сам 
чувствовал, что у него дрожат губы. 

А ей было еще мучительнее. Ей хотелось бы сказать другое имя, 
выдумать другую историю (это желание подменить и страх произнести 
достойны примечания. — В. X.). Она с минуту колебалась, но делать было 
нечего: как человек, который в минуту крайней опасности кидается с 
крутого берега или бросается в пламя, она вдруг выговорила: „Обломова!" 

Он остолбенел. Минуты две длилось молчание. 
— Обломова! — повторил он в изумлении. — Это неправдаі — приба

вил потом положительно, понизив голос. (В недоверчивом, почти веселом 
восклицании и последующем, за чудесной нелепостью, отрицании события 
любви женщины к Обломову и контрастно объединяющей их словесной 
краске «прибавил положительно, понизив голос», в малом этом совмеще
нии виден сложнейший душевный узел — знак великого психологичес
кого мастерства Гончарова. В него, в узел этот, кроме изумления и не 
допускаемой вероятности такого события, ввязаны еще и обиженный 
здравый смысл и — что совсем неожиданно — ревность. То, что Обломов 
мог быть любим женщиной, Штольц не может ни представить разумом, 
ни вообразить сердцем. — В. X.). 

— Правда! — покойно сказала она. 
— Обломова! — повторил он вновь. — Не может быть! — прибавил 

опять уверительно. — Тут есть что-то: вы не поняли себя, Обломова или, 
наконец, любви. (Тонкая пластика этого «уверительно», «не может быть!» 
полнится требовательным желанием удержать жизнь и чувство в пределах 
представления и мысли. Любовь Ольги к Обломову «уверительно» мыс
лится Штольцем как недоразумение, как, иначе говоря, морок и заблуж
дение, порожденные непониманием того, что Обломов любим быть не 
может потому, например, что «для любви нужно что-то такое, иногда 
пустяки, чего ни определить, ни назвать нельзя и чего нет в моем 
несравненном, но неповоротливом Илье». — 5. X.). 

Она молчала. 
— Это не любовь, это что-нибудь другое, говорю я! — настойчиво 

твердил он» (415—416). (Провозглашенно и знающе уверяя Ольгу, он, с 
иной стороны, утруждается намерением избавиться от мнимого, от ему 
непонятного, им не устроенного, от уму непостижимого. Объявляя же для 
Ольги это «чем-нибудь другим», Штольц настойчиво ищет объяснить его 
фантазией и наваждением.) 

Обломов раздражает, обиходно мешая, — он неказист и неудобен 
другим ясной глубиной темной своей непонятности при внешней нехитрой 
вялости обычая. Своим медленным прозябанием он нехотя высекает искру 
упругого действенного недоумения, а там и желания расшевелить его, то 
есть приобщить к удобопонятной, по оболочке и по содержимому, нор
мально насущной действительности. Отчаявшись же в таких попытках, 
все близкие и знаемые, каков Штольц, заботливо отвергают, вопреки 
существенности и истории сердечного чувства, самую мысль о возможной, 
без упрека, полноте душевной жизни Ильи Ильича. Стремительная пси
хологическая самоуверенность Андрея Ивановича, осаженная признанием 
Ольги, пораженно протестует, растерянно остановившись перед событием 
любви Ольги и Обломова как вразумительно необъятном и драматично 
несуразном. Сами же доброжелательные хлопоты принудить Обломова к 
ежедневным нормам действительности, накал их и настояние, окрашенное 
раздражением, заставить двигаться в сторону «направления» исходят от 
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всех спутников Ильи Ильича по роману. Этим желанием охвачены и 
поглощены как малозаметные, но, в согласии своем, явственные приятели, 
так и Андрей Иванович и Ольга. 

И если заметы в поведении каждого из приятелей без усилий отлича
ются Обломовым как искренность или щегольство, как праздник или 
тягостная суета, как жизнь или мнимость, то душевные смыслы Ольги 
и Штольца, невольно и без власти над ними, без исцеления и избавления 
от них, драматически осложнены для Ильи Ильича памятью и временем 
детства и Любви. Поэтому насколько умно, едко и легко отзывается он 
на разговоры приятелей, проявляя лишь устойчивую независимость своих 
чувств, отражений и обычая, настолько же затрудненным становится 
движение, само приближение к отклику совсем близких. И необретение 
его, и неудача, но все-таки пусть длинные, окольные, однако не отме
нившие собственной естественности пути вызывающе целостной и неулов-
ляемо свободной души. Культура идеи оказывается в конце концов не 
плодоносящей более, как умышленная, и иссякшей, как преднамеренная. 
И потому именно иссякшей, что (по вескому слову Шестова) «идея 
изначально связана с забвением человеком древа жизни, предпочтением 
древа познания» («На весах Иова»). 

И наоборот, культура жизни, чуткой к самодостаточности, плавно 
переходит в плодотворность памяти, корней и неустранимого прошлого. 
Естественное и убежденное, то есть уже преодолевшее и опередившее идею 
и оттого и не оглашающее себя, в ладу с истоком своим живущее 
убежденное чувство жизни полагает и размещает в сердце ясность, доброту 
и, что важнее, согласие с душевным промыслом и следование ему. Это 
же плавное течение и воспитывает чувства, и воплощает их уже преоб
раженными; идущая вслед жизни душа воссоздает в лице, движениях 
особый навык осваивать как бытовое, так и бытийное пространство. 

Вернувшись еще раз к первым страницам романа, осмысленно усвоим 
себе, с какой, чистого звука, ноты начинается для читателя Илья Ильич: 
«(. . . ) мягкость, которая была господствующим и основным выражением 
не лица только, а всей души; а душа так открыто и ясно светилась в 
глазах, в улыбке, в каждом движении головы, рук. И поверхностно 
наблюдательный, холодный человек, взглянув мимоходом на Обломова, 
сказал бы: „Добряк, должно быть, простота!" Человек поглубже и посим
патичнее, долго вглядываясь в лицо его, отошел бы в приятном раздумье, 
с улыбкой» (5). Особо приметно вот это именно «долгое вглядывание». 
Долгое же вглядывание в собственно роман, ежели такое удается, делает 
читающему доступным один из тщательных его итогов. А именно вот 
какой: Обломов человек свободный. Причем глубоко и собственно свобод
ный, а не своевольный или свободолюбивый; ибо любить свободу — 
значит числить и полагать ее как вненаходимую, отдельно стоящую. 
Обломов же свободен всем составом своим; он и есть пресуществленная 
в любви свобода. Свободное доверие к себе, проникновенно полное добро
той и не условным чувством — любовью, врождено ему, оно-то и отли
чает, и отделяет его от «других», вынуждая и у жителей романа, и у 
читателей почти одинаковое, при всем разнообразии личностном и лич
ном, удивление. Удивление нерассуждаемым и странным, не-ведомым и 
одиноким, инаким и основательным, блаженно незлобивым и обыденному 
счету, кроме меры числящей его «святым» и свято же его любящей 
Агафьи Пшеницыной, не подвластным. И оттого все, раздраженные 
непривычным, в одиночку или скопясь, пытаются, добра желая , наставить 
его в правилах жизни или, чуя его незлобивость, использовать в свое 
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мелкое зло. В этой своей искренней, чудной открытости он, сказать ли 
историко-литературную дерзость, приводит на память Чацкого. А не 
удивились Обломову только благородный Критик, тот самый «поверхнос
тно наблюдательный, холодный человек», и превосходительный Литера
турный Ученый, которые, нимало не усомнясь, поместили «бес-покойного» 
Илью Ильича в ведомственный приют «Обломовщина». 

Вернемся к оставленному было одному из дивящихся, к обескуражен
ному признанием Ольги Штольцу, к драме его человековедения. Андрей 
Иванович, будучи человеком ярко действенного поведения, почитает един
ственно смысл имеющим и смысл образующим движением — стремление 
к самоосуществлению и само же утверждению, — с каковой целью 
поэтому дельно вторгается в сутолоку людской и деловой круговерти. 
Почитает, далее, дотошное уяснение и, сообразно с собственным честолю
бием и строгими замыслами, елико возможное (невозможное скрадено 
верой в совершенство), почти монастырского устава, трудничество и 
поиски своего, властного в себе и в этой круговерти места. Просто сказать, 
шествие по дороге и осиливание ее, короче же и поэтичнее: «Дорогу 
осилит идущий». 

По всему по этому он, разгневанно озабоченный (и подлинно, ведь 
это — гнев заботы) обиходом, существом и образом жизни своего друга, 
пекущийся о благе (понятом по-своему) делания и благе смысла жизни 
Обломова, пробуждает было Илью Ильича к хлопотам внешнего самоус
тройства, наставляет в нем и, наконец, уверенный в победе («теперь или 
никогда!»), принуждает. 

Но положительно доказанный смысл известного отношения «движе
ние—покой», его отстоявшаяся, давнишней выдержки, знаковость (поня
тен «плюс» и открыт «минус») — все знакомые линии этого отношения, 
ветвясь и множась внутри романного времени, образуют иные смысловые 
плоскости и объемы. Выясняется, скажем, что добротный, не без блеска, 
добытый не без труда успех движения Андрея Ивановича на пути 
присвоения жизни только уводит его все дальше и дальше как от 
понимания самого Ильи Ильича, так и от умного признания творящего 
чувства, осуществление которого и есть быль Обломова. Чувство это, 
будучи свободным, полным внутреннего движения, взрастило многие 
добрые плоды — в числе же их любовь, внушенная Ольге, и покойное 
счастье, осенившее Агафью Матвеевну. «Она (Агафья Матвеевна. — В.Х.) 
была в зените своей жизни; она жила и чувствовала, что жила полно, 
как прежде никогда не жила , но только высказать этого, как прежде, 
никогда не могла, или, лучше, ей в голову об этом не приходило. Она 
только молила Бога, чтоб он продлил веку Илье Ильичу и чтоб избавил 
его от всякой „скорби, гнева и нужды", а себя, детей своих и весь дом 
предавала на волю Божью. Зато лицо ее постоянно высказывало одно и 
то же — счастье полное, удовлетворенное и без желаний, следовательно, 
редкое и при всякой другой натуре невозможное» (472). 

Но выясняется, впрочем, и другое. Пошатнувшуюся было возможность 
покойно, вслед плавно и неустанно текущему чувству своему жить вос
станавливает и сохраняет для Ильи Ильича Андрей Иванович. Это он 
берет на себя труд устроения хозяйства: имения, крестьян, денег и 
изгнания плутов и зложелателей; то есть обыденно и прочно обустраивает 
Обломовку — и в этом привычно успевает, — отступившись от обустрой
ства и переделки почтительно ему внимающего, но.. . не поддающегося 
«странника» Обломова. Но приструнив и построжив домашних заговор
щиков, наладив рачительную и сытую жизнь в ставшей деловито-доходной 
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Обломовке, Штольц торопит, а там и теряет надежду на чаемое возро
ждение Ильи Ильича для деятельной, здоровой и полезной жизни, на 
заповеданный учительно некий труд во благо «самого труда» и возведения 
жизни как предшествовавшего замысла. Вспомним: «Так когда же жить?» 
и «Труд — образ, содержание, стихия и цель жизни, по крайней мере 
моей» (182). 

В жесткой, доостра заточенной зрелости этого убеждения — символ 
веры Андрея Ивановича, веры в вечное движение. Все же остальное — 
что не есть труд и движение, — мягко, насмешливо и умиленно велича
ется им как поэзия или философия. Вникнем еще раз в тот же, сгущенный 
до мировоззренческого спора, значительный и значимый для обоих, да и 
для нас вкупе, разговор. Обломов: «Ежедневная пустая перетасовка дней!» 
И далее: «Ни у кого ясного, покойного взгляда, — продолжал Обломов. — 
Все заражаются друг от друга какой-нибудь мучительной заботой, тоской, 
болезненно чего-то ищут. И добро бы истины, блага себе и другим — 
нет, они бледнеют от успеха товарища. (...) Пять лет ходить, сидеть и 
вздыхать в приемной — вот идеал и цель жизни! Другой мучится, что 
осужден ходить каждый день на службу и сидеть по пять часов, а тот 
вздыхает тяжко, что ему нет такой благодати... 

— Ты философ, Илья! — сказал Штольц. — Все хлопочут, только тебе 
ничего не нужно!» (173, 174). 

Это Штольц о философе. Теперь о поэте. «Идти тихо, задумчиво, молча 
или думать вслух, мечтать, считать минуты счастья, как биение пульса; 
слушать, как сердце бьется и замирает; искать в природе сочувствия... 
и незаметно выйти к речке, к полю... Река чуть плещет; колосья 
волнуются от ветерка, жара... сесть в лодку, жена правит, едва поднимает 
весло... 

— Да ты поэт, Илья! — перебил Штольц. 
— Да, поэт в жизни, потому что жизнь есть поэзия. Вольно людям 

искажать ее!» (177—178). 
Здесь вновь почтительно обратимся к Ивану Васильевичу Киреевскому, 

много помогающему нам понять Илью Ильича Обломова; в статье «Де
вятнадцатый век» читаем: *(...) воображение, наполненное одною дейст-
вительностию во всей наготе ее. (...) Без сомнения, качество сие пред
полагает холодность, прозаизм, положительность и вообще исключитель
ное стремление к практической деятельности. Вот отчего многие 
думают, что время поэзии прошло и что ее место заступила жизнь 
действительная. Но неужели в этом стремлении к жизни действительной 
нет своей особенной поэзии? Именно из того, что Жизнь вытесняет 
Поэзию, должны мы заключить, что стремление к Жизни и к Поэзии 
сошлись и что, следовательно, час для поэта Жизни наступил».9 

В прерванном нами разговоре, уставленном многими важными вехами, 
означающими подробности общей мысли романа, крупно видна одна 
особенность Штольцева умонастроения. Кажется, что он не может не 
чувствовать силу и напор обломовской мысли, не выказать внимательного 
понимания тонкой зоркости чувств Ильи Ильича, то есть движения его 
души и ума. Но Андрей Иванович ничего из этого движением как таковым 
не числит. Мощный, умного чувства, поток внутренней жизни Ильи 
Ильича определяется им сплеча, с крепкого плеча рудознатца повседнев
ных глубин, или как праздное мудрствование благодушного ленивца, или 
как пастушеская лирика одинокого мечтателя, а стало быть — как некие 

Киреевский И. В. Девятнадцатый век // Киреевский И. В. Указ. соч. С. 85. 
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тихоструйные поэтические переливы. Правду сказать, что сочувствие, 
сочувствие требовательно-дружеское, он переживает. Но отзывается оно 
каким-то уж слишком резким сожалением, сожалением слишком настав
ническим, деловитым и угрюмым. Твердое, отстоявшееся до полноты 
завершенности убеждение в правоте своего жизненного поведения выводит 
из строя Штольцевых опытных умозрений и терпеливость, и чувство слова, 
и само допущение иного, нежели свое, толкования жизни, — одним же 
словом говоря, выводит из строя понимание. Многолетняя дружеская 
беседа, в надежной правдивости своей, была и казалась каждому из них 
ясным со-знанием другого. 

Но, накапливаясь душевно и словесно, обернулась постепенно, раз на
всегда осложнясь, недугом непонимания. Недугом тем более для Штольца 
чувствительным, что проницательность его дружеского чутья была обло
мовской душе надежной спутницей. Погрешности и ошибки понимания, до 
времени не замечаемые или просто пренебрегаемые Штольцем, которым он 
ни веры, ни значимости не давал, своевременно не разрешенные и не 
исправленные, смесились, в недобрую пору, в раздраженное недоумение. 
И наконец, оставив Андрею Ивановичу изумляться «блаженным» другом, 
привели на ум догадку о непонимании обломовской или о неточности 
собственной души. Человек же уверенного в себе, развитого ума и ладного 
жизненного устава, каков Штольц, обыкновенно бывает угнетен вопросами, 
не имеющими ответа—решения «без остатка». Как кажется, именно пред
положение о существовании независимого и уважительного смысла в поко
ящейся внешне и неизменно текучей внутренне жизни Ильи Ильича: 
смиренное предположение о чем-то, уму непостижимом; саднящее разуве
рение в собственном, проницательного знания, непреходящем дружеском 
чувстве; подозрение о существовании другой, не похожей на обыденную 
лень или непробудный сон, равнодушие к общественной или безучастность 
к домашней сутолоке, причине душевной особости Ильи Ильича — все это 
и вынуждает воспоминание, что «свой длинный развивает свиток». Вынуж
дает приступить (как гласит последняя фраза книги) к осмысляемому 
заодно с автором романа рассказу; нас же — рассказ этот выслушать, а 
написанный роман попытаться все-таки понять. Однако станет сказать, что 
и не вынуждает даже, а пожалуй, именно и как раз пробуждает самого 
Андрея Ивановича от мечтательного сна о сознательном могуществе чело
века, его деятельном уме, его всяком знании и неизменно полезном благе 
«равномерного прямолинейного движения». Пробуждает к яви вероятия 
иных законов и других, скрытых противоречий, нечаянно проглянувших в 
сложной глубине чувств даже тайком не понятой души. То есть не понятой 
даже памятью общего детства и единящей, взявшей было вести чувство, 
жалостью и гордостью Ольгиной любви. 

По завершении воспоминания Обломов оказывается Штольцу в дико
вину — одинокой, вызывающе необъяснимой странности Ильи Ильича к 
концу от начала рассказа-воспоминания не только не убыло, но сдается, 
что и прибыло. Ведь если вначале натиск резкой Штольцевой досады на 
возмутительно скудные обломовские дни так спор на успех, то к концу 
он иссякает. А убыло другое. Убыло в Андрее Ивановиче проповедничес
кой целости и нерушимой до поры полноты ответа на темные, в глубине, 
вопросы иной души: убыло благоусмотрения в собственном духовном 
опыте полезной надобности Другому. Гончаров, исподволь сочувствуя 
Штольцу (почти слышен слегка одышливый его голос, переспрашивающий 
что-нибудь об Обломове), многажды уточнив и неспешно уладив фабулу, 
оставляет читателя перед ускользающим решением сюжета. 



52 В.И.Холкин 

Сюжетный вопрос остается. Суть его, необходимо обедненная и вызво
лением на поверхность, и попыткой объявления, по-моему, вот в чем. 
Существует ли понимание (а в пределе, и взаимопонимание) между 
стараниями деятельного ума и деятельностью старательной души? Между 
многолюдьем осиливания жизни и покоем с жизнью согласного одиночки? 
Нужно ли этому сказанному одиночке искать место именно в многолюд
ном стремлении или, уверясь в суетной бесплодности прать против рожна, 
то есть жизнь обороть и, оставшись наедине с преданием, согласить с 
собой именно внутри заботливой — в себе — души? 

Удалось ли Илье Ильичу своеобычное решение тончайшей из челове
ческих проблем — проблемы выбора? Что предпочтительнее — доверять 
жизни в себе, следуя своему душевному обычаю, или выявить и после
довательно утвердить себя в жизни? 

Философская плотность этих вопросов такова, медленное, но настойчи
вое упорство, с каким они являются не только Гончарову и Обломову, 
но и настигают-таки сначала Ольгу, а потом нечаянно и врасплох и 
Штольца, а с ним вместе и читателя, — так требовательно, что впору 
станет сказать о некоей обществоведческой ереси (ересь (др.-греч.) — 
выбор). Ведь сомнение в принятом однажды за непременное превосходстве 
социального над личным, содержащееся в этих вопросах, явно уводит нас 
вслед за Обломовым прочь от вопросов невозможного «общего блага» в 
пределы возможного послушания одной, своей, душе. Нарушение право
верного соответствия «социальное — личное» в пользу личного, самая эта 
еретическая нескладица и есть, по Обломову (и кажется , и по Гончарову), 
благо. Вопросы, во благо же приобретенные личностью, начавшей сомне
ваться в дотоле несомненном — положительном и рассудочном, — при
водят умного, проповеднически совестливого Штольца к драме непонима
ния. Драме, оказавшейся на редкость плодотворной как для Андрея 
Ивановича, так и для русской и мировой литературы. 

Плодотворность эта явлена и в том, с каким, впервые узнанным, 
чувством удивленного восхищения говорит в финале романа Штольц об 
Обломове; явлена и ручается за терпкую существенность глубокой драмы 
Штольцева человеколюбия. Соотнесясь с философским смыслом всего 
движения романа, мы медленно, но вполне и добротно удостоверяемся в 
сложной картине мирового итога. 

Ведомые гончаровской мыслью, обеспеченной всем достоянием романа, 
мы проницаем, кажется, причину внезапной для Андрея Ивановича 
распутицы на крепко и ладно ухоженной дороге мужества. Дело идет о 
том (повторимся), что он (Андрей Иванович), при разумной неугомонности 
внешнего движения, внутренне (кроме постигшей его нежданно любви, с 
которой, не предусмотренной, поначалу и не справиться ему) обстоятелен, 
закреплен и.. . неподвижен. 

Обломов же, наоборот, внутренне ярко подвижен. Однако движим он 
неуемным же, но прихотливым и не взыскующим воплощения замысла, не 
тщащимся достигнуть цели (прикровенно чувствуя приближение «великой 
веры в бессилие человека») свободным течением внимательного послушания 
душе. Роман — этот объявленный последней фразой рассказ Штольца — в 
том числе и о припозднившейся его, Штольца, попытке тепло — а не 
хладнокровно — разобраться и прозреть природу этого, дававшего Илье 
Ильичу право жить на свой лад движения. Обломов одарен редкой в мире 
людей душевной вещностью — состоянием себе довлеющим; оттого-то и 
докучает, и без нужды ему вещественность и мнимость «общего блага». 
«Изменив службе и обществу, он начал иначе решать задачу существования, 
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вдумывался в свое назначение и наконец открыл, что горизонт его деятель
ности и житья-бытья кроется в нем самом». И дальше, уже более испове
дально тонко и по-гончаровски сочувственно и самоиронично: «В ней (в 
собственной жизни) он, не без основания, находил столько премудрости и 
поэзии...» (63). Потому-то и не удаются разумные усилия рассудка понять 
душевное поведение Обломова, что «горизонт его житья-бытья кроется в 
нем самом» и закрыт для «общественной самодеятельности, за ее (самоде
ятельности) отсутствием». И что это именно свое вдумывание в свое назна
чение и свое, иное решение задачи существования. Личность Обломова не 
поддается ни пониманию аналитически проницательного рассудка (и в этом 
драма Штольца), ни проникновенной ясности сердечно воспитующего ума 
и любящего умного сердца (и в этом трагедия Ольги) именно потому, что 
побуждение понять обосновано желанием переиначить. 

Душу Ильи Ильича можно только почувствовать; а почувствовав, 
принять как целое само по себе, понять как поэтически («поэт в жизни!») 
самозаконное. Так принимают, не прерывая потока живого чувства, не 
ослабляя раздумьем постоянно преданную благодарную приязнь, не пре
рывая его решительным разумением подвижнической любви как любви 
«во спасение», вполне согласив свою благодарную любовь с душой дейст
вительного, а не придуманного Ильи Ильича, — так принимают и пони
мают его только двое: Захар и Агафья Матвеевна. Да, только двое: 
расцветшая полным цветом жизни Агафья Матвеевна и неприбранный, 
бесприютный после смерти Ильи Ильича Захар, и в нищете обездолен
ности все же уклонившийся от помощи Штольца, не соглашаясь покинуть 
места близ родной могилы ради спокойной старости. Самородное это 
понимание, это влечение к сердечно, «ни за что» ценимому Илье Ильичу 
подтверждено осмысленным с годами уже упомянутым признанием Гон
чарова: «( . . . ) в Обломове (...) с любовью выражается все то, что есть 
хорошего в русском человеке». 

Возвратимся напоследок, с тем чтобы уже проститься с ней, к «драме 
непонимания», к возможностям ее разрешения, к усомнившемуся Андрею 
Ивановичу Штольцу. Представление его читателю обставлено Гончаровым, 
в частности, и так: «Нужно ли прибавлять, что сам он шел к своей цели, 
отважно шагая через все преграды, и разве только тогда отказывался от 
задачи, когда на пути его возникала стена или отверзалась непроходимая 
бездна. Но он не способен был вооружиться той отвагой, которая, закрыв 
глаза, скакнет через бездну или бросится на стену на авось. Он измерит 
бездну или стену, и если нет верного средства одолеть, он отойдет, что бы 
там про него ни говорили» (164). Пройдя вместе со Штольцем почти весь 
путь его рассказа, мы вновь встречаемся, а горше будет сказать, сталкива
емся с «бездной и стеной». Услышав решительный ответ-отказ Обломова 
на свое предложение увезти его с Выборгской, потрясенный сообщением о 
давно укорененных отношениях Ильи Ильича с Агафьей Матвеевной, о 
родившемся их сыне, «Штольц изменился в лице и ворочал изумленными, 
почти бессмысленными глазами вокруг себя. Перед ним вдруг „отверзлась 
бездна", воздвиглась „каменная стена", и Обломова как будто не стало, как 
будто он пропал из глаз его, провалился.. .» (483). Здесь, на этих последних 
страницах, то и дело возникает, представая в разных своих грамматических 
состояниях, слово «изумление». Многажды — настойчиво, заметно и наме
ренно — звучащее и повторенное (при богатейшем словесном мастерстве 
Гончарова), слово это вырастает и становится знаково-ключевым в психо
логически внимательно-сочувственных описаниях впервые в жизни расте
рявшегося Штольца. Не юного, до слез обиженного отцом Андрея, не 
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зрелого, гневающегося на свою непрошенную любовь к Ольге Андрея 
Ивановича, а именно растерявшегося Штольца. Крайняя же степень глубо
кой растерянности — это, собственно, и есть изумление, то есть нечто, в 
пределах ума осмыслению не поддающееся: из-умление. 

Мост, наведенный Гончаровым между помянутыми в начальном порт
рете Штольца « бездной» и «стеной» и к своей стати пришедшимися теми 
же «бездной» и «стеной» в описании последней встречи героев, мост этот 
и есть, думается, тот путь, который романом прошел Штольц. О самом 
же путнике нам, внимающим его рассказу, посылается одно психологи
чески и философски впечатляющее известие: «А сам (Штольц. — В. X.) 
все шел да шел упрямо по избранной дороге. Не видали, чтоб он 
задумывался над чем-нибудь болезненно и мучительно; (.. .) не болел он 
душой, не терялся никогда в сложных, трудных или новых обстоятель
ствах, а подходил к ним как к бывшим знакомым, как будто он жил 
вторично, проходил знакомые места» (164; курсив мой. — В. X.). Простое 
сравнение это, коли в нем бережно разобраться и, отметив, вдумчиво 
поберечь для понимания не только отдельных особенностей житейской 
мысли Штольца, но и некоторых свойств общей мысли романа, — срав
нение это обнаруживает истинное глубокомыслие. Способ, образ и почерк 
своего существования в мире, мира как такового и мира в себе — это 
проблемы уже подлинно философские (а в случае Штольца еще и — в 
движении от уверенности в них к сомнению в них — драматично живу
щие). В убеждении, что и сама жизнь, и ее многообразные неповторимые 
явления, и все ее самоценные жители — все это суть «бывшие знакомые» 
и что (трагична заносчивость человека!) путь деятельности — это «вто
ричное прохождение знакомых мест», — в убеждении этом корень печали 
романа «Обломов» в целом и каждого героя в самобытной отдельности. 
Замещение живой, своенравной в течении своем, растущей жизни пред
варительным ее начертанием, крепкая уверенность в ее (жизни) повторах, 
привычных положениях и предсказуемости, столкнувшись с непонятным 
в самом, кажется, близком — понятном и знаемом человеке, — оказы
ваются бессильными объяснить иное, то есть не свое, не привычное 
миропонимание. Умышленные предположения о жизни, жестокое их 
содержание и самонадеянное им следование останавливаются в изумлении 
перед беспорядком свободно живущего чувства. Так, Алексеев, самую 
фамилию которого беспрестанно путает или забывает Штольц, а Захар, 
тот и вовсе не числит достойной личностью, — Алексеев этот и принят 
и понят Ильей Ильичом целостно, почтенно и всерьез. Обломов воспри
нимает любого отдельного человека как личность самодовлеющую, вос
принимает сущностно, с отменной добротой и глубоко вежливо, то есть 
ведая его неповторимость и достоинство, что, впрочем, не мешает ему 
иронизировать над «мышьей беготней» толпы человеков. Киреевский, 
мыслитель, порядок ценностей которого порой, мне кажется, совпадает с 
гончаровским, писал: «Человек не весь утопает в жизни действительной, 
особенно среди народа недеятельного. Лучшая сторона нашего бытия, 
сторона идеальная, мечтательная, та, которую не жизнь дает нам, но мы 
придаем нашей жизни, {...) оставалась у нас еще не выраженною».10 Вот 
именно ее, «лучшую сторону нашего бытия», сокровенно и нелицеприят
но, с каким-то даже сожалеющим восхищением и выявил, и выразил 
Гончаров в своем романе. Обломов и как литературная личность, и как 

10 Киреевский И. В. Обозрение русской словесности 1829 года // Киреевский И. В. Указ. 
соч. С. 58. 
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живая душа быстро и бесхлопотно отнесенный историко-литературным 
ветром к давно обитаемому острову Лишний Человек, так на нем и не 
прижился. Он остался вне привычных критических опытов, строгих 
законов и положенных пределов расхожего литературоведения. Наобо
рот — жизнь и Обломов совпадают в благодарности бытию и свободе, 
одинаково сторонясь предумышленного. В далеком от романа по времени 
письме П. Г. Ганзену (9 февраля 1885 года) Гончаров недоумевал: «Я в 
газетах читал, что он (Цабель) написал в каком-то немецком журнале 
(Rundschau) отзыв об „Обломове" и, между прочим, относит его к лишним 
людям: вот и не понял! я был прав, говоря, что иностранцам неясен будет 
тип Обломова. Таких лишних людей полна вся русская толпа, скорее 
нелишних меньше» (7, 476). Следует здесь к слову сказать, что сомнения 
Гончарова в ясности «типа Обломова» разрешили годы все прирастающего 
сомнения Человека в самом себе: «Ансельм испытывал к Обломову 
симпатию, поскольку в этом полном молодом человеке жила великая вера 
в человеческое бессилие. Во времена заносчивых, уверенных в себе 
гордецов, которым кажется, будто они способны всего достичь и все 
завоевать, бесплодные размышления Обломова, лежащего на диване, со
держат почти страстный протест против безумия людей, одержимых идеей 
всемогущества».11 Сказано это иностранцем, Р. Брандштеттером, польским 
писателем уже двадцатого века. 

Этот неравнодушный взгляд видит поле несовпада, разногласия и 
непокорности самостоятельно доброго чувства и душевного смысла высо
комерию износившегося по миру рассудка. Но если, не слишком даже 
разборчиво, а бегло и все-таки осязательно останавливаясь на «временных 
летах» истории, проследить путь самонадеянности, которую внушил че
ловеку его способный разум, то становится по крайней мере внятным, 
что он, в своем мнимом всемогуществе, занес человека в «гибельные 
выси». Неистовое стремление преодолеть собственную природу, и природу 
собственно, безнадежно и жестко отозвалось в судьбе человека. 

Это, пожалуй, единственное, по-настоящему корневое, врожденное, так 
сказать, заблуждение человека как вида в целом — громоздкая монолит
ная убежденность в силе разума, деятельности и поступка, в силе 
прихотливой возможности одержать верх над жизнью, природой, исто
рией, миром в конце концов. Страстные и усердно обдуманные слова из 
письма Гончарова к Майковой, говорящие именно об этом и трагически 
подтвержденные европейской (в том числе) мыслью, не подлежат толко
ванию или сомнению: «<...) непозволительно играть серьезными интере
сами и вопросами жизни, даже своими, не только чужими. Ломать их в 
дугу и притом ужасно важничать, коситься на все подозрительно. Да 
поддается ли жизнь этому? Не предъявляет ли она свои требования, — 
и что потом опыт сделает с этими карточными домиками этих мечтате
лей...» (Здесь, пожалуй, уместно и вот какое неожиданное предположе
ние — не Обломов, а Штольц не мечтатель ли?) Ибо дальше в письме 
вот что: «Я только против умничанья, против хлестаковского предрешения 
жизненных, не испытанных на себе вопросов, против этой мнимой про
стоты, мнимой потому, что жизнь кажется проста неведающим ее, кото
рые еще не озадачены опытом и потому так бесцеремонно и распоряжа
ются ею».12 

11 Брандштеттер Р. Случаи из моей жизни: (Миниатюры) // Иностранная литература. 
1991. № 4. С. 232. 

12 Чемена О. М. Указ. соч. С. 146. 
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Эта игра, полная вера в осуществимость рукодельного преображения 
мира, приспособления его мелодически тончайших, непосильных челове
ческой тщете связей в мир удобный и покорный «пытливому» разуму 
занесшегося «высшего животного», вера эта, потеряв себя, завела чело
века в тупики социального беспокойства и душевного поражения. 

Обломов же просто, как лишнюю, отстраняет и посредует чувством 
«доверия к себе» центробежную (по отношению к жизни) силу всякого 
делового дня. Он растерянно, искренне и чутко понимает, сколь тщетны 
нелепые усилия рассудка разрешить умышленные вопросы покорения 
жизни. Но (и это выразительно непреложно) Илья Ильич, в отличие от 
героев «лишнего» мировоззрения, жизнью отнюдь не наскучен, ее не 
шельмует, не презирает, не использует и уж менее всего глумится над 
нею. «Обломов» — роман без обочин и недомолвок, роман, в котором 
Гончаров высказался не обинуясь, с полной свободой — не скованной и 
не искаженной ни принадлежностью к «направлениям общественной 
мысли», ни долгими предварительными раздумьями о составе и намере
ниях «русской самодеятельной жизни», каковыми, по нашему мнению, 
внушены писателю два других его романа. Откровенное признание раз
борчиво и щепетильно скромного в самооценках Гончарова о «всем 
хорошем, что есть в русском человеке», напротив, сокровенно подтверж
дает книгу как роман-дневник, как роман — высказывание на духу. 
«Обломов» — произведение менее всего, если вовсе не обществоведческое. 
Это рассказ о душевной жизни частного, одинокого и не схожего с 
другими, иного человека — человека, не только далекого от «шума 
времени», но и настойчиво чурающегося или сторонящегося его. Это 
история выяснения отношений вышедшего из ряда, да так незауряд и 
живущего человека с самим собой, с внутренней судьбой своей, человека, 
идущего вековечной дорогой — дорогой дружества и дорогой вниматель
ной к жизни любви. Это роман непрестанного, душевно воспитанного 
размышления меняющегося, становящегося человека о Человеке же, 
которого, красноречиво упомянув в одном из писем (С. А. Никитенко, 
21 августа 1866 года), сам Гончаров призывал: «Не забывайся, человек, 
и не надевай божескую рясу на себя! Если не будешь очень скверен — 
и то слава Богу!» (7, 319). Проглядывая, читая и углубившись наконец 
в книгу Гончарова, мы проникаем сквозь заволочь сонного существования 
к снам и сновидениям жизни. А проникнув, понимаем, что роман 
«Обломов» (и это скрыто-открыто в его названии) — это история сообще
ний отдельного, своего лада человека с самым малым, близким кругом 
бытия; время отношений, из коих неспроста изъято за суетностью сколь-
нибудь значимое сообщение с кругом социальным, большим. С тем самым 
«горизонтом», к целеполаганиям и «ложным надеждам» которого жела
ния и дни Ильи Ильича ни касательства, ниже притязания не имеют. 
Он в круг этот, как чуждый ему, не вхож и потому-то «возвращение в 
жизнь», чему так старательно радеет Штольц, — возвращение не есть, 
ибо Обломов из жизни (именно из жизни, а не из круга) и не выпадал. 
Просто жизнь он понимает, толкует и безмолвствует о ней иначе. Жизнь, 
по Обломову, есть не простая попытка одинокого человека стяжать, 
сохранить и отстоять свое душевное имение, которое единственно подлин
ной жизнью — жизнью чувства — и полнится. Жизнь, по Обломову, это 
еще и собирание обращенного внутрь себя человека в своем доме, а не 
бег стремглав мчащегося знатока «жизни и России», немощного как 
покорить жизнь, так и внять ей, всегда стремясь не внутрь, а вне себя. 
Ведь последствия обыкновенно оказываются или много печальнее причин, 
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или много их изумительнее. И если причины зачастую рассудочно объ
яснимы и побудительно ясны и, стало быть, находятся в череде понима
ния, то последствия, пренебрегая этой самой чередой или попросту выходя 
за ее пределы, разумному пониманию не поддаются. Так, причины, 
поощрившие и подвигнувшие Андрея Ивановича напрямить, вышколить 
и тем спасти Илью Ильича (такие основательно понятные в своей друже
любной тревоге), далеко и навсегда разошлись с последствиями (такими 
вызывающе непонятными в своем высоко упорном и загадочно светлом 
трагизме) душевного упорства Ильи Обломова. 

Завершая перечень неспокойных чувств, вызванных на свет Божий 
чтением гончаровского романа, припомним напоследок Ивана Киреевско
го: «До сих пор мы еще не знаем, что такое вымысел и фантазия; какая-то 
правдивость мечты составляет оригинальность русского воображения и то, 
что называем чувством, есть высшее, что мы можем постигнуть».13 

Обломов и «другие» 

Обломов жизнь воплощает и, верный детству, глядит в нее, а не 
созидает или преображает, тщась самоутвердиться. Ему, в отличие от 
других, жизнь строить нужды нет. Она прирастает или убывает, пребывая 
с ним нераздельно, не раздражая несовершенством и не побуждая к 
усовершенствованию. Илья Ильич полагается на естественность возника
ющего чувства, а не на последовательность возводимого замысла. Потому 
и любовь его к Ольге так полноводна, что она возникает, а не, вызванная, 
возводится. И именно почтение и любовь к жизни хранит существо 
Обломова от разлива и размета душевных стихий. 

Примечательно, что отношения с Ольгой, начавшиеся как взаимодей
ствие «Я и другой», по мере развития Ольгиного чувства эту «другость» 
утрачивают, чтобы, развившись вполне, в разрыве обрести ее вновь. Но 
если в истоке отношений «другим» была Ольга, то на исходе их «другим» 
чувствует и понимает себя Обломов, уверившийся сам и уверяющий ее 
(о чем пишет в письме) в том, что ее любовь к нему, говоря нашими 
словами, это чувство себя в другом, а не другого в себе. И Ольга, с ее 
особенными, Штольцем замеченными, душевными статями, обретает, 
вслед за предсказанием Ильи Ильича, любовь, подлинно равновеликую 
своей, именно в другом «другом». В отношениях, где противоположения 
«Я и другой» сведены почти на нет. 

Вообще тема «Я и другой», замысловатая философская фигура эта, для 
Ильи Ильича из существеннейших, но до поры до времени крепко-на
крепко спящих в душе его. Нечаянная, впрочем, обыденно-ворчливая 
дерзость Захара впервые пробуждает ее на начальных страницах романа. 
За сим следует достойный иронического примечания (пока только и 
привычно иронического) диалог. Но уже в самом его внезапном начале, 
в самих словах и звуках его отчетливо складывается и слышится вместе 
и рядом с иронией Гончарова самоирония Обломова. И слагаемые ее — 
высокопарный тон, выспренно-скорбный, гневно-благородный вид, литые 
торжественно-весомые паузы — все это (в совершенном согласии с при
родой комического) нимало не соотносится со стертой, от частого домаш
него употребления, до дыр фразой-присловьем, фразой-оттиском Захара. 
У этой резко видимой, вмиг пробудившейся и вроде бы вздорной, без 

13 Киреевский И. В. Обозрение русской словесности 1829 года. С. 58. 
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очевидного повода, яркой вспышки самоиронии оказывается несколько 
разнообразных составляющих. Она, например, обнаруживает себя как 
намеренно насмешливую пародию буквально с первых же слов и движе
ний этой сцены. Ведь Обломов, будучи чувствительным, с замечательным 
вкусом и чутьем, задумчивым, печальным человеком, не может не пони
мать всей громоздкой глупости и пошлости слов и жестов, которые он 
провозглашает и которые напоказ выставляет. Поэтому кажется ясной, 
ясной с первого же Захарова слова-толчка, яркая театральная игра 
Обломова, один из первых в книге немудрящих, с далекими портретными 
уточнениями и душевными последствиями, театральных опытов его. Вмес
те с тем эпизод этот незатейливый воспринимается, кроме самостоятель
ного и открывающе-важного своего смысла, как последовательный и 
основательный итог (итог завершенно игровой) — обобщение утренних к 
нему визитов, встреч с Алексеевым, Тарантьевым, сцены с доктором 
(остроумной и безупречно театральной, кстати), где Обломов уже вполне 
проявился как мастер театра «для самого себя». Ежедневно и обрядово-
неплодотворно длящийся «разговор о смене квартиры» — ведь это именно 
действо, действо словно по писаному разыгрываемое, в которое вовлека
ется не подозревающий о его (действе) театральной природе искренне 
буквальный Захар. Захар, не ведающий, что он уже осмыслен Обломовым 
как персонаж и как персонаж же осуществлен. В этой своей напоказ 
открытой «неохоте к перемене мест» Обломов, к слову, согласно вторит 
своему автору. Обломов (в разговоре): «( . . . ) меня тоска загрызет» (87); 
Гончаров (в письме): «Ужас берет меня, когда подумаю, что надо искать 
другую квартиру, больше, покупать мебель и переезжать ( . . . ) . А жаль 
мне своей дрянной квартиры — по многим причинам. Жаль и лени своей: 
я было мечтал перейти на старинную свою должность и оканчивать 
роман...»14 

В этом эпизоде явственно и точно разнятся насмешливая игровая 
стихия Обломова, затевающего театр, и сугубая серьезность Захара, 
толкующего воображенный «гнев» барина как опалу и отлучение. Траги
ческие реплики и монологи Обломова насквозь театральны. Язык разго
воров, которые ведет Обломов (исключая, пожалуй, только язык времени 
Ольги Ильинской (почему все же Ильинской?)), — это язык, выбранный 
намеренно, язык другой для каждого «другого», язык самозащиты сред
ствами театра, язык отдельной реальности, где самобытная жизнь стал
кивается с толкованием ее. Обломов отстаивает свою свободу от навязан
ного переезда; от извне настойчиво пробивающегося наставничества в 
образе жизни, мысли чувства; от советов, которые стремятся и падают 
на него отовсюду и, окружая, пытаются подчинить, обуздать, изменить, 
обосновывая эту осаду желанием блага ему же — нелепому и не-путному 
ленивцу и лежебоке. И в самом деле, еще до появления Андрея на 
Гороховой он живет в самодостаточно-вольной душе Ильи Ильича лишь 
как ладное и надежное упование на верное дружество. Но упования 
оборачиваются испытанием, а противопоставления человека почти «нераз
борчиво-рыхлого» и «без направления» человеку «напряжения», твердой 
точки, решенной линии и упругой четкости оказывается слишком жест
ким, ежедневно реализуясь в дружелюбном, но твердом натиске «направ
ления». 

Походя и, быть может, слишком прихотливо попустим сопоставить 
черно-белую графику душевного «кабинета» Штольца и многоцветную 

Гончаров И. А. Нимфодора Ивановна: Повесть. Избранные письма. Псков, 1992. С. 136. 
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живопись душевной «диванной» Обломова. Но сопоставление это упроща
юще поверхностно и вряд ли плодотворно. А вот постоянная взвинчен
ность спора «Во что бы то ни стало», тиранический педантизм детской 
клятвы «Теперь или никогда» и некоторая даже истеричность Андрея 
Штольца в неустанных поучениях, уроках и наставлениях, диктуемых 
нерадивому, но способному ученику Илюше Обломову, — все это насто
раживает и заставляет усомниться в естественности умышленной, само
строительной логики жизни Штольца. Догадка, а скорее чувство, что 
строй жизни Штольц постепенно, вопреки внутреннему движению, пы
тается преодолеть и заместить строительством жизни, — чувство это не 
оставляет внимательно читающего до конца романа. Приметим себе и еще 
одну составляющую этого навязанного нам историко-литературной тради
цией со- и противопоставления. Черта эта, как ни странно покажется, — 
сближение, если не сказать близость этих двух характеров. 

Черта сближения — суть уставляющий дорогу путевыми вешками 
обычай, уклад и первоначальное радушие жизни, ее, этой жизни, исток, 
начало которого в памятуемом прошлом, его разнознаковых, но натураль
ных слагаемых, спокойной степенности нескучного природного круга, в 
его некоснеющем предании. 

Обломовская, она же гончаровская, попытка предания, а этимологи
чески строже — передания сущего и прежнего формальному и нынешне
му. Штольц же, каким его застаем, это человек нынешний — непосед
ливый, формальный и одинокий, Штольц — покоритель жизни, опромет
чиво метящий властвовать ею. Заносчивость по отношению к жизни, 
кичливая, иллюзорная уверенность в победе над пестрой глубиной жизни 
вообще характерна для человека «с направлением». 

Однако бытование, а в последнем счете и бытие Обломова — это как 
раз попытка ухода, стремление избегнуть прямого и явного сопряжения 
с «другим», т. е. внешним, самодовольным поведением уморожденной 
идеи: жизнь как умышленное, целесообразное и строящееся Дело. Обло
мов сторонится неподлинности. Причем сторонится вполне самобытным, 
не поддающимся счислению способом. Суть его — в свободном следовании 
сущим движениям собственной души, к которым он прислушивается и 
приглядывается тем внимательней, чем злее, гуще и бойчее собирается 
вокруг него суета привнесенных, навязанных, вчуже осознанных, а не 
возникших отношений, стремлений, страстей. Уход Обломова, со всем 
присущим ему «строгим упорством», обусловлен настойчивым — в своей 
уступчивой, робкой, но вязкой решительности — стремлением сохранить 
в возможной неисказимости личностную, своеравную целость — то пре
имущество первородства жизни, которое он постоянно стихийно и уверен
но, вопреки цивильно-уличному шуму времени, чувствует и знает в душе. 
Его согласные с жизнью отношения выстраиваются в четко простое и 
основательное правило: душа принимает жизнь, а не жизнь заставляет 
душу. То есть самобытная душа не приноравливается к жизни, а чутко 
прислушивается и разборчиво приглядывается к внутреннему в себе 
человеку и, только услышав отклик, готова аукаться с жизнью. Жизнь 
осваивается выборочно, строго и неспешно. Все же иные мотивы и 
мелодии жизни, не откликающиеся в глубинах характера, вызывают 
охоту к представлению, к театру, который Обломов устраивает для себя. 
Театру, где персонажи — иные прочие, или душе досаждающие, или 
душу заставляющие, или жизнь искажающие. Все деятельно громкие, 
заботливо суетные и доброжелательно себя-любивые. Он позволяет им 
разговаривать с собой почти как угодно вольно, запросто, нестеснительно, 
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но душа его в этом не участница, а зрительница. Она не действует, а 
зрительствует (зрит). О подобном обычае души как о свойстве сам 
Гончаров (а надобно знать, как тщательно искренен он был в письмах) 
пишет: «( . . . ) любознательности у меня нет, я никогда не хотел знать, 
я хотел только видеть и поверить картины своего воображения, кое-что 
стереть, кое-что прибавить...» (Ю.Д.Ефремовой, 20 июня 1853 года). 

Жизнь Обломова — это жизнь по эту сторону «аквариума», по зри
тельскую сторону «сцены», то есть жизнь «в ложе». Наилучше освоенная 
(иначе, ставшая свойственной) им поза суть: локоть на столе, голова же 
покоится на локте — ведь это поза наблюдательного одиночки с ярким 
воображением, игры которого (воображения) порой переносятся в реаль
ность. И наблюдатель этот вовсе не далек от жизни, вопреки общедос
тупному апокрифу, а наоборот, близок к ней наибольше, во всяком случае 
ближе, чем кто-либо из других жителей романа. Близок к само-бытности, 
а значит и к кругу бытия. Важно приметить вот еще что: не малый круг 
внутри социального большого, не безысходная замкнутость внутри внеш
него, а самоценное, полноправное соседство с ним. Соседство пересекаю
щееся и образующее лишь сегмент общего плодотворного пространства 
жизни. И хотя ирония Гончарова-автора обнаруживается недвусмысленно 
в таком, например, наблюдении: «Он не какой-нибудь мелкий исполни
тель чужой, готовой мысли; он сам творец и сам исполнитель своих идей» 
(65), но это ирония сочувствия, сетования — это огорчения и Гончарова, 
и героя по поводу несоответствия естества и идеи. Жизни и культуры. 
Замысла и усилия. Само-бытность, душевная отдельность, еще ближе, 
отдаленность, далековатая от всего умышленного, умственного, от даже 
«простого производного» заносчивого ума, само-бытность эта влечет за 
собой и яркую, переливчатую рефлексию о собственной жизни: «Что ж 
он делал? Да все продолжал чертить узор собственной жизни. В ней он, 
не без основания, находил столько премудрости и поэзии (...) он (...) 
открыл, что горизонт его деятельности и житья-бытья кроется в нем 
самом» (63). Приметим: открытие из основных. И вот еще замечательное, 
опосредованное Гончаровым признание Обломова: «( . . . ) у него между 
наукой и жизнью лежала целая бездна, которой он не пытался перейти. 
Жизнь у него была сама по себе, а наука сама по себе». И наконец, тоже 
приметное, хотя по видимости бесстрастное: «И он воротился в свое 
уединение без груза знаний, которые могли бы дать направление...» (63). 
Направление же, умственно понятое, — это и есть владычество «других». 

Возвращаясь к эпизоду мнимой выволочки Захару за опрометчиво 
сказанных «других», примечаешь, что поведение Обломова здесь — это 
поведение ролевое, поведение скоморошьей маски, поведение раешно 
преувеличенное. Коротко сказать, это прием. Нестерпимо (оттого-то так 
и стушевался Захар) яркий, ошеломляюще несозвучный убогой захаровой 
фразе отклик — это, конечно, прием. Всего приметнее, пожалуй, в приеме 
этом вот что. К нему обыкновенно как раз и прибегают «другие», с той 
лишь мгновенно видимой разницей, что именно во внимательно-насмеш
ливом представлении Обломова они, «другие», провозглашают со всей 
крикливой, назойливой и безвкусной серьезностью. Поэтому испуг и 
оторопь Захара не есть смиренная робость перед гневом барина, а есть 
недоумение и удивление странными, не «по чину» отражениями его таких 
незамысловатых да, собственно, и не стоящих сколько-нибудь незауряд
ного внимания слов. Обломов в этом эпизоде странен, странен и странен. 
Он заостряет банальность, и она становится странностью. Так впервые на 
страницах романа возникает «отстранение» как стиль, образ и способ 
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отношений Ильи Ильича с жизнью, миром и людьми. Гротескность 
именно такого проявления Обломова выпукло и явно обнаруживается в 
близком дальнейшем. Гончаров, идя тончайшим переходом, графически 
точно оттеняет и отделяет первоначальную маску-личину от подлинного 
лица Обломова, когда тот, оставшись один, надолго и вдумчиво уходит 
на глубину своего печально-одинокого и несуетного «я» и уже совсем 
иначе размышляет о природе и прихотях отношений «я и другой». 
В пестро и хитро плетенной ткани этих отношений Обломов странен как 
раз и именно своей раздражающей других естественностью, некоторой 
простодушно-вызывающей отдельностью, которая приводит на ум «дру
гим» нетерпеливое и досадное впечатление примерного упрямства и за
носчивости. 

Безусильная глубина и неукоснимая целостность Ильи Ильича, свобод
ные от рядящейся в суетное (а потому неизбежно суетливое), донельзя 
обуженное «направленческое» платье эпохи «пользы и поступка», — 
свободное ото всего этого, его плавание, конечно, и неизбежно дразнит, 
удивляет, досаждает, и возмущает «других» — людей поступка, потока, 
«пульса времени», движения, екатерингофских гуляний и деятельности, 
коротко говоря, «людей направления и отражения». В крепкой сцепке с 
этой (важнейшей для Обломова) темой его жизни находится внешне совсем 
и просто бытовая неурядица — вопреки малому значению, горой встаю
щая, мучительно для него бесцельная, но по настойчивым доводам 
«других» — Штольца ли, Ольги ли, визитеров, Тарантьева, доктора — 
именно проблема (едва ли не коллизия) платья как одежды. Житейская , 
бесхитростно-обыденная — гроша ломаного, яйца выеденного не стоя
щая, — пара «халат—сюртук» застит, заволакивает обломовское небо 
грозной своей «другостью». И он же, пустейший этот пустяк, вызволяет, 
в свою очередь, из глуби обломовского постоянного внимательного при
слушивания и доверия к себе, выявляет еще одно, философическое, так 
сказать, во весь роман растянувшееся столкновение. Столкновение двух 
требовательных, настойчивых и всегда своевременных, уместных знаков. 
Столкновение лица и маски, совмещение их, со-влечение друг к другу. 
А с иной стороны, сшибка, неприязнь, отталкивание, а во многих и 
слишком частых житейских случаях просто, по благомысленному сужде
нию человека «направления», безрассудное расходование собственного 
лица. 

Зачастую особенные эти свойства и резкий шум беседы личины с лицом 
окончательно разводят их по далеким друг от друга комнатам душевного 
склада, по разные стороны осмысленного и каждодневного выбора между 
«направлением» и явлением жизни в своей душе. История обломовского 
прошения об отставке, эта поучительная история растерянности перед 
упомянутым выбором, исчерпывающе искренна как в своем первоначаль
ном порыве наивного недоумения и естественной брезгливости к всегдаш
ней готовности «других» подменить лицо маской, так и в решительном 
и полном несовпадении доктрины «пользы и направления» с его, обло
мовским, чувством жизни. Жизни как потока внешних событий и впе
чатлений — и внутренних, не опосредованных соображениями полезности 
откликов на них. Раз навсегда отказываясь от личины, Обломов сохраняет 
лицо. И пожалуй, это не сознательный, обдуманный отказ, а непроиз
вольное желание стряхнуть оторопь изумления перед явившейся ему вдруг 
неугодностью, ненадобностью подлинного лица — и, наоборот, горькая 
растерянность перед обыденностью всеядного и полезного обычая повсед
невного восторженного превращения этого лица в другое, третье, во 
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многие — сообразно переменам вне и внутри положительного «направле
ния». Но Илья Ильич, каким он как личность выслежен, наблюден и 
отмечен в жизни Гончарова (в ее глубокого залегания душевных слоях), 
не вполне и только однородно простодушен и в незамысловатом этом, 
детском почти, простодушии своем не-приличен; он жив послушным, 
повторимся, доверием к себе, вопреки понятным приличиям и принятым 
повадкам «других». Нет — сложнее и трагичнее. Неохотное и неказистое, 
а потому зачастую лишь кажущееся сплетение с бытом, желаниями и 
обрядами мира «других» до краев наполнено первейшим и неразложимым, 
а именно — коренным чувством существа, впервые увидевшего мир. Стоит 
вспомнить, что именно так, «Доверие к себе», называется одно из самых 
проникновенных и смелых размышлений на эту тему, написанное Эмер
соном в 1841 году, то есть почти тогда же, когда замышлялся и 
складывался «в голове его», по словам самого Гончарова, роман «Обло
мов». О доверии к себе как о добытом и освоенном Эмерсон уверенно 
пишет: «Меня занимает лишь одно: то, что я считаю нужным делать, а 
не то, что считают нужным другие. Это правило, которого необходимо 
ревностно придерживаться и в быту, и в духовной жизни, исчерпывает 
все различия между великим и низким. Оно тем более важно, что всегда 
найдутся люди, полагающие, что им лучше, чем тебе самому, известно, 
в чем состоит твой долг. В свете легко жить, разделяя мнения света, а 
в одиночестве — следуя собственному мнению, но велик тот, кто и в 
окружении толпы сохраняет в полной неприкосновенности закаленную 
одиночеством независимость».15 Если бы Обломов был человеком способ
ным решительно и до конца обдумывать, а затем твердой линией обводить 
свои мысли, если бы его беспрестанная рефлексия могла обрести завер
шенность максимы и, наконец, если бы он был человеком устья, а не 
истока и течения, то сумел бы, не таясь в словах, высказаться в этом 
духе и, воспротивясь, обезопасить себя от самоуверенного водительства и 
всезнайства других. 

Но много и образно превосходящим и самоличным, нежели сходство, 
оказывается несовпадение между Эмерсоном и Обломовым. А для темы 
нашего отдельно выставленного наброска — и вовсе решающим. Размыш
ления Эмерсона — это умо- и душезаключения человека спокойного и 
зрелого, гордого и уверенного в себе. Поэтому они додуманы, чеканно 
завершены и, как всякое убеждение, неколебимы. При том что как 
правила, созданные долгой и самостоятельной духовной работой, они 
самобытно очевидны и убедительны. Не только существенно убедительны 
и формально безупречны, но, в тщательной ткани отдельной жизни 
Эмерсона-человека, и просто бесспорны. Можно (что, впрочем, и делалось) 
упрекать Эмерсона в самодовлеющей и обостренной «самовитости», но 
философское и литературное поведение его исторически и своевременно, 
и своеместно. Американский романтизм, с его неслабеющей верой в 
самодостаточность и силу отдельного, неповторимого человека, пришел к 
этому утверждению, самостоятельно освоив европейское влияние (в част
ности, роман Д. Дефо, который чувствительно и трепетно напоминает 
американцам их недавнее прошлое), пришел основательно, добротно и 
обоснованно. Причем обоснованием были своеобразным американским 
опытом добытые, душевно и исторически емкие представления о яркой, 
независимой своеобычности Одного и вяло-блеклой, влекомой похожести 

15 Эмерсон Р. Эссе; Торо Г. Уолден, или Жизнь в лесу. М., 1986. С. 138. 
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Многих. Вот на этой-то мысли и ее бесчисленных оттенках и стоял, и 
настаивал Эмерсон. 

В случае с Обломовым иное. Здесь приметно главное действие ведут 
вот именно эти самые многоразличные оттенки. Обломов — человек, не 
в пример Эмерсону, живущий прикровенно и втуне, выявляющий себя 
без установок «направления» и непрерывно. Он разнообразно подвижен, 
он не перестает и не устает становиться. Он речист и молчалив, упрям 
и уступчив, страстен и вял; он — лежебока и умница — не только житель 
дивана и Гороховой улицы, но и устроитель и тайный зритель театра 
«для самого себя». Он доверчиво и противоречиво-искренне следует за 
каждой каплей своей души. Например, невежливо отказывая Ольге в 
обязательном салонном восхищении ее пением, при том что на вопрос 
отнюдь не требуется прямого ответа. Душевно значительной была эта 
особенная «непоседливая» искренность для самого Гончарова: «Зная это, 
я и просил Вас не звать меня ни на какие чтения: мне — или будет 
скучно и я ничего не скажу и уйду, а это неучтиво, даже невозможно, 
если же меня вызовут высказаться — я уже не слажу с своей мыслью 
и своей речью» (С.А.Толстой, 3 мая 1877 года).16 Так и Илья Ильич, 
следуя и доверяя себе, и падает и возносится вместе с душой. 

Обломов потому так (не желая этого сам) вызывающе нелепо несходен 
с другими, потому так, не усиливаясь, самобытен и отчетлив в своей 
яркой отделенности от них (вполне, впрочем, разнящихся друг от друга), 
что он не приблизительно и приноравливаясь, а буквально и внимательно 
слушает звуки души и жизни, а потом идет на их зов, не внемля посулам 
рассудка и внешнего мирского полагания. Устройство и угол душевного 
зрения Обломова, смотрящего и разглядывающего, раздумывающего и 
понимающего, сродни одной, пронзительно точной тютчевской строке: 
«Так души смотрят с высоты на ими брошенное тело». Поэтому сравнение 
жизни Обломова с жизнью отцов-пустынников в конце романа — не 
ироническое преувеличение, а проникновенно правдивое чувство. 

16 Гончаров И. А. Письма о писательском труде // Лит. наследство. 1977. Т. 87. С. 18. 
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«РУССКИЕ СИМВОЛИСТЫ» — 
ЛИТЕРАТУРНО-КНИЖНЫЙ МАНИФЕСТ МОДЕРНИЗМА 

У истоков самой устойчивой из мифологем XX века — о «декадентских 
грехах» юности Брюсова и их изживании как условии его расцвета — 
скандал вокруг первых же его сборников «Русские символисты» 1894— 
1895 годов. До сих пор не отменены обвинения в дурной субъективности 
и эстетстве со стороны первых читателей, оказавшихся не готовыми к 
восприятию колоссальной литературной реформы Брюсова, подхваченные 
затем критикой, дисциплинарно подчинившейся идеологическим предпи
саниям о декадентстве как разложении культуры буржуа. Наиболее 
благоприятные для объективных оценок 1900-е годы также не богаты ими. 
Вот образец устойчивости дурной славы сборников спустя десятилетия 
после их выхода: «Маленький сборник, крикливый, малооригинальный, 
но явно бросивший вызов традиционной поэтике, поднял страшную бурю 
в критике. (...) ...Вызов, брошенный им, был поддержан группой талант
ливых поэтов».1 Тогда же один из них, А. Белый, в статье «Венец 
лавровый» (Золотое руно. 1906. № 5) набросал приблизительно ту же 
схему взлета Брюсова из «болот декадентства» к спасительным высотам 
символизма. Звучали и одобрения, но характерно, что всех в этом 
превзошедший Эллис по выводу: «Главный интерес, представляемый 
этими сборниками, преимущественно исторический»,2 — не так уж далек 
от оппонентов Брюсова. Полемизирует с ними Эллис на зыбкой почве 
оценочности: недурны стихи и переводы Брюсова, а причина некоторых 
декадентских передержек — в неудачном якобы выборе лирики Метер-
линка для подражания. Аргумент, признаться, обескураживающий. Но 
главное — Эллис непозволительно выпрямил творческую эволюцию Брю
сова, проигнорировав собственные указания поэта на существование ре
альной, хотя и подвижной грани между декадентством и символизмом. 
Из иронического замечания Эллиса о «принципиальных противниках 
новой школы, тогда полемически окрещенной „декадентской"», следует, 
что для него здесь ошибка терминологии. Определение трех сборников — 
«три зерна русского символизма», лирические пассажи вроде следующего: 
«Никто из критиков не почувствовал горячего биения новой жизни и не 
расслышал шепота предчувствий, скрытых за многими нелепыми и бес
ценными страницами „Русских символистов"»,3 — сводят проблему су
щественной перестройки в творчестве Брюсова от юности к зрелости к 
чисто возрастной: ранние стихи это только «зерна», «предчувствия» того, 
что полноценно раскроется позднее. 

1 Модернисты, их предшественники и критическая литература о них. Одесса, 1908. 
С. 35—36. 

2 Цит. по кн.: Эллис. Русские символисты: Константин Бальмонт. Валерий Брюсов. Ан
дрей Белый. Томск, 1996. С. 117. 

3 Там же. С. 114, 117. 
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Думается, гораздо ближе к истине один из самых умных ценителей 
поэзии В. Ходасевич, усмотревший разницу между ранними и поздними 
стихами поэта и достоинство первых «в сочетании декадентской экзотики 
с простодушнейшим московским мещанством. Смесь очень пряная , излом 
очень острый, диссонанс режущий, но потому-то ранние книги Брюсова 
(до «Tertia Vigilia» включительно) — суть все-таки лучшие его книги: 
наиболее острые. Все эти тропические фантазии — на берегах Яузы, 
переоценка всех ценностей — в районе Сретенской части. И до сих пор 
куда больше признанного Брюсова нравится мне этот „неизвестный, 
осмеянный, странный" автор Chefs-d'oeuvre».4 Оценка распространима на 
«Русских символистов» и совпадает с указаниями самого Брюсова на 
существование отрицающе разных источников его юношеского вдохнове
ния — французский модернизм: «Знакомство в начале 90-х годов с 
поэзией Верлена и Малларме, а вскоре и Бодлера, открыло мне новый 
мир. Под впечатлением их творчества созданы те мои стихи, которые 
первыми появились в печати (1894—95 гг.)»5 — и отечественную тради
ционную лирику: «Я с наивностью думал, что можно быть „символистом", 
продолжая дело предшествующих русских поэтов. Критики объяснили 
мне, что этого нельзя. Они насильно навязали мне роль вождя новой 
школы».6 Колкость последнего замечания вызвана действительно странной 
аберрацией зрения современников, увидевших в сборниках преобладание 
ультрадекадентского. Рассеять туман удалось лишь В. Соловьеву,7 да и 
тот чуть ли не заподозрил в авторе обманщика, лишь для виду разыг
равшего карту декадента. Брюсов охотно и как бы усмешливо подтвердил, 
что больше следовал Фету и Гейне, чем французским декадентам. 

Начало критической неразберихе положил сам Брюсов своими пара
доксами — соседством почти неправдоподобной для основателя школы 
холодностью к ней («...По некоторым данным я предвижу, что в недале
ком будущем символизм займет господствующее положение, хотя сам 
нисколько не желаю этого»8) и столь же неумеренными дифирамбами ей, 
напечатанными, правда, под прикрытием псевдонима Даров — якобы 
участник сборников, представленный в интервью 1894 года как «один из 
наиболее страстных последователей символизма. Только в символизме 
видит он истинную поэзию, а всю предыдущую литературу считает 
прелюдией к нему».9 То, что такое прикрытие понадобилось, служит для 
серьезнейшего исследователя «Русских символистов» Н. К. Гудзия1 0 аргу
ментом в пользу предположения о чисто психологическом и узкотакти
ческом характере умалений символизма со стороны Брюсова: еще новичок, 
он из робости пытался таким способом амортизировать силу ожидаемых 
ударов противников модернизма. Но нельзя не поверить признаниям поэта 
в частном письме к дружественному лицу: «...два года тому назад я верил 
в другие поэтические школы; я хотел, чтобы они развивались дружно, 
как сестры, другими словами, я желал, чтоб символизм вошел как 

4 Ходасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 19. 
5 Книга о русских поэтах последнего десятилетия. СПб.; М., 1909. С. 63. 
6 Русская литература XX века / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1914. Вып. 1. С. 109—110. 
7 См. его рецензию на «Русских символистов» (Вып. 1) в журнале «Вестник Европы» 

(1894. №8. С. 891). 
8 Брюсов В. Вступительная заметка // Русские символисты. М., 1894. Вып. 2. С. 11—12. 

Далее ссылки на это издание в тексте (выпуск — римской, страница — арабской цифрой). 
9 Новости дня. 1894. 29 авг. 

10 Гудзий Н. К. Из истории раннего русского символизма: (Московские сборники «Рус
ские символисты») // Искусство. 1927. Т. 3. Кн. 4. С. 180—218. 

3 Русская литература № 2, 2000 г. 
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составной элемент в единую поэзию, — теперь я думаю, я верю, я знаю, 
что символизм и есть поэзия, и только он».11 А самое главное — слишком 
высокий уровень мотивации задал Брюсов в публичных выступлениях, 
указывая на тот бесспорный факт, что символизм, зародясь во Франции 
в середине XIX века, уже прошел за десятилетия законченный цикл 
развития и подлежал суду иных, будущих школ. То, что они (акмеизм, 
футуризм...) явились значительно позже, говорит лишь о дальновидности 
мэтра и исторической полномасштабности его сверки часов мировой и 
отечественной культуры. Колебания этой стрелки против единовластия 
символизма или за — самый надежный показатель уникальности истори
ческого перепутья мировой культуры, открывавшего возможности выбора 
разных путей в прямой зависимости от разнообразия национальных 
традиций и неравномерности мирового культурного процесса. То, что 
исчерпало себя на родине модернизма, во Франции, в других странах 
могло заплодоносить по-новому (в иных странах даже и позднее, чем в 
России, как это и зафиксировал тот же Брюсов в «Весах» через 10 лет). 
Не от робости новичка, а от чуткости к парадоксам реальной жизни 
литературы — зигзаги и противоречия в декларациях Брюсова. Он ока
зался достоин уникальности момента, не упустив редкостного шанса 
взглянуть на мировую культуру с высоты птичьего полета, откуда про
сматривалось грядущее многоголосие. 

А это несло с собой и вдохновительный импульс к творчеству в особом 
роде, действительно не похожему на то, как Брюсов писал впоследствии, 
предвосхищая авангардное искусство постсимволистского времени. Многое 
ультрамодернистское потому так поразило публику, что забегало вперед. 
Казавшееся ей возмутительной бессмыслицей совершенно иначе было бы 
воспринято ею же рядом с футуристической заумью Хлебникова или 
озорными головоломками обериутов. А о том, что колебания Брюсова в 
отношении к символизму напрямую связаны с его устремленностью в 
будущее, он сам свидетельствовал: «Вы хотите, чтобы русская литература 
прямо от стихов гг. Порфировых и кн. Ухтомских перешагнула к отда
ленному идеалу. А я уверен, что хотя бы и бегло, ей надо пройти все 
стадии, все ступени. В будущем символизм войдет как элемент в поэзию 
вообще, — но как будет это, если мы не переживем самого символизма, 
чистого символизма?»12 

Возможность трактовки символизма как чего-то вспомогательно-прехо
дящего, вызывавшая стойкое недоверие его ортодоксов к раннему Брюсо-
ву, коренилась в его склонности к формально-эстетической работе начиная 
с «Русских символистов», с возможной полнотой представивших все 
художественно интересное у европейских и отечественных поэтов: «...я 
постарался дать образцы всех форм „новой поэзии", с какими сам успел 
познакомиться: vers libre, словесную инструментовку, парнасскую чет
кость, намеренное затемнение смысла в духе Малларме, мальчишескую 
развязность Рембо, щегольство редкими словами на манер Л. Тальяда 
и т. п., вплоть до „знаменитого" своего „одностишия". (...) ...Сознательный 
подбор образцов, делающий из них как бы маленькую хрестоматию».13 

Да и в декларативной части сборников признаки символизма — разные 
типы «недоговоренностей» — перечислены пунктуально, как в учебнике. 

11 Письма В. Я. Брюсова к П. П. Перцову. 1894—1896. М., 1927. С. 47—48 (Письмо от 
18 ноября 1895 года). 

12 Там же. С. 41 (Письмо от 22 сент. 1895 года). 
13 Русская литература XX века. С. 109—110. 
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По самому своему складу Брюсов был ближе к авангардистам постсим
волистского времени, смелым экспериментаторам в области форм, чутким 
к глобальным подвижкам, затронувшим в XX веке все сферы жизни. Уже 
в 1901 году, вскоре после «Русских символистов», Брюсов заявил: «Новое 
искусство сильно тем, что оно знаменует не одну только смену литера
турных школ, а новый момент во всей духовной жизни человечества. 
Рядом с новой живописью, новой поэзией, новой музыкой—идет новая 
философия, новая наука, новые течения в изделиях художественной 
промышленности ».14 

Для всей русской культуры удача, что в такой момент выдвинулся лидер 
с широким спектром практических и творческих возможностей. Они ради-
ально сошлись на проблеме книги, одна сторона которой была обращена к 
жизни (в качестве руководителя «Скорпиона» Брюсов много содействовал 
улучшению книжного дела), другая — к духовно-интеллектуальной области 
(напряженное усвоение чужих литературных накоплений принесло Брюсову 
имя поэта книги). После множества исследований этой темы, в том числе 
автора этих строк,15 необходимо, пожалуй, лишь еще раз подчеркнуть, что 
Брюсов концентрированно выразил свойственное его современникам, боль
шинство которых вовлечено в литературу прежде всего пристрастием к 
книге, что зримо сказалось на их творчестве обилием заимствований: «Наша 
литература вдруг наполнилась бессчетным количеством образов, представ
лений, имен, захваченных из всех времен и со всех концов мира».16 

Напомним также о драматическом протекании притяжений к книге, сопро
вождавшихся столь же мощными болезненными отрицаниями, особенно 
яростными у футуристов. В. Каменский, например, предлагал вообще отме
нить книгу и перейти к уличным формам «словопредставления» — на 
стенах, на платьях, на небе электрическим свечением.17 Для футуристов 
это было формой самоутверждения как поэтов улицы, новой урбанистичес
кой цивилизации и вызовом элитарности и изощренной интеллектуальности 
символизма. Но и для сподвижников Брюсова вопрос о книге был не прост, 
так как они угадали приближение обвальной смены в самом строе общения 
творцов слова с потребителями, принесенной технической революцией 
XX века, породившей новую музу, аудиовизуальную, и положившей конец 
многовековому господству книги. Первая ласточка — кино — обещала 
колоссальное увеличение потребительской аудитории, что не могло не 
остаться без последствий для самого качества художественного слова, 
вплоть и до его обмеления. Истовые книжники, символисты не были 
ретроградами, и все их выпады против книги были за нее, за ее усовершен
ствование и обновление перед лицом будущей конкуренции с приближаю
щимся мощным противником. Об этом — замечательное признание Белого, 
не менее резкого, чем футуристы, в критике книги: «Книга всегда теснила 
меня; мне в ней не хватало и звуков, и красок; я хотел вырыва из тусклого 
слова к яркому», но с существенной поправкой: «Заключенный в нее, 
невольно шатаю я ее устои; и это не потому, что я думаю, будто в культуре 
грядущего книга исчезнет; все виды литературы в ней сохранятся, конечно; 
но над ними подымется новая сфера творчества, в которой будет выход из 
только музыки и из только литературы».18 

14 Брюсов В. Ответ г. Андреевскому // Мир искусства. 1901. № 5. С. 247. 
16 Гужиева Н. В. Книга и русская культура начала XX века (Брюсов) // Русская литерату

ра. 1983. №3.0.156—167. 
16 Русская мысль. 1910. № 1. С. 73. 
17 Каменский В. Его — Моя биография Великого Футуриста. М., 1918. С. 6. 
18 Цит. по: День поэзии. М., 1972. С. 271. 
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Книжные страсти XX века — явление феноменальное, ставшее темой 
художественного рассмотрения, проникшее в область творчества и содей
ствовавшее возникновению целого пласта жанровых новообразований. 
Одно из них — уникальное создание А. Добролюбова «Из книги Невиди
мой», где проблема книги, вынесенная в самое заглавие, освещалась в 
контексте серьезнейших религиозно-философических размышлений о ду
ховном и материальном в культуре, их трагической борьбе и неразрыв
ности, а пламенные панегирики книге — «одному из прекрасных беспри
мерных чудесно-таинственных орудий в новых народах» — соседствуют 
со столь же категоричными отрицаниями: «Как малую часть разумею я 
все эти страницы, все науки, все книги земные — как свечу перед 
утренним блеском — перед Бесконечной Свободной Невидимейшей Книгой 
Твоей».19 Еще глубокомысленнее, остроумней и тоньше решается проблема 
книги в замечательных сочинениях В. Розанова «Уединенное» и «Опавшие 
листья», превращаемой в главное средство изгнания из литературы фаль
ши, шаблонов и условностей во имя капитального изменения в самом 
строе общения писателя и его читателей. Накал книжных страстей эпохи 
доведен у него до высших отметок, сказываясь почти неправдоподобным 
буквализмом и небоязнью противоречий как в яростных отрицаниях 
книги («Как будто этот проклятый Гуттенберг облизал своим медным 
языком всех писателей, и они все обездушились „в печати", потеряли 
лицо, характер. Мое „я" только в рукописях, да „я" и всякого писате
ля»20), так и в столь же страстных призывах изгнать лишь самое 
суетное — газету, чтобы «число книг сразу удесятерилось бы. (...) И 
словари. И энциклопедии. И великолепная библиография, „бабушка ли
тературы". Буди! Буди!», чтобы «все эти люди, такие несчастные сейчас, 
вернулись бы к покою, счастью и достоинству».21 Вот так, ни больше ни 
меньше! Между тем сосредоточение на чисто внешних, даже материаль
но-типографских способах донесения своего слова до читателей принесло 
с собой необыкновенное усиление его подлинности. Перед нами истинно 
новое жанровое образование — воскресшая догуттенберговская рукопис
ная книга — этот свод летучих заметок, фиксирующих происшествия из 
жизни автора якобы в самый момент их протекания и на первом, что 
попадается, — клочке бумаги, квитанции и т. п., как бы вводящих чита
теля прямо в дом к автору, сокращая долгий путь слова от его рождения 
к публикации. 

У истоков подобных книжных новаций стоят «Русские символисты» — 
двояконаправленный литературно-книжный манифест, в котором редактор 
проявил себя истинным лидером, смело и органично увязав формальное 
усовершенствование книги с философскими размышлениями о судьбах 
культуры. Здесь впервые в полной мере заявила о себе пресловутая книж
ность как особое качество литературного слова, отмеченного подчеркнутой 
вторичностью, податливостью на чужое воздействие. Почти за каждым 
стихотворением здесь угадывается литературный первоисточник, и круг их 
ошеломляюще широк: разные традиции, школы, страны (Малларме и 
Батюшков, Верлен и Пушкин, Гейне и Бодлер). Так же широк спектр 
издательских новаций, на всех уровнях формирования книги. Брюсов был 
стеснен в денежных средствах, но в маленьких книжечках явственно 
проступили будущие символистские книгоиздательские великолепия, ска-

Добролюбов А. Из книги Невидимой. М., 1905. С. 9, 114. 
Розанов В. В. Уединенное. СПб., 1912. С. 9. 
Розанов В. В. Опавшие листья. Короб второй и последний. Пг., 1915. С. 70. 
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завшись в скромных, но прелестных виньетках, изяществе компоновки 
материала, мыслимом множестве типов изданий. Среди последних — луч
шая новинка, идеал авторского сборника, о котором Брюсов вскоре писал: 
«Книга стихов должна быть не случайным сборником разнородных стихо
творений, а именно книгой, замкнутым целым, объединенным единой 
мыслью»22 — и который в качестве жанрового новообразования широко 
привился среди символистов, как об этом пишет Н. В. Котрелев: «...именно 
в кругу „старших символистов", прежде всего у Брюсова и 3 . Гиппиус, 
сформировалось представление о поэтической книге как самостоятельном 
художественном организме, художественной целокупности высшего поряд
ка, собственно, особом литературном жанре».2 3 Впервые проступил этот 
идеал в первом выпуске «Русских символистов», состоявшем из произведе
ний Брюсова и Ланга (Миропольского). На фоне произведений последнего, 
организованных по простому и обычному жанровому принципу, особенно 
заметна жесточайшая организованность стихов Брюсова, похожих на 
«книгу в книге», сбитую в монолит стальным, логически выверенным 
каркасом. В названиях его делений отразилось единство художественного 
и издательского начал, которое Брюсов декларировал в письме П. Перцову 
по поводу «Chefs-d'ouvre», предлагая ему «читать все подряд, от преди
словия к содержанию включительно, ибо все имеет свое назначение и этим 
сохранится хоть одно достоинство — единство плана».2 4 Художественное 
начало «книги в книге» из первого выпуска «Русских символистов» отло
жилось в названиях центральных, 3-го и 4-го, разделов — «Первое счастье» 
и «Новые грезы», формулирующих поэтическую тему заключенных в них 
стихов. Названия же обрамляющих, 1-го и 4-го, разделов — «Пролог» и 
«Заключение», наоборот, подчеркнуто отвлечены от смысла содержимого, 
сухи и как бы академичны, представимые в сочинениях разного рода — не 
только литературных, но исторических, научных.. . Их назначение — фор
мализующее, именно книгоиздательское — создать впечатление закончен
ной, замкнутой в себе, существующей автономно издательской единицы — 
именно «книги в книге». 

Но прежде чем говорить об извлекаемом из этого огромном художест
венном эффекте, напомним, что идеальный авторский сборник — лучшая, 
но не единственная задумка Брюсова. Второй выпуск «Русских символис
тов» представлял собою идеал альманаха, коллективного сборника стихов 
многих поэтов, и по своему оформлению резко отличался от «книги в 
книге». Его общая идея, наоборот, — разомкнутость книгопечатного ряда, 
вовлечение в книгоиздание иных муз, в частности музыки, откровенная 
апелляция к которой отразилась в названиях разделов: «Ноты», «Аккор
ды», «Гаммы», «Сюиты», — настойчиво, трижды, повторяющихся на 
титуле перед каждым разделом и в оглавлении. В этом просматривается 
книгоиздательское воплощение известной идеи Верлена о музыке как 
душе поэзии, а также предвосхищение исканий Белого, как они вырази
лись в его вышецитированных признаниях о желательности «новой сферы 
творчества, в которой будет выход из только музыки и из только 
литературы», и о «новых формах искусства, в которых художник мог бы 
пережить себя слиянным со всеми видами творчества» (частично вопло
щена в известных «Симфониях» Белого). У Брюсова смыслообразующая 

Брюсов В. Предисловие // Брюсов В. Urbi et orbi: Стихи 1900—1903 гг. M., 1903. [С. I]. 
Лит. наследство. 1994. Т. 98. Кн. 2. С. 19. 
Письма В. Я. Брюсова к П. П. Перцову. С. 37 (Письмо от 25 авг. 1895 года). 
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функция ссылок на музыку энергично усилена тем, что их порядок 
разнится: на титуле и в оглавлении они расположены по мере усложнения 
их музыкального смысла: «Ноты», «Аккорды», «Гаммы», «Сюиты». Сами 
же разделы перемешаны: начинаясь с «Гамм», сменяются «Аккордами» 
и «Сюитами» и заканчиваются самым простым — «Нотами». Налицо 
воплощенный хаос, гармонизируемый книгоиздательски — музыка, раз
бушевавшаяся и приводимая к порядку как основа издательского замысла 
идеального коллективного сборника. 

На первый взгляд разница между выпусками непроходимая, тем более 
что вызвана она нацеленностью на разные субъекты творчества: книге 
одного автора надлежит быть организованной жестче, чтобы был реали
зован весь его потенциал; в коллективном сборнике индивидуальности не 
должны нивелироваться, и издательская дисциплина может быть резко 
смягчена. Но в общем парадоксальном итоге, обозначаемом как порядок 
из хаоса, оба сборника совпадают, утверждая огромный потенциал струк
турирующих смыслообразующих книгоиздательских форм, взятых как бы 
с разных концов. Во втором выпуске на виду стихия хаоса, легко 
ассоциирующаяся с музыкой, но и она побеждается книгоструктурирую-
щим началом, к чему привлечен даже такой нейтральный элемент, как 
«Указатель авторов». Участники, разрозненно представленные внутри 
альманаха, здесь выстроены как бы по-военному в схоластически обезли
чивающем азбучном порядке. В первом выпуске на виду щеголяние 
стройностью книжной конструкции, но парадокс в том, что ключевые 
места в ней отданы стихам в хаосе. 

Одно из главных художественных открытий раннего Брюсова общеми
ровоззренческого характера как раз и связано с разработкой в стихах 
темы хаоса как объективной данности, равноценной всякой иной. Новая 
тема — новое художественное воплощение, полное нарушение правдопо
добия, похожести на земное и привычное, воплощенный декадентский 
сумбур, возмутивший современников видимой бессодержательностью. Про
стительно им, но не нам, обязанным знать, что хаос как состояние 
природы удостоверен новейшей атомной физикой и астрономией, к тому 
же преобладающий в огромных микро- и макромирах; земные же, при
чинно-следственные законы Эвклида вытеснены на периферию сущего, на 
крошечный островок видимого мира. Казавшееся бессмыслицей современ
никам как раз и составляло смысл усилий поэта, внедрявшего новые 
представления о сущем в ногу с современной ему наукой, и отличало его 
от предшественников, уже ставивших тему хаоса. У Тютчева, например, 
взгляд на хаос со стороны, как бы с опаской: «О! Бурь заснувших не 
буди — Под ними хаос шевелится!..»25 Брюсов же с головой погружается 
в самую гущу хаоса, чувствуя себя при этом как рыба в воде. 

Модернистских, декадентских стихов — стихов о хаосе в чистом 
виде — совсем немного, значительно меньше более близких к традици
онной лирике, но они совершенно заслонили собою в сознании современ
ников все прочее. И это не только из-за их яркости и эпатажности, но 
и вследствие умелой их подачи с помощью книгоструктурирующих прин
ципов. Они сосредоточены преимущественно в начале и конце «книги в 
книге»: три — в «Прологе», одно — в «Заключении». Встречая и прово
жая читателя у границ художественного мира «книги в книге», эти 
четыре стихотворения отвечают за самые решающие — первое и послед-

25 Тютчев Ф. И. Полы. собр. стихотворений. 3-е изд. Л., 1987. С. 119. (Б-ка поэта. Боль
шая сер.). 
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нее — впечатления, и эта их функция оттенена вышеупоминавшейся 
разницей названий разделов. В центральных, 2-м и 3-м, разделах тон 
задает традиционная любовная лирика, и в их названиях впрямую 
отразилась как тема любовная, так и ее естественная жизненная динами
ка — от встречи с первой любовью («Первое счастье»), через утрату ее, 
к поискам ее замены («Новые грезы»). Отвлеченность же от всякой 
жизненной конкретики заголовков начала и конца подчеркивает их 
преимущественно структурирующую функцию, делая ее на порядок выше 
по сравнению с заголовками центральных разделов. А заключенная в них 
динамика привносит свежий и потому заметный привкус научного экспе
римента: как будто в «Прологе» задан вопрос, в центральных разделах 
он проверен на испытанном материале старой как мир любовной лирики, 
а в «Заключении» вынесен окончательный вердикт. Все в этом экспери
менте парадоксально, начиная с упоминавшегося факта превращения 
стихов о хаосе в четкие грани «книги в книге». Сами эти части резко 
отличаются друг от друга сюжетом, одновременно и самодостаточным, и 
тяготеющим к противоположному. 

Три стихотворения «Пролога» складываются в своеобразную «косми
ческую драму», в которой силен драматический элемент, проникающий 
собою противоборство человеческого духа, «я», с хаосом. Завязка его в 
первом стихотворении, где хаос царит так безраздельно, что «я» вытеснено 
с авансцены и того, кто мог бы осознать, что же здесь происходит, просто 
нет. Но это отнюдь не означает, что нарисованный мир абсолютно 
бездуховен, пуст и материален. Он четко делится на два полюса, на 
первом из которых — обозначения природно-космических явлений: луна, 
весна, льдины, звезды; на втором своеобразные «психологемы» — обоз
начения состояний человеческого сознания: сны, грезы, мечты. Они 
служат как бы вестниками «я», человеческого сознания, его полномоч
ными представителями, предупреждающими, что «я» где-то совсем 
рядом — то ли спит, то ли грезит, готовое вот-вот явиться собственной 
персоной. По смыслу они почти однородны и, настойчиво повторяясь, 
складываются в лейтмотив своего рода космических снов разума. Их вес 
и количество к концу возрастает, знаменуя собою приближение конца сна 
и предел господству космических стихий хаоса. Между прочим, во всем 
этом есть своя психологическая убедительность, подкрепляемая нашим 
каждодневным опытом пробуждения от сна. Механизм включения созна
ния многоступенчатый и разнонаправленный — на ранней стадии не 
только искажен предметный мир, но и самосознание наше стерто. Про
сыпаясь, мы как бы находим свое «я» в условиях конкретного места и 
времени. В стихотворении Брюсов подводит к этому моменту, нагнетая 
чувство боли от невозможности проснуться. С головой захлестнутое сти
хией хаоса, «я» скорбит за авансценой, усиливаясь прогнать дурман: 

Гаснут розовые краски 
В бледном отблеске луны; 
Замерзают в льдинах сказки 
О страданиях весны. 

От исхода до завязки 
Завернулись в траур сны 
И безмолвием окраски 
Их гирлянды сплетены. 

Под лучами юной грезы 
Не цветут созвучий розы 
На куртинах пустоты, 
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А сквозь окна снов бессвязных 
Не увидят звезд алмазных 
Усыпленные мечты. 

(1,9) 

Обращаю внимание на замечательный образ, следующий за первой 
вполне нейтральной, представимой в традиционной пейзажной зарисовке 
фразой, — образ, концентрированно собравший в себе все слагаемые 
изображенного процесса пробуждения: «Замерзают в льдинах сказки О 
страданиях весны». Природно-физические (льдины, весна) и духовно-пси
хологические (страдания) реалии как бы возведены на самую высокую 
степень абстракции упоминанием еще одного и самого сложного продукта 
духовной деятельности человека словесно-творческого — сказки. Это сим
вол речи, слова человеческого, и его присутствие в этом конгломерате 
физических и духовных реалий усиливает присутствие «человеческого» в 
«физическом». Упоминанием о луне в первой фразе наше внимание 
направляется на небо, затем еще дальше, в глубины хаоса космического, 
как бы в кузницу мироздания, где духовное и материальное еще не 
разъединились, но перевес первого совершенно очевиден, заставляя вспом
нить известную библейскую легенду о том, что вначале было Слово. И 
то, что оно сковано физически, в ледяном плену, доставляет страдания 
самой природе, символизированной в образе весны. Сама природа хочет, 
чтобы дух вышел из этого плена. Следующая стадия — освобождение из 
ледяного плена и автономное существование психологем («От исхода до 
завязки Завернулись в траур сны»). Ее траурный колорит напрямую 
объяснен безмолвием, немотой духа, не нашедшего для себя еще слов 
выражения («И безмолвием окраски Их гирлянды сплетены»). Весь в 
целом процесс освобождения духа из пут материи представлен болезнен
ным, обоюдоострым, чреватым неожиданными потерями. 

Неожиданный и болезненный поворот «космической драмы» — во 
втором стихотворении «Пролога»: 

Небо над городом плачет, 
Плачет и сердце мое; 
Что оно, что оно значит 
Это унынье мое? 

И по земле и по крыше 
Шум неумолчный дождя; 
Сердцу печальному слышен 
Шум неумолчный дождя. 

Плачет невнятно ненастье; 
Сердца печаль без причин; 
Да, ни измены, ни счастья — 
Плачет оно без причин. 

Как-то особенно больно 
Так горевать ни о чем; 
Плачу, но плачу невольно, 
Плачу, не зная о чем. 

(I, Ю-11) 

Истинный смысл этого стихотворения может быть понят лишь в соотне
сении его с предшествующим. Тогда отчетливее увидится появление «я» 
(субъекта, носителя сознания) и соотнесенность его трагических пережи
ваний с небесным ненастьем. Важно, что земные причины печали отвер
гаются неоднократно и настойчиво. Перед нами вторая стадия «космичес-
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кой драмы», когда «я» высвободилось из пут ледяного космического 
хаоса, отпало от неба, проснувшись на земле под плачущим небом. Но 
это освобождение принесло новую неожиданную боль — боль разлуки, 
которую одинаково оплакивают обе стороны — и дух, и природа. Забыв 
о боли ледяного космического плена, душа на земле почувствовала себя 
детищем небес, откликаясь на зов космической прародины, зовущей его 
обратно. 

В последнем стихотворении «Пролога» — третья поворотная стадия 
«космической драмы», характеризующаяся накоплением энергично-насту
пательного творческого потенциала «я» и одновременно перебрасывающая 
мост к «истории любви». Первая строфа обращена и назад, предлагая 
средство от боли разлуки с небом, и вперед — туда, где рассказывается 
о ценностях земной любви, первым упоминанием о которой служит 
символический с космическим оттенком образ «звезда любви»: 

Сердце, полное унынием, 
Затемни звездой любви, 
Горизонта полулиниям 
Очертанья оборви, — 

изгони из сердца уныние памятью о любви, оборви все линии горизонта — 
первая стадия вызова небесам, продолженная во второй строфе, где 
внимание попеременно обращается то на небо, то на землю: 

Чтобы в сумраке таинственном 
Помрачился свод небес 
И казался снова лиственным 
Оголенный бурей лес, — 

сведение счета с небесами, в результате чего они «помрачаются», произ
водится ради созидания, ради того, чтобы «оголенный бурей лес» ожил, 
зазеленел. Но, что парадоксально: само «я» представлено устроителем 
хаоса, «обрывая горизонта полулиниям очертанья», «я» действует по 
законам космического хаоса и как законное его детище. 

И завершается стихотворение прелестнейшим по глубине, тонкости и 
психологической убедительности образом души в преддверии творческого 
акта, сосредоточившейся на себе, чувствующей еще шаткость своих по
ползновений, но уже радостно предчувствующей свою победу: 

И тогда счастлив обманами, 
Под угрозами лучей, 
Упиваться буду странными 
Повтореньями речей. 

(I, 12) 

Как будто творец закрыл глаза и, чувствуя близость дневного обезоружи
вающего, разгоняющего иллюзии света небес («угрозы лучей»), заставляет 
себя верить, что лес зазеленел, что небеса потемнели и вот-вот будет 
найдено Слово истины, не зависящей ни от чего. При всей таинственности 
образа «повторенных речей», он толкуется достаточно ясно и в контексте 
«космической драмы», и в предвосхищении «истории любви». Что каса
ется первого, то здесь как бы продолжение темы «сказки о страданиях 
весны» из первого стихотворения «Пролога». «Я», как детище неба, 
вспоминает о том Слове, которое было с ним в ледяной пустыне косми
ческого хаоса как нечто заранее запрограммированное. Собственно, Брю-
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сов идет по следам лермонтовского «По небу полуночи ангел летел...», 
поддерживая идею о неземном происхождении Слова, но он при этом 
катастрофически далек от высокой категоричности императива классика 
XIX века: «И звуков небес заменить не могли ей скучные песни земли».26 

Стрелка у Брюсова постоянно колеблется от небес к земле и обратно, 
отмечая духовную смуту современника величайших потрясений в науке, 
искусстве и обществе. 

Одновременно образ «странные повторения речей» обращен к стихам 
о любви во втором и третьем разделах «книги в книге», так как за 
каждым из этих стихов чудится литературный первоисточник, «странно 
повторяемый» Брюсовым. Первое же из них — столь откровенное следо
вание Гейне (отмеченное В. Соловьевым и подтвержденное Брюсовым), что 
не узнать этого — значит не понять главного в замысле поэта. Не только 
сюжет — история первой любви, — изящная простота ее изложения и 
стиль напоминают Гейне. Финальная фраза: «Вот старая сказка, которой 
Быть юной всегда суждено» (I, 15) — звучит прямой цитатой, причем 
двойной — из Гейне и из «Пролога» «книги в книге». Одно и то же 
многозначительное символичное слово «сказка» открывает собою и «кос
мическую драму», и «историю любви», превращаясь в нечто связующее 
их и расширяясь в своем наполнении. В последующих стихах столь же 
узнаваемо предстают в превосходных стилизациях Брюсова и Пушкин, и 
Фет, и Метерлинк, и Верлен, все вместе соединяясь в воинство поэтов, 
созидающих высшее, что есть на земле, — искусство. А высшее оно 
потому, что небесного происхождения, переложенная на земной язык 
«сказка о страданиях весны», оледеневшая в космической бездне и 
оживленная земными гениями. Они связаны небесным родством и поэтому 
в чем-то повторяются. «Повторенье их речей» не может не казаться 
гтранным, так как оно не механическое, не дублирующее: каждый гений 
поет старую сказку по-своему, пропуская ее через свое сердце. 

В целом «история любви», при ее разительной внешней непохожести 
на «космическую драму», начинает выглядеть ее продолжением. Дух, 
затосковав от ледяной тишины космического хаоса, спускается на землю 
з поисках не только любви, но и песен о ней. Его одинаково утешает 
земное чувство к возлюбленной и кровное, небесное родство с теми, кто 
воспевал любовь. Но весь путь от начала и до конца чреват трагическими 
осложнениями. Раздел «Первое счастье» заканчивается смертью первой 
возлюбленной, следующий раздел «Новые грезы» проникнут преимущес
твенно настроениями пессимизма от тщетности поиска новых возлюблен
ных. И все это напрямую объяснено космическими катаклизмами, насти
гающими человека и на земле. В результате скрытого, но от этого еще 
более мощного воздействия «космической драмы» на «историю любви »тра
диционные пейзажные зарисовки наполняются новыми неожиданными 
смыслами. Вот, например, стихотворение, в котором Гудзий справедливо 
усмотрел перекличку с темой хаоса у Тютчева: 

Беспощадною орбитой 
Увлечен от прежних грез, 
Я за бездною открытой 
Вижу солнечный хаос. 

Там творений колебанье, 
Вдохновенная вражда; 

26 Лермонтов М. Ю. Поли. собр. стихотворений: В 2 т. 3-е изд. Л., 1989. Т. 1. С. 222. 
(Б-ка поэта. Большая сер.). 
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Здесь холодное молчанье, 
Незнакомая звезда. 

И горящею кометой 
На безжизненном пути 
Я шепчу слова привета 
Для последнего прости. 

(I, 26) 

В рамках «истории любви» стихотворение толкуется просто: последнее 
воспоминание об умершей возлюбленной, изображенное фигурально как 
космический полет чуть ли не по Жюлю Верну. Но в магнитном поле 
«космической драмы» эта простота «замутняется» философическим под
текстом о реальной связи «я» с космосом. Детище космоса, отпавшее от 
него ради любви, «я» готово вернуться обратно после смерти любимой. 
И осуществить ему это тем проще, что космос знаком ему ближе, чем 
его предшественникам — тому же Тютчеву. Новейшее его ощущение 
воплощено с помощью часто впоследствии встречавшейся у символистов 
антитезы «здесь — там», обыгранной согласно концепции символизма, 
изложенной Брюсовым в теоретической части «Русских символистов»: 
«Сущность различия литературных школ и заключается именно в том, 
на какой ступени развития воплощает поэт свою мысль. Так, в новоро
мантической школе каждый образ, каждая мысль являются в своих 
крайних выводах. Символизм, напротив, берет их первый проблеск, 
зачаток, еще не представляющий резко — определенных очертаний» (II, 
10—11). Этот еще неясный проблеск догадки о причастности земного мира 
мирам иным посещает у Брюсова лирического героя: он как бы завис в 
околоземном пространстве, не только увидев впереди по курсу «раскрытую 
бездну», «солнечный хаос», но и, оглянувшись на Землю, осознал ее 
чужой и «незнакомой звездой». Древнее обжитое обиталище Земля вдруг 
ощутилось законной и родственной всем иным, самым дальним звездам 
частью мироздания. При внешней разнице, там — творений колебанье, 
здесь — холодное молчанье — общий закон мироздания, имя которому 
солнечный хаос. Лирическое «я» у Брюсова останавливается на пороге 
тайны, лишь догадываясь, что Земля из той же кузницы мироздания, 
которая производит солнечный хаос, что хаос в ней, может быть, и 
другой, но родственный космическому, что хаос, наконец, вездесущ, 
неведомо для человека обложив его со всех сторон. Воистину «странное 
повторение речей» Тютчева, решительно раздвигающее ареал действия 
космических сил, набрасывающее портрет современника совсем другой 
эпохи — эры научных революций и ближайшего знакомства с космосом. 

Его главное отличие — возросший наступательно-преобразовательный 
напор, позволяющий заглядывать за границы видимого, вступая в отноше
ния партнерства со стихиями, ради этого устраняя стереотипы собственного 
мышления и комфортно располагаясь среди развалин старого, им самим 
превращаемого в «родимый хаос». Его победительность прекрасно передана 
в «Заключении» к «книге в книге». Оно проникнуто мажорностью, празд
ничностью тонов, особенно резко заметных по контрасту с нагнетением 
пессимистических настроений в заключительной фазе «истории любви» из 
раздела «Новые грезы». Поиск новой возлюбленной потерпел фиаско, пол
нота и сила чувства первой любви оказались навсегда утраченными. Но это 
не может быть поражением «я» в конечной цели его духовных поисков, в 
которых история любви — лишь преходящий момент, лишь взаимная 
проверка земных и небесных устремлений «я». Спустившись с неба на 



76 H. В. Гужиева 

землю в поисках счастья, любви, творчества, дух продолжает чувствовать 
свою связь с космосом, проявляющуюся даже в смерти его первой возлюб
ленной. Вот как она изображена: 

Звездное небо бесстрастное, 
Мир в голубой тишине; 
Тайна во взоре неясная, 
Тайна, невнятная мне. 
Чудится что-то опасное, 
Трепет растет в глубине, — 
Небо безмолвно прекрасное, 
Мир неподвижен во сне. 

(I, 20) 

Так же как и в стихотворении из «Пролога» «Небо над городом 
плачет. . .», смыслообразующ здесь настойчивый параллелизм между не
бесным и душевным, так что даже непонятно, где «я» вычитывает 
близость опасности — во взоре любимой или на небе, а также настойчивое 
исключение земных причин смерти. Любимая умирает потому, что ее 
зовут небеса, оттого они так таинственны и влекуще прекрасны. В 
следующем стихотворении этот вывод формулируется прямыми словами: 
над могилой возлюбленной лирическое «я» сравнивает сверкание звезд и 
церковного креста, утешаясь: «Так не потерей зови, Что опочила в 
покое, — То уступает земное, Звездам небесной любви» (I, 21). Тема 
вполне от Данте, почти из «Новой жизни», но уже в следующем стихо
творении идеал любимой представлен по-декадентски, в сочетании греха 
и святости: «Ты все, о женщина, поклонница и друг, Покорно-страстная, 
бесстыдная и вдруг С улыбкой матери и ласкою святою» (I, 22). 

Душу современника Брюсов видит полем борьбы противоположных 
земных и небесных, божеских и дьявольских сил, заставляющих его в 
космосе мечтать о земле, а на земле — о космосе. И именно эта 
постоянная готовность распинаться на кресте антагонистических противо
речий обеспечивает ему победу над смертью, изображенную в «Заключе
нии». Оно подводит итог и космическим, изображенным в «Прологе», и 
земным страстям «я» — своего рода хаотичное изображение истории 
любви. Недоброжелательный, но прозорливый оппонент Брюсова В. Со
ловьев в указанной рецензии справедливо усмотрел здесь почти что 
эротическую сцену подсматривания за купальщицами: 

Золотистые феи 
В атласном саду! 
Когда я найду 
Ледяные аллеи? 

Влюбленных наяд 
Серебристые всплески, 
Где ревнивые доски 
Вам путь заградят? 

(I, 32) 

Тема поиска любви продолжена, но подчеркнуто условно, без проблеска 
правдоподобия жанровых сцен «истории любви»: «В тиши задремавшего 
парка „Люблю" мне шепнула она. Луна серебрилася ярко, В пруду трепетала 
волна» (I, 28). Законы Эвклида как бы вывернуты наизнанку: реальные 
ж е н щ и н ы превращены в невидимых фей, отвлеченная идея ж а ж д ы 
любви — в зримый сад с аллеями. Двойным усилием воображения, зазем-
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ляющего отвлеченное и возносящего земное, из «истории любви» извлека
ется философический корень: сама жажда ее — награда, обеспеченная 
исканиями на путях космических и земных. На их перекрестке — рукот
ворный, отличающийся от небесной прародины духа земной рай, которому 
дивуется само небо: «Непонятные вазы Огнем озаря, Застыла заря Над 
полетом фантазий» (I, 32). Даже заря почтительно замерла перед творчес
ким преображением земли в Эдем. В финале же изображено полное согласие 
человека и небес по поводу всех понесенных потерь — всех «погребальных 
урн»: «За мраком завес Погребальные урны, И не ждет свод лазурный 
Обманчивых звезд» (I, 32). Смерть не отменяема, но память о ней можно 
задвигать далеко «за мрак завес». И небо — за это, и не желает менять 
блеск дневной лазури на обманчивые ночные огни. «Мгновение, остановись, 
Ты прекрасно», — в унисон говорят и смертный человек, и вечное небо. 
Отпадение «я» от космоса, изображенное в «Прологе», здесь завершается 
на точке равновесия сил хаоса и порядка, жизни и смерти, разрушения и 
созидания, позволяющего оценить преходящее по канонам вечности, пре
возмогая боль потерь и утверждая любовь. 

Многозначительно множественное число в символическом изображении 
смерти — «погребальные урны», хотя реально, по сюжету умерла одна — 
первая возлюбленная поэта. Образ распространяется на все потери: косми
ческой прародины в «Прологе», надежд на новую любовь в «Новых грезах». 
Характерный образчик многосмысленности символов. И этому содействует 
железная структурированность всей «книги в книге», связующая образы 
из удаленных ее частей, причем тем сильней, чем они удаленней и чем 
слабей связи между ближними образами. Стройность и замкнутость целого 
воспринимается оборотной стороной того самого принципа недоговореннос
ти, которому Брюсов придавал первенствующее значение в эстетике модер
низма, коль скоро именно с его помощью и нарушались естественные связи 
соседствующих образов. При этом из единого потока изымались главные 
звенья: главный субъект происходящего, «я», незримо, но мощно через 
своих агентов воздействующий на его динамику в «Прологе»; главное 
событие — смерть любимой в «Первом счастье». Столь существенные про
пуски требуют усиленного возмещения, повышая роль структурных акцен
тов и внутри отдельных произведений, и в их массиве. Повторы, параллели, 
кольцевая композиция и т. п. иной раз говорят больше, чем слова, как это 
можно видеть по стихотворению «Небо над городом плачет. . .» , в котором 
с помощью такой параллели объяснена печаль лирического «я», корень 
которой в предшествующем стихотворении, а разрешение в последующих. 

В целом же выстроена система противоборствующих, антагонистически 
связанных тенденций, увенчанная новым жанровым образованием — «кни
гой стихов». Если обычный сборник стихов соединяет близкие по духу 
стихи, то «книга стихов» способна монтироваться из предельно непохожих. 
Это именно хрестоматия с установкой на мыслимый плюрализм стилей, на 
сближение удаленного, что и придает «Русским символистам» в целом силу 
программного документа, относящегося ко всему искусству XX века, одной 
стороной обращенного к реалиям культуры, другой — к ее духовности. 
Опора на книгу в парадоксальном двуединстве ее вещного, издательского 
и духовного оказывала в этом существенную помощь. 

Вершинной точкой в подтверждении того, что широта запросов юного 
Брюсова была органичной и искать обновления искусства как бы поверх 
символизма ему помогала его книжность, может служить великолепное 
стихотворение из третьего выпуска «Русских символистов» о книге Вер
дена «Романсы без слов». 
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Мертвецы, освещенные газом! 
Алая лента на грешной невесте! 
О! мы пойдем целоваться к окну! 
Видишь, как бледны лица умерших? 
Это — больница, где в трауре дети... 
Это — на льду олеандры... 
Это — обложка Романсов без слов... 
Милая, в окна не видно луны. 
Наши души — цветок у тебя в бутоньерке. 

(Ш, 14) 

Стихотворение тоже забегает вперед в авангардистской смелости изо
бражения хаоса, как бы в зародыше соединяя в себе принципы разных 
направлений модернизма. Безусловно футуристично начало: по броской 
примете урбанистической цивилизации — газовому освещению, по место
положению наблюдателя из окна за уличной толпой, по интонации крика, 
по быстроте монтажа крупного и общего планов, как в аудиовизуальном 
искусстве XX века, по кричаще контрастным тонам — белый, алый, 
траурный. Впечатление хаотичности создается нервной, телеграфно пун
ктирной раскадровкой, столь стремительной, что читатель просто не 
успевает понять, что в основе картины — жанровая любовная сценка на 
фоне агонизирующего урбанистического ада. С места в карьер лирическое 
«я» вопит о своей догадке об опасностях городской цивилизации, сделав
шей похожими на мертвых лица живых, хватаясь, как за соломинку, за 
свою любовь, — совершенно так, как это впоследствии рисовал Маяков
ский. Но в следующей строфе верх берет нечто очень похожее на 
Бальмонта: эстетская изысканность и музыкальность, создаваемая повто
рами, излюбленными у всех символистов: «Это — больница, где в трауре 
дети... Это — на льду олеандры... Это — обложка Романсов без слов...». 
С форте на пиано меняется напряжение звука, интонация успокаивает и 
завораживает. Изображение остается хаотичным, но в нем явственно 
проступает жажда противоположного, гармоничного. Грамматическая од
нотипность фраз, одинаковое их начало, трехкратное повторение одного 
и того же слова «это» делает их похожими на заклинательную магическую 
формулу, как будто шаман заговаривает разбушевавшуюся стихию хаоса, 
понуждая ее войти в берега. Результат заклинания явлен в финале, 
заставляющем вспомнить об акмеистическом принципе любви к земным 
мелочам: «Милая, в окна не видно луны. Наши души — цветок у тебя 
в бутоньерке». Строфа представима у Ахматовой, дышит миром и кажется 
прозрачно ясной и изысканно простой, чуть ли не классической. Но, как 
часто у акмеистов, призрачная простота таит в себе философические 
парадоксы искусства XX века. Типична для него в целом рокировка 
противоположностей — видимого и невидимого, земного и небесного. 
Материальная луна не видна, а невидимая душа материализовалась в 
цветок. То же, что и в «Заключении» к «книге в книге», как бы 
выворачивание наизнанку вещественного и невещественного, символизи
рующее противоречивую связь духа и материи. Тема, широко дебатиро
вавшаяся в символистских кругах как основополагающая, естественно 
выглядит в акмеистической вариации, знаменуя существование общеми
ровоззренческих опор в искусстве серебряного века. 

Это же относится и к космизму. В акмеистической концовке лишь 
беглое упоминание о луне, но «говорящая», восполняющая отсутствую
щую лексику конструкция стихотворения превращает его в емкий символ. 
Все пространство стихотворения пронизано повторами: кроме триады 
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«это» в «бальмонтовской» середине, имеется еще повтор образа мертвых 
в футуристическом начале, а также повтор ключевого слова «окно» в 
начале и конце стихотворения, которое указывает на местоположение «я». 
Таким образом оттеняется смена направления взгляда «я» — сначала 
вниз, на уличную толпу, в конце вверх, на небо. Луны не видно, но ее 
ищут, изживая панику от смертельного хаоса в урбанистической цивили
зации. Впечатление умиротворенности впрямую связывается с мысленным 
перемещением с земли на небо, близость которого помогает победе любви. 

Главным же рычагом спасения представлена книга, на любви к которой 
как лучшему вместилищу человеческого гения сходились представители 
всех литературных направлений. Здесь это сборник «Романсы без слов» 
Верлена, упоминание о котором венчает «бальмонтовскую» триаду: «это», 
«это», «это» — троекратный таинственный стук, поэтичный знак прибли
жения спасителя, невидимо, но уверенно оповещающего о себе успокои
тельно-музыкальными ритмами. И в начале, и в середине стихотворения 
господствуют недосказанность, пунктирность, хаотичность изображения. 
Но в начале так передается бешеная, опасная гонка урбанистической 
цивилизации, а в середине — огромные интеллектуальные возможности 
современного человека по обузданию бушующих стихий хаоса. Порядок 
вырастает именно из хаоса, и этой парадоксальной мысли споспешествует 
парадоксальность обозначения избавителя в двуединстве его духовных и 
материальных возможностей. Интригующе неожиданным выглядит усе
ченное упоминание об обложке без уточнений, какая она (красочная, 
скромная?..), в соединении с контрастно музыкальной бессловесностью 
названия: «Это — обложка Романсов без слов». Воплощенная музыка, 
чуждающаяся даже грубой для нее плоти языка, в остром стыке с 
вещностью типографской одежды книги — великолепное соединение духа 
и материи, над чем безуспешно бился А. Добролюбов и что занимало 
многих и многих книжников от А. Белого до В. Каменского, мечтавших 
о содружестве муз и обновлении книжной культуры. У Брюсова это 
именно всесильный Бог-Слово в типографском вещном вместилище, об
ложкой похожий на гигантскую мембрану, пересоздающую крики жизни 
в музыку неба. 

В обращении к современникам Брюсов подчеркивал, что жаждал 
предельных обобщений и в образе мира сего («...Изображается прежде 
всего состояние нашего века, как оно пред(ставляется) поэту: нашу жизнь 
он называет гигантской больницей...»), и в образе книги («...Везде перед 
собой он видит лики умерших и всему находит символ в лучшей симв
олической) книге, в книге, которая воплощает всю современную жизнь»). 
Восторгаясь «великой книгой поэта-декадента Поля Верлена, так живо 
воплотившей душу современного человечества», Брюсов особо отметил: 
«...мистический трепет может в(о)зб(удить) одна голубенькая обложка 
[этого творения дивного Верлена] французского издания „Романсов без 
слов"».27 В тексте — никаких дефиниций, но требуемый трепет возбуж
дается именно интригующей недосказанностью, восполненной «говоря
щей» структурой стихотворения, пронизанного перестуками, повторами, 
игрой ритмов и интонаций, поверх всяких слов доносящих идею победы 
над хаосом. В контексте же всего замысла «Русских символистов» образ 
книги Верлена возвышается до символа высших и вечных созданий 
человечества, полномочных представлять Поэзию, Культуру, само Божест-

27 Брюсов В. Письмо И. Я. Гурлянду (Арс(ению) Г.) От 5 сент. 1895 г. // Лит. наследство. 
1991. Т. 98. Кн. 1. С. 678. 



80 H. В. Гужиева 

венное Слово, способное оживлять умирающих. В нем сфокусированы 
размышления начинающего лидера о судьбах культуры в грядущем веке 
без разграничений на отдельные течения и в двуединстве ее жизненных 
и духовных целей. 

И именно этот принципиальный плюрализм устремлений Брюсова 
объясняет, почему ортодоксы символизма не приняли этих первых и 
замечательных опытов лидера, хотя в них было заложено многое, отно
сящееся непосредственно к символизму. Они великолепны и сами по себе, 
и тем, что расчищают дорогу лучшим созданиям поэзии серебряного века. 
Особенно это касается лирического цикла из первого выпуска «книги в 
книге», на современный лад разрабатывающего тему смерти небесной 
возлюбленной — тему Данте, а затем и «Стихов о Прекрасной Даме». 
«Книга в книге» Брюсова — непосредственный предшественник замеча
тельного цикла Блока. 

Выдающаяся книжная культура Брюсова и ее влияние на творчество 
современников дали основание Блоку назвать его «гениальным поэтом 
александрийского периода русской литературы».28 

28 Блок A.A. Собр. соч.: В 8 т. М., 1963. Т. 8. С. 117. 
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АНАТОЛЬ ФРАНС И ЕВГЕНИЙ ЗАМЯТИН 

О том, какое исключительное место занимали произведения Анатоля 
Франса в творчестве Замятина, красноречивее всего свидетельствует не
кролог французского писателя. Замятин там сопоставляет две вершины 
мировой литературы, двух патриархов, двух еретиков, два самых высоких 
духовных полюса — Льва Толстого и Анатоля Франса. И противопостав
ляет: «В этих двух именах не только духовные полюса двух наций, но 
и полюса двух культур: одной, отчаливающей в неизвестное от того 
берега, который именуется европейской цивилизацией, и другой, остав
шейся разрушать и строить на этом берегу. И от этих двух высоких имен 
ложатся тени на все, что внизу, под ними; от Толстого — абсолют, пафос, 
вера (хотя бы это переламывалось в виде веры в разум); от Франса — 
релятивизм, ирония, скепсис».1 Драгоценно для Замятина то, что они 
«оба великие еретики; многие книги обоих заносились в наиболее почет
ный для писателя каталог — librorum prohibitorum» (393). Чувствуется, 
что и сам Замятин гордится тем, что и его роман «Мы» занесли в этот 
почетный каталог. 

Сопоставление Льва Толстого и Анатоля Франса сегодня может пока
заться неоправданным и странным, особенно принимая во внимание, что 
популярность французского писателя резко упала с 1920-х годов; совре
менный русский читатель в лучшем случае знает Франса по историческим 
романам «Таис» и «Боги жаждут». В советскую же эпоху чаще всего 
издавали памфлетный роман «Остров пингвинов», всячески подчеркивая 
антиклерикальные и антибуржуазные мотивы в творчестве писателя, с 
сочувствием относившегося к большевистской России, что было положи
тельно воспринято Лениным и, естественно, отрицательно эмигрантской 
прессой, — Замятин, кстати, обратил внимание на статью Марка Алда-
нова «Огонь и дым», написанную, как он верно определил, в манере Льва 
Шестова, в которой тот писал, в частности, о большевизме Барбюса, 
Роллана, Франса, но, судя по всему, на его мнение о самом любимом им 
современном западном писателе эти политические увлечения Франса 
никак не повлияли.2 

Впрочем, далеко не все современники, в том числе и близкие Замятину, 
разделяли его чрезвычайно высокую оценку творчества Франса. Ремизов, 
постоянно и очень ревниво следивший за всеми литературными, театраль
ными и кинематографическими шагами Замятина, остро переживавший 
наступившее во Франции охлаждение отношений между ними, в своем 
некрологе, разумеется, с подтекстом, упомянул «экономического сухаря 

1 Замятин Е. Сочинения. М., 1988. С. 393. В дальнейшем сноски на это издание в тексте 
(указывается страница). 

2 Ему гораздо больше в статье Алданова понравилась «параллель между верой в мессиан
ство России славянофильства и коммунизма — самое парадоксальное и остроумное» (Замя
тин Е. Я боюсь. М., 1999. С. 64). 
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Чернышевского, по черствости сравнимого только с блестящим гигиени
ческим бискотом Анатоля Франса».3 Но настороженное, а иногда и 
враждебное отношение многих русских писателей к Анатолю Франсу не 
только не смущало Замятина, но и представлялось закономерным и 
неизбежным. Особенно он считал характерной и символичной позицию 
Александра Блока, великолепно подкреплявшую его главный тезис: «...на
ши попытки ассимилировать Франса — только свидетельство вполне 
естественного, буйного аппетита молодости, накидывающегося иногда на 
малосъедобное. Реактивом, который однажды особенно ясно показал по
лярность по отношению к нам Франса, для меня был Блок. Блок говорил, 
что не принимает Франса — „он какой-то не настоящий, все у него 
ирония". „Не настоящим" Франс был для Блока потому, что Франс был 
настоящим — до конца — европейцем; потому что из двух возможных 
решений жизни Блоком, Россией, было выбрано трагическое, с нена
вистью и любовью, не останавливающееся ни перед чем, а Франсом — 
ироническое, с релятивизмом и скепсисом, тоже не останавливающимся 
ни перед чем» (393). 

Это была принципиально важная для Замятина мысль, которую он не 
уставал развивать в статьях, лекциях, мемуарных очерках. В воспомина
нии о Федоре Сологубе «Белая любовь» Замятин писал: «Кнут еще мало 
оценен как орудие человеческого прогресса. Действительнее кнута я не 
знаю средства, чтобы поднять человека с четверенек, чтобы человек 
перестал стоять на коленях перед чем и перед кем бы то ни было. Я 
говорю, конечно, не о кнутах, сплетенных из ремней, я говорю о кнутах, 
сплетенных из слов, — о кнутах Гоголей, Свифтов, Мольеров, Франсов, 
о кнутах иронии, сарказма, сатиры. И таким кнутом Сологуб владеет, 
быть может, еще лучше, чем стилетом мизерикордии. (...) Патент на 
кнут не без основания историей записан на имя России, но только на 
кнут из ремней: ирония, сатира в русскую литературу привезены с Запада. 
И хотя для сатиры нет почвы более урожайной, чем наш чернозем — до 
сих пор у нас вызрело только три-четыре полновесных колоса, и один из 
них, конечно, Сологуб» (325). В рукописи развернутый список русских 
«иронистов»: «Гоголь, Козьма Прутков, Щедрин, Сологуб» (556) — уди
вительно, что в перечне отсутствуют Грибоедов, Герцен, Лесков, Достоев
ский. 

3 лекциях о технике художественной прозы Замятин именно юмор, 
смех, иронию считал характерными чертами новейшего литературного 
направления — «неореализма» (как и старого реализма, но в дормезно-
патриархальном варианте), к которому он относил себя, некоторых «Се-
рапионовых братьев» (Лунца, Каверина), Эренбурга4: «Юмор, смех — 
свойство живого, здорового человека, имеющего мужество и силу жить. 
В этом свойстве — радость прежних реалистов и неореалистов — и 
отличие неореалистов от писателей-символистов: у символистов вы уви
дите улыбку — презрительную улыбку по адресу презренной земли, но 

3 Ремизов А. Стоять — негасимую свечу // Наше наследие. 1989. № 1. С. 118. Примеча
тельно и мнение В. Шкловского («Сентиментальное путешествие») о «раздвижном Анатоле 
Франсе с иронией букиниста» (Шкловский Виктор. Гамбургский счет. М., 1990. С. 163). 

4 В романе «Хулио Хуренито» Замятина подкупил иронический стиль, «европеизм»: 
«Это [ирония] — оружие европейца, у нас его знают немногие: это — шпага, а у нас — 
дубинка, кнут. На шпагу поочередно нанизывает Эренбург империалистическую войну, мо
раль, религию, социализм, государство — всякое» (430—431). Некоторые главы романа За
мятин оценил как «превосходные, франсовские», правда соседствующие с «абортированны
ми, фельетонными». 
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никогда не услышите у них смеха. Вы смеетесь над противником: это 
знак, что противник вам уже не страшен, что вы чувствуете себя сильнее 
его, это уже — знак победы. Мы слышим смех в произведениях неореа
листов, и это говорит нам, что они как-то одолели, переварили вечного 
врага — жизнь. Это говорит, что мы имеем дело с литературным поко
лением более здоровым и сильным, чем символисты. Реалисты жили в 
жизни; символисты имели мужество уйти от жизни; неореалисты имели 
мужество вернуться к жизни».5 

Но неореализм — это во многом не прежний реализм, это возвращение 
на землю из астральных пространств символизма, память о которых 
неизгладима. Ирония неореалистов обогащена символистским опытом, это 
закаленное и охлажденное, без всяких (в широком смысле) религиозных 
подпор видение мира — «...они вернулись к жизни, может быть, слишком 
знающими, слишком мудрыми. И оттого у большинства из них нет 
религии. Есть два способа преодолеть трагедию жизни: религия или 
ирония. Неореалисты избрали второй способ. Они не верят ни в Бога, ни 
в человека».6 Такую позицию Замятин называл «сознательным агности
цизмом».7 Замятин счел необходимым уточнить, что подразумевал иронию 
в высоком смысле слова, а не «сантиметровую», которая «жалка»,8 

иронию бичующую, беспощадную, без оглядки на авторитетные и господ
ствующие мнения и понятия, иронию Свифта и Франса. Он предупреждал 
в знаменитой статье «Я боюсь»: «...если писатель должен быть благора
зумным, должен быть католически-правоверным, должен быть сегодня 
полезным, не может хлестать всех, как Свифт, не может улыбаться над 
всем, как Анатоль Франс, — тогда нет литературы бронзовой, а есть 
только бумажная, газетная, которую читают сегодня и в которую завтра 
завертывают глиняное мыло» (411). 

Замятин вспоминает в некрологе Франса слова героя повести «Рубаш
ка» (одно из самых совершенных произведений французского писателя) 
директора зоологического сада Лярив-дю-Мона, скептика и атеиста. «„Тре
буется недюжинная сила души, чтобы быть неверующим", — говорит 
г. Ларив дю Мон в „Рубашке" Анатоля Франса, когда речь заходит о том, 
как трудно умирать. Г. Ларив дю Мон прав. Но к этому следует приба
вить, что требуется еще большая сила души, чтобы быть неверующим, 
скептиком, релятивистом — и все-таки жить полной жизнью, все-таки 
любить жизнь» (353—354). Собственно, любит жизнь с каким-то неистов
ством, судорожно и даже, пожалуй, истерично и герой повести, но это 
любовь отравленная постоянной думой о неизбежной смерти, искаженная 
и не позволяющая ему жить полной жизнью. Он отчасти завидует 
католику г-ну де ла Галисоньеру, которого преследуют кошмарные виде
ния будущих загробных мук: «Мои страдания мучительнее ваших, так 
как и рядовой человек примиряется с мыслью о вечном аде (...) Рели
гиозное воспитание и мистические настроения внушили вам страх перед 
человеческой жизнью и ненависть к ней. Вы не только христианин и 
католик, вы — янсенист, носящий в самом себе ту бездну, по краю 
которой ходил Паскаль. А я люблю жизнь, здешнюю, земную жизнь, 
такой, какой она есть, жизнь со всей ее поганью. Я люблю ее, грубую, 
гнусную и топорную; я люблю ее, мерзкую, нечистоплотную и гнилую; 

6 Литературная учеба. 1988. N° 5. С. 132—133. 
6 Там же. С. 133. 
7 Литературная учеба. 1988. № 6. С. 100. 
8 Замятин Е. Я боюсь. С. 455. 
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я люблю ее во всей непристойности, во всем позоре, во всем безобразии, 
с ее скверной, с ее уродствами и зловонием, с ее развратом и ее заразой».9 

Кредо героя — последовательный и крайний материализм. Он верит 
только опытным фактам науки, и эта вера — неугасающий источник его 
мук, его несчастья, крест, который он принужден нести: «Моя научная 
работа, мои наблюдения, мои постоянные занятия сравнительной анато
мией и тщательные исследования строения материи вполне убедили меня 
в том, что слова „душа", „разум", „бессмертие", „невещественность" обо
значают только физические явления или отрицание этих явлений, что 
конец жизни является и концом нашего сознания, словом, что смерть 
подводит окончательный итог нашему существованию. Нет слова, которое 
могло бы определить то, что следует за жизнью, ибо употребляемое нами 
для этого слово „небытие" — лишь знак отрицания, поставленный перед 
природой в целом. „Небытие" — это бесконечное „ничто", и это „ничто" 
объемлет нас. Мы из него выходим и возвращаемся в него; мы между 
двумя „ничто" — как скорлупка, плавающая в море. „Небытие" — это 
нечто невозможное, но очевидное, оно не постигается, но оно существует. 
Несчастье человека — и несчастье его, и преступленье — заключается в 
том, что он до всего этого додумался. Остальные животные этого не знают, 
и нам следовало бы тоже оставаться в неведении» (6, 452). 

Многие герои произведений Франса, как правило вольтерьянцы, скеп
тики, релятивисты и иронисты, косвенно или прямо выражающие его 
взгляды на человеческую природу, историю, религию, придерживаются 
той же философии, что и зоолог «Рубашки», блистая парадоксальными 
и фраппирующими суждениями. В том же духе, к примеру, рассуждает 
о мышлении и пагубном человеческом свойстве мыслить Жером Куаньяр 
в «Суждениях господина Жерома Куаньяра»: «Мышление — это болезнь, 
свойственная лишь некоторым особям, и если бы она распространилась, 
то быстро привела бы к уничтожению рода человеческого»; «Мыслить — 
это тяжкий недуг. (...) Люди, которые думают мало или не думают вовсе, 
счастливо устраивают дела свои как в здешнем, так и в ином мире, а 
тому, кто мыслит, вечно угрожает опасность погубить себя и телесно, и 
духовно, так много лукавства таится в мысли» (2, 599, 619—620). Но 
герой «Рубашки», безусловно, прямолинейнее, проще, так сказать одно-
составнее, чем Куаньяр, не говоря уже о господине Бержере, который, 
хотя и «был неверующим, но, как человек со вкусом, не щеголял своим 
неверием» и с удовольствием цитировал Конфуция: «Как нам знать, что 
такое смерть, когда мы не знаем, что такое жизнь?» (4, 48, 398). 

Ирония пронизывает почти все элементы художественного мира Фран
са. Она вездесуща и полисемантична, от ее уколов невозможно увернуться 
и излюбленным героям-скептикам писателя. Ирония порождает иронию 
(в сущности, это бесконечный процесс), окрашивая в релятивистско-скеп-
тические тона все: прошлое, настоящее, будущее, социальные и личные 
житейские драмы. В ее всепроницаемости и вездесущности есть врачую
щая и даже спасительная сила, и — что не менее важно — ирония 
толерантна и сопротивляется любым разновидностям догматизма и фана
тизма (более того, ирония срывает покровы с любых понятий и моральных 
предписаний, а заодно бесконечно вносятся поправки и в поток парадок
сальных рассуждений); относительно все, в том числе и острые, вызыва
ющие мысли над всем смеющегося и над всем иронизирующего парадок-

9 Франс Анатполь. Собр. соч.: В 8 т. М., 1959. Т. б. С. 453. В дальнейшем все ссылки на 
это издание в тексте (указываются том и страница). 
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салиста; главный герой многих произведений Франса филолог Бержере 
отвергает обвинение во вражде к католицизму, охотно признавая непра
воту некоторых своих крайних, сознательно утрированных суждений, но 
делает это все в той же иронической манере, щеголяя новыми и еще 
более неожиданными парадоксами: «Я бы скорее опасался новой религии, 
слишком тщательно разработанной. Такая религия, если даже она по
строена на самой возвышенной и милосердной морали, вначале будет 
действовать с суровостью и тягостным педантизмом. Я предпочитаю 
заржавевшую от времени нетерпимость свежеотточенному милосердию. 
(...) Над этой древней иудейско-христианской религией пронеслось столь
ко веков человеческих страстей, земной ненависти и земной любви, 
столько цивилизаций, примитивных и утонченных, аскетических и чув
ственных, безжалостных и терпимых, скромных и великолепных, земле
дельческих, пастушеских, военных, торговых, промышленных, олигархи
ческих, аристократических, демократических, что в конце концов все 
сгладилось. Религии не влияют на нравы, наоборот, они таковы, какими 
их сделали нравы...» (4, 274—275). Ирония органически, почти механи
чески перерастает в автоиронию. Она переливчата, текуча, многослойна, 
тревожна, нервна, как и неустанно работающая «беспокойная мысль г-на 
Бержере» (4, 160). Бержере раздавлен изменой жены с его же учеником; 
непристойная картина, случайно увиденная им, преследует «рогоносца», 
заставляя страдать от сознания грубости и низменности происшедшего. 
Но как под эмоциональным прессом обострилось зрение этого камерного, 
книжного человека! Графито, с примитивной прямолинейностью зафикси
ровавшие его новый статус, разумеется, больно задели героя, но одно
временно и напомнили рисунки, начертанные «неискусной рукой на стенах 
Помпеи». Фантазия переносит героя в далекое будущее, иронически 
освещая судьбу оскорбительного и пошлого графито: «Допустим, какое-
нибудь стихийное бедствие разрушит завтра этот противный, скучный 
город, но его остатки уцелеют для науки тридцатого века, и мое графито 
будет открыто в отдаленном будущем. Что по поводу него скажут ученые? 
Поймут ли они его примитивную символику? Разберут ли они хотя бы 
мое имя, начертанное буквами забытого алфавита?» (4, 209). Такая вот 
ироническая футурология. Он пристально разглядывает стремительно уве
личивающиеся в числе «эти произведения народного творчества», класси
фицируя их: «„Две школы!" — решил он» (4, 227). И это уже, так 
сказать, ирония эстетическая. 

Замятин любил остроумные парадоксы героев Франса, его тонкую, 
умную и толерантную иронию, настороженно относящуюся к слишком 
серьезным теориям, избегающим сомнений и смеха. В предисловии к 
«Суждениям господина Жерома Куаньяра» Франс противопоставляет фи
лософии Руссо скептическую философию аббата, всецело сочувствуя по
следней: «Жан-Жаку вряд ли пришлась бы по вкусу скептическая муд
рость нашего философа. Трудно вообразить что-либо менее похожее на 
философию Руссо, чем философия аббата Куаньяра. Его философия про
никнута доброжелательной иронией. Она снисходительна и покладиста. 
Основываясь на человеческой немощности, она имеет под собой твердую 
опору. А философии Руссо недостает счастливого сомнения и легкой 
усмешки. И так как она зиждется на мнимом фундаменте естественного 
добра, якобы присущего роду человеческому, то оказывается в очень 
неудобном положении и не замечает, насколько она смешна. Это — 
философия людей, которые никогда не смеялись. Все это было бы еще 
терпимо, но она тащит человека назад к обезьяне и неосновательно 
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возмущается, когда видит, что обезьяна лишена добродетели. Поэтому 
такая философия бессмысленна и жестока. И это стало ясно для всех, 
когда государственные деятели вздумали применить „Общественный дого
вор" к наилучшей из республик» (2, 535—536).10 «Доброжелательная 
ирония», непременные и спасительные сомнения, «благожелательный 
скептицизм», способность смеяться над всем, в том числе и над «неле
постями, которые казались величественными и нередко оказывались кро
вавыми» (2, 572) — вот неизменные слагаемые иронии Франса, которыми 
не уставал восхищаться Замятин (особенно в период работы над романом 
«Мы»). В некрологе он подчеркивал, что ирония Франса выдержала 
«испытание огнем — и даже не огнем, а еще страшнее: испытание 
холодом. Оставаясь скептиком до самого конца, он до самого конца нежно 
и молодо любил жизнь». «Ирония, которую я призываю, не жестока, она 
не смеется ни над любовью, ни над красотой; она учит нас смеяться над 
злыми и глупыми, которых без нее мы имели бы слабость ненавидеть» 
(394).u Замятин цитирует, видимо, по памяти и потому с некоторыми 
неточностями и лакунами фрагмент из книги «Сад Эпикура», ранее 
появившийся в газете «Temps», с полным основанием обнаруживая там 
не только превосходное определение иронии, но и существеннейшую 
сторону творчества Франса. Это кредо французского писателя, эстетичес
кое и этическое, имеет смысл привести здесь целиком: «Чем больше я 
думаю о жизни человеческой, тем больше убеждаюсь, что надо давать ей 
в свидетели и судьи Иронию и Жалость, подобно тому как египтяне 
призывали к своим мертвым богинь Изиду и Нефтиду. Ирония и Жа
лость — добрые советчицы: одна, улыбаясь, делает нам жизнь приятной; 
другая, плача, делает ее священной. Ирония, к которой я взываю, — не 
жестока. Она не осмеивает ни любви, ни красоты. Она полна кротости и 
доброжелательства. Ее улыбка смиряет гнев, и это она учит нас смеяться 
над злыми и над глупцами, которых мы без нее, не выдержав, вознена
видели бы» (3, 294). Кстати, и сам Франс дорожил этими мыслями. В 
романе «Красная лилия» иронист Поль Ване говорит: «Мудр был тот, кто 
сказал: „В свидетели и в судьи дайте людям Иронию и Сострадание"». А 
госпожа Мартен, высоко ценившая «глубокую иронию» Ванса и хорошо 
знакомая с его сочинениями, рассмеявшись, напоминает собеседнику: «Но 
позвольте... ведь это написали вы. Я же вас читала» (3, 227—228). По 
сути, это слегка замаскированная отсылка к произведениям самого Ана-
толя Франса. 

10 К каким мрачным последствиям привела попытка осуществить на практике идеи 
Руссо и вера в «добродетель» Робеспьера и других революционеров Франс, не без влияния 
знаменитой книги Карлейля, иронически, хотя и без «доброжелательности», подытоживает 
тут же: «...это был человек [Робеспьер] великого ума и неподкупной честности. Вопреки 
своим самым благим намерениям государственные деятели подобного склада приносят на
ибольший вред. Если уж человек берется управлять людьми, он не должен упускать из виду, 
что они просто гадкие обезьяны. Только при этом условии можно быть гуманным и доброже
лательным политическим деятелем. Безумие Революции заключалось в том, что она хотела 
утвердить на земле добродетель. А когда людей хотят сделать добрыми, свободными, умерен
ными, великодушными, то неизбежно приходят к тому, что жаждут перебить их всех до 
единого. Робеспьер верил в добродетель — и создал террор. Марат верил в справедливость — 
и требовал двести тысяч голов. Пожалуй, среди мыслителей XVIII века аббат Куаньяр боль
ше всех расходился с принципами Революции. Он не подписался бы ни под единой строкой 
из „Декларации прав человека" по причине того чрезмерного и несправедливого различия, 
которое проводится в ней между человеком и гориллой» (2, 537). 

11 «Мало избалованный благами земными, — писал Франс в автобиографической книге 
«Жизнь в цвету», — я любил жизнь за нее самое, любил ее без прикрас, во всей ее наготе, 
порою страшной, порою очаровательной» (7, 581). 
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Огромную ценность в глазах Замятина представляло то, что ирония 
Франса была возведена на мощном многовековом фундаменте, что этот 
утонченный европейский писатель «стремился вспомнить, принять в себя 
все, что было написано до него»; Жюль Лемэтр верно называл Франса 
«гомеровским старцем, у которого прибавилось 2000 лет жизненного опыта» 
(560 — зачеркнутый фрагмент в рукописи некролога).12 Это был старший 
современник и постоянный собеседник Замятина — «старый мудрец-скеп
тик, вечно улыбающийся Анатоль Франс».13 Естественно, что Замятин 
неоднократно цитировал острые суждения героев Франса в статьях и раз
говорах — это было незаменимое оружие. Так, в опущенном фрагменте 
статьи «О литературе, революции, энтропии и прочем», рассуждая о «на
стоящей критике», он переворачивает ироническую формулу из рассказа 
Франса «Мысли Рике»: «Настоящим критиком может быть только тот, кто 
умеет писать антихудожественно — наследственный дар критиков общест
венных. Только этот сорт критиков и полезен для художника: у них можно 
учиться, как не надо писать и о чем не надо писать. Согласно этике 
благоразумного франсовского пса Рике: „Поступок, за который тебя накор
мили или приласкали, — хороший поступок; поступок, за который тебя 
побили, — дурной поступок". Люди — часто неблагоразумны; и чем дальше 
они от благоразумия Рике, тем ближе к обратному этическому правилу: 
„Поступок, за который тебя накормили или приласкали, — дурной посту
пок; поступок, за который тебя побили, — хороший поступок". Не будь 
этих критиков, как бы мы знали, какие из наших литературных поступков 
хорошие, и какие — дурные?» (456). Рике — персонаж нескольких расска
зов и «Современной истории». (В романе та же мысль дана в несколько 
иной вариации: «Он до такой степени отождествляет преступление с нака
занием, что для него дурной поступок это тот, за который наказывают». — 
4, 415). Возможно, Замятину запомнились и другие раздумья Бержере о 
Рике, глаза которого пленили героя («...у собаки были красивые глаза: 
карие, с золотистым отливом и миндалевидными кремовыми белками. И 
взгляд этих глаз отражал простые и таинственные мысли, вероятно общие 
для всех умных животных и для простодушных людей, населяющих зем
лю». — 4, 375), особенно о собачьей душе: «Собака, в сущности, это душа. 
Не скажу — бессмертная. Однако, сравнивая положение, занимаемое во 
вселенной этим бедным зверьком, с моим, я признаю и за ним, и за собой 
одинаковое право на бессмертие»; «Этим собачьим взглядам... придает 
человеческую красоту смена веселой живости и серьезного спокойствия, а 
также то, что в них находит немое выражение маленькая душа, душа 
созерцательная, мысли которой не лишены устойчивости и глубины» (4, 
376, 380). Незримое присутствие философствующего франсовского пса и его 
хозяина ощутимо в грустной и поэтичной миниатюре Замятина «Глаза». 

В статье «Новая русская проза», шутливо характеризуя литературную 
группу «Серапионовы братья», главой которой принято было считать его 
самого, Замятин писал: «Впрочем, „Серапионовы братья" — вообще вы
думаны, как знаменитый Пютуа у Анатоля Франса: Пютуа приписывали 
разные поступки и даже преступления, но никакого Пютуа не было — 
он был выдуман г-жой Бержере. Этой Бержере в данном случае был 

12 С годами Франс все больше предпочитал прошлое настоящему и будущему: «...про
шлое — единственная дорога для прогулки, единственное убежище, куда мы можем укрыть
ся от повседневных забот, от горестей, от самих себя. Настоящее бесплодно и смутно, буду
щее — скрыто. Все богатство, все великолепие, вся прелесть мира — в прошедшем» (7, 429). 

13 Замятин Е. Я боюсь. С. 262. 
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отчасти и я , но теперь уже нельзя скрыть, что „Серапионовы братья" — 
вовсе не братья; отцы у них разные, и это никакая не школа и даже не 
направление: какое же направление, если одни правят на восток, а другие 
на запад?» (422). Пютуа — мифический персонаж одноименного рассказа, 
одного из спутников тетралогии «Современная история».1 4 Это блестящая, 
виртуозная попытка Франса проследить механизм возникновения и раз
вития мифа (нечто подобное, но в гораздо более усложненном психологи
ческом и стилистическом ключе создает Лесков в «Несмертельном Голо
ване» и «Импровизаторах»). Логично предположить, что с этим рассказом 
Франса связаны все мифологические и отчасти «озорные» мотивы в 
творчестве Замятина. 

Ю. Анненков в мемуарном очерке приводит слова Замятина, сказанные 
им в разговоре через день после письма к художнику — иронической 
футурологической фантазии: «В дополнение к письму, вспомним фразу 
из „Балтазара" Анатоля Франса: „La science est infaillible; mais les savants 
se t rompent toujours", — наука непогрешима; но ученые постоянно оши
баются».15 Замятин напоминает другу максиму мудрого волхва Сембоби-
тиса, скептика и консерватора («Он был мудр и стар и не любил 
новшеств». — 2, 17), из раннего рассказа Франса «Валтасар», остроумно 
подкрепляющую его полемику с «машинобожием» («Религия материалис
тическая, находящаяся под высочайшим покровительством — так же 
убога, как и всякая другая») в письме, которое Анненков справедливо 
назвал «кратчайшим шуточным конспектом романа „Мы"». Рисуя в письме 
картину будущего «рая», Замятин, впрочем, заглядывает и в более 
отдаленные времена: «Будет время, когда во всем — только организован
ность и целесообразность, когда человек и природа — обратятся в фор
мулу, в клавиатуру. (...) Люди смазаны машинным маслом, начищены 
и точны, как шестиколесный герой Расписания [железных дорог]. Укло
нение от норм называют безумием. А потому уклоняющихся от норм 
Шекспиров, Достоевских и Скрябиных — завязывают в сумасшедшие 
рубахи и сажают в пробковые изоляторы. Детей изготовляют на фабри
ках — сотнями, в оригинальных упаковках, как патентованные средства; 
раньше, говорят, это делали каким-то кустарным способом. Еще тысяче
летие — и от соответствующих органов останутся только розовенькие 
прыщички (вроде того, как сейчас у мужчин на груди справа и слева)».16 

Галлион в книге Франса «На белом камне» так говорит о вечной 
потребности человека заглядывать в далекое будущее: «Прошлое скрыто 
от нас, равно как и будущее; мы живем между двух густых туч — в 
забвении того, что было и в неведении того, что будет. Но мучительное 
любопытство переполняет нас желанием постичь причину вещей, а жгучая 
тревога толкает к размышлениям над судьбами человека и мира» (6, 492). 
Одну из самых оригинальных попыток приподнять завесу, скрывающую 
будущее, предпринял в конце века современник Франса и Замятина 
Г . Д . У э л л с в романе «Машина времени»; и это произведение с полным 
основанием можно назвать среди важнейших литературных источников 
романа «Мы». В предисловии к русскому переводу романа Уэллса Замятин 

14 В примечаниях к статье допущена досадная ошибка: «Героиня романа А. Франса „Иво
вый манекен" и одноименной пьесы» (Замятин Е. Я боюсь. С. 306). Ограниченная, слишком 
буржуазная жена Бержере к созданию мифического Пютуа никакого отношения не имеет; 
она вообще враждебно воспринимает иронию, скепсис, мифотворчество. Речь идет о матери 
Бержере, персонаже рассказа, о семейной легенде. 

15 Литературная учеба. 1989. № 5. С. 119. 
16 Там же. С. 118—119. 



Анатоль Франс и Евгений Замятин 89 

адресует себе и современникам вопрос, в котором слишком ощутимы 
горечь, тревога и великое разочарование: «Может быть, движется не 
время, — а мы как-то движемся мимо времени?»17 Там же по поводу 
мрачных фантазий Уэллса, которые уже не воспринимались как фантазии 
в мире, развалившемся после разрушительных войн и революций, Замя
тин писал: «Что-то надо сделать, нужно торопиться что-то сделать, чтобы 
люди не выродились: одни — от вечной роскоши, другие — от вечной 
нужды. Нужно торопиться, пока люди еще не забыли, что они — люди».18 

Вариациями на уэллсовские темы, углубленными и пронизанными 
«франсовскими» ироническими интонациями и математическими парадок
сами, в очень определенном смысле являются как роман «Мы», так и 
письмо Замятина Ю. Анненкову. Люди, живущие в раю Уэллса (видимость 
рая, нечто неправдоподобное, кукольно-игрушечное), лишены индивиду
альности — это торжество уравнительных идей, ^ доведенное почти до 
идеальной точки («мы», но еще более интегрированное, чем «мы» под
данных Единого Государства, где есть и диктатор, и полиция, и наука, 
подчиненная высшим «педагогическим» целям): «...все они носили оди
наковые мягкие одежды, у всех были нелепые безбородые лица и какая-то 
девическая округленность форм (...) между мужчинами и женщинами 
будущего не было никакого различия — ни в одежде, ни в телосложении, 
ни в обращении. Эти маленькие люди были все одинаковы. И дети были 
точь-в-точь, как родители, только поменьше».19 «Новый мир», в котором, 
казалось бы, осуществились бесчисленные утопические проекты и мечта
ния, оказался страшным, сохранившим лишь только отдаленное сходство 
с прежним, полным противоречий и несправедливостей, но в то же время 
динамичным, населенным энергичными, талантливыми людьми, следы 
деятельности которых сохранились еще в том «социальном раю», куда 
машина времени забросила путешественника: «Человечество было силь
ным, энергичным и умным и использовало всю мощь своих жизненных 
сил на то, чтоб изменить условия, среди которых оно жило . (...) Я не 
сомневался, что изумительная красота зданий, окружающих меня, была 
последним проявлением той энергии человечества, которая становилась 
уже бесцельной и ненужной после того, как, наконец, была достигнута 
полная гармония в жизни; эта последняя вспышка энергии увенчала 
победу — и затем настала эпоха мирной жизни. Такова неизбежная участь 
энергии при отсутствии жизненной борьбы: некоторое время эта энергия 
продолжает еще проявляться в искусстве, в любви, а затем наступают 
бессилие и упадок.. . 

Но даже и эти художественные импульсы должны были исчезнуть и 
уже исчезли в то время, которое было перед моими глазами. Украшать 
себя цветами, танцевать и петь — вот все, что осталось от этих импульсов. 
В конце концов и это должно было постепенно выродиться в полное 
бездействие».20 

17 Уэллс Г. Д. Машина времени / Под ред. и со статьями Евг. Замятина. Пб., 1920. С. 15. 
Вопрос Замятина отчасти пересекается с мыслями г-на Бержере в «Современной истории»: 
• Что такое время, как не движения природы, и разве могу я сказать, продолжительны они 
или коротки? Природа жестока и скучна. Но почему я это знаю? И как посмотреть на нее со 
стороны? А ведь иначе нельзя познать ее и судить о ней»; «Мы ничего не знаем о жизни; ее 
эволюция во времени — чистейшая иллюзия. (...) Время — это только плод мысли. А прост
ранство так же мало реально, как и время» (4, 160, 519). 

18 Там же. С. 20. 
19 Уэллс Г. Д. Машина времени. С. 72. 
20 Там же. С. 79—81. 
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Приведенные цитаты дают возможность понять, что в пессимистичес
кой фантазии Уэллса было особенно близко автору романа «Мы» (и ряда 
статей, непосредственно примыкающих к нему). Конечно, колоссальны 
стилистические различия между реалистом Уэллсом и модернистом Замя
тиным. «Мы» — произведение другого масштаба и, если так можно 
выразиться, другого дыхания — многослойное произведение, в котором 
элементы антиутопии (очень разнообразные и разнонаправленные) сочета
ются с сюжетом своеобразного романа-исповеди героя нового, «машинно
го» времени; в роман органически вплетены памфлетные мотивы и 
парадоксы (можно даже сказать, что главным героем романа является 
ирония). И тем не менее несомненны переклички между этими произве
дениями английского и русского писателей — и они не на поверхности, 
а касаются важнейших компонентов структуры. 

Скептик Франс, опираясь на знание прошлого человечества, в будущее 
предпочитал, как правило, не заглядывать, а когда и приподнимал завесу, 
скрывающую грядущие времена, то по большей части видел картины 
безрадостные и апокалиптические. В эссе о фантастическом романе 
Э. Бульвер-Литтона «Будущая раса» (1870) он воспевает земную жизнь со 
всеми ее горестями и страстями, воспевает страдание, предпочитая совре
менный порочный мир усовершенствованным стерильным обществам бу
дущего (и здесь он невольно соприкасается с художественною мыслью 
Достоевского, определеннее и эмоциональнее всего выраженной в «Сне 
смешного человека»): «Я только что прочел книгу, в которой поэт-фило
соф вывел людей, не знающих ни радости, ни горя, ни любопытства. 
Покинув эту новую страну Утопии и вернувшись на землю, где люди 
борются, любят, страдают, как начинаешь любить их, какое чувствуешь 
облегчение, сам страдая вместе с ними! Как глубоко проникаешься 
сознанием, что только в этом и есть настоящая радость! Она заключается 
в страдании, как бальзам —в ране целебного дерева. А те, убив страсть, 
одним ударом убили все — радость и страдание, боль и наслаждение, 
добро, зло, красоту — все, все, а главное — добродетель. Они мудры и 
в то же время ни на что негодны, так как на что-либо годными нас 
делает страдание. Для чего им их долгая жизнь, если они ничем не 
заполняют ее, не живут! 

Эта книга помогает мне понять и полюбить условия человеческого 
бытия, как бы они ни были тяжелы, примириться с нашим мучительным 
существованием, наконец, снова отнестись с уважением к себе подобным 
и с великим чувством симпатии к человечеству. Это превосходная 
книга — в том отношении, что она заставляет любить действительность 
и настораживает против всяких иллюзий и химер. Показывая нам сущес
тва, недоступные горестям, она приводит нас к пониманию того, что этим 
жалким счастливцам далеко до нас и что с нашей стороны было бы 
величайшим безумием менять (даже если б это было возможно) наши 
условия существования на иные» (3, 273—274). Эти «мудрые» счастлив
цы, обреченные на долгую жизнь, не могут иметь искусства и даже уже 
не понимают, что такое поэзия и живопись. Но, с точки зрения Франса, 
без искусства нет жизни, так как оно превыше всего (слова Рюноске 
Акутагава о строчке Бодлера явно восходят к парадоксам Франса, кото
рого, кстати, японский писатель очень высоко ценил): «Не имея страстей, 
они не имеют искусства. (...) Они слепы и глухи к чудесам поэзии, 
обожествляющей населенную людьми землю. У них нет Вергилия, но их 
называют счастливыми, потому что у них есть лифты» (3, 274). Естест
венны настороженное, даже враждебное отношение Франса к «беспощад-
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ному прогрессу» и апология грешной и трудной земной жизни со всеми 
ее контрастами и страданиями: «Простим страданию и будем знать, что 
немыслимо представить себе большего счастья, чем то, которым мы 
обладаем в нашей человеческой жизни, такой радостной и такой горькой, 
такой злой и такой доброй, в одно и то же время идеальной и реальной, 
содержащей в себе решительно все и примиряющей все контрасты. Вот 
где наш сад, который надо усердно перекапывать» (3, 275). 

Но особенно характерны памфлетные зарисовки и полемические выпа
ды против утопистов от античности до новейших времен в «Современной 
истории», «Острове пингвинов» и — более всего — в социально-философ
ских диалогах книги «На белом камне». В последней с явной иронией 
говорится о большом числе «охотников исследовать, что произошло бы, 
если бы люди сделались благоразумными» (5, 553), а среди создателей 
всевозможных Утопий и Атлантид названы Платон, Томас Мор, Кампа-
нелла, Фенелон, Кабе, Поль Адан, Себастьян Мерсье и Уильям Моррис. 
Все эти идеальные государства и города, в глазах Франса, плоды целе
направленной фантазии, плохо согласующейся с историей рода человечес
кого и природой человека. И очень показательно, что Франс когорте 
мечтателей, идеалистов, утопистов, поэтов, взыскующих Града, противо
поставляет Г. Уэллса, автора «Машины времени» — книги абсолютно 
свободной от иллюзий и традиционного оптимизма, базирующегося на 
наивной вере в бесконечный прогресс человечества: «Весьма редки те, кто 
стремится познать грядущее из чистой любознательности, не ставя перед 
собой никаких моральных целей и не создавая оптимистических иллюзий. 
Насколько мне известно, один только Герберт Джордж Уэллс, путешест
вуя по будущим векам, усмотрел такой возможный конец человечества, 
которого сам автор, по всей видимости, не желает: ведь возникновение 
пролетариата, истребляющего людей, и аристократии, идущей в пищу, — 
надо признать, весьма суровое разрешение социальных проблем. А именно 
такую судьбу Герберт Джордж Уэллс и предрекает нашим отдаленным 
потомкам. Все остальные пророки, знакомые мне, ограничиваются тем, 
что вверяют будущим столетиям осуществление своих грез. Они не 
открывают нам грядущего, они заключают его» (5, 554). 

И еще раз будет упомянут (точнее, выделен) с подчеркнутой симпатией 
в этой книге Уэллс, упомянут и процитирован: «Один философ-естество
испытатель, не склонный пугаться собственной фантазии, — я имею в 
виду Герберта Джорджа Уэллса — сказал: „Человек — не последнее слово 
природы". Нет, человек не начало и не конец жизни на земле (.. .) И 
после него еще появятся новые формы живых существ. Будущая раса, 
быть может, развившаяся из нашей, или, быть может, возникшая и 
независимо от нас, унаследует власть над планетой. Эти новые владыки 
земли ничего не будут знать о нас или станут нас презирать» (5, 616). 

Будущий мир (старый рухнул в последнем году 20 столетия, после чего 
полвека длилась полоса анархии и разрушения, пока не возникла в 
2270 году христианской эры Европейская федерация), контуры которого 
очерчены в книге «На белом камне», стерильный, скучный, отчасти похож 
на «социальный рай» Уэллса, хотя далеко не так мрачен. Исчезли суды, 
торговля, армия, был уничтожен алкоголизм («без этого был бы немыслим 
новый строй» — 5, 593). Само собой, упразднена частная собственность: 
«...мы обладаем всем, ибо государство неотделимо от нас, оно — всего 
лишь наименование общности людей» (5, 605). Воцарилось нечто вроде 
гармонии, но совсем не той, о которой мечтали утописты и революцио
неры: «Мы с трудом постигаем, как могли в прошлом друзья народа 
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взять себе девиз: „Свобода, Равенство, Братство"» (5, 605). Семья распа
лась и наступила эра полнейшей сексуальной свободы (в романе «Мы» 
эта свобода ограничена бюрократическим диктатом и полицейским конт
ролем — талоны, шторы, определенные часы): «Мы отдаемся, когда этого 
хотим, и тому, кому хотим» (5, 607). Что же касается поэзии, то она 
стала элитарной забавой: «Ныне поэты пишут лишь о вещах утонченных, 
далеких от здравого смысла; у каждого из них своя грамматика, свой 
словарь, свои ритмы, ассонансы и аллитерации» (5, 609). Будущее в книге 
не антиутопия и не утопия. Прогресс не отрицается, но он весьма 
ограничен одним почти непреодолимым обстоятельством: «Человечество в 
своей основе не меняется. (...) Природа человека остается такой же , какой 
была и будет всегда: неистовой и прихотливой. Теперь, как и в прошлом, 
инстинкты сильнее рассудка» (5, 612). Впрочем, уже делаются опыты по 
изменению человеческой природы — удаляется толстая кишка («беспо
лезный и вредоносный орган, очаг микробов»): «Толстая кишка , удален
ная сначала хирургическим путем у большого числа людей, постепенно 
исчезнет и у других в силу наследственности, так что в один прекрасный 
день от нее избавится все население» (5, 593). Этот второстепенный мотив 
в книге Франса, имеющий частное, «гигиеническое» звучание, стал отда
ленным прообразом всеобщей хирургической операции по удалению «фан
тазии» (не забыл Замятин и стерильной химической пищи — можно 
подумать, что у «нумеров» еще в младенчестве вырезали толстую кишку) 
в романе «Мы». 

Что же касается «Острова пингвинов», то там, собственно, будущего 
нет и всякий «прогресс» является временным и условным; история 
человечества — бесконечное повторение одних и тех же циклов (послед
няя часть «Будущее время» имеет подзаголовок «История без конца» и 
ее финал почти зеркально дублирует начало). Там нет даже тех очень 
прозаизированных элементов утопии, которые все же присутствуют в 
книге «На белом камне», — вертикальная линия человеческой истории 
сломана, заменена беличьим колесом. Скепсис и ирония Франса положи
тельно не знают границ; снисходительнее всего он к прошлому, особенно 
к отдаленному прошлому — идеал для него (говоря, конечно, относитель
но) не в пошлом настоящем и не в туманном будущем, а в дохристианской 
эпохе, в античном мире. К революциям (любым) он относился с нескры
ваемым скепсисом, не видя в них созидающего и обновляющего начала. 
К демократии и народовластию — с не меньшей иронией, чем к монархии 
и католической церкви (в книге «На белом камне» католичество переро
дилось в «райскую» эпоху в небольшую секту из нескольких тысяч 
человек, а папа Пий Двадцать пятый работает, так сказать, по совмес
тительству «на via дель Орсо в Риме» — 5, 611). По многим книгам 
Франса (разных периодов) рассыпаны иронические суждения и остроум
ные парадоксы: «При народовластии (...) люди подчинены своей собст
венной воле, а это тяжкое рабство. В действительности своя воля не менее 
враждебна народу, чем воля монарха. (...) Власть народа, так же как и 
власть монарха, опирается на выдумки и изворачивается как умеет» (2, 
538); «.. .При любом государственном строе — будь то монархия, империя 
или республика — правители заинтересованы в обязательной воинской 
повинности, они предпочитают командовать армией, а не управлять 
народом»; «Нет такой хартии, которая охраняла бы свободу от посяга
тельств со стороны народовластия. В теории деспотизм демократии не 
знает границ»; «...В государстве имеют значение только условия жизни. 
Убеждения — игра словами, не больше» (4, 168, 288, 289); «Во всяком 
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цивилизованном государстве богатство священно; в демократическом го
сударстве священно только оно»; «В демократических государствах ничто 
так высоко не ценят, как знатность происхождения»; «Зависть — добро
детель демократических государств, оберегающая их от тиранов» (6, 162, 
166—167, 244). Одно из самых блестящих и горьких мест в «Острове 
пингвинов» — авторский комментарий к поэтическим и гуманным на
деждам Бибо-Кокия: «...подменяя сложную и низменную действитель
ность простой и возвышенной поэзией, образно представлял себе дело 
Пиро как битву ангелов с демонами. Он верил в вечное торжество сынов 
света и радовался, что сам он, дитя ясного дня, повергал наземь детей 
ночи» (6, 197). В такое «вечное торжество» А. Франс не верил, как не 
верили в него и его герои — скептики, иронисты, релятивисты Куаньяр 
и Бержере. Они иногда с вызывающим пессимизмом, как Бержере в 
«Ивовом манекене», заявляли свое неверие: «Трудно постигнуть, как люди 
разумные и здравомыслящие могут питать надежду, что когда-нибудь 
сделают сносным существование на этом крошечном шарике, который 
неловко вращается вокруг желтого и уже наполовину потухшего солнца, 
предоставляя нам, как каким-то паразитам, копошиться на заплесневелой 
земной поверхности» (4, 247). Правда, это сказано героем в очень грус
тную минуту жизни, обычно в произведениях Франса преобладают иро
нические суждения, в которых эмоциональность или устранена, или почти 
всецело растворена. Но сути дела это не меняет, как не меняет и взгляда 
Франса на человеческую природу, весьма нуждающуюся в разнообразных 
одеждах и прикрытиях. В автобиографической книге «Жизнь в цвету» 
он скажет то, что уже многократно звучало в других произведениях, дав 
некоторые основания упрекать его в чрезмерном скепсисе и даже в 
мизантропии: «Я считаю, что люди в большинстве своем злее, чем 
кажутся. Они не показывают своего истинного лица; они скрывают 
поступки, которые возбудили бы к ним ненависть или презрение, и, 
напротив, выставляют напоказ дела, могущие снискать одобрение и 
похвалу. Если мне случалось нечаянно распахнуть чужую дверь, предо 
мной почти всегда открывались такие зрелища, что я не мог не испыты
вать к человечеству жалости, ужаса и омерзения» (7, 585).21 

Бесстрашие и холодная ясность художественной мысли Франса, чуж
давшегося утопических фантазий и розовой, идиллической лжи , Замятину 
были необыкновенно дороги; гротескные преувеличения и «мизантропи
ческие» пассажи его не только не смущали, но представлялись в высшей 
степени нужными, важными, целебными. И те же качества, хотя и 
присутствующие в ослабленном, редуцированном, размытом виде, ценил 
он и в химических городских «сказках» Уэллса: «Своими социально-фан
тастическими романами он пользуется почти исключительно для того, 
чтобы вскрыть дефекты существующего строя, а не затем, чтобы создать 
картину нашего грядущего рая. В его „Грядущем" — ни одного розового 
или золотого райского отблеска: это скорее мрачные краски Гойи. И тот 
же Гойя — в „Машине времени", в „Первых людях на луне", в „Войне 

21 В произведениях Франса часто встречаются эти мысли (отчасти соприкасающиеся с 
фраппирующими суждениями героев Достоевского, Валковского и Свидригайлова, и «ката
васией» в рассказе «Бобок»); ближе всего к процитированному месту автобиографической 
книги мнение корреспондента утренней газеты в романе «Театральная история»: «я (...) 
всякий раз, как случайно открою дверь, в прямом и переносном смысле, так обнаруживаю 
подлость, о которой не подозревал. Если бы общество вдруг вывернуть наизнанку, как пер
чатку, и показать нам, что там внутри, мы бы все попадали в обморок от ужаса и отвраще
ния» (5, 99). 
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в воздухе", в „Освобожденном мире". Только в одном из наиболее слабых 
социально-фантастических романов Уэллса „В дни кометы" и в последнем 
из его фантастических романов „Люди как боги" увидим мы слащавые, 
розовые краски утопии» (388—389). 

В произведениях Франса Замятин не находил никаких слащавых и 
розовых красок — непременных составных «классической утопии». Но 
вообще фантастические романы Уэллса и гротескно-иронические, напи
санные на злобу дня произведения Франса сосуществовали в его сознании 
рядом как явления во многих отношениях родственные, хотя и неравно
ценные (Франса он ставил несравненно выше как художника и мыслите
ля). В эссе «Генеалогическое древо Уэллса» он прямо писал о близости, 
нередко очень значительной, некоторых произведений Уэллса и Франса: 
«Во Франции параллельно с Уэллсом в области социального памфлета, 
одетого в изящную форму иронически-фантастических романов, работает 
Анатоль Франс («На белом камне», «Остров пингвинов» и «Восстание 
ангелов»). В последнем романе — „Восстание ангелов" — отправной пункт 
сюжета тот же, что в „Чудесном госте" Уэллса: ангелы — среди земного 
человечества; но у Франса разработана эта тема гораздо глубже, остроум
нее, тоньше, чем у Уэллса» (392). 

А в некрологе Франса Замятин о романе «Восстание ангелов» отозвался 
восторженно, не скупясь на самые звонкие эпитеты: «...когда ему было 
уже за 70 лет, он подарил мировой литературе самую франсовскую, самую 
французскую, самую веселую, самую беспощадную, самую мудрую из 
своих вещей: роман „Восстание ангелов"» (394). 

Это мнение Замятина о романе «Восстание ангелов», критика и пуб
лициста сдержанного, язвительного, скупого на похвалы, само по себе 
драгоценно. Но, пожалуй, еще важнее и значимее прямые и косвенные 
отзвуки любимого Замятиным произведения Франса в романе «Мы» и 
примыкающей к нему по духу и стилю публицистике (особенно здесь 
необходимо выделить статьи «Рай» и «О литературе, революции, энтропии 
и проч.»). Статья «Рай» открывается прямыми аллюзиями на главные 
мотивы и образы романа Франса (а завершается близкой по смыслу 
цитатой из романа Уэллса «Неугасимый огонь» — диалог между Богом 
и Сатаной, «учителем вечных исканий, вечного бунта»): «О том, что 
вселенная — творение старого Иалдаваофа — далека от совершенства, об 
этом говорилось многое и многими, но, кажется, никому не приходило в 
голову, что стержневое безвкусие вселенной — в поразительном отсутст
вии монизма: вода и огонь, горы и пропасти, праведники и грешники. 
Какая точная простота, какое было бы не омраченное ни единой мыслью 
счастье, если бы Он сразу создал единую огневоду, если бы Он сразу 
избавил человека от дикого состояния свободы! В полифонии всегда есть 
опасность какофонии. Ведь знал же Он это, учреждая рай: там — только 
монофония, только ликование, только свет, только единогласное „Те 
Deum". И, разумеется, ошибки Иалдаваофа мы не повторим; полифонии, 
диссонансов — уже не будет: одно величественное, монументальное, все
объемлющее единогласие. Иначе — какое же воплощение древней пре
красной мечты о рае? Какой же в самом деле рай, если Престолы и 
Власти гремят „Те Deum", а Начала и Силы — „Miserere"?»22 

По сути (и стилистически) это сжатое и энергичное изложение главных 
мотивов романа «Мы», соотнесенное с центральным конфликтом «Восста
ния ангелов». Из романа Франса — старый Иалдаваоф (в гностической 

Замятин Е. Я боюсь. С. 53. 
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мифологии — низшая космическая сила, законодатель земного мира); там 
это «суетный и невежественный демиург, а не бог», которому люди земли 
в ослеплении поклоняются как единому богу; он обманул ложью людей и 
ангелов и «все, до чего он коснулся, носит на себе печать его грубого и 
невежественного ума» (7, 66, 72, 107). Он невежественный, тупой и жес
токий тиран, «алчный к восхвалениям повелитель», «безвестный дух ма
ленького затерянного в пространстве мирка», который «не только не созда
вал миры, но даже не знает, сколько их и каким они подчиняются законам», 
«лжесоздатель». Восставшие ангелы и стремятся к тому, чтобы свергнуть 
Иалдаваофа «и низринуть в геенну, куда он низринул тех, кто был достойнее 
его» (7, 72). 

Восставший ангел Аркадий желает освободить землю от тирании Иалда
ваофа, открыть людям правду, заключающуюся в том, что они «поклоня
ются демиургу, который создал для них жизнь хуже смерти и смерть хуже 
жизни» (7, 90). И небеса (рай) Иалдаваофа — скучная военизированная 
казарма: «Организация рая — чисто военная, основанная на иерархии и 
дисциплине. Беспрекословное повиновение является там непоколебимым 
законом. Ангелы представляют собой настоящее войско. Сравните райскую 
обитель с Елисейскими полями, как изображает их Вергилий. В Елисейских 
полях царят свобода, разум, мудрость; блаженные тени беседуют между 
собой в миртовых рощах. На небе Иалдаваофа совершенно отсутствует 
гражданское население; все мобилизованы, занумерованы, внесены в спис
ки. Это казарма и учебный плац» (7, 159). Этот рай предвещает «стеклян
ный рай» Единого Государства, в котором существуют не граждане, а 
нумера под неусыпным контролем Ангелов-Хранителей (в некотором смысле 
их предтечи — крылатые существа будущего Золотого века в фантазии 
одного из героев романа Франса, предвидящего уничтожение человечества: 
«Кто знает, не исполнятся ли к тому времени судьбы их [людей] иссякшей 
породы, не возникнут ли новые существа из праха и останков того, что 
было человеком и его гением? Кто знает, не завладеют ли царством земным 
крылатые существа?» — 7, 137—138). Замятин иронически подхватывает 
ангельскую тему романа Франса; его Строитель задается вопросом: «Кто 
знает: может быть, именно их, Хранителей, провидела фантазия древнего 
человека, создавая своих нежно-розовых „архангелов", приставленных от 
рождения к каждому человеку?» (39). Вне сомнения, что уродливые Хра
нители из романа Замятина — мрачная и злая карикатура на розовых 
архангелов. 

Аркадий произносит перед мятежными ангелами пламенную револю
ционную речь: «Вы освободились от небесного рабства; вы сбросили иго 
того, кто именуется Ягве, но кого здесь должны называть его настоящим 
именем Иалдаваофа, ибо он не создатель миров, а всего-навсего невежес
твенный грубый демиург, который завладел ничтожной частицей вселен
ной и посеял на ней страдание и смерть» (7, 157). Речь эта звучит как 
пародия на любые революционные, социалистические и анархические 
речи — ирония Франса полифонична. Он вновь, только усиливая сарказм, 
обращает жало иронии против революционеров всех времен и оттенков, 
но особенно, по вполне понятным причинам, жало поражает героев и 
события Великой французской революции: «Недолговечные вожди пере
вернутого вверх дном государства правили посредством террора среди 
неслыханных опасностей. По большей части они были менее жестоки и 
беспощадны, чем властители и судьи, которых Ягве посадил в земных 
царствах. Однако они казались более свирепыми, потому что судили во 
имя человечности. К несчастью, они были склонны умиляться и отлича-
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лись большой чувствительностью. А люди чувствительные легко раздра
жаются и подвержены припадкам ярости. Они были добродетельны, 
добронравны, то есть весьма узко понимали моральные обязательства и 
судили человеческие поступки не по их собственным следствиям, а 
согласно отвлеченным принципам. Из всех пороков, опасных для госу
дарственного деятеля, самый пагубный — добродетель: она толкает на 
преступления. Чтобы с пользою трудиться для блага людей, надо быть 
выше всякой морали, подобно божественному Юлию. Бог, которому так 
доставалось с некоторого времени, в общем не слишком пострадал от этих 
новых людей. Он нашел среди них покровителей, и ему стали поклонять
ся, именуя его Верховным существом. Можно даже сказать, что террор 
несколько отвлек людей от философии и послужил на пользу старому 
демиургу, который казался теперь защитником порядка, общественного 
спокойствия, безопасности личности и имущества» (7, 134—135). 

Такое парадоксально-ироническое отношение Франса к революциям, 
естественно затеваемым из самых благородных побуждений добродетель
ными и гуманными поборниками всеобщей справедливости, было посто
янным; с годами его ирония отшлифовалась и утончилась, достигнув 
апогея в романе «Восстание ангелов», который заключает величественный 
сон Сатаны, где гротескно перевернута картина мира и дан ответ на 
вопрос, чем бы закончилось победоносное восстание против невежествен
ного демиурга-узурпатора. Иалдаваоф низвергнут в ад, геенну, и там-то 
он преображается: он «и в вечной тьме сохранил свою гордость. Почер
невший, сломленный, грозный, величественный, он возвел ко дворцу 
небесного царя полный презрения взор — и отвернулся. И новый бог, 
наблюдая за своим противником, увидел, как скорбное лицо его озарилось 
разумом и добротой. Теперь Иалдаваоф созерцал землю и, видя, что на 
ней царят страдания и зло, питал в сердце своем благие помыслы» (7, 
218). И, напротив, победивший в борьбе Сатана, провозгласивший себя 
богом, стал зеркальным подобием высокомерного и жестокого, упивающе
гося гимнами и подобострастными речами демиурга: «Сатана, некогда 
содрогавшийся всем телом при мысли, что миром владеет скорбь, стал 
теперь недоступен жалости. Он смотрел на страдание и смерть как на 
отрадное следствие своего могущества и великого милосердия. И кровь 
жертв курилась перед ним, возносясь как сладостный фимиам. Он осуж
дал разум и ненавидел любознательность. Сам он отказывался познавать 
что-либо из опасения, как бы приобретение нового знания не показало, 
что он не был с самого начала всеведущим. Теперь он любил окружать 
себя тайной и, считая, что потеряет часть своего величия, если будет 
понят, старался изобразить себя непостижимым» (7, 218). Он стал подо
зрителен и нетерпим, смех и иронию стал воспринимать как преступление 
и кощунство — немедленно прогнал улыбающегося Аркадия . Вопросы, 
ирония, сомнения — все это нежелательно и преследуется. Достойны 
одобрения и допустимы только осанна, гимны, оды, восклицательные 
знаки, как язвительно сказано Замятиным в статье «Рай»: «Лукавый 
творец диссонанса, учитель сомнений Сатана навеки изгнан из светлых 
чертогов, и голоса — только ангельские, и ликуют литавры, колокола, 
исполати, слава, осанна».23 И такое же ликование царит на общественных 
праздниках в Едином Государстве, где все поэты — поэты-лауреаты, 
славящие Благодетеля, Хранителей и мудрое, вечное счастье таблицы 
умножения. 

Там же. 



Анатоль Франс и Евгений Замятин 97 

Сатана в романе Франса просыпается в холодном поту и произносит 
слова, многократно эхом прозвучавшие в романе «Мы» и публицистике 
Замятина, еретически восставшего против «нового католичества», бросив
шего вызов «победителям»: «Побежденный бог обратится в Сатану, побе
доносный Сатана станет богом» (7, 219).24 Нелишним будет, дабы избежать 
нелепых обвинений Замятина в богохульстве, напомнить, что Сатана у 
Франса и создателя романа «Мы» — это «учитель вечных исканий, 
вечного бунта», прямой потомок Люцифера из «Потерянного рая» Миль
тона, чей девиз несколько вольно процитирован в «Восстании ангелов» и 
мог бы быть вынесен в эпиграф к роману: «Better to reign in Hell, than 
serve in Heav'n» («Лучше свобода в преисподней, чем рабство на небе
сах»). Вряд ли, однако, Замятина удовлетворили, а возможно, показались 
и наивными с некоторым морализаторским оттенком сентенции героя 
романа Франса: «Что же касается нас (...) то мы уже уничтожили 
Иалдаваофа, нашего тирана, если победили в себе невежество и страх 
(...) победа — это дух и что в нас, и только в нас самих, должны мы 
побороть и уничтожить Иалдаваофа» (7, 219). Художественная мысль 
романа «Мы» сложнее и трагичнее, затрагивает такие пласты, которые 
тщетно было бы искать в «Острове пингвинов» и даже в «Восстании 
ангелов». Замятин не дает ответов и рецептов, не морализирует и не 
проповедует, но он с потрясающей остротой ставит вековечные вопросы 
у «последней стены», используя знаменитое выражение героя Достоев
ского. Есть немалая доза истины в словах Льва Наврозова: «.. .как 
писатель, а не только кораблестроитель-математик, Замятин знал, что 
жизнь бесконечно более иррациональна, чем любые иррациональные 
числа. (...) Общество, которое изображает Замятин в „Мы", основано на 
„разуме", то есть на том, что для 99 процентов взрослого населения ясно, 
как 2 x 2 = 4. Это общество не навязано никаким тираном-злодеем. Его 
создали „Мы", 99 процентов населения, их „разум" (.. .) возможно, что 
„Мы" — самое важное или самое ценное произведение XX века, которое 
продолжает Джона Стюарта Милля и Достоевского, перекликается с Бер
дяевым, предвосхищает Хаксли.. .»2 5 

Есть определенное родство между Иалдаваофом Франса и Благодетелем 
Замятина, который с небес сходит к «нумерам» — «Новый Иегова на 
аэро, такой же мудрый и любящежестокий, как Иегова древних» (96), 
воплощающий древнейшую мечту человечества о рае. Да и в более общем 
плане общественные устои и мораль Единого Государства, «нового като
личества», соприкасаются со старым, о чем свидетельствуют такие слова 
Строителя: «В древнем мире — это понимали христиане, единственные 
наши (хотя и очень несовершенные) предшественники: смирение — доб
родетель, а гордыня — порок, и что „МЫ" ют Бога, а „Я" — от диавола» 
(89). 

Таковы лишь некоторые отражения в творчестве «иронического скифа, 
скептического диалектика»,2 6 прошедшие испытание огнем и холодом 

24 Сравните со следующими словами в статье Замятина «Скифы ли?»: «Христос на Голго
фе, между двух разбойников, истекающий кровью по каплям, — победитель, потому что Он 
распят, практически побежден. Но Христос, практически победивший, — Великий Инквизи
тор (...) Такова ирония и такова мудрость судьбы. Мудрость потому, что в этом ироническом 
законе — залог вечного движения вперед». — Там же. С. 26. 

25 Наврозов Лев. Замятин и Оруэлл: 2 x 2 = 4?// Московские новости. 1993. № 1. 3 янв. 
С. 9. 

26 Филиппов Б. Литературная публицистика Замятина // Замятин Е. Сочинения. Мюнхен, 
1988. Т. 4. С. 8. 

4 Русская литература N° 2, 2000 г. 
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иронических парадоксов А. Франса, виртуозно владевшего этим, как счи
тал Замятин, по преимуществу европейским оружием. Замятин охотно и 
часто обращался к скептическим, мудрым, веселым и беспощадным 
суждениям французского писателя, нередко переводя их на свой матема
тический и «скифский» язык. В творчестве Замятина органическим 
образом уживались и сочетались «скифство» и «европеизм». Слова, кото
рые он сказал о Сологубе в очерке «Белая любовь», с полным правом 
можно отнести к самому Замятину: «Если бы вместе с остротой и 
утонченностью европейской Сологуб ассимилировал и механическую опус
тошенную душу европейца, он не был бы тем Сологубом, который нам 
так близок. Но под строгим, выдержанным европейским платьем Сологуб 
сохранил безудержную русскую душу. (...) При всем своем европеизме 
Сологуб — от русских степей, по духу — он русский писатель, куда 
больше, чем многие из его современников» (326—327). 
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«BACCA ЖЕЛЕЗНОВА» М.ГОРЬКОГО 
И ТЕАТР С.Э.РАДЛОВА 

Пьеса «Васса Железнова» вошла в классический репертуар русского 
театра. Среди постановок 30-х годов одна из самых знаменательных осу
ществлена в Театре под управлением Радлова. Сергей Эрнестович Радлов, 
создатель одной из российских театральных школ первой половины XX ве
ка, обладал драгоценным свойством — постоянно находиться в состоянии 
творчества. Его любимыми драматургами были Шекспир и Пушкин. Раз
думья над ними помогали ему становиться режиссером-новатором, экспе
риментатором, теоретиком театрального искусства и его оригинальным 
практиком. 4 июня 1947 года он писал Вольдемару Яновичу Чобуру, своему 
ученику и другу, из ГУЛАГа: «...много работаю над Шекспиром, потихонь
ку продираюсь к упоительным, еще никем не открытым истинам».1 Эти 
слова вырвались у Радлова, когда в историю театра уже вошла его знаме
нитая тридцатилетняя шекспириана, включившая спектакли «Отелло», 
«Ромео и Джульетта», «Гамлет», «Король Лир». 

В режиссерской судьбе Радлова были и любимые, не раз поставленные 
им пьесы, как «Похождения Швейка» или «Васса Железнова». «Васса» 
впервые появилась в его театре в 1937 году, и он возвратился к ней в 
ГУЛАГе осенью 1946 года. Первое сообщение о «Вассе» попало в июльский 
«Календарь искусств» за 1937 год: «17 июня. В „Театре под управлением 
Радлова" „Васса Железнова" М. Горького. Постановка Е. Д. Головинской. 
Художник А. И. Константиновский. Композитор А. Я. Пейсин».2 Затем по
следовало несколько положительных, но разноречивых рецензий. Через 
много лет — краткие упоминания в историях русского (советского) театра 
и справка в Летописи постановок произведений Горького на сцене в книге 
С.С.Данилова «Горький на сцене» (Л.; М., 1958. С. 212). 

Несмотря на серьезный интерес Радлова к спектаклю и к автору пьесы, 
не только обстоятельного разговора, но даже упоминания о них в статьях 
о деятельности Радлова, равно как и в фундаментальной монографии 
Д. И. Золотницкого,3 нет. 

Задача данной работы — восполнить этот досадный пробел. Спектакль 
«Васса Железнова» возник в театре Радлова в пору его расцвета. Он 
вобрал в себя и отразил достижения радловской театральной школы. 
Правильное восприятие спектакля возможно при условии понимания 
особенностей радловской режиссуры. Она же имеет свои отработанные 
временем устойчивые принципы, которых мы вкратце коснемся. 

1 Театр. 1992. № 10. С. 116. 
2 Рабочий и театр. 1937. N° 7. С. 1. 
3См.: Zolotnitsky D. Sergey Radlov. The Shakespearian Fate of a Soviet Director Russian 

Institute for the History of Art. St. Petersburg; London. 1995. Расширенный вариант моногра
фии см.: ЗолотницкийД. И. Сергей Радлов. Режиссура судьбы. СПб., 1999. Рец.: Осов-
цов С. М. Триумф и трагедия художника // Известия. 1999. 4 сент. С. 5. 
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Напомним о фактах ученической биографии Радлова. Он получил два 
образования: филологическое и театральное. На классическом отделении 
филологического факультета Санкт-Петербургского университета под ру
ководством Ф. Ф. Зелинского он освоил античную драматургию и театр 
(один из вещественных знаков о том — его работа «О технике греческого 
актера»). В состав «неоскудевающих источников театральности» (слова 
Радлова), которым он был верен на протяжении творческой жизни, вошли 
почерпнутые из античности игра с маской, словесная импровизация, 
искусство стиля и статики, ритма и динамики.4 

Одновременно с академическими занятиями Радлов окунается в стихии 
и пучины драматургии и театра Серебряного века. Он критически пере
рабатывает теорию «Театра одной воли» Федора Сологуба (овеществленный 
след этой штудии — его статья «О единой воле в театре»), проходит 
театральную подготовку у трех крупных театральных новаторов: Н. Н. Ев-
реинова, В. Э. Мейерхольда, А. Я. Таирова. В Старинном театре Евреинова 
внимание Радлова сосредоточивается на «технологии монодрамы»; здесь 
он обретает первоначальное обоснование театральности как доминирующей 
категории театра. В студии Мейерхольда на Бородинской Радлов обучается 
искусству резкой характерности сценического рисунка, осваивает технику 
гротеска в его связях со зрелищностью, динамикой площадного искусства. 
«Камерный театр» Таирова открывает ему значимость эмоциональной 
насыщенности форм, рождает интерес к приемам монументальной лепки 
характеров, изображению сильных страстей и титанических поступков, к 
доведению театра до искусства высокого трагизма. От всех своих учителей 
Радлов перенимает мысль о самоценности искусства в театре, о спектакле 
как самостоятельном и подлинно синтетическом художественном произ
ведении. В результате, как писал С. С. Мокульский, из Радлова-ученика 
сформировался театральный деятель, который на редкость удачно «объ
единил в своем лице режиссера и драматурга с теоретиком и историком 
театра».5 Он создал несколько типов театра: Театр народной комедии, 
Экспериментальный театр-студию, на его базе — Молодой театр, Театр 
под руководством С. Э. Радлова и Театр имени Ленсовета. Радлову удалось 
вдохнуть новое театральное содержание в прославленные, но работавшие 
по привычным трафаретам оперный Мариинский, драматический Алек
сандрийский театры, ГОСЕТ и др. 

Театральная теория Радлова создавалась постепенно, складывалась из 
множества элементов, совершенствовалась, шлифовалась, оттачивая самое 
существенное и отбрасывая случайное, преходящее. 

В статьях о Радлове охарактеризованы его достижения в теории и 
практике режиссуры. Остановимся на некоторых, наиболее глубоких и 
удачных. Первым среди интерпретаторов учения Радлова должен быть 
назван его друг театровед А. И. Пиотровский. Замысел нового театра, 
возникший у Радлова, по мнению исследователя, значителен тем, «что 
здесь ищется для театра грамматика, столетиями уже существующая для 
музыки, открываемая уже для искусств изобразительных и словес
ных».6 Новизна радловского театра в его зрелищности. По мысли Пиот
ровского, Радлов предлагает (вместе с другими новаторами сцены 20-х 
годов) реформацию театральной системы. Ее смысл заключается в изгна
нии психологии со сцены с целью воскресения ее в восприятии зрителя, 

4 См. об этом: Пиотровский А. И. За советский театр! Л., 1925. С. 21. 
5 Мокульский С. С. Радлов в театре // Радлов С. Э. Десять лет в театре. Л., 1929. С. 5. 
в Пиотровский А. И. Указ. соч. С. 38. 
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в передаче внутреннего через «азбуку» мастерства, а не через беспомощ
ные потуги внешнего правдоподобия. 

С. С. Мокульский составил перечень приемов, изобретенных Радловым 
для создания и шлифовки театральной техники: это грамматика языка 
воображения и импровизации, искусство игры актера на открытой пло
щадке (плакатность, выпуклость, броскость и острота фигуры актера), 
приемы сценической эксцентрики, буффонады и многое другое. По на
блюдению Мокульского, все в совокупности достигало цели создания 
«ярких образцов высокого театрального стиля», опирающегося на пред
шествовавшие века театрального искусства и воскрешенного Радловым в 
современном истолковании классики.7 

Сжато, но емко и отточенно о Радлове и его учении написал известный 
театральный деятель П. А. Марков. Он назвал Радлова «ярким представи
телем ленинградской режиссуры», вслед за Мейерхольдом противопоставив
шим натуралистическому театру Станиславского свой театральный театр. 
«Радлов ни на секунду не позволит теме преобладать над ее эстетическим 
оформлением. Он требует равновесия. Он не хочет ронять темы путем 
снижения эстетических требований. Его радует ценность темы по одному 
тому, что она обязывает к ценности формы». Основной чертой Радлова-ре-
жиссера Марков считает «эстетическую ответственность за выполнение 
темы», а постоянной величиной его стиля — синтез многих стилей и других 
особенностей театральной техники. Классические приемы народного театра 
режиссер соединяет с техникой площадного театра, эксцентрическую ме
лодраму с высокой комедией, эмоциональную насыщенность каждого спек
такля с тонкостью мастерства. Принцип синтетизма Радлов использует и в 
театральной теории, соединив учение о «едином творце (воле)» с учением 
о «примате актера». Ему необходимы точки совпадения того и другого: 
тогда получится «гениальный театр». К числу приоритетных достоинств 
театра Радлова Марков присоединяет блестящее теоретизирование и «сти
листическую страсть», острый театральный ум, наблюдательность, эруди
цию и современность средств художественной выразительности.8 

Работы нескольких последующих десятилетий о театральном учении и 
практике театра Радлова писались в годы господства упрощенной «системы 
Станиславского», фактического отрицания необходимости новаторских те
атральных исканий, отождествленных с формализмом в годы засилия 
примитивной идеологизации сцены и других отрицательных явлений. Они 
отозвались в подходе к Радлову даже самых близких к нему людей, к 
примеру его ученицы, единомышленницы и профессора Театрального ин
ститута Е. Д. Головинской. Ее позиция постоянно раздваивается: она то 
убежденно доказывает, что Радлов «реализм никогда не понимал как 
механическое копирование жизни», но всегда — как способность передать 
ее поэтическое начало, философское содержание, психологическое пережи
вание во всей их глубине и цельности и «посредством самых разнообразных 
стилевых приемов» (Головинская их хорошо изучила и умело описывает), 
то продолжает доказывать, что форма для Радлова «всегда была богата и 
самодовлеюща» .9 

7 Мокульский С. С. Указ. соч. С. 8, 15, 19. 
8 Марков П. А. Сергей Радлов и его книга «Десять лет в театре» // Марков П. А. О театре: 

В 4 т. М., 1976. Т. 3. С. 590—591. 
9 Головинская Е.Д. На пути к единому методу. Очерк по истории преподавания актерско

го мастерства в Ленинградском театральном институте // Записки Ленинградского театраль
ного института. Л.; М., 1941. [Вып.] 1. С. 60, 63. Слова Радлова Головинская цитирует по 
кн.: Радлов С. Э. Десять лет в театре. С. 115—116. 
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Принципы театрального учения Радлова и практики режиссера в их 
непреходящих достижениях с учетом контекста и в их исторической 
перспективе восстанавливает современный театровед Д. И. Золотницкий. 
Главной чертой феномена Радлова Золотницкий считает неустанный поиск 
современных средств театральной выразительности как «условия живой 
театральной жизни» (слова самого Радлова10). Режиссер отыскивает «те
атральные эквиваленты», могущие передать внутренний смысл драматур
гического произведения. По удачному определению Д. И. Золотницкого, 
Рад лов создал в театре стиль «высокого сценического реализма», пред
полагающий осуществленное богатыми и многообразными средствами те
атральной техники «исследование страдающей человеческой души и не
очевидных связей между людьми».11 

Может быть, самое глубокое истолкование принципов театра Радлова 
принадлежит ему самому. В описаниях своих спектаклей он касался не 
одного только «как?», но и «что? зачем? почему?». Более всего Радлов 
говорил о своих «тайнах», характеризуя работу над пьесами Шекспира и 
Пушкина. Он искал тематический ключ спектакля и пути его раскрытия. 
Так, играя Шекспира, режиссер ставил задачу найти «органичность и 
закономерность поэтической и сценической стилистики» драматурга, 
чтобы «сделать из этого творческие и технологические выводы». «...Для 
исполнения шекспировских ролей, — писал Радлов, — мало быть искрен
ним, простым и правдивым, а надо уметь — уметь дышать, говорить, 
двигаться, фехтовать, относиться к своему физическому аппарату так, 
как это умеют делать оперные артисты и обычно забывают драматические. 
Понимать, что жизнь стиха на сцене определяют не только законы 
дыхания, но и строй мысли. (...) Помнить, что каждая подлинная пьеса — 
бездонная глубина сокровищ, кладов идей, мыслей, откровений и откры
тий».12 

Каждый спектакль Радлова являлся сотворчеством с драматургом. 
Фактически режиссер всякий раз предлагал свою принципиально свежую 
трактовку пьесы. Так, по Радлову, суть «Ромео и Джульетты» (1934, 
1939) сводилась «к тому простому положению, что „Ромео и Джульетта" 
не поэма о любви, а поэма... о борьбе за право на любовь».13 Чтобы 
сделать такое понимание трагедии сознаний достоянием зрителя, Радлов 
искал «полнокровную и сложную оркестровку спектакля, в которой 
каждый актер играл как бы на своем инструменте». При этом режиссер 
внимательно следил за проведением принципа сценического контраста 
эмоций (горе — радость, печальное — смешное), назвав его приемом 
« контрапунктической пантомимы ».и 

В госетовском «Короле Лире» (1935) Радлов видел цель сценического 
реализма в преодолении «любого, бытового, сценически национального 
языка», чтобы «поднять» его «до поэтических образов шекспировского 
текста». Его «Король Лир» стал «не политической агиткой», а «гранди
озной поэмой о новых и старых людях, о новом в уходящих и о ветхом 
в носителях новой жизни».15 

10 «Молодой театр»: Беседа с руководителем театра С. Э. Радловым // Жизнь искусства. 
1928. 2 дек. № 49. С. 14. 

11 Золотницкий Д. И. Сергей Радлов в «Молодом театре» // Режиссер и время: Сб. науч. 
тр. Л., 1990. С. 59. 

12 Радлов С. Э. В союзе с великим драматургом // Искусство и жизнь. 1939. № 4. С. 17. 
13 Радлов С. Э. Как я ставлю Шекспира // Наша работа над классиками. Л., 1936. С. 22. 
14Там же. С. 43. 
15 Там же. С. 46—47. 
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Радлов неизменно делал первым этапом работы всего ансамбля «уяс
нение темы пьесы» всей целиком и темы каждого действующего лица, 
чтобы создать «общий реалистический колорит всего спектакля, не сни
жающий его до уровня бытовой драмы».16 В его трактовках блистали 
бриллианты психологических догадок, помогавших ожить пьесе, пробу
дить к сопереживанию и сораздумью зрителей. Так, в «Отелло» (1932, 
1935) постановщик показывал не то, что делали до него, — как быстро 
воспламенялся к ревности неудержимый мавр, а то, «как трудно заставить 
его ревновать»: «Отелло, — писал Радлов вослед Пушкину, — по природе 
доверчив, и нужен огромный маккиавелиевский талант Яго, чтобы раз
дробить, взорвать и разрушить это доверие».17 

Радлов старался достичь глубокого понимания сущности пьесы, ее 
«живого духа». Он постоянно находился в союзе с драматургом — вели
ким и малым, что означало умение прочитывать его текст «зоркими, 
внимательными, широкооткрытыми глазами», без посредников, минуя 
«установки, трактовки, точки зрения» и научаясь «прислушиваться» к 
драматургу, «оказывать ему доверие».18 Каждый драматург — «сердце
вед». Догадаться о его ведении зритель может благодаря тому, что театр 
отыскивает только этому спектаклю присущие ритм, темп, тон, контрас
ты. С их помощью он вызывает зрителя на сотворчество с драматургом 
и театром, научает его «любить и ненавидеть, думать и понимать».19 

Едва ли не основной принцип постановки пьесы драматурга на сцене, 
избранный Радловым, о чем он рассказал в статье «О сценичности 
подлинной и мнимой» и о чем писал его критик С. Л. Цимбал, — это 
«сценическое истолкование» автора «с позиций его же театральной эсте
тики».20 

Со всем этим запасом познаний, теоретических размышлений и откры
тий, режиссерского опыта Радлов приступил к постановке «Вассы Желез-
новой» в Ленинградском государственном театре под руководством Рад-
лова, который располагался по адресу: «проспект 25 Октября (Пассаж) — 
улица Ракова, дом 19. Тел. 1.53.55», как значилось на афише театраль
ного репертуара сезона 1937/1938 года. 

Поскольку архив Радлова был в значительной мере уничтожен, а в 
Театральном музее и библиотеке материалы его и о нем крайне ограни
чены, мы постараемся воспользоваться всеми печатными и уцелевшими 
архивными источниками, чтобы восстановить образ спектакля и его 
заглавной героини, насколько это возможно. 

Следует сказать, что после кончины Горького летом 1936 года его 
пьесы как по сигналу влились в репертуар многих театров. Так, согласно 
хронике, в Ленинграде и Ленинградской области семь театров сразу 
поставили пьесы драматурга: Театр имени ЛОСПС — «Мещан», Новый 
театр — «Варваров», Театр имени Облисполкома — «Вассу Железнову» 
(1-ю редакцию), Первый передвижный колхозный театр — «Последних», 
Второй передвижный колхозный театр — «Старика», Малый драматичес
кий театр (выступал во Пскове) — «Егора Булычова» и «Мещан».21 На 
этом фоне спектакль в Театре под управлением Радлова стал событием. 

16 Там же. С. 48. 
17 Там же. С. 53. 
18 Радлов С. Э. В союзе с великим драматургом. С. 17. 
19 Радлов С. Э. Работа над Шекспиром // Театр. 1939. N° 4. С. 68. 
20 Цимбал С. Л. Театр Пушкина и пушкинский спектакль // Рабочий и театр. 1937. № 2. 

С. 10. 
21 См.: Рабочий и театр. 1937. № 1. 
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Рецензенты высоко оценили работу радловцев. При этом они как бы 
вынесли за скобки общую для всех и как бы саму собой разумеющуюся 
мысль о высокой профессиональной культуре этого театра. Критики почти 
не касались работы постановщика, режиссера, художника, композитора, 
не рассматривали специфики исполнительского мастерства актеров. Их 
внимание сосредоточилось на результате — интерпретации плана содер
жания. Сойдясь во мнении о спектакле как художественной удаче, 
рецензенты подмечали разного рода погрешности и неудачи. Часть из них 
действительно проистекала из-за просчетов постановки, часть — от недо
понимания общей конструкции пьесы или ее каких-либо частностей. 

На спектакль откликнулись четыре рецензента — Б. Л. Бродянский 
(дважды), И. Б. Березарк (И. Б. Рысс) (два его отзыва опубликованы и 
один остался в рукописи), И. С. Гринберг и И. Гребнер (по одному отзыву). 
К ним можно прибавить анализы и характеристики самого Радлова, 
печатные и рукописные. Рецензия Бродянского появилась на пятый день 
после первого представления. Она начиналась с описания художественного 
сценического пространства. С точки зрения Бродянского, оно решено 
таким образом, что «деньги и вещи наступают в доме Железновых на 
человека из каждого угла».22 Дается перечисление «вещей»: «многоэтаж
ный буфет, увенчанный чучелом хищной птицы», «черный несгораемый 
шкаф». При этом хищная птица «становится символом... цепкой власти 
вещей и денег», а «шкаф кажется надгробным памятником человеческим 
чувствам, порывам, стремлениям обитателей сумрачного дома». Как 
видим, рецензент избирает путь эмоционального внушения, подменяя им 
строгий анализ и подбираясь к своей основной мысли, которая, по его 
убеждению, оказывается ядром главной идеи: «богатство становится са
моцелью, абсолютной жизненной задачей»; «не материнская любовь ру
ководит... стремлением Вассы к деньгам, а само это стремление приводит 
к необходимости иметь законных наследников». 

Нам кажется, что Бродянский допускает небольшую натяжку, которая 
затем приводит его к ложному акценту в интерпретации основного 
конфликта. Думается, что не «богатство» цель, а тем более «самоцель» 
Вассы, а ее любимое и ненавидимое «дело», которое диктует ей тип 
отношения со всеми без исключения людьми, в том числе и с самыми 
близкими. В глазах критика, «Васса Железнова в спектакле радловцев — 
могучий характер, смятый, исковерканный властью денег, сильная нату
ра, обуреваемая слепой страстью к наживе». Движимая этой страстью, 
Васса отравляет мужа, отказывается от сына, выдает сноху жандармам, 
идет на любые преступления против совести и самой жизни. В такой 
трактовке происходит явное снижение масштаба титанической личности 
Вассы. Поэтому критик характеризует ее так: «решительная, скрипучая 
походка», «грубый властный голос», «полупотухшие глаза»; вся она — 
«предприимчивый, настойчивый, неуживчивый человек». Эти черты Бро
дянский назвал «трагическим зерном роли», обеспечившим «раскрытие 
идейного замысла великого писателя». Как показали последующие рецен
зии, такая трактовка характера Вассы—Сошальской не была верной, хотя 
некоторые обертоны исполнения, по-видимому, способствовали его пре
уменьшению, что грозило исчезновением трагизма. 

По наблюдению Бродянского, остальные участники ансамбля, каждый 
по-своему, Храпов—Еремеев, Наталья—Якобсон, Людмила—Смирнова, 

22 Бродянский Б. Л. Хороший спектакль «Васса Железнова» в Театре под управлением 
С. Э. Радлова // Красная газета. 1937. 22 июня. № 142. С. 3. 
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Пятеркин—Чобур, искусно сыграли «распад и вырождение семьи». В духе 
своего времени, но, думается, вопреки замыслу Горького, Бродянский и 
остальные рецензенты отнеслись к Рашели как к характеру безусловно 
положительному и только спорили, насколько актрисе Гельфанд удалось 
осуществить эту положительность. По мнению Бродянского, вполне уда
лось: «Обычно исполнительницы этой роли превращают Рашель в ходуль
ную фигуру, в рупор идей. Артистка Гельфанд нашла убедительные 
краски. Ее Рашель — ясный, уверенный в правоте своего дела человек. 
Большая жизненная правда, носительницей которой выступает Рашель 
Топаз, противостоит жизненной лжи Железновых». Нам думается, что 
Горький выстроил параллель: две матери, одна «созидательница жизни», 
другая ее «разрушительница», обе фанатки своего «дела», ради которого 
готовы погубить себя, детей, мужа — так требует «дело», и здесь корень 
трагедии. 

Автор рецензии от 27 июня — И. С. Гринберг — глубже и точнее, чем 
Бродянский, сумел охарактеризовать главный конфликт драмы. Ум и сила 
Вассы вследствие неличных социальных отношений оборачиваются хищ
ничеством, обманом, преступлением: во имя сохранения семьи Васса 
заставила отравиться мужа, во имя сохранения «для дела» внука готова 
выдать жандармам невестку; самое материнство приняло у нее уродливые, 
страшные формы. В стенах дома, в кругу семьи «разыгрывается глубокая 
социальная драма», и Васса — ее главное действующее лицо. По свиде
тельству Гринберга, Театру под руководством Радлова удалось «раскрыть 
глубину общественных конфликтов пьесы», избежав угрозы «поверхност
ной „характерности" и привычной „бытовщинки"».2 3 «Самой большой 
удачей» спектакля Гринберг называет игру Сошальской: «...она исполь
зовала богатейшие возможности, предоставленные ей пьесой и создала 
образ выразительный и сложный» («властность, уверенность в себе, ум», 
но и «бесчеловечность, хищничество»). Актерский ансамбль рецензент 
характеризует как безукоризненный: каждый по-своему «оттеняет атмо
сферу неблагополучия и вражды, царящую в доме». О Рашели Гринберг 
говорит слова, противоположные тем, которые принадлежали Бродянско-
му: «Возражение вызывает лишь образ революционерки Рашели (артистка 
Гельфанд). В спектакле получилось так, что Рашель резонирует и „ос
мысляет". Горький не нуждается в „ведущих", а глубокий смысл его 
пьесы открывается зрителю в образах... жизненных и глубоких». 

И. Б. Березарк посвятил свою рецензию, в сущности, одному-единствен-
ному вопросу — отсутствию национального стиля в спектакле. По мнению 
критика, спектакль по пьесе Горького предстал в «среднеевропейском 
облике». Критик этот упрек отнес и к художнику Константиновскому, не 
сумевшему передать быт и дух «старой русской купеческой семьи», и к 
основным исполнителям. Березарку кажется, что характеры «недостаточ
но национально-русские», что ряд образов (Людмилы, в частности) при
ближен «к мечтательным героям западноевропейских символических 
пьес», а образ Сергея Петровича Железнова—Антоновича построен «в 
отвлеченном гротескном плане». Высоко ценя актерскую работу Сошаль
ской—Железновой, рецензент бросает упрек ей, режиссеру Головинской 
и постановщику Радлову в том, что предложили ложную задачу молодой 
исполнительнице — «сделаться похожей на старую женщину». (И в 
следующем отклике на спектакль Березарк повторит этот упрек. Сам факт 

23 Гринберг И. С. «Васса Железнова». Новая постановка в Театре п/р С. Радлова // Смена. 
1937. 27 июня. N° 145. С. 4. 
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«старости» Вассы очень странен, если он был в спектакле, ибо шел бы 
вразрез с авторской афишной ремаркой: «Васса Борисовна — лет 42-х, 
кажется моложе».24) В заключении рецензии говорится о высокой куль
туре театра, не сумевшего, однако, отыскать «подлинно горьковский 
сценический стиль».25 

Наиболее обстоятельной и аналитичной была рецензия на спектакль 
И. Гребнера. Она открывается сопоставлением двух титанических фигур 
позднего горьковского творчества — Булычова и Железновой, бунтаря и 
строительницы. Егор, оканчивая свою жизнь, понял: «не на той улице 
жил», и все идет прахом. Васса — вроде бы на «той», но не избавлена 
от чувства трагического недоумения. Гребнер касается основы горьков
ского драматургического стиля: показа социальной трагедии через быт. 
Драма Вассы и «драма семьи Железновых открывает нам самое существо 
отношений», установленных буржуазией. Драматизм «Вассы Железно
вой» — это, разумеется, драматизм социальный. Удача театра в том, «что 
понят и донесен до зрителя социальный драматизм пьесы». 

«Самыми сильными образами спектакля» Гребнер считает три женских 
образа: Вассы—Сошальской, Натальи—Якобсон, Людмилы—Смирновой. 
На них сосредоточена передача «глубины замысла пьесы» — передача 
бытовых связей и отношений как социальных в конечном счете. Сошаль-
ская «отлично сыграла органичность сочетания ума и злой воли, прямоты 
суждений и низости действий. (...) Она нисколько не преуменьшила ума 
Вассы, не утрировала ее подлости. Васса в ее исполнении — подлинно 
умна, подлинно волевой и твердый человек, идущий на подлости без 
всякой ажитации, решительно и деловито. Преступления стали бытом для 
Вассы, — они входят в ее хозяйственный обиход, без них нельзя руко
водить делом. И эту страшную черту, определяющую характер Вассы, 
Сошальская передает сильно и естественно. Зритель понимает, что для 
Железновой нет ничего ужасного в факте выдачи Рашели жандармам, 
что подкуп и взятка входят в число повседневных финансовых „операций" 
Вассы, что даже к тягостной атмосфере ее собственного дома она уже 
привыкла». 

Поддерживая уровень игры Сошальской, «и Якобсон, и Смирнова 
играют социальную драму, а не сцены из купеческого быта. Образы, 
созданные ими, раскрывают атмосферу этого страшного дома, и нам 
понятно, почему в первый же вечер своего приезда Рашель говорит о том, 
что „мир богатых людей разваливается, начиная с семьи". Людмила, 
рассказывающая о тихой и благостной работе в саду, утешающая мать, 
оберегающая ее от беспокойств и огорчений, может показаться светлой 
тенью, радостью, исключением среди мучающих и мучающихся обитате
лей дома Железновой. Но в действительности „блаженное" слабоумие 
Людмилы с особенной резкостью выделяет неблагополучие, вражду, грязь, 
господствующие в этой семье. Смирновой найдены верные тона — очень 
простые и в то же время позволяющие передать ужас существования этой 
девушки, которая с младенческих лет имела несчастье наблюдать и 
усваивать противоестественные, отвратительные поступки родных ей 
людей. Сама не понимая этого, Людмила уже глубоко развращена. И 
„блаженное" равнодушие, с которым Смирнова—Людмила говорит о вещах 
поистине омерзительных, ее веселое спокойствие — страшны». Столь же 

24 Горький М. Поли. собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. М., 1973. Т. 19. 
С. 128. 

25 Березарк И. Б. О чувстве стиля // Советское искусство. 1937. 5 июля. № 31. С. 5. 
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подробна и содержательна характеристика игры Якобсон: «В Наталье 
гораздо больше сходства с Вассой — она умна, пытлива, у нее сильный 
характер. Но точно так же, как жизнь когда-то испортила и развратила 
Вассу, так теперь она ломает и портит Наталью. Трагическое дарование 
Якобсон позволило ей создать образ, исполненный драматизма. Острое 
любопытство ко всему нездоровому и преступному, стремление обнажать 
подлинную суть вещей и в то же время отвращение ко всему этому, тоска 
по другой жизни — еле намечающаяся и неуверенная в своих силах, 
ощущение собственной слабости, — вот черты, определяющие характер 
Натальи, вот чувства, ее волнующие, ее мучающие. И эта мука, и эта 
тоска выражены Якобсон сильно и отчетливо. Васса, Наталья и Людми
ла — эти три образа превосходно дополняют друг друга». 

Сценическое раскрытие образов Прохора и Рашели показалось рецензен
ту спорным. Яркая игра Прохора—Еремеева слишком обытовлена, за ней 
осталась «не ясна „жизненная философия" этого страшного озорника». 
Рашель — «самое слабое место в спектакле», ввиду его «дидактичности и 
нравоучительности», резко противопоказанных и чуждых горьковской дра
матургии. Головинская же и Гельфанд, вопреки тексту пьесы, превратили 
Рашель в «ведущего», в «рупор идей автора», лишив ее собственного 
характера и проблемности. По мнению Гребнера, эти два персонажа разру
шают целостность стиля постановки и вносят в нее разнобой.26 

Спектакль в Театре Радлова, если судить о нем по этой рецензии, — 
одно из первых глубоких, почти конгениальных прочтений пьесы. Рад-
ловцы раскрыли социальность как основу жанровой природы пьес Горь
кого, и в этом смысле ее антибытовизма. Они сделали явной и «шекспи
ровскую» природу горьковских характеров — сложных, психологически 
многогранных, выпадающих за рамки какого-либо узкого времени, мас
штабных, по-своему трагических. Спектакль, как доказано рецензентом, 
обнаружил и просчеты, недопустимые в постановке горьковской пьесы: 
черты бытовизма в игре Прохора—Еремеева и элементы «рупорности» в 
игре Рашели—Гельфанд. Это было важное предупреждение будущим те
атрам, рискнувшим взяться за сценическое истолкование пьесы. 

В этой же книжке журнала, что и Гребнер, напечатал «в порядке 
обсуждения» свою статью «Некоторые итоги» Борис Бродянский. В ней 
объясняется причина удачи театра, «впервые в своей истории выступив
шего с пьесой А.М.Горького». Как в прежних шекспировских постанов
ках, так и здесь рельефно обозначена «масштабность каждого произноси
мого слова, значительность жеста»; сценически воплощены «большие 
страсти и мысли»; умело переданы «характерная трагедийная приподня
тость и несколько подчеркнутая театральность каждой произносимой 
реплики, каждого совершаемого на подмостках,поступка». Сохранив вы
работанные ими принципы шекспиризации, радловцы сумели «ничего 
слепо не повторить при переходе на горьковскую драматургию: ими была 
найдена новая тональность, новый ключ». 

Бродянский полемизирует с требованием Березарка придать спектаклю 
черты старокупеческого быта, считая, что сила горьковской пьесы, умело 
раскрытая Театром Радлова, — в «глубоком политическом обобщении... 
а не в коллекционировании бытовых штришков». Однако, удачно найдя 
слабое место в рецензии «соперника», Бродянский не отказался от собст
венного заблуждения и продолжал настаивать на том, что пружиной 

26 Гребнер И. «Васса Железнова» в театре п/р С. Радлова// Рабочий и театр. 1937. № 8. 
С. 42. 
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действий Вассы и ключом к сценическому прочтению драмы было рас
крытие «мрачной страсти стяжательства». Думается, постановка пьесы 
Горького в Театре Радлова, как предсказал Бродянский, «войдет в исто
рию.. . театра как одна из наиболее взвешенных, законченных и содержа
тельных работ», но отнюдь не потому, что была изобличением пагубной 
страсти стяжательства.27 

Повторный отклик И. Б. Березарка на «Вассу Железнову» можно назвать 
«Березарк против Березарка». В статье о драматургии Горького на совре
менной сцене критик писал о том, что символисты и Мейерхольд повинны 
в создании «ошибочной концепции» о Горьком как о «творце ограниченной 
бытовой драмы». Эти взгляды, по мнению Березарка, отразились на теат
ральной практике: большинство пьес Горького было «плохо поставлено 
именно потому, что трактовались они.. . только в бытовом плане, без 
подлинного понимания горьковского реализма, без глубокого раскрытия 
горьковских образов». Пролеткульт, РАПП на основании укоренившегося 
мнения о Горьком-бытовике и провозглашения «устарелости и быта, и 
Горького» настаивали на том, чтобы признать пьесы Горького «ненужными» 
советскому театру. Однако и в «Александринке» («На дне», «Мещане»), и 
в «Малом» («Старик») продолжали соседствовать «бытовизм» вперемежку 
с «отвлеченной символикой и мистикой». Новая история сценической 
жизни горьковского театра началась с постановки «Егора Булычова» во 
МХАТе и Вахтанговском театре. Здесь поселился стиль театрального реа
лизма. То же сказалось и в постановках «Вассы Железновой» Театра МОСПС 
(Васса—Бирман), Театра под руководством Радлова (Васса—Сошальская) и 
Театра Красной Армии (Васса—Раневская). (Сразу отметим компанию, в 
которую попал Театр Радлова со своей «Вассой Железновой» и Сошальская 
в роли Вассы.) Березарк находит недостатки у всех трех исполнительниц: 
Бирман манерна и трактует образ символически; у Сошальской и Раневской 
не хватает «достаточной силы», чтобы показать Вассу во всю величину ее 
могучего характера. Заметим: теперь ни слова не говорится об отсутствии 
национально-купеческого колорита. И ни слова о своей первой рецензии, 
где об этом колорите говорилось. 

Последний отзыв Березарка на «Вассу Железнову» мы нашли в его 
статье о творческой судьбе Сошальской. Это черновой вариант, не попав
ший в печать и сохранившийся каким-то чудом в бумагах Радлова. В этой 
новой статье Березарком как бы собраны воедино мысли рецензентов 
спектакля 1937 года: здесь угадывается мнение Б. Бродянского о том, что 
чувство собственничества искалечило судьбу Железновой; здесь наличес
твует центральное положение из рецензии И. Гринберга о жанре пьесы 
как социальной драме; здесь содержится важное положение из рецензии 
И. Гребнера о глубокой социально-реалистической разработке характеров 
и концепции пьесы. Наконец, добавляется собственное свое — очень 
важное — утверждение о «богатырстве» натуры Вассы, сказавшемся на 
всей ее яркой, трудной и уродливой судьбе.28 

Трижды писал о спектакле и его исполнителях сам Рад лов. Дважды 
в 1940 году. По-видимому, он задумал ряд работ о принципах режиссуры 
и актерского мастерства (может быть, в связи с переименованием театра: 
прежнее название Театр под руководством С. Э. Радлова (1935—1939) с 
1939 года было изменено на Театр имени Ленсовета). 

27 Бродянский Б. Л. Некоторые итоги // Рабочий и театр. 1937. № 8. С. 20—21. 
28 См.: Березарк И. Б. Творчество В. В. Сошальской. Машинопись. Черновой вариант. 

Предположительная дата 1940. 36 л. // РО РНБ. Ф. 625. № 730. 
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Первая из них — своеобразный творческий отчет учителя. Он расска
зывал о своих «старших» учениках, Борисе Чиркове, Николае Черкасове 
и других, и о своей по отношению к ним задаче — направить каждого 
из них на путь образов, диктуемых внутренней природой их дарования. 
Более десяти лет он работал с будущими актерами Театра имени Ленсо
вета — Б. Смирновым, В. Сошальской, Т. Якобсон, М. Смирновой, многи
ми другими. Мы приведем те места из его статьи, в которых он говорит 
о том, что может помочь понять их в пьесе Горького, и разъясняет 
собственное понимание пьесы. «Актриса богатого и многостороннего да
рования — В. Сошальская. . . которая исключительно органически живет 
в мощном, озлобленном и умном облике Вассы Железновой, — удиви
тельно, насколько эта женщина, чуждая по возрасту, по характеру, по 
социальному строю, который ее породил, так плотно и естественно вошла 
в жизнь, созданную для нее Сошальской. В тяжелом взгляде умных и 
злых глаз, в невеселой усмешке этой властной, богатой и несчастливой 
женщины — подлинно горьковская глубина и горечь. (...) Т.Якобсон. . . 
умеет вносить черты живой и острой характерности в роли по преиму
ществу лирические. (...) Такова, с ее развинченной походкой и пустым 
захмелевшим взглядом, Наталья в „Вассе Железновой".. . (...) Цель учи
теля — раскрыть возможности актера, дать реализоваться и обогатиться 
его творческой палитре. (...) М. Смирнова дала образ прелестной дурочки 
Людмилы Железновой. (...) В актерах труппы общее — в нелюбви к 
мягкой житейской, ползучей правденке, к фотографированию, подменя
ющему образ, к искусству, пусть правильному, но сухому, робкому, 
будничному. Думаю, что общее — в желании схватить правду поэтичес
кую, то есть правду, напряженную в восприятии жизни, праздничную в 
ее выражении».2 9 

Как мы видим, Радлов значительно оживляет наше представление о 
спектакле и передает общие принципы и установки его театра, вырабо
танные в работе с актерами, — все то, что в конце 30-х годов он называл 
«высоким сценическим реализмом». 

Вторая статья посвящена, как писал Радлов, «любимому моему учени
ку» Г. И. Еремееву в связи с его кончиной. Остановимся в этой статье на 
трех моментах: общей характеристике актерского дарования Еремеева, на 
его исполнении роли Прохора Храпова и на идеальной модели современ
ного актера, какой она видится Радлову. 

Георгий Иванович Еремеев играл у Радлова Отелло, Меркуцио, Дон-
Гуана, Тень отца Гамлета, Хромоногого Энгстранда в «Привидениях» Иб
сена... Театр для него, по словам Радлова, — «талант, вдохновение, 
жизнь». Радлов так пишет об исключительной особенности еремеевского 
актерства: «У него всегда находились очень яркие и своеобразные краски 
для изображения живых и реальных людей, густо вросших в быт, тесно 
с ним связанных». Таков и его Храпов. 

По мнению Радлова, «одной из больших удач Еремеева был Прохор 
Храпов в „Вассе Железновой". Грубый, спившийся купчина, почти выродок, 
развратник, пьяница, коллекционер замысловатых замков, он был почти 
совершенно неожиданным в исполнении Еремеева, нашедшего удивитель
ные контрасты внутри его образа и поведения. Недаром Прохор Храпов, 
этот ни на что не способный человек, мечтал все-таки быть городским 
головой. После бессонной ночи, в ночных шлепанцах он, однако, входит в 
кабинет Вассы по-привычному франтовски приглаженный, в прическе „а 

Радлов С. Э. Режиссер об учениках // Искусство и жизнь. 1940. № 1. С. 21—22. 
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ля Капуль", вскидывая нелепо франтовским жестом монокль в осоловевший 
от коньяка глаз. Он одновременно и отвратителен и чем-то симпатичен. 
В таких натурах, в сущности безнадежно потерянных, в таких людях, в 
сущности безоговорочно вредных и дурных, Горький умел распознавать 
глубоко скрытые силы наблюдательности, юмора и своеобразной циничес
кой правдивости. Умел показать, сколько из этих, не на той улице родив
шихся людей могло бы, пожалуй, оказаться и честными, и полезными, и 
талантливыми, если бы их не изуродовала отвратительная жизнь и отвра
тительное богатство. Этот спившийся и грубеющий от бессмысленной жизни 
человек был у Еремеева одновременно и смешным, и жалким, и мишенью 
для насмешек, и цепким, и насмешливым, и остроумным». 

Еремеев принадлежал к категории актеров наиболее ценимых и люби
мых Радловым — трагедийных. Радлов писал: «Еремеев вырастал на 
наших глазах как актер реализма поэтического, как актер реалистической 
трагедии...» Радлов, насколько мог, объяснял, что это такое, ибо именно 
это сочетание поэтичности и трагедийности было в его глазах идеальным 
для актера. «Нет специально трагического актера, как нет и специально 
трагической манеры исполнения, а есть талантливые, хорошие, крупные 
актеры советского реалистического театра, способные в минуту величай
ших творческих напряжений подняться до стиля исполнения трагедии. 
Исполнение трагедии требует такой напряженности в ощущении бытового, 
единичного и реального, которое это бытовое, единичное и конкретное 
расширяет до пределов общеобязательного символа».30 

Как мы помним, Радлов был убежденный экспериментатор, взявший 
на вооружение шекспировский характер, экспрессионистский стиль и 
романтический пафос. В годы огосударствленного насилия «социалисти
ческого реализма» он, как все, вынужден был, хотя и на словах, раст
вориться в этом «общем методе», но описывал его так, что его театральная 
закваска, артистическая театральность неудержимо рвались наружу и 
побеждали любую регламентированную рутину. 

Специфику радловского стиля «высокого сценического реализма», до
стигавшего понимания глубины авторского драматургического текста 
через посредство новейшей театральной техники, постигали не все профес
сионалы, даже из числа близко к нему стоявших. Мы уже писали о 
противоречивой позиции Е. Д. Головинской. Что-то похожее мы находим 
и в работах И. Б. Березарка. В статье «Ленинградские режиссеры» критик 
уделил Радлову центральное место. Однако же характеризовал его попе
ременно и непоследовательно то как убежденного экспериментатора, для 
которого театральные опыты были и остались самоцелью, то оценивал его 
спектакли как работу режиссера, перешедшего на позиции натуралиста 
в духе позднего Станиславского.31 

В данной работе нас интересует вопрос, помогло ли искусство Радло-
ва-режиссера глубокому истолкованию «Вассы Железновой», понял ли 
Радлов принципы горьковской драматургии? Думаем, что будем правы, 
если скажем: не до конца. В статье «Перевооружение драматурга» (она 
осталась в рукописи, датированной двадцатым февраля 1938 года) Радлов 
проводит мысль о слабости «технологии» у современных, «даже лучших 
драматургов».32 Среди лучших он делает исключение для Горького, говоря 

30 Радлов С. Э. Георгий Еремеев //Театр. 1940. № 3. С. 111—115. 
31 См.: Березарк И. Б. Ленинградские режиссеры // Театр. 1937. № 7. С. 82—86. 
32 Радлов С. Э. Перевооружение драматурга // РО РНБ. Ф. 625 (Радлова). Ед. хр. 80. Л. 3. 

(Машинопись.) Далее ссылки в тексте. По-видимому, это текст устного выступления Радло
ва, ибо разыскания его в периодике к положительному результату не привели. 
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о его несомненной принадлежности к «современной классике» и сетуя на 
то, что его опыт сложения драмы «учтен и изучен мало» (л. 4). По мнению 
Радлова, Горький создал школу. В ней основное — «делать слово самым 
главным, самым фейерверочным фактом театра, затмевающим даже яр
кость характеров» (л. 5). 

Силой Горького-драматурга Радлов считает «язык и характеры»; сла
бым местом современных драматургов и Горького также — «искусство 
развития действия, искусство построения интриги» («...Конечно же, — 
добавлял Радлов как нечто само собой разумеющееся, — строить своих 
пьес он либо не умел, либо не хотел» — л. 6). По мысли Радлова, 
искусство интриги заменено в пьесах Горького «тысячами талантливых 
фраз» (вроде: «не на той улице родился» в «Булычове», «распутный — 
распутывает» в «Вассе Железновой»...). Их-то Горький и «противопостав
ляет каноническому построению действия», и они, по его словам, «стоят 
виртуозности Скриба». Отметив «факельные» (Б.А.Ларин) слова в пьесах 
Горького, Радлов не сумел связать их с общей структурой горьковских 
пьес, эпических, а не драматических по способу развертывания действия. 
Не объяснив на языке понятий драматургической техники феномен горь-
ковской пьесы, режиссер почувствовал ее особенность своей необычайно 
чуткой «театральной» интуицией, поставив отсутствие техники у Горького 
выше виртуозной техники Скриба (л. 5—6). И тогда получается эффект 
театрального парадокса: язык и характеры существуют в драме Горького 
как бы поверх драматического действия, не являясь частью и способом 
его развертывания. 

Несмотря на некоторые недоработки в понимании горьковского театра, 
успех спектакля был несомненным и заслуженным. Судьба резко оборвала 
процесс восхождения театра. Данная статья — один из последних рас
сказов о спектакле «Васса Железнова» и о режиссере Радлове. 
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© А. Д. Семкин 

ЕВРЕИНОВ И СОЛОГУБ 

К ИСТОРИИ ПОСТАНОВКИ ПЬЕСЫ «ВАНЬКА-КЛЮЧНИК И ПАЖ ЖЕАН» 

7 декабря 1908 года в утреннем выпуске петербургской газеты «Биржевые 
ведомости» было опубликовано интервью с молодым, но уже очень известным 
режиссером и драматургом Николаем Николаевичем Евреиновым, готовившим в это 
время в театре Веры Федоровны Комиссаржевской постановку новой пьесы Федора 
Сологуба «Ванька-ключник и паж Жеан». 

«Федор Сологуб — один из немногих современных писателей, которых я искрен
но люблю, и поэтому постановка его пьесы для меня — настоящий праздник»,1 — 
заявил, в частности, режиссер, а чуть дальше добавил: «К тому же вещь эта редкая 
по талантливости и причудливости».2 

К началу 1909 года (премьера «Ваньки-ключника...» состоялась 8 января) 
публично усомниться в литературном таланте Сологуба было невозможно. Все, кто 
писал об этой премьере, непременно принимали в качестве исходной посылки 
крупный талант автора пьесы. Равно как и талант режиссера. Что же касается 
причудливости — очевидно, именно ею объясняется реакция театральной критики 
на постановку «Ваньки-ключника.. .». Реакция эта сводится, в основном, к выра
жению трех чувств: недоумение, разочарование, возмущение. И. Осипов, например, 
отдавая должное «большому таланту» Сологуба, сравнивает «Ваньку-ключника...» 
с «Победой смерти»: «...в „Победе смерти" чувствовались фантазия и темперамент, 
и я ожидал, что будущие пьесы г. Сологуба будут именно глубоко театральными, 
способными дать сильные впечатления. Какое разочарование».3 И ниже: «При
чина? Я объясняю себе это лукавым мудрствованием, и даже не лукавым, а просто 
каким-то мелким беснованием фантазии. Только этим можно объяснить убогую 
мысль — написать 24 картины на тему... на какую тему я , право, не знаю».4 

«Невыносимо однообразная тавтология»,5 — вторит ему в газете «Новая Русь» 
авторитетнейший театральный критик Homo novus (псевдоним Александра Рафаи-
ловича Кугеля). «Прямо жаль, что своим крупным интересным талантом г. Сологуб 
распоряжается, как какой-то ферт или резвый шутник, довольствуясь эффектом, 
какой его шутки могут производить на растерявшихся простаков».6 

К. Арабажин в «Биржевых ведомостях» от 9 января 1909 года, признав поста
новку «в общем удачной», пытается похвалить ее — но и эта похвала сквозь зубы 
звучит скорее оскорбительно: «Если не предъявлять к пьесе слишком серьезных 
литературных требований, то ее можно смотреть не без удовольствия».7 

1 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1908. 7 дек. С. 6. 
2 Там же. 
3 Обозрение театров. 1909. 10 янв. С. 5. 
4 Там же. 
5 Новая Русь. 1909. 10 янв. С. 5. 
6 Там же. 
7 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1909. 10 янв. С. 6. 



Еѳреинов и Сологуб 113 

Вернемся к рецензии Осипова в «Обозрении театров». Отбросив убийственные 
определения («атрофия мысли», «идейная импотенция»),8 стоит обратить внимание 
на исключительно интересную мысль критика. Главной причиной творческой не
удачи Сологуба и Евреинова рецензент считает измену театру и театральности, 
непонимание сути театральности. О Сологубе: «Что это за тема для сцены.. . Это 
извращенная мысль, если не преднамеренная насмешка над театром».9 О Евреинове: 
«Господин Евреинов, исповедующий какую-то „театральность"... очевидно, ни на 
волос не понимает, что должно подразумевать под словом „театральность". Утри
ровка жизни в сторону ли сгущения ее красок, или разбавления ее до схемы — 
это, господин Евреинов, еще не театрально».10 

Упрек не случайный. Н. Н. Евреинов к началу 1909 года уже известен как 
теоретик театральности и театрализации жизни. Необходимо сказать об этом не
сколько слов. Театрализация, в его терминологии, означает творческое преображе
ние действительности. Только это преображение и придает жизни вкус и смысл. 
Жизнь такой продукт, который непригоден к употреблению без соли театральности, 
утверждает Евреинов. Человек-творец, театрарх, волен изменить, театрализовать 
себя. Бессознательно мы делаем это ежеминутно: украшая себя нарядами и драго
ценностями, надевая военную форму, участвуя в церковных обрядах, в повседнев
ных более или менее сложных ритуалах, меняя социальные маски. Но Евреинов 
призывает к сознательному преображению, которое предполагает волевое творческое 
усилие. Результат его — трансформация видимостей реальности, смена ее масок. 

Театр в жизни, где по воле театрарха меняются декорации — сквозная тема 
драматургии Евреинова. В ранней пьесе «Красивый деспот» герой, отгородившись 
от внешнего мира, возвращает жизнь в своей усадьбе на 100 лет назад. В пьесах 
для самостоятельной постановки из третьего тома «Театра для себя» Евреинов 
предлагает практические рекомендации: как организовать у себя дома на один вечер 
уголок античной Греции или южноамериканской плантации времен Майн-Рида. 
Наиболее популярная во всем мире пьеса Евреинова «Самое главное» — о высокой 
миссии истинного театра, неузнаваемо преображающего обыденную жизнь человека. 
А в поздней драме «Чему нет имени» героине удается сменить декорации в 
масштабах всей истории человечества, направив развитие ее после 1917 года по 
альтернативному пути. 

Возможность преображения жизни, смены окружающей декорации существует, 
по мысли Евреинова, всегда и для каждого из нас. Тем более для человека 
искусства. Искусство, собственно, и призвано творить иную реальность — по 
Евреинову, более реальную, чем существующая. Он прославляет искусство, «дерз
новенно творящее даже собственное небо, в котором подчас больше небесного для 
нас, чем в настоящем небосклоне».11 Творец — драматург или режиссер — создает 
на бумаге или на сцене новую действительность. Для Евреинова это само собой 
разумеется, в этом привычном факте нет остроты, он неинтересен сам по себе. 
Поэтому Евреинов перепоручает функции творца, театрарха, одному из героев, как 
в вышеприведенных примерах, и устраивает «театр в театре». Но есть и другой 
путь; он должен придать остроту факту преображения по-другому. Создав два или 
более вариантов преображенной действительности, сопоставить их, изобразить их 
параллельно. Во всех вариантах развивается один и тот же сюжет, причем общеиз
вестный, фольклорный или литературный; в силу того, что он в деталях известен 
заранее, этот сюжет принципиально неважен. Он воспринимается как фон. Значение 
действия и декорации, в которой это действие происходит, меняются местами: 

8 Обозрение театров. 1909. 10 янв. С. 5. 
9 Там же. 

іоТамже. 
11 Евреинов Н. Н. Театр как таковой. М., 1923. С. 18. 
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творческая энергия художника, преобразующего мир, находит точку приложения 
не в событии, заранее предопределенном метасюжетом, а в его мелких подробностях 
и в интонации. Евреинов неоднократно использует схему, в которой один и тот же 
сюжет последовательно проигрывается в разных декорациях. По такой схеме 
построены, например, его пьесы «Ревизор» 12 (первое действие комедии в четырех 
разных постановках), «Кухня смеха, или Мировой конкурс остроумия» 13 (один и 
тот же анекдот, инсценированный в четырех разных странах), «Цыганская песня в 
веках» 14 (здесь меняется время действия традиционной любовной истории), «Гамлет 
во множественном числе» 15 (соревнование пяти режиссеров), «Муж, жена и любо
вник» (несколько импровизаций на избитую тему)16 и т. д. 

Построение сологубовской пьесы полностью соответствует схеме этих произведе
ний. Зритель изначально, еще до открытия занавеса, уже перечнем действующих 
лиц сориентирован на постоянное соотнесение русского и западноевропейского 
вариантов одного и того же сюжета. (Позднее для постановки в театре «Кривое 
зеркало» Сологубом была написана третья сюжетная параллель — история совре
менного сановника, его жены и чиновника особых поручений Ивана Ивановича. 
Пьеса получила иное название — «Всегдашни шашни». К сожалению, в рамках 
настоящей статьи мы вынуждены ограничиться историей постановки первоначаль
ного варианта пьесы «Ванька-ключник и паж Жеан».) 

Работать именно над этим произведением для Евреинова было абсолютно естес
твенно — как если бы это была его собственная пьеса. Еще одно немаловажное 
обстоятельство: «Ванька-ключник...» не просто органично включается в ряд пост
роенных на том же приеме евреиновских произведений, — он этот ряд открывает. 

Все вышеперечисленные пьесы Евреинова написаны позже: премьера «Ревизора» 
состоялась 11 декабря 1911 года, «Кухни смеха» — 23 октября 1913 года, «Цыган
ской песни в веках» — в 1928 году, остальные, неопубликованные, пьесы относятся 
к 1930-м годам. Мы имеем все основания предположить, что именно работа над 
постановкой «Ваньки-ключника и пажа Жеана» дала Евреинову и продуктивную 
модель для его собственной драматургии, и творческий импульс к дальнейшей 
работе над теорией театрализации. 

С точки зрения режиссерской техники, преображение действительности пред
ставляет собой воссоздание аромата эпохи, колорита данной страны, т. е. стилиза
цию. 

Стилизация определенного образа исторической действительности всеми возмож
ными изобразительными средствами от музыкального сопровождения до цветового 
оформления — это задача, решению которой Евреинов всегда отдавался со всей 
страстью своей темпераментной натуры. Кстати, он сам был и неплохим художни
ком, и талантливым музыкантом. Евреинов становится по-настоящему известен как 
режиссер именно благодаря художественно-реконструктивным постановкам в «Ста
ринном театре». Предыдущий сезон (1907—1908 года) в «Старинном театре» как 
раз и был для Евреинова-режиссера временем погружения в атмосферу средневеко
вой Европы, в частности Франции. Среди прочих он ставит и «Орлеанскую деву» 
Шиллера. Мастерство стилизации в «Ваньке-ключнике...» отметили даже самые 
недоброжелательные рецензенты. Действие русского и западноевропейского вариан
тов шло одновременно на специально сконструированной подвижной сцене: ярким 
синему, желтому, красному цветам в русском варианте соответствовали палевые, 
нежно-розовые, фиолетовые тона в западноевропейском; гуслям и бубну — нежная 
лютня; сочной, густой актерской игре — приглушенная, мягкая манера. Как 

12 Евреинов Н. Н. Драматические сочинения. СПб., 1923. Т. 3. 
із Там же. 
14РГАЛИ. Ф. 982. Оп. 1. Ед. хр. 60. 
іб Там же. Ед. хр. 65. 
івТам же. Оп: 2. Ед. хр. 8. 
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сказано выше, Евреинова интересовал процесс стилизации — преображения прак
тически независимо от того, какая именно действительность моделируется. Уже 
упоминавшаяся пьеса из репертуара * театра для себя» «Бразильянское» представ
ляет собой инструкцию по стилизации быта южноамериканских плантаторов. Но 
именно Франция для Евреинова-полуфранцуза, владевшего с детства французским 
языком не хуже, чем русским (имя его матери Валентина де Грандмезон) — с этой 
точки зрения притягательная вдвойне. 

В 1930-е годы, в период эмиграции, он осознает Францию (об этом свидетельст
вует переписка с Василием Каменским),17 не как изгнание, но как вторую родину. 

Есть еще одно обстоятельство, обусловившее особенную привлекательность этой 
пьесы Сологуба для Евреинова. Сам режиссер в уже цитировавшемся интервью 
сказал, что его прельщает, главным образом, «глубоко художественная форма, 
свободно облекающая его мысль... Форма эта, впервые, кажется, проявляющаяся в 
нашей литературе, представляет своеобразный — я бы сказал, „нарочитый" лубок, 
но лубок утонченно-художественный...».18 

Под нарочитостью лубка имелось в виду следующее: «Время действия — 
XVI век... Но такой, каким он рисуется в народном воображении, стало быть в 
понимании отнюдь не строго историческом...» 19 Рецензенты, упрекавшие постанов
щика сологубовской пьесы в исторических неточностях, просто не понимали этой 
изначально поставленной задачи и оценивали результат с точки зрения историчес
кой достоверности. 

Далее Евреинов говорит: «При этом я ищу выпуклость стиля в гротеске, так же, 
как и при постановке безвременно погибшей „Саломеи"... Но для последней я искал 
нужный гротеск, удаляясь от реальности в мир призраков... Для „Ваньки-Ключни
ка", напротив, я стремлюсь к гротеску быта...» 20 

В своих позднейших драматических произведениях, театрализуя-стилизуя дей
ствительность, Евреинов также будет ориентироваться не на реальность, а на образ 
реальности, существующий в массовом сознании. Лубок станет его излюбленной 
формой. Ограниченные рамки настоящей статьи не позволяют проиллюстрировать 
это утверждение, но достаточно упомянуть об одном из последних крупных произ
ведений Евреинова — драматической хронике «Шаги Немезиды»,21 которая по 
форме, безусловно, представляет собой лубок. Кстати, «выпуклость стиля» и здесь 
обеспечивается гротеском. 

Именно в работе над пьесой Сологуба была впервые опробована такая форма 
драматического произведения. «Ванька-ключник...» оказался для Евреинова поис
тине счастливой находкой. Сологубовская пьеса словно специально была написана 
для него. Совпадение ли это? И Евреинова, и Сологуба упрекнули в измене театру 
и театральности. Но именно театральные воззрения Евреинова делали его режиссе
ром, идеально подходящим для постановки «Ваньки-ключника...». Насколько близ
ки эти воззрения, а особенно центральная идея театрализации/преображения, 
автору пьесы Федору Сологубу? 

Преображение — термин специфически евреиновский, Сологуб его не употреб
ляет. Но одно из важных для него понятий — «превращение». «Книга превраще
ний» — так называется один из наиболее сложных для интерпретации циклов 
рассказов Сологуба.22 Попытавшись взглянуть на эти шестнадцать рассказов с точки 
зрения теории театрализации, мы можем разделить их на две группы в зависимости 

17 Письма Н. Н. Евреинова В.В.Каменскому// Современная драматургия. 1988. № 4. 
С. 251. 

18 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1908. 7 дек. С. 6. 
^Там же. 
20Тамже. 
21 Евреинов Н. Н. Шаги Немезиды. Париж, 1956. 
22 Сологуб Ф. К. Собр. соч.: В 20 т. СПб., 1913. Т. 11. 
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от того, кто или что становится объектом превращения/преображения — действу
ющий герой или окружающий его мир, т. е. декорация. Первая группа: «Задор», 
«Голодный блеск», «Конный стражник», «Превращения».. . Вторая: «Призывающий 
зверя», «Соединяющий души», «Претворившая воду в вино»... Некоторые из этих 
рассказов могли бы послужить превосходной иллюстрацией к теоретическим трудам 
Евреинова, например, «Превращения» — к «Театру для себя». 

Особенно интересен для нас рассказ «Милый паж» — история любви пажа 
Адельстана и графини Эдвиги. Знакомая история о паже Жеане и графине Жеанне 
не дублируется здесь русским вариантом. И обаяние преображения исчезает — 
возникает некоторая семантическая неполнота, порождающая недоумение читателя: 
«ну и что?» Почему это происходит? Откуда это недоумение? Сюжет, воспринима
емый не в зеркальной соотнесенности со своим двойником, а как самостоятельная 
ценность, занимает в рассказе, в отличие от пьесы, центральное место, а декора
ция — то же романтическое западноевропейское средневековье — является только 
фоном. Сам по себе он малоинтересен. Сюжет требует восполнения пустоты. И таким 
восполнением может и должно быть иное преображение/превращение, не декора
ции, а героя. Поэтому автор изменяет финал истории. Любовное чувство графини 
и пажа трансформируется в свою противоположность — в ненависть; любовники 
преображаются в смертельных врагов. Отметим также, что рассказ «Милый паж» 
написан раньше пьесы «Ванька-ключник.. .», предположительно в 1901—1902 годах 
(опубликован в 1906 году), т. е. для Сологуба, как и для Евреинова, первичен 
вариант, в котором преображается герой, а не действительность. 

Вернемся, однако, к «Ваньке-ключнику.. .». Одна из немногих похвал автору 
пьесы — за неожиданное чувство юмора. «Угрюмый колдун русской литературы, 
оказывается, умеет улыбаться и смешить».2 3 С этим нельзя не согласиться. «Вань
ка-ключник.. .» — пьеса смешная. Только юмор для такого утонченного, рафиниро
ванного автора несколько грубоватый. Вот ведут Ваньку казнить и вместо него 
решают отрубить голову поганому татарину. Поганый татарин: «Зачем башку 
рубить? Мне без башки жить нельзя». Стража: «А и подохнешь».24 Рецензент не 
почувствовал, что насмешливая авторская улыбка адресована не поганому татарину, 
но смеющемуся зрителю. Именно об этом писала в связи с «Ванькой-ключником...» 
3 . Г. Минц: «...в драме могут быть выделены те „картины мира" и структуры, 
которые, по Сологубу, свойственны „профанным" текстам и „профаническому" 
восприятию искусства (т. е. в драму неявно включен и образ его интерпретатора)».25 

Нельзя не отметить и здесь удивительное совпадение с творческой манерой Евре
инова. Его художественная система, особенно в поздних пьесах, включает как обя
зательный элемент тонкую насмешку над банальным восприятием: провокационную 
пошлость диалога, стандартной ремарки, стертого штампа, банального сюжетного 
хода. Именно поэтому Евреинов мог вполне оценить и адекватно воплотить замысел 
драматурга. Прав был рецензент «Обозрения театров» Осипов, обвинявший автора в 
«преднамеренной насмешке над театром». Впрочем, уточним: это не насмешка ради 
насмешки, это тонкая, искусная игра автора с банальным зрительским восприятием, 
или, в терминологии 3 . Г. Минц, — с «профаническим» сознанием. 

По-другому выглядит тогда и отмеченное всеми критиками противопоставление 
русской и европейской действительности в пользу последней. «Перед нами высту
пает вся грубость, вся некультурность русской жизни в сравнении с более утончен
ными формами европейской жизни», 2 6 — пишет Арабажин. А. Р. Кугель выража-

23 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1909. 10 янв. С. 6. 
2* Сологуб Ф. К. Ванька-ключник и паж Жеан. СПб., 1909. С. 29. 
25 Минц 3. Г. К проблеме «символизма символистов» (Пьеса Ф. Сологуба «Ванька-ключ

ник и паж Жеан») // Тр. по знаковым системам (Символ в системе культуры). Тарту, 1987. 
Вып. 754. С. 107. 

26 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1909. 10 янв. С. 6. 
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ется еще более определенно, приписывал сомнительную честь именно такой расста
новки акцентов исключительно постановщику: «Это — тенденция, конечно, режис
серская, потому что г. Сологуб не дал никакого материала для изобличения тупой 
татарщины, постно-лампадного византизма, у него что правая, что левая сторона — 
одно и то же , что Русь, что Литва, и а равняется б. Так что это уж просто для 
собственного удовольствия: изобразим-ка русскую красоту так, чтобы с души 
воротило».27 Так прямолинейно интерпретировал «Ваньку-ключника...» крупней
ший, авторитетнейший на тот момент театральный критик России. Это свидетель
ствует о том, насколько сложна — при всей внешней простоте — эта пьеса для 
истолкования. 

Объектом иронии автора и режиссера была, по-видимому, не «русская красота», 
а существующее в массовом сознании упрощенное представление о русском и 
европейском средневековье. 

Еще раз подчеркнем: перед нами удивительный пример творческого сотрудни
чества. Точки зрения автора и режиссера на то, каким должен быть «Ванька-ключ
ник...» на сцене, практически совпадали. Подтверждение этому — их дальнейшая 
совместная работа (уже через три месяца Евреинов ставит «Ночные пляски»). Такое 
совпадение могло бы удивить. Уж слишком разными они были людьми. Перелис
таем страницы воспоминаний о Сологубе: «Сологуб каменно поклонился»,2 8 «Соло
губ был радушным, но чрезвычайно важным хозяином».2 9 Вспомним его слова: 
«Актер должен быть холоден и спокоен, каждое слово его должно звучать ровно и 
глубоко, каждое движение должно быть медленно и красиво».3 0 Таким он и сам 
старался быть в жизни. «Сологуб величаво, с невозмутимым спокойствием, холодно, 
каменно молчит».3 1 А вот как выглядит в воспоминаниях Евреинов: он мистифи
цирует друзей на даче Репина в Пенатах, тренируется в искусстве ходьбы по канату, 
жонглирует за обедом различными предметами, великолепный пианист, выступает 
с эстрадными номерами, наконец, непревзойденный лектор, Евреинов покоряет 
Америку, где его до той поры не знали. Кульбин в свое время так представил его 
Каменскому: «Вася, перед тобой — блестящий Евреинов. Это не человек, а фонтан 
интеллекта, Везувий до безумия».3 2 Этот человек замечательного остроумия, скеп
тик и парадоксалист, избрал на всю жизнь маску Арлекина. Столь разные люди 
были не просто знакомыми. Вот строки из письма Евреинова к жене Сологуба 
А. Н. Чеботаревской: «И по Вас, и по Федору Кузьмичу я в самом деле соскучился: 
так мало видишь ласки вокруг».3 3 Приведем только один факт: 17 января 1912 года 
Евреинов просит именно Сологуба участвовать со своей стороны, т. е. фактически 
быть своим секундантом, в суде чести с бароном Дризеном, бывшим компаньоном 
по «Старинному театру».3 4 

Взаимную симпатию не объяснить только общим кругом знакомых, хотя это 
безусловно так: и Евреинов, и Сологуб — свои люди и в редакции «Аполлона», и 
в «Бродячей собаке», и, позднее, в «Доме искусств» на Мойке. Не объяснить ее и 
обилием общих литературно-театральных дел и забот. 

27 Новая Русь. 1909. 10 янв. С. 5. 
ыОдоевцеваИ.В. На берегах Невы. М., 1989. С. 258. 
^ Там же. С. 259. 
3 0Цит. по: Анненков Ю. П. Дневник моих встреч. Цикл трагедий: В 2 т. М., 1991. Т. 2. 

С. 58. 
31 Одоеѳцева И. В. На берегах Невы. С. 252. 
32 Цит. по: Воронин С. «Работай, чтобы не быть в рабстве у риска!» // Современная драма

тургия. 1988. № 4. С. 234. 
3 3ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. Ед. хр. 100. Л. 14 (Письма Н. Н. Евреинова к А. Н. Чеботарев

ской). 
3*ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 254 (Письмо Н. Н. Евреинова к Ф.К.Сологубу от 

17.01.1912). 
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Важнее общность иная — идеологическая. На мировоззрение и творчество и 
Евреинова, и Сологуба оказал влияние один и тот же круг мыслителей и художни
ков: Ф. Ницше, О. Бердслей, П. Верлен, и в частности, — Оскар Уайльд. Ограни
чимся весьма показательным примером, имеющим прямое отношение к «Ваньке-
ключнику...». Мы имеем в виду соотношение повседневной действительности и 
искусства как высшей реальности. Профессор Б. В. Казанский, автор книги о 
системе Евреинова, видел идеологическую основу русского декадентства в теорети
ческих воззрениях Уайльда: «...романтизм должен был усматривать бессодержа
тельность и фальшь жизни в ослаблении в ней поэтического начала, эстетического 
сознания, творческой воли... Уайльд с большим мастерством проводит парадоксаль
ное утверждение, что искусство творит образцы действительности и что и природа 
и жизнь — только сколок с искусства».35 Именно это неприятие жизни в непреоб-
раженном, нетеатрализованном, чистом виде — краеугольный камень в эстетичес
кой системе Евреинова и Сологуба. 

Евреинов: «Мы не хотим этого мира. Ну его! Он нам противен во всей своей 
нищенской ободранности, во всей своей наготе опытом данного! И мы не верим в 
него, и он нам скуч«н и ненужен вовсе, и не наш это мир, совсем — совсем не 
наш».36 Или: «Я не хочу их жизни!.. Их жизнь — некрасивая, поблеклая, неяркая, 
захватанная... » 37 

Сологуб: «Из тьмы небытия извел бы я к свету истинного инобытия иные сны... 
Ибо я не люблю жизнь, бабищи румяной и дебелой».38 

Постановка «Саломеи» Уайльда была предпринята Евреиновым незадолго до 
«Ваньки-ключника...». Спектакль был запрещен цензурой после генеральной репе
тиции. Но в сознании критиков и публики эти две постановки оказались навсегда 
связаны; перед премьерой газеты писали о Евреинове: «Он увлечен новым произ
ведением Сологуба и находит в нем моральное вознаграждение за неудачу, постиг
шую его „Саломею"».39 

В третьем томе евреиновского «Театра для себя» есть глава «Суд понимающих». 
На воображаемую беседу о сущности театральности автором приглашены Ницше, 
Лев Толстой, Шопенгауэр, Бергсон и, конечно,^Уайльд. В этом избранном кругу 
мыслителей и художников почетное место отведено Федору Сологубу.40 

Наконец, отметим еще одно обстоятельство. Нечто общее связывало Сологуба и 
Евреинова в довольно неожиданной сфере. Оба варианта «Ваньки-ключника...» 
заканчиваются наказанием неверной жены. Критика не оставила без внимания это 
обстоятельство: «В обоих вариантах... не обходится без столь любезной сердцу 
Сологуба порки»;41 «Кончается все дело пучком розог... но без этого Сологубу 
нельзя».42 Пристрастие Сологуба к теме сечения, флагелляции к тому времени давно 
уже стало общим местом, чем-то само собой разумеющимся. Но и Евреинова она 
всегда весьма интересовала. Конечно, можно попытаться объяснить это общей 
тенденцией в развитии искусства, которое «в упоении своей абсолютной свободой... 
все более изощряет свои средства, делает свое восприятие все утонченнее, все 
изысканнее, и стремится к редкостному, острому, пряному, экзотическому, извра-

36 Казанский Б. В. Метод театра. Анализ системы Н. Н. Евреинова. Л., 1925. С. 44. О вли
янии Оскара Уайльда на русскую литературу Серебряного века см., например: Павлова Г. В. 
Оскар Уайльд в русской литературе (Конец XIX—начало XX века) // На рубеже XIX и 
XX веков. Л., 1991. С. 77—128. 

мЕвреинов H. Н. Театр для себя. СПб., 1915. Т. 1. С. 91. 
37 Евреинов H. Н. Театр как таковой. С. 98. 
38 Сологуб Ф. К. Собр. соч. Мюнхен, 1992. Т. 1. С. 313 (рассказ «Томление к иным быти-

ям»). , 
39 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1908. 7 дек. С. 6. 
40Евреинов H.H. Театр для себя. Пгр., 1917. Т. 3. С. 76—82. 
41 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1909. 10 янв. С. 6. 
42 Новая Русь. 1909. 10 янв. С. 5. 
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щенному.. .». 43 Но совпадения слишком разительны. И4 тот, и другой не упускали 
случая впрямую или намеком затронуть эту тему в своих произведениях. Оба всерьез 
изучали историю телесных наказаний.4 4 И тот, и другой теоретически обосновали 
свой интерес к этой проблематике (рамки данной статьи не позволяют нам подробно 
рассказать о том, как Евреинов увязывал свой интерес к пыткам и казням с 
театрализацией, вспомним только, что один из его теоретических трудов называется 
«Театр и эшафот».4 5 И Евреинов, и Сологуб в разное время удостоились у совре
менников сомнительного титула «современный маркиз де Сад».40 Однако, скорее 
всего, в данном случае речь должна идти не об атмосфере эпохи и общей тенденции 
к извращенности, а о некоем «подполье гения».4 7 

Удивительное совпадение теоретических воззрений и психоаналитического «под
полья» автора и режиссера, общность творческого метода и конкретного художест
венного приема — вот объяснение их успешного сотрудничества. Постановка «Вань
ки-ключника. . .» стала важным фактом в творческой биографии и Евреинова, и 
Сологуба. Но, облеченная в развлекательную форму легкого фарса, сложная, экспе
риментальная, театральная в высшем смысле этого слова пьеса не была понята и 
оценена по достоинству современной критикой. 

43 Казанский Б. В. Метод театра. Анализ системы Евреинова. С. 26. 
44 Евреинов Н. Н. История телесных наказаний в России. СПб., 1913; Сологуб Ф. К. О те

лесных наказаниях // De Visu. 1993. № 9(10). С. 48—54-
45 Евреинов Н. Н. Театр и эшафот. Лекция и материалы» к ней // РГАЛИ. Ф. 982. Оп. 1. 

Ед. хр. 53. 
40 Например, о лекции Евреинова «Театр и эшафот» Самуил Марголин писал: «Во всяком 

случае, его лекция звучит как монолог садиста, какого-то современного маркиза де Сада, для 
которого Евангелие — плаха, а аналой — секира, отрубающая голову» (Марголин С. Фраг
менты («Театр и эшафот» — лекция Н. Евреинова) // Театральная жизнь. 1918. 3 нояб. № 31. 
С. 11—12). О близости Сологубу идеологии маркиза де Сада см., например: Кранихфельд В. 
Федор Сологуб // Вершина. СПб., 1909. С. 172; Новотомин Г. С. Порнографический элемент в 
русской литературе. СПб., 1909. С. 180; Абрамович Н. Я. Образы сатанизма. М., 1913. С. 126. 

47 Кашина-Евреинова А. Подполье гения (Сексуальные источники творчества Достоевско
го). Пгр., 1923. 

© Л. Геллер (Швейцария) 

Ф А Н Т А З И И И У Т О П И И Ф Е Д О Р А СОЛОГУБА: 
З А М Е Ч А Н И Я ПО ПОВОДУ «ТВОРИМОЙ Л Е Г Е Н Д Ы » 

Основным материалом для настоящих заметок послужил роман Сологуба «Тво
римая легенда», а исходной точкой — известные слова его героя Триродова: «...мы 
любим утопии. Читаем Уэльса. Самая жизнь, которую мы теперь творим, представ
ляется сочетанием элементов реального бытия с элементами фантастическими и 
утопическими ».* 

Представляется законным и даже естественным применить это высказывание к 
самому роману, в согласии с давним и справедливым тезисом Иоганнеса Хольтху-
зена о том, что «Творимая легенда» «автотематична» и что ведущей в ней является 
тема письма.2 

1 Цит. по: Сологуб Ф. Творимая легенда. Ч. I // Сологуб Ф. Собр. соч.: В 20 т. СПб.: Сирин, 
1914. Т. 18. С. 101. Частям II и III романа соответствуют тома 19 и 20. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием номера части римской цифрой и страницы арабской. 

2 См.: Holthusen J. Fedor Sologub's Roman-Trilogie. The Hague, 1960. 
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При первом подходе к триродовской формуле в ней с очевидностью прорисовы
ваются две оппозиции: друг другу противостоят два онтологических уровня — 
реальный и воображаемый; этому соответствует противопоставление жанровых 
категорий: с одной стороны, проза бытовая, реалистическая, с другой — проза, 
отмеченная признаками фантастики и утопии. 

Принято говорить о реальном и метафизическом уровнях романа,3 что вполне 
согласуется с формулой Триродова. 

Вместе с тем намеченная в ней же жанровая тройственность как будто неплохо 
ложится и на трехчастность романа, и на ту тройную схему его стилистики, которую 
предложил Омри Ронен: 1. журналистский язык; 2. стиль переводного авантюрного 
романа; 3. символическая образность сологубовской лирики. 4 Первый мог бы отве
чать описанию быта, второй фантастике, а третья служить утопии, принимал во 
внимание, что утопия Сологуба суть его мечты об Ойле. Еще Иванов-Разумник 
отождествлял Ойле с Zukunftstaat 'oM, «государством будущего»;5 это делается до 
сих пор. 

Однако чтение романа не позволяет удовлетвориться таким простым решением. 
Жанровые и стилевые признаки не соединены между собой крепкой и однозначной 
связью, напротив, они все время «мерцают», перемещаются по отношению друг к 
другу. Происходя параллельно колебанию позиции рассказчика,6 «мерцание» это 
во многом определяет ощущение странности и фантастичности событий. 

Формула Триродова относится к жизни, которую создает охваченная революци
онными надеждами Россия. Но эту же формулу буквально повторяет безличный 
повествователь романа, описывая вымышленное Королевство Соединенных Остро
вов: «В этой яркой стране сочетается фантазия с обычностью, и к воплощениям 
стремятся утопии» (II, 3—4). 

Значит ли это, что онтологический («реально-метафизический») статус Королев
ства сходен с Россией? Или речь идет о тех же ингредиентах, но в иных пропорциях? 

Возьмем эпизод, где переодетая крестьянкой королева Ортруда встречает в горах 
контрабандистов, которые угрожают ей смертью. Эпизод перекликается со сценой, 
где пьяницы пытаются изнасиловать Елисавету, другое воплощение Ортруды и 
возлюбленную Триродова. Елисавету спасают таинственные «тихие дети», и наобо
рот, Ортруда сама спасает контрабандистов от полицейской облавы. Несмотря на 
наличие явной фантастики — «тихие дети» призваны Триродовым с того света, — 
первая сцена кажется правдоподобнее, «реальнее» второй. 

Различие тут не столько в реальности-нереальности референта, не столько в 
метафизической или символической нагрузке эпизодов, сколько в степени эстети
зации плана выражения (контраст, напоминающий антитетическое построение 
«Ваньки-ключника и пажа Жеана»). Мир Ортруды составлен из восходящих к 
Вальтеру Скотту и Дюма клише авантюрного и исторического романа о придворных 
интригах; эта условность усугубляется предельной «украшенностью», ведущей свою 
родословную от оперы, — Танкред вышел из Россини, королева из «Лоэнгрина», а 
в финале Триродов берет на себя роль лебединого рыцаря, спускаясь с небес в своем 
лунном снаряде (написанный Сологубом примерно в то же время рассказ «Лоэнг-
рин» делает особо ощутимой игру с клишированными мотивами и заставляет 
задуматься о значении оперной поэтики для структуры «Творимой легенды»). 

3См., например: BiernatЕ. Zur formalen Bau von Sologubs Trilogie Tvorimaja legendall 
Fedor Sologub: 1884—1984. Texte, Aufsätze, Bibliographie / Hrsg. von B. Lauer und U. Stelt-
ner. München, 1984. S. 74. 

4 Ronen O. Toponyms of Fedor Sologub's Tvorimaja Legenda II Die Welt der Slawen. 1968. 
Bd 13. S. 307. 

5 Иванов-Разумник Р. Федор Сологуб // О Федоре Сологубе: Критика. Статьи и заметки / 
Сост. А. Чеботаревская. СПб., 1911. С. 11. 

6 См. об этом: Biernat Е. Op. cit. 
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Вместе с тем оперная условность в «средиземноморских» главах никак не стирает 
примет реальности. В них различимы не только географические места, но и 
реальные исторические факты. Обстоятельства покушения на Ортруду (мнимое 
самоубийство арестованного террориста, в действительности убранного по приказу 
властей) очень напоминают знаменитое убийство Елизаветы Австрийской итальян
ским анархистом, повесившимся в тюрьме. Материалом для истории Ортруды могла 
послужить, между прочим, и драматическая биография Елизаветы, — не подтвер
ждает ли эту догадку имя героини, призванной занять место Ортруды? 

В эпизоде борьбы за власть в Королевстве после смерти Ортруды едва ли нужно 
видеть метафору ситуации в России; но сказочная история Триродова, предъявив
шего претензии на королевский трон, сильнее, чем кажется на первый взгляд, 
связана с реальностью. 

Во всем эпизоде с большой прозорливостью раскрываются механизмы политичес
ких кампаний в западных демократиях и, что особенно интересно (и представляется 
поучительным и сегодня), особая роль и влияние прессы. Стилизация газетного 
языка тут не служит средством описания российской жизни, у нее гораздо более 
любопытная функция: с ее помощью строится политическая фантазия (politique 
fiction), жанровая разновидность романа о будущем, которую от политической 
сказки отличает именно отсутствие аллегоричности, а от политической параболы и 
утопии — подчеркнутая актуальность и конкретность анализа. 

И современники, и многие сегодняшние критики считали и считают Сологуба 
мечтателем, отшельником, сбежавшим от «дебелой бабищи» злободневности на 
далекую планету Ойле; его построения, однако, свидетельствуют о политической 
осведомленности, зоркости и здравом смысле. 

Уже сейчас можно сделать предварительное заключение о многочисленности 
жанровых компонентов романа и констатировать, что наблюдение о политической 
фикции заставляет нас обнаружить в триаде Триродова быт—фантастика—уто
пия еще одну оппозицию, кроме тех, о которых сказано выше: друг другу проти
востоят и два модуса воображаемого; на оси должное—мыслимое возникает поляр
ность утопии и фантастики, проекта и мечты. 

В такой системе координат мы никак не можем считать волшебные сновидения 
об Ойле утопией Сологуба. 

Но формула Триродова-рассказчика ясно указывает на присутствие утопии в 
сологубовском мире. О какой же утопии может идти речь? 

Наряду с мечтами о райской Ойле, все творчество Сологуба пронизано мистичес
ким культом свободы; ему отдается дань и в «Творимой легенде». Елисавета 
выражает его так: «...я знаю, что на земле мы скованы железными узами необхо
димости и причин, — но стихия моей души — свобода, — пламенная стихия, и в 
ее огне сгорают цепи земных зависимостей. Я знаю, что мы, люди, на земле всегда 
будем слабы, бедны, одиноки, — но когда мы пройдем через очищающее пламя 
великого костра, нам откроется новая земля и новое небо, — и в великом и 
свободном единении мы утвердим нашу последнюю свободу» (I, 40). 

Снова мы имеем дело с лирическим и мистическим солипсизмом Сологуба. Этот 
солипсизм обычно трактуют в пессимистическом ключе и по привычке, восходящей 
к комментариям Акима Волынского, сводят к влиянию Шопенгауэра и Ницше. 

Мои познания в философии не дают достаточных средств для проверки верности 
этого мнения. Вряд ли, однако, имеет смысл квалифицировать как солипсизм 
шопенгауэровскую концепцию мировой воли и ницшевскую идею сверхчеловека. 
Не отвергая целиком этой перспективы, предлагаю дополнить ее еще одним именем. 
В начале века в России в моду вошел Макс Штирнер, в котором открыли предшест
венника Ницше. Тогда разницу между солипсизмом первого и индивидуализмом 
второго авторитетный современник определял следующим образом: «Ницше — 
индивидуалист по настроению, по стремлениям, по темпераменту, и это определяет 
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все его мышление, но обоснование для последнего он находит не в себе, а в 
объективном мировом процессе; он сам для себя только результат этого процесса, 
в нем происходит мышление, и мысль является, когда „он" того хочет. Штирнер — 
как раз наоборот. Он самодержец, творец своих мыслей, и его сила, проявляющаяся 
как в господстве над своими стремлениями, так и в освобождении мыслей и в 
обуздании их для того, чтобы не давать им превращаться в догмы, в навязчивые 
идеи, дает ему возможность выйти в итоге победителем, „единственным"».7 

Сологуб не мог не быть наслышан о Штирнере, учитывая неожиданно большое 
количество изданий главной книги немецкого философа в разных переводах8 и ряд 
посвященных ему переводных и русских обзоров — первый из них появился уже 
в 1902 году.9 

Радикальная позиция основателя религии «Я — Единственного» если не прямо 
повлияла, то, во всяком случае, оказалась созвучной сологубовской. Приведу лишь 
одну штирнеровскую цитату: «Бог и человечество основали все ни на чем другом, 
как только на своем „я". И я также строю все, основываясь только на своем „я"; 
так же, как и Бог, я есмь отрицание всего остального, я составляю все в самом 
себе, я „единственный". (...) Я сам — мое дело и я ни хорош, ни дурен, для меня 
это пустые звуки. Божественное касается Бога, человеческое же есть дело человека. 
Мое дело ни божеское, ни человеческое, оно ни истинное, ни хорошее, ни справед
ливое, ни свободное, оно — мое; оно не общее, но единственное в своем роде, так 
же как и я един! Ничто в моих глазах не выше меня. (...) Вы жаждете свободы? 
БезумцыІ Имейте силу, и свобода придет сама собой. Смотрите, тот, кто силен, стоит 
„над законом"!» 10 

Для сравнения — цитата из «Театра одной воли», где Сологуб проводит уравне
ние «Я-поэт — Бог — Рок», а затем провозглашает: «...каждое отдельное сущест
вование на земле является только средством для Меня, — средством исчерпывать 
в бесконечности здешних переживаний неисчислимое множество Моих, — и только 
Моих, — возможностей, совокупность которых создает законы, но сама движется 
свободою».11 

И из «Демонов поэтов. II»: «Корень притворства и самозванства — в неправом 
самоотрицании, в ложном самоотречении. (...) Правый путь сознания только один — 
к самоутверждению в свободном развитии того, что во мне есть, что случайно засло
нено, может быть, элементами чужого, злыми влияниями призрачного не-Я».12 

Легко показать, насколько эти мысли о «призрачном не-Я» приближаются к 
идеям Штирнера об иллюзорности и ложности обязанностей личности перед х^бщес-
твом. В такие моменты перо Сологуба, которое рисует карикатурные подобия быта, 
записывает мистические сны, еще и чертит вполне отчетливый абрис общественного 
идеала. 

7 Шельвин Р. Макс Штирнер и Фридрих Ницше. Явления современного духа и общность 
человека. M.f 1909. С. 33—34. 

8 Только в первое десятилетие XX века вышли в свет следующие изд.: Штирнер M. 
1) Единственный и его достояние. Лейпциг; СПб., 1906 (пер. В. Ульриха; биография д-ра М. Кро-
ненберга); 2) То же. М., 1906 (пер. Л. И. Г.; предисл. О. В. Виконта); 3) То же // Новый жур
нал литературы, искусства и науки. 1906. № 6—10, 12 (пер. В. Л.); 4) То же. М., 1907 (пер. 
Н. Г-ой); 5) Единственный и его собственность. СПб., 1907 (пер. Г. Федера; статья А. Горн-
фельда и Б. Яковенко «Жизнь Штирнера»); 6) То же. СПб., 1907—1909. Ч. 1—2; 7) Я и мое. 
СПб., 1909. 

9 См.: Саводник Влад. Ницшеанец 40-х годов Макс Штирнер и его философия эгоизма. 
М., 1902. См. также: МаккейДж. Г. Макс Штирнер, его жизнь и учение. СПб., 1907; Шель
вин Р. Указ. соч.; ЭльцбахерП. Сущность анархизма. Изложение теорий Годвина, Прудона, 
Штирнера, Бакунина, Кропоткина, Тукера и Л. Толстого. М., 1906. 

юЦит. по: Эльцбахер П. Указ. соч. С. 66—67. 
11 Сологуб Ф. Заклятье стен: Сказочки и статьи // Сологуб Ф. Собр. соч.: В 20 т. СПб., 

1913. Т. 10. С. 139. 
12 Там же. С. 183. 
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Штирнер помогает уяснить один из аспектов утопии Сологуба. В «Творимой 
легенде» легко распознается и другой. Повторяя то, что об отношении личности к 
обществу говорят все положительные герои романа — Елисавета, Триродов, Раме-
ев, — королева Ортруда восклицает: «Какая же она бедная и слабая, ваша мораль! 
(...) Нет, моя свободная мораль не знает санкций и обязательства. Добрая природа 
создала меня невинною, и узы ваши способны только исказить черты природной, 
милой чистоты» (II, 285). 

Свободная мораль, мораль без санкций и обязательств — так можно резюмиро
вать одну из основных мыслей Сологуба; в ней слышатся мистические обертоны; 
но она ведет и к другой, не менее важной, чем «религия Я», части утопической 
программы, к концепции свободного эроса, свободной любви. 

Современники часто обвиняли Сологуба в порнографии, и до сих пор благоже
лательные комментаторы прилагают усилия, чтобы отвести различные упреки, 
стараются показать, что они не имеют под собой «реальной» почвы.13 

Но все же? Если нет смысла упрекать писателя в «извращениях» и тем более 
приписывать ему их апологию, то нельзя не констатировать, что сцены порки не 
всегда символизируют ужасы жизни на абстрактно-философском уровне, иногда в 
них раскрывается тайна, в которой трудно признаться: побои бывают сладостны, и 
бывает, что от побоев чувствует наслаждение и палач, и жертва. 

Сологуб откровенен и смел не менее Розанова, а пожалуй, и больше других 
русских писателей своего времени, когда говорит о сексуальности. Во многих его 
вещах без осуждения описаны «странные любви»: в «Мелком бесе» переодевания 
Саши, в «Творимой легенде» любодь Ортруды к Афре и двум мужчинам (сцены на 
пляже), инцест в «Любвях»; смутный эротизм мальчиков в разных рассказах. 
Несмотря на иногда чрезмерную манерность — ту же близкую к китчу «украшен-
ность», о которой говорилось выше и которую было бы интересно сопоставить с 
изобразительной стилистикой «стиля модерн», — эротика у Сологуба менее слаща
ва, чем у таких популярных «порнографов», как Ю. Слезкин, А.Каменский или 
С. Ауслендер, и менее схематична и дидактична, чем у «натуралистов» М. Арцыба-
шева или С. Юшкевича. Поучительно сравнить одну из самых знаменитых пьес 
Сологуба «Дар мудрых пчел» (1906—1907) с трагедиями Станислава Выспяньского 
(«Protesilas i Laodamia», 1898) и Иннокентия Анненского («Лаодамия», 1906), 
основанными на том же мифе о возвращении героя из мертвых к любимой жене, 
которая убивает себя после его ухода. Сюжет Выспяньского минимален, он построен 
на уподоблении трех «высших», переходящих одно в другое состояний души, — 
сна, смерти, любви. Анненский несколько усложняет событийную канву, вводит в 
сюжет статую Протесилая, которую обнимает Лаодамия, тоскующая о муже. Но 
двусмысленность ситуации тактично завуалирована. Сологуб срывает все вуали. 

Лаодамия. ...Гневаются на нас обе великие немилосердные богини, — раньше 
брачного обряда познала я, самовольная, сладкое счастие любви, и прогневала этим 
Геру, а небесная Афродита гневается на Протесилая за его былое влечение к 
черноокому, прекрасному другу его Лисиппу...14 

Лисипп, бывший любовник Протесилая, сделал его восковую фигуру, вложив в 
нее всю свою любовь, и с этой теплой, почти живой статуей Лаодамия проводит 
ночи, тщась утолить свое страдание и страсть. Любовная ситуация не просто 
сложна, она провокационно нарушает принятые нормы. 

Любовь героев Сологуба — это и вызов, брошенный богам и их законам, и борьба 
за освобождение от всех санкций обыденной морали. Сологуб не пропагандирует 

13 См., например: Баран X. Об одном источнике романа Федора Сологуба «Творимая ле
генда» // Сборник статей к 70-летию проф. Ю. М. Лотмана. Тарту, 1992. С. 339—340. 

14Цит. по: Сологуб Ф. Дар мудрых пчел // Сологуб Ф. Пять драм. Berkeley, 1989. С. 79— 
80. 
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извращений; он снова и снова показывает, что любовь воплощается по-разному и 
что осуждать разные ее формы, значит лишать ее главного — способности давать 
личности полную свободу. 

Такое понимание эротизма достаточно редко в русской литературе; оно очень 
напоминает принцип, который в основу своей Гармонии — проекта будущего 
идеального общества — положил Шарль Фурье. 

Французский утопист не агитировал за «двусмысленные любви», как он их 
называл. Но он размышлял о них и, отрицая всякое ущемление свободы, пола
гал, что их нельзя изгонять из Гармонии, ибо через их посредство выражаются 
личности редкие и ценные именно своей редкостью, — без них Гармония была бы 
неполной. 

Добавлю, что именно в утопиях, начиная с Томаса Мора и Кампанеллы, ведутся 
мысленные эксперименты по улучшению половой и семейной жизни; к этой 
традиции, и в первую очередь к Фурье, восходят в XIX веке лозунги свободной 
любви, ставшие одним из признаков социального радикализма. Сологуб интересо
вался трактовкой проблемы любви и пола в утопиях, это доказывают, например, 
его пометы в книге с обзором утопических романов, которая была показана на 
выставке в Пушкинском Доме, ему посвященной.15 

Кроме того, сологубовский интерес к утопии имел вполне отчетливый политичес
кий крен (политическая тема весьма важна в романе, ибо тесно связывается с 
главными сологубовскими темами, в том числе и с автотематизмом его романа). 

И Штирнер, и Фурье были к концу XIX века записаны в отцы анархизма. 
Поэтому не стоит удивляться, что в «Творимой легенде» появляется прямой перевод 
с языка мистики и философии на язык политики. Ср., например: «Социалистичес
кий строй представлялся Триродову неизбежною ступенью в развитии культурного 
общества. Триродов думал, что это будет только переходом к синдикализму, а через 
него к совершенно свободному строю. Триродов думал, что опыт покажет неизбеж
ность социалистического строя, опыт же покажет и его временную, переходную 
природу. Триродов думал, что следует сделать этот опыт. Он думал, что для этого 
можно воспользоваться государством Островов. Это государство (...) казалось Три
родову подходящим предметом для эксперимента» (III, 12). 

Говоря о строе, приходящем на смену социализму, Триродов, несомненно, имеет 
в виду строй анархический. Не забудем, что на «выборах в короли» победу ему 
обеспечивают именно голоса социалистов и анархистов. Разница же между этими 
двумя направлениями дана в тексте кратко и ясно в разговоре их лидеров: «Вы 
хотите овладеть властью и воспользоваться готовыми организациями общественного 
порядка и властвования. (...) — А вы чего хотите? (...) По-моему, (...) овладевать 
властью не стоит. Как будущая мораль будет моралью без долга и без санкции, так 
и будущее общество организуется без договоров, без обязательств...» (II, 188). 

Кредо лидера анархистов прямо перекликается с мечтами Ортруды и других 
положительных героев романа. 

Итак, центральная гипотеза настоящей статьи: утопией Сологуба, его политичес
кой мечтой следует считать анархистскую программу «совершенно свободного» 
общества. 

С этой точки зрения «прочитывается» многое у Сологуба, например, такие 
рассказы — один из лучших у него, — как «Конный стражник» и «Елкич». 
Двойник Передонова учитель Переяшин «обретает себя», становится стражем по
рядка, усмирителем, находя приложение своим садистским наклонностям. Такого 
отчаянного протеста против самого принципа власти, против иллюзии добропоря
дочности мещанского лада надо поискать в социал-демократической литературе; по 

15 См.: Буажильбер Э. Крушение цивилизации: Социологический роман. СПб., 1910 
(обзор европейской утопии во вступит, ст. Р. Сементковского). 



Фантазии и утопии Федора Сологуба 125 

накалу ярости Сологуб здесь превышает самого яростного Горького. В «Елкиче» 
сарказм сменяется лиризмом, но не ослабевает протест против любого ограничения, 
которое в угоду общественным условностям мы налагаем на чужую свободу. Самые 
невинные из нас, даже дети, такие, как милый мальчик Сима, виноваты в насилии 
над чужой волей; в рассказе им уготовано исключительно строгое наказание — 
смерть. Но поскольку жить означает жить в обществе, иначе говоря, жить, 
постоянно подавляя свою и чужую свободу, постольку смерть в рассказе еще и 
награда. Уход из жизни — это уход в свободу. Так сологубовская метафизика 
смерти оборачивается политикой. В разговоре с Симой его старший брат студент 
кратко, но связно и убедительно излагает теорию свободнического индивидуализма, 
и затем она реализуется в рассказе. 

Анархо-синдикализм (или революционный синдикализм), которым, как кажется, 
увлекся Триродов (а может быть, и Сологуб), в первые десятилетия века занимал 
важное место на политико-философской сцене; он был, наряду с социализмом и 
анархизмом, одним из трех «путей к свободе», о которых писал под впечатлением 
русской революции Бертран Рассел.16 Событием, которое поставило анархизм и 
синдикализм в центр внимания, был состоявшийся в 1907 году съезд анархистов в 
Амстердаме, поддержавший революцию в России (на основании доклада Николая 
Рогдаева) и обязавший анархистов и революционных синдикалистов к сотрудничес
тву.17 Не исключено, что в «Творимой легенде» Сологуб откликнулся на политичес
кую злобу дня. 

Таким образом, исследуя жанровые аспекты романа, мы увидели его (и некото
рые другие произведения писателя) в новом ракурсе. Не упраздняя обычной 
философской перспективы Шопенгауэра—Ницше, аспект анархизма (индивидуалис
тического и синдикалистского) объясняет некоторые высказывания Сологуба и 
некоторые особенности его утопизма. 

Не стоит насильно превращать писателя в деятельного анархиста. Но анархист
ский след в его творчестве интересен тем, что выводит на новые параллели. 

Так, в сатанизме и эзотеризме Сологуба «Творимой легенды» можно найти 
сходство с идеями «Синагоги Сатаны» Станислава Пшибышевского, на рубеже веков 
популярнейшего в России писателя, лидера Молодой Польши и руководителя 
берлинского кружка анархистов-мистиков в 1880-е годы. В него входили Эдвард 
Мунх, Август Стриндберг, архитектор и фантаст Пауль Шеербарт, зачинатели 
экспрессионизма, движения, которое и позже сохранит связи с анархизмом. Если 
верно, что прямо или косвенно мистический анархизм Пшибышевского воздейство
вал и на Сологуба, стоит несколько изменить точку зрения на генезис экспрессио
низма в России. Следует также несколько иначе взглянуть на карту русского 
символизма с его собственным «мистическим анархизмом». К последнему Сологуб 
отнесся критически, прочитав манифесты Г. И. Чулкова и Вяч. Иванова. Напомнив 
об этом отношении, Хенрик Баран справедливо подчеркнул неприемлемость прин
ципа соборности для солипсиста Сологуба.18 Но сопоставление интересно хотя бы 
потому, что оно позволяет оценить радикальность автора «Творимой легенды» и 
особенно его политическую конкретность, мало похожую на прекраснодушие, ска
жем, Чулкова, для которого разница в политическом плане между Достоевским, 
Ницше и Толстым рисовалась достаточно туманно. Вместе с тем, конечно, Сологубу 
никак нельзя отказать в мистицизме; и звания «мистического анархиста» он 
заслуживает не менее тех же Пшибышевского или Вяч. Иванова. 

10 Russell В. Roads to Freedom: Socialism, anarchism and syndicalism. London, 1918. 
17См.: Anarchisme et syndicalisme. Le Congrès Anarchiste International d'Amsterdam 

(1907). Éds. A. Miéville, M. Antonioli. Rennes; Paris, 1997. 
18 Баран X. Триродов среди символистов: по черновикам «Творимой легенды» Федора 

Сологуба // Баран X. Поэтика русской литературы начала XX века. М., 1993. С.226. 
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Мы видим, что, таким образом, само понятие * мистического анархизма» прини
мает, с одной стороны, более сложные контуры, а с другой — становится более 
значительным по своим масштабам, чем следует из традиционного описания этого 
течения.19 

С этой точки зрения, «мистический анархизм» вообще воспринимается на фоне 
необычайно разнообразного идейного движения анархизма, значение которого для 
русской культуры еще далеко не осознано. «Творимая легенда» в этом отношении — 
благодарный для исследований материал, в нем просматриваются очень разные 
анархистские наслоения. Приведу еще два примера. Первый: «...Если школа станет 
не только школою, но и образовательным хозяйством, то она с успехом заменит 
крупные хозяйства землевладельцев. — Ну, это утопия, — досадливо сказал 
Петр. — Осуществим утопию, — так же спокойно возразил Триродов» (I, 64). 
Можно думать, что мысли об «образовательной утопии» в «Творимой легенде» 
навеяны программой трудовой «свободной школы», которая была близка к анар
хизму и через диалог с Толстым, и в лице одного из главных своих теоретиков (и 
практиков) Константина Вентцеля, как раз в то время проводившего свои экспери
менты и выпускавшего один за другим свои труды.20 

Связь с анархистским образом мышления можно усмотреть и в «эллинизме» 
Сологуба, в частности в его культе нагого тела и в восторге перед той «босоногой» 
революцией в танце, которую в то время осуществляет поборница всех свобод 
Айседора Дункан; уже тогда некоторые анархисты пропагандировали нудизм, и брат 
Айседоры Реймонд, фотограф и тоже танцор, основатель «новогреческой» Академии 
в Париже, был анархистом.21 

Эти предположения следовало бы развернуть и документально обосновать; здесь, 
однако, для этого нет достаточного места; но книга на данную тему в настоящее 
время готовится автором этих строк.22 

Анархизм, конечно, не дает универсального ключа к толкованию фантастики 
«Творимой легенды» и других отмеченных утопизмом произведений Сологуба. 
Нужны и другие ключи. Один из них, жанрово-тематический, может быть позаим
ствован, например, у английского писателя и политика Эдуарда Бульвера Литтона. 

Но представляется вполне очевидным, что в самых разных аспектах (их еще 
предстоит систематизировать) утопия Сологуба соприкасается с утопией анархизма. 
В этом она не уникальна, а, наоборот, характерна для своей эпохи, что позволяет 
по-новому увидеть и всю эпоху, и саму культуру русского модернизма. 

19 См., например: Rosenthal В. G. 1) The Transmutation of the Symbolist Ethos: Mystical 
Anarchism and the Revolution of 1905 // Slavic Review. 1977. Vol. 36. X° 4; 2) Theatre an 
Church: The Vision of the Mystical Anarchists // Russian History — Histoire russe. 1977. Vol. 4. 
№2. 

20См., например: ВентцельК. Эстетика и педагогика творческой личности (Проблемы 
нравственности и воспитания в свете теории свободного гармонического развития жизни и 
сознания). М., 1911—1912. Т. 1—2. 

21 См., например: Duncan R. La Danse et l'harmonie. Paris, 1914. 
22 См. также мои статьи «Существует ли поэтика безвластия? Об анархической слагаю

щей русского модернизма» (Schweizerische Beiträge zum XII. International Slawistenkongress 
in Krakau. 1998), «Хаос в Петрограде» (Санкт-Петербург. Окно в Россию. 1900—1935. СПб., 
1997), «Voyage au pays de l'Anarchie. Un itinéraire: l'utopie» (Cahiers du monde russe. 1996. 
Vol. XXXVII. № 3). 
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ФЕДОР СОЛОГУБ В ЛАТВИИ 

Знакомство с русскими символистами в Латвии произошло на рубеже XIX и 
XX столетий, когда в латышской литературе начались поиски новых путей в 
искусстве, и наряду с господствующим до того реализмом и романтизмом стал 
развиваться модернизм. Группа молодых писателей, возглавляемая Виктором Эгли-
тисом (1877—1945) и получавшая, как и в России, определение «декаденты», 
издавала журнал «Дзелме» («Бездна», 1906—1907), во многом подобный брюсов-
ским «Весам». В своих поисках нового слова в искусстве эти писатели обращались 
к западноевропейским авторитетам, а также к русскому символизму, который был 
более доступен благодаря отсутствию языкового барьера. Русских символистов 
читали в оригиналах, переводили, их произведения и теоретические выступления 
воспринимались как пример, образец. 

Первым русским символистом, произведения которого перевели в Латвии, был 
Федор Сологуб. Это, насколько удалось выяснить, случилось в 189.6 году, когда в 
латышской газете «Балтияс Вестнесис» («Балтийский вестник») появился рассказ 
«Червяк» в переводе К. Апиниса. Вслед за этой публикацией в 1897 году крупней
ший литературный журнал того времени «Ауструмс» («Восток») напечатал стихо
творение «Помоги!» («В поле не видно ни зги, кто-то кричит помоги!»). Переводчи
ком был литератор и фольклорист Карлис Петерсонс, живший и работавший 
учителем в Петербурге. Первые публикации переводов из Сологуба, который и в 
России в то время не имел широкой известности, были еще случайными и ничем 
не выделялись в общем обильном потоке переводов произведений русской литера
туры. 

По-настоящему Сологубом, как и другими русскими символистами, в Латвии 
заинтересовались после 1905 года, когда образовались прочные связи между латыш
скими и русскими модернистами. В это время в Латвии переводились такие поэты 
и писатели, как Владимир Соловьев, Зинаида Гиппиус, Андрей Белый, Алексей 
Ремизов, Александр Блок, Михаил Кузмин, Сергей Городецкий, Юргис Балтрушай
тис и др. Среди всех этих поэтов центральное место принадлежит троим: Валерию 
Брюсову, Константину Бальмонту и Федору Сологубу. 

Самое большое внимание привлекает Валерий Брюсов — его переводят, ему 
посвящают стихи, просят советов. Событием становится его приезд на Рижское 
взморье и в Ригу в 1914 году. Брюсов — кумир, образец для подражания. Кроме 
того, он первым проложил путь латышской литературе к русскому читателю в своих 
изданиях, особенно «Сборником латышской литературы» (совместно с М. Горьким) 
1916 года. 

Сологуб все время находится как бы в тени Брюсова и его популярности, но 
объективно количество его переводов в Латвии в это время весьма внушительно. 
Это более двадцати стихотворений, примерно пятьдесят рассказов, а также две 
пьесы: «Победа смерти» и «Заложники жизни». Для сравнения можно указать, что 
А. Блок и Андрей Белый на латышском языке в этот период были представлены 
каждый тремя переводами, 3. Гиппиус — семью, Вяч. Иванов — восьмью. Приме
чательно, что некоторые произведения переводились несколько раз разными пере
водчиками. В основном переводы печатались в периодических изданиях, причем не 
только в декадентских, таких как уже упомянутый журнал «Дзелме» или «Стари» 
(«Лучи»), газета «Рита Блазма» («Утренняя заря»), но и в самых крупных много
тиражных газетах того времени «Дзимтенес Вестнесис» («Вестник отчизны»), «Ли-
думс» («Подсека»), «Латвия», где в отделах литературы работали писатели 
Э. Вулфс, А. Берзиньш и др. Произведения Сологуба появились не только в риж-
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ских, но и в провинциальных газетах, таких как «Лиепаяс Атбалсс» («Лиепайское 
эхо»), «Цесу Апскатс» («Цесисское обозрение»). Больше всего переводились расска
зы Сологуба, среди них «Мудрые девы», «Земной рай», «К звездам», «Сон утеша
ющий», «Претворившая воду в вино», «Очарование печали», «Алчущий и жажду
щий», «В плену» (два перевода), «Снегурочка», «Земле земное», «Прачка с длинною 
косою» (два перевода) и др. Особой популярностью в разных изданиях пользовались 
«Сказочки». Некоторые из них — «Крылья», «Глаза» и др. — переводились по 
нескольку раз. 

Среди переведенных стихотворений «Гляжу на нивы, на деревья...», «Ты слы
шишь гром...», «В село из леса она пришла...», «Восставил Бог меня из влажной 
глины...», «Суровы очи у дивных дев...», «Мы — пленные звери...», «О, жизнь 
моя без хлеба...», «Не говори, что здесь свобода...», «В амфоре ярко расцвечен
ной...», «Бельгиец», «Еще сражаться надо много...», «Не презирай хозяйственных 
забот...» и др. 

Некоторые произведения Сологуба были напечатаны отдельными изданиями. Это 
рассказ «Опечаленная невеста» — в 1913 году в переводе Валтса Давидса. До этого 
рассказ был напечатан в газете «Диенас Лапа» («Ежедневный листок»). В 1914 году 
был напечатан еще один перевод этого рассказа, сделанный писателем Э. Шиллером. 

В составе популярной серии «Универсальная библиотека», редактором которой 
был Райнис, вышли также отдельные издания пьес «Заложники жизни» (1913) в 
переводе Антона Аустриныпа и «Победа смерти» (1914) в переводе Линарда Лай-
ценса. 

«Победа смерти» привлекла внимание латышских театров уже в 1908— 
1909 годах, когда ее постановки прошли в Риге, Лиепае и Елгаве. Роль короля для 
своего бенефиса в 1908 году выбрал один из самых известных актеров того времени 
Густаве Жибалтс. В спектакле Лиепайского театра эту же роль исполнил другой 
премьер Р. Таутмилис — Берзинып, который был и режиссером постановки. 

В связи с этой постановкой в газете «Лиепаяс Атбалсс» появилась обширная 
рецензия,1 автор которой пытался осмыслить сологубовскую философию смерти, 
привлекая и другие его произведения. «„Как хорошо, что есть смерть!" — говорит 
сологубовская Дуня в „Утешении". И часто, слишком часто Сологуб повторяет этот 
мотив: смерть прекрасна, как хорошо, что есть смерть (Передонов). (...) Жизнь для 
Сологуба фикция, и лишь только потому, что это жизнь; единственно смерть для 
Сологуба реальна. (...) Смерть у Сологуба прекрасна. Нигде он не показывает ее 
отвратительной, злой; она всегда у него красива (Саша, Елена, дочь Ботаника и 
Юноша в «Отравленном саду»). Даже на живых, если они ближе соприкасаются с 
поцелуями смерти, переходит ее страшная красота («Опечаленная невеста»). 

В „Победе смерти" существует атмосфера (...) легенды, не воспринимаемая, но 
лишь ощущаемая». Рецензент отмечает, что часть публики не поняла пьесы. Он с 
возмущением пишет: «Смерть побеждает жизнь, — не потому, что она сильнее, а 
потому, что она прекраснее. И это непонятно?» 2 

«Заложники жизни» заинтересовали воспитанников Латышских драматических 
курсов, которые на своем вечере в 1915 году ставили сцены из этой пьесы. 

Особый интерес к драматургии Сологуба проявил Лиепайский театр. В 1914 году 
в переписку с Сологубом от имени дирекции театра вступил артист и драматург 
Карлис Путнинып. 28 сентября 1914 года он спрашивал разрешения перевести 
пьесу «Проводы», для чего просил выслать ее экземпляр наложенным платежом.3 

Из письма от 18 ноября 1914 года явствует, что разрешение было получено. 

1 Zlglm. F. Sologuba «Naves uzvara» // Liepajas Atbalss. 1909. 8. janv. 
2 Ibid. 
3 Письмо К. Путниньша Ф. Сологубу от 28 сентября 1914 года // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. 

Ед. хр. 568. 
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Путнинып писал Сологубу: «Вы мне любезно разрешили перевести Вашу пьесу 
„Проводы", поэтому намереваюсь просить Вас разрешить также мне перевести Вашу 
новейшую пьесу „Венец надежды". Не знаю, вышла ли она из печати, но я 
обратился за ней в „Театр и искусство". Драма „Проводы" пойдет у нас в конце 
декабря».4 Все же премьера не состоялась, очевидно, из-за военной обстановки 
(Лиепая была занята немцами 25 апреля 1915 года). 

Однако и эти пьесы привлекли внимание латышских читателей. В 1914 году в 
газете «Латвия» была перепечатана статья о пьесе «Проводы» из российской газеты 
«День», а в «Дзимтенес Вестнесис» в статье «Новая пьеса Ф.Сологуба „Венец 
надежды"» подробно пересказывалось ее содержание. 

Среди переводчиков Сологуба были в основном молодые, но впоследствии очень 
известные писатели, такие как уже упомянутый Линардс Лайценс, Янис Яунсудра-
биньш, Артуре Берзинын, Павилс Розитис, Антоне Балтпурвинып, Эдуард Вулфс. 
Но наиболее близко с творчеством Сологуба соприкоснулись трое: Антоне Ауст-
ринып, Карлис Круза и Карстенис (Янис Шмидте). 

Для них переводы произведений Сологуба, как и других русских символистов, 
были не случайным делом ради заработка, а творческой необходимостью, стремле
нием глубже проникнуть в художественный мир современной русской поэзии, в мир 
поэтов, родственных по духу и направлению. Поэзия Сологуба давала им импульсы 
для собственного творчества. 

Поэт Карстенис (1884—1921) был одним из самых верных поклонников и 
последователей русских символистов. Будучи учителем сельской школы, он пере
писывался с В. Брюсовым, Д. Мережковским (возможно, и с другими русскими 
символистами), выписывал из Петербурга и Москвы все новейшие издания, в том 
числе журналы «Весы», «Русская мысль», «Аполлон», много читал русских поэтов 
в оригинале и переводил на латышский язык. 

В 1913 году он готовил сборник стихов русских символистов для «Универсаль
ной библиотеки». Рукопись читал и одобрил Райнис. Однако замысел не был 
осуществлен. Черновики рукописи этого издания хранятся в Отделе рукописей и 
редких изданий Академической библиотеки Латвии. 

В 1914 году Карстенис напечатал статью «Из новейшей русской литературы. 
I. Андрей Белый» в журнале «Друва» («Нива»). 

В Академической библиотеке Латвии хранится Собрание сочинений Сологуба, 
которое принадлежало Карстенису (в томах имеется его владельческая подпись и 
дата приобретения). На полях этого издания сохранились пометы Карстениса, 
многие стихи отмечены для перевода, часть из них напечатана в латышских 
изданиях («Суровы очи у дивных дев...», «Не говори, что здесь свобода...», «В село 
из леса она пришла...», «Восставил Бог меня из влажной глины...»). По свидетель
ству современников, Карстенис знал наизусть почти все опубликованные стихи 
Сологуба.5 

Поэт и переводчик Карлис Круза (1884—1960) оставил обширные записи «На 
солнце мечты»в о своих впечатлениях от произведений Сологуба, а также от 
встречи с ним в Риге в январе 1914 года. По этим записям можно судить о глубоком 
и постоянном интересе Крузы к русском поэту, одним из основных переводчиков 
которого он стал. 

Первая запись относится к 1910 году, когда Крузе было предложено перевести 
какой-нибудь пасхальный рассказ: «Разыскал прошлогодний пасхальный номер 

4 Там же. _ _ 
5 Ifikuts P. Divas naves. PsibiSevskis un Sologubs // Literature un dzîve. 1927. 11. dec. 
6 Krüza К. Sapnu saule. Рукопись // Отдел рукописей и редких книг Академической биб

лиотеки Латвии. Фонд К. Крузы XV 4720. 106. Все цитаты из К. Крузы приводятся нами по 
этой рукописи. 

5 Русская литература № 2, 2000 г. 
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„Весов" и перевел „Сон утешающий"». Он скрупулезно отмечает, когда и какие 
произведения читает, что переводит. Круза покупает все тома Собрания сочинений 
Сологуба, а также отдельные сборники его стихов, пьесу «Ночные пляски», сборник 
рассказов «Дни печали», сологубовские переводы из П. Верлена. Следует отметить, 
что французские декаденты становились известными в Латвии в основном благодаря 
русским переводам. В 1911 году Круза знакомится с Верленом сначала в переводах 
Брюсова, а затем Сологуба и делает сравнение не в пользу последнего: «Я так 
влюбился в переводы Брюсова, что Сологуб со своими почти не оставил никакого 
впечатления. Ни музыки слов, ни блеска красок, ни легкости ритма — все как бы 
покрылось сологубовским бесцветным туманом... Стихотворения Верлена переведе
ны с большой тщательностью, но остались как бы без звука». 

Постепенно Сологуб становится ему ближе, и в записях появляется много 
теплых, даже восхищенных отзывов о прочитанном. 

Приведу некоторые из них. Про «Очарование земли» Круза пишет: «Замечатель
ная книга — полная спокойствия и света и легкой иронии». О «Днях печали» — 
«в этой книге темно сверкает красота печали, вырываясь временами наружу белым 
пламенем». 

В августе 1917 года, в тревожное и смутное время между двух революций он 
записывает: «Закончил читать сборник стихов Сологуба „Алый мак". О поэзия, 
поэзия, как мало ты значишь в это время! Но мне все же кажется, что я останусь 
тебе верен до конца...» И в последующие месяцы он вновь переводит стихи 
Сологуба. Не все переводы Крузы, так же как и других поэтов, были напечатаны, 
их было очень много, некоторые сохранились в рукописях, многие пропали. Среди 
ненапечатанных переводы Крузы стихотворений «В амфоре ярко расцвеченной...», 
«Гляжу на нивы, на деревья...», «Ты слышишь гром...», «Где ты делась, несказан
ная...» (все относятся к 1914—1915 годам). Перемены в жизни Латвии приглушили 
интерес к русской литературе, и произведения Сологуба, а также других русских 
символистов после 1918 года стали редкими гостями на страницах латышской 
печати. В 1920 году газета «Брива Земе» («Свободная земля») напечатала выпол
ненные Крузой три перевода стихотворений Сологуба, а затем это имя почти исчезло 
со страниц латышской периодики. Хотя в 1920-е годы Круза отмечает в своих 
записях, что продолжает читать Сологуба, а также рассказывает ученикам (он был 
учителем гимназии) о Брюсове и Сологубе. 

Круза глубоко интересовался всем творчеством Сологуба, его прозой, драматур
гией. Он был очарован рассказом «Барышня Лиза», называл его неизъяснимо 
нежной и прекрасной новеллой, хотел переводить. Его привлекают «Сказочки», 
«короткие, написанные тонко прочувствованным и богатым языком в народном 
духе. (...) Содержание их жесткое и без жалости показывает врожденные, но часто 
глубоко спрятанные человеческие побуждения». 

После того как Круза познакомился с литературно-критическими статьями 
Сологуба (очевидно, в Собрании сочинений), он записал: «Здесь Сологуб проявля
ется как немного беспомощный, но все же вдохновенный и влюбленный в мечту 
своей жизни — Дульсинею Тобосскую, глядя на сверкающий образ которой он все 
вокруг себя стремится превратить в мечту — в жизни, в поэзии, в живописи, на 
сцене». 

Круза оставил свои впечатления и о романах Сологуба. После прочтения «Мел
кого беса» он записал, что фигура Передонова одна из самых реальных и значи
тельных в русской литературе. «Сологуб создал тип, который исчерпывает пустоту, 
узость и бессмысленность жизни до конца. Новые черты к обличью этой фигуры 
могут приписать только исключительные исторические обстоятельства. (...) И как 
значительны его слова: „Вот мои милые современники, это о вас я писал мой роман, 
о вас..."» 
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По свидетельству П. Эрманиса, Круза высказывал намерение переводить «Мелкого 
беса» ,7 но оно не было осуществлено. До сих пор на латышский язык романы Сологуба 
не переведены. В рассматриваемый период это объяснялось в первую очередь опасе
ниями издателей. Тот же Круза на предложение перевести роман Брюсова «Алтарь 
Победы» получил ответ редактора: «Это не подойдет читателям газеты». 

Проза русских символистов в начале века вообще была представлена в основном 
малыми жанрами. Исключением является лишь неоконченный перевод брюсовского 
романа «Огненный ангел» 1908 года. 

С «Мелким бесом» рижская публика могла познакомиться в постановке Риж
ского Русского театра в 1910 году. Латышский театральный критик Артуре Бер-
зиньш, который писал об этой постановке, весьма скептически отзывался о перера
ботке романа в драму, которая не удалась Сологубу, «одному из самых одаренных 
русских модернистов»,8 и упрекал режиссера Шумина в том, что он стилистически 
сблизил «Мелкого беса» с хаосом и мистицизмом очень популярного в то время в 
Латвии Л. Андреева. 

Драматургия Сологуба привлекала многих латышских писателей. Круза отмечал, 
что прочел «Любовь над безднами», «Победу смерти», «Дар мудрых пчел», «Вань
ку-ключника и пажа Жеана», «Ночные пляски» и другие пьесы. В 1912 году он 
знакомится с пьесой «Заложники жизни» и по инициативе Э. Вулфса — писателя, 
бывшего в это время драматургом ведущего Латышского театра, начинает ее 
переводить. Но здесь произошел «конфликт интересов». Пьеса привлекла также 
Антона Аустриныпа (1884—1934), одного из самых активных переводчиков русских 
символистов. 

В январе 1913 года он пишет Сологубу: «Я приступил к переводу на латышский 
язык Вашей чарующей драмы „Заложники жизни". Покорнейше прошу Вас разре
шить мне этот перевод. Ваша драма войдет в цикл „Универсальной библиотеки" в 
издании Ансиса Гулбиса, которая в течение одного года (1912) достигла уже 100-го 
номера. 

Примите уверения в моем к Вам крепком уважении и преданности. 
Ваш покорнейший слуга и поклонник Вашей лунной музы Антон Анкэев 

Аустринып».9 

Разрешение было получено, и пьеса вышла в «Универсальной библиотеке» в 
1913 году. 

Круза в марте 1913 года записал, что Аустринып дал ему семь рублей отступ
ного, чтобы он перестал переводить пьесу. 

В связи с этим переводом Аустриныпу, как он сам вспоминал, пришлось 
проглотить и горькую пилюлю. Сологуб разрешил ему переводить пьесу, но в 
ответном письме попросил два экземпляра перевода. Издатель А. Гулбис обещал 
выполнить просьбу Сологуба и послать экземпляры в хорошем переплете, но забыл 
это сделать. При знакомстве Аустринып попытался объяснить недоразумение, но 
Сологуба это не удовлетворило и он угрюмо проворчал: «Ваших экземпляров мне 
больше не нужно, я получил их с другой стороны».10 

Надо сказать, что наибольшая популярность Сологуба в Латвии относится к 
1914 году, когда он приезжал в Ригу и выступал с лекцией «Современное искусст
во», в которой разъяснял сущность символизма. 

Лекция состоялась 27 января 1914 года в зале Латышского общества и, как 
писали газеты того времени, собрала много публики, в основном интеллигенцию 

7 Ermanis P. Sejas un sapni. Stokholma, 1955. 107. 1pp. 
8 BerzirfiA. Krievu teâtris. «Mazais veins», F. Sologuba luga piecos cëlienos / Latvija. 1910. 

6.febr. 
9АустриньшА. Письмо Ф. Сологубу от 10 января 1913 года // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1—8. 

Ед. хр. 37. 
10AustrinS A. AizgajuSie // Latvju gramata. 1928. № 3. 161.1pp. 
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всех местных национальностей и учащуюся молодежь. Приезд Сологуба совпал с 
пребыванием в Риге и на Рижском взморье Брюсова. Накануне в Латышском 
обществе местная творческая интеллигенция давала банкет в его честь, который 
закончился только в два часа ночи. Тем не менее Брюсов приехал на выступление 
Сологуба и энергично способствовал его знакомству с латышскими литераторами. 

Наиболее подробное описание этого вечера сделано неутомимым хроникером 
Крузой: «Мы уже собрались, когда увидели, что заходит Брюсов (...). Брюсов сел 
в первый ряд. Вышел Сологуб и продолжал развивать свою мысль о преображении 
жизни, о превращении Альдонсы в Дульцинею. Вдруг мы увидели, что он преоб
ражается и что по его лицу будто пробегает светлая улыбка. И мы поняли, что он 
увидел Брюсова...» 

Лекция прошла с успехом, Сологуба несколько раз вызывали, в конце он прочел 
еще несколько своих стихотворений. В последующие дни в латышской прессе 
появились пересказы этой лекции. Наиболее полный из них (в газете «Лидумс») 
принадлежал Адолфу Эрсу — в то время начинающему писателю и журналисту. 

После лекции Сологуб, по предложению Брюсова, вместе с группой латышских 
писателей — Виктором Эглитисом, Карлисом Крузой, Антоном Аустриныпем, Фри-
цисом Бардой, Аустрой Дале, Эдуардом Меклером и другими, спустился в буфет, 
где за бокалом шампанского, по просьбе того же Брюсова, читал свои стихи, в 
основном триолеты. Как вспоминал Аустринып, среди других он прочел «День 
только к вечеру хорош.. .».1 1 

По свидетельству Крузы, приветствия в честь Сологуба произнесли Брюсов и 
А. Кенинын. Когда Сологуб стал прощаться (его пребывание в Риге было ограничено 
одним днем), всегда сдержанный Ф. Барда, один из крупнейших латышских поэтов, 
сказал Аустриныпу: «Знаешь, мне Сологуб нравится гораздо больше, чем Брюсов», 
и попросил: «Позвольте Вас поцеловать», и они троекратно расцеловались. Сологуб 
расцеловался также с Крузой и Аустрой Дале, которая сказала: «Я тоже хочу, но 
не решаюсь», на что последовал ответ Сологуба — «Поэт это умеет». После отъезда 
Сологуба Барда с восхищением говорил о стихах русского поэта и называл их 
необыкновенно прекрасными. 

Под впечатлением этого вечера Аустра Дале написала стихотворение, которое 
Круза сравнивает с сологубовскими «Чертовыми качелями» («В тени косматой 
ели.. .»). 

Как уже отмечалось, приезд Сологуба совпал с пиком интереса к Брюсову, и это 
сказалось на отзывах, в которых невольно проводилось сравнение двух русских 
поэтов. Круза записывает: «На лекции Сологуба было интересно, но казалось, будто 
полная противоположность Брюсову. Брюсов — жар и пламя, Сологуб — тихий 
вечер и ледяная долина при лунном свете... Брюсов — стремительный пульс жизни, 
Сологуб — бледный мечтатель на кладбище... У Брюсова поэзия дня и солнца, у 
Сологуба сумеречных часов». 

Виктор Эглитис в своей статье в журнале «Друва» акцентировал внимание на 
восприятии Сологубом и Брюсовым образа Риги.1 2 «Сологуб, — писал Эглитис, — 
поэт по природе очень тихий, спокойный и светлый»; на приветственные речи он 
отвечал шутливым панегириком в адрес узких, своеобразных и очень уютных 
улочек старого города. Брюсов тут же сказал, что предпочитает широкие улицы и 
высокие дома новой Риги и что здесь создаются новые, миру еще неизвестные 
богатства прекрасного.13 

11 Ibid. 
WEgiïtisV. Valerijs Brjusovs latviegu vidu // Druva. 1914. № 3. 291.—292. 1pp. 
13 В это время Рига интенсивно застраивалась домами в стиле югенд (модерн); одним из 

создателей этой новой, восхищавшей Брюсова Риги был Михаил Эйзенштейн, отец Сергея 
Эйзенштейна. 
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Сологуб бывал в Латвии и раньше. В 1913 году в Цесисе и Лиепае он выступал с 
лекцией под тем же названием «Современное искусство». Свои впечатления от встреч 
с Латвией поэт выразил в стихах. В цикле 1913 года «Города» есть стихотворение, 
помеченное «Венден. 3 мая 1913 г.» (Венден — тогда официальное название города 
Цесис), в котором поэт описывает свое посещение руин рыцарского замка. 

По ступеням древней башни поднимаюсь выше, выше, 
Задыхаюсь на круженьи сзади ветхих амбразур, 
Слышу шелест легких юбок торопливых, милых дур, 
По источенным ступеням узкой щелью, выше, выше 
Лишь затем, чтоб на минуту стать на доски новой крыши, 
Где над рыцарскою залой обвалился абажур, — 
Вот зачем я, задыхаясь, поднимаюсь выше, выше, 
Выше кровель, выше храмов, выше мертвых амбразур. 

В Лиепае (в то время Либаве) Сологуб был 4 октября 1913 года, а стихотворение, 
навеянное впечатлением от богатого портового города, довольно холодно встретив
шего поэта, написал 10 октября 1913 года в Кременчуге: 

Либава, Либава, товарная душа! 
Воздвигла ты стены пленительных вилл, 
Но дух твой, Либава, товар задавил. 
Либава, Либава, товарная душа! 
Живешь ты тревожно, разбогатеть спеша, 
Но кислый дух скуки гнездо в тебе свил. 
Либава, Либава, товарная душа! 
Зачем тебе стены пленительных вилл? 

Русские символисты, в том числе Сологуб, прочно вошли в латышскую литера
турную жизнь начала века. 

В это время здесь проходила бурная полемика о путях развития литературы, и 
нарождающийся модернизм подвергался уничтожающей критике как со стороны 
традиционно настроенных защитников реализма, так и со стороны критиков-марк
систов, чьи позиции в это время в Латвии были очень сильны. В этом смысле 
показательна рецензия Вилиса Кноринына на перевод пьесы «Заложники жизни», 
в которой он характеризует драму как выражение мещанского компромисса и 
делает вывод, что ее идейная сущность абсолютно неприемлема.1 4 В направленной 
против латышских декадентов брошюре «Фавны или клоуны» (1908) Я. Янсон 
(Браун), один из лидеров латышских большевиков, неоднократно ссылается на связь 
латышских и русских модернистов и в пылу полемики характеризует последних, 
не стесняясь в выражениях. Вот как он пишет о Сологубе: «В декадентской 
литературе повсюду мерещится эта магия и каббалистика. Укажем лишь на часто 
упоминаемое произведение Ф. Сологуба „Навьи чары" со всеми аппаратами средне
векового колдовства: круглая комната с выпуклым потолком, магическое зеркало, 
превращающее юношей в старцев, стаканы с зеленоватыми жидкостями, волшебный 
жезл, вызывающий мертвецов из могилы и т. д. И, конечно, снова голые женские 
бедра перед зеркаломі В весь этот бред автор впутывает еще борьбу современных 
политических партий и своей эротически магической слюной хочет оплевать пурпур 
знамени российского пролетариата».15 

Я. Янсон-Браун проводит параллели между, как он считает, извращенным эро
тизмом русских и латышских поэтов и указывает на учителей: М. Арцыбашева, 
М. Кузмина, Л. Зиновьеву-Аннибал и Сологуба. Ему вторит «читатель» Г. К-ен, 

^Knorins V. Fjodora Sologuba «Dzïves gustekni» // Värds. J.913. II. sej. 336.—337. lpp. 
lbJansons (Brauns) J. Fauni vai klauni? // LatvieSu literatures kritika. Riga, 1957. II. sej. 

291.1pp. 
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который в 1910 году в газете «Дзимтенес Вестнесис» обвиняет латышских поэтов 
в том, что они воспринимают извращенность русской поэзии, добавляя к тем же 
авторам еще и имя Брюсова. 

На эти выпады с достоинством отвечал Карлис Скалбе, классик латышской лите
ратуры, уже тогда очень известный поэт. Он писал: «От латышской литературы 
господин К. столь же широко переходит к русской литературе и с легкостью избав
ляется даже от таких талантов, как Сологуб и Брюсов, которые, по его словам, умеют 
только стоять на голове и иногда пробренчать более или менее приличное стихотво
рение. Здесь я господину К. посоветовал бы немного подумать. О „дюжине" латыш
ских безымянных писателей (выражение К. — В. В.)> конечно, можно болтать все, 
что придет в голову, можно сколько угодно называть их варварами и шарлатанами. 
Здесь можно использовать всю полноту свободы слова. Но с писателями, произведения 
которых переводятся на другие культурные языки (...) все же нельзя обходиться так 
свободно. Во-первых, о писателях, которые переводятся на культурные языки Евро
пы, нельзя говорить, что они варвары, которые нападают на культуру и все, что 
прекрасно и свято, потому что тогда эти культуры их бы не приняли. И поэтому не 
мешало бы немного сдержанности. Я могу понять Дон-Кихота, который в поисках 
врага всюду, в идеальной слепоте начинает борьбу со стадом баранов. Но выступая 
против таких талантов, как Сологуб и Брюсов, господин К. очень легко может ока
заться в ситуации, когда картина переворачивается и начинает казаться, что не 
рыцарь выступает против баранов, а баран против рыцаря».16 

В своих теоретических высказываниях латышские декаденты часто опирались 
на русских символистов. Так, Фрицис Барда в программной статье «Романтизм как 
центральная проблема мировоззрения» (1913) несколько раз использует рассказ 
Сологуба «Белая березка», где автор заставляет своего героя — мальчика-подрост
ка — влюбиться в березку как в идеальную деву своих снов и от избытка 
эротических чувств умереть около нее, как пример переноса субъективного чувства 
на реальный объект (перенесение—единение), когда объект как бы становится 
частью переносчика — самого поэта. 

Следует отметить, что больших обобщающих материалов о Сологубе в латышской 
критике этих лет почти нет. Можно назвать лишь статью Р. Кродериса «Федор 
Сологуб» по материалам Ю. Стеклова из газеты «День». 

После отделения Латвии от России интерес к Сологубу, как и к русскому 
символизму, резко падает. В начале 1920-х годов были напечатаны лишь несколько 
переводов Крузы и одно стихотворение в переводе А. Эрса. В юбилейном 1924 году 
в периодике были перепечатаны сказочки «Глаза» и «Лампа и спичка», а также 
опубликован один новый перевод «Тихой колыбельной» («Долго бегал мальчик 
мой...») под названием «Сон и смерть». В последующие годы появлялись лишь 
отдельные случаи публикации, например рассказ «Поцелуй смерти» (1928), стихо
творение «Чертовы качели» (1931), в основном в малотиражных изданиях. 

Даже уход из жизни Сологуба в латышской печати прошел почти незамеченным. 
Его отметили всего три издания. 

В самом крупном литературно-критическом журнале «Латвью грамата» («Ла
тышская книга») напечатал свои воспоминания о встречах с Сологубом и Брюсовым 
Антон Аустриньш17 и включил в них два стихотворения Сологуба: «День только к 
вечеру хорош...» и «Каждый год я болен в декабре...». 

Критик П. Кикутс также выступил с «парным» некрологом «Две смерти», где 
отдавал дань памяти двум писателям, оставившим след в латышской литературе — 
Сологубу и С. Пшибышевскому.18 

16 Skalbe К. Mâksla un aristokratija // Latvieäu literatïïras kritika. 651. lpp. 
17 См. прим. 10. 
18 См. прим. 5. 
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В годы, когда в Латвии творчество русских символистов (как и декадентские 
произведения латышских писателей) было предано забвению, воспринималось в 
основном со знаком отрицания, наиболее полную оценку Сологубу дал Янис Суд-
рабкалнс, который в 1927 году писал, что поэт стоял высоко над мелкими, 
изменчивыми группами и школами.19 Судрабкалнс особо остановился на романе 
«Творимая легенда», в котором видел странную смесь мечты и реальности, сексу
альности, эротики с насмешкой над мещанством. Он считал, что в романе Сологуба 
привлекает и отталкивает блеск фантазии и тьма российской разрухи, что это 
непреходящий документ времени и искусства. 

Судрабкалнс отмечал заслуги Сологуба в совершенствовании поэтической техни
ки, певучесть и изящество его стихов, сравнивая с Бальмонтом, утверждал, что 
сологубовские стихи более духовные, они более глубоко проникают во внутренний 
мир человека. Заканчивая некролог, Судрабкалнс настаивал на том, что, хотя в 
глазах ортодоксального коммунизма Сологуб вредный и ненужный поэт, время 
докажет — это имя, имя певца Альдонсы и Дульцинеи, стоит запомнить. 

Сегодня, когда в латышском литературоведении впервые начинается серьезное 
изучение истоков национального модернизма, пройти мимо имени Сологуба невоз
можно. И хотя сравнительный анализ творчества Сологуба и латышских поэтов 
начала века еще впереди, он должен выявить много интересного и важного. 

ig Sudrabkalns J. Miris krievu rakstnieks F. Sologubs // Pëdêjâ BrïdT. 1927. 6. dec. 
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О ФИЛОСОФСКОМ ОСМЫСЛЕНИИ РАССКАЗА Ф. СОЛОГУБА 
«СВЕТ И ТЕНИ» 

В примечании к рассказу Ф. Сологуба «Свет и тени» M. М. Павлова называет его 
«философской миниатюрой».1 В настоящей заметке я поставил перед собой задачу 
несколько ближе рассмотреть это, на мой взгляд, очень меткое определение и 
предложить возможный подход к философскому осмыслению рассказа. В литерату
ре о Сологубе чаще всего встречаются ссылки на Шопенгауэра и Ницше как на 
философов, оказавших самое сильное и явное влияние на его творчество. В самом 
деле, сходство мировоззрения Сологуба с некоторыми взглядами этих философов не 
подлежит сомнению, и я постараюсь наметить точки соприкосновения с ними в 
данном произведении. Более того, мне кажется, что основная предпосылка сологу-
бовского рассказа содержит явный отклик на общеизвестный отрывок из «Государ
ства» Платона, который, наверное, многим читателям бросался в глаза (хотя я не 
нашел прямого упоминания об этом в критической литературе). 

Как многие ранние произведения Сологуба, рассказ «Свет и тени» отмечен 
смешением реалистических и нереалистических элементов. Реальную, бытовую 
жизнь мальчика Володи определяют, с одной стороны, воспитание в гимназии, а с дру
гой, отношения с матерью. Эти аспекты его жизни изображаются в рассказе с 
изобилием реалистических подробностей: в описании эмоциональных отношений с 
матерью, в частности, читателю сообщается детальная и вполне достоверная психо
логическая мотивация. Володино увлечение тенями, однако, лишено такой мотива
ции. Правда, влияние этого увлечения на взаимоотношения мальчика с окружаю
щим миром составляет главный стержень реалистического действия, но само по 

1 См.: Сологуб Ф. Тяжелые сны: Роман. Рассказы. Л., 1990. С. 361. 
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себе оно не получает психологического объяснения. Приходится заключить, что его 
увлечение является не приобретенным, а врожденным поведением, не подлежащим 
истолкованию в плане реалистического действия и идущим вразрез со всем процес
сом воспитания. 

Тема гимназического воспитания играет важную роль в рассказе. Разумеется, 
эта тема повторяется в очень многих произведениях Сологуба, но, кажется, именно 
здесь она получает самую четкую философскую формулировку. Центральным в 
рассказе является вопрос о познании. В первой главе Володя жалуется своей матери 
на учителей, на грубость их обращения с мальчиками и на отсутствие у них 
настоящего интереса к преподаваемым предметам. «Каждый хочет поскорее курс 
пройти да повторить хорошенько к экзаменам», — говорит он. Володю «раздража
ют» быстрые переходы от одного предмета к другому, и в этой реакции на манеру 
преподавания нетрудно уловить его неудовлетворенность раздробленностью гимна
зических познаний. Иными словами, мальчика утомляет чередование отдельных, 
разрозненных явлений: он жаждет познания не феноменального, а нуменального 
мира. Когда Володя случайно обнаруживает брошюрку, в которой описываются 
тени, он начинает осознавать возможность иного подхода к вопросу о познании. 

Как известно, в разных изданиях рассказ появляется под разными заглавиями. 
Кроме уже знакомого нам, а также помимо заглавия «Тени», под которым он поя
вился впервые, рассказ назывался еще «Стена и тени». Безусловно, образ стены 
занимает здесь центральное место. Стены, как писал американский ученый М. Баркер 
уже в начале семидесятых годов, «в одно и то же время защищают и заточают».2 По 
мере развития сюжета внешний мир все более воспринимается Володей и его матерью 
как враждебный, угрожающий. Эта тема достигает кульминации в двадцать восьмой 
главке, после которой персонажи больше не выходят из комнаты. Возвращаясь домой 
из гимназии, Володя чувствует неприязнь к себе со стороны всех предметов, как 
одушевленных, так и неодушевленных: домов, лошадей, собак, городовых, уличных 
мальчишек и даже служанки Прасковьи, когда она ему открывает дверь в квартиру. 
Стены комнаты в самом деле защищают его от этой внешней, пусть воображаемой, 
угрозы. Но амбивалентность этого образа проявляется с особой четкостью в двадцатой 
главке, где в ответ на угрозу матери попросить директора посадить его в карцер, 
мальчик возражает: «И там есть стена. Везде стена». Стена как то место, куда 
отбрасывается тень, не только не защищает мальчика от опасной игры, но скорее 
провоцирует его. Физическое «заточение» ничего не разрешает. В предпоследней 
главке Евгения Степановна, думая о перемене места, сама осознает, что нет в мире 
такого места, где бы не было стен. Значит, речь идет о таком заточении, которое 
составляет общее условие всякой человеческой жизни. Мир видится как тюрьма. Эта 
тема встречается, конечно, у многих поэтов-романтиков, в частности у Лермонтова. 
Но здесь уместно еще раз повторить ту цитату ницшевского «Заратустры», которую 
M. М. Павлова приводит в уже упомянутом примечании. «Тело, отчаявшееся в теле, 
ощупывало пальцами обманутого духа последние стены... И тогда захотело оно 
пробиться головою сквозь последние стены, и не только головою, — и перейти в 
„другой мир"».3 Здесь образ стены явно содержит в себе идею о границах возможного 
познания; стена закрывает от человека трансцендентный мир. Возможно, образ стены 
у Сологуба восходит именно к этому месту у Ницше. Смысл сологубовского образа 
двойственен: тени, отбрасываемые на стену, напоминают мальчику (т. е. познающему 
субъекту) о мире нуменальном, которого ему недостает в бытовой жизни, но в то же 
время стена, на которую отбрасываются тени, плотно закрывает от него доступ в этот 
нуменальный мир. 

2 Barker M. Reality and Escape: Sologub's «The Wall and the Shadows» // Slavic and East 
European Journal. 1972. Vol. 16. № 4. P. 425. 

3 Цит. по: Ницше Ф. Так говорил Заратустра. СПб., 1911. С. 22 (пер. Ю. М. Антоновского). 
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Ницше, устами Заратустры, как раз об этом и говорит в данном контексте. 
Попытки так называемых «Hinterweltler» (мечтающих о другом мире) перейти в 
другой мир бессмысленны и являются следствием человеческой слабости. Заратус-
тра призывает человека отказаться от этой иллюзии и от им же придуманного бога: 
«Страданием и бессилием созданы все потусторонние миры, и тем коротким без
умием счастья, которое испытывает только страдающий больше всех».4 Сологубов-
ские герои, разумеется, также далеки от познания потустороннего, но нет в них и 
того радостного приятия феноменального мира, которое лежит в основе учения 
Заратустры.5 Состояние «блаженного безумия», в которое погружаются Володя и 
его мать в конце рассказа, напоминает до определенной степени то «безумие 
счастья», которым, по Заратустре, и созданы «другие миры», но их «блаженство» 
может иметь только субъективное значение. Если последовать этому ходу мысли, 
персонажи не смогли одолеть трагическую ограниченность познания и покорились 
как раз тем иллюзиям, от которых предостерегает Заратустра. В книге «Утренняя 
заря» Ницше пишет о понимании безумия как пути к новым истинам. В античном, 
мире безумие считалось чем-то божественным, оно открывало дорогу новым воззре
ниям, устраняя старые предрассудки и суеверия.6 Но в данном контексте, без 
сомнения, Ницше причисляет и такое восприятие безумия к тем иллюзиям, которые 
человек призван преодолеть. Очень трудно, на мой взгляд, соотнести «блаженное 
безумие» сологубовских героев с той или иной идеей Ницше о положительной 
природе безумия. 

Близость Сологуба к представлению Шопенгауэра о мире как царстве злой Воли, 
неоднократно обсуждалась в критической литературе. Однако в рассказе «Свет и 
тени» ощутимо влияние не только этого общего положения шопенгауэровской 
философии, но, в частности, его взгляда на функцию искусства. Образы искусства, 
по Шопенгауэру, отличаются от явлений, которые воспроизводят, тем, что в них 
отсутствует деятельность Воли. Изображаемые в искусстве человеческие поступки 
лишены волевого начала, и в этом смысле Воля в них обезврежена. Некоторые из 
теневых отражений в рассказе обладают сходным качеством. В семнадцатой главке, 
например, Володя замечает, что в отражении учителя отсутствуют самые отврати
тельные черты этого человека — желтое лицо и язвительная усмешка. Кроме того, 
тени воспринимаются персонажами не только как статические воспроизведения 
отдельных животных и предметов, но как имеющие некоторую сюжетность, выра
жающую страдание и печаль. Само это страдание отсутствует в изображении, и то 
удовольствие, которое мать и сын получают от процесса изображения и опознавания 
изображаемого имеет явное сходство с процессом эстетического творчества (см. 
главки четырнадцать и двадцать девять). Поэтому нельзя согласиться с утвержде
нием Баркера, что мир, создаваемый мальчиком на стенах комнаты, не представ
ляет собой психологическое или эстетическое спасение от жестокости жизни. 7 Мне 
кажется, что здесь как раз, наоборот, мы имеем дело со своего рода эстетическим 
спасением. 

В седьмой книге «Государства» Сократ просит своих слушателей вообразить себе 
пещеру, где люди привязаны к сидениям и сидят лицом к стене. За ними проносится 
ряд предметов, а из-за этих предметов сияет яркий свет, так что тени предметов 
отбрасываются на стену. Пленники ничего не видят, кроме этих теней, и, по Сократу, 
не могут не заключить, что тени и есть реальность. Эта платоновская притча во мно-

4 Там же. Ср.: Сологуб Ф. Тяжелые сны. С. 361. Здесь цитируется другой, менее точный 
перевод. 

5 Такие моменты встречаются, однако, в речи Нюты Ермолиной в «Тяжелых снах». См.: 
Иванов-Разумник. О смысле жизни. СПб., 1910. С. 77—78. 

ѳ Nietzsche F. Morgenröte. Gedanken über die moralischen Vorurteile. München, 1924. 
S. 20—23. 

7 Barker M. Op. cit. P. 423. 
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гом напоминает заключительную сцену сологубовского рассказа, где тени полностью 
заменили реальность в восприятии персонажей. Большая часть седьмой книги 
«Государства» посвящена описанию процесса воспитания, благодаря которому че
ловек (в частности, правитель), повернувшись к свету и сначала ослепленный им, 
постепенно приучается к восприятию света как Добра. Восприятие Добра, симво
лизируемого светом, представляет собой конечную цель воспитания. 

У Сологуба все наоборот. Вместо того чтобы приблизиться к пониманию сущностей, 
Володя и его мать удаляются от него и попадают в области все более иллюзорные. 
Школьное воспитание, которым Володя так недоволен, только усугубляет плен в мире 
трех измерений, не предоставляя никакого выхода к свету и Добру. В рассказе вообще 
отсутствует внешний взгляд на происходящее и нет фигуры, соответствующей учи
телю Сократу. То воспитание, которое Володя получает в самостоятельных поисках 
сущностей, приводит его к гибели. Таким образом, сюжет рассказа «Свет и тени» 
можно рассмотреть как инверсию платоновской притчи. Возможно, это происходит 
оттого, что исходная посылка Платона для Сологуба уже недействительна: человек 
не имеет способности воспринимать Добро, и поэтому запредельный мир ему недо
ступен. Такое понимание рассказа подтверждает мнение тех исследователей, которые 
подчеркивают\Этический момент в творчестве Сологуба.8 

Такое понимание также, может быть, дает ключ к интерпретации одного важ
ного, но не повторяющегося образа в рассказе. В шестой главке Володя почти 
нечаянно создает на стене совершенно белой комнаты тень, которая ему видится 
как тень ангела. Ангел что-то уносит: «Не уносится ли из мира нежными руками 
•ангела что-то значительное и пренебреженное?» Кажется, это «значительное и 
пренебреженное» и есть человеческая способность воспринимать Добро, без которой 
любые попытки понять сущность мира, или, говоря словами Ницше, «пробиться 
головою сквозь последние стены», обречены на неудачу. 

8 См., например: Павлова М. Между светом и тенью // Сологуб Ф. Тяжелые сны. С. 7. 

© Джейсон Меррил (США) 

ТАЙНОЕ ПРИЗНАНИЕ В ИНЦЕСТЕ В ДРАМАХ СОЛОГУБА 

Цитатность — часто используемый прием в литературе русского модернизма. По 
наблюдению Р. Лакманн, модернистские тексты нередко являются лабиринтом из 
других текстов и подтекстов, в котором автор ведет «a play with veils or shells, 
distracting the reader from a concealed kernel that remains elusive».1 В драме «Победа 
смерти» (1908) Федор Сологуб строит именно такой лабиринт текстов, о котором 
говорит Лакманн. Сама драма «Победа смерти» составляет чуть больше половины 
всего текста: к ней Сологуб приложил Посвящение, Предисловие, большой Пролог 
(«Змеиноокая в надменном чертоге») и длинное Примечание. Большинство толкова
ний «Победы смерти» сделано на основе Пролога и не объемлет все части этого 
сложного текста.2 

1 Lachmann R. Memory and Literature: Intertextuality in Russian Modernism. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1997. P. 19. 

2 См., например: ПустыгинаН.Г. Драматургия Федора Сологуба 1906—1909 гг. (Статья 
вторая) // Учен. зап. Тартуск. ун-та. 1986. Вып. 683 (Литература и публицистика: Проблемы 
взаимодействия). С. 94—105; Литвинова И. Ю. Жизнь, смерть и победа в драме Ф. Сологуба 
«Победа смерти» // Учен. зап. Тартуск. ун-та. 1988. Вып. 813 (Ал. Блок и революция 
1905 года. Блоковский сб. VIII) С. 112—122; Любимова М. Ю. Драматургия Федора Сологуба 
и кризис символистского театра // Русский театр и драматургия XX века. Л., 1984. С. 66—91. 
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К сожалению, до сих пор мало критического внимания уделено другим частям 
«Победы смерти» — в них лежит скрытая в лабиринте тайна. В Предисловии 
Сологуб пишет, что «автор трагедии заменил маску полумаскою, но все еще не 
открывает своего лица».3 Из этих слов можно сделать вывод, что Сологуб хочет 
скрыть какую-то правду и признаться в ней одновременно, потому что он начинает 
открывать свое лицо, но не может открыть его полностью. На той части лица, 
которая видна читателю, сияет дерзкая улыбка Сологуба, и «он (Автор. — Д. М.) 
хочет, чтобы его узнали по улыбке, змеящейся в углах его губ» (7). Это улыбка 
удовольствия от мысли, что он открыто «скрыл» скандальную правду в лабиринте 
цитат, из которого построена «Победа смерти», и от уверенности, что исследователи 
и критики не найдут ее. От своих читателей Сологуб утаил признание в инцесте, 
и его слова в Предисловии о маске и об улыбке — первый шаг к этому признанию. 

Посвящение на отдельной странице: «Посвящаю моей сестре» от безымянного 
«Автора трагедии». Когда Сологуб начал писать свою драму, уже было ясно, что 
его сестра Ольга Кузьминична погибнет от туберкулеза (она скончалась 28 июня 
1907 года). Сологубовские письма этого периода свидетельствуют о том, насколько 
эта смерть опечалила его. Сологуб писал Валерию Брюсову, что, когда она погибла, 
«все мои соответствия с внешним миром умерли», и будущей свояченице Черно-
свитовой, что «как-то мне дико, что умер не я».4 Сологуб выражал подобные чувства 
и в стихотворении, написанном через два дня после смерти сестры: 

Улыбкой плачу отвечая, 
Свершая дивный произвол, 
Она была в гробу живая, 
А я за гробом мертвый шел.6 

Идея, что мертвые — единственные живые на этом свете, играет значительную 
роль в «Победе смерти», где воскресшая Альгиста восклицает: «В этот страшный 
час только мертвые живы» (50). Эта же идея связывает смерть Ольги Тетерниковой 
с драмой ее брата. 

Возможно, что, когда скончалась Ольга, Сологуб потерял не только любимую 
сестру. В своей лишь недавно опубликованной «Канве к биографии» он писал: 
«1894—1907. Сестра. Секла дома, в дворницкой, в участке...» 6 На основе этих слов 
и других источников M. М. Павлова убедительно показала, что в 1894 году, после 
смерти матери Сологуба Татьяны Семеновны, которая часто секла сына, Ольга 
Кузьминична начала сечь своего брата вместо матери. Возможно, что для Сологуба 
бичевание было необходимым источником полового удовольствия; в доказательство 
Павлова приводит цитату из неопубликованной статьи Сологуба «О телесных 
наказаниях» (1892), в которой автор демонстрирует свое знание об интимной связи 
между бичеванием и половым возбуждением: «Малое количество слабых ударов не 
причинит ребенку сильной боли> только вызовет прилив крови к некоторым 
органам. Это приведет к развитию у ребенка, когда стихнет боль, целого ряда таких 
ощущений и представлений, которые могут толкнуть ребенка на нежный порок».7 

Исследовательница не называет отношения между братом и сестрой инцестуальны-

3 Сологуб Ф. Победа смерти. СПб.: Факелы, 1908. С. 7. Далее все ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием в скобках номера страницы арабской цифрой. 

4 Сологуб Ф. Стихотворения. Л., 1979. С. 617 (прим. М. И. Дикман). 
5 Там же. С. 348. 
6 Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. С. 256. 
7 Павлова М. М. Из творческой предыстории «Мелкого беса» (алголагнический роман 

Федора Сологуба) // Анти-мир русской культуры. Язык, фольклор, литература. М., 1996. 
С. 353. Критики сразу заметили связь между садомазохизмом и половым удовольствием в 
творчестве Сологуба. См.: Новополин Г. С. Порнографический элемент в русской литературе. 
СПб., 1909. С. 180—188. 
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ми, но подчеркивает, что слухи о них широко распространялись в первое десяти
летие этого века, подстрекаемые тем, что Федор и Ольга жили вместе, и тем, что 
инцест играет немаловажную роль в произведениях Сологуба.8 Поэтому вполне 
возможно, что правда, скрытая Сологубом в « Победе смерти», касается его сестры 
и отношений с ней. 

Читая двусмысленное Примечание к «Победе смерти», читатель узнает, почему 
Сологуб так хитро улыбался в Предисловии. Примечание начинается следующими 
словами: «Содержание этой трагедии заимствовано в общих чертах из предания о 
королеве Берте Длинноногой, матери Карла Великого. Имя короля изменено с 
намерением, чтобы оторвать эту трагедию от истории и даже от легенды, которая 
завязывается несколько иначе и кончается не совсем так, как у меня. Вот как 
изложена эта легенда в книге Г. Н. Потанина „Восточные мотивы" (...)» (63). 

Примечание продолжается длинной цитатой из книги «Восточные мотивы в 
средневековом европейском эпосе» Григория Николаевича Потанина9 (1835—1920), 
известного ученого-этнографа, специалиста по Китаю и Монголии. 

Как и в Предисловии, здесь присутствует желание одновременно «скрыть» и 
«открыть», которое выявляется в попытке «открыть» источник драмы. После 
вышепроцитированного абзаца, Сологуб приводит весь материал Потанина (две 
страницы) на тему Берты. Поэтому читателю легко сравнить вариант Сологуба с 
легендой в изложении Потанина. На самом деле Сологуб хочет, чтобы читатели 
сравнили эти два варианта, когда говорит, что вариант Потанина «завязывается 
несколько иначе и кончается не совсем так, как у меня» (63). 

В драме Сологуба Берта с двумя служанками, Мальгистой и ее дочерью Альгис-
той, приехала во Францию, чтобы выйти замуж за короля Хлодовега. Когда драма 
начинается, они уже женаты, но Хлодовег еще не видел лица своей жены, потому 
что она, по обычаю, еще закрывает свое лицо фатой. Между тем Альгиста и ее мать 
замыслили заговор против Берты; они расстроены тем, что некрасивая, рябая Берта, 
у которой одна нога длиннее другой, станет княгиней, а красивой Альгисте 
придется служить безобразию. Когда король и Берта уходят в свои палаты на ночь, 
Альгиста режет себя ножом. Стражи находят ее, и она утверждает, что она — 
княгиня Берта, раненная своей непослушной служанкой Альгистой, пытающейся 
заменить ее. Хлодовег говорит, что никогда не согласился бы жениться на некра
сивой женщине (он только сейчас видит их лица), и поэтому Альгиста должна быть 
«настоящей» Бертой. Настоящую Берту он выгоняет. Проходит несколько лет, и 
под влиянием милой Альгисты королевство процветает. Но Альгиста мечтает 
открыть правду. Вдруг в королевский дворец приходят Берта и ее брат Этельберт, 
переодетые странствующими певцами. В присутствии короля они обвиняют Альгис-
ту в обмане. Надеясь, что любовь короля позволит ему простить ее, Альгиста 
признается во всем. Она ошиблась, и, поощряемый народом, король приговаривает 
Альгисту и своего сына к смертной казни. После смерти Альгиста воскресает и 
просит короля оставить земную власть и уйти с ней. Он отказывается, все на сцене 
каменеют и Альгиста падает мертвой у его ног. Драма кончается «бесстрастным 
голосом», который объявляет, что «Смертию побеждает любовь, — Любовь и 
Смерть — одно» (60). 

Сразу заметны значительные отличия между «Победой смерти» и вариантом 
легенды в книге Потанина. В драме Сологуба выпущено начало, когда посланцы 
французского короля Пепина совершают путешествие в Венгрию, чтобы просватать 
невесту для короля. В начале «Победы смерти» свадьба уже кончается. У Потанина 

8 Павлова М. М. Указ. соч. С. 344. Возможно, Анастасия Чеботаревская, на которой Со
логуб женился через два года после смерти сестры, секла Сологуба также, как и Ольга. Пока 
же служанка выполняла эту необходимую Сологубу функцию: «Дарья Ив(ановна). Сначала 
стеснялась. Потом разошлась вовсю» (Там же. С. 344—345). 

9 Потанин Г. Н. Восточные мотивы в средневековом европейском эпосе. М., 1899. 
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Берта, из-за слов матери Альгисты о ее уродстве, боится провести первую ночь с 
Пепином, и поэтому Альгиста, которая очень красива, заменяет ее. На следующее 
утро Берта входит в спальню заменить Альгисту, но та режет себя ножом и кричит, 
что служанка хочет занять ее законное место. У Сологуба Альгиста и Мальгиста 
давно помышляют заменить Берту Альгистой, но не из-за желания власти: их 
побуждает чисто эстетическая цель — желание свергнуть безобразие и увенчать 
красоту. Сологубовская Альгиста тоже режет себя ножом, но своей красотой 
убеждает короля, что она настоящая Берта. У Потанина обман обнаруживается 
родителями Берты, которые приехали навестить свою дочь и вместо Берты увидели 
на троне ее служанку. В «Победе смерти» Берта, с братом и сыном (зачатым в ее 
единственную ночь с Хлодовегом), сама возвращается, чтобы посмотреть Альгисте 
в лицо и потребовать свое законное место. Все Действие Третье, в котором Альгиста 
воскресает и уговаривает Хлодовега уйти с ней, не имеет соответствия у Потанина. 
В сущности, Сологуб взял у него обстановку, несколько имен для персонажей и 
мотив служанки, которая заменяет королеву. Таким образом, между легендой о 
Берте Длинноногой (в изложении Потанина) и сологубовской драмой действительно 
мало общего. 

Приводя большую цитату из книги Потанина, Сологуб, кажется, хотел, чтобы 
читатель предположил, что это единственный источник его драмы. Однако он никогда 
не связывал свою драму непосредственно с книгой Потанина, утверждая, что содер
жание «Победы смерти» заимствовано лишь «в общих чертах» из легенд о Берте. 
Сологуб цитировал Потанина как пример одной из таких легенд с ремаркой: «Вот 
как изложена эта легенда в книге Г. Н. Потанина». Он еще больше озадачивал чита
теля словами о том, что изменил имя короля «с намерением, чтобы оторвать эту 
трагедию от истории и даже от легенды». Хотя Сологуб изменил имя короля (Пепин — 
Хлодовег), это не удаляет драму от легенды, потому что король — второстепенный 
персонаж, в то время как имена двух главных персонажей, Альгисты и Берты, 
остаются неизменными.10 Сологубовское Примечание вызывает два существенных 
вопроса. Во-первых, если Сологуб на самом деле хотел оторвать «Победу смерти» от 
легенды, почему он изменил только одно незначительное имя? Во-вторых, почему 
Сологуб процитировал целых две страницы текста, который он никогда прямо не 
называет источником драмы и от которого он хотел «оторвать» ее? 

Ответ на эти вопросы лежит в самом «источнике»: Сологуб хотел, чтобы 
озадаченный читатель обратился к Потанину за разрешением многочисленных 
противоречий. Книга Потанина является первым шагом на пути к правде, скрытой 
улыбающимся Сологубом в лабиринте текстуальных «полумасок». 

В конце «Победы смерти» Сологуб процитировал вариант легенды из книги 
Потанина, который говорит о Берте только в контексте рождения ее сына Карла. 
А в материале Потанина о Карле есть следующие слова: «(...) по другому сказанию, 
Карл имел преступную связь с своей сестрой до выдачи ее замуж и Роланд — плод 
этой связи (G. Paris, Hist, poet de Charlemagne, 378)» . n 

Потанин больше ничего не говорит об инцесте в легендах о Карле Великом, но 
указывает интересующемуся читателю на другой источник информации, книгу 
Гастона Париса «Histoire poétique de Charlemagne».12 Если Потанин просто упоми
нает инцест, то Парис подробно обсуждает эту тему. По словам «Karlamagnus-Saga», 
Карл имел «commerce illégitime» со своей сестрой Гилль. Потом, во время исповеди, 
он признается во всех своих грехах, кроме одного, отношений с сестрой. Когда Отец 

10 Сологуб также изменил имя матери Альгисты. У Потанина ее зовут Маргиста, а у 
Сологуба — Мальгиста. Он сделал это, наверно, для того, чтобы имя матери стало прямым 
производным от имени дочери. 

іі Потанин Г. Я. Указ. соч. С. 87. 
12 Paris G. Histoire poétique de Charlemagne. Paris, 1865. 
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Егидиус служит обедню в честь исповеди Карла, Архангел Гавриил спускается с 
небес с письмом от Бога, в котором открывается этот грех, и приказывает Карлу 
выдать сестру замуж за своего друга Милона д'Англерса. Вследствие этого письма 
Карл признается и устраивает свадьбу, через семь месяцев после которой рождается 
Роланд. 

Сологуб пишет, что он изменил имя короля, чтобы оторвать драму от истории 
и от легенды о Берте. Но это несовместимо с цитированием двух страниц из 
исторической легенды. Изменив имя короля на Хлодовег, Сологуб на самом деле 
приблизил свою драму к истории. «Хлодовег» — германская форма имени Кловиса 
(Clovis), одного из самых известных королей (466—511) французской династии 
Меровингов.13 Историчность драмы от этого изменения не страдает, потому что 
Пепин (имя короля у Потанина) тоже французский король, который правил сразу 
вслед за династией Меровингов (751—768).14 Эта игра с читателем — еще одна из 
сологубовских «полумасок», с помощью которой он обращает внимание на имена 
персонажей. 

Сологуб не изменял имена главных женских персонажей, потому что они более 
тесно связывают «Победу смерти» с легендой. В большинстве вариантов сестру 
Карла зовут Гилль (Gille); ее имя созвучно именам служанки Альгисты и сестры 
Сологуба Ольги. В других вариантах сестру (мать Роланда) зовут Берта.1 6 Тема 
инцеста звучит в неизмененных именах главных персонажей сологубовской драмы. 
Поэтому можно считать «Победу смерти» (которую Сологуб посвятил сестре) при
знанием в инцесте. Так же как Карл Великий, грех которого открылся посредством 
письменного текста (письмо от Бога), Сологуб при помощи текста признался в 
любви к сестре. 

К такому выводу подводит и дальнейшая игра с именами. В варианте Потанина 
у Берты нет ни братьев, ни сестер. Однако Сологуб вводит в драму Этельберта, брата 
Берты. Этельберт играет незначительную роль: он сопровождает сестру и стоит с 
ней, когда та требует вернуть ей королевское место. Но Сологуб не случайно выбрал 
имя Этельберт: в истории существовал Этельберт, который был женат на другой 
Берте. Будучи королем Кента (560—616), он женился на Берте, дочери короля 
династии Меровингов Чариберта.16 Присутствие Этельберта (как брата Берты) — 
еще одно доказательство того, что Сологуб задумал «Победу смерти» как признание 
в инцесте.17 

Ясно, почему ему пришлось столь скрытым образом писать о своей любви к 
сестре. Перед написанием «Победы смерти» Сологуб опубликовал драму «Любви», 
которая открыто касается инцеста. В первом варианте этой драмы Реатов препят
ствует любви Дунаева к своей дочери Александре, потому что сам в нее влюблен. 
Александра думает, что Реатов ее приемный отец, и сама влюбляется в него. Драма 
кончается вопросом Александры к Реатову, родной ли он отец, на который тот 
отвечает положительно. Это произведение вызвало такой скандал, что Сологуб 
переписал концовку драмы при публикации в «Собрании сочинений» (1913).18 В 
новой редакции Реатов не является родным отцом Александры, и они могут любить 
друг друга, не нарушая общественное табу. Черновики драмы «Любви», которые 

13 См.: Dachmus J. Dictionary of Medieval Civilization. New York: MacMillan, 1984 («Clo
vis»). 

14 В «Победе смерти» встречается еще одно имя из этой династии: в Прологе паж Даго-
берт предпочитает земную красоту королевы Ортруды чарам Дульцинеи. Король Дагоберт 
(умер в 639 году) был из Меровингов. 

іб Paris G. Op. cit. P. 408. 
ie Dachmus J. Op. cit. P. 272. 
17 Возможно также, что Сологуб имел в виду эту вторую Берту, которая происходила из 

Меровингов, когда сочинял свою драму. Если так, то это еще один намек на инцест: король 
(Хлодовег) женится на дочери (Берте) короля той же династии. 

18 См. об этом: ПустыгинаН.Г. Указ. соч. С. 99—100. 
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называются «Любви / Брат и сестра / Отец и дочь», показывают, что Сологуб 
собирался писать о любви брата к сестре, но почему-то передумал.19 Тема любви 
между братом и сестрой была ему, вероятно, слишком близка, и потому он не смог 
бы писать о ней, сохраняя равновесие между «открытием» и «скрытием» своей 
правды. Поэтому его следующая драма «Победа смерти» тоже касалась темы 
инцеста, но таким образом, что это не столь легко могли обнаружить критики.20 

В других драмах этого периода Сологуб тоже касался темы инцеста подобным 
интертекстуальным образом. Вскоре после «Победы смерти» он написал пьесы 
«Ночные пляски» и «Ванька-ключник и паж Жеан». Они обладают важным 
сходством с «Победой смерти» — к редакциям 1913 года для «Собрания сочинений» 
(Т. 8; Пять драм) Сологуб приложил Предисловия, в которых вскрываются их 
«источники». Так же как «Победа смерти», эти две драмы являются текстуальными 
«полумасками», за которыми Сологуб скрыл своей секрет. 

В Предисловии к «Ночным пляскам» Сологуб указывает на точный источник: 
«тема этой пьесы заимствована из сказки „Ночные пляски", которая помещена в 
книге „Народные русские сказки" А.Н.Афанасьева (М., 1897, изд. И.Д.Сытина, 
том II, стр. 223—225)». Имеет значение то, что Сологуб ссылается на издание 
1897 года. Хотя это третье издание сборника Афанасьева, оно является первым, в 
котором есть указатели.21 В тематическом указателе в конце второго тома находим 
следующее: «Кровосмешение или попытка на него: (дочь) 161 а, б. 196 — (сест
ра) 65. 164 — (племянница)». У Афанасьева приведены пять сказок на тему об 
инцесте. Две из них, в которых речь идет об инцесте между братом и сестрой 
(«Князь Данила-говорила» и «Царевна в подземном царстве»), имеют сходства с 
драмой «Ночные пляски». И в сказках, и в пьесе женщине (или женщинам) грозит 
свадьба с нежеланным человеком (с братом в сказках, с глупым поэтом в драме). 
Чтобы избежать его, они путешествуют под землю, где могут жить спокойно. 
Разница лишь в концовках: сказки кончаются излечением брата от запретного 
желания; драма, хотя она и не прямо посвящена инцесту, заканчивается тем, что 
дочери короля оказываются в ловушке этого пошлого мира, и одна из них должна 
выйти замуж за поэта. 

Сологуб указывает также источник драмы «Ванька-ключник и паж Жеан». Она 
«написана по песням, собранным в книге „Великорусские народные песни, изд. 
проф. А. И. Соболевским", том I, СПб. 1895 г. (первые 47 вариантов, стр. 1—84)». 
В книге Соболевского тоже есть тематический указатель, в котором находим 
следующее: «Кровосмешение: брат по неведению женится на сестре 292—293; 
братья-разбойники бесчестят захваченную ими сестру 179—180, 182, 184—185». 
В указателе усматривается прямая связь с сологубовской драмой: следующая руб
рика, «любовь», почти полностью состоит из ссылок на те же песни о Ваньке-ключ
нике, из которых Сологуб заимствовал фабулу своей драмы. 

19 Эти черновики хранятся в архиве Сологуба в Пушкинском Доме (Ф. 289. Оп. 1. 
Ед. хр. 196). 

20 Тема инцеста весьма распространена в западной литературе. Например, во французс
ком романтизме она играет столь значительную роль, что один из исследователей считает, 
что инцест был «a social disease» тех времен во Франции (PascoA. «Lovers of Self»: Incest in 
the Romantic Novell // Cincinnati Romance Review. 1995. № 14. P. 58). А другой утверждает, 
что в английской литературе первой половины XIX века инцест был «almost a formula, even 
a code» для произведения, претендующего на успех (Hudson G. Sibling Love and Incest in Jane 
Austin's Fiction. New York, 1992. P. 9). См. также: Rank О. The Incest Theme in Literature and 
Legend. Baltimore, 1992. Ситуация в русской литературе совсем другая: только изредка 
встречаются произведения, в которых инцест играет видную роль. Например, в « Острове 
Борвтольм» Карамзина и «Войне и мире» Толстого авторы намекают на инцест. В XX веке он 
появляется в большем числе произведений («Санин» Арцыбашева, «Отшельник» Горького, 
«Ада» Набокова), но все-таки намного реже, чем на Западе. 

21 Полное название этого издания: «Народные русские сказки. Издание третье, дополнен
ное биографическим очерком и указателями». 
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Две песни Соболевского (292, 293) об инцесте одинаково начинаются. В них 
человек в кабаке хвастается; наслушавшись его, сидящий рядом человек предлагает 
ему свою дочь в невесты. Только на следующий день после свадьбы хвастун 
спрашивает жену, как ее зовут. Оказывается, что они брат и сестра. В искупление 
греха он отправляет ее в монастырь, а сам идет в лес, где хочет умереть. И в песнях, 
и в драме Сологуба человек много пьет и хвастается, что ведет к несчастью, 
единственный выход из которого — бегство. Сологуб тщательно выбирал источники 
своих драм, потому что они тесно связывают пьесы с темой инцеста. Затем он точно 
указал на эти источники в полунадежде, что читатель найдет в них ту правду, 
которую он таким образом открыто «скрыл».2 2 

Сологуб обычно отказывался давать биографические сведения, аргументируя это 
тем, что критики должны сначала заниматься его творчеством и только потом его 
жизнью. В 1907 году, в ответ на ее просьбу о такой информации, Сологуб писал 
Анастасии Чеботаревской (своей будущей жене): «биография моя никому не нуж
на»,2 3 и вместо этого послал ей экземпляры своих книг. В 1909 году он говорил 
Гофману, что «биография писателя должна идти только после основательного 
внимания критики и публики к его сочинениям», что, по его мнению, еще не 
происходило.24 Однако исследования обнаруживают тесную связь между жизнью 
Сологуба и его творчеством; этот вопрос стоит проанализировать более подробно для 
того, чтобы узнать, почему Сологуб хотел, чтобы критики читали его книги до 
разговора о его жизни. Возможно, он многое скрыл в своих произведениях, 
уверенный, что никто не найдет в них правду.25 

«После смерти», написанная Сологубом в трудное для него время, подтверждает 
это заключение. Свою драму писатель скрыл в лабиринте маленьких текстов, в той 
«полумаске», из-за которой он смотрит и смеется над читателями. На первый 
взгляд, эти тексты лишь информируют о том, что Сологуб посвятил драму своей 
сестре и что он писал ее по легенде о Берте Длинноногой. Только те читатели, 
которые проходят через весь лабиринт, заглядывают под полумаску Сологуба и 
открывают, что там лежит более подробный вариант легенды о Карле Великом и 
его инцестуальных отношениях с сестрой Гилль. Подобную же функцию выполняет 
и цитирование источников драм «Ночные пляски» и «Ванька-ключник и паж 
Жеан». Таким образом, Сологуб оставил исследователям доказательство, что его 
отношения с сестрой Ольгой были инцестуальными. 

Неизвестно, состояли ли Федор и Ольга в половой связи, или же сестра только 
секла его, но, получая от бичевания сексуальное удовольствие, он все равно считал 
это инцестом. Фрейд полагал, что фантазии об избиении детей (которых много в 

22 В 1908 году Сологуб косвенно касается темы инцеста не только в своей драматургии. 
Он переделывает два рассказа Натаниеля Готорна «Rappaccini's Daughter» и «The Snow Ima
ge» (У Сологуба: «Отравленный сад» и «Снегурочка»). За двести лет до написания этих 
рассказов в семье самого Готорна был случай инцеста, который он исследовал в судебных 
документах и о котором, по мнению специалистов, собирался написать большой роман (см.: 
Gartner M. Hawthorne and the Fictions of Family History // Nathaniel Hawthorne Rewiew. 1996. 
22 Feb. P. 60—79). Некоторые исследователи считают, что отношения между Готорном и его 
сестрой Элизабет были инцестуальными, и говорят о Готорне, как о «incest-haunted author» 
(Gartner M. Op. cit. P. 63). Неизвестно, насколько Сологуб был осведомлен о жизни Готорна, 
но инцест играет немаловажную роль в творчестве последнего, в том числе и в рассказе 
«Rappaccini's Daughter», переделанном Сологубом. См. об этом: Evans О. Allegory and Incest 
in «Rappaccini's Daughter» //Nineteenth-Century Literature. 1964. 19 Feb. P. 185—195; Hoe-
veler D. L. La Cenci: The Incest Motif in Hawthorne and Melville // American Transcendental 
Quarterly. 1979. Vol. 44. P. 247—259. 

23 Неизданный Федор Сологуб. С. 303. 
2* Там же. С. 244. 
25 Интересно, что через десять лет после окончания этих драм, Сологуб в драме «Любовь 

и верность» переделывает «Les aventures du dernier Abencerase» Шатобриана, известного 
своей любовью к сестре (Pasco G. Op. cit. P. 67). Однако в ней инцест не играет заметной роли. 
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творчестве Сологуба) и само избиение принимаются мазохистом не только как 
наказание за незаконную связь, но и как «the regressive substitute for that 
relation».26 Вполне возможно, что отношения между Федором и Ольгой никогда не 
были инцестуальными в физическом смысле. Скорее всего, психика Сологуба просто 
воспринимала их как инцесту ал ьные. 

26 Freud S. A Child is Being Beaten // The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud. London, 1955. T. XVIII. P. 168. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

© К. Ю. Лапѣо-Данилевский 

ПОСЛЕДНЕЕ СТИХОТВОРЕНИЕ Г. Р. ДЕРЖАВИНА 

Вскоре после смерти Г. Р. Державина (8/20 июля 1816 года) в журнале «Сын 
Отечества» было напечатано его последнее стихотворение со следующим примечани
ем: «За три дни до кончины своей, глядя на висевшую в кабинете его известную 
историческую карту „Река времен", начал он стихотворение „На тленность" и успел 
написать первый куплет: 

Река времен в своем стремленье 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей. 
А если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы, 
То вечности жерлом пожрется 
И общей не уйдет судьбы! 

Сии строки написаны им были не на бумаге, а еще на аспидной доске (как он 
всегда писывал начерно) и уже после смерти его положены на бумагу одним родст
венником*.1 

Скудные сведения, оброненные кем-то из ближайшего окружения поэта, надолго 
определили восприятие восьмистишия как фрагмента незавершенного произведения, 
вызванного к жизни созерцанием исторической карты «Река времен». Единственный 
непосредственный отклик на последний поэтический текст Державина не содержал 
новых данных и не предлагал какой-либо иной трактовки — в «Вечере у Кантемира» 
(1816) Батюшков восторженно писал прежде всего о преданности поэта Музам: «Дер
жавин, за час перед смертью, хладеющими перстами извлекал звуки из бессмертной 
лиры своей».2 

Я. К. Грот, издатель девятитомного академического собрания сочинений Держа
вина, посчитал этот, с его точки зрения, фрагмент столь малоинтересным и мало
значительным, что даже не удостоил его упоминания в биографии поэта,3 — к тому 
времени грифельная доска с автографом восьмистишия переместилась в Император
скую публичную библиотеку и была выставлена для всеобщего обозрения.4 Зачином 

і Сын Отечества. 1816. Ч. 31. N° XXX. С. 175—176. См. также комментарий Я. К. Грота 
в кн.: Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 1864. Т. III. 
С. 235—236. (Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы). 
Ученый внес два исправления в текст первопубликации, в духе тогдашней издательской 
практики не оговорив этого: форму «в стремленьѣ» он изменил на «в стремленьи» и вместо 
финального восклицательного знака поставил точку; ему же принадлежит заголовок «По
следние стихи Державина». Именно этот вариант неоднократно воспроизводился впоследствии. 
В издании «Библиотеки поэта» (1933) Г. А. Гуковский напечатал восьмистишие с названием 
«Последние стихи», которое было опущено в 1957 году в следующем издании этой серии. 

2 Батюшков К. Н. Сочинения. М., 1989. Т. 1. С. 59. 
3 Грот Я. К. Жизнь Державина. М., 1997. С. 649—660 (глава «Последнее лето в деревне. 

Болезнь и смерть»; см. также: VIII, 988—1005). 
4 Грифельная доска хранится ныне в Отделе рукописей Российской национальной биб

лиотеки в Петербурге. В настоящее время прочтению поддается около 40 % текста. О его 
плохой сохранности уже в XIX столетии свидетельствовал еще Я. К. Грот (III, 236). 
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незавершенной оды представлялись последние державинские строки В. Ф. Ходасеви
чу, высоко ценившему их художественные достоинства. В соответствии со своей 
общехристианской концепцией творчества поэта он был склонен придавать им осо
бенное значение, видеть в них связь с первыми детскими впечатлениями Держа
вина.5 

Посещая в 1951 году семинар Романа Якобсона по поэтике русской литературы 
в Гарвардском университете, Морис Халле сделал любопытное наблюдение о том, 
что начальные буквы восьми стихов дают по вертикали словосочетание «РУИНА 
ЧТИ», и попытался проинтерпретировать его. Статья американского исследователя 
«О незамеченном акростихе Державина», появившаяся лишь в 1959 году,6 положи
ла начало более пристальному исследованию восьмистишия, в ней подчеркивалась 
художественная завершенность державинского текста и было впервые обращено 
внимание на следующее обстоятельство: «Начальные буквы всех восьми строк, 
РУИНА ЧТИ, на самом деле дают подходящий заголовок для стихотворения, 
повествующего об эфемерности всех человеческих деяний и достижений».7 ' 

Констатируя необычность обоих слов для лексики поэта (ни слово «руина», ни 
форма родительного падежа «чти» от существительного «честь» у Державина более 
не встречаются), американский ученый объяснял столь необычное словоупотребле
ние «потребностями акростиха», тем более что слово «руина» не чуждо русскому 
языку XVIII века, а форма «чти» дважды встречается в «Слове о полку Игоре-
ве»,8 хорошо знакомом Державину.9 Смысл двух читавшихся по вертикали слов 
понимался М. Халле как «погибель земной славы», «тленность человеческих успе
хов»,10 что вполне сообразуется с тематикой стихотворения. Оправданной представ
ляется и трактовка этого текста как последнего и особенно значительного держа
винского произведения. 

М. Халле удалось также показать, что в последние месяцы внимание Державина 
было привлечено к проблеме дефиниции акростихов, что отразилось и в его 
переписке с преосв. Евгением (Болховитиновым), и в «Рассуждении о лирической 
поэзии», последнем теоретическом сочинении поэта. Следующий отрывок из «Рас
суждения» был опубликован американским исследователем в качестве одного из 
основных аргументов: «Наконец сюды же относятся акростишия, или как у нас в 
церковных книгах называются краеграния (краестишия), в которых заглавные 
каждого стиха буквы содержат в себе имя, в честь коего стихи писаны, или 
какое-нибудь значительное слово, коего поэт открыто для всех сказать не 
хотел».11 Именно второй случай применения акростиха видел М. Халле в последнем 
восьмистишии Державина, которое в краткой статье американского исследователя, 
к сожалению, не было вписано в общий контекст творчества поэта. 

6 С завидной смелостью Ходасевич также указал, как ода должна была быть продолже
на: «Стихи были только начаты, но их продолжение угадать нетрудно. Отказываясь от исто
рического бессмертия, Державин должен был обратиться к мысли о личном бессмертии — в 
Боге. Он начал последнюю из своих религиозных од, но ее уже не закончил. Бог было первое 
слово, произнесенное им в младенчестве, — еще без мысли, без разумения. О Боге была его 
последняя мысль, для которой он уже не успел найти слов» (Ходасевич В. Ф. Державин. М., 
1988. С. 232—233). 

6 Халле М. О незамеченном акростихе Державина // International Journal of Slavic Lingu
istics and Poetics. 1959. [Vol.] I/II. P. 232—236. 

7 Ibid. P. 233. 
8 Аргументацию M. Халле можно усилить, ибо форма косвенных падежей «чти» встре

чается во многих древнерусских текстах. См.: Материалы для словаря древнерусского языка 
по письменным памятникам. Труд И. И. Срезневского. СПб., 1902. Т. 2. Стлб. 1572. 

9 См. также: ПриймаФ.Я. «Слово о полку Игореве» в русском литературном процессе 
первой трети XIX века. Л., 1980. С. 130—143. 

10 В большинстве европейских языков лексемы, восходящие к латинскому «ruina», со
хранили значение «распад, разрушение», 

и Халле M. Op. cit. Р. 235. 
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В книге «Формалистическая поэзия у славян», вышедшей по иронии судьбы из 
печати раньше, чем статья М. Халле, Д. М. Чижевский сослался на сообщение 
своего предшественника и недвусмысленно присоединился к его мнению.1 2 Он же 
указал на два не замеченных М. Халле державинских акростиха. 

В 1984 году была опубликована краткая заметка Р. Якобсона «Последнее стихо
творение Державина и первый литературоведческий опыт М. Халле», в которой 
детальному анализу было подвергнуто фонетическое, метрическое и грамматическое 
единство акростиха; его макаронический характер никоим образом не смущал 
исследователя. *3 

Советским исследователям, как кажется, остались неизвестными как публика
ции М. Халле и Р. Якобсона, так и книга Д. Чижевского; в этом отношении не был 
исключением и Н. Я. Эйдельман, считавший стихотворение Державина фрагментом 
и посвятивший ему небольшую статью «Последние стихи»:1 4 «Пройдем же по 
последним державинским строчкам, наверное, еще не доведенным до полного 
совершенства, но, без сомнения, гениальным».1 5 

Отмечая связь последнего державинского текста с «Одой на смерть князя 
Мещерского», «Евгению. Жизнь Званская», «Властителям и судиям» и уделяя 
большое внимание звукописи, Н. Я. Эйдельман вовлек стихотворение в широкий 
историко-культурный контекст — от Библии, Гомера и Данте до Пушкина и Блока. 
Видя в последних строках великого поэта «странную радость, нет, точнее, не 
радость, но некий свет, приобщение к вечности», исследователь приходил к следу
ющему, не лишенному философского значения выводу: «Державин объясняет: все 
проходит, уносится, пожирается, но если поэт, человек способен все это охватить, 
понять, то самым этим пониманием он уже как бы вечен, бессмертен».16 

Ч. Л. Дрейдж посвятил рассматриваемому акростиху пространный абзац в моногра
фии «Русская игровая поэзия от Симеона Полоцкого до Державина» (1993); ссылаясь 
на книгу Д. Чижевского, он в сущности полемизировал с ней. Во всяком случае, 
английскому исследователю остались неизвестны ни развернутая аргументация 
М. Халле, ни опубликованный им по рукописи державинский акростих «КНЯЗ КУ
ТУЗОВ СМОЛЕНСКОЙ», что предопределило, скорее, скептическое отношение к 
самой идее акростиха. Сомневаясь в правомерности толкования «погибель земной сла
вы», Дрейдж предложил свое: «It is a ruin, take this into account» (т. е., если пере
вести, «Руина. Почитай [ее]»), предвосхитив, таким образом, следующую трактовку.1 7 

12 Ср.: «Ein weiteres Akrostichon Derzavins ist insofern interessant, als es sein letztes (auf dem 
Todesbett [sie! — К. Л.-Д.] entstandenes) Gedicht ist. Man hielt es für den Anfang einer Ode. Doch 
ist es offensichtlich ein abgeschlossenes Akrostichon-Gedicht (Mitteilung von Prof. M. Halle, Cam
bridge, Mass.)» (Tschiievskij D. Formalistische Dichtung bei den Slaven. Wiesbaden, 1958. S. 55). 

13 Ср.: «In my Harvard seminar on Russian poetics in 1951, Morris Halle observed that the 
initial letters of the eight lines of this poem form an acrostic that underscores the theme of the 
poem as expressed by its title. This acrostic consists ot two words — „RUINA ÖTI", „the ruin of 
glory" — one a gallicism and the other an Old Russian relic, both of which were familiar to the 
Russian readership of that epoch» (Jakobson R. Derzavin's Last Poem and M. Halle's First 
Literary Essay, Language, Sound, Structure. Cambridge; London, 1984. P. 3—6). 

14 Эйдельман H. Я. Последние стихи // Знание—сила. 1985. № 8. С. 32—34. 
^ Т а м же. С. 32. 
16 Там же. 
17 «The third, composed on 6 July 1816, two days before he died, appears to have the message 

Ruina chtiy which is obscure enough to allow different interpretations. One of them could be: 'It 
is a ruin, take this into account', which would reinforce the poem's expressed meaning. Another 
interpretation would take chti as a contraction of chesti, but the sense 'the ruin of honour' seems 
less apt, and Derzavin, unlike certain of his contemporaries, was no student of the old manusc
ripts in which such contractions abound. When an acrostic message is difficult to understand, 
the possibility, always present in acrostics, that the letter sequences could have arisen fortuito
usly, increases, and with respect to this poem we may doubt whether we have to do with an 
acrostic at all» (Drage C. L. Russian Word-Play Poetry from Simeon Polotskii to Derzavin. Its 
Classical and Baroque Context. London, 1993. P. 23). 
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В статье А.А.Левицкого «Образ воды у Державина и образ поэта»,18 содержа
тельной и полной свежих наблюдений, рассматриваемому акростиху посвящены 
последние четыре страницы. Не вступая в полемику с М. Халле (о чем можно лишь 
пожалеть, ибо аргументация предшественника оказывается попросту проигнориро
ванной), ученый предлагает иное членение текста, читаемого по вертикали: 
«РУИНА. ЧТИ!». На современном языке это, по-видимому, должно означать: 
«Руина. Почитай [ее]!». Говоря о неизменной убежденности Державина в собствен
ном бессмертии как итоге его поэтических занятий (в качестве доказательства 
А.А.Левицкий указывает на стихотворения «Памятник», «Лебедь», «Венец бес
смертия» и «Полигимния» и на их особенно важную роль в структуре державинских 
сборников), исследователь трактует последнее стихотворение классика следующим 
образом: «Несмотря на безнадежный тон, переданный по горизонтали, т. е. по 
течению стиха, линейно, до конца, в котором даже „звуки лиры" поэта „пожрутся" 
вечностью, читателю вдруг предлагается новое осмысление — по вертикали, неза
висимое от привычного чтения. В акростихе „РУИНА ЧТИ" Державин создает себе 
как бы новый памятник, который не только „металлов тверже и выше пирамид", 
но прочнее самой Вечности. (...) Осмысляя себя в качестве руины, автор создает 
себе своеобразное надгробие, которое будет стоять несмотря на вечность в челове
ческом понимании времени, и не случайно „река времен", аналог вечности, дословно 
вытекает в стихах из образа „руины", последнего авторского представления о себе 
как дряхлейшем из стариков, которое сопровождало более ранние его изображения 
ключей, рек и водопадов. (.. .) Но если раньше воды времени истекали из урн, то 
в этом стихотворении, олицетворяя себя самого в руине, Державин одновременно 
сам становится источником „реки времен". Будучи ее „ключом", он „уходит" общей 
судьбы вечности и воздвигает себе грандиознейший последний памятник — надгро
бие над звуками своей лиры, которое прочнее самого жерла вечности. Такого 
памятника не воздвиг сам Гораций. В нем (...) слышен „рев времен", исходящий 
из вечно осыпающейся, но вечно возвышающейся, как водопад над рекой жизни, 
руины, которую невозможно не „чтить"».19 

Толкование, предложенное А. А. Левицким, вызывает ряд возражений. Во-пер
вых, как указывал еще М. Халле, лексема «руина» употреблена здесь не в поздней
шем и обычном с середины XIXстолетия значении «развалина», а в более раннем 
и идентичном тому, что она имеет в латинском, итальянском, английском и 
французском языках (т. е. «погибель, распад, разрушение»).20 Не совсем ясно 
также, почему надпись, читаемая по вертикали, должна «предлагать новое осмыс
ление, независимое от привычного чтения», а не сообразовываться со смыслом 
стихотворения, как это обычно бывает в акростихах. В противоположность Ходасе
вичу, видевшему именно в последнем восьмистишии отход Державина от убежде
ния, что поэтические заслуги даруют ему бессмертие, А. А. Левицкий пытается 
утверждать обратное. 

К двум толкованиям акростиха, предложенным до сих пор («Погибель [земной] 
славы»; «Руина. Почитай [ее]!»), можно, на мой взгляд, прибавить по крайней мере 
еще два. Древнерусский глагол «чести» (южнославянская форма «чисти») обладает 
значениями «измерять»21 и «читать»,22 т . е . теоретически возможны следующие 
толкования: «Руина. Измерь [ее]!» или «Руина. Прочти!». 

18 Левицкий А. А. Образ воды у Державина и образ поэта // XVIII век. Сб. 20. СПб., 1996. 
С. 47—71. 

" Там же. С. 69—70. 
20 Ср. также в немецком: «der Ruin». 
21 Словарь церковно-славянского языка / Сост. акад. А. X. Востоковым. СПб., 1861. Т. 2. 

С. 285. 
22 Старославянский словарь / Под ред. Р.М.Цейтлин, Р. Вечорки и Э.Благовой. М., 

1994. Стлб. 779. 
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Из всех четырех возможных чтений лишь вариант, предложенный М. Халле, 
сообразуется со смыслом акростиха и соответствует воззрениям самого Державина. 
Если учесть как эти обстоятельства, так и обостренный интерес Державина к 
акростихам в последний год его жизни, то скептическое предположение о том, что 
восемь согласных случайно составили осмысленное высказывание, представится 
более чем малоубедительным. 

Следует подчеркнуть и тот факт, что последнее восьмистишие Державина — са
модостаточный и художественно завершенный текст, который никоим образом не 
может рассматриваться как зачин неоконченной оды. Первые четыре стиха23 раз
вивают характернейшую для барочного искусства тему бренности всего земного. 
Пятый и шестой затрагивают столь существенный для Державина лично, в течение 
всей жизни волновавший его вопрос о посмертной славе людских деяний. Седьмой 
и восьмой подводят пессимистический итог — все преходяще, всепожирающее и 
неумолимое время не делает ни для кого исключения.24 Этот вывод столь глобален 
и эсхатологичен, что он исключает дальнейшее развитие темы. С другой стороны, 
именно эта законченность — важная предпосылка создания акростиха, начальные 
литеры стихов которого призваны в чеканной форме продублировать его общую идею. 

Заслуживает упоминания и то, что российские исследователи никогда не были 
едины в интерпретации восьмистишия: Н. И. Глинка и П. Г. Паламарчук говорили 
о зачине неоконченной оды,25 в то время как А. Я. Кучеров, издавая в 1958 году 
лирику Державина, именовал его «Последним стихотворением».26 «Законченное 
стихотворение» видел в нем А. Л. Зорин.27 

Предположительное заглавие, упомянутое в комментарии к первой публикации 
восьмистишия («На тленность»), вряд ли достоверно, ибо поэт назвал сходным 
образом одно из своих поздних стихотворений: «Тление и нетление» (1813; III, 68). 
Имелась в виду, скорее, тематика. 

Большая работа, проделанная предшественниками, побуждает меня обратить вни
мание лишь на некоторые из проблем, существенных для понимания акростиха: 
употребление слов «руина» и «честь» в XVIII веке; последнее стихотворение Держа
вина в контексте его поэтического творчества; некоторые релевантные аспекты ба
рочной культуры. 

* -к -к 

Картотека «Словаря русского языка XVIIIвека», хранящаяся в Институте лин
гвистических исследований РАН, позволяет ответить на вопрос о частотности 
употребления лексем, составляющих надпись по горизонтали. «Руина» (hapax 
legomenon у Державина) приходит в русский язык со значением «погибель, разру
шение» довольно рано; она содержится в текстах уже XVII столетия, неоднократно 
встречается в документах Петровской эпохи, оставаясь на протяжении всего после
дующего века в языковом узусе. Приведу несколько примеров: «в конец нестерпи
мыми налогами королевство то в последнюю руину привел», 1700-е;28 «всего 

23 Как уже отмечалось, четвертый стих «Реки времен...» отсылает читателя к Библии, и 
к ее историческим книгам, и к переложению 81 псалма самим Державиным. 24 Сходные идеи Державин развивал в других одах: «На тщету земной славы» (1796), 
«Слава» (1810), «Тление и нетление» (1813) и др. («честь» и «слава» выступают в них неод
нократно как синонимы). Развиваемая в них мысль о всеобщей тленности и тщете земной 
славы неотвратимо вступает в противоречие со стихом «Героев и певцов вселенна не забудет» 
из «Приношения монархини», да и со многими другими. 

26 Глинка Н. И. Державин в Петербурге. Л., 1985. С. 225; Паламарчук П. Г. Един Держа
вин. М., 1986. С. 204. 

26 Державин Г. Р. Стихотворения / Сост., вступ. ст. и коммент. А. Я. Кучерова. М., 1958. 27 Зорин А. Л. и др. Свой подвиг совершив. М., 1987. С. 150. 
28 Архив князя Ф.А.Куракина / Изд. под ред. М. И. Сиповского. СПб., 1896. Кн. 4. 

С. 286. 
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христианства руины касающееся намерение» , 1 7 1 3 ; 2 9 «о руине и разорении России» , 
1 7 4 8 ; 3 0 «и видя п р е ж н и х благ р у и н у » , 1 7 9 0 - е , 3 1 и т. п. В приписываемой А . Н. Ра
дищеву оде «Древность» (1790-е ) лексема «руина» употреблена д в а ж д ы в ее арха
ическом значении . 3 2 

Л и ш ь во второй половине XVIII века в русском языке появляется значение 
«развалина»: «за копирование с картины одной р у и н ы » , 1 7 6 7 ; 3 3 «руины греческие» , 
1777 ; 3 4 «песчаной руине , каскаду и гроту», 1780-е ; 3 6 «руины Колофана» , 1790-е ; 3 6 

«Тут сквозь новую руину / Воря старая б е ж и т . . . » , 1 7 9 0 - е , 3 7 и др . В X I X веке эта 
семантика станет д о м и н и р у ю щ е й ; более архаическое отвлеченное значение будет 
постепенно вытеснено предметным. 

В памятниках древнерусской литературы «честь» и «слава» часто употребляются 
в качестве устойчивого словосочетания с единым значением. В «Словаре А к а д е м и и 
Российской» зафиксировано с л е д у ю щ е е , обычное в XVIII веке значение лексемы 
«честь»: «слава, достопочтенное и м я , приобретаемое преимущественными качества
ми, отменными д е я н и я м и и т. п .» 3 8 Форма косвенного п а д е ж а «чти» от существи
тельного «честь», частотная в древнерусском я з ы к е , в картотеке «Словаря русского 
языка XVIII века» не отмечена. В акростих она могла попасть из «Слова о полку 
Игореве», из «Повести временных лет» или из какого-либо другого памятника старой 
русской словесности. Если принять во внимание смелость, а порой и рискованную 
прихотливость державинского словоупотребления, соединение д в у х подобных слов в 
специфических целях создания акростиха вряд л и м о ж н о признать маловероятным. 
Как пример е щ е более непривычного словосочетания (со значением, б л и з к и м «руине 
чти») хотелось бы привести выражение «ров тли» из оды «Предвестие» (1810) : 

Родимся мы, растем и зреем, 
Идем, идем, — куда? — не знав, 
Седеем, стареем, дряхлеем 
И падаем в ров тли стремглав. 

(III. 76) 

* * * 

Как известно, сам Д е р ж а в и н связывал начало зрелого периода своего творчества 
с одой «Успокоенное неверие» ( 1 7 7 9 ) , 3 9 в которой во второй раз после «Читалагай-
ских од» дерзнул обратиться к философской проблематике. Тема бренности челове-

29 Там же. СПб., 1898. Кн. 6. С. 6. 
30 Архив князя Воронцова. М., 1886. Кн. 4. С. 33. 
эі Долгоруков Я. И. Сочинения. СПб., 1849. Т. 1. С. 455. 
82 Радищев А. Н. Поли. собр. соч. М.; Л. , 1941. Т. 2. С. 354, 355. 
33 Сборник материалов для истории императорской санктпетербургской Академии худо

жеств за сто лет ее существования / Изд. под ред. П. Н. Петрова. СПб., 1864. Ч. 1. С. 118. 
34 Сочинения и письма Хемницера по подлинным рукописям, с биогр. статьею и примеч. 

Я. К. Грота. СПб., 1873. С. 384. 
Зб Записки А. Т. Болотова. 1738—1795. СПб., 1873. Т. 4. С. 49. 
3 6 Карамзины. М. Письма русского путешественника. М., 1790. Ч. V. С. 303 . 
37 Долгоруков И. И. Сочинения. Т. 1. С. 146. 
3 8 Приведу основные значения слова «честь» из «Словаря Академии Российской», опус

тив примеры: *1) Почтение, уважение; внутреннее убеждение о преимущественном достоин
стве чьем либо (. . . ) 2) Употребляется также сие слово для изъявления учтивости как в 
разговорах, так и письмах, особливо в окончании оных (. . . ) 3) Слава, достопочтенное имя, 
приобретаемое преимущественными качествами, отменными деяниями и другими отличнос-
тями (. . . ) 4) Чин, достоинство ( . . . ) 5) Честность (. . . ) »(Словарь Академии Российской. СПб., 
1794. Стлб. 725—726). 

3 9 Ср.: «Сия ода первая пришла в известность, будучи исправлена автором и друзьями 
его: Николаем Александровичем Львовым, Васильем Васильевичем Капнистом, Иваном Ива
новичем Хемницером (в тексте первопубликации ошибочно назван Дмитриев, что отмечено 
еще Гротом (I, 70). — К. Л.-Д.) и Александром Семеновичем Хвостовым у последнего в доме» 
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ческой жизни и неизбежности смерти, выраженная еще не столь блестяще, как в 
«Оде на смерть князя Мещерского», заняла в ней центральное место: 

Отсель изъемлет скоротечность; 
А там?., а там разверста вечность! 
Дрожуі — лиется в жилах хлад. 
О вечность, вечна мука, ад! 

(И, 69) 

Как уже неоднократно отмечалось, выражение «река времен» отсылает к началь
ному стиху «Оды на смерть князя Мещерского», в котором имеется в виду 
неумолчный и ничем не остановимый ход часов, вызывавший у поэта ассоциации 
почти болезненные; недаром в финальной редакции третьего стиха он вводит слово 
«стон» для его именования: 

Глагол времен! Металла звон! 
Твой страшный глас меня смущает; 
Зовет меня, зовет твой стон, 
Зовет и к гробу приближает. 

(I, 87—88) 

Отмечу, что ход часов имитируется здесь и фонетически: в первых трех стихах 
нет пиррихиев и спондеев, ритм не отклоняется от метра, четырехстопный ямб 
представлен самой монотонной из его форм. Из 88 стихов «Оды на смерть князя 
Мещерского» 40 являются чистыми ямбами, в 45 допущено по одному пиррихию, 
в трех — по спондею. Фонетическая имитация хода часов, символизирующего 
неотвратимое приближение смерти, проходит, таким образом, через весь текст 
«Оды» и отдается эхом во многих других державинских произведениях. Кажется, 
еще не отмечалось, что тему смерти поэт и позднее неоднократно подчеркивал 
ритмически, отсылая к своему стихотворению 1779 года: «Эреба бездна уж сияла, / 
И ногу в вечность он занес» («На выздоровление Мецената», 1780; I, 123); «Готово 
ль солнце в бездну скрыться?» («На смерть графини Румянцевой», 1788; I, 216); 
«Смертей ли бледных полк встречает, / Иль ад скрежещет зовом к ним» («На 
взятие Измаила», 1790; I, 343); «Надежней гроба дома нет, / Богатым он отверст 
и бедным, / И царь и раб в него придет» («Ко второму соседу», 1791; I, 442); «Поля 
и грады стали гробы» («На взятие Варшавы», 1794; I, 637); «И смерть к нам 
смотрит чрез забор...» («Приглашение к обеду», 1795; I, 668); «Увы! вся власть и 
честь земная / Минует с нами, будто тень: / Затмит лишь солнце тма нощная, / 
Где звук? Где блеск? Где светлый день? (.. .) Косой что гонит к гробу смерть» («На 
тщету земной славы», 1796; I, 723); «Земля покрылась кровью, мглой; / Упали б 
троны, царства, грады, / И все погибло б в зол борьбе» («Бессмертие души», 1797; 
II, 8); «Проходит наша жизнь, как миг» («На смерть Нарышкина», 1799; I, 310); 
«Где блеск, где звук, где пышны брашны? / Ты был — и нет, — твой слух исчез!» 
(«Слава», 1810; III, 49); «Сей образ смерти, образ тли?» («Тление и нетление», 1813; 
III, 176); «Там бледна смерть с косой в руках» («Гимн лиро-эпический на прогнание 
французов из отечества», 1812; III, 137), и т. п. 

Во всех вышеприведенных случаях Державин обращается к четырехстопному 
ямбу без пропуска метрических ударений, т. е. именно к тому несколько искусст-

(Объяснения на сочинения Державина, им самим диктованные родной его племяннице 
Е.Н.Львовой, в 1809 году. СПб., 1834. С. 10); *А для того с 1779 году избрал он совсем 
особый путь, будучи предводим наставлениями г-на Батё и советами друзей своих, а после по 
жене и родственников — Николая Александровича Львова, Василия Васильевича Капниста 
и Ивана Ивановича Хемницера, подражая наиболее Горацию» (Кононко E.H. Рукописи 
Г. Р. Державина в Центральной научной библиотеке УССР // Русская литература. 1972. № 3. 
С. 84; ранее с искажениями процитировано: VI, 443). 
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венному для русской поэзии ритму, который находим в двух начальных стихах 
«Реки времен...». 

Оригинальный державинский перифраз «вечности жерло» (со значением «смерть») 
поясняется следующими стихами: 

Зияет время славу стерты 
Как в море льются быстры воды; 
Так в вечность льются дни и годы; 
Глотает царства алчна смерть.40 

(I, 90) 

Тема эфемерности земной славы и выступающих с ней en pendant почестей 
находит свое выражение в конце восьмой и в начале девятой строфы «Оды на смерть 
князя Мещерского»: 

Желанием честей размучен 
Зовет, я слышу, славы шум. 

Но так и мужество пройдет 
И вместе к славе с ним стремленье... 

(I, 94) 

Сходные темы и сходные образы находим в «Водопаде» (1788): всепожирающее 
жерло («О водопад! В твоем жерле / Все утопает в бездне, в мгле!»), неизбежность 
приближения смерти и эфемерность земных титулов и отличий («Не слышим ли в 
бою часов / Глас смерти, двери скрып подземной, / Не упадает ли в сей зев / С 
престола царь и друг царев?»), бренность славы («О! слава, слава в свете сильных! / 
Ты точно есть сей водопад. / Он вод стремлением обильных...») и т. п. 

Ода «На новый 1797 год» говорит в применении к году то, что потом будет 
сказано об истории вообще: 

Занес последний шаг — и, в вечность 
Ступя, сокрылся прошлый Год; 
Пожрала мрачна неизвестность 
Его стремленье, быстрый ход. 

(И, 16) 

В генетически связанных с «Одой на смерть князя Мещерского» стихах «На 
смерть Нарышкина» (1799)41 находим тот же образ времени, уподобленного реке, 
потоку, водопаду: 

Падущая с небес река! 
Ток светлых, беспрерывных вод! 
Чья всемогущая рука, 
О время! о минувший год! 
Твое теченье прекратила? 

(И, 305) 

В заключительных строфах послания «Евгению. Жизнь Званская» (1807) проро
чество о будущем распаде и запустении на берегах Волхова сменяет живописные 

40 Ср. также ниже: «Я в дверях вечности стою», т.е. «я вижу смерть между миром 
посюсторонним (бренным, тленным, смертным и преходящим) и трансцендентным (вечным, 
бессмертным и потусторонним)». 

41 Еще Я. К. Грот отметил, что выражение «вечности жерло» впервые употреблено Дер
жавиным во второй строфе этой оды (II, 306). 
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картины провинциального дворянского быта. Мир именуется тленным, лира — 
скудельной. Как и в последнем восьмистишии Державина, здесь появляется труба. 
Этот атрибут Клио, ее служитель преосв. Евгений призван сохранить память о поэте 
в грядущих поколениях: 

Так, разве ты, отеці Святым своим жезлом 
Ударив об доски, заросши мхом, железны, 
И свитых вкруг моей могилы змей гнездом 

Прогонишь — бледну зависть — в бездны; 

Не зря на колесо веселых, мрачных дней, 
На возвышение, на пониженье счастья, 
Единой правдою меня в умах людей 

Чрез Клии воскресишь согласья. 

Так, в мраке вечности она своей трубой 
Удобна лишь явить то место, где отзывы 
От лиры моея шумящею рекой 

Неслись чрез холмы, долы, нивы.42 

(II, 645) 

Если принять во внимание вышеуказанные параллели, общий смысл державин-
ского стихотворения вряд ли представит затруднение для толкователя. Хотелось бы, 
воспользовавшись приемом М. Л. Гаспарова, порой пересказывающего прозой самые 
туманные поэтические тексты для прояснения их содержания, проделать то же 
самое с вдохновенным восьмистишием Державина. В этом пересказе в квадратные 
скобки заключено то, что, на мой взгляд, Державиным подразумевается: «Ничем 
не остановимый поток истории (он же течение времени) рассеивает память о всех 
человеческих свершениях, народах, царствах и монархах. Даже то немногое, что 
сохраняется [в памяти поколений] благодаря поэтам и историкам, будет поглощено 
смертью и не избегнет общей доли». 

Речь идет, таким образом, о мире явлений — посюстороннем, бренном, тленном 
и смертном. Поэт подводит итог своим раздумьям о поэтической и прочей славе, и 
вывод его в отличие от других стихов пессимистичен. Как бы случайно оброненное 
слово «вечность» отсылает нас, однако, к иному комплексу идей и художественных 
текстов. В первую очередь это, конечно, ода «Бог» (1784), где «вечность» мыслится 
Державиным как один из важнейших атрибутов Божества: 

Лишь мысль к тебе взнестись дерзает, 
В своем величьи исчезает, 
Как в вечности прошедший миг. 

Хаоса бытность довременну 
Из бездн ты вечности воззвал, 
А вечность, прежде век рожденну, 
В себе самом ты основал. 

(I, ^ б ) 

Тема «жерла вечности», воссоединяющего смертного с Богом, нашла выражение 
и в дальнейшем развитии знаменитой оды: 

42 Ср. также в стихотворении «Эхо. Евгению» (1811): «Пусть лирой я, а ты трубою / 
Играя, будем петь с тобою» (III, 92). На глубинную связь этих поэтических текстов Держави
на, обращенных к Евгению, с последним восьмистишием было указано Е. П. Мстиславской: 
Мстиславская Е. П. Автограф Г.Р.Державина («Эхо. Евгению» и последнее стихотворе
ние) // Записки Отдела рукописей Государственной библиотеки им. В. И. Ленина. М., 1981. 
Вып. 42. С. 210—220. 
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Твоей то правде нужно было, 
Чтоб смертну бездну преходило 
Мое бессмертно бытие; 
Чтоб дух мой в смертность облачился 
И чтоб чрез смерть я возвратился, 
ОтецІ В бессмертие твое. 

(I, 203) 

Таким образом, Бог-Творец мыслится Д е р ж а в и н ы м как некое внеположное и 
высшее Существо, понять и осмыслить которое никто из смертных не способен 
(«Кого постичь никто не мог») . 4 3 Ясно лишь, что Его атрибуты — это вечность и 
бессмертие, а поток истории и весь зримый мир — Его п о р о ж д е н и я и что они, 
неотвратимо погибая, возвращаются в Его лоно. В о з з р е н и я Д е р ж а в и н а и то, как он 
богословствует в своей оде , наиболее близки традиции укоренившегося в восточных 
православных церквах апофатического богословия, когда Б о ж е с т в о мыслится абсо
лютно трансцендентным. Отвергая путь познания Высшего Существа через осмыс
ление мира тварного (путь катафатического богословия) , восточнохристианские 
богословы стремились к мистическому общению с ж и в ы м Богом, утверждая его 
полную внеположность и непознаваемость. 4 4 

Я. К. Грот, комментируя д е р ж а в и н с к у ю оду «Бог» (I, 1 8 9 — 2 0 3 ) и сравнивая ее 
с образцами европейской духовной поэзии, п р и ш е л к выводу о ее независимости 
от западных литературных источников (им было о б н а р у ж е н о лишь сходство 
отдельных мотивов с «Ночами» Э. Юнга). 4 6 Вопрос об источнике идей Державина 
Гротом не ставился и его по сути дела н у ж н о считать открытым. Ода «Бог» 
демонстрирует удивительные примеры близости д е р ж а в и н с к о й мысли к богослов
ским высказываниям Отцов Церкви , 4 6 что н е и з б е ж н о ставит вопрос о путях 
знакомства поэта с и х и д е я м и и о том, какие сочинения могли выступить в 
качестве посредников. 

В связи с «Рекой времен. . .» Д е р ж а в и н а надо подчеркнуть необходимость разли
чения двух тем в его творчестве — бессмертия поэтической славы и бессмертия 
души. Первая из н и х восходит к Горацию, вослед которому русский поэт неодно
кратно писал о неподвластности забвению «лирных звуков» . В последнем стихот
ворении Д е р ж а в и н недвусмысленно отступил от этого у б е ж д е н и я , нарисовав карти
ну общего д в и ж е н и я истории, превосходившую предшествовавшие аналоги своей 
глобальностью и эсхатологизмом. 

Тема бессмертия д у ш и отражает у ж е не историософские р а з м ы ш л е н и я Д е р ж а 
вина, а его онтологические представления. Д у ш а мыслится бессмертной, ее пребы
вание в смертной плоти — временным, ее возвращение к Богу и вечная ж и з н ь в 
нем — ж е л а н н ы м и и радостными (см. оды «Бог», «Правосудие» , «Бессмертие 

43 Оставляю здесь и далее в стороне сотериологический и христологический аспекты, 
наиболее подробно освещенные Державиным в оде «Христос» (1814; III, 193—208). 

4 4 См.: Лосский В. Н. Очерк мистического богословия Восточной церкви. Догматическое 
богословие. М., 1991 . С. 20—36, 204—208; Булгакове. Свет невечерний. М., 1994. С. 88— 
154. 

4 5 См. об этом в последних по времени публикациях: Харрис Д. Г. Державин и Эдвард 
Юнг (к вопросу о влиянии переводов на литературный процесс) // Гаврила Державин (1743— 
1816) / Под ред. Е. Эткинда и С. Ельницкой. Норвич, 1995. С. 202—223; Телетова Н. К. Ода 
Державина «Бог» и Эдвард Янг // Державинские чтения. СПб., 1997. Вып. 1. С. 28—33. 

4 6 Ср., например, у Григория Богослова: «Божественная природа есть как бы некое море 
сущности, неопределенное и бесконечное, простирающееся за пределы всякого понятия о 
времени и природе» (Творения св. Григория Богослова. Ч. III. М., 1889. С. 196—197); у Иоан
на Дамаскина: «Ибо Он не есть что-либо из числа вещей существующих не потому, чтобы 
вовсе не существовал, но потому, что превыше всего существующего, превыше даже самого 
бытия ( . . . ) Итак, Бог беспределен и непостижим, и одно в нем постижимо — Его беспредель
ность и непостижимость» (Полное собрание творений св. Иоанна Дамаскина. СПб., 1913. 
Т. 1. С. 162). 
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души», «Молитва»). Обращу внимание и на то, что в знаменитом окончании 
«Ласточки» («Душа моя, гостья ты мира...») речь идет несомненно о бессмертии 
души, однако введение призыва к лире («Воспой же бессмертие, лира. . .») приводит 
к контаминации обоих мотивов. 

•к "к "к 

Любопытную параллель к последнему стихотворению Державина находим в 
собрании эмблем и символов Нестора Максимовича-Амбодика: «Пирамида стоящая 
есть знак славы и памяти добрых государей: лежащая, или опрокинутая, означает 
разрушение царств, начало и конец человеческой жизни». 4 7 В рисунке и пояснении 
к нему оба значения слова «руина» актуализированы: развалина (т. е. пирамида 
опрокинутая, треснувшая и обреченная постепенному распаду) и погибель, которую 
она же и олицетворяет. 

В XVIII столетии существовала еще одна традиция, популяризировавшая дости
жения теологической мысли того времени, важная для понимания образного строя 
од Державина и до сих пор, на мой взгляд, недооцененная. Я имею в виду церковное 
красноречие. Культура XVIII века не была еще столь секуляризована, как в более 
позднее время, воскресные поучения в храмах играли в жизни тогдашнего правос
лавного россиянина значительно большую роль, чем в жизни его потомков. Многие 
излюбленные Державиным образы, как то: «течение времени», «вечность», «бездна 
вечности» и т. п. — восходят, как представляется, именно к проповедям. Это легко 
заметить, обратившись, например, к «Собранию разных поучений на все воскресные 
и праздничные дни» Гавриила (Петрова) и Платона (Левшина), неоднократно 
переиздававшемуся в течение XVIII столетия и являвшемуся пособием по составле
нию проповедей в тогдашней Российской империи. Приведу несколько мест из 
проповеди «В новый год, о сходстве между течением времени и течением наших 
лет и дел», имеющей большое число аналогов с одами, писавшимися Державиным 
на приход 1781 и 1797 годов, да и с другими его сочинениями: «Проходя далее 
путем нашея жизни, сподобились мы, возлюбленные слушатели! вступить в новое 
вещей течение, а чрез то ближе к вечности стали, окончали один год, другой 
начинаем. (...) Но при сем смущаемся, когда видим, что цвет лет наших напоследок 
увядает, и все тлению непрестанно приближается. (...) Признаться должно, что 
темнеет свет в очах наших, и помрачается наша мысль, когда воображаем целый 
всех вещей союз непроницаемою тмою покрытый, а еще больше ужасаемся, когда 
помышляем о бездне вечности, которая все вещей премены должна в себе сокрыть 
(...) Время без премен быть не может, и все, что пременам подлежит, есть во 
времени: а что подлежит пременам, то подвержено и тлению. (.. .) Из общей всех 
вещей судьбы нельзя выключить4 8 и нас: ибо и человек во времени, и все его дела 
во времени. Еще мы до оной блаженной вечности Христом обещанной не достигли; 
еще нам то солнце не воссиявает, которое днем и нощию светит, и не знает запада; 
еще до того пребывающего града не дошли, которого строитель и художник Бог; 
еще бессмертием глава наша не увенчана; еще на пути стоим, еще в океане мира 
сего плаваем».4 9 

Процитированный пассаж любопытен его укорененностью в барочной традиции, 
извечная (и потому неизбежно тривиальная) тема бренности всего земного выражена 
здесь на языке расхожих, но оттого не менее действенных и значимых для 

47 Максимович-Амбодик H'. Емвлемы и символы избранные, на российский, латинский, 
французский, немецкий и аглицкий языки переложенные, прежде в Амстердаме, а ныне во 
граде Св. Петра. СПб., 1788. С. П И . 

48 Ср. у Державина: «И общей не уйдет судьбы». 
49 Гавриил [Петров], Платон [Левшин]. Собрание разных поучений на все воскресные и 

праздничные дни. М., 1776. Ч. I. С. 1—2. 
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культуры XVII—XVIII веков образов (одним из центральных при этом было уподоб
ление времени потоку).50 

Другим звеном, связывающим последнее стихотворение Державина с миром 
барочной эмблематики, была, конечно же , историческая карта, висевшая в кабинете 
поэта, при созерцании которой и родилось знаменитое восьмистишие.51 Ее полное 
название гласит: «Река времен, или Эмблематическое изображение Всемирной 
истории от древнейших времен по конец осьмого надесять столетия. Сочинено 
Фредериком Страссом.52 Переведено в Санкт-Петербурге, 1805».5 3 Внизу карты 
находится и посвящение, поясняющее замысел создателя ее русской версии: «Его 
императорскому величеству всемилостивейшему государю императору Александру 
Первому всея России, споспешествователю просвещения и покровителю наук и 
художеств, сие изображение посвящает со всеподданнейшим благоговением трудив
шийся в переводе Александр Варенцов». Здесь же изображена Клио в облике 
молодой женщины, увенчанной лавровым венком, пишущей в книге истории. Слева 
от нее пальма (символ процветания), справа — коса, напоминающая о смерти. 
Перед книгой — песочные часы. И книга и часы находятся на огромном глиняном 
сосуде, из которого изливается водная струя. На заднем плане двуглавый орел, над 
которым парит инициал правящего монарха, литера «А». 

По правому и левому краям карты, сверху вниз, расположены шкалы, на 
которых отмечены равные отрезки, означающие столетия. Из облака вверху 
изливаются множащиеся, а порой и внезапно пресекающиеся струи, символизиру
ющие историю отдельных народов (внутри каждой из них отдельная хронология 
царств и важнейших событий); они соединены между собой рукавами — так, 
истоки россиян связывает со скандинавами струя варягов. Справа по краю еще 
одна, общечеловеческая вертикаль — «Изобретения, открытия, успехи просве
щения. Славные мужи», — где с указанием дат перечислены выдающиеся дос
тижения и открытия; поименованы ученые и писатели. В отрезке, посвя
щенном XVIII столетию, находим следующие имена: Ньютон, Лейбниц, Аддисон, 
Кантемир, Ф. Прокопович, Татищев, Поуп, Бодмер, Гагедорн, Галлер, Вольтер, 
Руссо, Вольф, Монтескье, Броун, Геллерт, Ломоносов, Сумароков, Клопшток, 
Винкельман, Геснер, Эйлер, Базедов, Кант, Бюффон, Линней, Бюшинг, Гаттерер, 
Боннет, Паллас, Шлецер, Платон (видимо, Левшин. — К.Л.-Д.), Херасков, Держа
вин, Кампе, Лавуазье. 

50 Заслуживает внимания и то, что Радищев, осмысляя итоги уходившего XVIII столе
тия, обратился к той же метафоре, к тому же эйдологическому арсеналу: 

Урна времян часы изливает каплям подобно: 
Капли в ручьи собрались; в реки ручьи возросли 

И на дальнейшем брегу изливают пенистые волны 
Вечности в море... 

(«Осьмнадцатое столетие», 1801—1802) 

Ср. также далее: «Царства ты зиждешь; они расцветут и низринутся паки...». 
51 Сходные мысли о бренности всего земного вызвала историческая карта «Река времен» 

у ее первого анонимного рецензента: «Никая история не может так поразить внимание чело
века, как сия карта. Никая история не возродит в душе чувствительного человека того 
неизъяснимого чувства скорби при виде быстрого полета всеразрушающего времени, которое 
рождается при воззрении вдруг на все премены мира. История народов и жребий царств 
поражают всякого» (Журнал российской словесности, издаваемый Николаем Брусиловым. 
1805. № 8 . С. 213—216). 

52 О Фридрихе Штрассе (Friedrich Strass; 1766—1845) и его исторической карте «Река 
времен», пользовавшейся большим успехом во всей Европе, см.: Allgemeine Deutsche Biog
raphie. Leipzig, 1893. Bd 36. S. 498—501. 

53 Здесь и далее использовался экземпляр, хранящийся в Отделе эстампов РНБ (шифр: 
Эгр 11058, размер 150 на 71.5 см). 



158 С.А.Мезин 

Как видим, русскому поэту уже была уготована завидная честь олицетворять 
для потомков ушедшее XVIII столетие; его алкание бессмертия, казалось бы, было 
удовлетворено, а карта «Река времен», обращенная к широкому кругу современни
ков и в первую очередь к изучающему историю юношеству, недвусмысленно 
подтверждала это. Может быть, именно это признание современниками его поэти
ческих заслуг побудило Державина перед лицом смерти ощутить тщету достигну
того, предельно абстрагироваться от мира событий, от всего вещественно-матери
ального и подвести в удивительном по емкости акростихе итог длительным историо
софским раздумьям. 

© С. А. Мезин 

«ИСТОРИЯ ПЕТРА ВЕЛИКОГО» ФЕОФАНА ПРОКОПОВИЧА 

Феофан Прокопович — один из « птенцов гнезда Петрова», крупнейший идеолог 
реформ — не нуждается в особом представлении. Давно признано, что он занимает 
видное место и среди историков Петра I. Однако главный исторический труд 
Прокоповича до сих пор специально не изучался, что и побудило автора к написа
нию настоящей статьи. 

В 70-е годы XVIII века М. М. Щербатов, разбирая кабинетный архив Петра I, 
нашел там рукопись «Истории императора Петра Великого» с собственноручными 
пометками Прокоповича1 и издал ее как произведение этого известного сподвижни
ка Петра.2 Щербатов верно усмотрел в сочинении отражение характерных взглядов, 
«умонастроения» Феофана, отметил он и обилие украинизмов и полонизмов в 
тексте. Однако историк второй половины XVIII века ошибочно датировал начало 
создания «Истории...» 1713 годом. Эта дата перешла затем в работы других 
авторов. И. А. Чистович в своей биографии Прокоповича отрицал принадлежность 
ему этого сочинения на том основании, что собственноручные замечания Феофана 
имеются лишь на двадцати первых листах рукописи.3 Но Чистович ограничился 
лишь внешней критикой рукописи, не вдаваясь в ее содержание. Вопрос о том, 
можно ли считать Феофана Прокоповича автором «Истории...», был наиболее 
подробно рассмотрен Е. Ф. Шмурло.4 Исследователь тщательно взвесил все «за» и 
«против» и указал ряд мест в тексте, несомненно принадлежавших перу Феофана. 
Выделил Шмурло и ряд отрывков, которые, по его мнению, не могли принадлежать 
этому автору. Однако в последнем случае аргументы историка не всегда представ
ляются убедительными. Несмотря на то что в обобщающих работах по историогра
фии (Л. В. Черепнина, С. Л. Пештича, А. Л. Шапиро и др.) «История...» рассмат
ривалась как труд Прокоповича, вопрос о ее авторстве остается открытым. Между 
тем анализ содержания «Истории...» и выяснение источников, положенных в ее 
основу, позволяют шире, чем это сделано до сих пор, выявить авторский текст и 
оценки, принадлежащие Феофану, высказать дополнительные соображения о при
надлежности ему этого сочинения, уточнить его датировку, показать характерные 
черты Феофана Прокоповича как историка Петровского времени. 

і РГАДА. Ф. 9. Отд. 1. Оп. 2. Ч. 1. Д. 1. 
2 Прокопович Феофан. История императора Петра Великаго, от рождения его до Полтав

ской баталии, и взятия в плен осталных шведских войск при Переволочне, включительно. 
СПб., 1773. Далее ссылки на это издание в тексте. 

3 Чистович И. А. Феофан Прокопович и его время. СПб., 1868. С. 121—124. 
4 Шмурло Е. Ф. Петр Великий в оценке современников и потомства. СПб., 1912. С. 16—18 

(прим.). 
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Следуя античной историографической традиции, автор разделил «Историю...» на 
четыре книги, каждая из которых является относительно законченным историчес
ким повествованием.6 Первая книга начинается с воцарения Петра и последовавше
го затем стрелецкого восстания 1682 года. Здесь все фактические сведения восходят 
к официальному летописанию, которое еще продолжалось в Петровское время. Одна 
из таких летописей, созданных в период реформ, была в конце XVIII века издана 
Н. А. Львовым.6 На рукопись аналогичной летописи, восходящую к одному прото
графу с изданием Львова, указывал А. Н. Насонов.7 Исследователь предполагал, 
что ее автором мог быть Г. Скорняков-Писарев. Изложение Феофана не выходит за 
рамки фактов, сообщаемых в летописи, изданной Львовым. События описываются 
в той же последовательности. Целиком заимствован из летописи список жертв бунта 
и речи восставших стрельцов. Приведем, например, описание расправы стрельцов 
с неугодными им лицами. 

« Подробная летопись... » : 
«Перед убийством коегождо из вышеупомянутых лиц, проповедник в крузе 

мятежничьем стоящий изъявляше, аки бы за вины и злодейства достойно казни; 
прочий же вопиюще: любо! А кто умолчит, или воздыхнет от жалости, тех люто 
биюще, овых же и до смерти побита».8 

« История...» Прокоповича: 
«Перед всяким же таковым убийством един от среди бунтовщиков кричал: любо 

ли? На который крик и от бунта и от народа, аще бы кто и не хотел, махал 
шапками, криком же отвещано: любо! любо! А молчащие, наипаче же, кто не могл 
утаити жалости, биены были смертно, а иные и до смерти убиены» (с. 3, см. также 
с. 2, 8)^ 

Даже из приведенного примера видна тенденциозность Прокоповича: в летопис
ном известии есть намек на какое-то подобие суда над боярами («аки бы за вины 
и злодейства»), у Феофана же остается лишь картина жестокой и бессмысленной 
расправы. В целом летописные сведения о стрелецком бунте у Феофана несколько 
сокращены и подвергнуты литературному и смысловому редактированию. Главную 
причину восстания автор «Истории...», подобно летописцу, видит в придворной 
борьбе, в несогласии «между Сенатом и от чина духовного сановитыми» по вопросу 
о наследовании престола. При этом он отмечает, что стрельцы «давно к бунту 
единомыслены и готовы были». Летописец, а за ним и большинство авторов 
XVIII века подчеркивали в качестве причины восстания злые козни Милославских 
и царевны Софьи. У Феофана же опущено все, что касается Милославских. «В 
народе и в полках стрелецких» действуют у него безымянные «молвотворы». Считая 
претензии Софьи на престол необоснованными, Феофан вместе с тем выражал 
сомнение, была ли она «толиком смущениям согласна, либо простым властолюбием 
объята?» Пытаясь, таким образом, затушевать связь правящих кругов с восставши
ми, Феофан был склонен видеть в этом движении народный бунт. Он писал о связи 
восставших со старообрядцами, а также о разгроме стрельцами Холопьего приказа: 
«похитив дела крепостных боярских людей, которые в холопьем приказе были, все 
изодрали и на площади разметали». (В одной из своих работ Прокопович прямо 

5 О своей приверженности к античным образцам историографии Прокопович ранее заяв
лял в своей «Риторике». См.: Прокопович Феофан. Філософськи твори. Киів, 1979. Т. 1. 
С. 336—353. 

6 Подробная летопись от начала России до Полтавской баталии. СПб., 1799. Ч. 1—4. 
7 Насонов А. Н. Летописные памятники хранилищ Москвы (новые материалы) // Пробле

мы источниковедения. М., 1955. Вып. 4. С. 281. 
8 Подробная летопись.., Ч. 4. С. 89. См. также с. 85, 87, 115. 
9 Летописные подробности о стрелецком бунте перейдут затем в писания А. А. Матвеева 

и П. Н. Крекшина (см.: Записки русских людей. События времен Петра Великого / Изд. 
И. П. Сахарова. СПб., 1841. С. 22, 24, 25; 33, 34, 35 (2-я паг.)). 
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называл восстание 1682 года «мятежом народным»).10 Вопреки своему источнику и 
исторической действительности, автор «Истории...» от себя добавил о якобы после
довавшем наказании восставших: «токмо главные их бунтовщики казнены смер-
тию». Также вопреки действительности, он посчитал возможным подчеркнуть роль 
десятилетнего Петра в усмирении мятежа и указать на участие столь юного царя 
в решении государственных дел. В целом Феофан Прокопович несколько выпадает 
из официальной историографии XVIII века в оценке восстания 1682 года. 

Коротко и поверхностно описываются в «Истории...» события до Великого 
посольства 1697 года. Ошибки в этой части сочинения Прокоповича отмечал еще 
историк XVIII века И. И. Голиков.11 Как и сам Петр I, Феофан отрицательно 
оценивал правление Софьи. Он упрекает ее в ведении неудачной и «самовольной» 
войны с Крымом, не учитывая, что это было условием Вечного мира с Польшей, а 
также в несправедливой замене гетмана Самойловича Иваном Мазепой. Сообщая о 
«нептуновых потехах» Петра, автор указывал на необходимость использовать в 
качестве дополнительного источника предисловие царя к Морскому уставу, которое 
редактировал сам Феофан. Очень приблизительное освещение Азовских походов 
дается вне связи с фактом строительства флота в Воронеже. Автор, видимо, сознавал 
неточность в описании этих сюжетов и сделал пометку в рукописи: «Справиться 
надобе, когда на ботике научил государь: прежде или до взятия Азова».12 Но вместе 
с тем Феофан, как уроженец Украины, не преминул вспомнить о разгроме войском 
Б. П. Шереметева крепости Кизикерман на Днепре (об этом он упоминал еще в 
«Слове похвальном» в 1709 году). 

Дальнейшее изложение в «Истории...» строится на основании «Журнала госуда
ря Петра I» Г. Гюйссена.13 Источниками последнего, в свою очередь, были поход
ные журналы Петра I.14 При этом Феофан, вероятно, работал не с самим журналом, 
а со специально подготовленным для него сокращением — «экстрактом».16 Привле
чение такого достоверного и подробного источника, как «Журнал» Гюйссена, делает 
изложение Феофана более насыщенным и стройным. При этом автор стремился 
придать своей «Истории...» концептуальное единство. 

Завершая первую книгу «Истории...» описанием путешествия Петра I за грани
цу, Феофан подводит читателя к пониманию «новых» причин Северной войны. 
Главное внимание уделено обидам, нанесенным лично Петру рижским губернатором 
Дальбергом во время пребывания Великого посольства в принадлежащей шведам 
Риге. Таким образом, вопрос о ближайших причинах войны решается автором в 
морально-психологическом плане: указывается на «лай» и «укоризны на весь народ 
Российский» со стороны шведов; «и тако война великая в Риге тогда от губернатора 
онаго засеяна» (с. 19—21).1в С акцентом на психологические причины трактуется 
автором и неудача стрелецкого бунта 1698 года: «в кратком времени великим 
побеждены страхом». 

10 Моисеева Г. Н. Древнерусская литература в художественном сознании и исторической 
мысли России XVIII века. Л., 1980. С. 34. 

11 Голиков И. И. Дополнение к деяниям Петра Великого. М., 1790. Т. 4. С. 222; Т. 5. 
С. 290. 

і2 РГАДА. Ф. 9. Отд. 1. Оп. 2. Ч. 1. Д. 1. Л. 14. 
13 Опубликован в издании: Туманский Ф. О. Собрание разных записок и сочинений, слу

жащих к доставлению полного сведения о жизни и деяниях... Петра Великого. СПб., 1787. 
Ч. 3;СПб., 1788. Ч. 8. 

и Пештпич С. Л. Русская историография XVIII века. Л., 1961. Ч. 1. С. 127—138. 
15 Об этом свидетельствует, например, то, что в собственноручном примечании Феофана 

говорится о необходимости внести в текст название корабля, построенного Петром на верфи 
в Саардаме. А между тем у Гюйссена он назван: «Св. Петр и Павел» (см.: Туманский Ф. О. 
Указ. соч. Ч. 3. С. 54). 

16 Так же трактуется этот сюжет и в одном из панегириков Феофана (см.: Прокопович 
Феофан. Слова и речи... СПб., 1760. Ч. 1. С. 151; ср.: Туманский Ф. О. Указ. соч. Ч. 3. 
С. 185—189). 
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Вторая книга «Истории...» начинается с описания «давних» причин Северной 
войны. Автор, следуя за Гюйссеном, обосновывает исторические права России на 
побережье Балтийского моря. Обращаясь к истории Смутного времени, когда 
Швеция воспользовалась тяжелым положением Российского государства и присвои
ла побережье Финского залива, автор-проповедник приводит характерное образное 
сравнение: приглашенные Василием Шуйским шведы «были помощницы подобные 
оным, которые на пожаре под видом пособия хозяйские вещи похищают». Феофан 
вслед за Гюйссеном приводит ошибочную дату смерти царя Федора Ивановича, а 
также ошибочно называет Шуйского Иваном Васильевичем (с. 29, 30, 31).17 

После небольшого экскурса в события Смутного времени следует описание 
начального периода Северной войны. Апологетический характер взглядов Прокопо
вича проявился в стремлении сгладить тяжесть Нарвского поражения 1700 года, 
произошедшего, как он считал, из-за измены иностранных офицеров и вероломства 
шведов, а также из-за отсутствия царя под Нарвой. Сам Петр I более реалистично 
подходил к оценке Нарвы: отмечал неподготовленность русских войск, указывал на 
значение этого тяжелого урока для дальнейших успехов.18 

Феофан Прокопович хорошо знал стремление Петра I быть примером своим 
подданным в ратных и мирных трудах. На этом основании автор «Истории...» 
приписывал Петру речь, обращенную к солдатам под Архангельском. Главная 
мысль ее звучит в последней фразе: «не усумневаюся, что имеет у вас силу 
повеление мое, однако хощу, да смотрите на приклад мой» (с. 45). Везде выставляя 
на первый план действия самого монарха, Феофан явно преувеличивал личное 
участие Петра в штурме Нотебурга и во взятии Нарвы. В «Журнале» Гюйссена было 
отмечено участие царя во взятии гвардейцами на 30 лодках двух шведских кораб
лей (1703). На этой основе Феофан живописал, «как на неприятельские корабли 
взошли, куда сам царь первый с огнем гранатовым вскочил» (с. 64).1 9 

Следующую книгу «Истории...» открывает описание Петербурга. По логике 
автора основание города на Неве — это «плод есть описанных доселе викторий». 
Принадлежность Феофану описания Петербурга и первоначального вида этих мест 
не должна вызывать сомнений.20 Успешное строительство новой столицы Феофан 
прославлял еще в 1716 году, когда приехал в Петербург.21 В «Истории...» автор 
рисует панораму города, которую можно датировать примерно 1718 годом. Не 
исключено, что автору было знакомо «Точное известие о ...крепости в городе 
Санкт-Петербург...», изданное на немецком языке в Лейпциге в 1713 году.22 Фео
фан, как и автор «Точного известия...», изображает выбор Петром места для 
построения Петербурга и дает описание города по островам, на которых он распо
ложен. Впрочем, Прокопович не мог во всем следовать иностранному автору. Он не 
стал повторять за ним, что на строительство Петербурга было согнано множество 
людей, что землю рабочие носили в полах своей одежды и «даже будто бы свыше 
ста тысяч при этом погибло». Причину быстрого строительства Петербурга автор 
«Истории...» видит не в тяжелом труде, ведущем к гибели подневольных рабочих, 

17 Ср.: Туманский Ф. О. Указ. соч. Ч. 3. С. 127. 
18 Журнал, или Поденная записка... Петра Великого... СПб., 1770. Ч. 1. С. 24. 
" Ср.: Туманский Ф. О. Указ. соч. Ч. 3. С. 339. 
20 См.: Шмурло Е. Ф. Указ. соч. С. 17 (прим.). Описание вида невских берегов, по-види

мому, было использовано А. С. Пушкиным, в библиотеке которого была «История...» Феофа
на. «Было на нем (острове. — С. М.) Чухонское жилье, несколько промеж хврастьем, рыбо
ловных хижин; а острова прочие густым лесом заросшие стояли; а между лесами оными мало 
негде сухой земли, везде мокрота и грязь, так, что не угодный и проход в них был». Ср. у 
Пушкина: «По мшистым, топким берегам Чернели избы здесь и там, Приют убогого чухонца; 
И лес, неведомый лучам В тумане спрятанного солнца, Кругом шумел». 

21 См.: Прокопович Феофан. Слова и речи... Ч. 1. С. 112—113. 
22 См.: Беспятых Ю. Н. Петербург Петра I в иностранных описаниях. Л., 1991. С. 47— 

90. 

6 Русская литература N° 2, 2000 г. 
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а в том, что строительство велось под присмотром царя и его приближенных. 
Сюжеты, посвященные гражданской жизни, вроде описания Петербурга, придают 
ТРУДУ Прокоповича известное своеобразие. Но основное внимание по традиции того 
времени уделено военным событиям. 

Первые победы в Прибалтике имели в глазах Прокоповича не только военно-
стратегическое, но и большое моральное значение, ибо привели к устрашению врага. 
«Слава прежних дел... бескровную подала победу»: без боя были взяты Копорье и 
Ямбург. Это утверждение автора не вполне соответствует действительности, но зато 
отвечает его апологетической концепции. В этом же духе описываются дальнейшие 
действия русской армии и овладение в 1704 году Дерптом, Нарвой и Ивангородом. 
Например, взятие Ивангорода — «виктория бескровная от нарвской виктории 
рожденная». 

С 1705 года военные действия переносятся в Литву и Курляндию, а затем при
ближаются к Украине: «был близкий догад, что в Малую Россию войти, и оттуда 
угодно и в городы Великороссийские простираться мыслит Швед». 4 июля 1706 года 
Петр был «многонародно и радостно» встречен в Киеве, а 5 июля Феофан приветст
вовал царя похвальным словом в Софийском соборе. В «Истории...» он не преминул 
упомянуть о том, что царь «нарочитым проповедническим приветствием почтен был». 
Здесь же дается краткое описание Киева с его древностями и «святостью». С явным 
пристрастием говорится о Киево-Печерском монастыре, положение которого «зело 
красиво и весело есть». А любознательного читателя Феофан отсылает к хорошо 
знакомым автору «изданным историям» о Киеве. Далее повествуется о том, что в 
Киеве Петр заложил крепость. При ее освящении первая роль принадлежала место
блюстителю патриаршего престола Стефану Яворскому. То, что в «Истории...» упо
минается Яворский и говорится о его «мудрости», послужило для Е. Ф. Шмурло 
аргументом против авторства Феофана, ибо эти церковные деятели враждовали между 
собой.23 Однако «похвала» не выражает мнения самого автора «Истории...». По его 
словам, государь «усмотрел» в Яворском мудрость. К тому же известно, что даже 
враги признавали ораторский талант Яворского. 

Как знаток описывает Прокопович городок Жолкву, где находились зимние 
квартиры русской армии с конца 1706 года: огромный и великолепный дворец 
короля Яна Собеского, украшенный картинами и шпалерами; парк, устроенный на 
итальянский манер, с китайскими деревьями и фонтанами, переходящий в рощи, 
изобилующие дичью. Примечательно, что в своей «Риторике», в трактате о методе 
написания истории, Феофан указывал на необходимость для историка посещения и 
точного изображения тех мест, где происходило недавнее событие.24 В «Истории...» 
довольно часты такие описания, когда автор старается «места оные аки на живо
писной доске описанием представить перед очи». Сообщая подробности о Жолкве, 
Феофан ни слова не говорит о Жолковском плане, принятом на военном совете в 
апреле 1707 года и определившем дальнейшую стратегию военных действий. Это 
является упущением историка, который по своему положению был далек от 
военных дел. 

Третья книга «Истории...» доведена до середины 1708 года, когда войска 
Карла XII подошли к границам России. В заключение Феофан сообщает о победе 
казаков над небольшим вражеским отрядом. Этому незначительному факту автор 
придает пророческое значение: «первое шведов несчастье» предвещало, по его 
мнению, «их в Малой России будущие злоключения». 

Заключительная часть «Истории...» посвящена событиям 1708—1709 годов, во 
многом определившим исход борьбы со Швецией. Описанию похода Карла XII в 
Россию предшествует яркая, психологически тонкая характеристика гетмана Мазе-

23 Шмурло Е. Ф. Указ. соч. С. 17 (прим.). 
24 Прокопович Феофан. Філософськи твори. Т. 1. С. 339. 
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пы. Автор живописует коварство, проницательность и непомерное честолюбие 
гетмана-изменника. Главную причину измены Феофан объясняет психологически. 
Он видит ее в польском воспитании Мазепы: «понеже в юном возрасте в польских 
дворах служил, и всем тамошним нравам приобыкл». Давно замечено, что никто, 
кроме Феофана, по языку, таланту и наблюдательности не мог в тогдашней России 
так написать о Мазепе.25 В обличительную речь вклинивается живое воспоминание 
Феофана, раскрывающее давние изменнические намерения Мазепы: «быв одного 
времени в Академии Киевской, и увидев великих школ каменных начатое строение, 
обратився к учителям сие сказал слово: „стройте, рече, да не вем, вам ли тут учити 
доведется"» (с. 158). Феофан хорошо знал Мазепу и даже прежде прославлял его 
как благодетеля Киево-Печерского монастыря. В «Истории...» сообщается о том, 
как Мазепа еще в 1705 году на пиру у княгини Дульской вступил в сговор с 
поляками. Феофан настойчиво указывает на существование предварительной дого
воренности между Мазепой, поляками и Карлом XII о совместном плане военных 
действий. Готовясь к встрече поляков и шведов на Украине, Мазепа «укрепил и 
провиантом довольным наполнил» Батурин и другие города. Часть своей казны он 
укрыл в Киево-Печерском монастыре. Феофан, принадлежавший в свое время к 
монастырской верхушке, далее сообщает, что киевский губернатор Голицын, «полу
чив от доброжелательных людей известие о казнах Мазепиных в Киевопечерской 
обители... крыемых, не трудно и сию и оную отобрал» (с. 161, 190). Много лет 
спустя, оказавшись в трудных обстоятельствах, Феофан вспомнил об услуге, ока
занной правительству «в прошлых 1708 и 1709 годах, когда Мазепина измена была 
и введенный оною в отечество неприятель».26 Не с этой ли казной была связана 
услуга Феофана правительству? 

Измена Мазепы рисуется автором как обстоятельство, определившее если не сам 
поход Карла XII в Россию, то, по крайней мере, его направление. К этому мнению 
впоследствии склонялся и Петр I. 

Ход военных действий 1708—1709 годов в «Истории...» излагается по Гюйссену, 
но с присущей Феофану тенденцией преуменьшения неудач русских войск и 
преувеличения потерь шведов. Феофан подчеркивал личное участие царя в сраже
нии при Лесной, где тот «изнемог и оледенев, принужден был почити на неизвест
ном месте, не ведая стана своего». Автор высоко оценивал разгром корпуса 
Левенгаупта («неприятель аки бы другой руки отсечением немощен сотворился»). 
Феофан, подобно Петру, указывал, что победа при Лесной была залогом успеха под 
Полтавой («самая Полтавская жатва под Пропойском'была сеяна»). Как обычно, 
Феофан отмечал моральные последствия этого поражения шведов: известие о 
поражении Левенгаупта «как короля, так и всю армию печали и страха наполнило». 
В один ряд с этим событием автор ставит разорение войсками Меншикова Батурина, 
где Мазепой были сосредоточены крайне необходимые шведам припасы. Автор 
«Истории...» всегда подчеркивал свое почтение к Меншикову. 

Враждебность Прокоповича к народным восстаниям (бунтовщиков он ставил в 
один ряд с внешними врагами государства) проявилась в его попытке связать 
измену Мазепы с восстанием К. Булавина (с. 163). В то же время Феофан отмечал, 
что украинский народ не пошел за Мазепой: «народ малороссийский... с природы 
от поляков отвращен». Более того, приход шведов на Украину вызывал сопротив
ление народных масс: «мужики малороссийские, где могут воинско действуют, и в 
некотором при Десне местечке... с полтораста человек шведов порубили, а часть в 
полон взяли» (с. 189). 

Большое внимание автор уделяет действиям запорожских казаков. Он перечис
ляет их провинности перед царем, начиная с помощи К. Булавину и кончая 

25 Морозов П. О. Феофан Прокопович как писатель. СПб., 1880. С. 308. 
26 Чистович И. А. Указ. соч. С. 15. 
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сговором запорожской верхушки с Мазепой. В «Истории...» дается довольно обсто
ятельный очерк жизни Запорожской Сечи со времен короля Стефана Батория 
(с. 198—295). Со знанием дела рассказывает Прокопович о занятиях, общественном 
устройстве и обычаях казаков. Отмечает их положительную роль в борьбе против 
турок и татар. Но после Б. Хмельницкого, по словам Феофана, казаки «самовлас
тием, безчинием, бунтами... имя свое оскаредили». Так автор стремился показать 
вред казацкой вольницы для Российского государства и историческую оправдан
ность ее разгрома Петром I. 

Только применительно к военной кампании 1709 года автор говорит о стратеги
ческом плане русского командования: измотать врага до главной баталии, «прово
лочить оному времени к большему людем его стужению и голоду». Неудачные 
попытки шведов весной 1709 года захватить Полтаву Феофан рассматривает как 
предупреждение судьбы Карлу XII: «и будто нарочно упоминала его фортуна о 
находящем злоключении», когда он «ранен был в ногу ручною с города стрельбою». 
Здесь автор допускает неточность: Карл был ранен в случайной ночной стычке с 
казачьим разъездом. 

Наиболее яркие страницы «Истории...» посвящены знаменитой Полтавской 
битве. Этот сюжет был хорошо знаком Прокоповичу, трижды прославлявшему ее 
ранее в своих «Похвальных словах». Как историк, Феофан первым из авторов-со
временников дал подробное описание местности, где проходило сражение, при этом 
отметил значение построенных заранее земляных укреплений. Это придало его 
изложению ясность и наглядность. В своем описании автор, вероятно, использовал 
современную карту Полтавского сражения в составе «Книги Марсовой». Оригиналь
ным является замечание автора о том, что «царь Петр не мыслил давать баталии» 
21 июня, когда неприятель «по обыклой своей запальчивости упредил наших 
нападение». Феофан впервые в исторической литературе передает самоуверенную и 
хвастливую речь Карла XII, который «в поле к баталии приготовляющимся солда
там не велел хлеба брать, сказывая, что в русском обозе обедать им подабает» 
(с. 207—208). Ход сражения автор «Истории...» описывает, следуя тексту обстоя
тельной реляции, разосланной с места события. Основные этапы сражения в 
изложении Феофана таковы: шведская армия с большими потерями прорвалась 
сквозь русские редуты, не сумев овладеть ими; русская конница организованно 
отошла на правый фланг укрепленного лагеря; обе армии приготовились к решаю
щей схватке. В этот кульминационный момент Феофан вкладывает в уста Петра I 
знаменитую речь, обращенную к солдатам. Речь царя перед битвой приводил и 
Г. Гюйссен, материалами которого пользовался Феофан. Основные мысли приведен
ной Гюйссеном речи следующие: солдаты должны следовать примеру своего монарха 
(«сделайте, братия, так, как я буду делать») и «за победою после трудов возпосле-
дует покой».27 Эти идеи, несомненно, отвечали политическим взглядам самого 
Петра I, считавшего себя «добрым приводцем» своего народа. Мысль о благах 
последующей мирной жизни также жила в сознании царя. Она была высказана им 
позже по случаю заключения Ништадтского мира. Однако Феофана такое содержа
ние речи не вполне устраивало. О пользе царского примера для подчиненных он 
уже говорил в своем сочинении. В условиях затянувшейся войны, вероятно, 
показалось неуместным говорить применительно к 1709 году о «покое». 

Речь, сочиненная Феофаном Прокоповичем (с. 212), совершенна по форме и 
является образцом новой идеологии Петровского времени. В ней подчеркивается, 
что предстоящая битва решает судьбу страны, судьбу Петровских реформ, цель 
которых «в лучший вид отродиться России». Царь призывает солдат сражаться не 
за Петра, «но за государство, Петру врученное, за род свой, за народ всероссий
ский», т. е. разделяет понятие «государя» и «государства». В духе теории «общест-

27 Туманский Ф. О. Указ. соч. Ч. 8. С. 92. 
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венного договора» Петр представлен здесь как олицетворение высших государствен
ных интересов, как носитель идеи «общего блага». В этой речи отразились измене
ния, произошедшие в политической идеологии России в период реформ. Иссле
дователи давно обратили внимание на сходство общественно-политических взглядов 
Петра I и Феофана Прокоповича. Созвучными были их представления о сущности 
царской власти, о службе монарха государственным интересам, их понимание 
«общего блага». Лишь это в какой-то степени оправдывает включение составленной 
Феофаном речи в издание «Письма и бумаги императора Петра Великого».28 

«Книжное» происхождение этой речи несомненно. 
В «Истории...», как и в других своих сочинениях, Прокопович неизменно 

подчеркивает личное участие Петра I в битве и его отвагу: «царь Петр в самом 
жестоком огню пребывал, и воинство приводя действовал, и шляпа на нем пулею 
прострелена; так недалече смерть ходила». Прославляя Петра, Феофан напоминал 
и о смелости его противника: «король шведский на носилках к баталии носити себя 
велел». Как и Петр I, Феофан с удовлетворением отмечал, что в решающей схватке 
с врагом участвовала не вся русская армия, а лишь ее первая линия. 

Оценка исторического значения «Полтавской баталии» почти дословно перешла 
в «Историю...» из «Похвального слова», произнесенного Феофаном в 1717 году. 
Автор лишь подчеркнул морально-психологические последствия победы: «И се есть 
славная виктория Полтавская, которая и иных многих скоро по ней бывших 
викторий матерь нарещися может... и под Полтавою... сеялось, что скоро в 
Ливонии, Карелии, Финляндии и на иных местах не трудно пожала Россия; сей бо 
виктории слухом пораженные сердца неприятельские, не могли и в прочих акциях 
воинству Российскому долго противиться» (с. 214—215).2 9 

Эффектное завершение «Истории...» Полтавской победой и пленением шведов 
под Переволочной полностью отвечает представлениям Прокоповича о правилах 
историографии: замечательное окончание, по его мнению, придает историческому 
сочинению особую привлекательность.30 

Содержание «Истории...» позволяет уточнить дату ее создания. M. М. Щербатов 
на основании слов автора, что Петербург «за время десятолетнее так населен и так 
многими здании... велелепен показался», датировал начало работы над сочинением 
1713 годом. Такую же датировку поддержал С. Л. Пештич. Щербатов ошибочно 
полагал, что Феофан переселился в Петербург сразу после встречи с Петром в 
1709 году. В действительности же его не было в новой столице до 1716 года. Лишь 
около 1715 года был составлен основной источник «Истории...» — «Журнал» 
Г. Гюйссена. Наконец, панорама Петербурга, которую рисует автор «Истории...», 
дает возможность датировать его работу примерно 1718 годом. Здесь подробно 
описываются Петровские ворота Петропавловской крепости, завершенные в 
1718 году, говорится об архитекторе Ж.-Б. Леблоне («призван есть славный архи-
тект из Парижа»), умершем в 1719 году. Это, пожалуй, единственное достоверное 
указание на время составления «Истории...». Из переписки Феофана с Петром I 
известно, что он активно работал над каким-то историческим сочинением в 
1722 году.31 Однако в этом случае не ясно, продолжалась ли работа над «Исто
рией...» или речь идет о «Гистории Свейской войны», в создании которой Проко
пович принимал участие наряду с другими авторами. До последнего времени 
считалось, что Феофан работал над своей «Историей...» и в 1723 году. Эту дату 
получали, анализируя то место в сочинении, где указано, что Запорожье «стояло 
под монархией Российской 56 лет». Прибавляя 56 лет к дате Андрусовского пере
мирия (1667), получали 1723 год. Однако в рукописи «Истории...» эта цифра (56) 

28 Письма и бумаги имп. Петра Великого. М.; Л., 1950. Вып. 1. Т. 9. С. 226. 
2 9 Ср.: Прокопович Феофан. Слова и речи... Ч. 1. С. 162. 
3 0 Прокопович Феофан. Філософьски твори. С. 337. 
31 Чистович И. А. Указ. соч. С. 121. 
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отсутствует (для нее оставлено свободное место).32 Таким образом, эта дата не 
подтверждается. 

В основу «Истории...» были положены многочисленные источники: материалы 
официального летописания и государственного законодательства, реляции о сраже
ниях и современные карты в составе «Книги Марсовой», личные наблюдения автора 
и устная традиция. Основным же источником фактов для «Истории...» Феофана 
послужил «Журнал государя Петра I» Г. Гюйссена. Нельзя согласиться с утверж
дением Е. Ф. ПІмурло, что труд Феофана — это лишь сокращенный пересказ одной 
из редакций «Гистории Свейской войны». Все параллели «Истории...» Феофана с 
«Гисторией...», указанные Шмурло, восходят к их общему источнику — сочинению 
Гюйссена. 

Работая над «Историей...», Феофан имел подготовленный для него «экстракт» — 
свод выписок, расположенных в хронологическом порядке. Авторская работа, как 
это было принято в Петровское время, состояла в интерпретации, дополнении, 
редактировании и литературной обработке имеющегося материала. Методы интер
претации фактов, большое внимание к украинским сюжетам, литературные приемы 
изложения, наконец, текстовые совпадения с другими сочинениями автора свиде
тельствуют о принадлежности этого сочинения Феофану Прокоповичу. 

События Петровского времени находят у Прокоповича рационалистическое объ
яснение. Указывая на связь происшествий, автор показывает, как «начатки», 
«семена» приносят свои «плоды», и каждое происшествие «не точию прошлых дел 
плод есть, но и последующих семя». Причинность он чаще всего трактует в 
морально-психологическом плане. При этом решающую роль у Феофана играют не 
психологические побуждения отдельной личности, а общественное мнение. Яркое 
подтверждение тому — трактовка им причин войны, значения побед русской армии, 
включение в текст «Истории...» речей и манифестов, обращенных к массам. 
Поучительный характер сочинения Прокоповича, его неустанная пропаганда дел 
Петра I свидетельствуют о том, какое большое значение придавал он формированию 
общественного мнения, способствующего преобразованиям. Как идеолог абсолютиз
ма, Прокопович отводил большую роль в истории монарху, не забывая при этом 
традиционной идеи о богоустановленности царской власти. 

«История...» Феофана Прокоповича находится в полном соответствии с его 
взглядами на историографию, изложенными ранее в курсе «Риторики». Не избежал 
Феофан лишь одной указанной там «опасности» — увлеченности, пристрастности в 
изложении событий. 

М. М. Щербатов, издавая в 1773 году «Историю...» Феофана Прокоповича, отме
чал с высоты своего времени и достоинства и недостатки этого сочинения. Щербатов 
писал, что автор не мог «объяснить все тайные причины, которые давали действие 
общевидимым делам». Автор второй половины XVIII века осуждал политическое 
«умоначертание» Феофана, его лесть и угождение сильным мира сего и в целом 
недооценивал его труд, бывший одним из первых в своем роде. Объясняя ход событий 
не только волей государственных деятелей, но и влиянием общественных настроений, 
Феофан закладывал основы прагматической историографии в России. 

Однако концептуальное единство», проявившееся в описании событий Петровско
го времени, не распространялось на понимание Феофаном исторического процесса 
в целом. Он не видел связи современности с предшествующей эпохой, считая, «что 
от жития нашего прошло, то все умерло». Перемены, произошедшие при Петре I, 
он пропагандировал как полное обновление страны. Россия — статуя, созданная 
Петром I, — эта афористическая, но антиисторическая по сути мысль варьирова
лась в сочинениях Феофана Прокоповича и воспринималась современниками как 
символ своего времени. 

32 РГАДА. Ф. 9. Отд. 1. Оп. 2. Ч. 1. Д. 1. Л. 182. 
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«ИСТОРИЧЕСКИЕ АФОРИЗМЫ» М.П.ПОГОДИНА: ВЫЧИСЛЕНИЕ 
ЕДИНИЦЫ ИЛИ ПРЕДЧУВСТВИЕ ЦЕЛОГО? 

«Под сим заглавием буду я предлагать некоторые свои мысли, родившиеся при 
размышлениях об истории и при чтении исторических сочинений. Решась печатать 
свои мысли в журнале, я начал было приводить их в некоторый порядок, но 
раздумал: может быть, некоторым читателям приятно будет взять этот труд на 
себя, — притом мне хотелось бы оставить на них приметы их происхождения, 
которые, разумеется, изгладились бы при сообщении им другой формы»1 — подоб
ным пояснением М. П. Погодин счел необходимым предварить первую публикацию 
своих •Исторических афоризмов и вопросов» на страницах «Московского вестни
ка»,2 словно предчувствуя, что именно «бесформенная форма» его сочинения на 
долгие годы остается неким камнем преткновения для читателей. 

Первые «едкие замечания»3 на «Исторические афоризмы» в этой связи появля
ются уже в непосредственном соседстве с погодинским текстом. «Но что такое 
афоризмы? — читаем в рецензии некоего Р. (Н. Рожалина, по предположению 
Н. Барсукова.4 — О. К.). — Мне кажется, мы об этом недовольно подумали, пере
нимая их у Немцов. Афоризмы не суть простые отрывки: они требуют строгой связи 
и системы, они предполагают ее в уме сочинителя. Ученый (...), быстро составляя 
заключения, представляет читателю ряды их, пропуская выводы, возлагает на него 
(читателя. — О. К.) самый легкий труд поверять сии заключения — и пишет 
афоризмами».5 

Итак, осторожно и как бы между прочим легитимируемая в упомянутой пояс
нительной сноске Погодина некая неупорядоченность, разрозненность его собрания 
афоризмов буквально сразу же вызывает недоуменную реакцию образованного 
читателя, который напоминает автору собственно исконный «жанровый канон» так 
называемого «ученого» афоризма — фрагментарной формы последовательно-логи
ческого изложения определенной суммы научного знания, формы, известной еще 
со времен «Афоризмов» Гиппократа и сохранившей к началу XIX века свою 
жизнеспособность (в том числе на русской почве).6 

Включаясь в полемику, Погодин сопровождает обозначенное возражение оппо
нента комментирующей сноской, весьма любопытной, — и по целому ряду причин. 
«С первых пяти строчек, — читаем в этом примечании, — можно было увидеть, 
что я афоризмам даю другое значение и не разумею под ними последовательных 
силлогизмов, составляющих основу какой-либо науки. Афоризм, в том значении, в 
каком я употребил его, есть всякая отдельная мысль о каком бы то ни было 
предмете, — есть целое, само за себя отвечающее, самим собою измеряющееся. С 
сей точки зрения должно смотреть на них и судить об них».7 

Эта мини-полемика необыкновенно интересна в аспекте изучения известной 
эволюции афористического жанра на русской культурной почве первой трети 
XIX века в связи с несомненно усиливающимся к этому времени влиянием немец
коязычной афористической традиции, которая начинает оспаривать прежнее безус-

1 Московский вестник. 1827. Ч. 1. С. 109. 
2 Там же. Ч. 1. С. 109—116; Ч. 6. С. 303—309. 
3 Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1889. Кн. 2. С. 140. 
4 Там же. 
5 Р. Замечания на Исторические Афоризмы // Московский вестник. 1827. Ч. 1. С. 209. 
6 См., например, «Афоризмы из нравственного любомудрия» (1822) И. Давыдова, «Афо

ризмы из различных писателей по части современного германского любомудрия» (1824) 
В. Одоевского. 

7 Московский вестник. 1827. Ч. 1. С. 209. 
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ловное господство французского острословия. Следствием этого и явилось, в част
ности, дискутируемое Погодиным и его оппонентом определенное «размывание» 
границ между двумя историческими разновидностями жанра (ученый и литератур
ный афоризм).8 

Для нас, однако, в данном случае преимущественное значение имеет сам факт 
столь оперативной и серьезной реакции Погодина на критику, явно изобличающий 
настойчивое стремление автора «Исторических афоризмов и вопросов» отстоять 
правомерность, целесообразность формы его сочинения, очевидно подчиненной реа
лизации некоего авторского замысла. Какого именно — поможет нам понять 
отдельное, расширенное издание «Исторических афоризмов» 1836 года, также, 
кстати, вызвавшее весьма неоднозначные отклики как у современников, так и среди 
позднейших исследователей, в том числе в связи с избранной автором формой 
изложения его исторических идей и наблюдений. 

«Скажу искренно, — писал, например, Погодину Н. А. Загряжский, — (...) они 
(«Исторические афоризмы». — О. К.) очень плохи (...). Я бы хотел, чтобы ты этот 
ворох проветрил, и дай Бог, чтобы осталось несколько зернышек, с десяток, не 
более, но труд этот должен ты сам исполнить, иначе не будет пользы. Удивительно 
мне кажется, почему ты всякую мысль, поэтическую фантазию, называешь афориз-
мою; для чего ты их напечатал? Иногда мысли бывают и не дурны, но не зрелы, 
не обработаны; почему бы тебе над этим не потрудиться?»9 

В унисон звучит мнение В. Титова, в достаточно резких замечаниях которого по 
поводу конкретного смысла отдельных афоризмов («(...) славная мысль о женитьбе 
народов вовсе не развита и показана со стороны смешной; всякий себя спрашивает: 
ну! что же значат сии женитьбы, какое им последствие?»)10 сквозит, по сути, 
недоумение относительно «сверхидеи» «Исторических афоризмов» — единой цели 
этих набросанных отрывочных замечаний, преломившегося в их пестром собрании 
единого авторского замысла. 

Ответить на этот вопрос так или иначе попытались более чем полвека спустя 
авторы двух фундаментальных трудов, посвященных истории отечественной культу
ры. Так, Н. Барсуков в своем документально-биографическом исследовании «Жизнь 
и труды М. П. Погодина» констатирует, что историк «любил афоризмы»: «Афоризмы 
были любимою формою, в которую Погодин облекал свои размышления».11 

Несколькими годами позже П. Милюков в известном очерке развития отечест
венной исторической науки заметит, что в 1830-х годах Погодин — ученый-прак
тик, склонный исключительно к «предварительной разработке сырого материа
ла»,12 — в качестве официально признанного к этому времени «защитника истори
ческого православия» встает перед необходимостью формулирования «высших 
взглядов» на историю, каковые и находит «в арсенале своих афоризмов».13 «Ничего 
цельного», комментирует Милюков, из этих мыслей не вышло, но Погодин утили
зировал их и в этом отрывочном виде, воспользовавшись литературной формой 
«афоризмов», введенной уже в употребление князем Одоевским в «Мнемозине»,14 в 
результате чего и появляется издание 1836 года. 

Заметим здесь, однако, что сам Погодин еще в 1827 году в качестве соотносимых 
по форме с его афоризмами называет сочинения иных авторов: «На русском языке 

8 Возникла также возможность двойного словоупотребления в обозначении жанра: 
«мысли и замечания» («французский» вариант) и «афоризм» (немецкая традиция, допуска
ющая, в отличие от французской, данное определение литературной разновидности жанра). 

9 Цит. по: Барсуков Н. Указ. соч. Кн. 4. С. 366. 
™ Там же. С. 367—368. 
11 Там же. Кн. 2. С. 401. 
і2 Милюков П. Н. Главные течения русской исторической мысли. М., 1898. Т. 1. С. 364. 
13 Там же. 
^ Там же. С. 304. 
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я укажу афоризмы Кронеберговы в „Амалтее", Жан-Полевы в „Вестнике Евро
пы"».1 5 И не случайно, ибо «Афоризмы из различных писателей по части современ
ного германского любомудрия» В. Одоевского, в отличие от упомянутых Погодиным 
сочинений И. Кронеберга и Жан-Поля, представляют собой по существу именно 
цепь «последовательных силлогизмов», продолжая ту самую традицию ученого 
афоризма, от которой, как мы видели, Погодин отчетливо обособляет свое сочине
ние. 

Столь очевидная настойчивость автора «Исторических афоризмов» в отстаивании 
избранной им формы была оставлена обоими упомянутыми исследователями без 
внимания, как представляется, в силу неразличения «Исторических афоризмов» 
как факта отечественного литературного процесса, с одной стороны, и материалов 
погодинских дневников либо собственно исторических трудов профессора Погоди
на — с другой. Это надолго определило преимущественный аспект изучения пого
динского текста. Современные исследования, насколько нам известно, вообще не 
ставят вопрос о семантике своеобразной художественной формы «Исторических 
афоризмов», сосредоточиваясь исключительно на анализе преломившихся в их 
ткани историко-культурных идей времени,16 не замечая той немаловажной роли, 
которую играет в экспликации этих идей афористическая форма их фиксации. 

Обратимся вновь к свидетельству самого автора, предпославшего изданию 1836 
года особое «Предисловие», специально посвященное обоснованию и объяснению 
«происхождения и настоящего назначения» «Исторических афоризмов».1 7 «Это суть 
мысли, — читаем в «Предисловии», — кои в разные времена приходили мне в 
голову при чтении сочинений о разных исторических предметах, при размышлении 
об Истории, и кои я записывал в свою памятную книжку (...), я назначаю их 
(...) преимущественно для моих слушателей, чтоб доставить им темы для рассуж
дений (...), чтоб обратить их внимание на разные происшествия, пропускаемые в 
Историях, особенно наших, — дать примеры, с сколь разных сторон можно рас
сматривать исторические явления, — содействовать к изощрению их исторического 
рассудка, к образованию в уме их понятия, что есть История и чего в ней, по моему 
мнению, искать можно и должно. Сообразно с этой целью, мне не нужно было 
давать своим Афоризмам никакой искусственной формы, приводить их в порядок 
или систему. Я оставил их так, как они родились, со всеми признаками их 
происхождения: одни мысли недоговорены, другие повторены несколько раз под 
разными формами, третьи только что намечены (...). Итак, в этом собрании не 
должно искать никакой последовательности, связи, никакого целого» (с. V—VI). 

Нетрудно заметить, сколь заботливо автор вновь оговаривает принципиальную 
неслучайность избранной из «безыскусственной» (естественной) формы, внешнюю 
«нецелостность» своего сочинения, одновременно столь же очевидно указывая на 
присущую ему некую внутреннюю целость. «(...) Прошу моих рецензентов судить 
меня по духу целого сочинения, а не по одному какому-либо месту», — следует 
далее в том же «Предисловии» (с. VII).18 

Для Погодина — автора «Исторических афоризмов», таким образом, есть 
«целое» и «целое»: искусственная форма, порядок, система (цепь «посредователь-
ных силлогизмов») — и проступающий за разрозненными фрагментами «дух цело
го», ощутимый при встрече авторского высказывания и заинтересованной реакции 

is Московский вестник. 1827. Ч. 1. С. 209. 
16 См., например: Тойбин И. М. Пушкин и Погодин //Учен. зап. Курского гос. пед. ин-та. 

1956. Вып. 5. С. 70—122; Соловьев В. «Исторические афоризмы» Михаила Погодина // Русь 
(Ростов). 1994. № 10. С. 148—150; Виролайнен М. Н. «Сделаем себе имя». Велимир Хлебни
ков и М. П. Погодин: миф числа // Имя—сюжет—миф. СПб., 1996. С. 140—159. 

17 Погодин М. П. Исторические афоризмы. М., 1836. С. V. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте. 

18 Здесь и далее курсив мой. — О. К. 
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читателя (ср. в примечании к публикации в «Московском вестнике»: «(...) я начал 
было приводить их (мысли. — О. К.) в некоторый порядок, но раздумал: может 
быть, некоторым читателям приятно будет взять этот труд на себя (...)»). Иными 
словами, Погодин достаточно точно характеризует здесь особую афористическую 
природу формообразующего принципа «Исторических афоризмов»,19 притом весьма 
определенно соотнося его возможности с замыслом своего сочинения («Сообразно с 
этой целею, мне не нужно было давать своим Афоризмам никакой искусственной 
формы(...)»). Как видим, по мысли самого автора, именно — и только — афорис
тическая форма позволяла воплотить в слове предносящийся ему образ Истории 
(понять, «что есть История»). Какой именно и как именно — об этом ниже. 

* * * 

В последних строках «Предисловия» к изданию 1836 года Погодин упоминает о 
том, что в качестве своеобразного вспомогательного материала для постижения 
«духа целого» своих афоризмов «приложил (...) здесь первую мою лекцию об 
Истории, в которой старался изложить вполне, хотя и кратко, свое мнение об этой 
науке, и которую благоволят иметь в виду мои судии» (с. VII—VIII). Последуем же 
совету автора и обратимся к этой лекции, которая при ближайшем рассмотрении 
оказывается не чем иным, как своего рода планом-конспектом позднейших «Исто
рических афоризмов». И дело здесь не столько в очевидных тематических соответ
ствиях и перекличках (можно сказать, весь фактический, иллюстративный, мате
риал лекции появляется в тексте «Исторических афоризмов»), сколько в общей 
логике развития мысли Погодина-лектора, предвосхищающей достаточно продуман
ную структуру пестрого и неупорядоченного, на первый взгляд, собрания афоризмов 
об истории. 

Стремясь изложить слушателям лекции свой взгляд на историю, ее сущность, а 
также определить пути и границы постижения этой сущности, Погодин, исповедуя, 
как известно, идеи шеллинговой философии тождества,20 использует два различных 
способа доказательства наличия определенной закономерности в развитии челове
ческой истории. Во-первых, логический: «Человечество есть, следовательно, не 
может не быть, следовательно, должно быть, следовательно, оно содержит в себе 
условия своего бытия. Следовательно, есть законы для его действия, необходимость 
в происшествиях, есть путеводная десница, промысел, есть Бог в Истории. Таково 

19 См., например: «Афоризм (...), как кажется, (...) настаивает (...) на изображении конф
ликта между отдельным, наблюдаемым, подмеченным, чувственно воспринятым, с одной 
стороны, и снятием этого отдельного в общем, словесно сформулированном, рефлектирован-
ном, абстрагированном посредством разума, с другой. Индивидуальный опыт и мыслитель
ная система, чувственный и мыслительный порядок, способность детализировать и абстраги
ровать пребывают в афоризме в состоянии непрекращающегося диалога. Отсюда проистекают 
(...) особые отношения между афоризмом и его создателем и читателем (...) этот читатель то и 
дело завершает «изображение» конфликта между чувственной единичностью и мыслимой 
обобщенностью, «добавляя» к данному общему высказыванию индивидуальный опыт или, 
наоборот, «додумывая» к содержащемуся в афоризме деталированному наблюдению более 
генерализированную область его применения, тем самым, т(аким) о(бразом), он то конкрети
зирует заданные в тексте рефлексии, то рефлексирует представленные в тексте ситуации. 
Предпринимаемое многими авторами собирание афоризмов в большие и малые группы по
лучает в данной ситуации особенно важное значение: через конфронтацию текстов в собрани
ях читатель включается в процесс попеременного индуцирования и дедуцирования; в извест
ном смысле, он как партнер только теперь и вырастает, в этой ситуации мышления и пред
ставления» (Neumann G. Einleitung // Der Aphorismus. Darmstadt, 1976. S. 5—6). Ср. ана
логичную апелляцию к «достраивающей целое» реакции читателя в первом фрагменте «Пси
хологических заметок» В. Ф. Одоевского: «Вот журнал, веденный в продолжение многочис
ленных психологических процессов; может быть, он когда-нибудь пригодится на что-либо 
будущему духоиспытателю» (Одоевский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 203). 

20 См. об этом, например, в упомянутых трудах Н. Барсукова и П. Милюкова. 
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естественное умозаключение из одного понятия о существовании человечества» 
(с. 117). Во-вторых, наглядно-эмпирический: «Но всмотримся пристальнее в самые 
события — не найдем ли мы такие в разных периодах Истории, которые с первого 
взгляда, a posteriori, заставят нас сделать такое же предположение?» (с. 117). И 
далее лектор развертывает перед слушателями пестрый ряд исторических «проис
шествий» (образование государств, ход Реформации, история Рима, возникновение 
христианства), умело демонстрируя, как в их калейдоскопическом разнообразии 
отчетливо проступают некие «узоры» — свидетельства поступательного хода исто
рии. 

Сопрячь эти два способа (точнее, метода) исторического исследования — суть 
задача истории как науки, которая должна, по мысли лектора, «с одной стороны, 
тянуть ткань так называемых случаев, как они один за другим или один из другого 
следовали, ткань намерений и действий человеческих, по законам свободы. С другой 
стороны, она должна представить другую параллельную ткань законов высших, 
законов необходимости, и показать т(аким) о(бразом) соответствие сих божествен
ных идей к скудельным формам, в коих они проявлялись (...) (с. 124). 

Пока не «сотканы (...) сии ткани», не «найдены (...) сии законы» (с. 125) — 
рано писать историю в «догматическом тоне» (с. 125), ибо еще не пришла пора 
полного знания. Однако уже сейчас мы можем «предчувствовать это знание, по 
некоторым чертам судить о всей обширной картине (...)» (с. 126). 

«Какое должно быть наслаждение слышать (...) Историческую гармониюі Но 
довольно пока, если и соло какое-нибудь понимаешь и чувствуешь» (с. 5) — так 
отзовется эта мысль в одном из фрагментов «Исторических афоризмов», структура 
которых, в свою очередь, оказывается основанной на совмещении в пределах всего 
собрания двух различных по способу их созидания образов истории (исторического 
целого): рассудочно-логически утверждаемого и непосредственно-эмпирически вос
принимаемого.21 Оппозиция «знать» («сознавать») и «представлять» («чувство
вать») — стержень этого афористического макроцелого, в пределах которого воз
можно выделить соответственно два основных типа фрагмента, различных, как 
увидим, по преимущественному характеру определяющей их структуру авторской 
интенции. Позволим себе предварительно обозначить эти интенции как доказатель
но-утвердительную и изображающе-предположительную. 

Упоминая, что погодинские афоризмы публиковались дважды — в 1827 году на 
страницах «Московского вестника» и в виде отдельного издания 1836 года, — 
исследователи, однако, никогда не отмечают, что эти две публикации заметно 
различаются между собой. Прежде всего отдельное издание значительно превосхо
дит небольшую подборку «исторических афоризмов и вопросов» в журнале любо
мудров по своему объему. Двадцать журнальных фрагментов (размещенных в иной 
последовательности и претерпевших незначительные стилистические и композици
онные изменения) составляют первые 14 страниц более чем 100-страничного изда
ния 1836 года.22 

Именно это сохранение целостности «вестниковского слоя» позволяет заметить, 
что его сегменты резко выделяются на фоне всего остального собрания исторических 
афоризмов своей структурой. Это суть цепочка доказательных суждений, категори
чески утверждающих наличие единого закона, определяющего ход человеческой 
истории, пока не внятного человечеству, но непременно долженствующего быть со
знанным: «История должна из всего рода человеческого сотворить одну единицу, 

21 Памятуя о преломлении здесь так называемых «шеллингистских мечтаний» (П. Милю
ков) погодинской юности (в первом случае) и известной «исторической методы» Погодина (во 
втором случае), мы имеем в виду исключительно аспект художественной формы «Историче
ских афоризмов». 

22 В отдельном издании отсутствует лишь один из сегментов собрания, опубликованного 
в «Московском вестнике». 
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одного человека и представить биографию этого человека, чрез все степени его 
возраста. Многочисленные народы, жившие и действовавшие в продолжение тыся
челетий, доставят в такую биографию, может быть, по одной черте. Черту сию узнают 
великие историки» (с. 1); либо: «Есть один закон, по коему образуется человечест
во, — но в каждом народе ход сего образования изменяется вследствие разных 
внешних обстоятельств, и дело частного Историка показать, каким образом и по 
каким причинам происходит изменение, как отражается в частных явлениях общий 
закон. Он должен показать также и участие народа в общем образовании рода 
человеческого; в первом случае он связывал кольца в частную цепь, — во втором из 
частной цепи он делает кольцо и указывает ему место в общей цепи» (с. 1—2). 

Ощутимая здесь преимущественно субъектная (по отношению к объекту изобра
жения) позиция автора — носителя исторического самосознания обусловливает 
достаточно закрытую (жестко-завершенную) семантико-синтаксическую структуру 
вестниковских фрагментов, в которых, пожалуй, наиболее заметно влияние тради
ции ученого (научного) афоризма. 

Однако Н. В. Гоголь в рецензии на «Исторические афоризмы» недаром заметил, 
что в них «везде видишь человека, обладаемого величием своего предмета».23 

Употребленный рецензентом страдательный залог необыкновенно точно и емко 
характеризует авторскую позицию, которая преломляется в основной ткани собра
ния афоризмов об истории, формируя совсем иной тип фрагмента, нежели охарак
теризованный выше. 

«Я читал Тьери (...) У меня мелькнул в голове вопрос: не везде ли христианская 
вера была вводима первоначально через женщин?» (с. 16—17) — этот первый, а 
потому неожиданный прорыв личностно-заинтересованного тона в афоризме, появ
ляющемся практически сразу после вестниковского «блока», предвещает эмоциональ
ную бурю, которая разразится на обширном пространстве этого и следующего за ним 
афоризма, резко отличных от предшествующих присутствием в их словесной ткани 
конкретно-исторических примеров: «После мне случилось прочесть о введении хрис
тианской веры в Швецию, Данию, Норвегию, Богемию, страны, принявшие Рефор
мацию. Мое предположение подтвердилось: каких усилий, сколько времени стоило 
ввести Христианскую Веру в северные государства! Олов Тригвезон принуждал с 
ужасною жестокостию своих подданных креститься, говорит Рюс в своей Шведской 
Истории (с. 98) и т. д. Итак, не там ли Реформация, где было прежде принуждение? 
Стеснение и расширение, action et réaction, по закону какой-то духовной упругости? 
Как же удивительна эта сила, пролетающая чрез тысячелетия по времени, как 
электрическая чрез пространство! Что за процесс здесь совершается? Неужели есть 
связь между косностию животного, безразличного Саксонца и буйным гением Люте
ра?» (с. 20—21); «И как удивителен ход Реформации! Случилось же, что Папе Льву 
понадобились деньги на церковь Св. Петра и приданое сестре; что он смотрел сквозь 
пальцы на Латинский спор двух немецких монахов в варварской стороне; что Фрид
рих Мудрый принял сначала Лютера под свое покровительство (а он не видал его и 
не читал его сочинений); случилось же, что междуцарствие продолжалось долго, и 
Папа имел нужду в Курфирсте; что император Карл V сделался ему одолженным; 
случилось же, что Экк раздражил Лютера и проч., и прочее. Всемирное происшествие 
со всеми своими бесконечными действиями висело ежеминутно на волоске! На волоске 
держалась такая тяжесть! Что же, кто же держал ее!» (с. 23). 

Как видим, проникающий в пространство погодинского афоризма конкретный 
исторический факт («происшествие», в словоупотреблении автора) совершенно из
меняет его структуру, в которой отражается иное, нежели прежде, авторское 
восприятие истории. Это суть непосредственное чувство изумления, которое возни-

23 [Гоголь Н. В.]. Исторические афоризмы Михаила Погодина // Современник. 1836. Т. 1. 
С. 301. 
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кает при созерцании величественного в своем конкретно-фактическом многообразии 
исторического потока и едва ли не отменяет все предшествующие, столь убедитель
ные, казалось бы, доводы рассудка относительно безусловной возможности постиг
нуть и сформулировать единый закон, управляющий этим потоком. «Как же 
мудрено распознать, от чего что происходит, что к чему клонится! Как переплета
ются причины и следствия! Повторяю вопрос: можно ли представить Историю? Где 
форма для нее? Историю вполне можно только чувствовать» (с. 29), — читаем в 
одном из следующих афоризмов. 

Этот пафос полного отказа от какой-либо формы воспроизведения (изображения) 
исторического целого — своеобразная «антитеза» категорически-императивной мо
дальности вестниковских фрагментов24 — не станет определяющим в дальнейшем 
тексте «Исторических афоризмов». Точно так же как и запечатлевающая данную 
авторскую позицию форма объемного, иллюстративно и эмоционально перегружен
ного, как бы «переливающегося» за свои словесные пределы фрагмента не появится 
более в собрании погодинских афоризмов. 

Именно обозначенный «слом» авторской точки зрения становится предпосылкой 
для появления далее в «Исторических афоризмах» нового взгляда на пути и формы 
освоения истории. В основе его — авторская установка уже не на полное преодо
ление исторического хаоса путем вычисления «единицы», но на изображение 
(постепенное восстановление) реальной картины истории во всей ее пестроте и 
полноте, позволяющее зримо воспринять, увидеть ее закономерность, целостность, 
до того лишь интуитивно ощущаемую нами. (Ср. в лекции 1834 года: «(...) это 
предчувствие (полного знания истории. — О. К.) мы можем производить в себе, и 
оно имеет свои степени ясности, живости, силы и может, вероятно, так прибли
жаться к знанию, как иная надежда бывает почти верою...» (с. 126).) 

Непосредственно формулируемая далее в целом ряде фрагментов,26 эта авторская 
интенция пластически реализуется в пестрой афористической ткани той части 
«Исторических афоризмов», которая впервые появляется в издании 1836 года. С 
известной долей условности возможно выделить здесь три конкретные разновиднос
ти афористического микротекста. 

Это, во-первых, достаточно объемные фрагменты, каждый из которых представ
ляет собой некий «план-конспект» будущего исторического исследования. Напри
мер: «Из Истории учения Аристотелева между язычниками, Мугаммеданами и 
Христианами можно составить также одно целое: как на один предмет смотрят 
язычники, Мугаммедане, Христиане? Сравнить Перипатетиков с Схоластиками. 
Схоластики развили форму мышления, приложили языческой метод рассуждения 
к предметам Христианским. Определить отношение Схоластиков к Лютеру» (с. 34); 
«Сравнить древние звания с новыми. Что есть у новых народов, похожего на касты? 
Как оно образовалось? О переходах из звания в звание у новых народов. Сравнить 
Историю званий во всех Европейских Государствах, их первоначальные видоизме
нения, развитие. Отсюда можно сделать отвлечение и представить последовательно 

24 Отметим здесь, что афоризмы, опубликованные Погодиным в первом номере «Москов
ского вестника», естественным образом должны были быть соотносимы с кругом идей, акту
альных для любомудров. Соответственно пафос обретения «истины полной, безусловной», 
«светлой, обширной аксиомы, которая обняла бы все» (В. Ф. Одоевский), становится домини
рующим в публикации 1827 года, определяя семантико-синтаксическую структуру вестни
ковских фрагментов. 

25 См., например: «История — картина великого мастера: время стерло с нее живые 
краски, невежество испортило гениальный чертеж, злонамеренность провела свои кривые 
линии... какой знаток возьмется восстановить ее?» (с. 61); «История для нас есть еще поэма 
на иностранном языке, которого мы не понимаем и только чаем значение некоторых слов, 
много-много эпизодов. — А сколько мест, искаженных в нашей рукописи от невежества, 
ограниченности переписчиков! Историю надо восстановлять (restaurare) как статую, найден
ную в развалинах Афин, как текст Вергилиев в монастырском списке» (с. 77). 
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Историю начала. Отчего духовенство в Восточной церкви составляет особое наслед
ственное сословие, а в западной нет. А дворянство наоборот: на востоке Европы, то 
есть в Славянских Государствах, оно восполняется из всех сословий; на западе же — 
это особое, почти неприступное сословие» (с. 92—93). 

Во-вторых — преобладающие здесь достаточно краткие «гипотетические замет
ки», которые обозначают (предполагают) некоторые отдельные исторические зако
номерности и соответствия: «Дикари покорили Римскую Империю физически и 
покорились ей нравственно» (с. 44); «На запад напали Немцы и приняли его веру 
(Христианскую); на восток напали Арабы и дали ему свою (Мугаммеданскую)» 
(с. 44); «Все соседние народы — Этеоклы и Полиники между собою: Шведы с 
Датчанами, Шотландцы с Англичанами, Англичане с Французами и проч.» (с. 45); 
«Войны Филиппа с Нидерландами и прочие его предприятия против Англии, 
Франции и Германии суть каналы для развития Американского золота и серебра 
по Европе» (с. 105). 

Наконец, в-третьих, — фрагмент-«наметка», краткое обозначение какого-либо 
направления исследования: «Определить вообще отношение Истории лично к тому, 
кто ею занимается» (с. 104); «Как выстроилось здание догматов Христианской 
Веры?» (с. 95); «Не содействовали ль ереси более всего к тому, что понадобился 
глава церкви на западе?» (с. 95). 

Однако, несмотря на частные различия, перед нами во всех трех случаях 
афористический текст, резко отличный от умозрительного по содержанию и жест
ко-завершенного по форме афоризма вестниковского типа. Текст, основанный на 
конкретном историческом факте либо нескольких фактах, осторожная попытка 
обобщения которых всегда исчерпывается установлением каких-либо сугубо част
ных соответствий, обозначением отдельных «параллельных линий» истории, что 
как бы «размыкает» афоризм в дальнейшее исследование, изучение, восстановление 
исторической картины.26 

На наш взгляд, именно эта макроструктура — пестрая смесь разрозненных 
фрагментов, фиксирующих и сводящих воедино отдельные исторические факты 
(«черты», «происшествия»), — была словно специально предназначена для сколь
ко-нибудь возможной реализации любимой идеи Погодина-историка: воссоздание 
целостного образа истории на основе максимально полного (адекватного) освоения 

26 Безусловно, и в данной части «Исторических афоризмов» появляются фрагменты, 
непосредственно тематизирующие идею «единого закона Истории», однако в заметно изме
ненном виде. Стихия «исторической конкретности», преобладающая в афоризмах этой части 
книги Погодина, как бы «размывает» жестко-логическую авторскую установку «теоретичес
ких» фрагментов, которые отличаются теперь очевидной редукцией категорической модаль
ности (акцент ставится уже не столько на результате — нахождении закона, сколько на 
самом процессе его поиска): «Вы видите розу, липу, виноград — каждое из сих растений 
занимает свое место в общей системе царства прозябаемых, которое посредством его выража
ет какую-либо степень своего развития. Того же должно искать и в событиях. Гораздо труд
нее найти в них такое целое, ибо о не, мимотекущие, разнообразные, не имеют таких явствен
ных признаков, и Историки долго будут сбиваться, принимая роды за виды и наоборот, — но 
в этом-то и состоит жизнь науки!» (с. 58). Достаточно естественным в этой связи оказывается 
появление фрагмента, в котором идея «единого закона» наполняется несколько иным, неже
ли прежде, смыслом: «Каждый человек действует для себя, по своему плану, а выходит 
общее действие, исполняет другой высший план, и из суровых, тонких, гнилых нитей био
графических сплетается каменная ткань Истории» (с. 64). Исследователи недаром заметили 
здесь определенное предвосхищение философии истории Л. Н. Толстого (см.: Виролай-
нен М. Н. Указ. соч. С. 141; Барсуков Н. Указ. соч. Кн. 1. С. 299). Приверженность истори
ческому факту провоцирует определенную переориентацию авторского взгляда, который на
правлен уже не столько вперед — на полное «осознание» (определение, объяснение) настоя
щего и будущего, сколько назад — на осмысление прошлого при помощи изучения фактов. 
Именно потому в данном фрагменте, где, на первый взгляд, вновь утверждается, что в исто
рии реализуется, проявляется некий изначально заданный единый закон, оказывается воз
можным уловить мысль совсем иную: историческое целое не предопределяется, но формиру
ется, складывается из всего произошедшего. 
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всей эмпирии исторической временной перспективы. Эта идея, которую, по сути, 
можно обозначить как установку на полное преодоление времени пространством, не 
раз косвенно выговаривается в * Исторических афоризмах», притом всегда облекаясь 
в одни и те же образы и сравнения, принадлежащие сфере художественной 
деятельности. 

«Каждое происшествие представляется нам отдельно, но видеть вдруг всю 
длинную цепь причин, коих оно есть произведение, и всю длинную цепь следствия, 
коих оно есть причина, и связь его с другими происшествиями, их причинами и 
следствиями, как тот Пророк, который внимал и 

неба содроганье, 
И горний Ангелов полет, 
И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье. 

Какое зрелище! Какой удел?» (с. 100—101). 
Вот она, мечта Погодина-историка: видеть «все» и — «вдруг», «вместе». Мечта, 

сколько-нибудь достижимая лишь в творческом акте, в чем автор «Исторических 
афоризмов», как видим, вполне отдавал себе отчет, однако не мог и не хотел 
вступить здесь на этот путь. Ибо он, по представлению создателя книги афоризмов 
об истории, с неизбежностью предполагал искажение действительного образа исто
рического бытия, на котором рука художника своевольно стирает отдельные конк
ретные черты:27 «Происшествие принимает форму в глазах ясновидящего историка 
и представляется ему, как произведение Изящного искусства, уже в пространстве, 
а не во времени. Если он в своем сочинении передает читателям сие ощущение, то 
по справедливости заслужит имя Историка-Художника. — Но всегда ли в такой 
Истории отражается, как в зеркале, истинный образ происшествия, народа? Нет, 
а между тем читатель всегда будет наслаждаться таким сочинением, точно так, как 
мы восхищаемся теперь портретами Вандика, не заботясь нимало о том, похожи ли 
они были на подлинники или нет. — До сих пор в Историях едва ли не больше 
мы видим Историков, нежели народы. По большей части они дают нам свои стекла, 
чрез которые мы должны смотреть на деяния, и редко сии стекла не изменяют 
цвета предметов» (с. 10—11). 

Для Погодина — автора «Исторических афоризмов», таким образом, как и для 
Погодина-историка, существует лишь один путь к постижению истории: не через 
творчески-оцельняющее преображение, но через адекватное (исчерпывающее) изо
бражение исторических фактов, в котором без какого-либо затемняющего действи
тельность посредничества, само собою должно явиться величественное Целое 
истории. 

И если это не удается Погодину в его ученых трудах, то специфическая 
литературная форма собрания афоризмов в известной мере все же удовлетворяет, 
повторим, данному стремлению автора. 

Вовсе не случайным в этой связи оказывается столь настойчивое отмежевывание 
Погодина от формы научного афоризма, где на место творческого субъекта встает 
другой посредник между исторической действительностью и ее образом — ученый, 
догматически излагающий в «быстрых заключениях» свои собственные взгляды на 
предмет, изъясняя, а не изображая его. 

Лишь «пограничная» между научным и художественным способами освоения 
действительности форма собрания разрозненных афоризмов — макротекст, в кото-

27 Не забывая о собственно литературных произведениях Погодина, основанных на исто
рическом материале, подчеркиваем, что речь идет об авторской позиции, преломившейся в 
«Исторических афоризмах». Ср. также мнение Погодина об исключительно литературном (но 
не научном) значении «Истории государства Российского» Карамзина. 
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ром максимально усиливается способность афористического микротекста к потен-
циированию «всего» («целого», миропорядка) путем фиксации «отдельного» 
(факта), где этот целостный образ бытия возникает как бы вне пределов авторского 
текста, в «точке соприкосновения» авторского высказывания и заинтересованной 
реакции читателя,28 — и позволила Погодину некоторым образом создать необхо
димую ему ситуацию «внутреннего видения» Целого, проступающего в «частично 
восстановленной» им исторической картине: «Возможно ли созерцать это все вдруг? 
Membra disjecta — вот что можем мы видеть теперь. Но от размышлений об них 
составляется наконец в душе нашей чувство, неопределенное, синтетическое, но 
сладостное чувство Истории» (с. 109). 

* * * 

Оставим в стороне рассуждения о том, насколько соотносимы штудии Погодина 
с историческими идеями его времени и последующим развитием отечественной 
историографии. Отметим здесь то, что представляется нам несомненно значимым с 
точки зрения развития российской словесности. 

«Вы ищете у истории подкреплений для вашей гипотезы, а я учусь у истории; 
(...) вы даете истории систему, а я беру у нее» — при чтении этих строк из 
позднейшего письма Погодина П. 'Киреевскому,29 удивительно точно выражающих 
суть авторской позидии, преломившейся в «Исторических афоризмах», невольно 
приходят на память стихотворные строки П. А. Вяземского, в которых автор 
формулирует свое писательское кредо: «Я просто записная книжка, Где жизнь 
играет роль писца».) 

М. П. Погодин и П. А. Вяземский — две весьма различные фигуры, сближен
ные, казалось бы, только временем да своим долголетием, позволившим им пере
жить и перевидеть многое и многих. Однако нечто, подспудно объединявшее этих 
двух литераторов, отчетливо проявилось в процитированных выше фрагментах 
(объясняя известную приверженность обоих писателей фрагментарной форме фик
сации мыслей): принципиальная установка на воссоздание образа бытия средствами 
и силами самого бытия, побуждающая саму жизнь явиться в пестром многообразии 
своих «голосов» (Вяземский) либо конкретных фактов, «происшествий» (Погодин), 
многообразии, в котором само собою, «без» вмешательства авторской власти (без 
придания жизненному материалу «искусственной формы») должно обнаружиться 
некое целое. 

Исключительные возможности для реализации данной авторской установки и 
предоставляла афористическая форма, значение которой в этой связи к середине 
прошлого века, как видим, начинает осознаваться отечественной словесной культу
рой, сфокусированной на проблеме поиска путей воссоздания «живого образа 
бытия». 

і 
28 Ср. в «Предисловии»: •(...) я назначаю их (мысли. — О. К.) (...) преимущественно для 

моих слушателей, чтоб доставить им темы для рассуждений, бесед, ученых состязаний...» 
(с. V). 

29 Цит. по: Милюков П. Указ. соч. С. 369. 
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«ПОВЕСТИ Б Е Л К И Н А » А . С . П У Ш К И Н А : И Р О Н И Ч Е С К А Я П Р О З А 

«Пушкинские „Повести покойного Ивана Петровича Белкина" остаются до сих 
пор загадкой, как были они во времена Белинского»,1 — писал Б . М. Эйхенбаум 
в 1919 году. «Всегда считаясь „простыми", они («Повести Белкина». — Э. А.) тем 
не менее стали объектом непрекращающихся истолкований и приобрели в литера
туроведении репутацию загадочных»,2 — отмечал С. Г. Бочаров в 1973 году. «По
пыткой прочтения» называется раздел, включающий статьи о «Повестях Белкина», 
в современном научном журнале.3 

Интерес ученых к этому пушкинскому циклу в значительной мере подогревается 
профессиональными амбициями. «Повести Белкина» «...поистине представляют 
собой пробный камень литературоведческой и критической интерпретации — кото
рый. . . всегда был камнем преткновения».4 Разумеется, и само имя автора побуж
дает нас отнестись к ним с должным вниманием. «Пушкин создал напряженное 
поле смысла, потенциально заключающее в себе то, что потом, по-своему, разуме
ется, развернут и Гоголь, и Лермонтов, и Достоевский, и Некрасов, и Блок. . . и все 
последующие»,5 — считает Е. И. Стрельцова. Заключают ли в себе и «Повести 
Белкина» это «напряженное поле смысла», зерно какой-либо значимой тенденции 
в развитии прозы XIX века, — эта проблема несомненно стимулирует усилия 
ученых в разгадывании пушкинской загадки, даже вопреки пессимизму некоторых 
из них.6 Имел же какое-то основание (к сожалению, отчетливо не осознанное 
литературоведами) Лев Толстой сделать известное заявление о воздействии на него 
«Повестей Белкина»: «Писателю надо не переставая изучать это сокровище. На 
меня это новое изучение произвело сильное действие»,7 а вскоре вновь его повто
рить: «Их надо изучать и изучать каждому писателю. Я на днях это сделал и не 
могу вам передать того благодатного влияния, которое имело на меня это чтение».8 

«Повести Белкина» помещены учеными в широкий, тщательно исследованный 
литературный контекст предшествовавшей Пушкину и современной ему литератур
ной эпохи.9 Перспективность же творческих принципов автора «Повестей Белкина» 
чаще всего связывают с реалистическими тенденциями русской повествовательной 
прозы, но в самой общей форме («воплощение „поэзии действительности"»,10 

«первые реалистические повести»11 ). В более конкретном плане, в частности в 
плане характерологии, в заслугу Пушкину ставится введение им в русскую лите
ратуру типа «маленького человека»: «среди... характеров, поднятых Пушкиным до 

1 Эйхенбаум Б. Болдинские побасенки Пушкина // Эйхенбаум Б. О литературе. М., 1987. 
С. 343. 

2 Цит. по: Бочаров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 35. 
3 См.: Новое литературное обозрение. 1997. № 23. С. 92—131. 
4 Бочаров С. Г. Указ. соч. С. 36. 
5 Стрельцова Е. И. Рукопожатие судьбы: Маленькие трагедии Пушкина и пьесы Чехо

ва // Чеховиана. Чехов и Пушкин. М., 1998. С. 223. 
6 Ср., например: «Их (Пушкина и Чехова. — Э. А.) проза полярна в своих фундаменталь

ных чертах»; «Проза Пушкина... была обращена назад»; *В прозе Пушкин не имел продол
жателей» (Чудаков А. П. Пушкин—Чехов: Завершение круга // Чеховиана. Чехов и Пушкин. 
С. 35, 44). 

7 Цит. по: Толстой Л. Я. Собр. соч.: В 22 т. М., 1984. Т. 17—18. С. 730. 
8 Там же. С. 731. 
9 См., например: Маркович В. М. Повести Пушкина и литературный контекст // Пуш

кин: Исследования и материалы. Л., 1989. Т. XIII. 
10 Вацуро В. Э., Мейлах Б. С. От бытописания к поэзии действительности // Русская по

весть XIX века. Л., 1973. С. 235. 
11 Купреянова Е. Н., Макогоненко Г. П. Национальное своеобразие русской литературы. 

Л., 1976. С. 219. 
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уровня глубокой социальной проблематики, выделяется Самсон Вырин в повести, 
которая имела поистине эпохальное значение в истории изображения в литературе 
героя из социальных низов».12 

Напрашивается вопрос: почему Пушкин не поднял до этого же уровня ремеслен
ника Адрияна Прохорова, героя « Гробовщика», также персонажа из социальных 
низов? И неужели только уровень «глубокой социальной проблематики» оказался 
в «Повестях Белкина» единственно значимым для русской литературы? В чем же 
заключается эстетическая значимость других повестей цикла? И как же быть с 
идейно-художественным единством этих произведений? Ведь вот что интересно: 
даже в 1840-е годы, в эпоху натуральной школы, Белинский, считавший повести 
Пушкина «ниже своего времени»,13 не оценил «Станционного смотрителя», хотя в 
эту эпоху «маленький человек» был привилегированным литературным героем. Не 
потому ли, что он воспринимал пушкинские новеллы как целостное литературное 
явление, лежащее в стороне от «серьезной» литературы? 

Именно от оценки Белинским «Повестей Белкина» как занимательных побасе
нок, значимых для литературы лишь своим искусством рассказчика, отправлялся 
Б. М. Эйхенбаум в интерпретации пушкинских новелл. Если для Белинского они — 
казус в творчестве гения, то для Эйхенбаума — удобный объект для презентации 
формалистской методологии. Художественная целостность «Повестей Белкина» как 
цикла основывается, по его мнению, не на содержательных факторах: «ни филосо
фии, ни особой психологии, ни быта в этих маленьких болдинских выдумках нет», 
они «объединяются около одного приема — неожиданной развязки или неожидан
ного поворота привычных сюжетных схем», «все дело опять в движении, в компо
зиции, в развертывании», «во всех этих повестях интерес сосредоточен не на самых 
фигурах, а на движении новеллы».14 

Итак, конфликтообразующая функция персонажей в «Повестях Белкина» сведе
на Эйхенбаумом на нет, они — фигуры, а творческий процесс уподоблен шахматной 
игре — игре литературной, игре между автором и читателем. При в целом негатив
ном отношении исследователей пушкинских новелл к концепции Эйхенбаума «иг
ровое» начало в них в той или иной мере учитывается.15 Но литературная игра 
автора с читателями основывается на конфликтности традиционных художествен
ных систем с системой новаторской, которая и манифестируется в форме литера
турной игры.16 В чем заключаются эти новации Пушкина-повествователя, автора 
«Повестей Белкина»? 

В работе С. Г. Бочарова «О смысле „Гробовщика"» ее направленность подчерк
нута самим названием. Полемизируя с Б. М. Эйхенбаумом относительно чисто 
сюжетного движения новелл (искусство рассказывания), С. Г. Бочаров обнаружи
вает в «Гробовщике» и движение фабульное, событийное, причем «линейная фабула 
оборачивается скрытым параллелизмом построения*Л7 Фабула «Гробовщика» 
оказывается расщепленной на внешнюю (последовательность событий) и внутрен
нюю, отражающую смену внутренних состояний персонажа. При этом внешняя и 
внутренняя фабулы оказываются в конфликтных отношениях. Моментом их «пере
сечения» является неприятие Прохоровым двусмысленности, « маргинальности» его 
ремесла. Жизненная стратегия гробовщика сводится к стремлению упорядочить 

12 Вацуро Б. Э., Мейлах Б. С. Указ. соч. С. 238. 
ІЗ Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1981. Т. 6. С. 490. 
14 Эйхенбаум Б. Болдинские побасенки Пушкина. С. 344, 345. 
15 «Установка на игру, на ироническую многоплановость», — так характеризует худо

жественное своеобразие «Повестей Белкина» Е. А. Маймин (Маймин Е.А. Пушкин: Жизнь и 
творчество. М., 1981. С. 140). 

16 Ср.: «Восприятие художественного текста — всегда борьба между слушателем и авто
ром...» (Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М., 1994. С. 220). 

17 Бочаров С. Г. Указ. соч. С. 46. 
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свое положение в мире (мотив «порядка» слышится в «Гробовщике» отчетливо: «он 
вздохнул о ветхой лачуге, где в течение осьмнадцати лет все было заведено самым 
строгим порядком», «вскоре порядок восстановился»).18 Именно сомнение в досто
инстве своего ремесла, возникшее у Адрияна Прохорова на пиру, подвигло его к 
желанию упорядочить свое бытие, обернувшееся страшным беспорядком, к счастью 
для гробовщика, имевшим место только в пьяном сне. Таким образом, по мысли 
С. Г. Бочарова, «оксюмороны его (гробовщика. — Э. А.) пограничного положения 
между живыми и мертвыми обостряются и вскрываются собственной силой, по 
собственной логике, приоткрывая ему сомнительность самого его равенства с таки
ми же ремесленниками-коллегами».19 

Процесс саморегуляции человеческих отношений еще более выразительно и 
развернуто представлен в «Станционном смотрителе». Здесь судьба основного пер
сонажа Самсона Вырина изображается не только в субъективно-объективном ее 
«параллелизме», как в «Гробовщике», но и в ее соотнесенности с судьбами других 
персонажей, в том числе с «историей души» самого рассказчика. Его юношеская 
пылкость, категоричность в оценке «порядков» со временем уступает место пони
манию необходимости жизненных компромиссов: «Будучи молод и вспыльчив, я 
негодовал на низость и малодушие смотрителя, когда сей последний отдавал 
приготовленную мне тройку под коляску чиновного барина. Столь же долго не мог 
я привыкнуть и к тому, чтоб разборчивый холоп обносил меня блюдом на губерна
торском обеде. Ныне то и другое кажется мне в порядке вещей» (С. 89). Итак, 
налицо антиномия непреложности нормы человеческих отношений — порядка 
вещей — и подвижности, обусловленности представлений об этой норме человека. 
В. Н. Турбин отметил в одной из ситуаций «Станционного смотрителя» скрытый 
каламбур: «смотритель — тот, кто смотрит, глядит, — на мгновение ослеп*.20 

Ученый имеет в виду следующую ситуацию: «Бедный смотритель не понимал, 
каким образом мог он сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром, как нашло 
на него ослепление и что тогда было с его разумом» (С. 93). «Слепота» — свойство 
сознания человека, рождающего ложные представления о порядке вещей, стереоти
пы: «Сии столь оклеветанные смотрители вообще суть люди мирные, от природы 
услужливые, склонные к общежитию, скромные в притязаниях на почести и не 
слишком сребролюбивые» (С. 89). Итак, стереотипу противопоставлен тип, тип 
станционного смотрителя. В процессе рассказа о судьбе Самсона Вырина горизонт 
ожидания читателя (тип) будет «таять». 

Жанр бытонравоописательного повествования о типе станционного смотрителя, 
заданный в начале произведения, имплицитно осложнен жанром идиллии: «Ею 
(Дуней. — Э. А.) дом держался... А я-то... не нагляжусь, бывало, не нарадуюсь; 
уж я ли не любил моей Дуни, я ль не лелеял моего дитяти; уж ей ли не было 
житье?» (С. 92), выражающим мироощущение смотрителя. И не потому ли Самсон 
Вырин не думал о том, что эта атипичная для его «чина» идиллия чревата драмой, 
и словно бы не замечал разыгрывающихся у него на глазах любовных романов? 
Сначала вполне невинного («Красота ее меня поразила... Маленькая кокетка... она 
отвечала мне безо всякой робости, как девушка, видевшая свет» (С. 90)), закан
чивающегося поцелуем, и когда завязался настоящий любовный роман, смотритель 
все еще наслаждался идиллией (Минский «так полюбился доброму смотрителю, 
что на третье утро жаль было ему расставаться с любезным своим постояльцем» 
(С. 93)). 

18 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. Т. 6. С. 81. Далее ссылки на это 
издание даются в тексте с указанием в скобках номера страницы. 

™ Бочаров С. Г. Указ. соч. С. 66. 
20 Турбин В. Н. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. Об изучении литературных жанров. М., 

1978. С. 75. 
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Фабула «Станционного смотрителя» складывается из ситуаций, каждая из кото
рых соотнесена с каким-либо литературным жанром: «жанровым» является миро
ощущение человека. Читатель же должен отслеживать жанровые «перемены». 

Жанр библейской притчи безусловно обращен к сознанию читателя и формирует 
его ожидания, но что касается Вырина, то он явно не верит в провидение и отправ
ляется в Петербург вызволять (вразумлять?) дочь. Результат говорит сам за себя: 
отец вытолкнут сильной рукой гусара за дверь, фактически же он «вытолкнут» и из 
любовного романа, в котором ему не место. Сверток смятых ассигнаций, засунутый 
Минским за обшлаг рукава шинели Вырина и с негодованием Выриным растоптан
ный, — не только психологическая деталь, но и выразительный авторский жест по 
отношению к персонажу, проигрывание в одном эпизоде всей «истории»: неготовность 
Самсона Вырина к компромиссу с порядком вещей дорого ему обойдется. 

Далее Самсон Вырин осознает свое положение в соответствии с ролью несчаст
ного отца в «семейной буржуазной повести».21 Ее ведущим жанровым признаком 
В. В. Гиппиус считает «сострадание к несчастью».22 «Эта эмоция (решающая для 
всего стиля чувствительной повести и драмы) распространяется, прежде всего, на 
саму героиню — жертву, затем на ее близких — иногда жениха, но чаще всего 
отца, — одного из основных и почти необходимых персонажей „мещанской" драмы; 
отец же обычно является тем резонером, устами которого провозглашается само
ценность и неприкосновенность домашнего очага, негодование против его наруши
теля и оправдание его жертвы».23 Но если положение одинокого, тоскующего о 
дочери Самсона Вырина соответствует «сценарию» сентиментального жанра (налицо 
и сострадание к несчастью рассказчика: «долго думал я о бедной Дуне...» (С. 97)), 
то типологическое сходство ситуаций оказывается невозможным ввиду неизвестно
сти Дуниной судьбы. Это обстоятельство имеет существенное значение для интер
претации пушкинской новеллы: автор свободен в выборе вариантов ее оконча
ния. 

Вариант — не только Вырин, но и рассказчик так и остаются в неизвестности 
относительно судьбы Дуни — противоречит поэтике новеллы, не знающей открытых 
финалов. Вариант покаянного возвращения к отцу Дуни, брошенной Минским, 
актуализировал бы жанр библейской притчи, правда, в сентиментальной ее огла
совке, соответствующей укоренившемуся в нашем сознании представлению о «Стан
ционном смотрителе» как об основополагающем произведении «натурального сен
тиментализма» (В. В. Виноградов). Однако, как видно, разрушив стереотипное 
представление о станционном смотрителе, автор вовсе не озабочен задачей создания 
социального типа. Его интересует сам феномен «литературности» человеческих 
представлений о порядке вещей, а потому социальное положение персонажа уже не 
имеет для Пушкина принципиального значения. Третий вариант: возможный при
езд Дуни-барыни к живому отцу и воцарение между ними любви и согласия был 
бы откровенно «сказочным» и слащавым. 

Сама возможность вариантов финала новеллы является предпосылкой литератур
ной игры автора с читателем, исчерпавшим к концу повествования все возможные 
жанровые ожидания. Пушкинский же вариант финала выразителен потому, что он 
атипичен у не соответствует какому-либо жанру повествовательной прозы. Появле
ние Дуни-барыни, никак не «компенсирующее» горькой судьбы ее отца, вероятно. 
Такой финал вполне устраивает как рассказчика, озабоченного недостающим эпи
зодом истории Дуни и ее отца, так и автора: антиномия «литературного», опериру
ющего «жанровыми» стереотипами сознания человека и до конца непостижимой, 
богатой на сюрпризы живой жизни является ведущим признаком авторской онто-

2* Гиппиус В, В. От Пушкина до Блока. М., 1966. С. 17. 
22 Там же. С. 18. 
23 Там же. 



«Повести Белкина»: Ироническая проза 181 

логической картины мира. Финал «Станционного смотрителя» — это констатация 
порядка вещей, освобождающего автора от вмененной ему читателем роли судьи 
своих персонажей. Унесенная с собой Выриным в могилу убежденность в горькой 
судьбе дочери как признак «слепоты» человека относительно безличного порядка 
вещей словно бы рифмуется с излишне пышным приездом Дуни-барыни к отцу, 
уже сошедшему в могилу. 

Такова ирония человеческого бытия, сообщающая иронический колорит «Повес
тям Белкина». Прогнозируемый человеком порядок вещей, привязанный к жизнен
ному опыту, характеру, обстоятельствам, словом, к человеческому фактору, заведо
мо беднее «логики» реально складывающихся человеческих судеб. Такова содержа
тельная основа иронической игры автора с читателем. 

В «Барышне-крестьянке» любовная история двух молодых людей из соседних 
дворянских усадеб представлена в жанре веселой комедии масок, который отнюдь 
не характеризует жанровое мышление автора (ср. суждение Белинского о «Барыш
не-крестьянке»: «неправдоподобная, водевильная, представляющая помещичью жизнь 
с идиллической точки зрения»):24 комедия разыгрывается, так сказать, по ини
циативе самих персонажей и отражает такую характерную черту человеческого 
сознания, как неизвестность человека себе самому, побуждающая его примеривать 
на себя различные роли (ср.: «молодой Алексей стал жить покамест барином, 
отпустив усы на всякий случай» (с. 100)), а также «хамелеонство», мимикрию как 
необходимый элемент человеческих отношений, особенно когда эти отношения 
напряжены. Талантливая игра Лизы Муромской (ее партнер Алексей сам является 
объектом розыгрыша), результатом которой становятся их любовные отношения, в 
то же время обостряет ситуацию до предела и загоняет ее в тупик: ведь эти 
отношения только и возможны как театральная игра, счастливую развязку в 
которой не в силах придумать ни изобретательная Лиза, ни упрямый Алексей. 
Пугливость куцей кобылки Муромского, развязавшая запутанную интригу, знаме
нует торжество случая над «обдуманными» поступками человека, случая, быть 
может, слепого, глупого, но в общем-то вполне возможного и такого желанного для 
персонажей повести и ее читателей. 

И в «Метели» хитроумным построениям человеческого ума противопоставлена 
жизненная стихия с ее неожиданными «милостями». «Преступный» план «заго
ворщиков» тем и ненадежен, что он «преступен»: сбой в любом его звене 
непоправим. Послепушкинский реализм принципиально изгонит из повествования 
случайности. Здесь жизнь осмысляется как миропорядок, неотъемлемый от чело
века, который всецело, во всех своих проявлениях детерминирован им. Для 
писателей — классических реалистов (а к их числу несомненно принадлежит и 
Пушкин как автор «Евгения Онегина», «Бориса Годунова», реалистических поэм 
и маленьких трагедий) гносеологический аспект отношений человека с миром 
является доминирующим. Автору «Повестей Белкина» человек интересен в плане 
онтологическом — как субъект личных отношений, в своей «человеческой» сущ
ности, обнаруживающейся при его сопоставлении с принципиально «неразумным», 
непредсказуемым, гипотетическим порядком вещей, который только потому мыс
лится человеком как «порядок», что он подозревает в живой жизни известную 
целесообразность. 

Сознание зависимости человека от жизненных случайностей «развязывало руки» 
автору «Повестей Белкина» в его игре с читателем. Так, держа читателя «Метели» 
в неведении о том, что же произошло в Жадрино в злополучную для Владимира 
ночь, автор готовит эффектную развязку, как бы дарованную Марье Гавриловне и 
Бурмину щедрой на сюрпризы жизнью, развязку, возможную в принципе, а потому 
не нуждающуюся в скрупулезной мотивации. В этом отношении утверждение 

24 Белинский В. Г. Собр. соч. Т. 6. С. 490. 
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Б. М. Эйхенбаума, соглашавшегося с В. Г. Белинским в том, что «искусство рас
сказывать» является ведущим эстетическим фактором «Повестей Белкина»,25 не 
лишено основания, хотя и излишне категорично: «философия» в этих произведени
ях все-таки есть. 

«Выстрел», открывающий пушкинский цикл, — самая «формальная» из новелл. 
В ней «демонстрация приема», игра с читателем, по-видимому, являются сознатель
ной авторской установкой. Следует ли в таком случае идти традиционным путем 
разгадывания характера репрезентативности пушкинского героя, как это повелось 
в практике интерпретации «Выстрела»? «Не будет преувеличением, если мы ска
жем, что образ главного героя „Выстрела" Сильвио является загадкой, которая до 
настоящего времени не получила в литературоведении однозначного решения. 
Обратившись к истории изучения этой повести в русской и советской критике, 
нетрудно убедиться в том, что образ Сильвио окружен множеством толкований, 
самых противоречивых».26 Причину такого рода «загадочности» этого пушкинского 
героя В. М. Маркович видит в том, что Сильвио «становится для читателя настоя
щим подобием живого человека».27 Точнее было бы сказать, что Сильвио не столько 
художественный характер, корреспондирующий с какими-либо ценностными уста
новками автора, сколько художественная функция — в соответствии с поэтикой 
новеллы. В этом своем качестве он полностью вписывается в персонажный ряд 
«Выстрела» — наряду с графом и рассказчиком, также персонами атипичными. В 
отличие же от них Сильвио «окружен тайной», на которой, независимо от ее 
характера, и основывается повествовательный потенциал новеллы. Разгадывание 
этой тайны способно держать читателя в постоянном напряжении. Так, сообщаемые 
рассказчиком подробности о характере и образе жизни Сильвио не столько собст
венно характерологические, сколько повествовательные, интригующие читателя. 
Явно не несет ожидаемой смысловой нагрузки иностранное имя героя; мы никогда 
не узнаем, какими средствами располагает Сильвио, каков источник его доходов, 
почему он проживает в глухом местечке и т. п., так как из всех этих подробностей 
и складывается интрига новеллы. Замкнутость характера Сильвио не вяжется с его 
доверительными отношениями с рассказчиком, никак не мотивированными, но эта 
подробность необходима для введения последующих сюжетных звеньев. Такова же 
функция эпизода с пьяным поручиком: подоплека «помилования» его Сильвио 
становится известной только рассказчику и является прелюдией к исповеди героя. 
При этом автора нисколько не смущает излишняя предосторожность Сильвио: 
поэтика новеллы ориентируется не на закономерное, а на возможное. 

В заключительной сцене дуэли фабула явно и резко отклоняется от ожидаемых 
читателем схем. Причем содержательная сторона этой сцены подменяется (читатель 
не может отдать предпочтение ни одной из сторон) возбуждающими его интерес 
подробностями, степень достоверности которых не может не смутить читателя. Так, 
желая дать себе время «остыть», Сильвио явно рискует жизнью, что едва ли должно 
входить в его планы, а отложенный выстрел, с весьма туманной перспективой 
результата, обусловливает фабульную заданность. Словом, повествовательный прин
цип «на грани возможного» последовательно осуществляется автором на всем 
протяжении новеллы. 

Рассказ графа о дуэли с Сильвио — как тип повествования — также основыва
ется на самодостаточных острых психологических перипетиях, искусно выстроен
ных автором. Он также изобилует выразительными подробностями и эффектно 
завершается сообщением о выстреле Сильвио в картину и немой сцене после его 

25 Эйхенбаум Б. Болдинские побасенки Пушкина. С. 343, 344. 
26 Михайлова Н. И. Образ Сильвио в повести А. С. Пушкина «Выстрел» // Замысел, труд, 

воплощение. М., 1977. С. 138. 
27 Маркович В. М. Указ. соч. С. 17. 
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ухода. Повествовательной, чисто уведомительной подробностью является и сообще
ние рассказчика о смерти Сильвио. 

Занимательность истории, рассказанной подполковником И. Л. П., как основной 
фактор эстетической значимости этого произведения (играющего важную роль во 
всем пушкинском цикле), подчеркивается «формальным» мотивом выстрела — как 
бы самоценного предмета повествования. Ведь все содержание новеллы можно свести 
к двум историям о выстрелах. Одну из них рассказывает Сильвио, предъявивший 
молодому офицеру простреленную на дуэли фуражку, другую — граф в ответ на 
восклицание гостя, удивленного сверхметким выстрелом. При этом психологические 
подробности дуэлей — не более чем необходимый антураж. Интерес к искусству 
стрельбы из пистолета обнаруживают едва ли не все персонажи новеллы. Главное 
достоинство Сильвио, вызвавшее интерес к нему и уважение офицеров, его «ужасное 
искусство». Ценителем и знатоком этого искусства является рассказчик, поведавший 
графу и графине историю о стрельбе в бутылку. Этим искусством интересуется и граф 
(«А хорошо вы стреляете?»). Не остается в стороне от чисто мужского разговора и 
графиня, не столь давно пережившая тяжелую сцену дуэли ее мужа с Сильвио. 
«Право? — сказала графиня (в ответ на утверждение рассказчика, что он не даст 
промаху в карту в тридцати шагах), с видом большой внимательности, — а ты, мой 
друг, попадешь ли в карту на тридцати шагах?» (С. 66). 

Жанр новеллы допускает и высокий уровень формализации персонажей. Слу
жебная, композиционная функция рассказчика очевидна: черты его характера и 
обстоятельства жизни целиком подчинены задачам развертывания сюжета. Не 
является «лицом», характером и граф, персонаж-функция в категориях поэтики, 
предложенных В. Я. Проппом. «Баловень судьбы» — такова его функция, соотне
сенная с жизненными реалиями по принципу вероятности и служащая стимулом 
для амбиций его оппонента Сильвио, также персонажа-функции — авантюрного 
героя, целеполагание которого, желание «первенствовать», не является сугубо 
характерологическим, безотносительным к социальной среде и эпохе, и даже к 
возрасту («в гусарском полку», «в наше время» (С. 62)), и утрачивает смысл в 
изменившихся обстоятельствах (в сцене второй дуэли дуэлянты — штатские лица). 
Более того, внезапное вторжение Сильвио в жизнь графа в медовый месяц его 
супружества можно расценивать как коварство и даже низость (хотя граф воспри
нимает это вторжение как должное), если бы конфликт между Сильвио и графом 
имел для автора новеллы сколько-нибудь принципиальное значение. Однако эсте
тическая значимость «Выстрела» основывается на искусной имитации конфликта: 
максимальная автономность авантюрного героя от автора обеспечивает и максималь
ную непредсказуемость его поведения в ситуациях на грани жизни и смерти, 
следовательно, и напряженность читательских ожиданий, которые автор искусно 
провоцирует посредством наивного, простодушного рассказчика, явно не обладаю
щего культурным кругозором автора (оппозиция «профессиональный литератор— 
дилетант» актуальна для «Повестей Белкина»), любителя занимательных историй 
и их транслятора. Характерно, что на всем протяжении новеллы он избегает 
сравнительной оценки персонажей и никак не комментирует ее финал («Таким 
образом узнал я конец повести, коей начало некогда так поразило меня» (С. 69)). 
В «Выстреле» манифестируется возможность изощренной литературной техники 
имитировать содержание; ведь и сознание читателя литературно: в простом он 
ищет сложное, в литературной игре — глубокомысленное содержание. 

«Повести Белкина» не являются той «серьезной» прозой (а к ней относится даже 
юмористика), в центре которой находятся отношения «автор—герой», предназна
ченные читателю, а потому автор испытывает к читателю должный пиетет. В «серь
езной» прозе позиция автора по отношению к герою всегда оценочная и ее можно так 
или иначе сформулировать, как, например, это делает (на наш взгляд, опрометчиво) 
Н. Н. Петрунина применительно к «Повестям Белкина»: «Оказавшись в сложной, 
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исключительной ситуации, герой „Повестей Белкина" должен совершить выбор, 
служащий показателем его нравственных возможностей», «именно этическая проб
лематика составляет стержень „Повестей Белкина"».2 8 

«Повести Белкина» — иной тип прозы, в центре которой находятся отношения 
«автор—читатель», а позиция автора по отношению к герою — «свидетельская». 
Такая проза предполагает весьма квалифицированного читателя, способного пони
мать специфический литературный «язык». Предметом художественного изображе
ния является здесь сознание человека, но не в какой-либо сословной или эпохаль
ной характерности, а как ведущий признак и фактор его бытия. Качество этого 
сознания — его литературность (сознание творца — смыслопорождающий фактор 
в художественной литературе), чем и обусловлена насыщенность пушкинских но
велл литературными реминисценциями, цитатами, аллюзиями, «чужим» материа
лом, а также заведомая гипотетичность сознания. Это и предопределяет как 
забавные, так и драматические коллизии, а также иронический пафос цикла, 
поддерживаемый фигурой наивного, доверчивого, бесхитростного Ивана Петровича 
Белкина, контрастирующей с представленной здесь сложной онтологической карти
ной мира. Вполне понятно, что такой тип художественной прозы не был востребован 
классическим реализмом, устремленным к познанию универсальной картины мира, 
всего человека. И только на исходе периода реализма в русской литературе 
появился писатель, поставивший в тупик литературную общественность парадок
сальным сочетанием в своих произведениях яркой талантливости рассказчика и 
полной «безыдейности» автора. Имя этого писателя-ироника — Чехов. 

28 Петрунина Н. Я. Проза Пушкина. Л., 1987. С. 161. 
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ПОСЛЕДНЯЯ КНИГА ГОГОЛЯ 
(К ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ И ПУБЛИКАЦИИ 

«РАЗМЫШЛЕНИЙ О БОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТУРГИИ») 

Книга Гоголя «Размышления о Божественной Литургии» стала для него итого
вой и занимает особое место в его творчестве. Цель этого духовно-просветительского 
труда, как ее определил сам писатель, — «показать, в какой полноте и внутренней 
глубокой связи совершается наша Литургия, юношам и людям, еще начинающим, 
еще мало ознакомленным с ее значением».1 

Замысел книги, по всей видимости, относится ко времени пребывания Гоголя в 
Ницце зимой 1843/1844 года и связан, в частности, с прочитанной им тогда в 
журнале «Христианское чтение» (1841. Ч . 1) статьей «О Литургии» известного 
церковного писателя А. Н. Муравьева, напечатанной без имени автора (впоследст
вии она вошла в качестве новой главы в его книгу «Письма о Богослужении 
Восточной Кафолической Церкви»). Статья Муравьева была избрана Гоголем как 
образец стиля для создания духовного произведения, предназначенного широкому 
читателю, и как краткое пособие для последовательного изложения хода Литургии.2 

Наиболее усердно Гоголь работал над книгой в начале 1845 года, когда гостил у 
графа Александра Петровича Толстого в Париже. Об этом времени он писал поэту 
Николаю Языкову 12 февраля (н. ст.): «Жил внутренно, как в монастыре, и в при-

1 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. / Сост., подгот. текстов и коммент. В. А. Воропаева, 
И. А. Виноградова. М., 1994. Т. 6. С. 329. 

2 Подробнее см.: Там же. С. 530—531 и др. 
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бавку к тому, не пропустил почти ни одной обедни в нашей церкви».3 Такому образу 
жизни соответствует и характер его занятий: он принимается за изучение греческого 
языка, чтобы читать в подлиннике чинопоследования Божественной Литургии. При 
этом Гоголь пользовался книгами из библиотеки настоятеля русской посольской 
церкви в Париже протоиерея Димитрия Вершинского, бывшего профессора Петер
бургской Духовной академии, знатока святоотеческой письменности. В ту пору он 
работал над своим главным сочинением — «Месяцесловом Православно-Кафоличес
кой Восточной Церкви» — одним из первых научных трудов по литургике. 

В бумагах Гоголя сохранились две небольшие тетрадки, куда он внес крупным 
красивым почерком выписки на греческом и латинском языках из чина Литургии 
святителя Иоанна Златоуста.4 Полный текст латинского перевода чина Литургии 
святителя Иоанна Златоуста был списан для Гоголя неустановленным лицом (по 
предположению Н. С. Тихонравова на основании почерка — лицом духовного зва
ния). Эта тетрадь из десяти листов почтовой бумаги большого формата также 
сохранилась в бумагах писателя.5 

В богословских занятиях Гоголю помогал отставной учитель-эллинист Ф. Н. Беляев, 
хорошо знавший церковнославянский язык и латынь. Он жил с 1841 года за границей 
в качестве наставника в одном из русских семейств. В память этой совместной работы 
Гоголь подарил ему греческий «Евхологион» (сборник молитв для церковного бого
служения), изданный в Риме в 1754 году, с надписью: «Сия книга дарится Федору 
Николаевичу Беляеву, в знак дружбы и в наказание за неприятие Василия Великого, 
от Гоголя. Париж. Февраль 26, год 1845». В свою очередь Беляев собственноручно 
списал в тетрадку небольшого формата греческий текст Литургии святителя Василия 
Великого с параллельным латинским переводом и на последней странице сделал 
дарственную надпись славянской вязью: «Николаю Васильевичу Гоголю, в знак 
памяти, любви и почтения от Феодора Беляева. Париж. Марта 16 дня 1845 года».6 

В Париже списан был для Гоголя и третий чин Литургии: «Божественная 
Литургия из чиноположении Апостольских, переведенная и древних Святых Отцев 
свидетельствами утвержденная ».7 

Почти ежедневные посещения церковных служб создавали у Гоголя высокое 
духовное настроение. В связи с этим он писал 24 февраля (н. ст.)-1845 года 
А. О. Смирновой, что «был сподоблен Богом и среди глупейших минут душевного 
состояния вкусить небесные и сладкие минуты».8 

Обратившись к церковному слову, Гоголь стремился привлечь к нему и других. 
Так, тот же Беляев писал ему 20 марта (н. ст.) 1845 года: «Благодарю вас тысяче
кратно за то, что вы меня натолкнули на мысль обратить внимание на наши право
славные священнодействия, которые возвышают мысль, услаждают сердце, умиляют 
душу и проч. и проч. Без вас я бы не был деятельным в подобном чтении, а имея 
его только в виду, все бы откладывал, по моему обыкновению, в дальний ящик».9 

Однако стремление к постижению сокровенного смысла Божественной Литургии 
возникло у Гоголя не в это время, а гораздо раньше. Осенью 1842 года он писал 
матери из Гастейна: «(...) есть много тайн во глубине души нашей, которых еще не 

3 Там же. Т. 9. С. 304. 
4 См.: РГБ. Ф. 74. Карт. 4. Ед. хр. 34, 37. Описание рукописей см.: Соч. Н. В. Гоголя. 10-е 

изд. Текст сверен с собственноручными рукописями автора и первоначальными изданиями 
его произведений Н. Тихонравовым. М., 1889. Т. 4. С. 590. 

5 См.: РГБ. Ф. 74. Карт. 4. Ед. хр. 38. Описание рукописи см.: Соч. Н. В. Гоголя. 10-е изд. 
Т. 4. С. 590—591. 

в РГБ. Ф. 74. Карт. 4. Ед. хр. 35. Л. 40. См. также: Соч. Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 4. 
С. 592. 

7 РГБ. Ф. 74. Карт. 4. Ед. хр. 36. Описание рукописи см.: Соч. Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 4. 
С. 592; Т. 7. С. 896. 

в Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 305. 
9 Шенрок В. И. Материалы для биографии Гоголя. Т. 4. М., 1898. С. 349. 
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открыл человек и которые могут подарить ему чудные блаженства. Если вы 
почувствуете, что слово ваше нашло доступ к сердцу страждущего душою, тогда 
идите с ним прямо в церковь и выслушайте Божественную Литургию. Как прохлад
ный лес среди палящих степей, тогда примет его молитва под сень свою».10 

Эта вера во всеразрешающую силу литургической молитвы вызревала у Гоголя 
постепенно и после нескольких лет заграничных странствий и душевных тревог 
вылилась в желание передать другим накопленный опыт. 

Одним из главных пособий в работе над книгой служило Гоголю «Историческое, 
догматическое и таинственное изъяснение на Литургию...» Ивана Дмитревского (М., 
1803), неоднократно переиздававшееся. В подстрочном примечании к «Предисло
вию» Гоголь ошибочно называет автора Дмитриевым.11 Помимо книги Дмитревского 
Гоголь упоминает сочинения святых патриархов Константинопольских Германа и 
Иеремии, святителя Николая Кавасилы (митрополита Солунского), блаженного 
Симеона (архиепископа Фессалоникийского), а также Старую и Новую Скрижаль. 

Скрижаль — толкование Литургии и других церковных служб, составленное 
греческим иеромонахом Нафанаилом, переведенное на русский язык Арсением 
Греком и помещенное патриархом Никоном в предисловии к новоисправленному 
Служебнику. Новая Скрижаль — выдержавшая несколько изданий книга преосвя
щенного Вениамина (Румовского-Краснопевкова): «Новая Скрижаль, или Объясне
ние о Церкви, о Литургии и о всех службах и утварях церковных. Вениамина, 
архиепископа Нижегородского и Арзамасского. В 4-х частях» (М., 1803).1 2 

В гоголевском сборнике выписок из творений святых отцов и учителей Церкви 
есть отрывок «О Литургии (Иеремии, Патриарха Константинопольского)», извле
ченный из статьи 1-й части «Христианского чтения» за 1842 год, — «Святейшего 
Иеремии, Патриарха Константинопольского Ответ лютеранам. Об употреблении 
таинств».13 Эта выписка была использована Гоголем в работе над книгой. 

Внимательно следил Гоголь и за новейшими изданиями. В его письмах этой поры 
упоминаются «Беседы на Божественную Литургию» протоиерея Василия Нордова 
(2-е изд., М., 1844), издававшаяся в Париже «Теологическая энциклопедия» и 
другие книги. Следует, однако, иметь в виду, что названные сочинения по литур-
гике служили Гоголю в качестве пособий. «Размышления о Божественной Литур
гии», в которых органично сочетаются богословская и художественная (в основном 
стилистическая) стороны, представляют собой совершенно оригинальное произведе
ние и один из лучших образцов русской духовной прозы. Далеко не все современ
ники писателя понимали это. Приведем тем более ценное свидетельство, переданное 
доктором А. Т. Тарасенковым, наблюдавшим Гоголя во время его предсмертной 
болезни. «Одному из моих знакомых, — пишет он в своих записках, — перечитав
шему почти все духовные назидательные сочинения, Гоголь прочел эту „Литургию", 
и, по уверению этого знакомого, никакая книга не производила на него такого 
впечатления: „Это сочинение Гоголя нельзя и сравнивать ни с каким другим 
сочинением того же рода: по силе слова оно превосходит все подобные сочинения, 
написанные на разных языках"».14 Мемуарист, несомненно, разумеет здесь графа 
А. П. Толстого, в доме которого жил последние годы Гоголь. 

ІО Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 9. С. 177. 
11 Там же. Т. 6. С. 329. 
12 Ср. помету в записной книжке Гоголя 1841—1846 годов: «Новая скрижаль, преос

вященного) Вениамина» (Там же. Т. 8. С. 425). Здесь же Гоголь отметил: «О предании Божес
твенной Литургии, св. Прокла» (подразумевается архиепископ Константинопольский Прокл, 
ученик святителя Иоанна Златоуста, автор не дошедшего до нас в полном виде сочинения о 
древней Литургии святого апостола Иакова, брата Господня). 

ІЗ Там же. Т. 8. С. 487. 
і4 Тарасенков А. Т. Последние дни жизни Н. В. Гоголя. Записки его современника. 2-е 

изд., дополненное по рукописи. М., 1902. С. 12. 
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В книге, конечно, воплощен и личный духовный опыт Гоголя. «Для всякого, 
кто только хочет идти вперед и становиться лучше, — писал он в «Заключении», — 
необходимо частое, сколько можно, посещенье Божественной Литургии и внима
тельное слушанье: она нечувствительно (т. е. незаметно, исподволь. — В. В.) строит 
и создает человека. И если общество еще не совершенно распалось, если люди не 
дышат полною, непримиримой ненавистью между собою, то сокровенная причина 
тому есть Божественная Литургия, напоминающая человеку о святой, небесной 
любви к брату».15 

В этих размышлениях Гоголя о смысле и значении православной Литургии 
выражена основа его миросозерцания, которая полностью соотносится с учением 
святых отцов. 

Сведений о том, как протекала работа над книгой, почти не сохранилось. 
Н. С. Тихонравов полагал, что первая редакция была закончена до путешествия 
Гоголя к Святым Местам, однако никаких обоснований этому не привел.16 Можно 
думать, что «Вступление» к книге было написано в конце 1840-х годов, в эпоху 
прокатившейся по Бвропе волны революций. Своим содержанием оно перекликается 
с составленной Гоголем тогда же молитвой «Господи! спаси и помилуй бедных 
людей...»17 

Во «Вступлении» Гоголь пишет, например: «Скорбя от неустроений своих, 
человечество отовсюду, со всех концов мира взывало к Творцу своему — и пребы
вавшие во тьме язычества и лишенные Боговедения — слыша, что порядок и 
стройность могут быть водворены в мире только Тем, Который в стройном чине 
повелел двигаться мирам, от Негег созданным. Отовсюду тоскующая тварь звала 
своего Творца. Воплями взывало все к Виновнику своего бытия...»18 

Молитва же явилась как бы раскрытием приведенных слов. Гоголь попытался 
выразить суть этих взываний человечества: «Господи! спаси и помилуй бедных 
людей. Умилосердись, Создатель, и яви руку Свою над ними. Господи, выведи нас 
всех на свет из тьмы. (...) Господи, преклонись немощью нашею и помоги нам (...) 
вознести умоляющий вопль к Тебе и рыданьем сердец наших умолить Тебя. (...) Не 
дай врагу поглумиться над нами и мрачному производить беспорядки и неустрой
ства, возмутить стройность, знаменующую присутствие Твое с нами. Господи, яви, 
сотвори святое чудо Твое...»19 

В последние годы своей жизни Гоголь трудился над окончательной редакцией 
«Размышлений...», судьба которой остается неизвестной. Рукопись дошла до нас в 
отрывках, созданных и переписанных в разное время. Главная, основная рукопись 
содержит почти весь текст сочинения в первой редакции, переписанный Гоголем 
набело. Позднейшие поправки внесены сверху строк карандашом. От этой рукописи, 
состоявшей из трех тетрадей, сохранились только первая и третья. Утрату второй 
Н. С. Тихонравов объясняет тем, что Гоголь, окончив новую редакцию текста, 
написанного в этой тетради, не нашел нужным сохранить старую. Новый текст 
внесен в две небольшие тетрадки другой бумаги с водяным знаком «London». Не 
внесены в основную рукопись и остались в черновых набросках «Предисловие» 
(заглавие дано Н. С. Тихонравовым), «Вступление» и «Заключение».20 

После смерти Гоголя рукопись книги была обнаружена вместе с уцелевшими гла
вами второго тома «Мертвых душ». Весной 1852 года граф А. П. Толстой, перечисляя 
в письме к сестре, графине Софье Петровне Апраксиной, оставшиеся после Гоголя 

15 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 372. 
ів См.: Соч. Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 4. С. 593. 
17 См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 389—390. 
ів Там же. С. 329. 
™ Там же. С. 389. 
20 См.: РГБ. Ф. 74. Карт. 4. Ед. хр. 27—33. Описание рукописей см.: Соч. Н. В. Гоголя. 

10-е изд. Т. 4. С. 594, 606—607; Т. 7. С. 891—892. 
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бумаги, и з в е щ а л , что среди них имеется «Объяснение Литургии» (не полностью), 
которое Гоголь никому , кроме него, не читал и предполагал издать без имени автора.2 1 

Доктор А . Т. Тарасенков сообщает, по-видимому со слов графа Толстого, что 
незадолго до смерти Гоголь «окончательно отделал и тщательно переписал свое 
заветное сочинение , которое было обрабатываемо им в п р о д о л ж е н и е почти 20-ти 
лет; наконец, после многих переделок, переписок, он остался им доволен, собирался 
печатать, придумал для него формат книги: маленький, в осьмушку , который очень 
любил, хотел сделать это сочинение народным, пустить в п р о д а ж у по дешевой цене 
и без своего и м е н и , единственно ради научения и пользы всех сословий. Это 
сочинение названо Литургиею* ,22 

Замечание о том, что книга создавалась в течение двадцати лет , вызывает, 
естественно, сомнение . Н и к а к и м и сведениями на этот счет мы не располагаем. По 
всей видимости, сообщение Тарасенкова является отголоском каких-то разговоров 
Гоголя с графом Толстым о том, что о предмете своей последней книги писатель 
р а з м ы ш л я л с молодых лет. Школьный приятель Гоголя Василий Любич-Романович 
вспоминал, что тот в церкви «молитвы слушал со вниманием, иногда д а ж е повторял 
их нараспев, как бы с л у ж а сам себе отдельную Литургию. . . » А о д н а ж д ы «Гоголь, 
недовольный пением дьячков, зашел на клирос и стал подпевать обедню, ясно 
произнося слова молитв, но священник, у с л ы ш а в ш и й незнакомый е м у голос, 
выглянул из алтаря и, увидев Николая Васильевича, велел е м у удалиться . . . » 2 3 

Отзвуки размышлений Гоголя о Литургии мы находим в его статье «Жизнь», 2 4 

датированной им самим 1831 годом. Примечательно, что Оптинский старец Варсо-
нофий истоки религиозности последних лет ж и з н и Гоголя усматривал в его раннем 
творчестве. «Гоголя называли помешанным, — говорил он. — За что? — За тот 
духовны й перелом, который в нем произошел и после которого Гоголь твердо и 
неуклонно пошел по пути богоугождения , б о г о с л у ж е н и я . Как ж е это случилось? В 
д у ш е Гоголя, насколько мы м о ж е м судить по со х ра нив шимся его письмам, а еще 
больше по сохранившимся рассказам об его устных беседах , всегда ж и л а неудов
летворенность ж и з н ь ю , хотелось ему л у ч ш е й ж и з н и , а найти ее он не мог. „Бедному 
сыну пустыни снился сон . . ." — так начинается одна из статей Гоголя ( « Ж и з н ь » . — 
В. В.) ( . . .) и сам он , и все человечество представлялось ему в образе этого бедного 
сына пустыни. Это состояние человечества и з о б р а ж е н о и в Псалтири, там народ 
Б о ж и й , алча и ж а ж д а я , б л у ж д а л в пустыне, и щ а Града обительного, и не находил. 
Так и все мы алчем и ж а ж д е м этого Града обительного, и и щ е м его, и б л у ж д а е м 
в пустыне» . 2 5 

Таким образом, сообщение доктора А . Т. Тарасенкова следует , видимо , понимать 
в том смысле , что замысел будущей книги вырастал в сознании Гоголя почти 
двадцать лет, т. е. с того самого момента, как он вступил на писательское поприще. 

16 мая 1 8 5 2 года С. П. Шевырев, занимавшийся разбором гоголевских бумаг, 
прочел «Объяснение на Литургию» на вечере у попечителя Московского учебного 
округа, председателя Московского цензурного комитета В. И. Назимова . 2 6 Это было 
первое обнародование новообретенного сочинения Гоголя. В тот ж е день М. П. По
годин отметил в своем дневнике: «Вечер у Назимова . Слушал Литургию Гоголя. 
Нет, слабо, хоть и есть несколько прекрасных м е с т » . 2 7 Н о Шевырев тогда ж е писал 

2 1 См.: Паламарчук П. Г. Список уцелевших от сожжения рукописей Гоголя // Н. В. Го
голь: История и современность. М., 1985. С. 489. 

2 2 Тарасенков А. Т. Указ. соч. С. 11 — 12. 
2 3 Гоголь в Нежинском лицее. Из воспоминаний В. И. Любича-Романовича // Историчес

кий вестник. 1902. N° 2. С. 554—555. 
24 См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 486—488. 
2 5 Беседы схиархимандрита Оптинского скита старца Варсонофия с духовными детьми. 

Издание Свято-Троице-Сергиевой лавры. СПб., 1991. С. 50. 
2в См.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн. 12. СПб., 1898. С. 8. 
2 7 Там же. 
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ему: «С мнением твоим о Литургии я нисколько не согласен. Такого объяснения 
на русском языке е щ е не было. Что скажет митрополит (святитель Филарет 
Московский. — В. Б.) , не знаю. Удовлетворить его трудно. Маленькие неисправнос
ти могут быть, конечно, исправлены». 2 8 

Заметим, что С. П. Шевырев был одним из первых ценителей произведения. В 
июне 1 8 5 2 года, накануне своего отъезда в Васильевку, он писал А н н е Васильевне 
Гоголь, сестре писателя: «Когда я в первый раз читал его Р а з м ы ш л е н и я о Литургии, 
мне казалось, д у ш а его носилась около меня , светлая, небесная, та, которая на земле 
много страдала, любила глубоко, хотя и не высказывала этой любви, молилась 
пламенно, и в пламени самой чистой молитвы покинула бренное , и з н е м о г ш е е тело» . 2 9 

Возвращаясь с родины Гоголя, куда он ездил навестить р о д н ы х покойного, 
Шевырев з а е з ж а л в Оптину Пустынь, где прочел гоголевское «Объяснение. . .» 
насельникам монастыря. Оптинские иноки, хорошо помнившие Гоголя, нашли это 
сочинение «запечатленным цельностию д у х а и особенным л и р и ч е с к и м взглядом на 
предмет» . 3 0 

История публикации книги весьма драматична. Она пострадала от цензуры 
больше, чем любое другое произведение Гоголя. Сначала рукопись находилась у 
С. П. Шевырева, готовившего к печати сочинения Гоголя, оставшиеся после его 
смерти. Затем — у святителя Филарета, митрополита Московского , который, по 
словам Шевырева, намеревался исправить ее . 3 1 В 1856 году з е м л я к и приятель 
Гоголя О. М. Бодянский отправил рукопись в Петербургскую Д у х о в н у ю цензуру. 
Цензурный комитет нашел , что в книге Гоголя «при множестве прекрасных мыслей 
встречается немало объяснений обрядов богослужения произвольных и д а ж е непра
вильных; есть д а ж е в ы р а ж е н и я , противные учению Православной Церкви. Посему 
и р а з м ы ш л е н и я эти не могут быть одобрены в настоящем и х в и д е » . 3 2 

В августе 1 8 5 6 года гоголевская рукопись была возвращена Б о д я н с к о м у . После 
вмешательства графа А . П. Толстого, назначенного 20 сентября 1 8 5 6 года обер-про
курором Святейшего Синода, книгу удалось издать, но в исправленном виде: 
цензуровавший рукопись архимандрит Кирилл исключил несколько мест (до сорока 
и более строк) , прибавил от себя отдельные слова и фразы, исправил кое-где стиль, 
заменяя литературные обороты Гоголя церковнославянскими. Цензурованная копия 
хранится ныне в Р у к о п и с н о м отделе Института русской литературы ( П у ш к и н с к и й 
Дом) . 3 3 В таком виде книга была издана П. А . К у л и ш о м в 1 8 5 7 году под названием 
«Размышления о Божественной Литургии» и неоднократно переиздавалась , в том 
числе и ж д и в е н и е м Афонского Русского Пантелеимонова монастыря (М., 1 9 1 0 ) . 

П о п о д л и н н ы м р у к о п и с я м Гоголя к н и г а была впервые и з д а н а а к а д е м и к о м 
Н. С. Тихонравовым в 1889 году в четвертом томе 10-го издания сочинений писателя.3 4 

Рукопись, по которой печатались « Р а з м ы ш л е н и я . . . » , не имеет названия; оно дано 
было С. П. Шевыревым. «Авторская исповедь» т а к ж е озаглавлена им . Н. С. Тихо-
нравов не точен в своем комментарии, когда говорит, что заглавие книге «дано было 
К у л и ш о м » . 3 5 Еще задолго до публикации произведения Гоголя оно упоминается под 
этим названием в письмах Шевырева . 3 6 

28 Там же. С. 8—9. 
2 9 Линниченко И. А. Новые материалы для биографии Н. В. Гоголя // Русская мысль. 

1896. № 5. С. 192. 
3 0 Об этой поездке см.: Воропаев В. А. С. П. Шевырев о последних днях жизни и о смерти 

Н. В. Гоголя // Хозяева и гости усадьбы Вяземы. Материалы III Голицынских чтений 20— 
21 января 1996 года. Ч. 2. Большие Вяземы, 1996. С. 287—289. 

31 См.: Линниченко И. А. Указ. соч. С. 191. 
32 Шенрок В. Я . К биографии Н. В. Гоголя // Русская старина. 1902. № 9. С. 651 . 
3 3 ИРЛИ. Ф. 652. Оп. 2. Ед. хр. 2. 
34 См.: Соч. Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 4. С. 409—464. 
35 Там же. С. 594. 
3 6 См.: Линниченко И. А. Указ. соч. С. 184, 189 и др. 
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Печатая подлинный текст «Размышлений.. .», Тихонравов не оговорил разночте
ний с изданием П. А. Кулиша. Возможно, он их просто не заметил, а может быть, 
сознательно умолчал о них во избежание цензурных осложнений. В дальнейшем 
большинство отдельных изданий книги делалось по тексту Кулиша. Среди них 
стоит отметить издание, иллюстрированное известным художником-гравером 
Ф. Г. Солнцевым.37 Оно было рекомендовано Министерством народного образования 
библиотекам низших училищ и бесплатным народным читальням, а Святейшим 
Синодом допущено в библиотеки церковных школ и те же народные читальни.3 8 

На факт цензурных исправлений в издании П. А. Кулиша впервые указал 
литературовед В. П. Науменко в заметке «К истории печатного текста сочинения 
Н. В. Гоголя „Размышления о Божественной Литургии"». Этот любопытный доку
мент, написанный по старой орфографии, очевидно до революции, остался неопуб
ликованным и хранится в настоящее время в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома. Приводим его полностью: 

Впервые это сочинение Гоголя было напечатано П. А. Кулишом отдельной 
книжечкой малого формата в Петербурге в 1857 году (продается в пользу бедных, 
в исполнение намерения покойного автора — так сказано на обложке). В издании 
полного собрания сочинений Н. В. Гоголя под образцовой редакцией Н. С. Тихо-
нравова, в томе 4-м, напечатан текст этого сочинения, сверенный с автографами 
самого Н. В. Гоголя, не представляющими из себя вполне обработанной и закон
ченной статьи. Напечатан Н. С. Тихонравовым текст со всеми вариантами, имею
щимися в нескольких набросках автора. Если сличить все эти варианты с текстом, 
напечатанным в издании П. А. Кулиша, то окажется, что текст этот во многих 
частях совершенно не совпадает с рукописями, бывшими в руках Тихонравова. 

Для образца укажу некоторые из более типичных мест. Начну с больших 
пропусков, а таковых оказывается немало. В Литургии оглашенных в издании 
Кулиша на стр. 45-й, после слов « Троекратно певцы подъемлют сие пение, чтобы 
оно зазвучало вслух всем», пропущено 19 строк текста по изданию, редактирован
ному Тихонравовым (стр. 430),39 а о таком пропуске в какой-нибудь рукописи 
Гоголя нигде не упоминается в тщательных примечаниях редактора. Такой же 
пропуск в 23 строки по тексту у Тихонравова (стр. 455—456) в Литургии верных 
(у Кулиша стр. 113), или в 22 строки по тексту у Тихонравова (стр. 460), у Кулиша 
(стр. 122) и пр. Особенно много таких крупных пропусков в той части Литургии 
верных, которая Тихонравовым помещена в примечаниях, то есть не в сокращенном 
тексте, а в более распространенном, находящемся в основном автографе Гоголя, 
напр(имер): на стр. 595—596 текста у Тихонравова после слов «Тремя словами 
„свят" знаменуется Троица Божия, единым же словом „Господь Саваоф" — Его 
единство» читаем еще 37 строк текста, не вошедшего в издание Кулиша (стр. 86). 
То же самое видим в издании Кулиша на стр. 90-й, где пропущено 40 строк по 
тексту Тихонравова (стр. 598—599), на стр. 95-й у Кулиша, где пропущено 33 стро
ки (Тихонравов стр. 602—603), и еще в нескольких местах встречаются более 
мелкие пропуски. Сверх того, при сличении текстов, находим в издании Кулиша 
множество прибавок отдельных слов, выражений, а иногда и целых длинных 
предложений (как напр(имер) на стр. 22-й есть внизу выноска в 6 строк, совершен
но отсутствующая в текстах, приводимых Тихонравовым). Но больше всего броса
ется в глаза несоответствие очень и очень многих мест в издании Кулиша с 
характером изложения в текстах, приведенных у Тихонравова. Общее впечатление 
при сличении таково: в текстах у Тихонравова изложение приближено к разговор-

37 Гоголь Н. В. Размышления о Божественной Литургии. С 17-ю рисунками академика 
У Ф. Г. Солнцева, наглядно изображающими всю Божественную Литургию. СПб., 1910. 

38 Те же инстанции рекомендовали и другие издания «Размышлений...», например 
Санкт-Петербургского общества грамотности (СПб., 1902). 

39 Отмечаю по 10-му изданию, Москва, 1889 г. — Примеч. В. П. Науменко. 
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ному языку, особенно в тексте молитв, у Кулиша же в издании строго выдержива
ется церковнославянский стиль. Так, в тексте Тихонравова читаем: « Десница Твоя, 
Господи, прославилася в крепости; десная рука Твоя, Господи, сокрушила врагов и 
множеством славы Своей Ты истребил супостатов» (стр. 416), а в издании Кулиша 
то же место напечатано так: «Десница Твоя, Господи, прославися в крепости; десная 
Твоя рука, Господи, сокруши враги, и множеством славы Твоея стерл еси супоста
ты» (стр. 9). Подобных мест можно бы отметить несколько десятков, но я укажу 
только на самое характерное изменение текста в Херувимской песне. В тексте, 
напечатанном Тихонравовым, Херувимская песнь (стр. 438) передана так: «Мы, 
тайно изобразующие херувимов и воспевающие трисвятую песнь животворящей 
Троице, отложим ныне всякое попеченье, да Царя всех подымем, невидимо копье-
носимого ангельскими чинми». В издании Кулиша (стр. 65) читаем: «иже Херуви
мы тайно образующе (то есть мы, которые таинственно изображаем собою Херуви
мов) и животворящей Троице трисвятую песнь припевающе, всякое ныне житейское 
отложим попечение, яко да Царя всех подымем, ангельскими невидимо дориносима 
чинми (то есть невидимо носимого на копьях чинами ангелов): аллилуйя, аллилуйя, 
аллилуйя (то есть хвалите Господа! хвалите Господа!). Эта аллилуйя и есть собст
венно Херувимская песнь, ибо Херувимы, по Священному Писанию, хвалят Господа 
сим восклицанием (у Кулиша — воскликновением. — В. Б.)». Если бы строка за 
строкой отмечать все разночтения в указанных текстах, то пришлось бы исписать 
целую тетрадь; но я этого не стану делать по причинам, которые сейчас выяснятся. 

Почтенный исследователь текстов произведений Гоголя проф(ессор) Н. С. Тихо-
нравов не затронул совсем вопроса об этих разночтениях. Ведь можно было 
предположить, что в руках Кулиша была еще какая-нибудь рукопись «Литургии» 
Гоголя, тем более что в издании своем Кулиш ни словом не упоминает о том, 
какими материалами он пользовался. Можно думать, впрочем, что, может быть, 
Кулиш самостоятельно сам выправил и переиначил гоголевский текст, так как 
молва была, будто он любил редакторской рукой походить по текстам авторов, а 
тут еще он имел дело с незаконченной работой, сохранившейся только в чернови
ках. Если так, то, конечно, громадный упрек можно сделать издателю за такое 
самовольное обхождение с текстом Гоголя, несмотря даже на то, что издание это 
не носило вполне научного, академического характера. 

Счастливый случай помогает этот упрек совершенно снять с Кулиша. В наших 
руках находится теперь та именно рукопись, по которой печатался в типографии 
текст издания Кулиша. Это переписанный рукой переписчика для подачи в Духовную 
цензуру, а затем в типографию экземпляр, приготовленный Кулишом на основании 
автографов. На заглавном листе рукописи карандашом написано: «от губернского 
секретаря Кулиша», а на обороте его чернилом — «От С(анкт)-Петербургского Коми
тета Духовной Цензуры печатать позволяется. Мая 15 дня 1857 года. № 300. Цензор 
Архимандрит Кирилл». Тут же приложена и печать Комитета Духовной цензуры. 
Всех страниц 132, и через все страницы проведена по листам надпись: «читал цензор 
Архимандрит Кирилл». Вот эта-то рукопись и разъясняет все. 

Если сличить первоначальный текст рукописи с текстами в редакции Тихонравова, 
то окажется, что, кроме самых незначительных мелочей стилистического характера, 
отличающих текст Кулиша, все остальное совершенно сходится с гоголевскими авто
графами. Но зато почти ни одной страницы в рукописи не осталось в неприкосновен
ности от цензорского пера или карандаша: все крупные пропуски в печатном тексте 
у Кулиша оказываются перечеркнутыми в рукописи; все прибавки, все изменения 
текста тоже есть результат особых соображений Духовного цензора.40 Таким образом, 

40 Интересно отметить, что П. А. Кулиш в письмах своих, насколько известно, нигде не 
жалуется на цензуру при печатании «Размышлений о Божественной Литургии»; даже упо
миная об этом издании, он в письме к О. М. Бодянскому извещает: «Литургия Гоголя пропу-
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издание Кулиша должно быть совершенно изъято из списка материалов по изучению 
произведений Гоголя, так как текст «Размышлений о Божественной Литургии» в 
этом издании есть сводный труд Н. В. Гоголя и Архимандрита Кирилла.41 

Статья В. П. Науменко осталась в рукописи, и проделанный им текстологичес
кий анализ не попал в поле зрения исследователей.42 Поэтому многие современные 
издания книги Гоголя печатаются по тексту Кулиша, например репринтное издание, 
выпущенное издательством «Современник» в 1990 году, или публикация в журнале 
«Наше наследие» (1990. № 5; автор вступительной статьи Ю. В. Манн; подготовка 
текста, комментарии и послесловие А. Кырлежева).43 

В то же время следует сказать, что исправления архимандрита Кирилла были 
правильны в отношении догматики и хода богослужения. Так, в Литургии верных 
после слов «не полюбивши друг друга, нельзя полюбить Того, Кто весь — одна 
любовь, полная, совершенная» он исключил следующее место: «(...) содержащая в 
Своей Троице и любящего, и любимого, и самое действие любви, которою любящий 
любит любимого: любящий — Бог Отец, любимый — Бог Сын и сама любовь, Их 
связующая, — Бог Дух Святый».44 

В этом отрывке нашло отражение католическое представление о Духе Святом 
(«филиокве»), где ему отводится подчиненное, зависящее от Отца и Сына положе
ние, т. е. остается «нераздельность», но утрачивается «неслиянность» ипостасей 
Святой Троицы, чем нарушается логика Никео-Цареградского Символа веры. Допу
щенная неточность, разумеется, свидетельствует не о «католических симпатиях» 
Гоголя, а лишь о том, что он не успел хорошо разобраться в тонкостях догмати
ческого богословия. 

Архимандрит Кирилл восполнил также недочеты, происшедшие, с одной сторо
ны, от недосмотра автора, с другой — оттого, что Гоголь, вероятно, не был 
осведомлен о некоторых деталях богослужения, совершаемого в алтаре. Во второй 
части Литургии верных, дошедшей до нас в черновых отрывках, в гоголевском 
автографе оказался дважды описанным момент причащения мирян, при этом второй 
раз не на своем месте. На этом основании после слов «и соделает твердыми стопы 
наши» цензором был исключен следующий фрагмент: «И разверзаются в последний 
раз царские врата, возвещая разверзаньем своим разверзанье самого Царствия 
Небесного, которое доставил Христос всем принесеньем Самого Себя в духовную 
снедь всему миру. В виде Святой Чаши, износимой диаконом в сопровождении слов: 
со страхом Божиим и верою приступите, и в ее отнесении изобразуется исход 
Самого Господа к народу, дабы возвести их всех с Собою в дом Отца Своего. Громом 

щена; оце вже друковатыму (вот уже буду печатать. — В. В.)» (Киевская старина. 1898. № 2. 
С. 310). Может быть, будучи особенно заинтересованным выпуском в свет этого издания как 
первого из своей собственной типографии, Кулиш рад был, что хоть в таком виде получил 
рукопись из цензуры, тем более что в этом деле оказывал ему содействие обер-прокурор 
Св. Синода граф А. П. Толстой; в письме Кулиша к жене читаем: «Граф Толстой обещал через 
неделю возвратить мне Литургию, и это будет первая книга, которая выйдет из моей типо
графии» (см.: Шенрок. «П. А. Кулиш, биографический очерк» в Киевской старине, 1901, 
N° 6, стр. 376). — Примеч. В. П. Науменко. К сказанному добавим слова П. А. Кулиша из его 
письма к Н. Д. Белозерскому: «О Литургии Гоголя распоряжение учинено, и вы будете иметь 
список. О пропусках же отложил попечение» (Шенрок В. И. П. А. Кулиш (биографический 
очерк) // Киевская старина. 1901. N° 6. С. 360). 

41 ИРЛИ. Ф. 652. Оп. 2. Ед. хр. 54. 
42 Впервые на факт цензурных изменений в издании П. А. Кулиша и на заметку 

В. П. Науменко указано нами в примечаниях к публикации очерков Бориса Зайцева о Гоголе 
(Лит. учеба. 1988. № 3. С. 126). 

43 Об этих и других изданиях «Размышлений...» см. в нашей статье «Об Иоанне Златоус
те — древнерусском святом, или Как нам издавать Гоголя» (Лит. газ. 1991. 22 мая). К сожалению, и 
доныне исследователи обращаются к неавторитетным изданиям гоголевской книги. См., на
пример: Лазарева А. Н. Духовный опыт Гоголя. М., 1993. С. 99—100. (Ин-т философии РАН). 

44 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 354; Гоголь Н. В. Размышления о Божественной 
Литургии / Издал П. А. Кулиш. СПб., 1857. С. 77. 
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торжественного песнопенья гремит весь лик в ответ: Благословен грядый во имя 
Господне, Бог Господь и явися нам\ И громом песнопенья духовного, исходящего из 
глубины возрастающего духа, совоспевает ему вся церковь».4 5 

Указанный фрагмент гоголевского текста цензор с некоторыми изменениями 
поместил выше в надлежащем ему месте.46 Текстологическое решение, впервые 
предложенное архимандритом Кириллом, сохраняет свое научное значение.47 

В другом случае слова Гоголя *и воспевают певцы сии ликующие песни»48 

цензором были исправлены, так как эти песнопения не поются певцами, а читаются 
в алтаре священником после его причащения: «Церковь устами своих священно
служителей повторяет сии ликующие песни».49 

Следует иметь в виду, что сочинение Гоголя не преследовало научных задач и 
в этом отношении уступает многим исследованиям и даже пособиям по курсу 
богослужения или литургики. «Размышления о Божественной Литургии» — это 
продукт не столько ума, сколько сердечной веры. Напомним, что, по свидетельству 
современников, Гоголь намеревался издать свое сочинение без имени автора, сделать 
его понятным для народа. «Из множества объяснений, сделанных Отцами и Учи
телями, — писал он в «Предисловии», — выбраны здесь только те, которые 
доступны всем своей простотою и доступностью, которые служат преимущественно 
к тому, чтобы понять необходимый и правильный исход одного действия из другого. 
Намеренье издающего эту книгу состоит в том, чтобы утвердился в голове читателя 
порядок всего. Он уверен, что всякому, со вниманьем следующему за Литургиею, 
повторяя всякое слово, глубокое внутреннее значенье ее раскрываться будет само 
собою».50 

Как именно Гоголь-писатель использовал источники, можно видеть из следую
щего примера. Иван Дмитревский в своем «Историческом, догматическом и таин
ственном изъяснении Божественной Литургии...» приводит слова архиепископа 
Газского Самона: «Якоже некое зерцало кто имеяй, узрев себя (в нем), на многие 
потом укрушцы (куски) хотя бы раздробил: но однако в коемждо уломке (облом
ке. — В. В.) тень лица и тогда целу узрит. Тако да помышляет всяк и плоть 
Христову быти неврежденну и всецелу в коейждо крупице. И я к о ж е человек, 
произносящий некое речение, глаголет, и глаголя, разумеет оное, и слышит, и 
сущие окрест его, хотя б и многие были слышащие, слышат не раздельное, но 
всецелое. Таковый же образ и о теле Христовом».51 

4 5 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 540; Соч. Н. В. Гоголя. 10-е изд. Т. 4. С. 458 . 
4 6 С м . : Гоголь Н.В. Р а з м ы ш л е н и я о Б о ж е с т в е н н о й Л и т у р г и и / И з д а л П. А. К у л и ш . 

С. 113—114. 
4? См.: Гоголь Я . В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 366, 368 и коммент. к ним — С. 539—541. 
48 Там же . С. 367 . 
4 9 Гоголь Н. В. Р а з м ы ш л е н и я о Божественной Литургии / Издал П. А. Кулиш. С. 117. 

При печатании книги Гоголя текст архимандрита Кирилла, видимо, следует давать в под
строчных примечаниях или выделить особым шрифтом. Церковь имеет право корректиро
вать произведения такого рода. 

so Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 329. 
51 Историческое, догматическое и таинственное изъяснение Божественной Литургии. Ос

новано на Священном Писании, Правилах Вселенских и Поместных Соборов и на писании 
Св. Отцев Церкви / Составлено Иваном Дмитревским. Издательский отдел Московского Пат
риархата, 1993. С. 335 . (Репринтное воспроизведение издания 1897 года). Ср. у святителя 
Димитрия Ростовского: «И паки , аще удивляешися, како един целый Христос во многих 
частях равно верным дается, не меныпи во единой и не больши в друзей; удивляйжеся и 
сему, како един глас мой и у мене есть во устех и в ваших ушесех вкупе един глас. И аще 
удивляешися, како Тело не ломается в раздроблении Тайн, егда Агнец раздробляем, или 
како во всякой части совершенный и целый есть Христос; удивляйжеся и сему, егда зерцало 
раздробится в малые части, образ же человеческий в нем не раздробляется, но во всякой 
части цел является , я к о ж е и в полном зерцале» (Сочинения святого Димитрия , митрополита 
Ростовского. Т. 5. М., 1840. С. 133). 

7 Русская литература № 2, 2000 г. 
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Гоголь так воспользовался этим образом: «(...) как в зеркале, хотя бы оно и 
сокрушилось на сотни кусков, сохраняется отражение тех же предметов даже в 
самом малейшем куске. Как в звуке, нас огласившем, сохраняется то же единство 
его, и остается он тот же самый единый всецелый звук, хотя и тысячи ушей его 
слышали».52 

Последняя книга Гоголя имеет непосредственную связь с его предшествующим 
творчеством. Это, в частности, подтверждают труды западных славистов Ф. фон 
Лилиенфельд53 и Л. Амберга.64 Однако полученные ими результаты, касающиеся 
прежде всего стилистического анализа гоголевской книги, нуждаются в корректи
ровке из-за некритического подхода к изданию П. А. Кулиша. 

«Размышления о Божественной Литургии» ныне едва ли не наиболее часто 
переиздаваемое произведение Гоголя. Тем острее стоит вопрос о его каноническом 
тексте, который до сих пор не установлен. Одно из последних зарубежных изданий 
вышло в Копенгагене в 1991 году с предисловием преосвященного Марка, архи
епископа Берлинского и Германского. «Труд Н. В. Гоголя, — говорится в нем, — 
для нас представляет великую ценность потому, что он исходит не из-под пера 
профессионального богослова, а простого верующего. Этим гоголевские „Размышле
ния..." будут способствовать современному человеку, не имеющему никакого молит
венно-литургического опыта, не говоря уже о духовном образовании, вникнуть в 
смысл вечно новой Божественной Литургии. Кто прочтет настоящую книжечку 
внимательно, тот, мы уверены, сможет почувствовать глубину духовного света, 
изливающегося непосредственно из Источника Света, из Вечной Премудрости, из 
Непрестающей Любви, Самой Пресвятой Троицы, которая открывается нам в 
Божественной Литургии».55 

О том, что Гоголь успешно справился со своей задачей ознакомления молодых 
людей со смыслом православного богослужения и очередностью его действий, 
говорит тот факт, что Императрица мученица Александра Феодоровна в целях 
объяснения Цесаревичу Алексию обедни читала вместе с ним «Размышления о 
Божественной Литургии» Гоголя.56 

62 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 364. 
53 Von Lilienfeld F. Gogol als Verfasser der •Betrachtungen über die Göttliche Liturgie» // 

Wegzeichen. Festgabe zum 60. Geburtstag von H. M. Biedermann. Würzburg, 1971. S. 377—404. 
54 Amberg L. Kirche, Liturgie und Frömmigkeit im Schaffen von N. V. Gogol'. Bern; Frank

furt am Main; New York; Paris, 1986. (Slavica Helvetica. Bd 24). См. также: Амберг Л. Литур
гия и храм у Гоголя // Dissertationes Slavicae. Slavistische Mitteilungen. Материалы и сообще
ния по славяноведению. Sectio Historiae Litterarum. XVI. Szeged, 1984. С. 51—63. 

55 Гоголь H. В. Размышления о Божественной Литургии. Copenhagen, 1991. С. 5. Издание 
осуществлено при содействии священника русского храма в Копенгагене отца Андрея Биро-
на. Текст печатается по изданию Н. С. Тихонравова, но с некоторыми редакторскими изме
нениями (устранен, например, повтор второго причащения мирян). 

56 См. «Дневник Государыни Императрицы Александры Феодоровны* за декабрь 1917-го 
и январь—март 1918 года (ГАРФ. Ф. 640. Оп. 1. Ед. хр. 333, 326). 
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А. Н. МАЙКОВ: ПОСЛЕСЛОВИЕ К ЦИКЛУ 
(ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ) 

Архив поэта А. Н. Майкова (1821—1897), хранящийся в Рукописном отделе 
Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАЦ (фонд 168), очень велик, в 
нем свыше 1400 единиц хранения; к тому же многие из этих единиц представляют 
собой большие книжки с черновиками, несколько редакций одного произведения, 
несколько десятков писем и т. д. 

К архиву А. Н. Майкова обращались исследователи Достоевского, .Гончарова и 
др., черпая из него те или иные сведения и документы. Но в целом он еще не 
является объектом пристального внимания. Между тем архив это бесспорно заслу
живает, и егЪ изучение дало бы весьма ощутимые результаты. 

В архиве находится огромное количество рукописей А. Н. Майкова, относящих
ся ко всей его творческой жизни — с 1830-х до 1890-х годов. Это преимущественно 
черновики. Майков в подавляющем большинстве случаев не возвращался к своим 
произведениям после их появления в печати. Отдельные эпизоды такой переработки 
лишь подтверждают правило. Зато огромную работу поэт производил до публикации 
своих произведений. Это становится ясным даже при беглом взгляде на его 
рукописи, изобилующие зачеркнутыми местами, вставками и т. п. Для исследова
теля его творчества это подлинное богатство. Здесь находится ценнейший материал 
для творческой истории произведений (например, драматической поэмы «Два 
мира», перевода «Слова о полку Игоревен и др.), неисчислимое количество черно
вых вариантов разного типа — и отдельных строк, и больших отрывков. Многие 
из них проясняют и некоторые отдельные замыслы Майкова, и художественные 
особенности его поэзии в целом. 

В архиве Майкова немало неопубликованных вещей — как законченных, так и 
незавершенных, брошенных на разных этапах. Они относятся к разным эпохам — 
и к начальному периоду его творчества, и к последним десятилетиям. 

В качестве одного из примеров можно привести неопубликованное стихотворение 
Майкова «Из бездн ли, вдруг, небытия...*, автограф которого содержится в письме 
поэта от 19 сентября 1894 года к сыну Владимиру (Ф. 168. 17004 СѴІІІ 611. 
Л. 124). Текст стихотворения сопровождается небольшим авторским комментарием 
и припиской на полях, которые мы приведем ниже. 

Из бездн ли, вдруг, небытия, 
О, человек, ты вышел — или 
Мы все, живые наши Я 
Не раз — и с той же целью жили? 
И, так же как и в этот миг, 
Искал я главного чего-то, 
Не зная сам в чем это что-то — 
И тоже лишь одно постиг: 
Нет вечных Истин в нашем знаньи! 
Все в нем загадки, темный лес! 
Лишь разобьешь одно гаданье — 
И смотришь — новый ряд чудес, 
И тайны — та же беспредельность, 
И все ничтожней между тем 
И построение, и цельность 
Теорий наших и систем!.. 

О, неужель одни блаженны 
Лишь духом нищие и им 
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Дано, в их простоте смиренной, 
Зреть Царство Божие — одним?.. 

«Переписывая, видел, что дальше черновой книжки этому монологу настроения 
и не следовало бы выходить — ну да дальше этого письма и Константинополя он 
и не пойдет, а к вам пусть идет как обрывок из черняков Аполлодора Гностика». 

Стоит заметить, что поэт очень ревниво относился к публикации своих произве
дений помимо его воли. В одном из писем он полушутливо замечал: «...я начинаю 
подумывать о завещании, в коем три пункта для меня выяснились: 1, издавать 
после меня только то в собрании сочинений, что я сам не забраковал, 2, биографии 
моей не писать (кроме того, что, мол, служил в Комитете Иностранной Цензуры), 
и 3, писем моих ни одного не печатать. Пункты эти внушены не гордостью и не 
самомнением, но тем, что вижу, что делается вокруг меня: уже и Надсона биогра
фии, и письма, и детские сочинения печатают! Обществу и человечеству я принад
лежу только тем, что сделал хорошего, в чем по мере сил достиг, по своему 
пониманию, совершенного (или близкого к тому), а как развивался, да какие 
влияния и пр(очее), это все бабьи сплетни, да все неправда; и письма тоже 
неправда...»1 

Выше напечатанное стихотворение представляется интересным для исследовате
ля позднего творчества Майкова уже тем, что в небольшом комментарии к нему 
автор упоминает имя Аполлодора Гностика. Одноименное название — «Из Аполло
дора Гностика» — носит один из последних поэтических циклов А. Н. Майкова, 
явившийся воплощением многих выстраданных и дорогих сердцу поэта убеждений. 

По поводу названия и содержания автор писал: «Вы знаете, что это за Аполлодор 
Гностик? Это моя выдумка: не люблю обнаруживать моих интимнейших чувств и 
представлений, вот и прибег к такой уловке. Но секрет обнаруживаю не многим, а 
многих оставляю в заблуждении (даже филологов), что будто есть такой поэт 2 века; 
некоторые отвечали мне: „Знаю, знаю!"».2 В цикл «Из Аполлодора Гностика» вошли 
стихотворения, созданные в период с 1877-го по 1893 год; в том же 1893 году 
вышло последнее прижизненное Полное собрание сочинений А. Н. Майкова, куда 
автор включил свой окончательно отредактированный цикл. Его составили стихо
творения, в которых поэт, как в зеркале, отразил свои мысли, чувства, что обычно 
было скрыто от любопытных читателей: «Что кому до этого за дело! Каждого 
пускать с своим носом к себе в сердце!»3 

Отсюда и появилась маска — Аполлодор Гностик. Но и это название было 
найдено Майковым не сразу. Первые написанные стихотворения, вошедшие в цикл, 
были напечатаны в журнале «Русский вестник» в подборке «Из гностиков», и 
только в конце 80-х годов появилось в печати название «Из Аполлодора Гностика». 
Собранные под одним именем стихотворения стали не просто разрозненными отрыв
ками, а слились в поток мысли одного человека. Цикл стал слишком личным для 
Майкова, чтобы доверить его далеким безликим «гностикам», поэту понадобилось 
если не «я», то alter ego. 

Слово гностик в названии цикла обращает читателя к одному из течений поздней 
античной философии — к философии гностицизма. Эта философская школа возник
ла в конце I века н. э . , почти одновременно с христианством. На происхождение и 
сущность гностицизма существует много разных точек зрения. Некоторые считают 
его христианской ересью, другие — восточной философией, третьи — самостоятель-

1 Письмо А. Н. Майкова Н. Н. Страхову от 20 окт. 1884 года // РНБ. Архив H. Н. Страхо
ва. Ф. 747. Ед. хр. 21. Л. 28, об. 

2 Сухомлинов М. И. Особенности поэтического творчества А. Н. Майкова, объясненные 
им самим // Русская старина. 1899. № 3. С. 494. 

3 Майков А. Н. Письма / Публикация И. Г. Ямпольского // Ежегодник рукописного отде
ла Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 1977. С. 74. 
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ной. Наиболее распространенная и научно обоснованная точка зрения состоит в том, 
что гностицизм (от греч. yvcùcruxoç — познавательный) — это религиозно-философ
ское учение, объединившее в себе идеи христианства, иудейский монотеизм и 
языческий пантеизм античных, вавилонских, персидских, египетских и индийских 
религий. Гностицизм стал своеобразной формой связи новой, христианской религии 
с философией и мифологией эллинизма. В подтверждение этому можно указать на 
близость образов и представлений в обеих философских системах, но нельзя не 
заметить двух существенных положений гностицизма, уводящих далеко в сторону 
от христианства: отрицание совершенства Творца и признание безграничных воз
можностей человеческого духа. 

Некоторое время гностицизм и христианство существовали независимо друг от 
друга, но в начале II века христианская церковь стала выступать против недопус
тимого, с ее точки зрения, совмещения евангельской истории с языческим панте
измом и мифологией. Вследствие этого в конце II века гностицизм был побежден 
христианством и в дальнейшем продолжал существовать только в виде малознача
щих и непопулярных сект. И все же некоторые изречения гностиков остались 
записанными в сочинениях христианских богословов в качестве враждебных хрис
тианской доктрине высказываний. Эти богословы резко и сурово критиковали 
гностические теории, но в то же время более или менее подробно передавали их 
суть, иногда приводя подлинные тексты. 

На занятиях в университете и по этим работам Майков наверняка мог познако
миться с философией гностицизма, поскольку он долго и тщательно изучал куль
туру античноети и предпочитал изучать ее не в чьем-либо пересказе, а самостоя
тельно читая первоисточники, «почерпал сведения уже не из вторых и третьих рук, 
а ища прямо в литературе, во главе которой стоит св(ятое) Евангелие».4 

12 августа 1890 года Майков писал: «Обветшала одежда чего-то не стареющего, 
составляющего мое-то настоящее ЛІ К чему готовится это я, не знаю; но очевидно, 
оно находится в каком-то новом для него периоде — подводит итоги, глубже 
всматривается в глубь вещей, проникается все больше воззрениями Аполлодора 
Гностика».5 

В первых стихотворениях цикла («Дух века — ваш кумир; а век ваш — краткий 
миг...» (1877), «Верю я в Разум и Благость Великого Духа.. .», «Милых, что 
умерли...» (1883)) два мира, между которыми существует человек, резко противо
поставлены и полярны друг другу. Сознавая это, человек все же пытается обнару
жить какую-либо связь между ними и находит ее в некоторой взаимозависимости 
человека и Создателя, тем самым просветляясь и просветляя свою жизнь («Не 
говори, что нет спасенья...» (1878)). 

В следующем стихотворении («Близится Вечная Ночь... В страхе дрогнуло 
сердце...» (1882)) происходит уже полное взаимопроникновение двух миров. Чело
век преодолевает себя, Ночь, Смерть и устремляется ввысь, наполняясь и почти 
становясь тем светом, который распространяет Вечное Солнце. Теперь, получив 
«откровение» и вернувшись на землю, человек начинает смотреть на нее другими 
глазами («Отверзлись вещие зеницы...»), замечая то, что еще недоступно остальным 
(«Эпитафия»). И это только усиливает в нем сознание собственной исключительнос
ти, наполняя последующие стихотворения порывами к «иным мирам». И главный 
помощник в этом — искусство поэзии, способное проникать в человека так же, как 
свет Вечного Солнца, и возносить его на другую «ступень бытия». 

Но постепенно поэт все более начинает обращать внимание на жизнь, что 
протекает рядом с ним, и замечать в ней предзнаменования грядущих глобальных 
катастроф. Появляются во многом пророческие стихотворения («Пир у вас и 

4 Майков А. Н. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т. 2. С. 549. 
5 Сухомлинов М. И. Указ. соч. С. 493. 
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ликованья...» (1889), «Прочь идеалы! Грозный клик!..» (1889)), в которых ощуща
ется тонкость восприятия окружающего мира лирическим героем и его тревога за 
судьбу человечества, за его нравственное здоровье. 

Итоговые стихотворения, можно сказать, примиряют Аполлодора Гностика с 
жизнью, свидетельствуют о его появившемся убеждении в том, что земное сущест
вование необходимо человеческому духу так же, как и преодоление его. Цикл 
заканчивается гармонично: дух и материя уравниваются по своей значимости, они 
оба светлы и светят, оба святы. 

Стихотворение, публикуемое нами в данной статье, написано годом позднее пуб
ликации цикла (сентябрь 1894 года), но темы, которые Майков разрабатывал при 
создании поэтического цикла, остаются актуальными для поэта и сейчас. Это хорошо 
видно при сопоставлении основных образов, тем и идей цикла и стихотворения. 

Первым бросается в глаза чисто внешнее сходство нашего стихотворения с 
произведениями, составляющими майковский цикл: оно написано без традиционной 
разбивки на строфы, изобилует авторскими обращениями, риторическими вопроса
ми, восклицательными знаками; как и во многих стихотворениях цикла, Майков 
выделяет особо значимые для себя понятия написанием с прописной буквы. Но 
близость циклу заключается не только в этом: стихотворение заново, но более 
обобщенно, ставит и решает многие вопросы, которые, казалось, уже были решены 
в цикле «Из Аполлодора Гностика». Прямые переклички слышатся со стихотворе
ниями «Заката тихое сиянье...» (1888), «Из бездны Вечности, из глубины Тво
ренья...» (1892), «Аскет! Ты некогда в пустыне...» (1893). Размышления Майкова 
о смысле и цели человеческой жизни, о неудержимом стремлении познать мир и о 
невозможности полного познания ранее приводили философствующего поэта к 
мысли о душевном смирении, кротости, к идее принятия счастья земной жизни и 
нахождения в ней гармонии с самим собой. 

Нельзя сказать, что через год многое в рассуждениях поэта меняется. Сейчас он 
вновь говорит о поиске глубинного смысла жизни, «главного чего-то», и снова 
приходит к выводу о тщетности робких человеческих попыток постигнуть замысел 
творения: 

Нет вечных Истин в нашем знаньи! 
Все в нем загадки, темный лес! 

И вместе с этим Майков с разочарованием убеждается в ничтожности творений 
человеческой мысли перед «беспредельностью тайны» жизни: 

И все ничтожней между тем 
И построение, и цельность 
Теорий наших и систем!.. 

Одно из своих писем сыну Аполлону, с которым поэт очень часто находил темы 
для философских бесед, Майков начал следующим образом: «Собираясь тебе писать, 
я перечел одно за другим твои последние письма, и впечатление было благое, 
настроение, в них отразившееся, очень мирное, т. е. в смысле душевного мира, в 
котором едва ли не главное счастье жизни! Да и все философии и религии едва ли 
не его разрушают. Все ли достигают — не знаю относительно стоиков, эпикурейцев, 
платоников, — но „полнота веры", говорят, дает его вполне христианством. Нас не 
подведешь ни под одну рубрику. Скажут: это оттого, что наши идеалы земные. 
Положим: но они прекрасны — отечество, великие идеи, искусство, наконец, 
люди — близкие и ближайшие (дети, родители). Отрицания этих земных привязан
ностей и Христос не произносил; его придумали монахи первых столетий».6 Странно 

6 Письмо А. Н. Майкова сыну Аполлону от 24 марта 1895 года // Институт русской лите
ратуры. Архив А. Н. Майкова. Ф. 168. 17.008 СѴІІІ 612. Л. 244. 
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слышать такие слова от Майкова, который всю жизнь говорил: «мы, философы...» 
Оказывается, что именно это философствование лишает человека «главного счастья 
жизни*, уводит от «земных идеалов», ценность которых понимается довольно 
поздно. Но, с другой стороны, если не быть философом, вряд ли можно по 
достоинству оценить это наконец пришедшее знание. 

Заключительное четверостишие стихотворения вводит совершенно новый для 
Майкова библейский образ — образ «нищих духом»: 

О, неужель одни блаженны 
Лишь духом нищие и им 
Дано, в их простоте смиренной, 
Зреть Царство Божие — одним?.. 

На полях письма — приписка: «А что если в самом предпоследнем стихе вм(есто) 
„в их простоте" сказать: „в их мудрости смиренной"? Не будет ли, впрочем, 
противоречия?» Поэт тонко чувствует грань между двумя этими понятиями, так 
как для него очень важно определить: где же находится он сам? Ближе к простоте 
или к мудрости? Но ответа поэт не находит, продолжая сомневаться («О, не
ужель...»). Как он написал ранее: 

А небо на тебя с улыбкою взирает, 
Как на капризного ребенка смотрит мать, 
С улыбкой — потому, что все, все тайны знает, 
И знает, что тебе еще их рано знать! 

В целом данное стихотворение очень характерно для позднего Майкова. Налицо 
тяготение к циклу «Из Аполлодора Гностика», выраженное темой произведения, 
художественными особенностями и идейным своеобразием. Возможно, оно несколь
ко недоработано, но нам пока неизвестно, возвращался ли поэт в дальнейшем к 
работе над ним или оставил в таком виде. Вполне вероятно будет обнаружить новый 
вариант стихотворения в последующих письмах автора к своим родным, кому он 
всегда доверял вершить суд над своими творениями. 

© М.Д.Элъзон 

ОБ ИСТОЧНИКЕ СТИХОТВОРЕНИЯ А . А . Ф Е Т А «THE ECHOES» 

Это стихотворение было впервые опубликовано Конст. Льдовым в журнале 
«Новый мир» (1900, № 39, с. 131) по автографу, полученному из-за границы от 
А. Л. Бржеской. Готовя полное собрание стихотворений, Б. В. Никольский включил 
его на правах «Dubia», высказав почему-то сомнение относительно авторства.1 

Действительно, странное название свидетельствует, казалось бы, о существовании 
английского оригинала (поскольку «echo» — слово общеевропейское и только в 
английском имеет множественное число; русские эквиваленты — «отзвуки», «отго
лоски»). Приняв во внимание это соображение, Б. Я. Бухштаб, однако, счел необ
ходимым при подготовке (за год до своей кончины) новейшего издания в «Библио
теке поэта» не изымать «The Echoes» из подраздела оригинальных произведений 
1840-х—1892-го годов. 

Вероятный источник нашелся спустя почти полтора десятилетия. 

1 См. примечание Б. Я. Бухштаба в кн.: ФетА.А. Стихотворения и поэмы. Л., 1986. 
С. 700. В двухтомнике А. Е. Тархова (М., 1982) стихотворение отсутствует. 
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В 1888 году в «Русском архиве» было опубликовано сообщение И. И. Ханенко 
«За Пушкина». 2 

Опровергая новацию П. А. Ефремова, снабдившего пушкинское «Эхо» («Ревет ли 
зверь в лесу глухом.. .», 1831) подзаголовком «Из Томаса Мура»,3 И. И. Ханенко 
писал: «Я переглядел всего Мура и не нашел в нем ничего подобного. Единственные 
стихи под этим названием ни по мысли, ни по выражению не имеют никакого 
сходства со стихотворением Пушкина. Привожу его в подлиннике и в подстрочном 
переводе. 

ECHO 

How sweet the answere Echo makes 
To music at night, 

When, roused by lute or horn, she wakes 

And far away, o'er lawns and lakes 
Goes answering lignt. 

ЭХО 
(Из Мура) 

Как сладостно отвечает Эхо 
Музыке ночью, 

Когда, пробужденное лютней или звуком 
рога, оно просыпается 

И далеко по лугам и по водам 
Идет, слегка ей отвечая. 

Yet Love hath echoes4 fruer far 
And far more sweet, 

Than e'er beneath the moonlight 's 
Of horn or lute, of soft star gui tar 

The songs repeat. 

Но Эхо любви гораздо вернее 
И гораздо сладостнее, 

Чем когда-либо, при свете месяца, 
Рогов или лютни, или томной гитары 

Повторенные звуки. 

T'is when the sight in youth Sincere, 
And only then, — 

The sight that breath 'd for one to hear, 

Is by that one, that only dear 
Breathed back again! 

Так бывает, когда во дни простосердечной 
юности, И только тогда, 

Вырывается у нас из груди вздох, 
слышимый ею5 одною, 

И когда она,6 единственно дорогая, 
Отвечает нам на него вздохом». 

Судя по новейшему изданию, это стихотворение (из «Ирландских мелодий», 
1808—1834) не имело переводческой истории.7 А. А. Фет представлен здесь стихо
творением «Прощай, Тереза!» (1850). Предоставляя читателю возможность самому 
удостовериться в буквальности или вольности переложения, воспроизвожу фетов-
ский текст: 

Та же звездочка на небе, 
Та ж внизу течет река, — 
Смолк давно лишь голос милый, 
Радость сердца далека! 
Эхо вторит мне уныло: 

«Далека!» 

2 Русский архив. 1888. N° 8. С. 500—501. Подпись: И. X. 
3 См., например: Пушкин А. С. Полное собрание его сочинений / Изд. В. В. Комарова под 

ред. П. А. Ефремова. 2-е изд. СПб., 1887. Т. 1. С. 165. 
4 Курсив везде мой, кроме специально оговоренных случаев. — М. Э. 
5 Курсив в тексте. 
6 Курсив в тексте. 
7 Мур Томас. Избранное / Сост., вступ. ст., комм. Л.Володарской. М., 1981. Здесь 

(с. 133) — в переводе И. Копостинской (вместо «Эхо» — «Как нежно Эхо повторяет...»). 
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Тот же в роще молчаливой 
Бьет веселый, светлый ключ; 
Но отрадный лик былого 
Не проглянет из-за туч! 
Грустно шепчет эхо снова: 

ч̂  *Из-затуч». 

Та же птичка, что певала, 
Ночью песнь свою поет; 
Но та песнь грустнее стала, 
Радость на сердце нейдеті 
Эхо тихо простонало: 

•Да, нейдет!» 

Голос прошлого родного, 
Ты умолкнешь ли когда? 
Не буди ты сновидений, 
Что умчались навсегда! 
Снова эхо в отдаленьи \ 
Вторит: «Навсегда!» 

Опираясь на историю текста, это стихотворение можно датировать июлем—сен
тябрем 1888 года, т. е. временем знакомства А. А. Фета с августовским номером 
журнала. По устному предположению А. Е. Барзаха, здесь могло иметь место желание 
соперничать с Пушкиным («он не перевел — я переведу»), но в отличие от других 
переводов, где А. А. Фет прямо называл автора, это стихотворение, ритмически более 
напоминающее «Ворона» Э. По, является, скорее, попыткой соперничать... с тютчев
ским «Я встретил Вас, и все былое...» — шедевром именно любовно-пейзажной 
лирики. Почему А. А. Фет использовал в качестве заглавия слово из шестого стиха 
поэтического шедевра Томаса Мура — можно только гадать... 

© О.Л.Фетисенко 

О Д А Т И Р О В К Е Э П И Г Р А М М Ы И. С. Т У Р Г Е Н Е В А 
«К Н Е М У Ч И Т А Т Е Л Ь НЕ СПЕШИТ.. .» 

Цель этой заметки — исправить распространенную ошибку, связанную с дати
ровкой не сохранившейся целиком эпиграммы Тургенева на В. П. Боткина. Впервые 
она была опубликована Я . П . П о л о н с к и м в 1884 году.1 Известна лишь одна ее 
строфа: 

К нему читатель не спешит, 
И журналист его боится, 
Панаев сдуру набежит 
И, корчась в муках, дале мчится.2 

В первом издании полного собрания сочинений и писем Тургенева эпиграмма не 
печаталась. Во втором издании произведение датируется 1854 годом.3 

1 Нива. 1884. № 4. С. 87. В 1901 году эпиграммы Тургенева были опубликованы по запи
си Д. В. Григоровича в * Литературном приложении» к «Ниве»; в этом варианте иначе звучит 
третья строка (1901. Кн. XII. С. 623). 

2 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 12. С. 308. 
3 Там же. С. 654. 
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Источником ошибки можно считать статью Е. А. Гитлиц «Эпиграммы Тургене
ва».4 {Справедливо заметив, что поводом к появлению эпиграммы на Боткина стало 
обсуждение какого-то произведения К. Н. Леонтьева, исследовательница приводит 
ряд свидетельств мемуаристов (П. В. Анненков, А. Д. Галахов и др.) и затем прихо
дит к выводу, что этим вызвавшим спор произведением была повесть «Немцы», 
опубликованная под названием «Благодарность» в «Московских ведомостях» в 
1854 году. 

«Тургеневские сборники», в которых был представлен материал к новому изда
нию академического собрания сочинений писателя, являются авторитетным источ
ником, и поэтому, видимо, все, что сообщалось их авторами, вызывало доверие и 
зачастую без проверок переносилось в другие издания (прежде всего, разумеется, в 
комментарии к ПСС). Так, например, М. И. Гиллельсон и К. А. Кумпан в, коммен
тарии к эпиграмме на Боткина в томе «Русская эпиграмма» повторяют, ссылаясь 
на «Тургеневский сборник», ошибочную датировку и считают поводом к написанию 
произведения спор о рассказе «Немцы».5 

Несколько неуточненных комментаторских «находок», касающихся отношений 
Тургенева и Леонтьева, встречается в первой части «Летописи жизни и творчества 
И. С. Тургенева». Не удалось избежать здесь и неверной датировки эпиграммы «К 
нему читатель не спешит...» Любопытно, что в этом издании об одном и том же 
событии повествуется дважды: сообщается, что в мае 1864 года Тургенев написал 
эпиграмму на Боткина и _что в мае 1855 года Боткин и Григорович гостили в 
Спасском.6 

В чем же все-таки причина ошибочной датировки? В одной небрежности, 
допущенной автором статьи в «Тургеневском сборнике». Е. А. Гитлиц обосновывает 
свое предположение тем, что «Немцы» («Благодарность») якобы «единственное 
произведение Леонтьева 50-х годов, появившееся в печати».7 В действительности 
дело обстояло иначе: повесть «Благодарность» была лишь первым опубликованным 
произведением Леонтьева; в мае 1855 года, т. е. как раз тогда, когда у Тургенева в 
Спасском был «полон (...) дом гостями»,8 вышел номер «Отечественных записок» 
с повестью Леонтьева «Лето на хуторе». Именно это произведение читалось вслух 
Боткину и вызвало его гнев, а в ответ — ироничное переложение пушкинского 
«Анчара».9 \ 

Тургенев принимал живое участие в судьбе повести, следил за работой над ней, 
читал ее первые главы еще в 1854 году, рекомендовал ее к публикации. Все это 
хорошо известно из писем его к Леонтьеву,10 а также из воспоминаний последнего 
«Мои дела с Тургеневым».11 

В тургеневской эпиграмме не случайно было упомянуто имя И. И. Панаева. Ему 
Тургенев писал о повести молодого автора, думая о возможной публикации «Лета 
на хуторе» в «Современнике».12 В обзорной статье июньской книжки «Современни
ка» Панаев негативно отозвался о леонтьевской повести.13 Свою оценку произведе-

4 Тургеневский сборник. Материалы к полному собранию сочинений и писем И. С. Тур
генева. Вып. 3. Л., 1967. С. 56—72. 

6 Русская эпиграмма. Л., 1988. С. 636. (Библиотека поэта. Большая сер.). 
в Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1818—1858). СПб., 1995. С. 264, 291. 
7 Тургеневский сборник. Вып. 3. С. 64. 
s Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Л., 1987. Т. 3. С. 27. 9 Ст.: Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1989. С. 369; Галахов А. Д. Соро

ковые годы // Исторический вестник. 1892. № 1. С. 138. 
10 К сожалению, в комментариях к этим письмам как в первом, так и во втором изданиях 

полного собрания сочинений Тургенева также допущено много неточностей. 
11 Леонтьев К. Н. Собр. соч. М., 1912. Т. IX. 
!2 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 2. С. 202. 
ІЗ Заметки и размышления Нового Поэта по поводу русской журналистики // Современ

ник. 1855. Т. LI. Май—июнь. С. 266—268. 
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ния он повторил 1 июля 1855 года в письме Тургеневу: «Твой хваленый студент с 
повестью „Лето на хуторе" — очень плох. Это, брат, решили мы единогласно. Ты 
очень слаб к начинающим».14 

Ошибка Е. А. Гитлиц могла быть легко исправлена после того, как Б. Ф. Егоро
вым и В. А. Ждановым были изданы дневники А. В. Дружинина. Короткая запись, 
сделанная в комментарии к дневнику одним из писателей, гостивших в тургенев
ском имении в мае 1855 года, — «Боткин и повесть Леонтьева. Зеленый яд. Писун. 
Анчар, древо яда» — связана с повестью «Лето на хуторе».15 

Нетрудно увидеть в этой записи «конспект» утраченного начала тургеневской 
эпиграммы. Между тем в «Летописи» дневник Дружинина цитируется только для 
того, чтобы указать на пребывание компании писателей в Спасском. 

^откомментированным в дружининской записи осталось лишь слово «писун». 
Вероятно, оно прозвучало в споре о таланте опекаемого Тургеневым молодого 
автора. Дружинин вспоминает это слово 23 июля 1855 года в письме к Боткину, 
замечая, что Тургенев «иногда (...) хвалит писунов вроде знаменитого Леонтьева».16 

Все это позволяет утверждать, что эпиграмма Тургенева на Боткина имеет не 
«предположительную» (ошибочную, как выяснилось), а точную датировку — май 
1855 года. , 

14 Лит. наследство. 1964. Т. 73. Кн. 2. С. 113. Ответ Тургенева см.: Тургенев И. С. Полн. 
собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 3. С. 47. 15 Дружинин А. В. Повести. Дневник. М., 1986. С. 338, 396. См. также: Дружинин А. В. 
Полинька Сакс. Дневник. М., 1989. С. 421. 

16 Гос. лит. музей. Летописи. Т. 9. Письма к А.В.Дружинину (1850—1863). М., 1948. 
С. 38. 

© Н.А.Карпов 

«ПРИГЛАШЕНИЕ НА КАЗНЬ» И «ТЮРЕМНАЯ» ЛИТЕРАТУРА 
ЭПОХИ РОМАНТИЗМА 

(К ПРОБЛЕМЕ «НАБОКОВ И РОМАНТИЗМ») 

Вопрос о связях Набокова с предшествующей литературной традицией всегда 
занимал важнейшее место в работах о писателе. Однако внимание исследователей 
(как отечественных, так и зарубежных) обращается при этом прежде всего на 
контакты писателя с русским и европейским реализмом, либо же с символистским 
движением. О связях же Набокова с литературой романтизма упоминается значи
тельно реже, и отдельные существующие сопоставления в этой области не носят 
развернутого характера.1 Между тем проблема взаимоотношений художника с 
романтической эпохой заслуживает более тщательного изучения. 

1 П. М. Бицилли указывает на традиционные романтические темы «человека-узника» и 
•жизни-сна» как на ведущие в творчестве Набокова. См.: Бицилли П. В. Сирин. «Приглаше
ние на казнь». — Его же. «Соглядатай». Париж, 1938 [рецензия] // В.В.Набоков: Pro et 
contra. СПб., 1997. С. 253—254. Носителем романтического мировидения считает Набокова 
И. Есаулов. См.: Есаулов И. Поэтика литературы русского зарубежья (Шмелев и Набоков: 
два типа завершения традиции) // Есаулов И. Категория соборности в русской литературе. 
Петрозаводск, 1995. С. 238—267. См. также: Липецкий В. «Анти-Бахтин» — лучшая книга о 
Владимире Набокове. СПб., 1994. С. 22, 42—51; Семенова Н. В. «Жизнь—ландшафт—стран
ствие» в новелле Вл. Набокова «Облако, озеро, башня» // Проблемы романтизма в русской и 
зарубежной литературе. Тверь, 1996. С. 126—130; The Garland Companion to Vladimir Nabo
kov. New York; London, 1995. P. 77, 317, 437, 555, 697. 
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О наличии не только опосредованных, но и прямых контактов набоковского 
творчества с этой традицией весьма убедительно свидетельствует роман «Приглаше
ние на казнь* (1938). Одно из самых «цитатных» произведений Набокова заключает 
в себе наряду с другими целый мотивно-повествовательный пласт, который отсылает 
читателя к творчеству художников романтической эпохи.2 Основой для сопоставле
ния с романтиками служит прежде всего так называемый «тюремный» комплекс, 
попытку рассмотрения которого и предлагает данная статья. 

На событийно-сюжетном уровне «Приглашение на казнь» — роман о пребывании 
в тюрьме осужденного на смерть воспитателя детского сада Цинцинната Ц., пре
ступление которого состоит в том, что он оказывается «непрозрачным» в мире 
«прозрачных друг для дружки душ».3 В романе описываются последние дни узника, 
с момента вынесения ему смертного приговора до казни. Ситуация узничества, 
положенная в основу произведения, являлась в эпоху романтизма одной из самых 
продуктивных: к ней обращались Байрон и В. Скотт, Гюго и Метьюрин, Э. Т. А. Гоф
ман и Э. По, Стендаль и Дюма, Пушкин, Лермонтов, Жуковский...4 Повествование 
подобного рода заключало в себе несколько устойчивых мотивов и положений, 
которые варьировались от произведения к произведению с небольшими различиями. 
Важным звеном в построении «тюремного» сюжета часто выступала ситуация 
побега. 

В «Приглашении на казнь» мотив бегства связан с Эммочкой, маленькой 
дочерью директора тюрьмы. В каталоге тюремной библиотеки Цинциннат находит 
рисунки Эммочки, изображающие побег узника. Затем именно она обещает Цин-
циннату освобождение: «Мы убежим, и вы на мне женитесь» (IV, 85). Здесь 
отчетливо возобновляется традиционный романтический мотив спасения пленного 
героя влюбленной в него девушкой, реализованный, в частности, в «Корсаре» 
Байрона и в «Кавказском пленнике» Пушкина. Причем помимо неопределенно 
широкого круга возможных отсылок в романе присутствует и явная реминисценция 
из конкретного произведения — лермонтовской «Соседки», входящей в «тюрем
ный» цикл поэта: 

У отца ты ключи мне украдешь, 
Сторожей за пирушку усадишь, 
А уж с тем, что поставлен к дверям, 
Постараюсь я справиться сам. 

Избери только ночь потемнее, 
Да отцу дай вина похмельнее, 
Да повесь, чтобы ведать я мог, 
На окно полосатый платок. 

В сознании мечтающего о бегстве героя Набокова возникает отражение именно этого 
сюжета. «Будь ты взрослой, — подумал Цинциннат, — будь твоя душа хоть слегка 
с моей поволокой, ты, как в поэтической древности, напоила бы сторожей, выбрав 
ночь потемней...» (IV, 26).5 

2 Мельком указывает на присутствие романтических мотивов в романе С. М. Козлова. 
Ср.: «Один из ведущих повествовательных пластов „Приглашения на казнь" пародирует 
штампы романтической литературы: средневековая готика, бегство от действительности, 
гений и толпа, злодеи и жертвы, зачатие героя от „неизвестного бродяги, разбойника, плот
ника...", явление потерянной матери и пр.» (КозловаС.М. Утопия истины и гносеология 
отрезанной головы в «Приглашении на казнь» // Звезда. 1999. № 4. С. 184). 

3 Набоков В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 4. С. 12. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте. 

4 См., например: Жирмунский В. M. Байрон и Пушкин. Л., 1978. С. 239—256. 
5 Впервые эта реминисценция отмечена в статье: Шапиро Г. Русские литературные аллю

зии в романе Набокова «Приглашение на казнь» // Russian Literature. 1981. IX. P. 371. Одна
ко, говоря о ней, исследователи анализируют, как правило, саму сюжетную ситуацию в 
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Как представляется, замечание о «поэтической древности», заключая в себе 
несколько соотнесенных друг с другом смыслов, может служить неким ключом к 
раскрытию функционирования всего комплекса узнических мотивов в «Приглаше
нии на казнь». Во-первых, причисленные к «туманам древности» произведения 
писателей XIX века предстают в романе Набокова сильно удаленными хронологи
чески от момента описываемых событий; оказываясь к тому же бесконечно дале
кими от современных героям реалий («мало что уцелело от легендарных времен» — 
IV, 28), они поэтому и воспринимаются Цинциннатом как «древние», подлинно 
мифические. Однако семантический диапазон словосочетания «поэтическая древ
ность» в тексте романа несравненно шире того буквального смысла, который 
вкладывает в него Цинциннат. И здесь речь идет уже об авторской точке зрения. 
Ведущая в произведении тема творчества позволяет увидеть за «древностью» и 
чисто литературные характеристики этих текстов: писательское видение действи
тельности, сюжетную организацию произведений, манеру изложения, стиль. В этом 
случае ключевым, опорным словом в рассматриваемом словосочетании становится 
эпитет «поэтическая», указывающий на принадлежность даже не столько именно 
к поэзии, сколько к литературе в целом; а существительное «древность» в употреб
ленном значении встает в один синонимический ряд с такими понятиями, как 
«устарелость», «несовременность», «несостоятельность перед лицом сегодняшнего 
дня».6 

Таким образом, характеризуя литературу XIX века как «поэтическую древ
ность», Набоков лишний раз намекает на наличие в своем романе некоего метали-
тературного слоя. Эта металитературность «Приглашения на казнь» проявляется 
как в постоянной демонстрации автором своего присутствия в произведении и 
подчеркивании условности происходящего («Итак — подбираемся к концу. Правая, 
еще непочатая часть развернутого романа, которую мы, посреди лакомого чтенья, 
легонько ощупывали, машинально проверяя, много ли еще (и все радовала пальцы 
спокойная, верная толщина), вдруг, ни с того ни с сего, оказалась совсем тощей: 
несколько минут скорого, уже под гору чтенья — и... ужасно!» — IV, 5), так и в 
игре Набокова с литературной традицией, в стремлении писателя обыграть, иногда 
спародировать какие-то определенные устойчивые мотивы, образы или стиль (в 
нашем случае — закрепленные за романтической эпохой). На этом уровне роман 
может быть прочитан как полемика или игра с устоявшимися литературными 
моделями и стереотипами. 

Напомним, что конкретным воплощением «поэтической древности» выступает у 
Набокова «Соседка» Лермонтова, но это стихотворение с легкостью включается в 
длинный ряд схожих по тематике и стилю текстов. Неудивительно, что в сознании 

романе Набокова в соотнесении с лермонтовским сюжетом, не затрагивая вопроса о функцио
нировании аллюзии (см., например: Шапиро Г. Указ. соч. С. 370—371; Сендерович С, Шварц Е. 
Вербная штучка. Набоков и популярная культура. Статья первая U Новое литературное обо
зрение. 1997. № 24. Ç. 102). 

6 Подобной семантической многозначностью обладает и словосочетание «поэтический 
дуэлянт», характеризующее пушкинского Ленского («...хочу я о другом, хочу другое пояс
нить... но пишу я темно и вяло, как у Пушкина поэтический дуэлянт». — IV, 52). Такая 
характеристика по отношению к пушкинскому герою может пониматься прежде всего в том 
смысле, что Ленский — «поэт-дуэлянт», т. е. поэт, погибший на дуэли. Дуэль и поэзия здесь 
по существу иначе никак не связаны. Однако сама синтаксическая природа употребленного 
словосочетания тесно сопрягает эти два понятия: Ленский только в том смысле «дуэлянт», в 
каком он поэт. Этот смысл станет очевиден, если мы вспомним, что замечание о «поэтичес
ком дуэлянте» принадлежит перу Цинцинната, ведущего своеобразную творческую, «поэти
ческую» дуэль со смертью и пытающегося найти литературные аналоги своей ситуации. 
Ленский, писавший «темно и вяло», не состоялся как поэт и погиб на дуэли, и Цинциннату 
не хочется повторять его участь. Стиль — единственное оружие набоковского героя, а «тем
ный и вялый» стиль не дает пропуска в бессмертие, обрекает на гибель в поединке с судьбой 
(ср.: Шапиро Г. Указ. соч. С. 369—370). 
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Цинцинната, неплохо знакомого с литературой («По вечерам же упивался старин
ными книгами под ленивый, пленительный плеск мелкой волны...* — IV, 14), 
воспроизводятся расхожие романтические штампы. Причем следует заметить, что 
в размышлениях героя нет ни капли иронии, Цинциннат действительно способен 
мыслить лишь шаблонами: «Кабы вот таким ребенком осталась, а вместе повзрос
лела, поняла, — и вот удалось бы: горящие щеки, черная ветреная ночь, спасение, 
спасение...» (IV, 30).7 Примитивность, нетворческая природа такого мышления для 
Набокова очевидна, медитация в духе «поэтической древности» уже не оправдывает 
себя и не может привести героя к освобождению. В ловушку здесь Набоков 
заманивает не только Цинцинната, но и своего читателя, заставляя его поверить в 
то, что знакомая сюжетная ситуация и разрешится традиционным образом. Однако 
прежние литературные законы не срабатывают: Эммочка, поначалу взяв на себя 
роль спасительницы, в итоге обманывает Цинцинната, и вместо желанной свободы 
герой попадает в директорскую квартиру. Если процитированные выше строчки 
отражают общее место всей романтической литературы, то концовка размышлений 
героя допускает несколько большую степень конкретизации: «И напрасно я повто
ряю, что в мире нет мне приюта... Есть! Найду я! В пустыне цветущая балка! 
Немного снегу в тени горной скалы!» (ГѴ, 30). С определенной долей вероятности 
можно утверждать, что в сознании Цинцинната вновь репродуцируются именно 
лермонтовские образы и мотивы, которые хотя и указывают на некий узнаваемый 
круг текстов («На севере диком стоит одиноко...», «Утес», «Три пальмы»), но не 
соотносятся ни с одним из них в отдельности. В восприятии героя границы между 
отдельными сюжетами и произведениями как бы стираются, что лишний раз 
подчеркивает их «древность» (в связи с этим крайне примечательно то обстоятель
ство, что именно Лермонтов, в отличие от Пушкина, Гоголя, Толстого, не назван в 
романе по имени, а упоминается лишь как автор «древних стихов»8). Но если 
Цинциннат непреднамеренно забывает конкретные тексты, начиная мыслить штам
пами, то на авторском уровне эта «забытость», стертость выступает как прием, 
писательская установка в отношении определенной традиции. В конечном счете 
«поэтической древностью» оказывается и все литературное наследство романтичес
кой эпохи, используемое Набоковым как строительный материал для построения 
собственного произведения. Ведь сходным образом функционируют в романе и 
другие текстовые фрагменты, отсылающие к романтической литературе о тюрьме. 

Мотив побега развивается в «Приглашении на казнь» и в иной сюжетной 
плоскости. Цинциннат с волнением ожидает таинственного спасителя, который 
пробивает потайной ход к нему в камеру. Однако вместо благородного избавителя 
к герою вваливаются палач м-сье Пьер и директор тюрьмы Родриг Иванович. Явная 
литературность эпизода с подкопом тем более очевидна, что на нее открыто 
намекает сам Набоков: «...стояла бесстрастная, каменная ночь, — но в ней, в 
глухом ее лоне, подтачивая ее мощь, пробивалось нечто совершенно чуждое ее 

7 Ср., например, в сцене ночного побега героя «Кавказского пленника», спасенного Чер
кешенкой: 

...взгляд ее безумный 
Любви порыв изобразил. 
Она страдала. Ветер шумный, 
Свистя, покров ее клубил. 

(Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 т. Л., 1978. Т. 4. С. 99) 
8 В качестве автора «старых, старых стихов» появляется в романе и Тютчев. Строка из 

его стихотворения «Последняя любовь» (1852) вплетена в страстный монолог Цинцинната: 
«...и вода бросает колеблющийся блеск на ровные строки старых, старых стихов, — о, как на 
склоне, — ведь я знаю, что этого не надо, — и суеверней! — ни воспоминаний, ни боязни, ни 
этой страстной икоты: и суеверней! и я так надеялся, что все будет прибрано, все просто и 
чисто» (IV, 111). См.: Шапиро Г. Указ. соч. С. 372. 
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составу и строю. Или это старые, романтические бредни, Цинциннат?» (IV, 79). 
Замечание повествователя о «старых, романтических бреднях» является не чем 
иным, как прямым авторским указанием на игру с сюжетами романтической 
«тюремной» литературы, и в то же время служит предупреждением Цинциннату о 
готовящейся ловушке.9 

Мотив потайного хода, ведущего из одной камеры в другую, в первую очередь 
заставляет вспомнить популярный роман Александра Дюма «Граф Монте-Кристо» 
(1846), в котором узник замка Иф аббат Фариа, сделав подкоп, попадает в камеру 
к Эдмону Дантесу.10 Прорытый туннель служит впоследствии .средством сообщения 
между камерами, и узники, сдружившись, начинают ходить друг к другу в гости. 
Набоков пародийно переворачивает эту ситуацию. Навязывающий себя в друзья к 
Цинциннату палач м-сье Пьер приглашает несчастного узника в свою камеру, чтобы 
продемонстрировать ему орудие будущей казни. Еще одним возможным источником 
этого эпизода предстает роман Э. Т. А. Гофмана «Эликсиры сатаны» (1816), где к 
находящемуся в заточении капуцину Медарду пробивает ход преследующий его 
страшный двойник. Подобная ситуация также могла найти отражение в «Пригла
шении на казнь»: ведь м-сье Пьер выступает как своего рода демонический двойник 
Цинцинната. 

В обоих рассмотренных случаях (как в ситуации с туннелем, так и в истории с 
Эммочкой) у Набокова мы сталкиваемся с мотивом «ложного побега», также 
отразившимся в творчестве романтиков. В этом отношении показателен знаменитый 
«Мельмот Скиталец» Ч. Р. Метьюрина (1820). Здесь в качестве тюрьмы выступает 
католический монастырь в Мадриде (само уподобление монастыря тюрьме восходит, 
как известно, к «Монахине» Дидро). Ситуация ложного побега возникает у Меть
юрина дважды, причем оформлена она, как текст в тексте. Во внутренней рамке 
помещен рассказ некоего монаха о двух влюбленных, которых он взялся освободить, 
и, обманув, заточил в монастырском склепе. На внешнем уровне повествование 
ведется от лица испанца Алонсо Монсады, которому тот же монах помогает бежать 
из монастыря и, как впоследствии оказывается, вновь обманывает: герой попадает 
в руки Инквизиции. И у Метьюрина, и у Набокова ложное бегство предстает 
осуществлением коварного замысла, имеющего целью умножить муки героя. Но в 
абсурдном мире «Приглашения на казнь» эта ситуация выступает одновременно и 
знаком некой игры, ведущейся сразу с двух сторон: «страшный, полосатый мир» 
(VI, 51) ведет низкую, подлую игру с Цинциннатом, используя для достижения 
собственных целей любые средства. В свою очередь, все художественное простран
ство романа представляет собой поле авторской игры с литературной традицией: 
Набоков вновь и вновь ставит своего героя в знакомые ситуации, но каждый раз 
разрешает их по-новому. 

Напоследок напомним, что сама ситуация ложного бегства предстает частным 
воплощением мотива «пытки надежной» (мучители даруют жертве надежду на 
спасение, заманивая ее в очередную ловушку). Этот по-своему преломившийся в 
«Приглашении на казнь» романтический мотив («Он убедился, — да, это именно 
к нему идут, его хотят спасти...» — IV, 80) мы встречаем не только у Метью-

9 Цитированное рассуждение повествователя на деле весьма парадоксально. Ведь «ста
рые, романтические бредни» противопоставляются чаяниям Цинцинната вырваться на волю, 
приравниваясь, таким образом, к невозможности обретения героем свободы. В то же время 
сами сюжеты «тюремной» литературы, на которые указывает автор, часто завершались 
именно освобождением узника («Кавказский пленник» Пушкина, «Пармская обитель» Стен
даля, «Граф Монте-Кристо» Дюма). Это противоречие легко снимается, если принять во 
внимание, что важнейший смысл упоминания о «старых, романтических бреднях» — мета-
литературный. Это намек на книжность, литературность происходящего с героем, напомина
ние о том, что он всего лишь персонаж, «заключенный» автором в книгу и полностью зависи
мый от его воли. 

іо Ср.: Сендерович С, Шварц Е. Указ. соч. С. 107. 
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рина, но и у весьма популярного французского писателя второй половины XIX века 
Вилье де Лиль-Адана, чья новелла так и озаглавлена — «Пытка надеждой».1 1 

Изложенные наблюдения позволяют сделать вывод о том, что Набоков, разраба
тывая «тюремный» сюжет в «Приглашении на казнь», принимал во внимание все 
упомянутые нами тексты. Но авторская установка носит особый характер. Воспро
изводя типичные для романтической литературы ситуации и положения, Набоков, 
за редким исключением, не отсылает в том или ином сюжетном эпизоде к какому-
либо конкретному источнику, а заставляет читателя вспомнить литературный фон 
в целом, характерные общие места романтических произведений о тюрьме. Причем 
зачастую отсылки к этой литературной традиции указывают именно на обобщение 
и стирание различий между отдельными произведениями. 

Приведем два примера, наглядно подтверждающие это положение. Камера, в 
которую заключен Цинциннат, наряду с присущими только ей особенностями имеет 
и такие, которые объединяют ее с камерами многих литературных узников. Прежде 
всего это «паук с потолка — официальный друг заключенных» (IV, 6). Характерис
тика паука как «друга заключенных» позволила Г. Шапиро усмотреть здесь отсыл
ку к «Шильонскому узнику» Байрона в переводе Жуковского,1 2 где герой называет 
своего собрата по камере паука «другом»: 

И подземелье стало вдруг 
Мне милой кровлей... там все друг, 
Все однодомец было мой: 
Паук темничный надо мной 
Там мирно ткал в моем окне...13 

Действительный смысл рассматриваемой аллюзии лежит, как представляется, не
сколько в иной плоскости. Сама набоковская цитата полигенетична по своей 
структуре, т. е. она несводима к какому-либо конкретному источнику и ориентиро
вана на целый ряд текстов, объединенных в данном случае одним образом.14 Так, 
помимо «Шильонского узника» Байрона/Жуковского, паук как характерный атри
бут тюремной жизни появляется в повести Виктора Гюго «Последний день приго
воренного к смерти» (1829)15 и в уже упомянутом «Мельмоте Скитальце» Метьюри-

11 Связь между произведениями Метьюрина и Вилье де Лиль-Адана отмечена М. П. Алек
сеевым {Алексеев М.П. Ч. Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Ч. Р. Метьюрин. Мель-
мот Скиталец. М., 1983. С. 614—616). 

і2 См.: Шапиро Г. Указ. соч. С. 371. 
13 Жуковский В. А. Избранное. Л., 1973. С. 342. Любопытно отметить, что упоминание о 

«дружбе» узников с пауками возникает и на страницах «Мельмота Скитальца» Метьюрина. 
Ср.: «...тебе приходится привыкать к другому обществу, смотреть, как вокруг твоей соломен
ной подстилки ползает паук, слушать, как скребется крыса! Я знаю, что они заводили друж
бу с узниками Бастилии, и те их прикармливали, — подумай, не пора ли заняться этим и 
тебе?» (Метьюрин Ч. Р. Мельмот Скиталец. С. 51). 

14 О полигенетичности у Набокова см.: Тамми П. Заметки о полигенетичности в прозе 
Набокова // В. В. Набоков: Pro et contra. С. 514—528. 

15 «Я уже был близок к обмороку, как вдруг почувствовал у себя на голой ноге ползущие 
мохнатые лапы и холодное брюшко — потревоженный мною паук удирал прочь» (Гюго В. 
Собр. соч.: В 15 т. М., 1953. Т. 1. С. 241). Выявление перекличек между «Приглашением на 
казнь» и «Последним днем приговоренного к смерти» может стать предметом особого иссле
дования. Укажем пока лишь на одну параллель. Эпиграф к «Приглашению на казнь», взя
тый Набоковым из выдуманного им же самим французского мыслителя Делаланда («Как 
сумасшедший мнит себя Богом, так мы считаем себя смертными» — IV, 5), явным образом 
перекликается со словами книги, о которой упоминает «приговоренный»: «...все люди при
говорены к смерти с отсрочкой на неопределенное время» (Гюго В. Собр. соч. Т. 1. С. 232). 
Можно предположить, что Набоков сознательно полемизирует с Гюго, формулируя принци
пиально отличную от него авторскую установку. Если в повести французского романтика 
реальность смерти, по крайней мере как события в истории героя, не подвергается сомнению, 
то автор «Приглашения на казнь» отказывает смерти во всех ее притязаниях. 
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на. И это, вероятно, далеко не полный перечень. Эпитет «официальный», употреб
ленный Набоковым, как раз и призван подчеркнуть регулярную воспроизводимость, 
привычность и даже тривиальность этого образа. В этом контексте слово «друг» 
может пониматься уже не буквально, а в значении «непременный спутник», 
«постоянный атрибут изображения тюрьмы».16 В «Приглашении на казнь» паук 
выполняет ту же функцию, что и все остальные образы и сюжетные ходы, 
относящиеся к тюремному комплексу: воспроизвести расхожую модель, создать 
иллюзию уже хорошо знакомого и словно заранее предрешенного, а затем неожи
данно ее разрушить. 

С полигенетичностью набоковской цитаты мы сталкиваемся и при описании 
подготовки Цинцинната к бегству: «И тогда узник решил, что пора действовать. 
Страшно спеша, трепеща, но все же стараясь не терять над собой власти, он достал 
и надел те резиновые башмаки, те полотняные панталоны и куртку, в которых был, 
когда его взяли; нашел носовой платок, два носовых платка, три носовых платка 
(беглое преображение их в те простыни, которые связываются вместе)...» (IV, 
91—92). С. Сендерович и Е. Шварц, комментируя этот фрагмент, как представляет
ся, совершенно справедливо считают, что «скобочный оборот просто указывает на 
перенос литературного мотива».17 Однако вывод исследователей о том, что мы имеем 
дело с аллюзией, направляющей к роману Стендаля «Пармская обитель» (1839), 
кажется не вполне обоснованным. Безусловно, Набоков ориентируется в «Пригла
шении на казнь» и на роман Стендаля, но в данном случае ему как раз важно 
показать не единичность, а многократность, бесчисленную повторяемость литера
турной ситуации. Форма возвратного глагола в третьем лице («простыни связыва
ются») подчеркивает обычность и регулярность действия: подобным образом посту
пали и поступают в пародируемой романтической литературе все узники, а не 
какой-нибудь конкретный заключенный. Характерно, что и сам Цинциннат не 
назван в этом отрывке по имени, а получает родовое классифицирующее наимено
вание «узник». 

В рамках нашего исследования мы постарались показать, что Набоков в «При
глашении на казнь» воспроизводит характерные для романтической литературы о 
тюрьме образы и мотивы и, играя на читательских ожиданиях, использует их для 
создания новой романной реальности. Сама литература романтической эпохи, оха
рактеризованная Набоковым как «туманы древности», что-то давно забытое, пре
вращается в некий единый текст, поэтому многочисленные аллюзии к произведе
ниям романтиков в большинстве случаев сводятся не к какому-либо одному источ
нику, а указывают на целую группу однопорядковых в том или ином смысле 
текстов в их совокупности. Тем самым эти отсылки либо приобретают характер 
шаблонов, общих мест (здесь на первый план выходит пародийная функция), либо 
же служат знаками, просто указывающими на литературу романтизма. Причем в 
обоих случаях специфика использования Набоковым романтических аллюзий поз
воляет говорить, скорее, именно об обращении к удаленной по времени литератур
ной эпохе, в рамках которой были популярны «тюремные» сюжеты, нежели к 
романтизму как особому историко-литературному направлению.18 

В заключение отметим, что присутствие литературных шаблонов и общих мест 
не ограничивается в «Приглашении на казнь» чисто металитературными задачами. 
Их роль видится и в усилении эффекта ненатуральности, бутафорности всего 
романного мира. В произведении четко присутствует установка на изображение не 

16 В то же время «официальный» может пониматься и как «официально разрешенный», 
«дозволенный начальством». 

17 Сендерович С, Шварц Е. Указ. соч. С. 102. 
18 Именно по этой причине романтические аллюзии, не связанные с «тюремным» комп

лексом, не входят в рассматриваемую нами систему. 
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реальной, а «сделанной», искусственной действительности. И тюрьма, и все ее 
атрибуты оказываются лишь декорацией, которая в итоге разрушается верховной 
волей автора. Рискнем предположить, что само финальное крушение этих декора
ций, мира, построенного с оглядкой на романтические каноны, также можно 
истолковать в металитературном отношении — как расставание, отказ Набокова-ху
дожника от романтической традиции и игры с ней. 



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

МИФЫ О ГРИГОРИИ ЦАМБЛАКЕ 

Спорить с профессором Ф. Томсоном стало 
в отечественной палеославистике уже своего рода 
традицией.1 Оспариваются прежде всего те вы
воды общекультурного хедактера, которые он 
довольно искусственно присоединяет к своим 
конкретно-историческим исследованиям. Что 
касается последних — нельзя не признать, что 
Ф. Томсон является в настоящее время одним 
из ведущих специалистов по литературе Slavia 
Orthodoxa и едва ли не главным специалистом 
по наименее изученному — переводному — раз
делу этой литературы. В многочисленных стать
ях исследователя так или иначе затрагиваются 
сочинения всех основных деятелей литератур
ной культуры южных и восточных славян, под
вергаются анализу десятки и даже сотни ориги
нальных и — особенно — переводных памятни
ков средневековой славянской письменности. Заин
тересованный читатель найдет в работах Ф. Том-
сона много новых фактов, наблюдений, сопостав
лений. Принцип максимального охвата литера
туры вопроса, которого придерживается уче
ный, делает многие его труды незаменимым спра
вочным пособием, что является далеко не по
следним их достоинством, если учесть скудость 
и несовершенство справочной литературы по 
культуре славянского средневековья. Коль 
скоро мы признаем значение работ профессора 
Ф. Томсона в конкретном исследовании литера
турного наследия древних славян, не благора
зумно ли будет воздержаться от дальнейших с 
ним споров на теоретические темы? Коль скоро 
парадоксальные утверждения ученого — на
пример, о знании греческого языка как ос
новном признаке культурного развития — по
могают ему работать на благо палеославистики, 
не благоразумно ли оставить их на совести авто
ра? В конце концов никто не станет отрицать 
значения «скептической школы» в развитии 
исторической науки, хотя едва ли кто сейчас 
присоединится к выводам этой школы. Нега
тивная характеристика древней культуры вос
точных славян, которая проходит сквозным мо-

* Thomson F.J. Gregory Tsamblak: The 
Man and the Myths. Gent, 1998. 150 p. (Slavica 
Gandensia. 1998. Vol. 25. N 2: Sonderband). 

1 См.: БуланинД. M. Пятнадцать вопро
сов проф. Томсону из университета в Антвер
пене//Русская литература. 1979. № 1. С. 97— 
101; Алексеев А. А. Кое-что о переводах в Древ
ней Руси (по поводу статьи Фр. Дж. Томсона 
«Made in Russia») // ТОДРЛ. 1996. T. 49. 
С. 278-296 . 
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тивом в трудах Ф. Томсона, может быть понята 
как запоздалая реплика «скептической шко
лы». 

Споры с профессором Ф. Томсоном оказы
ваются довольно бесплодными еще и потому, 
что предметом их являются недоказуемые ут
верждения — аксиомы. Таков, например, один 
из основных тезисов ученого об «интеллекту
альном молчании» Древней Руси (термин заим
ствован у Г. Флоровского), с которым он дебю
тировал в славистической науке.2 Для того 
чтобы принять или отвергнуть этот тезис, при
шлось бы заново написать историю древнерус
ской, да и не только древнерусской культуры. В 
значительной степени к области аксиоматики 
относится и спор о том, существуют ли перево
ды, выполненные в Киевской Руси.3 На основа
нии имеющихся в нашем распоряжении дан
ных нельзя неопровержимо доказать киевского 
происхождения ни одного из соответствующих 

' переводов. Однако нельзя доказать и обратно
го — того, что соответствующие переводы не 
могли быть осуществлены в Киеве. Дело, по-ви
димому, в том, что для средневековых книжни
ков происхождение перевода не имело того зна
чения, которое ему придают современные ис
следователи.4 Важнее, наверное, то, что пере
водчики данной эпохи, где бы они ни подвиза
лись — в Киеве или вне Киева, придерживались 
одних и тех же принципов перевода.6 

Приведенные соображения отчасти объяс
няют, почему автор этих строк, он же — первый 
из оппонентов профессора Ф. Томсона, отказы-

2 Thomson F. J. The Nature of the Recepti
on of Christian Byzantine Culture in Russia in 
the Tenth to Thirteenth Centuries and Its Impli
cations for Russian Culture // Slavica Ganden
sia. 1978. Vol. 5. P. 107—139. 

3 Отрицательная позиция Ф. Томсона по 
этому вопросу выражена во многих его стать
ях, из которых главной является следующая: 
Thomson F.J. «Made in Russia»: A Survey of 
the Translations Allegedly Made in Kievan Rus
sia // Millennium Russiae Christianae: Tausend 
Jahre Christliches Russland : 988 — 1988. 
Köln; Weimar; Wien, 1993. P. 295—354. 

4 См.: Franklins., ShepardJ. The Emer
gence of Rus: 750—1200. London; New York, 
1996. P. 241—242. 

6 БуланинД. M. Древняя Русь // История 
русской переводной художественной литера
туры: Древняя Русь. XVIII век. Т. 1: Проза. 
СПб.; Köln, 1995. С. 41—43. 
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ваясь полемизировать с ученым по общетеоре
тическим вопросам, предлагает внимательнее 
присмотреться к методике его конкретных ис
следований. В качестве образца для критичес
кого разбора взята монография Ф. Томсона о 
Григории Цамблаке — одном из наиболее зна
чительных литературных деятелей славянско
го средневековья, жизнь и творчество которого 
остаются вместе с тем изученными далеко не 
удовлетворительным образом. Герой книги Ф. Том
сона вызывает безусловный научный интерес 
по целому ряду причин. Мало того, что «жизнь 
и деятельность Киевского митрополита Григо
рия Цамблака представляет одну из самых тем
ных страниц русской истории» — заявление, сде
ланное сто лет назад,6 но сохраняющее силу и в 
наше время. Мало того, что Григорий Цамблак — 
кажется, единственный писатель домосковской 
эпохи, чьи творения были соединены в отдель
ный сборник, и это — неоспоримое свидетельство 
их авторитета (с. 113—116). Мало и того, нако
нец, что жизнь и деятельность героя книги яв
ляются ярким подтверждением единства куль
туры Slavia Orthodoxe, ибо Григорий Цамблак в 
равной мере принадлежит истории Болгарии, 
Сербии, Молдавии, Московской и Западной 
Руси. Григорий Цамблак — первый из славянс
ких средневековых писателей, чьи творения в 
восприятии современников и потомков оказа
лись противопоставлены личности их творца. 
Память о Григории Цамблаке сохранилась су
губо отрицательного свойства — как о схизма
тике, в связи с его поставлением в Киевские 
митрополиты без санкции Константинопольско
го патриарха. Он подвергался проклятию в ар
хиерейской присяге (с. 109—110), возможно, 
его имя включалось иногда в анафематствова-
ния, читавшиеся в Чине православия.7 Однако 
Никоновская летопись, осуждающая поставле-
ние Григория в Новогрудке митрополитом Ки
евским, замечает вместе с тем в связи с его 
смертью: «Toe же зимы умре Григорий митро
полит Цамблак на Киеве, родом болгарин, кни
жен зело, изучен убо бе книжней мудрости вся-
цей из детства, и много писаниа сотворив, оста-
ви».8 

6 С(околов Пл.). Киевский митрополит Гри
горий Цамблак: (Очерк его жизни и деятель
ности)//Богословский вестник. 1895. №7. 
С. 52. 

7 Евгений, митрополит (Болховити-
нов). 1) Описание Киевософийского собора и 
Киевской иерархии... Киев, 1825. С. 103; 
2) Словарь исторический о бывших в России 
писателях духовного чина греко-российской 
церкви. 2-е изд. СПб., 1827. Т. 1. С. 101 — 
102. Заметим, впрочем, что К. Никольский не 
знал подобных списков {Никольский К. Ана-
фематствование (отлучение от церкви), совер
шаемое в Первую неделю Великого поста: Ис
торическое исследование о Чине правосла
вия. СПб., 1879. С. 273). 

8 Полное собрание русских летописей. 
СПб., 1897. Т. U . C . 235. 

Данная ситуация в принципе противоречит 
существовавшим в Slavia Orthodoxa представ
лениям о писателе и писательском труде. Труд 
писателя рассматривался как акт благочес
тия,9 так что отступление от благочестия творца 
влекло за собой отрицание благочестивости его 
творений. В случае с Григорием Цамблаком сла
вянское средневековье нашло, как кажется, 
выход, связав литературное творчество писате
ля с тем периодом его жизни, который предшес
твовал поставлению Григория в митрополиты 
Киевские: по представлениям того времени, 
став схизматиком, Григорий неминуемо утра
чивал право быть религиозным писателем. Эта 
истина предельно ясно сформулирована в сооб
щении о Цамблаке, которое читается в «Степен
ной книге»: «Цамблак же многа писания сотво
рив, бе бо от юности изучен всякой книжьной 
премудрости, а отнеле же воскочи на Киевскую 
митрополию, всего три лета пребысть и жития 
сего отиде» .10 Ф. Томсон справедливо отмечает, 
что в заглавиях сочинений Цамблака, получив
ших распространение в славянской письмен
ности, он никогда не называется митрополитом 
Киевским, в том числе в заглавии его Похваль
ного слова отцам Констанцского собора (с. 89). 
Для обозначения сана, который носил автор 
произведений, подписанных именем Григория 
Цамблака, изобретается даже искусствен
ный — не засвидетельствованный современны
ми источниками титул «епископа» или «архи
епископа Российского» (с. 114—115). Закрепив
шееся таким образом отделение творений Гри
гория Цамблака от биографии писателя способ
ствовало резкому обособлению двух типов ис
точников, касающихся его жизни и деятельно
сти: это, с одной стороны, сочинения из так на
зываемой «Книги Григория Цамблака» и другие 
произведения, приписываемые нашему герою и 
ничего не сообщающие об их составителе (чему, 
конечно, способствовала и их жанровая приро
да); это, с другой стороны, несколько докумен
тов церковного и светского характера, касаю
щихся Григория Цамблака и умалчивающих о 
его литературной деятельности. Такое положе
ние вещей явилось той питательной средой, на 
которой развилась мифологизация биографии и 
творчества Григория Цамблака. Похоже, что 
начало этого процесса восходит к глубокой 
древности: подвергнутый проклятию Цамблак 
стал связываться с лучше известным на Руси 
Флорентийским собором — и, соответственно, 
был объявлен не только схизматиком, но и ве
роотступником, он мог смешиваться с более поз
дним митрополитом Киевским Григорием 
(1458—1472) и т. д. (с. 89—90,109). С течением 
времени масштабы мифологизации лишь уве
личились, чему в немалой степени способство
вал «интернациональный» размах деятельно-

9 См. подробнее: Буланин Д. М. Антич
ные традиции в древнерусской литературе 
XI—XVI вв. München, 1991. С. 220—223. (Sla-
vistische Beiträge, Bd 278). 

10 Полное собрание русских летописей. 
СПб., 1908. Т. 21. Ч. 1. С. 480. 
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сти нашего героя. У некоторых историков, не 
свободных от националистического уклона, 
возникал соблазн узурпировать наследие Цам-
блака в пользу своей национальной культуры. 
Достаточно сказать, что, обсуждая националь
ную принадлежность писателя, его признавали 
греком и влахом, полувлахом (семивлахом, про
изводя отсюда имя Цамблак), сербом и болгари
ном или полусербом-полуболгарином (с. 18). 
С такого рода мифами и вступает в поединок про
фессор Ф. Томсон. 

Однако прежде чем заняться мифоборчест-
вом в рамках целой монографии, Ф. Томсон счел 
нужным расправиться с наиболее уязвимым 
мифом о Григории Цамблаке, создателем кото
рого был автор самого обстоятельного исследо
вания жизни и творчества писателя— А. И. Яци-
мирский.11 Согласно предположению А. И. Яци-
мирского, писатель не умер в 1419/1420 году, 
как о том сообщают летописи: с именем Гаврии
ла Цамблак принял схиму в Нямецком монас
тыре, где еще раньше, в 1403—1406 годах, он 
подвизался в качестве игумена. По мнению 
А. И. Яцимирского, Григорий Цамблак может 
быть отождествлен с Гавриилом Урицем — одним 
из наиболее активных книгописцев Нямецкого 
монастыря, чья деятельность по переписке книг 
продолжалась вплоть до середины XV века.12 

Гипотеза А. И. Яцимирского о тождественно
сти Григория Цамблака и Гавриила Урица не 
была принята большинством рецензентов его 
книги, не согласились с ней и многие последую
щие исследователи творчества славянского пи
сателя. Как справедливо указывает Ф. Томсон, 
обнаружение кодекса, переписанного Гавриилом 
Урицем в 1412/1413 году, т. е. до того, как Цам
блак был поставлен Киевским митрополитом, 
лишает гипотезу А. И. Яцимирского всяких ос
нований.13 Однако Ф. Томсон не ограничился 
констатацией этого факта: вслед за Э. Тюрдеа-
ню14 он утверждает, что А. И. Яцимирский 
фальсифицировал те источники — послания, 
колофоны, глоссы, на которых основывается 
его идентификация знаменитого писателя и 
писца Гавриила Урица. Следует отметить, что 
материалов для столь серьезного обвинения, ко
торое выдвигает Э. Тюрдеаню и вслед за ним 
Ф. Томсон, явно недостаточно. Тот факт, что 
цитируемые А. И. Яцимирским тексты не 
видел никто, кроме него самого, — а таков глав
ный аргумент Э. Тюрдеаню и Ф. Томсона, не дает 
состава преступления. Сведения, имеющиеся в 
нашем распоряжении, позволяют думать, что 

11 Thomson F.J. The False Identification of 
Gregory Tsamblak with Gabriel Uric: The Full Ex
tent of Alexander Yatsimirsky 's Fraud Exposed // 
SlavicaGandensia. 1996. Vol. 23. P. 117—169. 

12 Яцимирский А. И'. Григорий Цамблак: 
Очерк его жизни, административной и книж
ной деятельности. СПб., 1904. 

13 Thomson F.J. The False Identification... 
P. 135. 

14 Turdeanu E. Grégoire Camblak: faux ar
guments d'une biographie // Revue des études 
slaves. 1946. Vol. 22. P. 46—81. 

A. И. Яцимирский, подобно многим другим ис
следователям христианских древностей Восто
ка, изымал — а попросту воровал рукописи или 
части рукописей из посещавшихся им молдав
ских монастырей; утверждения ученого, что он 
покупал какие-то рукописи у некоего отца Фео-
фила Гепецкого,15 едва ли кого-то могут ввести 
в заблуждение. Все ли присвоенные А. И. Яци
мирским рукописи сохранились в его коллек
ции, находящейся ныне в Библиотеке Россий
ской Академии наук, остается невыясненным, 
тем более что ни Э. Тюрдеаню, ни Ф. Томсон не 
произвели сплошного просмотра всего, что вхо
дит в эту коллекцию.10 

Доводы в пользу факта фальсификации до
кументов были бы более основательны, если бы 
обвинители могли привести другие случаи, 
когда А. И. Яцимирский обнаружил недобросо
вестность в ссылках на источники, — примеры, 
независимые от его гипотезы, отождествляю
щей Цамблака и Гавриила Урица. Примеры, на 
которые ссылается Э. Тюрдеаню, не могут поко
лебать презумпцию невиновности почтенного 
ученого, ибо они также основаны на argumen
tum ex silentio — исчезновении соответствую
щих кодексов.17 Случаев внутреннего противо
речия в данных, которые содержатся в будто бы 
фальсифицированных документах, — то, на 
чем обыкновенно попадаются все мистификато
ры, — обвинители не приводят. Наконец, пре
жде чем выносить обвинительный приговор, не
обходимо найти мотивировку действий подо
зреваемого в отношении каждой из подделок. 
Зачем понадобилось А. И. Яцимирскому фаб
риковать так много источников, показываю
щих, что Нямецкий монастырь был посвящен 
Пантократору, — факт, имеющий важное, но 
не решающее значение в его доказательствах 
тождественности Григория Цамблака и Гаври
ила Урица? На этот вопрос обвиняющая сторона 
не дает ответа.18 

is Thomson F. J. The False Identification... 
P. 136,146. 

16 О рукописях А. И. Яцимирского, по
ступивших в другие архивохранилища, см.: 
Исторический очерк и обзор фондов Рукопис
ного отдела Библиотеки Академии наук. 
Вып. 2: XIX—XX века. М.; Л., 1958. С. 104. 

17 Turdeanu Е. 1) L'activité littéraire en 
Moldavie à l'époque d'Etienne le Grand (1457— 
1504)// Revue des études roumaines. 1960. 
Vol. 5—6. P. 28—30; 2) Le Métropolite Anasta-
se Crimea et son oeuvre littéraire et artistique 
(1608—1629)// Revue des études slaves. 1952. 
Vol. 29. P. 58; 3) L'activité littéraire en Molda
vie de 1504 à 1552 // Revue des études roumai
nes. 1965. Vol. 9—10. P. 140—142. Thomson F. J. 
The False Identification... P. 158. 

18 Ф. Томсон подозревает A. И. Яцимир
ского и в совершенно бессмысленных — с 
точки зрения фальсификатора — подделках, 
в частности в замене имени Гавриила на имя 
Иоиля в колофоне 1451 года (Thomson F.J. 
The False Identification... P. 141, note 119). 
Деятельность того писца Иоиля, о котором 
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Конечно, в рамках исследования жизни и 
творчества Григория Цамблака в целом вопрос 
о предполагаемых фальсификациях А. И. Яци-
мирского может показаться второстепенным. И 
все же — если бы, положим, удалось доказать, 
что эти фальсификации имели место, — они за
ставляют нас всерьез задуматься: зачем уважа
ющему себя и заслуженно уважаемому ученому 
начала XX века понадобилось вступать на эту 
стезю? Не претендуя на окончательный ответ, 
позволю себе высказать предположение, что 
ученым, занимавшимся славянской средневе
ковой культурой в рамках исторической шко
лы, было тесно в тех пределах, которые опреде
лялись канонами этой культуры. Анонимность 
большинства сочинений, склонность славян
ских писателей к абстрагированию и деконкре-
тизации, качества, особенно заметные при срав
нении с культурой латинского мира, богатой 
именами и фактами, могли кого-то ввести в со
блазн и побудить •дополнить» отвлеченную 
культуру конкретными деталями. Разумеется, 
мое предположение нельзя приобщить к досье, 
которое собирают Э. Тюрдеаню и Ф. Томсон на 
А. И. Яцимирского. И все же едва ли не здесь 
причина навязчивого желания конкретизиро
вать жизнь и деятельность Григория Цамбла
ка — пускай не с помощью фальсификаций, а 
всего лишь домыслами, желания, которое обна
руживается у многих историков, писавших о 
нем после А. И. Яцимирского. Их домыслы 
суть те самые мифы, которые Ф. Томсон обеща
ет дезавуировать в заглавии своей монографии. 

К этой задаче ученый подошел с присущей 
ему основательностью, о чем свидетельствует не 
только список литературы в конце книги, зани
мающий тридцать страниц, но и тот факт, что 
все, включенные в этот список труды — вплоть 
до румынских изданий XIX века сомнительной 
научной ценности, используются в книге по 
ходу изложения. Монография Ф. Томсона со
стоит из отдельных главок, в которых рассмот
рены как эпизоды из жизни Григория Цамбла
ка, о которых мы располагаем сколько-нибудь 
достоверными сведениями, так и те из них, ко
торые полностью основаны на домыслах исто
риографов: * Семья Цамблаков»; «Год рожде
ния Григория»; «Его отец» ; «Отношение Григо
рия к Киприану и Евфимию»; «Образование»; 
«Пострижение и поставление в сан» ; «Отъезд из 
Тырново»; «Пребывание на Афоне»; «Григорий 
как исихаст и паламит» ; «Переезд в Константи
нополь»; «Миссия в Молдавии»; «Григорий как 
посланник»; «Настоятель монастыря в Деча-
нах»; «Путешествие в Литву в 1406 г.»; «Игу
мен Плинарскогомонастыря»; «Возвращениев 
Литву» ; «Ситуация в Литве» ; «Избрание в мит
рополиты Киевские»; «Григорий как митропо
лит»; «Прибытие Григория на Констанцский 
собор»; «Политическая подоплека посольской 
миссии Григория»; «Обращение Григория к со
бору»; «Отношение Григория к унии»; «Резуль
тат посольской миссии Григория в Констанц»; 

идет речь в письме, опубликованном А. И. Яци-
мирским, относится к XVI веку. 

«Кончина и репутация»; наконец, в качестве 
приложения, «Сборник проповедей Григория». 

По каждому из перечисленных эпизодов из 
жизни Цамблака и относящимся к ним пробле
мам автор добросовестно приводит все без изъ
ятия существующие в литературе высказыва
ния и суждения, хотя большая их часть не вы
держивает научной критики и получает со 
стороны Ф. Томсона более или менее строгую 
оценку, так что эти высказывания размещают
ся, в соответствии со своими достоинствами, на 
своеобразной шкале, где полюсами являются 
гипотеза — с одной стороны и absurdum — с 
другой стороны; некоторые домыслы ученый 
относит к области романистики, причисляя их 
«to the realm of pure fiction» (c. 27). Библиогра
фическая полнота в некоторых разделах книги 
Ф. Томсона доходит до педантизма, иной раз 
велик соблазн обратиться к автору со словами 
Евангелия: «Не пометайте бисер ваших пред 
свиниями» (Мф. VII, 6). В самом деле, едва ли 
критика Ф. Томсона избавит «романиста» от 
его фантазий и едва ли серьезная наука сильно 
пострадает от этих фантазий. Так или иначе, до
сконально разобрав все, что говорилось по тому 
или иному вопросу, исследователь не боится 
вернуть обсуждение этого вопроса к исходной 
точке — к состоянию nescio. Таков вердикт уче
ного по поводу домыслов об отношении Григо
рия Цамблака к другим представителям рода, о 
времени и месте его пострижения и поставле-
ния в сан, о его пребывании на Афоне и т. д. 

Приходится признать, что книга Ф. Томсо
на очистила наши сведения о жизни и творчест
ве Григория Цамблака от многих псевдонауч
ных фантазий. От всех ли? — вопрос, обуслов
ленный претенциозным заглавием книги, кото
рое ко многому обязывает и в котором подлин
ная личность писателя противопоставлена ми
фологии.19 Приходится признать — и здесь мы 
переходим к критическому разделу рецензии, 
что довольно существенная часть этой мифоло
гии получила права на существование у столь 
строгого критика, каким является профессор 
Ф. Томсон. Более того, сам критик обогатил эту 
мифологию некоторыми весьма оригинальны
ми элементами. Начнем с предмета исследова
ния. Если учесть исключительную скудость био
графических сведений о Цамблаке, естествен
ным было бы сначала подвергнуть всесторон
нему изучению весь корпус его сочинений, в том 
числе как потенциальный источник биографи
ческих сведений, и лишь затем приступить к 
жизнеописанию. Вместе с тем, оставаясь реа-

19 ф. Томсон испытывает особенное при
страстие к подобным интригующим названи
ям. Ср. : Thomson F. J Л) The Bulgarian Contri
bution to the Reception of Byzantine Culture in 
Kievan Rus\* The Myths and the Enigma // Har
vard Ukrainian Studies. 1988/1989. Vol. 12/13. 
P. 214—261; 2) SS. Cyril and Methodius and a 
Mythical Western Heresy: Trilinguism (A Con
tribution to the Study of Patristic and Mediae
val Theories of Sacred Languages) // Analecta 
Bollandiana. 1992. Vol. 110. P. 67—122. 
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листами, мы не вправе требовать от слависта, 
живущего в Бельгии, разработки славянского 
рукописного материала, на основании которого 
только и можно восстановить наследие Цамбла-
ка в полном объеме. Однако приступая к жизне
описанию писателя до того, как закончено опи
сание его литературного наследия, — а таков 
случай с книгой Ф. Томсона, исследователь обя
зан учитывать отмеченный выше разрыв между 
творениями Цамблака и личностью творца, об
разовавшийся в его литературной репутации. 
Иными словами, можно было рассчитывать, 
что биография писателя, свободная от мифоло
гических наслоений, будет построена только на 
сообщениях о Григории — церковном деятеле и 
остережется черпать сведения о нем из корпуса 
сочинений Цамблака. Конечно, в этом случае 
биография Григория Цамблака оказалась бы в 
несколько раз короче — ведь первое упомина
ние его имени относится к 1401 году, когда Гри
горий был направлен в Молдавию Константино
польским патриархом Матфеем (хотя и в этом 
случае предстоит доказать, что упоминаемый в 
документе «üp Грт|уорюс тождествен нашему 
герою). Однако мы вынуждены констатиро
вать, что рецензируемое жизнеописание писа
теля, которое противопоставляется прежним 
мифам, в значительной мере построено на том 
же основании, что и эти самые мифы, — на 
собственных сочинениях Григория Цамблака, 
всестороннее исследование которых — дело бу
дущего. 

В биографии Цамблака, составленной 
Ф. Томсоном, многие эпизоды жизни писателя 
остаются в прежнем — мифологическом — со
стоянии. В частности, ученый справедливо 
предостерегает от попыток делать какие-то вы
воды на основании того, что сообщается о Григо
рии Цамблаке в заглавиях его сочинений, за
главиях, которые составлялись позднейшими 
переписчиками (с. 115—116). Между тем сам 
биограф признает доказанным факт пребыва
ния Цамблака настоятелем в Дечанах, хотя 
единственное упоминание об этом содержится в 
заглавии Жития Стефана Дечанского: «Житіе и 
жителство светаго великомученика въ царехь 
Стефана Срьбскаго, иже въ Дечахь, съписано 
Грігоріем мнихомь и презвітеромь, игуменомь 
бывшіимь тоежде обитъ л и ».20 Ссылка на то, что 
таково название произведения во всех его спис
ках (с. 44), ничего не доказывает до той поры, 
пока не будет выяснено взаимоотношение этих 
списков.21 Столь же неубедительны попытки 
ученого найти в самом тексте Жития подтверж
дения тому, что его автор находился в Дечанах, 
например ссылки на хорошее знание агиогра-
фом окрестностей монастыря (с. 42—43). Тако
го рода ссылки игнорируют жанровые особен
ности произведения: нельзя не согласиться с 
самим Ф. Томсоном, что Григорий был «агио-
графом, а не историком» (с. 46, ср. с. 49) и что 

2 0 Давидов А. и др. Житие на Стефан Де-
чански от Григорий Цамблак. София, 1983. 
С. 64. 

21 Там же. С. 56—62. 

опасно принимать «данные агиографии за чис
тую монету» (с. 29). Добавим от себя, что Григо
рий писал свои жития и энкомии в той отвлечен
ной от фактов, абстрагированной форме, кото
рая утвердилась на Балканах, прежде всего, в 
результате творчества патриарха Евфимия (ср. 
с. 29, примеч. 143). Декларации, в которых ут
верждается, что агиограф был свидетелем како
го-то события (в случае с Григорием Цамбла-
ком — свидетелем судьбы святотатца), явля
лись элементом житийного канона, доказывая 
истинность описанных событий, а противопос
тавление «нас» святому носит риторический, а 
не конкретно-исторический характер (с. 43). 

Названные примеры аргументации очень 
характерны для Ф. Томсона, который, в соот
ветствии с принципами исторической школы, 
черпает из источника лишь конкретные факты, 
признаваемые или отвергаемые ученым, со
ставляющим событийную историю (ср. знаме
нитое «wie es eigentlich gewesen war» Л. фон 
Ранке). Литературная природа источника и, со
ответственно, — неоднозначность сообщаемых 
в нем фактов, игнорируются. Это особенно за
метно, когда речь идет об интерпретации наибо
лее известного произведения Григория Цамбла
ка, обладающего особенно сильным «мифоген-
ным» зарядом, — его Надгробного слова митро
политу Киприану. Те, кто пытались проециро
вать отдельные пассажи этого произведения на 
биографию автора, а именно понимали относя
щиеся к Киприану слова «братъ бѣаше нашему 
отцю» в том смысле, что митрополит Киприан 
приходился Григорию Цамблаку дядей, полу
чили у ж е хороший урок.22 Как установил 
Й. Холтхузен, приведенные слова восходят к 
святоотеческому источнику — составленному 
Григорием Нисским Надгробному слову Меле-
тию Антиохийскому, которое послу жило одним 
из источников Надгробного слова митрополиту 
Киприану.23 Однако иные специалисты по-пре
жнему демонстрируют «непонимание ритори
ческого характера Надгробного слова» (с. 16). 
Едва ли можно, в частности, толковать букваль
но сообщение Надгробного слова о случившейся 
в Тырново встрече митрополита Киприана и ав
тора слова, который будто бы в то время «отро
ческий еще нос/мца возрастъ».24 Дистанциро
вание автора и предмета похвалы — известный 
риторический прием, и достигалось оно, поми
мо прочего, противопоставлением автора, несо
вершенного возрастом и разумом («отроческий 
возрастъ»), и героя энкомия, умудренного года-

22 Дончеѳа-Панайотпова H. Словото на Гри
горий Цамблак за митрополит Киприан. Ве
лико Търново, 1995. С. 92. (Библиотека «Фи
лология»: Литературознание, т. 1). 

23 HolthusenJ. Neues zur Erklärung des 
Nadgrobnoe slovo von Grigorij Camblak auf den 
Moskauer Metropoliten Kiprian // Slavistische 
Studien zum VI. Internationalen Slavisten-
kongressinPrag 1968. München, 1968. S. 372— 
382. 

24 Дончева-ПанайошоваH.Словото... С. 84. 
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ми и опытом. Между тем, исходя из цитирован
ного сообщения, делают вывод о том, что Григо
рий Цамблак был младшим современником 
Киприана, вычисляют год его рождения и т. д. 
Риторическая топика — ссылки на многую «скорбь», 
которую претерпел митрополит Киприан на 
пути в Царьград, служит основанием для дати
ровки этой памятной встречи двух славянских 
писателей (с. 10). Риторический контраст меж
ду москвичами, предстоящими гробу Киприа
на, и «нашим отечеством», которое его «изнесе» 
и которое понимается как Болгария, дает мате
риал для еще более ответственного вывода — 
что наш герой был болгарином (с. 19). В этой 
связи следует решительно подчеркнуть, что 
единственный источник, в котором Григорий 
Цамблак называется болгарином, — это сооб
щения русских летописей о его поставлении в 
митрополиты и о его кончине (ссылки см. с. 19, 
примеч. 85). Учитывая, что в то время, когда 
соответствующие известия вносились в лето
пись, Второго Болгарского царства уже не су
ществовало, а также своеобразие этнических 
определений, свойственное средневековью в це
лом25 и русским источникам в том числе (ср. 
с. 18), мы остереглись бы делать категориче
ские выводы об этнической принадлежности 
нашего героя. Впрочем, как справедливо отме
чает сам Ф. Томсон, длячцэедневековой культу
ры Slavia Orthodoxe вопрос этот имел второсте
пенное значение (с. 19). 

В процессе своего мифоборчества автор ре
цензируемой книги не избежал соблазна попол
нить мифологию о жизни и творчестве Григо
рия Цамблака новыми догадками. Это касается 
языка произведений Цамблака, о котором 
А. Вайан походя заметил: «Camblak écrit en 
slave, mais il pense en grec» .26 Ф. Томсон прини
мает это заявление за доказанный факт с тем 
большей готовностью, что, кажется, по его мне
нию, для писателя знание греческого языка — 
conditio sine qua non (бедный Аввакум! бедный 
Пушкин!). Во всяком случае, к сложным для по
нимания лексемам цитируемых фрагментов из 
сочинений Цамблака он предлагает греческие 
эквиваленты, которые будто бы имел в виду пи
сатель, «думающий по-гречески» (с. 15, при
меч. 60, 19, 23, примеч. 108, 28, примеч. 134 и 
др.). На это можно возразить, что, во-первых, 
большинство греко-славянских параллелей, 
которые приводит исследователь, утвердилось 
в церковнославянском языке задолго до Цамб
лака (7tpox£Îrai — «пръдьлежить»; ауаяг| — 
«любъвь»; Tjauxux — «безмълвие»; VOTJTÔÇ — 
«мысльный», и т. д.).27 Следовательно, нет 

2$ Алексеев В. П. Этногенез. М., 1986. 
С. 28—29. 

26 Vaillant A. Cyrille de Turov et Grégoire 
de Nazianze // Revue des études slaves. 1950. 
Vol. 26. P. 50. 

27 См. соответственно: Срезневский И. 
Материалы для словаря древнерусского 
языка. М., 1958. Т. 2. Стлб. 1635—1636; 
Стлб. 87—90; т. 1. Стлб. 59; т. 2. Стлб. 217— 
218. 

нужды предполагать подстановку соответству
ющего значения в каждом конкретном случае. 
Во-вторых, не лишним будет напомнить, что до 
нас не дошло ни одной строчки греческого тек
ста, написанной Григорием Цамблаком, — от
куда, впрочем, не следует, что он не знал грече
ского языка, бывшего тогда в обиходе у всех пи
сателей славянского юга. Между прочим, при
знание Григория Цамблака двуязычным писа
телем — заключение, для которого имеющийся 
в нашем распоряжении материал не дает осно
ваний, требует от исследователя дальнейших 
размышлений, касающихся самого процесса 
его творчества. Сошлюсь по этому поводу на не
давние открытия, связанные с литературным 
наследием Максима Грека.28 

Предлагаемая Ф. Томсоном характеристика 
языка Григория Цамблака выглядит тем более 
легкомысленной, что в отношении подобных 
догадок, высказанных его предшественниками, 
ученый демонстрирует строгость и нетерпи
мость. Лексикология и стилистика — науки, в ко
торых также требуется доказывать каждое поло
жение. Почему читатель должен верить утвер
ждениям исследователя, что стиль какого-то 
текста «типичен для произведений Цамблака» 
(с. 90, ср. с. 41—42)?2Ѳ В настоящее время, ког
да производятся достаточно сложные отождест
вления рукописных текстов, выполненных раз
ными писцами,30 едва ли кто поверит голо
словным заявлениям о сходстве или различии 
определенных почерков (с. 27, примеч. 132).31 

Завершая свой разбор жизнеописания Гри
гория Цамблака, считаю своим долгом подчерк
нуть, что оно представляет собой очень полез
ный критический обзор всего, что нам известно 
о биографии писателя. И все же, прочтя книгу 
Ф. Томсона, вопреки ее многообещающему за
главию, мы расстаемся далеко не со всеми ми
фами об этом выдающемся авторе XIV—ХѴве-
ков. Хочется думать, что всестороннее исследо
вание его литературного творчества прояснит 
некоторые из загадок, о которых шла речь. 
Готов подписаться под заявлением Ф. Томсона 
о том, что отсутствие на исходе второго тысяче
летия критического издания сочинений Григо
рия Цамблака является «позором» для славис
тической науки (с. 116). 

28 Максим Грек. «Слово о покаянии» и 
«Слово обличительно на еллинскую пре
лесть» // ТОДРЛ. 1993. Т. 47. С. 230 (От пере
водчика). Ср.: Sevcenkol. On the Greek Poetic 
Output of Maksim Grek // Palaeoslavica. 1997. 
Vol. 5. P. 232—248. 

29 Мне уже приходилось писать о бездока
зательных датировках переводов («судя по 
языку»), которые практикует Ф. Томсон. См.: 
Буланин Д. М. Пятнадцать вопросов... С. 99. 

30 На материале греческих рукописей см. в 
особенности: Фонкич Б. Л. Греческие рукописи 
европейских собраний: Палеографические и ко-
дикологические исследования 1988—1998 гг. 
М-, 1999. 

31 См. также: Thomson F. The False Identifi
cation...?. 124—125,154. 
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Книга, о которой идет речь, не совсем обыч
на с точки зрения издательской практики. Вы
пущенная К. Ю. Лаппо-Данилевским в той же 
серии «Bausteine zur slawischen Philologie und 
Kulturgeschichte», что и вышедшие в 1994 году 
• Избранные сочинения» Н.А.Львова,! она 
представляет собой своего рода расширенное 
приложение к этому более раннему изданию 
или, как осторожно отмечает сам публикатор, 
«своеобразный второй том» его. Необычность 
этого «второго тома» связана с совершенно спе
цифическими принципами подачи текста, под
бора иллюстративного материала и решением 
сложнейших комментаторских задач, что опре
делялось в конечном итоге содержанием и при
родой данного литературного памятника. Не
обычно также и то, что книга включает в себя и 
полный параллельный текст на немецком 
языке: памятник русской культуры, являю
щий собой интереснейший образец осмысления 
и усвоения западного искусства, получает 
таким образом «статус гражданства» одновре
менно в двух языковых и культурных сферах. 

Место, занимаемое Николаем Александро
вичем Львовым в русской культуре XVIII века, 
как известно, также весьма своеобразно. Подоб
но близкому к нему и во многом принявшему от 
него эстафету А. Н. Оленину, он был «Tausend
künstler» — «тысячеискусником» (как назвал 
однажды Оленина Александр I), владевшим не
малыми знаниями и пробовавшим силы в са
мых различных областях искусства, науки и 
даже инженерного дела. Но значение его опре
деляется не только и не столько этими много
численными и разносторонними опытами (са
мыми продуктивными из которых были, веро
ятно, начинания в области архитектуры и 
паркостроения),2 сколько совершенно особой 
ролью инициатора культурных начинаний, че
ловека, чутко улавливавшего новейшие эстети
ческие веяния и очень быстро принявшего на 

* L'vov NikolajA. Italienisches Tagebuch / 
Übers, aus dem Russ. von Hans Rothe und An
gelika Lauhus. Итальянский дневник. / Hera
usgegeben und kommentiert von Konstantin 
Ju. Lappo-Danilevskij. In Zusammenarbeit mit 
dem PuSkinskij Dom (RAN), Sankt Petersburg. 
Köln; Weimar; Wien, 1998. 

1 Львов H.A. Избр. соч. / Предисловие 
Д.С.Лихачева. Вступ. статья, сост., подго-
тов. текста и коммент. К. Ю. Лаппо-Данилев-
ского. Перечень архитектурных работ Н. Льво
ва подготовлен А. В. Татариновым. СПб.; 
Köln; Weimar; Wien, 1994. 

2 Из обобщающих работ, посвященных 
творчеству и жизненному пути Н. А. Львова, 
см.: Будылина М. В., БрайцеваО.И., Харла
мова А. М. Архитектор Н. А. Львов. М., 1961 ; 
Никулина Н. И. Николай Львов. Л., 1971; 
Глумов А. Н. Н. А. Львов. М., 1980. 

себя роль советчика и мэтра в среде культурной 
элиты, концентрировавшейся в 1770—1790-е 
годы вокруг «державинского кружка». Влия
ние Львова прямо и косвенно отразилось в поэзии 
Г. Р. Державина, И. И. Хемницера, В. В. Кап
ниста, М. Н. Муравьева, в живописи Д. Г. Ле
вицкого, В. Л. Боровиковского, в скульптуре и 
мелкой пластике Ж.-Д. Рашетта, в музыке 
Д. С. Бортнянского, Д. Сарти, Е. И^Фомина, 
Н. П. Яхонтова. Но именно такого рода дея
тельность, в России XVIII века еще не институ-
ализированная, не поставившая Львова в ряд 
критиков или авторов эстетических трактатов, 
труднее всего поддается учету и изучению. Сви
детельствами ее остаются воспоминания совре
менников, переписка, пометы Львова на руко
писях Державина, его «программы» для худож
ников, скульпторов, архитектурно-ландшафт
ные фантазии. Еще труднее за всеми этими тек
стами, распространявшимися в предельно 
узком кругу, различить содержание и генезис 
самой эстетической программы Львова. И в 
этом смысле «Итальянский дневник», содержа
щий написанные «для себя» заметки о десятках 
и сотнях классических памятников европейс
кого искусства, приобретает совершенно осо
бую ценность. 

Рукопись, хранящаяся в архиве Пушкин
ского Дома и получившая условное название 
* Итальянского дневника », давно уже обращала 
на себя внимание исследователей, хотя специ
альных работ, посвященный ей, до сих пор не 
было. За исключением, быть может, главы в 
беллетризованной биографии Львова, написанной 
А. Н. Глумовым3 и не претендовавшей ни на точ
ность, ни на сколько-нибудь полное освещение 
материала. Особый случай представляет собой 
появившаяся во время подготовки книги к пе
чати и независимо от нее публикация «Львов
ского дневника» в «Памятниках культуры», 
выполненная А. Б. Никитиной.4 По объему и точ
ности комментария, не говоря уже о присут
ствующих в ней публикаторских погреш
ностях — неверные прочтения ряда слов, выпа-' 
дение двух страниц дневника, — данная публика
ция несравненно уступает рецензируемой 
работе.5 

Сам дневник — это достаточно краткий, 
примерно 50 книжных страниц, текст, чрезвы-

3 Глумов А. Н. Указ . соч. 4 . 1 . Гл .4 . 
С. 42—49. 

4 Никитина А. Б. Н. А. Львов. Итальянс
кий дневник. 1781 г. (Путевые замечания) // 
Памятники культуры. Новые открытия. 
1994 г. М., 1996. С. 249—276. 

5 Л anno-Данилевский К. Ю. Об издании 
«Итальянского дневника» Н. А. Львова / 
Russian studies. Ежеквартальник русской 
филологии и культуры. 1996 (1998). Т. II. 
№4. С. 547—558. 
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чайно насыщенный содержательно и крайне не
принужденный в отношении литературных и 
орфографических норм. (Следует отметить, что 
в данном случае представляется весьма удач
ным принятый в книге эдиционный принцип, 
сохраняющий все особенности и колебания 
языка рукописи, ее «хаотическую орфогра
фию», ибо публикуемый памятник относится к 
кругу «домашних» текстов, фиксирующих 
важные признаки устного языка и свободного 
дневникового стиля.) Перед нами — записи, 
посвященные в основном шедеврам архитекту
ры, живописи и скульптуры, осмотренным рус
ским путешественником в различных городах 
Италии и в Вене. Записи, как правило, краткие, 
суждения оценочного характера перемежаются 
в них с содержательными замечаниями об осо
бенностях того или иного мастера. Иногда в 
сферу внимания автора попадают и события 
культурной жизни: театральные представле
ния, городские празднества. Весьма своеобра
зен эмоциональный настрой этого текста, брыз
жущего веселостью, в которой ощутимы харак
терные для эпохи Просвещения иронический 
взгляд на общественные «предрассудки», фри
вольные и в то же время рациональные размыш
ления о человеческой любви, высказанные в 
связи с созерцанием «обнаженной натуры» на 
картинах великих мастеров. Веселость эта, од
нако, никогда не превращается ни в фарс, ни в 
бурлеск, ни в грубую иронию, и рядом с улыб
кой и игривой мыслью присутствует представ
ление о стилистическом разграничении высо
ких и низких тем и мотивов. 

Следовало бы, вероятно, сказать несколько 
слов об историко-литературной и культуроло
гической перспективе данного произведения, 
тем более что в предисловии публикатора вни
мание сосредоточено только на генезисе жанра 
львовского дневника, связанного с широким 
кругом литературы о путешествиях с образова
тельной и культурной целью, распространен
ной в Европе в XVII—XVIII веках и в России в 
первой половине XVIII. Между тем все эти про
изведения, столь значимые для адекватного 
восприятия данного памятника, чрезвычайно 
мало известны современному читателю, кото
рый волей-неволей будет соотносить «Итальян
ский дневник» с жанром путешествий, разви
тым писателями-сентименталистами. 

Написанный через 13 лет после «Сентимен
тального путешествия» Стерна и за десять лет 
до «Писем русского путешественника» 
H. М. Карамзина, «Итальянский дневник», од
нако, принадлежит совершенно другой эпохе. 
Отлична в данном случае и изначально зало
женная в произведении степень его «литератур
ности» : перед нами скорее факт «литературного 
быта» (по Тынянову), причем незадолго до того 
момента, как это направление «литературного 
быта» перейдет в сферу новейшей русской лите
ратуры. Иной по отношению к последующим 
вскоре «сентиментальным путешествиям» и це
лостный эмоционально-содержательный наст
рой произведения. Инаковость эта с трудом 
могла бы быть описана по шаблонной схеме «ра

ционализм—чувствительность» в обиходном 
понимании этих терминов. Сравнивая «Италь
янский дневник» с «сентиментальными путе
шествиями», следовало бы отметить, вероятно, 
то, что отправной точкой его служит не факт 
внутреннего опыта, не особая идейно-эстетичес
кая установка, у сентименталистов подчиняю
щая себе реальность и придающая «путешест
вию» черты истории души, но факты объектив
ного мира, хотя и вполне эмоционально воспри
нимаемые, факты, в нагромождении и стара
тельном накоплении которых еще чувствуется 
интеллектуальная экспансия петровского вре
мени, озабоченного усвоением всей «номенкла
туры» европейской культуры. 

Можно сказать, что львовский дневник с 
его тенденцией «каталогизирования» представ
ляет собой своего рода путеводитель по Италии 
конца XVIII века, разумеется с остросубъектив
ной и выборочной подачей богатейшего матери
ала. Настоящее издание его, сопровождающее
ся целенаправленным подбором многочислен
ных репродукций, описываемых Львовым про
изведений живописи и скульптуры, создает как 
раз впечатление такого путеводителя. 

Обширный комментарий, следующий за 
публикуемым текстом, в некоторых отношени
ях продублирован во вступительной статье. Ду
мается, что определенная текстовая избыточ
ность здесь оправданна: без этого дополнитель
ного прочерчивания львовского маршрута, 
укрупненной прорисовки его узловых пунктов 
было бы легко затеряться в массе сообщаемых 
автором дневника и раскрываемых в коммента
рии реалий. Львовская рукопись вообще поста
вила весьма головоломные задачи перед ком
ментатором. Речь идет о сотнях произведений 
итальянского и европейского искусства, автор
ство которых зачастую указано в дневнике не
точно, а описание, сделанное «для себя», часто 
слишком схематично и приблизительно. Кроме 
того, значительная часть произведений, описы
ваемых Львовым, в XVIII веке атрибутирова
лась иначе, нежели в современных справочни
ках и каталогах, а местонахождение многих из 
них с тех пор не раз менялось. Отточенный и де
тально разработанный комментарий суммирует 
в данном случае годы кропотливой работы в ар
хивах, библиотеках, данные «натурных» иссле
дований. Интересно отметить, что эта работа 
специалиста-филолога дала в результате и но
вые материалы для самой истории итальянского 
искусства: оказалось, что русским путешест
венником наравне с крупными доныне сущест
вующими собраниями был описан и ряд част
ных коллекций, впоследствии распыленных, 
сведения о которых, сохранившиеся в Львов
ском дневнике, можно считать уникальными. 

Наряду с воссозданием точной и разносто
ронней картины всего увиденного и услышан
ного русским путешественником, исследовате
лю удалось восстановить исторический и эсте
тический контекст львовского дневника. Были 
выяснены реальные обстоятельства и цели по
ездки Львова, о чем в научной литературе встре
чались различные предположения: это была 
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дипломатическая курьерская поездка, отнюдь 
не специально с «закупочными» целями, как 
предполагалось ранее, поездка, в которой лю
бознательный путешественник имел, однако, 
возможность «задержаться» и посвятить зна
чительное время образовательным целям. Таков 
историко-бытовой фон данного произведения. 
Что же касается его эстетической стороны, то 
разрозненные записи Львова, глухие упомина
ния отдельных имен, оценочные тенденции, из
бирательность в осмотре и описании работ тех 
или иных мастеров, — все это в контексте совре
менных Львову европейских полемик об изобра
зительном искусстве позволило определить и на
чальные установки львовской эстетики. Крити-

В1998 году в издательстве ГИТИС вышла в 
свет новая книга о Гоголе-комедиографе; ее 
автор М. С. Бушуева — известный театдювед. 
Маленькая книжка называется «„Женитьба" 
Н. Гоголя и Абсурд». 

Появление этой книги радует потому, что в 
современной литературе о Гоголе превалирует 
иное направление: интерес к духовным искани
ям Гоголя. С одной стороны, это понятно, пото
му что долгое время Гоголь — автор «Выбран
ных мест...», «Авторской исповеди», «Божест
венной Литургии» был преднамеренно забыт. 
Но плохо и другое, когда в стороне остается Го
голь — комический писатель, автор вечных ко
медий «Ревизор», «Женитьба», и Гоголь-проза
ик, видевший в жизни, в людях смешное и тра
гическое, высокое и обыденное и умевший 
смешить для того, чтобы исправить и преобра
зовать мир. 

Автор новой книги о Гоголе ставит перед 
собой скромную задачу: заново прочитать пьесу 
«Женитьба», выявить в ней традиционные дра
матургические элементы и явные «знаки» теат
ра абсурда. 

Книга написана живо, интересно. Чувству
ется, что автор хорошо знает театр, законы 
сцены и не лишен наблюдательности. 

В тех случаях, когда М. Бушуева опирается 
на текст и внимательно читает гоголевскую ко
медию, усматривает ее специфику в гоголевс
ком слове, ей удается прочитать многое по-новому. 

Тогда же, когда в книге ощущается тенден
ция «наложить» на пьесу Гоголя заранее приду
манную концепцию — отражение особенностей 
театра абсурда XX века в «Женитьбе», — это 
вызывает сопротивление. 

Приведу некоторые примеры. В книге убе
дительно прослеживается новаторская драма-

* Бушуева М. С. «Женитьба» Н. Гоголя и 
Абсурд. М.: ГИТИС, 1998. 

ческие суждения Львова оказались зависимы 
прежде всего^ от идей Винкельмана и Менгса, 
именно тенденции винкельмановского нео
классицизма обусловили специфический угол 
зрения, характерный для львовского дневника. 

Обобщая, хотелось бы сказать, что данная 
книга по красочности и увлекательности приве
денного материала способна привлечь внима
ние достаточно широких кругов читателей, ин
тересующихся русским XVIII веком, в то же 
время по ее узкоспециальным и глубоко обосно
ванным научным выводам должна стать надеж
ным источником в отношении фактов и идей, 
составляющих канву русской культурной исто
рии. 

/ 

тургическая природа «Женитьбы». «Женить
ба,» — не водевиль, но некоторые черты водеви
ля содержит. В «Женитьбе» много пародии на 
водевиль, однако в ней отсутствует характерная 
для водевиля интрига. Конкурс женихов дове
ден Гоголем до предела. Наивная героиня и 
герой-простак у Гоголя — просто дураки и т. д. 
Все эти наблюдения свежи и интересны. 

Можно согласиться с М. С. Бушуевой, ког
да она видит абсурдность комедии в том, что в 
пьесе о женитьбе нет женитьбы, нет предмета 
любви и т. д. Но ведь Гоголь не писал комедии 
на любовную тему! В своей пьесе Гоголь исполь
зовал традиционные драматургические приемы 
(водевильные и фарсовые), придавая им паро
дийное звучание и доводя их до нелепости, до 
абсурда. Тем самым тема женитьбы, а следова
тельно, и сопутствующего ей должного «чувст
ва» как бы преднамеренно развенчивается пи
сателем. В «Женитьбе», как и во всем творчест
ве Гоголя, переплетается тональность смешного 
и грустного (хотя об этом уже писали современ
ники Гоголя и позднейшие исследователи, на
пример Ю. В. Манн). 

Вполне убеждает и другое наблюдение ис
следователя: в «Женитьбе» — нарочитое сме
шение жанров. Пьесу Гоголя можно считать и 
трагикомедией. Сам автор назвал ее «Совер
шенно невероятным событием в 2-х действи
ях», т. е. Гоголь создавал нечто новое, нетради
ционное. В пьесе как будто отсутствует завязка 
и нет действия. Зато много комических и неле
пых диалогов, реплик действительно абсурд
ных. При этом Гоголь насыщает свою комедию 
народной поэтической речью, просторечной 
лексикой. 

Как и во всех произведениях Гоголя, глав
ное скрыто в стиле. Это известно. 

Любопытно и наблюдение автора книги о 
том, что в пьесе много элементов народного те
атра (балагана, «вертепа»). 

© Кап Ын Ken (Республика Корея) 

•ЖЕНИТЬБА» Н. ГОГОЛЯ И АБСУРД 
(РАЗМЫШЛЕНИЯ ПО ПОВОДУ НОВОЙ КНИГИ О ГОГОЛЕ)* 
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В то же время вызывает возражение стрем
ление М. Бушуевой анализировать пьесу Гого
ля не по драматургическим законам, им самим 
созданным, что очень важно. Ведь Гоголь был 
новатором, опережавшим свое время. Это обсто
ятельство не нуждается в доказательстве. И 
едва ли необходим метод исследования, приня
тый автором за основу, возможно невольно. 

В новой книге о «Женитьбе» постоянно 
сравнивается неповторимая гоголевская сти
листика и поэтика с драматургией более поздне
го времени, с современной драмой абсурда и тем 
самым как бы накладывается на Гоголя штамп 
другой эпохи (с. 52). А ведь и Д. Хармс, и другие 
авторы театра абсурда — таланты совершенно 
иного исторического времени. Хотя безусловно 
гоголевское в их творчестве присутствует, что, 
кстати, отмечено М. Бушуевой. 

Подколесин — мнимый жених, Кочка-
рев — персонифицированная суета Подколеси-
на перед женитьбой и т. д. 

Совершенно непонятно, зачем автору пона
добилась тема: •Почему не женился сам Го
голь». Или другая уже известная проблема: 
•Гоголь и черт». Так истолковывается в книге 
реплика Кочкарева: •Из чего бьюсь, кричу, 
инда горло пересохло?.. А просто черт знает из 
чего!» Эту фразу не стоит понимать слишком 
буквально. Кочкарев олицетворяет в пьесе 
идею обмана. Заметим, что любимая гоголевс
кая метафора — •Все обман, все мечта, все не то, 
чем кажется». Она главенствует в •Невском 
проспекте», в •Мертвых душах», в других про
изведениях писателя. И принадлежит, как из
вестно, Гоголю, а не А. Белому, ссылаясь на ко
торого автор книги усматривает в •Женитьбе» 
символический подтекст. Точнее было бы гово
рить о Гоголе — новаторе в драматургии, в теат
ре, на сцене, а потому и о драматурге, не поня
том современниками. 

И еще одно замечание. В новой работе о Го
голе много ссылок на книгу В. В. Вересаева •Го-

© Я. 

В 1998—1999 годах П. Уоддингтоном, из
вестным английским тургеневедом, экс-про
фессором Университета Виктория (Веллингтон, 
Новая Зеландия), издано несколько работ, со
держащих новые материалы о жизни и творчес
тве И. С. Тургенева. 

Во-первых, это публикация •Тургенев и 
Юлиан Шмидт: новые или забытые материа
лы».1 Строго говоря, документы, которые 
включены в данную работу, не являются вполне 

1 Waddington P. Turgenev and Julian Schmidt: 
New or neglected material. Whirinaki Press, 
Wellington, New Zealand, 1998. 

голь в жизни» (M., 1933) как на первоисточник. 
Между тем известно, что это своеобразная био
графическая летопись, талантливо смонтиро
ванная из разных документов и мемуарных сви
детельств без должной, однако, их источнико
ведческой проверки. А ведь существует акаде
мическое издание Гоголя, подготовленное пусть 
давно, но большими учеными по первоисточни
кам. Следует ссылаться на это издание (или, в 
случае необходимости, на мемуарную литерату
ру с соответствующей оговоркой о ее достовер
ности). 

В заключение заметим: в книге М. Бушуе
вой о Гоголе много находок, интересных, наблю
дений. Дорого и то, что она проникнута стрем
лением отойти от привычного и шаблонного 
прочтения комедии •Женитьба». Кстати, не слу
чайно именно в последние годы •Женитьба» 
ставится во многих московских, петербургских и 
других театрах. При этом пьесе Гоголя даются 
смелые новые трактовки. Но это особая и очень 
важная для современного читателя и зрителя тема. 

Очевидно, интерес в наше время к гоголев
скому творчеству, к его новаторскому сцениче
скому прочтению объясняется тем, что Гоголь 
действительно •перевернул все представления 
О том, какой должна быть пьеса» (с. 93). Извест
но, что Гоголь-комедиограф и автор •Выбран
ных мест», Гоголь-прозаик и автор •Божествен
ной Литургии», •Авторской исповеди» — один 
из самых загадочных русских классиков. 

•Женитьба» — тоже неразгаданная пьеса 
Гоголя и в то же время •предвосхищающая 
самые 'смелые драматургические открытия 
XX века» (с. 93). С этим утверждением М. Бу
шуевой нельзя не согласиться. 

Появление новой книги о,Гоголе-драматур-
ге можно расценивать и как попытку свежего 
прочтения одной из его пьес, и как стремление 
приблизиться к разгадке тайны гоголевского 
поэтического мышления и мастерства худож
ника. 

П. Генералова, И. Г. Кузнецова 

новыми для тургеневедов: двадцать восемь 
писем Тургенева к немецкому критику и жур
налисту Генриху Юлиану Шмидту (1818— 
1886), автору нескольких статей о творчестве 
русского писателя, уже печатались в русском 
переводе и были включены в первое академи
ческое издание Тургенева. Однако именно бла
годаря новой публикации П. Уоддингтона поя
вилась возможность ознакомиться с ними в не
мецком оригинале и, начиная с 11-го тома Пи
сем Полного собрания сочинений и писем Тур
генева, большая часть писем к Шмидту будет 
воспроизводиться не только в известных уже 
переводах, но и по-немецки, частично с допол
нениями и исправлениями. 

О ПОСЛЕДНИХ ПУБЛИКАЦИЯХ ПАТРИКА УОДДИНГТОНА 
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Долго ждали тургеневеды всего мира обна
родования писем И. С. Тургенева к И. Я. Пав
ловскому (1852—1924), которые должны были 
пролить свет на некоторые спорные моменты 
воспоминаний Павловского, касающиеся отно
шений русского писателя с известными фран
цузскими литераторами — Э. Золя, Э. де Гонку
ром, А. Доде. Привлекавшийся в свое время по 
«процессу 193-х», скцевший в Петропавловс
кой крепости, сосланный за революционную де
ятельность в Архангельскую губернию, откуда 
ему удалось бежать, И. Павловский оказался в 
конце 1870-х годов в Париже и сумел войти в 
доверие к Тургеневу. Писатель поддержал на
чинающего литератора, написав предисловие и 
послесловие к автобиографическому очерку 
Павловского «En cellule. Impressions d'un nihi
liste» («В одиночном заключении. Впечатления 
нигилиста»), который был напечатан во фран
цузской газете «Le Temps» в 1879 году, и реко
мендовал этот очерк в «Вестник Европы», а воз
можно, самого автора в газету «Новое время», 
постоянным корреспондентом которой Павлов
ский стал с 1884 года. В 1887 году в Париже 
вышли «Воспоминания о Тургеневе» («Souve
nirs sur Tourguéneff»), наделавшие много шуму 
в среде французских литераторов, нашедших 
на страницах воспоминаний Павловского нели
цеприятные характеристики, якобы данные 
Тургеневым известным французским писате
лям.2 Книга Павловского нанесла, таким обра
зом, ущерб и репутации Тургенева в глазах его 
французских коллег и русско-французским 
связям в целом. Не случайно И. Д. Гальперину-
Каминскому пришлось предпринять немало 
усилий, чтобы восстановить доброе имя Турге
нева в глазах Доде, Э. Гонкура и Золя. Правда, 
сомнения в подлинности свидетельства Павлов
ского возникли сразу после выхода книги в 
свет, поэтому многие надеялись узнать что-то 
новое из неопубликованных писем Тургенева к 
Павловскому, которые были переданы дочерью 
Павловского Н. Биндер в Парижскую Нацио
нальную библиотеку без права предания их глас
ности в течение длительного срока. 

Основную часть публикации «Тургенев и 
Павловский: дружба и переписка»3 составляют 
сорок пять писем Тургенева на русском и фран
цузском языках и подробные комментарии к 
ним. Хотя эти письма не содержат и намека на 

2 См. об этом инциденте: Алексеев М. П. По 
следам рукописей И. С. Тургенева во Франции // 
Русская литература. 1963. № 2. С. 68—69; Fi-
fils A. Alphonse Daudet collaborateur au «Novoïé 
Vrémia» de Saint-Pétersbourg // Cahiers Ivan Tour
gueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. 1990. 
N 14. P. 75—76; Zviguilsky A. Autour de quelqu
es documents exposés au Musée Tourgueniev// 
Ibid. P. 115—116; Генералова H. П. Дон Кихот 
из Тараскона на rendez-vous с русскими ниги
листами (И. С. Тургенев и А. Доде) // Спасский 
вестник. 1999. № 5. С. 34—37. 

3 Turgenev and Pavlovsky: a Friendship and 
a Correspondence, presented by Patrick Wadding-
ton. Pinehaven, New Zealand, 1998. 

происхождение сенсационных сведений, изло
женных в воспоминаниях Павловского, назван
ных И. Д. Гальпериным-Каминским воспоми
наниями лжесвидетеля, это не снижает их цен
ности для уяснения личности Исаака Павлов
ского и характера его взаимоотношений с Тур
геневым, принимавшим горячее участие как в 
оказании материальной помощи оказавшемуся 
без средств за границей соотечественнику, так и 
в улаживании его семейных неурядиц. Кроме 
того, часть писем адресована брату И. Павлов
ского Аарону Я. Павловскому, в судьбе которо
го Тургенев также принимал участие; входит в 
общее число писем и свидетельство (на русском 
и французском языках), данное писателем 
жене И. Павловского Вере Сергеевне (рожден
ной Гончаровой), а также письма к некоторым 
другим корреспондентам. 

Обе названные публикации представляют 
несомненную ценность для тургеневедов и 
будут с благодарностью учтены в готовящемся 
втором издании Полного собрания сочинений и 
писем Тургенева. 

Наиболее интересна и важна работа проф. 
Уоддингтона «Новый взгляд на происхождение 
и создание романа И. С. Тургенева „Дым" (на ос
нове неопубликованных материалов)»,4 где 
впервые представлены прочитанные П. Уод-
дингтоном хранящиеся в частном архиве Фран
ции подготовительные материалы к «Дыму». 
Несомненным достоинством публикации явля
ется то, что исследователь счел необходимым 
предварительно остановиться на уже извест
ных предпосылках создания романа, в котором 
писатель стремился излить свое раздражение 
на русских утопистов, чьи взгляды он считал 
устаревшими. В особенности он хотел сделать 
достоянием общественности свои разногласия с 
Герценом, Огаревым и М. Бакуниным (этой 
цели служат, как известно, сцены, посвящен
ные губаревскому кружку). Только обобщив все 
факты, исследователь приступает к анализу не
известных ранее материалов, датированных 
1863 годом. Они носят обычные для подготови
тельных тургеневских материалов названия: 
«Формулярный список действующих лиц 
новой повести» и «Краткий рассказ новой по
вести».5 

Проф. Уоддингтон справедливо считает, 
что краткий сюжет новой повести был написан 
позднее, чем список действующих лиц с их под
робными характеристиками. Из «Краткого рас
сказа...» прежде всего следует, что первона
чально «Дым» должен был состоять из восем
надцати глав, однако со временем их коли
чество увеличилось до двадцати восьми. Это от
части было связано с тем, что Тургенев разделил 

4 Waddington P. The origins and compositi
on of Turgenev's novel «Dym» (Smoke), as seen 
from his first sketches. Whirinaki Press, Wellin
gton, New Zealand, 1998. 

5 В настоящее время готовится публикация 
этих материалов и перевод сопроводительной 
статьи П. Уоддингтона для журнала «Русская 
литература». 
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слишком длинные главы на две. Кроме того, не
которые незначительные детали были им впо
следствии развиты, иные включены в роман на 
более позднем этапе его создания. Сопоставляя 
эпизоды «Краткого рассказа...» с соответствую
щими эпизодами окончательного текста рома
на, исследователь наглядно демонстрирует, 
каким образом расширялась и изменялась 
структура произведения. Например, в первона
чальном наброске гораздо больше внимания 
уделено членам губаревского кружка, упоми
нается еще одна встреча с ними в Гейдельберге, 
в то время как в окончательном тексте губарев-
цы становятся лишь фоном для развития основ
ной сюжетной линии, хотя и играют значитель
ную роль в романе. Такую переакцентировку 
профгУоддингтон объясняет прежде всего тем, 
что со временем (к написанию романа Тургенев, 
как известно, приступил лишь в ноябре 1865 го
да, а завершил его в январе 1867-го) дискуссия 
с лондонской эмиграцией утратила свою ост
роту. 

Появление Литвинова и Ирины предпола
галось раньше, в первой и второй главах, при
чем появление героини должно было создать 
ощущение опасности в сознании читателя. В 
окончательном тексте Литвинову посвящается 
вторая глава, а Ирина появляется лишь в конце 
третьей. Интересна и характеристика героини, 
в которой писатель намеревался как можно под
робнее раскрыть характер Ирины, •одновре
менно расчетливой и страстной, хитрой и наив
ной, порочной, но тянущейся к правде и свобо
де». 

Представляется очевидным, что Тургенев 
решил уделить больше внимания внутренней 
борьбе Литвинова, который сначала думает о 
бегстве к своей невесте, затем колеблется и, на
конец, целиком захвачен страстью к Ирине. В 
XVI главе романа именно Литвинов первым от
крыто заявляет о своей любви. В «Кратком рас
сказе...», напротив, Ирина упорно соблазняет 
Литвинова. 

Приведенные эпизоды наиболее ярко ил
люстрируют отличия первоначального вариан
та сюжета от окончательной его разработки. 
Каждое из разночтений подробно и убедительно 
проанализировано проф. Уоддингтоном, поэто
му вывод его не вызывает сомнений: большая 
часть первоначального замысла вошла в окон
чательный вариант романа. 

В свете новых материалов нашли подтвер
ждение или опровержение уже выявленные 
предыдущими исследованиями прототипы дей
ствующих лиц романа. Как это часто бывало у 
Тургенева, в подготовительных материалах он 
прямо или зашифрованно указывает на реаль
ные лица, послужившие в той или иной степени 
толчком к созданию художественных образов. 
Впервые многие прототипы романа были прочи
таны еще в 1925 году А. Мазоном (который вос
пользовался пометами В. М. Лазаревского) в 
первом наброске «Главных лиц будущей повес
ти», где уже было заявлено и ее окончательное 
название: «Дым». Дата — 1862 г. — означала, 
судя по местоположению на листе, либо дату на

писания этого наброска, либо время действия 
романа, которое обозначено как 10-го августа 
1862 года. Некоторые ошибки Мазона были ис
правлены Ю. Г. Оксманом,6 им же был значи
тельно расширен список прототипов. Правда, 
как показывают новые материалы, фамилия 
прототипа Пищалкина была им расшифрована 
неверно (В. И. Касаткин). С его мнением согла
силась и комментатор «Дыма» в первом Полном 
собрании сочинений и писем Тургенева Е. И. Кий-
ко. На самом деле под криптонимом «К. » Турге
нев имел в виду Е. Колбасйна. 

В основном же вновь опубликованные мате
риалы подтверждают справедливость многих 
догадок исследователей, как например упоми
нание Огарева как прототипа Губарева, имени 
Ольги Сомовой (Тургеневой) как прототипа 
Татьяны Шестовой или краткая фраза Тургене
ва, относящаяся к образу Матрены Суханчико-
вой: « Рабски списать грю Сал ьяс ». Как отмечает 
П. Уоддингтон, впервые о Е. В. де Роберти как о 
возможном прототипе Ворошилова (что под
тверждается в «Формулярномсписке...»)напи
сал А. Б. Муратов в «Литературном наследст
ве» (т. 76.1967). Однако данные материалы осо
бенно ценны, с точки зрения проф. Уоддингтона, 
тем, что позволяют увидеть, каким образом был 
использован личный опыт Тургенева при созда
нии четырех самых значительных персонажей: 
Григория Литвинова, Созонта Потугина, Ири
ны Ратмировой и Татьяны Шестовой. 

Заслуживает особого внимания утвержде
ние П. Уоддингтона, что любовь Тургенева к 
Ольге Александровне Тургеневой была неотъ
емлемой частью постоянной мечты о счастье 
дома, в России, в противоположность более 
страстной, но лишенной корней любви к Поли
не Виардо. Этот фон необходимо учитывать для 
более ясного понимания противоречивой любви 
Литвинова одновременно к Татьяне и к Ирине и 
ощущения предательства, которое переживает 
каждая из женщин, когда он нарушает вер
ность одной из них. 

В «Формулярном списке...», говоря прямо, 
что это Ольга Сомова, Тургенев отмечает: «толь
ко наружность красивее: — выше, стройнее и 
выражение сурьезнее». Интересно, что писа
тель наделяет здесь характер этой героини ре
лигиозностью, что не нашло отражения в окон
чательном тексте романа, но, как пишет П. Уод
дингтон, возникает вопрос: не была ли Ольга 
Александровна более близким прототипом Ли
зы Калитиной в «Дворянском гнезде», чем это 
принято считать. 

Что касается Ирины (в публикуемых мате
риалах еще не Ратмировой, а Сел у некой), то 
сходство ее с фавориткой Александра II ни у 
кого не вызывало сомнений. Любопытно, одна
ко, как подчеркивает П. Уоддингтон, что имя 
Долгорукой возникает в подготовительных ма
териалах лишь тогда, когда речь идет о внеш-

в См.: Тургенев Я.С.Сочинения: В 12 т. / 
Под ред. К. Халабаева и Б. Эйхенбаума. М.; Л., 
1930. Т. 9. С. 417—427. 
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ности Ирины. Что же касается главного прото
типа этой загадочной героини, то исследователь 
не сомневается, что в ней отразились черты ха
рактера Полины Виардо и ее отношения к само
му писателю. Эту гипотезу, кажется, подтверж
дает и описка Тургенева в начале XI главы 
• Краткого рассказа...»: вместо «свидания у 
Ирины» значится: •свидание у П.», которое 
П. Уоддингтон читает как •свидание у Поли
ны». 

Конечно, поиски и обнаружение прототи
пов не должны заслонять более важных для ху
дожественной ткани романа вопросов поэтики, 
мастерства Тургенева — создателя типических 
образов. Не случайно в подготовительных мате
риалах у него нередко встречаются указания на 
несколько прототипов одного и того же героя 
или героини. И эта особенность тургеневского 
творчества не остается закрытой для англий
ского исследователя. Он предупреждает читате
ля от попытки отождествить Ирину с Полиной 
Виардо, однако присутствие в романе автобио
графического материала несомненно и выявле
ние его проводится ученым с присущим ему так
том. 

Прототип самого Литвинова обозначен в 
• Формулярном списке...» как •Х», что дает 
проф. Уоддингтону основание считать, что пи
сатель с самого начала намеревался отразить в 
образе этого героя некоторые автобиографичес
кие черты. В самой фамилии — Литвинов — 
ученый видит намек на видоизмененную де
вичью фамилию матери Тургенева — Лутови-
нова. Изменения, которые претерпел характер 
Литвинова, П. Уоддингтон связывает с измене
нием роли Потугина, в первоначальном замыс
ле слишком походившего на Литвинова. Не
смотря на усиление различий между этими пер
сонажами, они в романе неотделимы друг от 
друга и оба близки автору. 

Как и Литвинов, Потугин не имеет указа
ний на прототип. Первоначально имя героя 
было: Тугин Сократ Ильич,7 и в документе, 
опубликованном А. Мазоном, он стоял почти в 
самом конце списка •Главных лиц будущей по
вести», на 11-м месте. В •Формулярном спис
ке...» Потугин перемещается на 6-е место. Хотя 
обычно персонажи в тургеневских списках рас
положены в том порядке, в каком они появля
ются в романе, вполне обоснованным выглядит 
предположение П. Уоддингтона, что со време
нем этот персонаж стал гораздо важнее для Тур
генева, чем был задуман. Это подтверждается и 
его характеристикой как •главного лица всей 
повести», в котором писатель намеревался •вы
разить философа русского в настоящем смысле 
слова, человека, глубоко, насколько я смогу, 
понявшего Россию и русских». •Его каждое 
слово, — пишет далее Тургенев, — должно быть 
типичным — или совсем не надо его». Следует 

7 П. Уоддингтон справедливо указывает, 
что в первом и во втором академических изда
ниях Полного собрания сочинений и писем 
И. С. Тургенева отчество героя — Ильич — про
читано неверно, как •Иванович». 

отметить тонкий анализ внутреннего значения 
имени и отчества персонажа как философа и 
пророка. Позже, правда, писатель почувство
вал необходимость замаскировать эту явную 
символику и заменил отчество на более ней
тральное •Иванович», а имя на более русское: 
Созонтий(в романе Созонт), т. е. •спаситель». 

Характер Потугина тоже претерпевает из
менения. Подчеркиваются такие его черты, как 
отзывчивость, нетерпимость ко лжи, более глу
бокий, чем в окончательном варианте романа, 
интеллект и образованность. Особое внимание 
П. Уоддингтон обращает на фразу в •Форму
лярном списке...», имеющую отношение к ре
лигиозным взглядам Потугина: •Не верит в 
Бога — но сокрушается втайне этим и никогда 
не кощунствуешь, справедливо усматривая в 
этой характеристике глубоко личную подопле
ку. Нельзя не согласиться с исследователем в 
том, что тип Потугина был создан на основе соб
ственных идей и взглядов писателя, хотя и не 
может быть отождествлен с ним. •Потугин, — 
пишет П. Уоддингтон, — не более, даже менее 
Тургенев, чем Литвинов. В действительности 
большую часть своих чувств и нравственного со
держания автор вложил в Литвинова, в то вре
мя как Потугин вобрал в себя большую часть 
его размышлений». 

Нет сомнения, что введенные в научный 
оборот новые материалы из творческой лабора
тории Тургенева дадут импульс к дальнейшим 
исследованиям не только романа •Дым», но и 
творчества писателя в целом. 

Из последних работ проф. Уоддингтона не
обходимо отметить две: •Каталог портретов 
Ивана Сергеевича Тургенева (1818—83)»,8 с 
приложением 13 портретов писателя, в том 
числе карандашных рисунков, фотографий и 
пастели, а также большое исследование •Пред
смертная болезнь Тургенева: от возникновения 
до вскрытия»,9 в котором автор, детально изу
чив и обобщив источники, в частности воспоми
нания и письма современников и самого писате
ля, свидетельства лечащих врачей, реконструи
рует • историю болезни» Тургенева с целью 
выявить ее причины. Опираясь на документы, в 
том числе и те, которые недоступны отечествен
ным литературоведам, П. Уоддингтон прихо
дит к выводу, что смерть писателя наступила 
вследствие не рака спинного мозга, как счита
лось доселе, а развившегося, возможно на фоне 
перенесенного в молодости сифилиса, рака кост
ных тканей (cancer arthritis), хотя опублико
ванный им протокол вскрытия тела Тургенева, 
подписанный четырьмя врачами, среди них и 
оперировавшим Тургенева в январе 1883 года 
Полем Сегоном, как и результаты гистологичес
кого анализа говорят о том, что писатель умер от 
довольно редкой болезни — миолипосаркомы 

8 A Catalogue of Portraits of Ivan Sergeye-
vich Turgenev (1818—83), by Patrick Wadding-
ton. Pinehaven, New Zealand, 1999. 73 p. 

9 Turgenev's Mortal Illness: from its origins 
to the autopsy, by Patrick Waddington. Pineha
ven, New Zealand, 1999.103 p. 
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(первая из опухолей была оперирована Сего-
ном, а вторая обнаружена при вскрытии) перед
ней стенки живота с метастазами в позвоноч
ник (с последующим прорастанием опухоли в 
спинной мозг), болезни, которую лечить тог
дашняя медицина не могла. Правда, проф. 
Уоддингтон не настаивает на своем диагнозе, а 
лишь предлагает медикам вернуться к вопросу 
о причине ранней смерти писателя. 

Безусловно важен и «Каталог портретов» 
Тургенева, куда включены как фотографии, 
так и рисунки, скульптурные изображения, 
гравированные портреты и т. д. Необходи
мость полного описания тургеневского ико
нографического материала назрела давно, так 
как и в Описании материалов Пушкинского 
Домами в других изданиях есть немало неточ
ностей, которые переходят из издания в изда
ние. Так, например, П. Уоддингтон совершен
но верно заметил, что несколько портретов, 
сделанных у К. Бергамаско в 1871 году, были 
датированы исследователями разными года
ми, в то время как речь идет об одном перио-

К 250-летнему юбилею И. В. Гете Всерос
сийская государственная библиотека иностран
ной литературы в Москве приготовила ориги
нальный подарок. В печати появилась изящно 
оформленная (имя художника, к сожалению, 
не указано), иллюстрированная антология про
изведений русских поэтов, так или иначе от
кликавшихся на творчество великого немца. 
Имеются в виду не переводы из Гете, которых 
набралось бы много томов, а использование его 
идей, тем, образов, иногда своего рода диалоги, 
даже споры с Гете, но всегда при этом самостоя
тельные поэтические свидетельства «присутст
вия Гете в русской литературе», как вырази
лась во вступительной статье составительница 
тома сотрудница Библиотеки иностранной ли
тературы Наталья Лопатина (с. 8). 

Книгу открывает приветственное слово 
г-на М. Кан-Аккермана, директора Немецкого 
культурного центра в Москве. Он предлагает 
рассматривать издание как попытку предста
вить « взгляд из России» на такое явление миро
вой поэзии, как творчество Гете (с. 7). Это, ко
нечно, так, однако знакомство с содержанием 
антологии позволяет дополнить высказанное 
мнение в том смысле, что это еще и переживание 

* Гете в русской поэзии: век XVIII — век 
XX / Сост. Н. И. Лопатина, ред. Ю. Г. Фрид-
штейн. М.: Рудомино, 1999. 160 с. (Всерос-
сийск. гос. б-ка иностр. лит-ры им. М. И. Рудо
мино). Издание осуществлено при поддержке 
Немецкого культурного центра им. Гете в Москве. 

де, когда Бергамаско сделал несколько фото
графических портретов писателя в разных ра
курсах. Более точное, хотя и не полное описа
ние портрета Тургенева кисти итальянского 
художника В. Лами, которого долгое время 
принимали за французского художника Э. Лами, 
требует, конечно, дальнейших изысканий. 
«Каталог», составленный П. Уоддингтоном, 
снабженный именными указателями, хотя и 
не может быть, как признает сам исследова
тель, назван исчерпывающим (для этого пона
добились бы совокупные усилия многих спе
циалистов), но в настоящее время является 
самым полным и достоверным. 

В заключение следует сказать, что все пос
ледние публикации проф. П. Уоддингтона за
служивают самого пристального и благодарно
го внимания тургеневедов, так как они сущест
венно пополняют мировую тургениану, вводят 
множество новых фактов, снабженных компе
тентными и полными комментариями, ставят 
ряд актуальных проблем, волнующих совре
менное тургеневедение. 

© Р. Ю. Данилевский 

гетевского наследия русскими поэтами как на
следия живого и активного, наряду с другими 
великими источниками мировой культуры из
давна питающего нашу поэзию. 

И еще одно немаловажное достоинство 
произведений, собранных в антологии, надо 
отметить — общее их высокое поэтическое 
качество. Далеко не все авторы (общим чис
лом 55), чьи стихи там представлены, дости
гают уровня Пушкина, Лермонтова, Баратын
ского, Ахматовой, но, сведенные в один ряд, 
объединенные одной сквозной темой, они об
разуют определенное единство, способное по
разить и увлечь читателя. Это один из тех 
довольно редких случаев, когда книгу надо 
читать не выборочно (что формой антологии 
всегда предусматривается), а подряд, как еди
ный текст. Такое удивительное свойство ре
цензируемого сборника стихов можно объяс
нить их мастерским и с любовью сделанным 
подбором, осуществленным Н. И. Лопатиной 
(на хронологической основе). Но главная при
чина — глубокая привязанность самых раз
ных русских поэтов двух веков к Гете. 

От первых восторженных стихов, написан
ных в честь немецкого поэта Андреем Тургене
вым в 1799 году и как бы задавших тон русско
му восприятию Гете, и до наших ироничных, 
колючих современников В. Высоцкого, Д. При-
гова, И. Иртеньева, И. Бродского Гете — обожа
емый или пародируемый — всегда эталон высо
чайшей поэзии и человеческой мудрости. Есть 
среди стихов антологии гениальные прозрения, 
как бы чудом слов мгновенно воссоздающие 
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облик Гете. Лучшее из них, возможно, — стро
ки О. Мандельштама 1933 года: 

И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме, 
И Гете, свищущий на вьющейся тропе... 

(с. 90) 

Есть и глубокое проникновение в образ 
мыслей Гете, доказывающее очевидную исти
ну, что мысль жива и бессмертна, как например 
у Ю. Левитанского в «Письмах к Катерине, или 
Прогулке с Фаустом» (1981): 

Я слушал Фауста, 
и все в его речах, 

В его словах 
до глубины меня пронзало, 

Но что-то главное все время ускользало, 
Не достигая разуменья моего. 

(с. 130) 

О том же — в шутовской и трагической 
поэме И. Бродского «Два часа в резервуаре» 
(1969): 

Есть мистика. Есть вера. Есть Господь. 
Есть разница меж них. И есть единство. 

(с. 100) 

Это гетевская мысль о «живом единстве» 
Бытия, о труднопостижимом и тем не менее без
условном «отблеске Изначального света», как 
обозначил Гете свою картину Бога и мира в 
«Прологе к открытию веймарского театра», в 
«Максимах и размышлениях» 1820-х годов, в 
первой части «Фауста», во вступительном раз
деле научного исследования «К учению о цвете» 
и т. д. 

Кстати, в антологии помещен фрагмент 
произведения Ф. Искандера «Малыш, или 
Поэма света» (с. 141—143), где поэтично, остро
умно и, кажется, верно изложена суть создан
ной Гете еще в конце XVIII века теории проис
хождения цветов радуги не из разложения бело
го цвета, а из борьбы между светом и тенью: 

...По Ньютону свет — вещество. 
По Гете свет — идея света, 
Добра над мраком торжество, 
Как вдохновение поэта!.. 

(с. 141) 

Так понимание заслуг Гете-натуралиста 
становится доступным русской поэзии, которой 
давно близка тема торжества света над тьмой. 

Антология завершается переводом вступи
тельного монолога главного героя из 1 акта вто

рой части «Фауста» (с. 155—156). Перевод при
надлежит перу крупного ученого-кристалло
графа И. И. Шафрановского (1907—1994) и был 
сделан им в первую зиму Ленинградской блока
ды 1941—1942 годов. Помещены также «Пояс
нения» переводчика (с. 151—154), из которых 
видно, что работа над переводом второй части 
«Фауста» сберегла его дух и помогла выжить в 
жутких условиях блокады. Несколько слов 
Н. Лопатиной памяти ученого (с. 150) предва
ряют публикацию. 

Антология русской поэзии, посвященной 
Гете, вполне заслуживает, как видим, чита
тельского внимания. Несколько нижеследую
щих критических замечаний этому вниманию, 
надеемся, не помешают. 

В сборник включены так называемые «На
броски к замыслу о Фаусте» Пушкина (с. 18— 
19). Этого можно было бы не делать, так как в 
свое время было основательно доказано, что эти 
фрагменты не связаны с фаустовским сюжетом. 
Имя Фауста было прочитано там только пред
положительно. ! 

Между тем среди материалов антологии 
вполне были бы уместны «Горные вершины» 
Лермонтова, тем более что отклики на них там 
имеются (в частности, пародия А. Апухтина, 
с. 34). Несомненно, стихотворение Лермонтова 
далеко не только перевод, это, скорее, та «транс
формация» идей Гете, которую и искала в рус
ской поэзии составительница книги (см. введе
ние, с. 8), причем подлинник — «Ночная песнь 
странника» — переосмыслен настолько гени
ально глубоко, что стихотворение может рас
сматриваться в прямом смысле слова как вер
шина русской интерпретации Гете. 

Наконец, читателю не хватает хотя*бы крат
ких справок о поэтах, чьи произведения вошли 
в антологию (справка об И. Шафрановском — 
исключение). Мы имеем в виду не даты биогра
фии (хотя и это не помешало бы в отдельных 
случаях), а определение места гетевских тем в 
их творчестве. Тогда картина жизни Гете в рус
ской поэзии была бы отчетливее и полнее. 

Все это можно учесть при втором издании 
этого ценного сборника, а в том, что такое изда
ние желательно, сомнений нет: нынешний 
тираж в триста экземпляров слишком мал. Рос
сийское и международное гетеведение, широ
кие читательские круги нуждаются в такой 
книге. 

1 Ст.:Алексеев М. П.Незамеченный фольк
лорный мотив в черновом наброске Пушкина // 
Алексеев М. П. Пушкин и мировая литература. 
Л., 1987. С. 402—468. 

8 Русская литература № 2, 2000 г. 
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ИСКУССТВО БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ* 

Название этой книги — * Записки счастли
вого человека» — сегодня может показаться 
полемическим, чуть ли не вызывающим. Это в 
былые времена косяками выходили книги с за
главиями типа «Светлый путь» или «Ясные 
дали». А сегодня кто осмелится назвать прожи
тую жизнь счастливой? 

Однако прислушаемся к автору, к его рас
сказу о прожитой жизни и о людях, с которыми 
довелось ему встречаться. 

С Маяковским он познакомился так: вошел 
в большую комнату на пятом этаже дома в Ми-
лютинском переулке, где располагалось Рос
сийское телеграфное агентство (РОСТА), и за
стал поэта за работой: «Владимир Владимиро
вич, в белой рубашке с расстегнутым воротом и 
в летних серых брюках, лежал на громадном 
листе бумаги прямо на полу поперек всей ком
наты. Два стола, заваленные бумагами и банка
ми с краской, стояли у приоткрытых окон...» 
Рождался плакат, призванный разоблачать 
происки Малой Антанты: шел 1921 год. Мая
ковский не только не рассердился на нечаянно
го посетителя, но и предложил поработать вмес
те. А когда помощник по неопытности перепу
тал краски и посадил к тому же огромную 
кляксу, отнесся к этому весьма снисходитель
но: «Вы внесли существенную творческую по
правку. Пожалуй, так будет значительно луч
ше...» 

Что касается Сергея Есенина, то певец 
Анны Снегиной просто-напросто дал нашему 
герою рекомендацию в члены Всероссийского 
Союза поэтов — по уставу этого Союза, утверж
денному Наркомпросом, обладатель членского 
билета (в данном случае — билета номер 18) 
пользовался «правом беспрепятственного входа 
в театры и концерты во всех городах Республи
ки и правом на место в ложе Рабис». 

А еще ранее, в отрочестве, он слушал в Но
вочеркасске лекцию Бальмонта о культуре и ис
кусстве древней Мексики, Александр Серафи
мович катал его на мотоцикле — одном из пер
вых в городе, что закончилось небольшим кон
фузом: мотоцикл заглох вдали от дома, отказав
шись подчиняться неопытному водителю. «На 
лошадке было бы вернее», — задумчиво произ
нес будущий автор «Железного потока». 

Была в этой жизни и личная беседа с пос
ледним русским царем: во время посещения 
того же Новочеркасска Николаем II, в тот день, 
когда гимназисты «шумно приветствовали го
сударя», наш герой (он же автор воспомина
ний), улучив минуту, заявил тому: «Мой дед и 
мои дяди были военными моряками на Балтий
ском флоте. Я тоже хочу». В ответ на что импе
ратор ласково погладил его по голове, пожал 
руку и пожелал счастливой службы. «В Мор-

* Мануйлов В.А. Записки счастливого че
ловека. СПб., 1999. 448 с. 

ской кадетский корпус, — заключает автор, — 
я так и не поступил, но в молодые годы служил 
на Каспийском военном флоте». Заметим при 
этом, что флот был уже иным, иные знамена 
развевались на его флагштоках, и недавний со
беседник российского монарха в качестве со
трудника политотдела ,преподавал морякам 
русский язык и литературу в школе повышен
ного типа «Красная звезда». А до того успел по
быть хроникером в газете «Красный Дон». 

Можно добавить, что и к зарождению еще 
одного российского флота — воздушного — 
автор воспоминаний имел некоторую причаст
ность; в первый же свой приезд в Москву совер
шил получасовой облет столицы на одном из 
тогдашних аэропланов и даже некоторое время 
жил в его кабине на выставке, располагавшейся 
в центре Москвы на Тверской улице. 

Таковы лишь некоторые эпизоды из био
графии Виктора Андрониковича Мануйлова 
(1903—1987) — известного литературоведа, ор
ганизатора и популяризатора науки о литера
туре. 

В середине семидесятых автору этих строк 
впервые довелось побывать у Виктора Андрони
ковича дома. Авторитет его был высок и прочен, 
заслуги общепризнанны, запоздавшая по мно
гим причинам докторская защита успешно про
шла в 1967 году. И, не скрою, большой нео
жиданностью для меня было оказаться перед 
дверью типичной питерской коммуналки с мно
жеством звонков, а потом — в двухкомнатном 
отсеке внутри этой коммуналки. Комнаты бы
ли, правда, довольно большие, но они казались 
тесными от множества книг и папок с рукопися
ми, заполнявших жизненное пространство чуть 
ли не до самого потолка. Каюсь, подумалось 
тогда: неужели за свою долгую жизнь и работу 
мой собеседник не выслужил себе достойной 
академической квартиры? Но завязался разго
вор — и все бытовые вопросы и недоумения от
ступили куда-то на третий план. 

«Он жил в бурную эпоху, полную социаль
ных бурь и потрясений. Но он умел быть счаст
ливым. Об этом свидетельствует, в частности, 
название содержательной книги его воспомина
ний „Записки счастливого человека", которая, 
к нашему глубокому удовлетворению, наконец-
то выходит из печати», — пишет в предисловии 
к той самой, наконец-то вышедшей книге ака
демик Д. С. Лихачев. «В. А. Мануйлов. Запис
ки счастливого человека. Воспоминания. Авто
биографическая проза. Из неопубликованных 
стихов. Под редакцией д. ф. н. Н. Ф. Будано
вой. Фонд регионального развития Санкт-Пе
тербурга. Европейский Дом. Европейский Уни
верситет в Санкт-Петербурге. Санкт-Петербург, 
1999. Издание осуществлено при финансовой 
поддержке Министерства науки и технической 
политики Российской Федерации и депутата 
Законодательного Собрания Санкт-Петербурга 
Первого созыва А. В. Прохоренко» — таков 
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полный титул. Добавлю, что книга эта про
должает серию воспоминаний и дневников уче
ных, осуществляемую издательством «Евро
пейский Дом» под руководством его директора 
Е. Н. Кальщикова. Вот сколько лиц и ведомств 
должны были объединить усилия, чтобы книга 
увидела свет. А ведь готовилась она давно. Не
которые части публиковались в различных 
журналах и сборниках. Однако предполагавше
еся отдельное издание в « Советском писателе» 
(1986) не состоялось. Нынешнее издание не
сколько дополнено, в основу его положен ком
позиционный план, составленный автором еще 
в 1985 году. 

Неудивительно, что при столь сложной ис
тории «Записки счастливого человека» оказа
лись достаточно пестры по своему составу. Не 
все в них укладывается в рамки классического 
мемуарного канона. Так, например, в первом 
же очерке — «Начало века» значительное место 
занимают письма деда, морского офицера Вик
тора Романовича Вернандера, писанные более 
ста лет назад любимой жене из морского похо
да: Финский залив, Дувр, Гибралтар, Мальта, 
Красное море, Сингапур, Нагасаки... Письма 
эти не имеют, казалось бы, прямого касательст
ва к автобиографическому сюжету книги, это 
как бы отдельная публикация — но, пожалуй, 
было бы непростительно упустить возможность 
обнародовать их: не так уж много сохранилось 
памятников эпистолярной культуры той поры, 
если не говорить, разумеется, о людях, ставших 
знаменитыми при жизни, о тех, чьи архивы со
хранялись с особым тщанием. А культура эта 
поистине высока: письма обстоятельны и под
робны, слог их прозрачен и точен, чувства воз
вышенны и благородны. Российский моряк со
чувствует народу Ирландии, которую Англия 
• не поддерживает, а эксплуатирует», прозор
ливо отмечает неравноправное противостояние 
религиозных конфессий — католичества и про
тестантизма, сохранившее свою остроту вплоть 
до наших дней. Слова неподдельной нежности и 
заботы обращены к близким в России. Образ 
деда, а в еще большей степени, конечно, образ 
отца — врача, потом начальника военного гос
питаля в Новочеркасске, матери — самоотвер
женной сестры милосердия, общественной дея
тельницы, театральной рецензентки, очеркист
ки, дают представление о той культурной и 
нравственной почве, которая формировала ха
рактер и взгляды будущего ученого. 

Излишне повторять, что времена, в кото
рые этот характер начинал формироваться, 
были отнюдь не благостные. Предчувствие, а 
затем и пришествие мировой войны, революции, 
гражданского противостояния и связанные со 
всем этим трудности и лишения — все это, без
условно, было и упоминается в книге: 422 декаб
ря, воскресенье. На улицах слякоть. Валяются 
дохлые лошади. Власти нет никакой. Голодные 
казаки бегут с фронта. Хлеб, который продают 
с рук, плохой, но и его мало, стоит 25 рублей 
фунт», — гласит запись в дневнике за 1919 год. 
И тут же: «Я провел электричество в кладовку, 
поставил там пишущую машинку и печатал для 

папиного санатория бумаги, а потом — и свои 
стихи. Сборник я назвал „Серебряные вечера". 
В дом наших соседей попал трехдюймовый сна
ряд, разрушил стену, но не разорвался...» 

Да, конечно, счастливый человек! Снаряд 
не разорвался, белые не зарубили, красные не 
расстреляли. Но дело не только в этом. А еще и 
в том, что лишения и опасности, многое опреде
лявшие в жизни, не были все же для автора вос
поминаний содержанием жизни. Содержанием 
было другое: «В ту весну я прочел все самые зна
чительные произведения Льва Толстого, читал 
Достоевского, Пушкина, Лермонтова, „Исто
рию искусств" Гнедича. Но занимали меня не 
только книги. Я играл с приятелями в гандбол 
(так называли игру в ручной мяч) и в футбол, 
занимался гимнастикой и борьбой, катался на 
велосипеде и играл в шахматы, изучал язык эс
перанто и собирал коллекцию марок, сочинял и 
иллюстрировал домашний юмористический 
журнал „Пропеллер" и пытался научиться тан
цевать... Однажды я записал в своем дневнике: 
„Не хватает времени на все, что хочу сделать. 
Если бы в сутках было тридцать—сорок часов!" 
Многие годы потом мне всегда не хватало време
ни» . Действительно: знавшие его отмечали — 
Виктор Андроникович всегда и всюду опазды
вал. Но не в силу разболтанности и необязатель
ности, как это часто бывает, а лишь потому, что 
всегда перегружал себя заботами и обязательст
вами. «Человек счастлив, когда он занят», — 
говаривал мой дед, горный инженер Антонин 
Петрович Фоняков. В этом смысле Виктор Ан
дроникович Мануйлов был поистине счастли
вым человеком: всегда занят, всегда востребо
ван. 

И жизнь вознаграждала его — не звания
ми, степенями и должностями (все это тоже 
было, но приходило нередко с опозданием, да и 
не было никогда главным), но прежде всего 
встречами, близостью с интересными и значи
тельными людьми. Об упоминавшихся Маяков
ском и Есенине так или иначе писали впоследст
вии многие. А вот о Вячеславе Иванове мало где 
можно прочитать. Виктор Андроникович Ма
нуйлов считал его своим Учителем (с большой 
буквы!). Судьба свела их в Бакинском универси
тете, где знаменитый поэт-символист с конца 
1920-го по май 1924 года был профессором ка
федры классической филологии. Кстати, по
павшие в отдельные справочные издания сведе
ния о том, что некоторое время Иванов был рек
тором университета и даже заместителем нар
кома просвещения Азербайджанской республи
ки, автор воспоминаний авторитетно и доказа
тельно опровергает. Так же, как и утверждения 
относительно того, что в дальнейшем, живя в 
Италии, Вячеслав Иванович был префектом Ва
тиканской библиотеки и чуть ли не кардина
лом. Зато считает нужным подчеркнуть другое: 
•В. И. Иванов не был эмигрантом, он уехал в 
Италию по командировке наркома просвеще
ния, довольно долго получал профессорское жа
лованье из Бакинского университета и затем ос
тался в Италии с ведома и разрешения Совет
ского правительства». Пожалуй, в этом «под-
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черкивании» можно увидеть некий отзвук тех 
времен, когда писалась данная часть воспоми
наний: для возвращения некоторых имен в пол
ноправный литературный обиход требовалась 
соответственная интерпретация весьма непро
стых биографий. Вспомним хотя бы, сколько 
сарказмов вызвало предисловие А. Л. Дымши-
ца к томику Мандельштама в Большой серии 
•Библиотеки поэта» (1973). Предисловие конъ
юнктурное, слов нет. Но ведь не будь его, изда
ния манделыитамовских стихов пришлось бы 
ждать еще лет десять — это столь же несомнен
но. Думается, однако, что В. А. Мануйлова нет 
оснований обвинять в конъюнктурности: конъ-
юнктурность — это всегда предвзятость. А Ма
нуйлов — мемуарист непредвзятый. Что и при-
дает-особую ценность его свидетельствам. 

Поразительны, например, воспоминания о 
встрече Вячеслава Иванова и Маяковского. Ка
залось бы, что может быть несовместимей? Вя
чеслав Иванов воплощал собой именно ту куль
турную традицию, которая была излюбленной 
мишенью для полемических выпадов « агитато
ра, горлана, главаря». И, если исходить из сло
жившегося стереотипа, тот обязательно должен 
был при встрече ляпнуть какую-нибудь гру
бость вроде «барских садоводств поэзии — бабы 
капризной». Однако, по свидетельству мемуа
риста, «Маяковский обращался к Вячеславу 
Иванову как к хорошему доброму знакомому, 
хотя в прошлом они встречались не часто», ува
жительно поинтересовался мнением собеседни
ка о своих стихах. Вячеслав Иванов отвечал 
•дружелюбно, но твердо»: «Мне Ваши стихи 
очень чужды. Ни Вашего стиха, его архитекто
ники, ни такой лексики я не могу для себя пред
ставить. Но было бы ужасно, если бы все писали 
одинаково...» И в дальнейшем вспоминал о Ма
яковском тепло: «Какой сильный, какой боль
шой, какой устремленный человек!» 

В Есенине автор воспоминаний подчерки
вает не только огромный стихийный талант, но 
и природный ум, четкость и независимость ли
тературных суждений. •Писать он умеет, это 
верно — говорит Есенин о том же Маяковс
ком, — но разве это поэзия?.. От стихов порядок 
в жизни быть должен, а у Маяковского все как 
после землетрясения, да и углы у всех вещей 
такие острые, что глазам больно». Ют стихов 
порядок в жизни быть должен*, — высказыва
ние в особенности поразительное в устах Есени
на, чья житейская неуправляемость и проти
востояние всякому «порядку» вошли чуть ли не 
в поговорку и неоднократно засвидетельствова
ны самим мемуаристом. Есенин в книге В. А. Ма
нуйлова — личность трагическая и противоре
чивая. Вольно или невольно мы все-таки обыч
но исходим из постулата: талант всегда прав 
перед окружающими. Тем более талант круп
ный. Но ведь есть некоторая разница между 
теми, для кого этот самый талант — пленитель
ный томик с поникшей березкой на обложке да 
олеографический портрет рязанского Леля с 
трубкой в зубах, и теми, рядом с кем был живой 
человек. Порой нежный и трогательный, но 
часто и невыносимый, безответственный, пью

щий, ругающийся «ужасными словами», окру
женный еще более невыносимыми и циничны
ми прихлебателями, по-хозяйски располагаю
щимися в доме. Все мы в той или иной мере с 
подобным явлением сталкивались, пусть и на 
не сравнимом с Есениным уровне таланта. В 
посвященных Есенину страницах В. А. Мануй
лов остается свидетелем — нет, не беспристраст
ным, но опять-таки непредвзятым: это далеко 
не одно и то же. Есть в его воспоминаниях эпи
зоды, рождающие восхиіцение и благоговение 
перед чудом таланта; есть и вызывающие содро
гание. Но при всех обстоятельствах гибель 
поэта была глубоким потрясением для автора 
воспоминаний и современников. Самого В. А. Ма
нуйлова не было в эти дни в Ленинграде: он на
ходился в Баку. Но приводимые и сопоставляе
мые им свидетельства — в том числе и личные 
письма к нему — очень много дают для воссо
здания атмосферы тех дней. Как известно, во
круг смерти Есенина и доселе много кривотол
ков; как правило, они имеют определенную иде
ологическую окраску. Мемуарист ничего не 
утверждает, ни с кем не спорит. Он лишь свиде
тельствует, что неуклонное движение к роково
му финалу началось задолго до той ночи в «Ан
гл етере». И приводит слова Ольги Константи
новны Толстой, матери последней жены поэта: 
«Его мне было жалко только как погибшего че
ловека, и уже давно погибшего. Но когда я подо
шла к гробу и взглянула на него, то сердце мое 
совершенно смягчилось и я не могла удержать 
слез...» Это свидетельство женщины, никогда 
не принимавшей ни стихов Есенина, ни его об
раза жизни, кажется мне весомее и значитель
нее всех сомнительных гипотез. 

Содержательны страницы книги, посвя
щенные Николаю Клюеву, Анне Ахматовой, 
Максимилиану Волошину (хотя в последнем 
случае получилась скорее литературоведческая 
статья, чем мемуарный очерк), Николаю Тихо
нову, Всеволоду Рождественскому и другим пи
сателям-современникам. Особенно хотелось бы 
отметить очерк об А. Н. Толстом. В свое время 
об этом писателе говорилось исключительно в 
возвышенных тонах как о бесспорном советс
ком классике, потом — поворот на сто восемьде
сят градусов — как о приспособленце, гурмане 
и чревоугоднике, авторе рептильной повести 
•Хлеб». Верный своему принципу — быть не
предвзятым свидетелем — В. А. Мануйлов ри
сует фигуру, во всяком случае, крупную и зна
чительную, личность ярко одаренную. Особен
ный интерес представляют цитируемые в очер
ке письма А. Н. Толстого и Н. В. Крандиевс-
кой — одна из копий этой переписки была пере
дана В. А. Мануйлову по личному распоряже
нию Наталии Васильевны незадолго до ее смер
ти. Письма позволяют судить, в частности, о 
том, что драму 1935 года — распад семьи, же
нитьба А. Н. Толстого на Людмиле Ильиничне 
Баршевой — обе стороны пережили на уровне 
высоком и достойном, что само по себе составля
ет значительный нравственный урок. 

Есть, правда, в этом очерке (как, в извест
ной степени, и некоторых других) и выпадаю-



Искусство быть счастливым 229 

щие из общего строя книги фрагменты: •Пов
седневную напряженную литературную работу 
Толстой сочетал с большой общественно-поли
тической деятельностью депутата. Неисчерпае
мая жизненная энергия, неугасающая увлечен
ность проявлялись во всем: в замыслах, в твор
честве, в делах, в поездках и выступлениях, в 
общении с людьми...» Здесь, очевидно, тоже 
дань времени — тому времени, когда писались 
эти страницы. Вероятно, при подготовке книги 
подобные пассажи можно было бы и подсокра
тить, оставив только самое необходимое для 
связи времен. 

И наконец, совершенно особый период в 
жизни Виктора Андрониковича Мануйлова — 
период ленинградской блокады, когда он был 
уполномоченным Президиума Академии наук 
СССР по Институту литературы (Пушкинский 
Дом) АН СССР, т. е. фактическим директором 
этого уникального научно-исследовательского 
учреждения, по крайней мере той его части, ко
торая оставалась в осажденном городе. В то 
время имя Виктора Андрониковича часто зву
чало в нашем доме: именно тогда на работу в 
Пушкинский Дом пришла моя мать, Наталия 
Николаевна Фонякова, упоминаемая, кстати, в 
книге на с. 357 (вообще же именной указатель к 
•Запискам счастливого человека» занимает де
вять страниц убористого шрифта, в два столбца 
каждая!). Жизнь в институте в эти годы не пре
кращалась. И не только в институте. «Прибли
жалась зима, — писал позднее В. А. Мануй
лов. — Необходимо было утеплить здание Ин
ститута, запасти дрова (паровое отопление не 
работало). Делали все сами, иногда нам помога
ли моряки с подводных лодок, стоящих рядом. 
Много времени отнимала у меня педагогичес
кая работа: лекции и заведование кафедрой в 
Институте усовершенствования учителей, лек
ции по литературе в Студии Большого драмати
ческого театра и — с середины октября (речь 
идет о 1943 годе, — И. Ф.) — чтение курса тео
рии литературы в Педагогическом институте 
имени Герцена. Не прекращал я и научной рабо
ты над монографией „Жизнь и творчество Лер
монтова". Читал шефские лекции в частях Ле
нинградского фронта, Балтийского военного 
флота и в госпиталях, выступал по радио с до
кладами о творчестве Пушкина, Лермонтова, 
Льва Толстого, Горького, Маяковского...» Что 
же касается бытового фона, на котором развива
лась вся эта неутомимая и многообразная дея
тельность, то его лучше всего иллюстрирует ис
тория с двумя снопами пшеницы из некрасов
ской Карабихи, хранившимися в музее инсти
тута. Снопы эти были преподнесены поэту 
крестьянами еще в 1876 году. Под новый 1942 год 
кому-то пришла «соблазнительная мысль при
готовить из зерен этих двух снопов новогоднюю 
кашу. Заведующий музеем М. М. Калаушин 
долго отвергал искушение, напоминая, что 
снопы заинвентаризованы и неприкосновенны. 
И все же недели за полторы до 1942 года он от
правил радиограмму на имя президента Акаде
мии наук СССР В. Л. Комарова с просьбой спи
сать за ветхостью эти два восьмидесятипятилет

них снопа...» (*восьмидесятипятилетних» — 
так в оригинале; несложный арифметический 
подсчет показывает, что снопам было 66 лет — 
возраст в любом случае почтенный). Ответ пре
зидента был лаконичен: «Валяйте. Ваш Кома
ров». Снопы обмолотили об стол, вымыли зерно 
в тазу («вода почернела — столько накопилось 
пыли») — «и дружно встретили новогоднюю 
ночь, сожалея, что каши досталось на каждого 
маловато». 

Есть мемуаристы, книги которых — подчас 
весьма любопытные — это воспоминания о себе. 
«Записки счастливого человека» — это воспо
минания о времени, о людях, с которыми своди
ла судьба. О себе — постольку-поскольку, не
редко скороговоркой. Поэтому сравнительно 
скромное место занимает на страницах «Запи
сок» собственно научная работа В. А. Мануйло
ва. А ведь он занимался творчеством Льва Толс
того (статьи о «Хаджи-Мурате», «Казаках» и 
других кавказских произведениях писателя), 
Чехова (книга «А. П. Чехов» в 1945 году), Гого
ля (книга 1961 года «Гоголь в Петербурге», со
зданная в соавторстве с А. Н. Степановым и 
М. И. Гиллельсоном), Белинского (книга «Бе
линский в Петербурге», в соавторстве с Г. П. Се
меновой — 1979 год). И, конечно, Пушкина: 
стоял у истоков создания Пушкинского общест
ва, был участником многих его изданий. И, ко
нечно, Лермонтова, жизнь и творчество которо
го составляли главный предмет интереса иссле
дователя (подробней об этом — в статье И. С. Чис
товой «Лермонтовская энциклопедия», публи
куемой в нынешней книге в качестве одного из 
приложений). Его литературоведческие и попу
ляризаторские труды выгодно отличались от 
многих прозрачностью языка и неакадемичной 
живостью изложения — в нем были задатки не
заурядного беллетриста, о чем свидетельствуют 
и включенные в «Записки» новеллы из жизни: 
«Отречение», «Колокольчик», «Неправдопо
добный рассказ», «Странный пациент» и дру
гие. Особое место занимает среди них очерк 
«„Самое главное", или как я стал хиромантом». 
Известно, что среди знакомых людей Виктор 
Андроникович слыл большим специалистом в 
этой далекой от литературы области. Впрочем, 
такой ли далекой? Читая очерк, выносишь из 
него ощущение, что линии на руке — это, ко
нечно, важно и интересно, но «самое главное» 
все-таки — терпеливая сосредоточенность, жи
вое развитое воображение, интуиция, внима
ние к человеку, позволяющее проникнуть в его 
внутренний мир. Может быть, то, что мы назы
ваем хиромантией, — по сути своей всего лишь 
специфический литературный жанр, своего 
рода устная импровизационная поэзия, для ко
торой линии и бугры на ладони (как в других 
случаях — расположение гадальных карт или 
узоры кофейной гущи) — лишь отправная точ
ка? 

Недаром же всю жизнь Виктор Андронико
вич Мануйлов писал стихи! В молодости высту
пал на вечерах, печатался, потом сам себе объ
явил долгосрочный «мораторий» — и лишь в 
1983 году опубликовал сборник «Стихи разных 
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лет (1921—1983)». В нынешней книге пред
ставлены некоторые его стихотворения, в том 
числе и не печатавшиеся прежде. Вот одно из 
них: 

Да, я жил в неистовые годы 
Революций, войн и нищеты 
В мире, где смятенные народы 
Шли в огонь под призраком свободы 
Добывать могилы да кресты. 

Злая ненависть сдружилась с нами, 
Клевета входила в каждый дом, 
И предатель, жадными руками 
Хлеб и воду превративший в камень, 
Невиновного казнил потом. 

Нет, ни вши, ни пули, ни шрапнели, 
Ни глазницы мертвые войны 
Не страшны для тех, кто уцелели. 
Жить страшней! И страшно в самом деле 
Сознавать бессмертье Сатаны! 

Что-то не очень, казалось бы, вяжутся эти 
строки с заглавием книги — * Записки счастли
вого человека» ! Но под стихами — дата: 1940 год. 
После них было еще почти полвека жизни и ра
боты, обретений и потерь, опыта, трансформи
рованного в мудрость. А в понятие счастья обя
зательно входит понятие преодоления. Преодо
ления всего, что мешает человеку быть счаст
ливым. 



ХРОНИКА 

V МЕЖДУНАРОДНАЯ ПУШКИНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
•ПУШКИН И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА» 

24 мая 1999 года в Санкт-Петербурге нача
ла свою работу V Международная Пушкинская 
конференция «Пушкин и мировая культура», 
посвященная 200-летнему юбилею великого 
поэта. Конференция, организованная Пушкин
ской комиссией РАН, Институтом русской ли
тературы (Пушкинский Дом) РАН и Музеем 
Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, стала глав
ным научным событием юбилейных торжеств 
не только России, но также Украины и Грузии. 
Начавшись в Санкт-Петербурге, она продолжила 
свою работу в Одессе, затем в Тбилиси и 6 июня 
завершилась в Москве. 

Открыл конференцию председатель Пуш
кинской комиссии Академии наук академик 
Д. С. Лихачев. Затем с приветствием к участни
кам обратился директор Института русской ли
тературы H. Н. Скатов, высказавший пожела
ние, чтобы этот юбилей стал не финишем, а 
стартом мощного пушкинского движения, чрез
вычайно важного в нынешнее нестабильное 
время. Ведь Пушкин — это синоним русской 
литературы, а еще шире — всей России. Поэто
му вопрос сохранения пушкинского насле
дия — это вопрос обретения и сохранения смыс
ла существования России. 

Во время презентации книг, подготовлен
ных к юбилею, крупнейшим библиотекам Пе
тербурга — Библиотеке Академии наук, Рос
сийской национальной библиотеке, Научной 
библиотеке Санкт-Петербургского университе
та и библиотеке Всероссийского музея 
А. С. Пушкина были подарены полные комп
лекты уникального факсимильного издания 
«А. С. Пушкин. Рабочие тетради» в восьми 
томах, осуществленного вместе с Консорциу
мом сотрудничества с Санкт-Петербургом при 
Форуме лидеров бизнеса под эгидой Принца 
Уэльского. Эти исполненные на великолепном 
полиграфическом уровне тома — бесценный 
дар ученым-славистам всего мира. Теперь зна
чительная часть рукописного наследия Пушки
на — 18 рабочих тетрадей — стала доступной 
для всех. Значит, расширится круг занимаю
щихся Пушкиным ученых, а изучение его про
изведений, их интерпретация обретут необхо
димую текстологическую основу. Ведь по руко
писям можно проследить всю творческую 
историю — от замысла до завершения. При этом 
важны и пушкинские рисунки, и дневниковые 
записи, и черновики писем, и пометы различно
го рода. Даже корешки вырванных из тетради 
листов могут помочь воссозданию картины ра
боты Пушкина. Как заметил сам поэт, «следо
вать за мыслями великого человека есть наука 

самая занимательная». Теперь такой «наукой» 
можно будет заниматься не только в Рукопис
ном отделе Пушкинского Дома, так как это из
дание передается во все пушкинские музеи и в 
университетские библиотеки крупных городов 
России и стран ближнего зарубежья. Значи
тельная часть тиража распространяется по ми
ровым славистическим центрам. 

В петербургские библиотеки был передан и 
первый том нового академического собрания со
чинений Пушкина, выпущенный издательст
вом «Наука» и содержащий лицейские стихо
творения 1813—1817 годов. Специально к от
крытию конференции «Печатным двором» 
было отпечатано 200 подарочных экземпляров 
первого тома. Они несколько отличаются своим 
оформлением. 

Событием в пушкиноведении стал выход 
первых трех томов полной «Летописи жизни и 
творчества А. С. Пушкина», подготовленной 
большим коллективом составителей под руко
водством Н. А. Тарховой. Она включает и до
полненный том, подготовленный М. А. Цявлов-
ским. Ранее «Летопись» была доведена лишь до 
1826 года. Сейчас она выходит в московском из
дательстве «Слово/Slovo». Последний, четвер
тый том вышел в конце 1999 года. 

Были представлены также первый том из
дания «Пушкин в прижизненной критике», 
первый выпуск нового серийного издания «Пуш
кин и его современники», два выпуска серии 
«Неизданный Пушкин», предваряющих гото
вящееся новое академическое собрание сочине
ний поэта, и «Полное собрание художествен
ных произведений А. С. Пушкина в одном то
ме». 

Перед участниками конференции высту
пил редактор петербургского журнала «Наш 
следопыт» И. В. Данилов. Он рассказал об эк
спедиции на родину предка Пушкина — Абра
ма Петровича Ганнибала. В своей работе «Пуш
кин и Ганнибал» В. В. Набоков первым пред
положил, что подлинная родина Ганнибала не 
Абиссиния, о которой с его слов сообщил зять 
царского арапа А. К. Роткирх, а княжество, 
вернее, султанат Л огон. Именно о нем упоминал 
сам Абрам Петрович, когда просил императри
цу Елизавету Петровну утвердить ему герб. 
Французский ученый африканского происхож
дения Д. Гнамманку посвятил доказательству 
этого свою книгу «Абрам Ганибал — черный 
предок Пушкина» (Абрам Петрович писал свою 
фамилию с одним «н»). Данилов съездил на 
север Камеруна, где у границы с Чадом нахо
дится город Л огон. Султан Л огона Бирни Май 



232 Хроника 

Джанни II, потомок князя, от которого пред
положительно происходил и Ибрагим, принял 
Данилова и передал для Пушкинского Дома 
дары, в том числе ларец с землей Логона, воин
ский щит из прутьев и модель рыбачьей лодки. 
Но окончательно решенным вопрос о родине 
Ганнибала, конечно, считаться не может. Воз
можно, сведения о его княжеском происхожде
нии были легендой, что в XVIII столетии случа
лось достаточно часто. 

Научную часть конференции открыл гене
ральный консул Германии в Санкт-Петербурге 
г-н Дитер Воден. Он отметил, что в Германии к 
Пушкину всегда проявляли большой интерес, а 
в 1949 году было издано полное собрание его со
чинений на немецком языке. К 200-летнему 
юбилею поэта вышли новые переводы «Евгения 
Онегина» и «Медного всадника», прошло много 
научных конференций и вечеров памяти Пуш
кина, были развернуты посвященные ему вы
ставки. Дитер Воден поставил вопрос о возмож
ности адекватного перевода пушкинской поэ
зии на другие языки. По его мнению, она не 
нашла до сих пор своего переводчика, равного 
Борису Пастернаку, конгениально переведше
му Гете и Шекспира на русский язык.ч^ 

Доклад Эркки Пеуранена (Финляндия) «Сила 
слова и величие человеческое» был посвящен 
некоторым темам и мотивам поздней лирики 
Пушкина. Это, по мнению докладчика, прежде 
всего темы свободы, творчества и человеческого 
достоинства/ причем в связи с ними возникают 
мотивы, которые на первый взгляд кажутся с 
ними трудносовместимыми, — мотивы без
умия, ухода и смерти. Но основной мотив — же
лание укорененности, особое человеческое • са
мостояние» , дающее возможность свободы. Че
ловек, приобщаясь к вечной природе, как бы 
побеждает саму смерть. 

Слово «самостояние», не вошедшее в «Сло
варь языка Пушкина», так как находится в чер
новиках, — одно из центральных пушкинских 
слов, утверждает Пеуранен. У Пушкина чело
век не только часть истории, в которой он реали
зуется, но и могущий иметь свою историю. Са
мостояние дано человеку Богом, но для своего 
осуществления требует постоянных усилий са
мого человека. Они связаны с его внутренней 
свободой и выбором пути, который очень опа
сен. И Пушкин в своих стихах как бы разраба
тывает, проходит те пути, которые ведут к 
этому самостоянию, и указывает опасности на 
этих путях — уход, безумие, смерть. В мире веч
ных и потому прочных ценностей должен нахо
дить свое место человек, включившись в веч
ную жизнь природы и своего народа. 

Луи Аллен (Франция) выступил с докладом 
«Пушкин — основоположник русского персо
нализма». По мнению докладчика, основная 
суть персонализма сводится к признанию чело
веческой личности как самоцели. Укоренен
ность Пушкина во французском XVIII веке и в 
русском сентиментализме карамзинской шко
лы стала основой его персоналистического под
хода к своим героям. Пушкинский персонализм 
сказывается в постепенном отходе от личного 

индивидуализма, в борьбе за свободу и достоин
ство человека и в обращении к основам культу
ры — к античности. Его эллинизм отличается 
всеобъемлющим приятием себя и мира. Если 
проследить творческий и жизненный путь 
Пушкина, то, как подчеркнул Луи Аллен, нуж
но отметить непрерывный рост морального со
знания, ведущий к преображению личности. 

Доклад Е. Г. Эткинда (Германия) «Новый 
Тарквиний» оказался последним выступлени
ем ученого в России. В нем было проведено со
поставление «Графа Нулина» со стихотворени
ем французского поэта XVIII века Сен-Перави 
«Тарквиний и Лукреция». Докладчик убеди
тельно показал, что связи пушкинской поэзии с 
французской литературой гораздо большие, 
чем мы привыкли себе представлять даже после 
появления таких замечательных работ, как ис
следования Г. А. Гуковского, монография Б. В. То-
машевского «Пушкин и Франция» и книга 
В. Э. Вацуро, посвященная «элегической шко
ле». По убеждению ученого, эти связи выходят 
за пределы того, что установлено и замечено. 
Это касается и поэтов первого ряда (Вольтер, 
Парни, А. Шенье), и большого числа поэтов вто
рого и третьего ряда, чьих имен иногда нет даже 
во французских энциклопедиях. Вержье, Гре-
кур, Сен-Перави — во Франции это забытые 
имена. Очень важны оказались для Пушкина 
Мериме, Беранже, Арно, Гюго, Шатобриан и 
Ламартин. 

Пушкинские связи с французской поэзией 
очень разнообразны, их больше, чем у любого 
другого поэта. Е. Г. Эткинд назвал несколько 
разных форм взаимодействия Пушкина с фран
цузской поэзией. Это прежде всего переводы, 
которых у Пушкина очень много. Второй вид 
взаимодействия — перевод-реконструкция. 
Например, переводя стихотворение А. Шенье 
«Внемли, о Гелиос...», Пушкин вернул ему 
форму античного стиха, которой у французско
го поэта нет. Третий вид — подражание, причем 
не заимствование, а нечто совсем другое, ско
рее, очень широкого типа стилизация. Четвер
тый вид докладчик назвал метапереводом. Это 
перевод несуществующего оригинала. Интерес
но, что у Пушкина это обычно самый точный 
перевод. Такова, например, ода Свободе, кото
рую Пушкин включил в свою элегию «Андрей 
Шенье», сочинив ее за него. У Шенье ничего по
добного нет. Это Шенье больше, чем сам Андре 
Шенье. Возможно, Пушкин написал оду «пе
ром Шенье», стремясь обнаружить любимого 
французского поэта таким, каким он в самом 
деле был. Следующий, пятый вид — это поле
мическая реакция на французский оригинал. 
Так, ответ Пушкина на стихотворение Ламар-
тина «Бессмертие» — «Надеждой сладостной 
младенчески дыша...» и «Осень». «К морю» — 
своеобразное развитие ламартиновского сти
хотворения, которое называется так же и напи
сано той же строфой. 

Очень важный для Пушкина вид взаимо
действия — развертывание темы и сюжета за 
французским автором. Это — «Гавриилиада». 
Она выросла из поэм Парни «Война богов» и 
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«Христианида». Пушкин хорошо знал эти 
поэмы Парни, некоторые пассажи «Гавриилиа-
ды», самые, пожалуй, кощунственные, пред
ставляют собой перевод стихов Парни, причем 
перевод удивительно близкий к оригиналу. 
Следующий вид — воссоздание приема, целого 
художественного принципа. Такова, например, 
эпиграмматичность концовок, которую так це
нила Ахматова. 

По мнению докладчика, особенностью та
ланта Пушкина было его умение прислуши
ваться к подсказке. Наиболее отчетливо это 
видно в «Египетских ночах», где в устах импро
визатора рождаются гениальные строфы на 
темы, подсказанные ему Чарским и некрасивой 
девушкой. Теоретически Пушкин обосновал 
это в разборе «Фракийских элегий» Виктора 
Теплякова. Говоря о том, что Тепляков не мог 
избежать подражания Байрону, и не видя в 
такой своеобразной «вторичности» ничего дур
ного, Пушкин пишет: «Талант неволен, и его 
подражание не есть постыдное похищение — 
признак умственной скудости, но благородная 
надежда на свои собственные силы, надежда от
крыть новые миры, стремясь по следам гения — 
или чувство, в смирении своем еще более возвы
шенное: желание изучить свой образец и дать 
ему вторичную жизнь». И даже необязательно 
«по следам гения». Нередки случаи, когда 
Пушкин зажигался от чьих-нибудь случайных 
строк. Его вдохновителем мог оказаться и не 
слишком одаренный автор. Сам Пушкин сооб
щал, что мысль написать «Графа Нулина» при
шла ему в голову при чтении Шекспира: пере
читывая «Лукрецию», «довольно слабую поэму 
Шекспира», он решил «пародировать историю 
и Шекспира». Нет оснований сомневаться в 
правдивости Пушкина. Но мог быть и другой 
возбудитель вдохновения — стихотворение со
вершенно неизвестного Сен-Перави «Таркви-
ний и Лукреция», включенное в раздел «Роман
сы» антологии поэзии XVIII века, с которой 
Пушкин был, вероятно, знаком. Оно с легким 
изяществом пересказывает историю, которую 
так драматически изложил Шекспир. Благода
ря иронической манере повествования оно про
изводит впечатление перевода «Графа Нулина» 
на французский язык. Но у Сен-Перави Лукре
ция оказывается жертвой своего обидчика. Все, 
конечно, иначе, и все, однако, похоже. Даже в 
концовке чувствуется близкий тон: «В наш век 
женщина / Обладает большим присутствием 
духа» — «(...) в наши времена / Супругу верная 
жена, / Друзья мои, совсем не диво». 

В докладе Кейджи Касама (Япония) речь 
шла о прототипах героев повести Пушкина 
«Пиковая дама». 

Теме «Пушкин и Ахматова как начало и 
конец классического периода русской литера-
туры^ было посвящено выступление С. И. Кор-
милова (Москва). Он отметил, что Ахматова 
считала Пушкина именно национальным клас
сиком, непонятным для тех, кто не знает рус
ского языка, и сопоставляла свое творчество с 
пушкинским. Дело в том, что в переводе просто
та становится банальностью, эффектна лишь 

сложность. То, что у Пушкина поражает, то 
поддается переводу, а неброские строчки вы
глядят невыигрышно. В этом отношении ахма-
товская поэзия действительно сродни пушкинс
кой, подчеркнул докладчик. 

А. А. Звозников (Минск) рассмотрел вос
приятие Пушкина русскими символистами. В 
речи И. Анненского «Пушкин и Царское Село» 
Пушкин-лицеист впервые осмыслен в контекс
те «полноты» его духовного мира. Это было по
нято как предпосылка к органическому соеди
нению европейской и русской культур. А. Бе
лый в своей лекции «О Пушкине» назвал его 
«первым органическим европейцем». Этот те
зис о единстве культур стал основополагающей 
идееиТГ осмыслении Пушкина символистами. 
По убеждению А. Белого, вся послепушкин-
ская русская литература наследует его тради
цию синтеза культур. Символисты видели в 
Пушкине утраченный идеал гармонического 
единства мировой культуры и постижения на
ционального духа. 

Такое отношение определялось приятием 
духа петровских реформ и Петербурга как горо
да русского. «Петербургская традиция» в рус
ской литературе, у истоков которой стоял Пуш
кин, воспринималась Блоком и другими поэта
ми-символистами как собственно/пушкинская. 
Поиски путей единства двух культур — евро
пейской и русской — неизменно приводили 
символистов к Пушкину, в ком они находили 
подлинное всеединство. 

Ю. Н. Борисов (Саратов) проанализиро
вал исследование Брюсовым пушкинского за
мысла комедии об игроке. 

О механизмах врастания пушкинского 
мифа в национальное сознание размышляла в 
своем выступлении М. В. Загидуллина (Челя
бинск). Пушкинский миф в ряду других отечес
твенных мифов занимает особенное место — он 
единственный принципиально национальный, 
подчеркнула исследовательница. Но почему 
именно Пушкин избран в «национальные 
поэты», почему именно он стал национальной 
святыней? Причем на фоне постоянных сомне
ний — некоторым Пушкин представлялся 
слишком несерьезным, легкомысленным авто
ром, что не соответствовало высокому статусу 
« национального поэта ». Двойная смена полити
ческого режима в XX веке нисколько не поко
лебала пушкинский «памятник». Стремление 
приспособить поэта к разным политическим док
тринам и идеологиям лишь подтверждает не
зыблемость самого факта признания его нацио
нальной святыней. Конечно, Пушкин стоял у 
истоков русской литературы, которая играла 
важнейшую роль в русском обществе. Кроме 
того, он угадал грядущее развитие языка; за
крепление пушкинских текстов в качестве при
меров в русских грамматиках возводило его 
стиль в ранг образцового, хрестоматии и учеб
ники переводили пушкинские фразы в зону ав
томатического восприятия. Это создавало осно
ву для «врастания» их в национальное созна
ние. Пушкинские формулы прочно вошли в 
общенациональный «набор» клишированных 
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форм, они отвечали тем матрицам мыслитель
ного (речевого) действия, которые формирова
лись в языке под воздействием объективных за
конов его развития и были гениально предуга
даны Пушкиным. Решающим, по-видимому, 
оказался именно «хрестоматийный глянец» — 
перевод Пушкина еще в середине прошлого 
века в школьные поэты, массовое заучивание 
пушкинских текстов наизусть. 

При этом всегда оставался «непрочитан
ный» Пушкин, что усиливало пиетет по отно
шению к нему. Оказалось неуничтожимым эс
тетическое качество пушкинских произведе
ний, несмотря на канонизацию поэта, которая 
достигла небывалого размаха. Это должно было 
вызвать эффект отторжения, но победа Пушки
на в этом самом трудном испытании обусловле
на неисчерпаемостью эстетического содержа
ния его произведений. Врастание в националь
ное сознание происходит именно благодаря 
неосознаваемой (т. е. неформулируемой в поня
тиях) концептуальности его творчества. Пуш
кин, отвечая национальным ожиданиям (пре
жде всего языковой реальности нации), оказал
ся той «духовностью», которая остается в «сгу
щенном» виде. 

В. С. Листов (Москва) выступил с докладом 
«„Где циркуль зодчего, палитра и резец". Пуш
кин и архитектура». Сравнивая вступление к 
«Медному всаднику» и «въезд Лариных» в Моск
ву (глава VII «Евгения Онегина»), автор прихо
дит к выводу о зависимости характера четырех
стопного ямба Пушкина от характера застрой
ки двух российских столиц. По предположению 
Ь. С. Листова, «московский» ямб отличается 
большей «дробностью» ; автор выявляет в ткани 
«Евгения Онегина» чисто ритмические встав
ки, не несущие изобразительного смысла, но за
полняющие размер до классического ямба 
(«Ах, братцы»). 

В докладе Л. А. Черницкой (Санкт-Петер
бург) «Феномен гениальности и его трактовка в 
трагедии А. С. Пушкина „Моцарт и Сальери"» 
была изложена концепция гениальности как 
нормы, которой человечество лишено в силу 
ущербности своей природы. Оно стремится к 
ней, определяя эту норму как совершенство. По 
утверждению Черницкой, в гениальной лич
ности природа являет полноценный организм, 
обладающий интуитивным, непосредственным 
видением реальности, а не опосредованным, 
как это свойственно обычным людям. 

В основу пушкинской трактовки феномена 
гениальности положена категория совершенст
вования. Моцарт — это результат процесса со
вершенствования, достичь которого стремится 
Сальери. Путь к совершенствованию своего му
зыкального мастерства для Сальери долог, тру
ден и мучителен. Он посвящает этому всю свою 
жизнь, отказывается от всех земных благ. Для 
Сальери творчество выступает как нечто внепо
ложное, а не естественное, как для Моцарта. 
Для Моцарта творчество — радостный, а не 
тяжкий труд, творчество и есть сама жизнь. 
Для Пушкина именно эта естественность твор
чества является признаком истинной гениаль

ности. Пушкинская трактовка гениальности 
как естественного состояния человека, по мыс
ли Черницкой, подтверждает ее концепцию о 
феномене гениальности как норме, которой че
ловечество лишено лишь в силу ущербности 
своей природы. 

С. Н. Азбелев (Санкт-Петербург) в докладе 
«Воздействие Пушкина на русский фольклор» 
анализировал результаты наблюдений, накоп
ленных в фольклористике главным образом 
после 1937 года, когда эта тема рассматрива
лась в печати Н. П. Андреевым в связи со столе
тием смерти А. С. Пушкина. Выясняется, что 
народные песни на стихи поэта в устной тради
ции варьировались весьма интенсивно, ни
сколько не отличаясь по этому признаку от ис
конно фольклорных произведений, в тех случа
ях, когда сам Пушкин опирался в существенной 
мере на фольклорные источники («Казак», 
«Узник»). Если же такая опора у Пушкина не 
прослеживается или минимальна, минималь
ным оказывается и изменяемость пушкинского 
текста при устном бытовании — хотя некото
рые строфы могут целиком выпадать («Под 
вечер, осенью ненастной» и др.), в остающихся 
обычно варьируется только лексика. Аналоги
чен переход в устный репертуар пушкинских 
сказок. При этом происходит иногда сращива
ние в устном репертуаре двух или более произ
ведений, контаминирующих порой и с теми 
произведениями Пушкина, которые не относят
ся к сказкам, но усвоены фольклором. Войдя в 
фольклор, сказки Пушкина испытывают в нем 
такую же судьбу, как и традиционные сказки, 
не имеющие литературных источников. Само 
же вхождение в устное бытование и сказок, и 
стихов Пушкина, ставших песнями, сопровож
далось обычно сокращением деталей, описа
ний, выпадением композиционных блоков в 
процессе адаптации текста к устной традиции. 
В ней из пушкинского наследия были усвоены 
отдельные имена, стихотворные фрагменты, 
элементы описаний — уже полностью раство
ренные в стихии народной поэзии. 

Торжественным мероприятиям, которыми 
русские эмигранты в Токио отметили столетие 
со дня смерти Пушкина, был посвящен доклад 
Кадзухико Савады (Япония). Докладчик рас
сказал об отслуженной в Свято-Николаевском 
храме панихиде, об организованном Христиан
ским Союзом Молодых Людей вечере памяти 
Пушкина, на котором выступил митрополит 
Сергий. 

В докладе «К вопросу о пушкинском начале 
в поэтике Ф. И. Тютчева» А. П. Ауэр (Коломна) 
отметил, что проблему «Пушкин и Тютчев» без
условно следует отнести к вечным. Она настоль
ко сложна и бесконечна в своих исследова
тельских перспективах, что ее разрешение 
невозможно довести до полнейшей историко-
литературной завершенности. Это сделать 
сейчас невозможно еще и потому, что ее изуче
ние до сих пор локализовано вокруг «конфлик
та» Пушкина и Тютчева, а это существенно 
ограничивает сферу исследовательских поис
ков. 
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Но эта сфера может значительно расши
риться, если исследовательскую инициативу 
направить прежде всего на выявление всех 
форм художественного «присутствия» пушкин
ского начала в поэтике Тютчева. В этом отноше
нии особую значимость обретает гипотеза 
Г. Чулкова о сильнейшем воздействии любов
ной лирики Пушкина на поэтическое сознание 
Тютчева. 

Существенно и то, что образ Пушкина, со
зданный Тютчевым в стихотворении * 29-ое ян
варя 1837», перейдет в поэтику стихотворения 
•Не верь, не верь поэту дева...» В нем также 
присутствует частица текста пушкинского сти
хотворения «Поэт и толпа» («Вотще поносит 
или хвалит / Его бессмысленный народ»). Сти
хотворение «Живым сочувствием привета...», 
генетически крепко связанное с «Поэтом» Пуш
кина, подтверждает, что пушкинское начало 
глубинно проникает не только в лирическую по
этику Тютчева, но и в его философско-эстети-
ческие манифестации. 

В центре внимания С. Д. Черкасского 
(Санкт-Петербург) — уникальный случай в ис
тории мировой литературы, когда переводчик 
пьесы конгениален автору, когда часть сцен 
первоисточника переводится им дословно, 
часть — пересказывается, и в результате возни
кает самоценная интерпретация знакомого сю
жета. Именно таким примером является поэма 
А. С. Пушкина «Анджело», в рукописи 1833 го
да имеющая подзаголовок «Повесть, взятая 
из Шекспировой трагедии Measure for mea
sure». 

По мнению докладчика, Пушкин, сохра
няя в целом шекспировскую модель, будто под
ставил в нее новых персонажей, во многом не 
похожих на персонажей Шекспира. Но при 
всем различии индивидуальных качеств Герцо
га из «Меры за меру» и Дука из «Анджело» ху
дожественное исследование приводит обоих ге
ниев к одному выводу. Просвещенная монар
хия Дука, точно так же как раньше либераль
ная монархия Герцога и точно так же как деспо-
тия Анджело, оказывается синонимом произво
ла и авторского испытания на гуманность не 
проходит. 

Н. К. Телетова (Санкт-Петербург) выступи
ла с докладом «Пушкин. История рода как эсте
тический феномен предромантизма». Анализи
руя разнообразные работы Пушкина, связан
ные с автобиографическим материалом, а так
же с историей старинных родов Головиных, 
Ржевских, Рагузинских, Долгоруковых и др., 
исследовательница пришла к выводу о последо
вательном использовании принципа двойного 
стандарта. Исторически значимое выписывает
ся с необыкновенной точностью. Малосущест
венное для судеб Отечества подвергается сво
бодному с ним обращению — ради живописно
сти, подчеркивания чрезвычайного, что харак
терно для поэтики сентиментализма и примы
кающего к нему в России романтизма. Сам поэт 
пишет: *(...) если записки будут менее живы, 
то более достоверны» («Начало автобиогра
фии» — XII, 433), не оговаривая, однако, эту 

непременную для него достоверность истори
чески важного. 

В докладе «Пушкин о миссии дворянства в 
истории России» В. П. Старк (Санкт-Петер
бург) сказал, что по всем правам своего рожде
ния и полученного образования Пушкин — дво
рянин и уже в силу этого выразитель идей свое
го сословия. Известен обостренный интерес 
поэта к истории собственного рода, обусловлен
ный не родовым чванством, а пониманием исто
рии рода как части истории Отечества. Обраще
ния Пушкина к истории дворянства в России 
относятся к концу 1820-х—началу 1830-х 
годов. Это связано с рассмотрением миссии дво
рянства в русской истории, которая все более 
занимает Пушкина. Утрата современным дво
рянством, уже чиновничеством, исторической 
памяти оказывается явлением тревожным для 
судеб России. В эти годы миссия поэта представ
ляется Пушкину соотносящейся с миссией про
свещенного дворянина. Анализ работ по про
блемам дворянства позволяет сопоставить их с 
рядом актов и проектов николаевского време
ни, уточнить их датировку, выявить позицию 
Пушкина, демонстрирующую его в качестве 
дальнозоркого государственника. 

Доклад А. Д. Гдалина (Санкт-Петербург) 
«Памятники А. С. Пушкину в Санкт-Петербур
ге» представил историю первого памятника 
поэту в городе на Неве, открытого в 1884 году на 
Пушкинской улице, и последнего — перед зда
нием Пушкинского Дома, открытого 4 июня 
1999 года. 

Новый памятник — двухметровый бронзо
вый бюст Пушкина, установленный на колонне 
карельского гранита с факсимильной подписью 
поэта. Этот бюст работы скульптора И. Н. Шре
дера в 1899 году был установлен в саду Алексан
дровского лицея на Каменноостровском про
спекте. Со временем постамент разрушился, а 
бюст был убран в вестибюль здания Лицея, от
куда в 1972 году взят на хранение в Музей го
родской скульптуры. Историческое место па
мятника уже утрачено, сейчас там находится 
заводской корпус. Для нового памятника ис
пользован отреставрированный бюст работы 
И. Н. Шредера, проект постамента выполнил 
петербургский архитектор Е. П. Одновалов. На 
тыльной стороне постамента обозначены орга
низации и частные лица — участники благотво
рительной акции воссоздания памятника. 

Йосихоко Мори (Япония) посвятил свой до
клад рассмотрению вопроса о влиянии Пушки
на на современную японскую литературу. 

В докладе Е. А. Вилька (Санкт-Петербург), 
посвященном пушкинской оде «Вольность», 
была изложена спорная гипотеза толкования 
строфы о «самовластительном злодее». Гипоте
за Е. А. Вилька состоит в предположении, что 
пушкинский «самовластительный злодей» есть 
именно олицетворение народа. Ее подтвержда
ет соотнесение с одой «Вольность» А. Н. Ради
щева. Основная тема пушкинской оды — внут
ренняя связь вольности и закона — прямо про
должает мысль Радищева. В его преамбуле 
процитированы слова из «Наказа» Екатерины: 
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«(...) вольностью называть должно то, что 
все одинаково повинуются законам». Если 
согласиться с этой гипотезой, то, по мнению 
Е. А. Вилька, устраняется тематический и хро
нологический перебой. Структуру основной по
этической темы «Вольности» определяет двой
ное отрицание: «горе племенам... где иль наро
ду, иль царям / Законом властвовать воз
можно». Далее разворачиваются примеры, это 
подтверждающие: беззаконие народа, казнив
шего короля, и пример беззаконного монарха, 
столь же беззаконно убитого приближенными. 
Строфа о народе — «самовластительном зло
дее» логически завершает развитие первого 
примера. «Погибель» и «смерть детей» в данном 
случае — кровавые бедствия, постигшие фран
цузский народ в период революции и наполео
новских войн. «Дети» — «сыны народа», пред
ставители народа, несущие на себе бремя общей 
вины. 

Как подчеркнул докладчик, правильное 
понимание строфы о «самовластительном зло
дее» делает очевидным, что ода «Вольность» 
несет в себе отнюдь не задор незрелого бунтарст
ва, но первое выражение мысли, прошедшей 
сквозь все пушкинское творчество. Отрицая 
слепое поклонение народу и царю, отказываясь 
принять просветительскую либо традициона
листскую концепцию власти, Пушкин не со
мневается, что и народ, и традиционная власть 
имеют свои права и что свобода должна быть 
упорядочена законами, за которыми стоит выс
ший, Божественный авторитет — «вечный за
кон». 

Е. В. Хворостьянова (Санкт-Петербург) 
проанализировала конфликт в «маленьких тра
гедиях» Пушкина. 

В докладе С. М. Козловой (Барнаул) «Фигу
ра умолчания в тексте пушкинского „Проро
ка"» была предпринята попытка радикального 
переосмысления стихотворения. Проанализи
ровав «претексты» «Пророка» (6-ю главу Книги 
пророка Исайи, стихотворение Кюхельбекера 
«Пророчество», 1822, и «Подражания Кора
ну»), исследовательница выявила в них шесть 
устойчиво повторяющихся сюжетных звеньев: 
1) томление духа и тела; 2) явления Господа или 
его знамения; 3) рефлексия героя по поводу соб
ственной греховности; 4) преображение, очи
щение от греха посредством горящего угля, гла
гола Господня и т. п. ; 5) глас Божий, восстанав
ливающий и наставляющий героя; 6) восста
ние, воскресение пророка, утверждающего по
корность воле Божией. В «Пророке» это шестое 
звено домысливается интерпретаторами, меж 
тем как в тексте оно отсутствует, и его отсутст
вие знаменательно: на фоне предшествующей 
традиции введение такой фигуры умолчания 
может быть истолковано как полемическое за
дание. По предположению докладчицы, ото
ждествление лирического героя «Пророка» с 
его автором не безусловно. Если в «Пророчест
ве» Кюхельбекера «пророк» — синоним «поэ
та», то в пушкинских стихах середины 1820-х 
годов концепции поэта и пророка расходятся: у 
каждого из них свой путь и свое призвание. 

Терухиро Сасаки и Сигэру Кумокоси (Япо
ния) предприняли попытку анализа пушкинс
кой звукописи в «Медном всаднике». Авторы 
применили компьютерный анализ согласных 
звуков в поэме и пришли к выводу, что у Пуш
кина красивый звук и смысл изливались нераз
лучно, естественно и свободно. При этом не чув
ствуется излишней преднамеренности в звуко
писи. Если бы Пушкин «поверил алгеброй 
гармонию», то не смог бы написать столько кра
сивейших стихов в такой короткий срок. Поэто
му для нас «строителемчудотворным» является 
сам Пушкин. 

Смыслу заглавия повести «Египетские 
ночи» и ее оригинальности в творческом созна
нии Пушкина посвятил свой доклад М. В. Стро
ганов (Тверь). Повесть выделяется среди всех 
пушкинских замыслов необычностью своей 
творческой истории. Речь в ней идет о том, как 
«чужое» в творчестве и в жизни превращается в 
«свое». Для Пушкина таланты поэта и импро
визатора различны. Поэту, как «Ветру и орлу / 
И сердцу девы, нет закона». Об импровизаторе 
говорится: «Чужая мысль чуть коснулась ваше
го уха, и уже стала вашею собственностию...» 
Строганов задается вопросами: что объединяет 
поэта и импровизатора с Клеопатрой и ее любов
никами и почему повесть, начатая рассказом о 
различии между импровизатором и поэтом, на
зывается «Египетские ночи»? Любовники Кле
опатры становятся импровизаторами: всем 
троим дана «чужая» тема — вызов Клеопатры, 
каждый импровизирует ее по-своему. Первона
чально повесть называлась «Клеопатра», новое 
название «Египетские ночи», очевидно, отвеча
ло новому замыслу. Строганов предполагает, 
что Пушкин был знаком с повестью И. В. Кире
евского «Царицынская ночь». Напечатанная 
лишь после смерти автора в 1861 году, она была 
написана «по вызову» П. А. Вяземского для 
чтения в салоне 3. А. Волконской в начале 
1827 года. Импровизируют два героя этой по
вести: Владимир — исторический роман о «Бо
рисовом царстве», Вельский — стихотворение. 
Содержание «Царицынской ночи» никак не 
связано с пушкинскими «Египетскими ноча
ми», но композиционный принцип — слабо раз
вернутый сюжет с импровизационными встав
ками — тот же. Конечно, такая конструкция 
была очень распространена, например, в немец
кой литературе начала XIX века, но того, что 
для Пушкина ее источником была повесть Ки
реевского, нельзя исключать. 

Название «Египетские ночи» могло быть 
подсказано как Киреевским, так и названием 
стихотворного сборника Ф. Я. Кафтарева «Пет-
ропольские ночи», изданного в 1832 году и со
хранившегося в библиотеке Пушкина. Но это не 
ночи, проведенные в Египте, как в Царицыне и 
в Петербурге в двух названных книгах, но 
жизнь по модели, которую пушкинские со
временники вычитывали в истории Аврелия 
Виктора. Перенесенные в Петербург египет
ские ночи показывают, что «всякий талант не
изъясним» в умении превращать «чужое» в 
«свое». 
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Доклад президента Международного об
щества пушкинистов М. Митника (США) назы
вался • Пушкин и эмиграция». Эмигранты пер
вой волны унесли в своих сердцах Пушкина как 
символ России. В начале 20-х годов в Берлине 
печаталось очень много русских книг, там было 
33 издательства, два из которых назывались 
«Арзамас» и «Медный всадник». За несколько 
лет в Берлине произведения Пушкина были из
даны большими тиражами. Их иллюстрирова
ли многие художники русского зарубежья. 
Всей эмиграцией было широко отмечено столе
тие со дня гибели поэта. Во всех уголках русско
го рассеяния были проведены сотни собраний, 
прочитаны тысячи докладов, выпущено мно
жество изданий произведений Пушкина. Толь
ко сейчас начинается изучение русской печати 
лагерей для перемещенных лиц «Ди-Пи». Пос
ле окончания второй мировой войны «дипий-
ские» книгопечатники сумели за короткий пе
риод выпустить приблизительно 400 наимено
ваний книг, среди них много произведений Пуш
кина. 

Сегодня в Нью-Йорке существует Литера
турное общество имени Пушкина и основанное 
в 1990 году Международное общество пушки
нистов, одна из задач которого — помощь в ре
конструкции и ремонте памятных пушкинских 
мест. Во многих городах мира появились фили
алы этого общества, его коллективным членом 
стала газета «Книжное обозрение». Общество 
проводит ежегодные поэтические конкурсы и 
вечера памяти Пушкина, с 1992 года издает 
журнал «Арзамас». 

Петербургские заседания проходили в Пуш
кинском Доме и в Музее Анны Ахматовой. В 
Фонтанном Доме была открыта выставка 
«Пушкин и Ахматова». Событием большой на
учной важности стала и открывшаяся в Литера
турном музее Института русской литературы 
выставка, названная первой строкой известно
го стихотворения Александра Блока «Имя 
Пушкинского Дома...» Концепцию этой вы
ставки подсказал первый параграф «Положе
ния о Пушкинском Доме», где сказано, что он 
«учреждается в благоговейную память о вели
ком русском поэте Александре Сергеевиче 
Пушкине для собирания всего, что касается 
Пушкина как писателя и человека». Это позво
лило объединить три юбилея — 200-ле%тие со 
дня рождения А. С. Пушкина, 100-летие акаде
мической Пушкинской выставки 1899 года и 
125-летие одного из основателей Пушкинского 
Дома — Бориса Львовича Модзалевского. Глав
ное в фондах Пушкинского Дома — рукописи 
поэта. Его необыкновенно красивые и вырази
тельные листы, письма и рисунки его друзей, 
различные документы, книги, портреты, альбо
мы, фотографии и памятные вещи, подобран
ные в задуманном создателями выставки поряд
ке, делают зримой саму душу Пушкинского 
Дома, рассказывают его историю, показывают 
смысл его жизни в русской культуре. В выявле
нии этой «идеи Пушкинского Дома» сливаются 
воедино любовь к этому уникальному «пантео
ну русской литературы», наука и поэзия. 

После заседаний участники конференции 
посмотрели спектакли «Борис Годунов» и «Ма
ленькие трагедии» в Александрийском театре. 
Один день был посвящен поездке по пушкинс
ким местам Ленинградской области — Приюти-
но, Суйда, Кобрино, Выра. 

В Одессе конференция продолжила свою 
работу в помещении Дома ученых. На открытии 
присутствовали представители областной и го
родской администрации. Участники возложи
ли цветы к памятнику Пушкина на Приморс
ком бульваре, посетили Пушкинский лицей и 
Литературный музей Одессы. 

В докладе В. А. Кошелева (Новгород) «Но 
поздно. Тихо спит Одесса...» рассматривалась 
проблема абсолютного финала «Евгения Онеги
на», связанного с темой моря и с образным вы
ражением «море шумит», пришедшим в быт от 
поэтических текстов Пушкина. Особо подчер
кивалась роль образа Одессы в формировании 
этой мифопоэтической конструкции. 

Новыми разысканиями об Амалии Ризнич 
поделился Н. П. Прожогин (Москва). Исследо
вателю удалось прояснить важные моменты 
жизни вдохновительницы пушкинской лири
ки. Согласно документам, найденным в венс
ком архиве, Амалия Розалия София Элизабетта 
Рипп (таково ее полное имя) была крещена 
29 декабря 1801 года в католической церкви 
святого Иоганна Непомука в Вене. Очевидно, 
она и родилась в Вене в декабре того же года. Ее 
отец Иоганн-Батист Прокоп Рипп был домовла
дельцем, мать Франциска Вильгельмина, урож
денная фон Диршмидт, в 1823 году провела не
сколько месяцев в Одессе, и Пушкин был зна
ком с нею. 

А. А. Слюсарь (Одесса) сделал доклад «О 
психологизме в „Повестях Белкина" А. С. Пуш
кина». Он отметил, что психологизм в этих по
вестях принадлежит к той исторической форме 
психологизма, которая сложилась в русской 
литературе первой трети XIX века. Это было 
время, когда отображение человека вообще, вы
ражающего идею естественного равенства, сме
нялось воссозданием индивидуальности, что и 
обусловило осознание психологизма во взаи
мосвязи с принципом гуманизма, утвердив
шимся в русской литературе еще в XVIII веке. 
Хотя принято считать, что психологизм пред
ставляет собой психологический анализ, на 
практике обычно встречается и психологичес
кий синтез, так как писатель исходит из пред
ставления о личности в целом. Исследователь 
отметил также, что поскольку эволюция лич
ности скрыта от самого человека, она становит
ся лишь отчасти предметом рефлексии и вместе 
с тем авторского анализа. Так возникает харак
терная для пушкинских произведений недоска
занность: многое уходит в подтекст и требует 
для своего прочтения творческого сотрудничес
тва писателя и читателя. В «ПовестяхБелкина» 
показана зависимость внутреннего мира инди
видуальности от общественной психологии. Эта 
связь раскрывается с реалистической объектив
ностью: в цикле запечатлен тот исторический 
момент в жизни России, когда в ней пробужда-
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лось самосознание в широких кругах общества. 
Но рефлексия еще не становится предметом 
подробного отображения. Значительное место в 
связи с этим занимает воссоздание бессозна
тельного. Это сближает Пушкина с романтика
ми, но в его «белкинском» цикле бессознатель
ное представлено как явление психики, непос
редственно отражающее действительность, а не 
как выражение сверхъестественного. 

Отзвук одесских настроений Пушкина в 
первых главах романа «Евгений Онегин» был 
проанализирован Л. А. Щербиной (Одесса). 
Пушкин приехал в Одессу 3 июля 1823 года и 
провел здесь тринадцать месяцев своей жизни 
до 1 августа 1824 года. Чувства, мысли, настро-
енияПушкина этого времени явились подтекс
том ряда строф романа. Отношения с одесскими 
знакомыми, любовные увлечения поэта, став
шие духовным опытом, сложным образом отра
зились в «ЕвгенииОнегине». 

О задачах готовящейся «Пушкинской эн
циклопедии» и о ходе работы над ней расска
зала И. С. Чистова (Санкт-Петербург). Это из
дание будет второй после «Лермонтовской эн
циклопедии» персональной энциклопедией на 
русском языке, появления которой с нетерпе
нием ждут не только специалисты, но и ши
рокий круг читателей. «Пушкинская энцик
лопедия» явится сводом сведений о жизни 
Пушкина, обо всех без исключения его произ
ведениях, о его литературном и бытовом ок
ружении, о его предшественниках и совре
менниках в русской и мировой литературе, о 
музыкальных, театральных, художественных 
впечатлениях и пристрастиях поэта, об отра
жениях его сюжетов и образов во всех облас
тях искусства. Читатель найдет в энциклопе
дии подробные справки о культуре и быте 
пушкинской поры, о пушкинской геогра
фии — местах пребывания поэта и его марш
рутах, материалы о Пушкине-художнике и 
иконографию поэта. Отдельные статьи посвя
щены письмам Пушкина, его рукописям, 
прижизненным изданиям, цензуре и т. п. 

Об издании полной «Летописи жизни и 
творчества А. С. Пушкина», последний, чет
вертый том которой вышел в конце 1999 года, 
рассказала Н. А. Тархова (Москва). Необходи
мость в этом издании ощущается уже много де
сятилетий, и работа нескольких поколений 
пушкинистов, начатая более 60 лет назад, нако
нец, завершена. Время работы над продолжени
ем «Летописи», изданной М. А. Цявловским, 
совпало с новым этапом в пушкиноведении, на
копившем огромный материал для подготовки 
нового академического собрания сочинений 
Пушкина. Среди этого многообразия важное 
значение для «Летописи» имеет завершение 
описания рабочих тетрадей Пушкина и их фак
симильное издание. Теперь по-новому предста
ет процесс пушкинского творчества, меняются 
устоявшиеся мнения о его периодизации, о вре
мени создания тех или иных произведений, о 
соотнесенности их между собой. 

С докладом «„Медный всадник" и „Метель"» 
выступил Нобухико Асаока (Япония). Исследо

ватель сосредоточился на понимании Пушки
ным смысла истории. В «Метели» «виновный» 
Бурмин награждается судьбой, а «невинный» 
Владимир погибает, таким образом, «воля Про
видения» кажется капризной и несправедли
вой. То же и в «Медном всаднике». По мнению 
докладчика, Пушкин восхваляет великие дела 
Петра, но не отрицает и правды Евгения. Как 
метель определила судьбу Владимира, судьбу 
главного героя поэмы Евгения определило навод
нение. На наводнение реагируют по-разному. 
«Народ зрит божий гнев и казни ждет», а Алек
сандр I молвил: «С божией стихией царям не со
владать». Народ знает, за что божий гнев, и не 
случайно Евгений видит врага в том, «чьей 
волей роковой над морем город основался». Но 
погибает невиновный Евгений. Исследователь 
обратил внимание на образ рыбака в поэме. В 
начале он в бедном челне по реке «стремился 
одиноко», а в финале варит свой бедный ужин 
на малом острове. Эта народная жизнь вечно 
текла и будет течь независимо от бурных собы
тий, описанных в поэме. Как подчеркнул Асаока, 
вызов Евгения Петру — это угроза, набат. Но 
Пушкин знал, что «бунты делу не помогут». 
«Бунт и революция мне никогда не нравились», «Не 
приведи Бог видеть русский бунт — бессмыс
ленный и беспощадный». Пушкинский завет всег
да актуален: «Лучшие и прочнейшие измене
ния суть те, которые происходят от одного улуч
шения нравов, без насильственных потрясений 
политических, страшных для человечества». 

Доклад Б. В. Аверина (Санкт-Петербург) 
«Сюжет воспоминания: Библия — Пушкин — 
XX век» был построен на различении двух аль
тернативных концепций памяти и воспомина
ния. Согласно одной из них, уходящей корнями 
в Библию и актуализированной в контексте ду
ховных исканий XX века, воспоминание — на
пряженный духовный и даже религиозный акт, 
в котором важна не фиксация прошлого, не ре
зультат, а важен сам процесс, само состояние 
воспоминания. Согласно другой концепции, ха
рактерной для русского XVIII и во многом 
XIX века, память — это мемуар и мемориал, за
фиксированное в камне или в слове прошлое. 
Сопоставляя «Воспоминания в Царском Селе» 
1814-го и 1829 годов, докладчик показал, что в 
позднем стихотворении сюжет воспоминания 
реализован в обеих своих ипостасях: в той, ко
торая была сформирована культурой XVIII сто
летия, и в той, которая будет востребована куль
турой XX века. 

В докладе Л. А. Ореховой (Симферополь) 
«Гений незабвенного Пушкина...» опублико
ванный в «Одесском альманахе на 1839 год» 
очерк Н. И. Надеждина «Русская Алгамбра» 
анализируется с точки зрения «перемены» кри
тика в отношении к Пушкину и его поэме «Бах
чисарайский фонтан». Кроме того, произведе
ние Надеждина рассматривается в соотноше
нии с «Путешествием по Тавриде» И. М. Му
равьева-Апостола и «Путеводителем по Кры
му» Монтандона, изданным в Одессе в 1834 го
ду. По мнению исследовательницы, очевидные 
совпадения убеждают во вторичности надеж-
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динского текста. Новые архивные материалы 
из Крымского государственного архива позво
лили Л. А. Ореховой установить точную дату 
пребывания Н. И. Надеждина в Крыму в 1839 го
ду — с 24 мая по 4 июня. Учитывая сроки, а 
также маршрут путешествия Надеждина, пое
хавшего в Крым с попечителем Одесского учеб
ного округа Д. М. Княжевичем, можно утверж
дать, что Надеждин если и имел возможность 
посетить Бахчисарай, то провел в нем не более 
одного дня, а этого слишком мало для создания 
оригинального и информативного очерка-путе
шествия. 

Н. Л. Дмитриева (Санкт-Петербург) в до
кладе •Французские стихи Пушкина: к вопросу 
о билингвизме поэта» показала, что Пушкин 
был билингвом и на уровне подсознательного 
русский и французский языки были для него 
равноценны, — свидетельства тому находятся в 
черновых рукописях — набросках, планах, за
метках «для себя». Однако что касается языка 
творчества, то таковым для Пушкина был толь
ко русский. Пушкин переводил, искал во фран
цузском языке и литературе ресурсов для рус
ской словесности, но сочинял он только по-рус
ски (французское письмо Татьяны, например, 
написано по-русски). Сохранился, однако, ряд 
стихотворений, написанных Пушкиным по-
французски. В детстве, вероятно, для Пушкина 
было совершенно естественно писать стихи по-
французски (никаких примеров русского детс
кого творчества Пушкина до нас не дошло). В 
Лицее Пушкин сочинял французские стихи (но 
в сравнении с русскими их не так уж много), эти 
стихи (как, впрочем, и все творчество лицейско
го периода) — школа, постижение поэтической 
грамоты. Те же немногочисленные обращения 
Пушкина — зрелого мастера к французскому в 
поэзии, которые дошли до нас (их всего четы
ре), — это случаи спонтанного, отчасти непро
извольного обращения поэта к французскому 
языку. Это своеобразная «разминка», проба 
пера, иногда, может быть, даже случайность, 
продиктованная двуязычным сознанием поэта: 
его французские эпиграммы кишиневского пе
риода — это эпиграммы, написанные в ряду 
русских образчиков «во французском вкусе»; 
набросок «Quand au front du convive...» — уди
вительно яркий случай непосредственного пе
рехода на другой язык. Набросок находится на 
одном листе рукописи с русским вариантом сти
хотворения об увядающих розах — не меняя 
пера, Пушкин развивает ту же тему, рисует Тот 
же образ на другом языке. 

Доклад Е. О. Ларионовой (Санкт-Петер
бург) «Пушкин в полемике с Карамзиным» был 
посвящен одному из первых прозаических опы
тов Пушкина и первому его историческому со
чинению, печатающемуся в современных со
браниях под редакторским заглавием «Заметки 
по русской истории XVIII века». Вопреки су
ществующим в исследовательской литературе 
трактовкам этого пушкинского сочинения как 
критических замечаний по новейшей русской 
истории, стимулированных той идеологичес
кой атмосферой политической оппозиции, в ко

торой оказался Пушкин в Кишиневе, или как 
своего рода исторического введения в начатую 
им в Кишиневе автобиографию, «Заметки по 
русской истории XVIII века» рассматривались 
в докладе как сочинение публицистическое, 
резко полемическое и, очевидно, имеющее кон
кретного адресата. Наиболее вероятным адреса
том пушкинской полемики представляется 
H. М. Карамзин со своей концепцией новейшей 
русской истории. В докладе был сделан ряд со
поставлений между «Заметками» Пушкина и 
«Запиской о Древней и Новой России» Карамзи
на — сочинением, с наибольшей полнотой вы
разившим взгляды Карамзина на современную 
русскую историю. При этом «Записка о Древней 
и Новой России», текст которой оставался неиз
вестен современникам до 1835 года, рассматри
вается не как объект полемики, а лишь как ил
люстрация суждений и взглядов Карамзина, 
известных Пушкину из его личного общения с 
историографом. 

С наблюдениями по теме «Пушкин и Бай
рон (по поводу комментария В. В. Набокова)» 
выступил В. Д. Рак (Санкт-Петербург). Как 
оказалось, еще не поставлена последняя точка в 
вопросе о том, какие произведения Байрона и в 
каком виде знал Пушкин в первые месяцы 
южной ссылки и в каком отношении к ним на
ходились его собственные сочинения тех дней 
(главным образом, элегия «Погасло дневное 
светило...» и «Кавказский пленник»). 

Рассмотрев известия о Байроне и его твор
честве в петербургских журналах, В. Д. Рак по
казал, что к 1820 году в России еще не было 
предполагаемых Набоковым «нетерпеливых 
читателей», жаждавших как можно скорее про
честь «романтического поэта» во французских 
прозаических переводах. Круг его русских це
нителей был очень узок, почти все они были из 
окружения Пушкина, все (кроме Вяземского, 
находившегося в Польше и знакомившегося с 
Байроном по французским переводам и пере
сказам в женевском журнале «Всеобщая биб
лиотека») знали английский язык и не нужда
лись во французских переводах-посредниках. 
Массовый читательский интерес к английско
му поэту возник, когда Пушкин был уже на юге. 

По дороге в ссылку Пушкин не мог читать 
тома с переводами Пишо и де Саля, так как они 
еще не поступили в Россию. У Раевских этих 
книг тоже не было, дочери и сын Николай знали 
английский язык. M. Н. Волконская рассказы
вала П. И. Бартеневу, что ее сестра Елена Нико
лаевна в Гурзуфе «переводила из Байрона и 
В. Скотта на французский язык», а Пушкин 
этими переводами «восхищался» и «уверял, что 
они необыкновенно близки». Очевидно, что у 
нее не было под рукой печатных французских 
переводов. Поэтому В. Д. Рак делает вывод, что 
до самого дня отъезда из Крыма в Кишинев 
Пушкину не доводилось читать французские 
переводы сочинений Байрона. И по прибытии в 
Кишинев они далеко не сразу попали ему в 
руки — между серединой октября 1820-го и 
февралем 1821 года, что следует из датировок 
черновой редакции «Кавказского пленника» и 
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первого белового автографа, где Пушкин назы
вает байрам и рамазан и ссылается на издание 
Пишо и де Саля, где в примечаниях переводчик 
объяснил значение этих слов. К английским же 
текстам у Пушкина была возможность обра
щаться много ранее. 

Связям пушкинского творчества с Кавка
зом и — шире — с Востоком были посвящены 
тбилисские доклады конференции. В дар Пар
ламентской национальной библиотеке и биб
лиотеке Тбилисского университета также были 
переданы книги, подготовленные к юбилею. 

После вступительного слова ректора Тби
лисского государственного университета 
им. Иванэ Джавахишвили Роина Метревели за
ведующий кафедрой истории русской литерату
ры И. С. Богомолов открыл научное заседание, 
представив изданные к 200-летию А. С. Пушки
на работы грузинских исследователей. Следует 
отметить сборник стихотворений поэта, издан
ный билингва — на русском и грузинском язы
ках. Теме «Пушкин и Грузия» посвящена мо
нография И. С. Богомолова «Из грузинской 
пушкинианы». В ней рассматривается отноше
ние грузинских романтиков (А. Чавчавадзе, 
С. Размадзе, Г. Орбелиани, Н. Бараташвили, 
В. Орбелиани, М. Туманишвили и др.) к Пуш
кину, анализируются их переводы его стихо
творений, пушкинская интерпретация Кавказ
ской войны, воззрения Пушкина-историка на 
некоторые узловые вопросы русско-грузинских 
отношений XVIII—начала XIX века. 

Образы восточных людей в поэме 
А. С. Пушкина «Кавказский пленник» были 
темой доклада Такаси Кимуры (Япония) * Нахо
дясь в плену ориентализма...» С точки зрения 
японского ученого, западному ориентализму 
была присуща подсознательная уверенность в 
преимуществе западной цивилизации. И евро
пеец Пушкин естественным образом наследо
вал западную систему ценностей. Тем не менее, 
как отметил Кимура, он внес в русский ориента
лизм совершенно новое, преодолев штампован
ное представление западного человека о восточ
ных людях, не отделяющее их от дикой приро
ды. Не случайно Пушкин привел в приме
чаниях к «Кавказскому пленнику» большие 
цитаты из «Оды графу Зубову» Державина и 
«Послания к г-ну Воейкову» Жуковского. Он 
сознательно переделывает изображение аула 
Жуковским, переводя его из безлично-отдален
ного в индивидуально-конкретный план. Но 
Пушкин разделял общее отношение к Востоку 
«цивилизованных» европейцев, видевших себя 
во времени впереди остальных. Для них «про
гресс» , «развитие» — это такие цели, ради кото
рых можно поступиться многим. В пушкинской 
поэме слово «дикий» употребляется 8 раз. Но, 
видя черкесов «крупным планом», поэт начина
ет им сочувствовать: «Но европейца все вни
манье / Народ сей чудный привлекал. / Меж 
горцев пленник наблюдал / Их веру, нравы, 
воспитанье, / Любил их жизни простоту, / Гос
теприимство, жажду брани, / Движений воль
ных быстроту, / И легкость ног, и силу длани». 
Гостеприимство черкесов привлекало не только 

героя поэмы, но и самого Пушкина, сделавшего 
об этом особое примечание. Кажется несовмес
тимой со всем перечисленным страшная жесто
кость, тоже отмеченная Пушкиным: «Но ску
чен мир однообразный / Сердцам, рожденным 
для войны, / И часто игры воли праздной / 
Игрой жестокой смущены. / Нередко шашки 
грозно блещут / В безумной резвости пиров, / И 
в прах летят главы рабов, / И в радости младен
цы плещут». , 

Ключевые слова «свобода», «свободный» 
Пушкин в основном употребляет, говоря о рус
ском пленнике, а «воля», «вольный» —о черке
сах, только один раз о казаках. Характеризуя 
словом «вольный» бытие черкесов, поступаю
щих только по собственной воле, поэт тем 
самым воспринимает его как нечто отличающе
еся от понятия «свободный». И когда Черке
шенка помогла пленнику освободиться — «Ты 
волен, — дева говорит, — / Беги!» 

Повествователь в поэме все время на сторо
не европейцев. Если бы он был на стороне кав
казских народов, то пришлось бы признать, что 
свободу искал не столько русский герой, сколь
ко черкесы, ощущавшие угрозу своему вольно
му существованию. Поэтому даже набеги «раз
бойничьих племен» носили характер народно-
освободительной войны. Однако для Пушкина, 
как и для многих его современников, сочувст
вие борьбе за национальную независимость на 
Балканском полуострове почему-то не противо
речило положительной оценке завоевательной 
политики Российской империи на Кавказе. «Но 
се — Восток подъемлет вой!.. / Поникни снеж
ною главой, / Смирись, Кавказ: идет Ермолов!» 
Именно потому, что Пушкин находился в плену 
ориентализма, он последовательно поддержи
вал позицию завоевывавшей Кавказ стороны, 
утверждает Кимура. 

С. А. Фомичев (Санкт-Петербург) предста
вил издание, включившее две статьи из путе
вых заметок Пушкина — «Военная грузинская 
дорога» и «Статья II», в которой описывается 
встреча с телом Грибоедова на границе Грузии и 
Армении. Во время своего кавказского путе
шествия в 1829 году Пушкин вел дневник, на 
основании которого спустя несколько лет напи
сал «Путешествие в Арзрум во время похода 
1829 года», опубликованное в первом томе жур
нала «Современник» в 1836 году. Очевидно, 
сразу же после возвращения из поездки в Петер
бург он намеревался в «Литературной газете» 
поместить ряд очерков, отражающих кавказс
кие впечатления. Первый из них о Военно-гру
зинской дороге был напечатан в восьмом номере 
газеты за 1830 год, второй напечатать не уда
лось, вероятно, из-за особой цензурной чистки 
девятого номера «Литературной газеты». Меж
ду тем две статьи из путевых заметок Пушкина 
содержат несомненные выверенные автором пе
реклички, бросающие свет на описание^ похо
ронных дрог Грибоедова. Это связывает обе пу
тевые статьи в единый цикл, ныне впервые в 
качестве такового публикуемый в соответствии 
с пушкинскими автографами. В книгу вошел 
также цикл «Стихи, сочиненные во время путе-
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шествия». Он был намечен в таком составе 
Пушкиным в 1836 году для подготовленного им 
собрания стихотворений, не вышедшего в свет в 
связи с гибелью поэта. Каждый экземпляр 
книги изготовлен вручную художником Энге-
лем Насибулиным, выполнившим также ил
люстрации к пушкинским произведениям. 

В докладе О. С. Муравьевой (Санкт-Петер
бург) «Политика сквозь призму поэзии» была 
поставлена проблема соотношения литератур
ного и общественно-политического авторитета 
писателя. Конкретнее: справедлива ли уничи
жительная оценка, данная Пушкиным Ворон
цову и Уварову? В данном случае, когда поступ
ки и оценки Пушкина стали предметом поэзии, 
мы имеем все основания интерпретировать их в 
контексте его художественных концепций. 
Очевидно, что Пушкин подходит к Воронцову и 
Уварову с тех же позиций, что и к историческим 
персонажам (Петру I, Наполеону, Вольтеру), 
когда они становятся героями его произведе
ний. Поэтому приговоры поэта, которые кажут
ся пристрастными и неуместными с позиций сию
минутных политических интересов, в более ши
роком историческом контексте обнаруживают 
глубокий политический смысл, подчеркнула 
О. С.Муравьева. 

Рассказу Михаила Зощенко «Шестая по
весть Белкина» было посвящено выступление 
Ольги Симчич (Италия). Написанный в 1937 го
ду, когда отмечалось столетие гибели Пушки
на, рассказ представляет собой удачную копию 
пушкинской модели и содержит скрытую по
лемику с официальной литературной крити
кой, которая на протяжении почти всей литера
турной деятельности Зощенко относилась к 
нему отрицательно. «Шестая повесть Белкина» 
буквально повторяет внешнюю структуру пуш
кинского произведения: вначале слово от авто
ра, а потом настоящий рассказ под названием 
«Талисман». Во вступлении Зощенко повторяет 
то, что сказал в анкете о Пушкине, напечатан
ной в первом номере журнала «Литературный 
собеседник» за январь месяц того же года, т. е. 
что проза Пушкина была для него идеальным 
образцом благодаря ее краткости, простоте, 
убедительности изложения мыслей. Хотя и не 
было «прямого влияния на мою литературную 
работу», продолжает Зощенко, «в техническом 
отношении это влияние значительно». В автор
ском слове к «Шестой повести» Зощенко под
черкивает, что на прозе Пушкина следует 
учиться современным писателям, и отмечает 
иронию Пушкина как одну из черт его прозы. 
Зощенко высказывает мнение, что «вместе с 
Пушкиным погибла та настоящая народная 
линия в русской литературе, которая была на
чата с таким блеском и которая потом была за
темнена психологической прозой, чуждой по 
существу духу русского народа». С этим мнени
ем Зощенко можно и не согласиться, но надо 
учитывать его в полемическом контексте зо-
щенковской литературной борьбы. Думается, 
что главная причина того, что он сделал « копию 
с Пушкина», по его выражению, была в потреб
ности показать своим критикам основное пре

имущество прозы Пушкина. Сочинив рассказ в 
манере Пушкина, Зощенко хотел таким обра
зом защитить себя от обвинений в мещанстве, в 
безыдейности и в употреблении языка улицы и 
просторечия. Один из главных вопросов поэти
ки «Повестей Белкина» — вопрос о соотноше
нии автора и рассказчика. Этот же вопрос основ
ной для Зощенко, что никак не учитывали его 
критики. «Шестая повесть Белкина» явно пере
кликается с «Выстрелом» и следует почти во 
всем этому образцу. Ольга Симчич провела со
поставительный анализ их описаний, выраже
ний, языка и структуры, подчеркнув ироничес
кий смысл зощенковского произведения — по 
отношению не к Пушкину, а к использованию 
Пушкина официальной советской критикой. 

Джин Енг Ким (Республика Корея) высту
пила с докладом «Пушкин как ориенталист. 
„Кавказский пленник" и „Путешествие в Ар
зрум"». Ориентализм исследовательница пони
мает как такую систему взглядов на Восток, ко
торая позволяет Европе господствовать над 
ним. Восток всегда привлекал Пушкина как, 
во-первых, романтичный locus поэтической 
свободы; во-вторых, как объект империалисти
ческих устремлений российского государства; 
наконец, Восток представлялся ему одной из 
утопий «покоя и воли», куда поэт постоянно, но 
напрасно мечтал убежать. Многие работы рус
ских ученых, по мнению исследовательницы, 
сосредоточены на выявлении объективности 
Пушкина, его реализма и гуманизма, но необхо
димо учитывать и достаточно прагматическое 
отношение поэта к российским завоеваниям. В 
своем первом письме брату из южной ссылки он 
писал: «Должно надеяться, что эта завоеванная 
сторона, до сих пор не приносившая никакой 
существенной пользы России, скоро сблизит 
нас с персиянами безопасною торговлею, не 
будет нам преградою в будущих войнах — и, 
может быть, сбудется для нас химерический 
план Наполеона в рассуждении завоевания 
Индии». Герой поэмы «Кавказский пленник», 
освободившись физически, никогда не вырвет
ся из плена России, т. е. цивилизации и роман
тичной иллюзии воли и свободы. Весь Кавказ — 
«русский пленник». Сама структура поэмы об
наруживает эту парадоксальную реальность, ее 
посвящение и эпилог повествуют о России и рус
ских. Русский пленник, побродив по Кавказу в 
поисках «веселого призрака свободы», возвра
щается обратно на русскую землю. Русский 
поэт, побродив вместе с музой по поэтичному 
Кавказу, тоже возвращается в реально сущест
вующий, завоевываемый Россией Кавказ. Поэ
ма имеет кольцевую структуру: романтическая 
повесть окружена историко-метапоэтическим 
дискурсом; история о любви и самопожертвова
нии окружена историей о завоевании и господ
стве; Кавказ окружен Россией. Пушкин не отве
чает на вопрос, кто у кого в плену. Может быть, 
ответ в самой кольцевой структуре? 

Согласно пушкинскому предсказанию в 
письме 1820 года, Россия, завоевав Кавказ, про
должала дальше наступать на Восток — в Тур
цию. Путешествие Пушкина в 1829 году оказа-



242 Хроника 

лось процессом проверки собственной памяти и 
различных литературных и исторических изо
бражений Кавказа. Вымышленные представле
ния о Востоке сопоставлялись с реальностью, 
чужие интерпретации — с собственными впе
чатлениями. Исследовательница проанализи
ровала стихотворение « Стамбул гяуры нынче 
славят... » как рассказывающее о столкновении 
Востока с Западом. Хотя вымышленный Пуш
киным восточный стихотворец Амни-Оглу уве
рен в недоступности для Запада древней восточ
ной столицы, его убеждение оказывается оши
бочным. Европейцы проникают даже в гарем 
Османа-паши, причем вовсе не «смирно жены 
там сидят». Джин Ёнг Ким считает эту сцену 
разоблачением. Мы воочию убеждаемся в хруп
кости восточной цивилизации и поневоле при
знаем достоинства реальной западной мощи. 
Мистификация Пушкина, поместившего сти
хотворение «Стамбул гяуры нынче славят...» в 
контекст своей прозы, оказывается литератур
ным приемом, Подчеркивающим военное и 
культурное превосходство Запада. 

Конечно, «вкус и взор европейца», отмети
ла исследовательница, проявляются и в «Путе
шествии в Арзрум». Наблюдая непросвещен
ный Восток, Пушкин размышляет о христиани
зации Кавказа и этим оправдывает завоеватель
ную политику России. Но поэт избегает одно
сторонности — у русских европейцев он видит 
столько же насилия и невежества, сколько у 
кавказцев. Именно это отличает зрелого Пуш
кина от молодого, который по-наполеоновски 
мечтал об Индии и воспевал «славный час» за
воевания Кавказа Ермоловым. В 1829 году чув
ствуется пушкинская ностальгия по непокорен
ному Кавказу, равнодушие к самому походу 
русского войска. Поэт стремится к чужой зем
ле, но Кавказ, Арзрум и даже турецкий берег 
Арпачай уже завоеваны, куда бы он ни поехал, 
он «все еще находится в России». 

Доклад В. Э. Вацуро (Санкт-Петербург) 
«Мицкевич, Бараташвили и пушкинская лите
ратурная среда» был посвящен литературной 
предыстории шедевра грузинского романтиз
ма — «Мерани» Н. Бараташвили. В литературе 
не утихают споры о характере связи этого про
изведения с «Фарисом» А. Мицкевича. Доклад
чик обратил внимание на роль русской поэзии 
как посредника между этими текстами, привле
кая исторические реалии: один из первых пере
водов «Фариса» возник в динабургском стихий
но сложившемся литературном кружке, где со
вместились ориентальные и полонистические 
интересы: заключенный в Динабурге В. К. Кю
хельбекер и сосланный сюда А. А. Шишков в 
особенности сблизились в Тифлисе в 1821 году и 
оба были остро заинтересованы польской поэ
зией. Ближайший поэтический ученик Кю
хельбекера П. П. Манассеин и явился одним из 
первых переводчиков «Фариса»; брат этого Ма-
нассеина, Э. П. Манассеин, был директором 
Тифлисской гимназии во время учения Бара
ташвили, и ученики знали «Фариса», возмож
но, в переводе П. П. Манассеина. Нет сомнения, 
что Н. Бараташвили были известны и многочис

ленные вариации «Фариса» в русских журна
лах 1830-х годов. Обследование этого несобран
ного и неизученного материала позволило бы 
поставить проблему литературного посредни
чества на прочную фактическую основу. 

Делегация пушкинистов побывала в Пан
теоне на горе Мтацминда, участвовала в откры
тии мемориальной доски на старинном здании 
тифлисской серной бани, описанной в «Путе
шествии в Арзрум», встретилась с учениками 
1-й классической гимназии и гимназии имени 
А. С. Пушкина. 

Торжественный вечер, на котором присут
ствовал Президент Грузии Эдуард Шеварднад
зе, проходил в Тбилисском театре оперы и бале
та. В заключение вечера состоялась премьера 
оперы «Пиковая дама». 

В Москве научное заседание проводилось в 
Государственном музее А. С. Пушкина. 

Доклад Альберта Ковача (Румыния) был 
посвящен теме «Пушкин на стыке литератур, 
веков и тысячелетий». Подчеркнув, что пуш
кинский гений не только русский, он принадле
жит всей мировой литературе, исследователь 
соотнес творчество Пушкина с эпохами антич
ной классики, Ренессанса, реализма XIX века. 
После этого начинается кризис классического 
гуманизма, эпоха модернизма вообще отрицает 
шкалу ценностей. Творчество Пушкина и сегод
ня остается носителем ценностей. Свобода лич
ности и общества, жизнь, добро, красота — вот 
основные идеи гениального русского поэта, ска
зал в заключение докладчик. 

Сергей Давыдов (США) выступил с докла
дом «Семь топосов метафизического единства 
„Маленьких трагедий"». Невозможность до
стигнуть абсолюта путем поклонения его зем
ным суррогатам: золоту, музыке, любви и 
самой жизни, — приводит героев «Маленьких 
трагедий» к тяжбе с небом. Исследователь пред
ставил процесс и результаты этой тяжбы как 
семь топосов метафизического единства этого 
драматического цикла. Топос первый — колли
зия эпох. В каждой из трагедий происходит 
коллизия двух исторических эпох: на освящен
ные веками этические и эстетические нормы 
предков покушаются представители нового 
«ужасного века» с еще только создающимся ко
дексом поведения. Топос второй — преступле
ние. Барон, Сальери, Дон Гуан и пирующие гу
ляки, полагаясь на неограниченную силу разу
ма, бунтуют не только против общественных 
норм (родительских и сыновних, братских, лю
бовных), но и против более абстрактных, транс
цендентальных норм. Взбунтовавшиеся герои 
переворачивают сакральную картину мира. 
Топос третий — жажда бессмертия. Пушкин 
наделяет каждого из демонических героев «Ма
леньких трагедий» возвышенной целью, кото
рая облагораживает совершенные ими преступ
ления, но все же не оправдывает их. Барон, 
Сальери, Дон Гуан и пирующие во время чумы 
поклоняются с религиозным рвением идолам 
злата, музыки, любви и самой жизни и этим 
мнят утолить жажду бессмертия. Топос четвер
тый — победа. Все протагонисты «Маленьких 
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трагедий» одерживают временную победу над 
смертью и торжествуют. Топос пятый — «ви
денье гробовое». Во всех четырех трагедиях в 
самый счастливый момент некое « гробовое ви
дение» внезапно прерывает пир и предвосхищает 
роковую развязку. Эти потусторонние вторже
ния необходимы Пушкину для восстановления 
метафизической справедливости поэтическими 
средствами. Топос шестой — кара и восстанов
ление поэтической справедливости. Протаго
нистам «Маленьких трагедий», как когда-то 
строителям Вавилонской башни, не дано до
стичь неба. В момент падения занавеса они от
лучены от предмета страсти и навсегда изгнаны 
из своего кустарного «рая». Топос седьмой — 
пятый акт. Во всех четырех трагедиях стяжате
ли «неизъяснимых наслаждений» вершат над 
собой внутренний суд. Но происходит это толь
ко после падения занавеса, уже за сценой, в не
написанном «пятом акте» каждой из «Малень
ких трагедий». Герой этого подразумеваемого, 
но неизбежного пятого акта — совесть. От одной 
трагедии к другой наблюдается крещендо цен
ностей — золото, творчество, любовь, сама 
жизнь и вечная жизнь. Параллельно происхо
дит постепенное атрофирование совести, за
ключил докладчик. 

«Пушкин — родоначальник учения Льва 
Толстого о ненасилии» — этой теме был посвя
щен доклад Кадзухико Хоккио (Япония). Ис
следователь отметил важное убеждение Пуш
кина: «Две неподвижные идеи не могут вместе 
существовать в нравственной природе, так же 
как два тела не могут в физическом мире зани
мать одно и то же место». Это убеждение впер
вые обозначилось в «Пиковой даме». «Непод
вижная идея» Германна — не что иное, как «пи
ковая дама», т. е. «тайная недоброжелатель
ность» . Эта идея приводит его к трагической ги
бели. В «Путешествии из Москвы в Петербург» 
Пушкин свободно перефразирует вторую поло
вину формулы: «Две столицы не могут в равной 
степени процветать в одном и том же государст
ве, как два сердца не существуют в теле челове
ческом». В «Моцарте и Сальери» поэт гениаль
но сформулировал: «Гений и злодейство / Две 
вещи несовместные». Это убеждение Пушки
на — ответ на вопрос, оправдывает ли цель сред
ства. Многими произведениями он старается 
опровергнуть идею мести — «око за око, зуб за 
зуб». В «Цыганах» старик говорит убийце своей 
дочери: «Мы робки и добры душою, / Ты зол и 
смел — оставь же нас, / Прости, да будет мир с 
тобою». В поэме «Тазит» Пушкин показал со
вершенно новый тип человека, который отка
зался от традиционного закона мщения. В «Пу

тешествии в Арзрум» на вопрос «Что делать с 
таковым народом?», если «кинжал и шашка — 
члены их тела» и «у них убийство — простое 
телодвижение», Пушкин отвечает: «Самовар 
был бы важным нововведением». При этом 
«есть средство более сильное, более нравствен
ное, более сообразное с просвещением нашего 
века: проповедование Евангелия». В «Капитан
ской дочке» Пушкин осудил жестокую пытку 
старого башкирца и обратился к читателю: 
«Молодой человек! Если записки мои попадутся 
в твои руки, вспомни, что лучшие и прочней
шие изменения суть те, которые происходят от 
улучшения нравов, без всяких насильственных 
потрясений». Поэт на протяжении всей своей 
жизни протестовал против насильственных 
средств. Порицал всякую цель, для достижения 
которой нужны безнравственные средства. 

Может показаться, что история движется 
только посредством зла — войнами, насильст
венными переворотами, деспотической волей 
властителей. Но, по Пушкину, зло губит само 
себя по самой своей природе. Наиболее ярко это 
показано в стихотворении «Подражание итали-
анскому » ( « Как с древа сорвался предатель-уче
ник...»). 

Пушкин уже в 1819 году обращает внима
ние на жестокость наказания шпицрутенами. 
Он касается этого в стихотворении «К портрету 
Дельвига» и в письме к Мансурову от 17 октя
бря 1819 года. Лев Толстой тоже возмущен тя
жестью этого наказания, он выразил это и в 
«Войне и мире», и в рассказе «После бала», и в 
незаконченных произведениях «Николай Пал-
кин» и «Завещание старца Федора Кузьмича». 
С конца 70-х годов Толстой начал проповедо
вать свое учение о непротивлении злу насили
ем, выводя его из Нагорной проповеди Христа. 
Возможно, он был близок к нему уже в своем 
художественном творчестве — особенно значим 
в этом отношении образ Платона Каратаева в 
романе «Война и мир». 

Творчество Толстого, как и вся русская ли
тература, развивалось на основе пушкинской 
традиции, отрицавшей насилие, подчеркнул 
докладчик. 

М. Н. Виролайнен (Санкт-Петербург) ос
тановилась на соотношении «Я» и «не-Я» в поэ
тике Пушкина. 

Культурная миссия пушкинистов мира 
приняла участие в открытии юбилейных меро
приятий у памятника поэту на Пушкинской 
площади и в торжественном вечере в Большом 
театре. 

© А. К. Михайлова 
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ЮБИЛЕЙНАЯ ВСЕРОССИЙСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ «АКТУАЛЬНЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ ТВОРЧЕСТВА ПУШКИНА» В НОВОСИБИРСКЕ 

21—23 сентября 1999 года в Новосибирске 
состоялась всероссийская юбилейная конфе
ренция •Актуальные проблемы изучения твор
чества Пушкина», организованная Институтом 
филологии СО РАН и Новосибирским государ
ственным педагогическим университетом. 

Конференцию открыл ректор Новосибирс
кого государственного педагогического универ
ситета профессор П. В. Лепин. Отметив особую 
значимость встречи литературоведов, занимаю
щихся изучением творчества Пушкина, в год 
двухсотлетнего юбилея поэта, он выразил при
знательность участникам конференции, при
ехавшим из разных городов России, и новоси
бирским пушкинистам. 

В докладе Ф. 3. Кануновой (Томск) «Пуш
кин в литературной судьбе А. Бестужева-Мар
линского» был поставлен ряд вопросов, сущест
венных для понимания характера литературно
го движения 20—30-х годов XIX века: проблема 
соотношения романтизма и реализма, проблема 
формирования русской прозы и выработки «ме
тафизического языка». В качестве центрально
го был выделен вопрос о жанровом развитии 
прозы Бестужева-Марлинского от повести к ро
ману и роли в этом процессе Пушкина. Мысль о 
написании романа появилась у Бестужева-Мар
линского в 30-е годы под влиянием Пушкина, 
разглядевшего в природе его писательского да
рования черты, важные для романиста, — сво
боду повествовательной манеры, дающую про
стор широким ассоциациям, поэтическую изо
бретательность в выстраивании сюжета, 
мастерство в создании ярких диалогов и переда
че народной речи. Кроме того, в докладе просле
живался путь Бестужева-Марлинского к рома
ну «Вадимов» через циклизацию повестей, ха
рактерную и для прозы Пушкина. 

Доклад С. А. Матяш (Оренбург) «О функ
циях переносов (enjambements) в поэмах Пуш
кина и Жуковского» был посвящен проблемам 
художественного эффекта переносов. На мате
риале четырехстопноямбического эпоса двух 
поэтов были рассмотрены распределение пере
носов в тексте и дифференциация их вырази
тельных и изобразительных возможностей. 
Первое позволило отметить некоторые грани 
сюжетно-композиционной организации произ
ведений, в частности, показать роль переносов в 
поляризации тем Марии и Заремы («Запад и 
Восток») в «Бахчисарайском фонтане». Второй 
аспект анализа привел к выводу о том, что на
правление эволюции «анжамбманного» стиля 
Пушкина — от преобладания изобразительного 
начала к преобладанию выразительного, тогда 
как Жуковский эволюционировал в обратном 
направлении. Объективно «ученик» и «учи
тель» двигались навстречу друг другу, время от 
времени меняясь ролями. 

Г. В. Краснов (Коломна) в докладе «Про
блема исторической личности в лирике Пушки
на в начале 20-х гг.» проанализировал стихо

творение «Наполеон» и пришел к выводу, что 
оно содержит новые поэтические обобщения. 
Историческая конкретика представлена здесь 
«следами приливов и отливов освободительной 
борьбы разных народов». Новым является и по
этический диалог с угасшим «великим челове
ком». Помимо этого, Пушкин изображает про
тиворечивую судьбу исторической личности 
(Наполеон и Александр I) в незавершенной бал
ладе «Недвижный страж дремал на царствен
ном пороге...» (1824) с «обезличенными» глав
ными героями «Владыкой Севера» и «Влады
кой Запада». Очевидную мифологизацию исто
рической личности можно наблюдать и в более 
поздних стихотворениях («К вельможе», «Ге
рой», «Полководец» и др.). 

В докладе С. М. Козловой (Барнаул) «Фи
гура умолчания в тексте пушкинского „Проро
ка"» указывается на ближайший претекст сти
хотворения Пушкина — «Пророчество» Кю
хельбекера. Стихотворение Кюхельбекера, 
завершившее парадигму претекстов, обозначи
ло конструктивное отличие от них пушкинско
го «Пророка». Это «фигура умолчания» (отсут
ствие воскресения пророка) в финале стихотво
рения, за которой стоит полемика Пушкина с 
библейской концепцией воскресения как возда
яния. Сюжетный обрыв в финале „Пророка" 
позволяет сделать предположение, что фраг
ментарность некоторых произведений Пушки
на является следствием внутренней циклиза
ции, формирующей единое «романное» прост
ранство пушкинского «текста». 

В. В. Мароши (Новосибирск) в докладе 
«Семиотика пушкинских ногтейѴ проанализи
ровал символический аспект значимой детали 
пушкинских текстов и поведение поэта в семио
тической перспективе социокультурного типа 
героя русской литературы XIX века, значение 
его демонического или инфернального статуса в 
полемике вокруг образа «русского денди». По 
мнению докладчика, стратегия творческого по
ведения и литературная позиция Пушкина в на
чале 30-х годов увязывались самим поэтом и со
временниками с одной из наиболее примеча
тельных черт его внешности. 

В докладе О. Г. Постнова (Новосибирск) 
«Тема воскрешения мертвых в творчестве 
А. С. Пушкина» анализировались образы жи
вых мертвецов в его лирических произведени
ях, начиная с лицейского периода и вплоть до 
поздних набросков 1836 года. Докладчик вы
двинул гипотезу о том, что эти образы соотно
сятся с оживающей статуей Командора и с фигу
рами самозванцев в «Борисе Годунове» и «Ка
питанской дочке». В итоге Постнов пришел к 
выводу об идейной, прежде всего этической, 
«нагруженности» всех трех групп персонажей, 
которая и объединяет их друг с другом. 

Доклад Л. А. Ходанен (Кемерово) был по
священ мифу о Пигмалионе и Галатее и его осво
ению в европейской и русской традиции. Были 
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намечены основные мотивы, порожденные ар
хаической основой; названа первая литератур
ная интерпретация в * Метаморфозах» Овидия; 
прослежены этапы освоения мифа в русской 
культуре конца XVIII — начала XIX века и при
ведены оценки Пушкина, а также любомудров. 
Подробнее анализировалось формирование 
«скульптурной» мифологии Дельвига; сравни
вались интерпретации мифа о Пигмалионе и Га-
латее у Дельвига и Баратынского. Наконец, был 
рассмотрен эстетический контекст «скульптур
ной» мифологии на материале русских журна
лов и отдельных статей эпохи романтизма и ус
тановлена близость этого мифа романтическим 
концепциям искусства. 

Ю. Н. Чумаков (Новосибирск) в докладе 
«Перспектива стиха и сюжетная перспектива» 
еще раз обратился к проблеме жанра «Евгения 
Онегина». Пушкин писал не-роман, но назвал 
его романом. В результате с точки зрения автора 
текст читается как «большое стихотворение», а 
с точки зрения читателя — как «роман». В зави
симости от позиции рассмотрения кросс-жанр 
«Евгения Онегина» склоняется то в ту, то в дру
гую сторону, и поставленная проблема регули
руется принципом дополнительности. 

А. С. Янушкевич (Томск) в докладе «Гид-
ронимическая поэтика романа А. С. Пушкина 
„Евгений Онегин"» сделал попытку рассмот
реть рефлексы гидронимической стихии (клас
сицистической, сентиментальной, романтичес
кой) в «романе жизни». Лексема «волна» как 
наиболее репрезентативное понятие по отноше
нию к гидронимической поэтике позволяет уви
деть различные уровни явления. Параллель 
«Балтийские волны» — волны Черного моря 
свидетельствует о заключительной роли «Путе
шествия Онегина» в романе, а следовательно, 
мы имеем дело с кольцевой композицией. Соот
ношение понятий «волна» — «волнение» — 
«вольный» определяет психологический, эти-
ко-философский уровень романа. «Речные» фа
милии героев, их противоположность За-рецко-
му, живущему в «философической пустыне», 
актуализируют представление «человек — ре
ка», перспективное для последующего разви
тия русского романа. Общая система гидрони-

'Мов дает возможность наметить некоторые 
новые ракурсы изучения поэтики романа. 

Э. И. Худошина (Новосибирск) в докладе 
«Два Евгения («Евгений Онегин» и «Медный 
всадник»)», обратив внимание на пушкинские 
мотивировки введения имени Евгений в поэме 
«Медный всадник» («Оно звучит приятно...»; 
«...С ним давно / Мое перо к тому же дружно»), 
проанализировала, во-первых, его семантику в 
стиховой структуре этих произведений Пуш
кина, во-вторых, тот семантический «курсив», 
который возникает в результате наложения од
ного на другой «портретов» двух героев. 

Основное внимание в докладе Т. И. Печерс-
кой (Новосибирск) «Комментарий В. Набокова 
к роману А. С. Пушкина „Евгений Онегин"» 
было уделено «двойственности» героинь рома
на, отмеченной в набоковском комментарии. 
Основываясь на черновых вариантах «Евгения 

Онегина», в которых сохранились следы коле
баний Пушкина относительно образа главной 
героини романа, Набоков отмечает множество 
противоречий, явившихся следствием первона
чальной невнятности замысла. Отталкиваясь от 
этих наблюдений, Т. И. Печерская исследует 
обозначенные противоречия (существенно рас
ширяя их список) с точки зрения поэтического 
приема взаимоналожения и взаимоотражения 
черт Ольги и Татьяны, позволяющего устано
вить своеобразный «мерцающий» фокус, кото
рый создает дополнительный поэтический 
ореол образа. В результате такого прочтения в 
зазоре между поэтическим сюжетом и роман
ной фабулой обнаруживаются дополнительные 
смыслы, особым образом оттеняющие потенци
альные поэтические возможности обеих геро
инь. В частности, образ Ольги значительно ус
ложняется и получает новую интерпретацию. 

В докладе Н. Е. Меднис (Новосибирск) «Се
мантика дома в повести Пушкина „Гробов
щик"» рассматривалась связь дома с «гостевы
ми» мотивами, с проблемой рождения и смерти. 
Единство смерти и рождения является общезна
чимым для «Повестей Белкина». Неслучайным 
в этом контексте оказывается полное название 
«Повести покойного Ивана Петровича Белки
на», где звучит мотив возрождения текста. 

Н. А. Ермакова (Новосибирск) посвятила 
свой доклад «Сюжетный парадокс „Барышни-
крестьянки"» одному из ключевых принципов 
пушкинского сюжетостроения. Суть его в пос
тоянном несовпадении стратегий и целей сю
жетного поведения героев и своеобразного сю
жетного итога, зафиксированного в финале 
этих произведений. Отсюда устойчивая пара
доксальность, сюжетная немотивированность 
пушкинских концовок, с особенной остротой 
обнаруживающих разномасштабность кругозо
ра героев и кругозора автора в понимании жиз
ни. «Барышня-крестьянка» с ее игровой сти
хией и комедийно-водевильной стилистикой 
создает тот же парадокс счастливого финально
го исхода для всех героев при очевидной разно-
направленности векторов сюжетных устремле
ний каждого из них за «мгновение» до финаль
ной «точки». 

В докладе Ю. В. Шатина (Новосибирск) 
«„Повести Белкина": кризис моносубъектного 
повествования» была проанализирована струк
тура цикла, ставшего конструктивным ответом 
на кризис моносубъектного повествования. Су
ществовавшее до Пушкина противопоставле
ние стихотворной речи и риторической прозы 
подчинялось двум полярным принципам: язык 
поэзии осознавался как трансцендентный, 
язык риторической прозы воспринимался как 
имманентный субъекту речи. Переворот, совер
шенный Пушкиным в художественной прозе, 
заключается в проведении четких демаркаци
онных линий между риторикой и натуральной 
словесностью. Начиная с «Повестей Белкина», 
писатель разрушает самодостаточность моно
субъектного повествования, давая относитель
но самостоятельные речевые концепты (речь 
персонажа, речь рассказчика, речь повествова-
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теля и речь надзирающего издание А. И.)- Здесь 
происходит превращение игры стилями в игру 
чужими языками, одновременно дистанцирую
щее повествовательную прозу от риторической 
и делающее возможным ее соизмерение с поэ
зией. Пушкин помещает «четырехэтажную» 
конструкцию в сохранившемся пространстве 
риторической прозы, соблюдая многие из ее 
правил. Фон риторической прозы позволяет 
ему решить проблему палимпсеста и проблему 
перевода. 

В докладе Д. В. Ларковича (Сургут) «К во
просу об игровой природе „Повестей Белкина" 
А. С. Пушкина» речь шла об универсальном 
значении игрового принципа как одного из ос
новных условий целостности художественного 
мира пушкинского повествовательного цикла, 
где игра наглядно являет себя на разных уров
нях структуры. Основу игровой стихии цикла 

' составляет не только принцип цитации клиши
рованных сюжетов и мотивов предшествующей 
литературной традиции. Игровая инициатива 
присуща и самому создателю «Повестей Белки
на», и практически всем персонажам, включая 
«покойного автора». По мысли Пушкина, игра, 
основанная на потребности в творческой само
реализации, — один из важнейших факторов 
личностного самостояния, а потому и один из 
значимых циклообразующих факторов «Повес
тей Белкина». 

Е. Г. Падерина (Москва) рассмотрела тему 
карточной игры в «Игроках» Н. В, Гоголя и ее 
проекцию на «Пиковую даму» А. С. Пушкина. 
Выявление и интерпретация мотива игры, не
явным образом проникающего во все слои коме
дийной структуры, по-новому раскрывают как 
специфику гоголевских «заимствований», так 
и пути комедийного решения карточных колли
зий. 

А. А. Асоян (Омск) в докладе «Метатекст в 
пушкинской статье „Александр Радищев"» 
указал на соотношение здесь биографического, 
автобиографического и мемуарного материала. 
В результате выявилось стремление автора 
спроецировать свою собственную биографию на 
радищевскую. Так возник метатекст в этой 
статье, которая оказалась латентной исповедью 
Пушкина. Поэтику латентного письма в его позд
них статьях докладчик связывает с той атмо
сферой, которую А. Блок определил как «отсут
ствие воздуха». Пушкин все чаще обращается 
не к современнику, а к некоему «провиденци
альному» читателю. Этот адресат поздних пуш
кинских статей предопределил их особую поэ
тику, а именно поэтику метатекста. 

В докладе Э. М. Жиляковой (Томск) «Голд-
смитовский слой в лирике А. С. Пушкина» был 
поставлен вопрос о нравственно-философском и 
эстетическом влиянии английского поэта 
О. Голдсмита на лирику А. С. Пушкина. При 
помощи сравнительного анализа поэмы «The 
deserted village» и баллады «Hermit» Голдсми
та и стихотворений Пушкина «Домовому», 
«Воспоминанья», «Осень», «Вновь я посе
тил...», а также баллады «Русалка», докладчи
ца продемонстрировала значение голдсмитовс-

кого слоя и художественного опыта В. А. Жу
ковского для пушкинской концепции нацио
нального своеобразия русской жизни в процессе 
эстетического осмысления субстанционального 
начала обыденной действительности, для раз
работки темы творческого вдохновения и элеги
ческого жанра «воспоминания». 

В докладе Г. М. Васильевой (Новосибирск) 
«Замысел Пушкина о Фаусте. О границах типо
логических сопоставлений» было отмечено, что 
в этом замысле дано углубление возможностей, 
таящихся в мифе о Фаусте. Важно наличие та
кого контекста и такой линии, которые позво
лят увидеть Гете и Пушкина в одном поэтичес
ком пространстве, хотя, конечно, не единствен
ном для них. В «Фаусте» Гете определил 
внутреннюю связь всех свойств слова как мысль 
силы и дела. Гетевская мыслительная посылка 
вводит читателя в структуру того, что изобра
жается в пушкинской «Сцене». В диалогах 
каждый вопрос — это шаг в развитии темы. 

Предметом исследования Л. А. Перфиль
евой (Москва) стала тема античного в «Евгении 
Онегине», проявляющаяся у Пушкина в мета
форах «ВсевышнейволеюЗевеса...», «Вы, дере
венские Приамы... » и в изобразительной струк
туре. Образ Луны (Артемиды — в греческой, 
Дианы — в латинской мифологии) несет печать 
противоборства мужского и женского начал. Ей 
приносили искупительные жертвы, с чем в ро
мане «Евгений Онегин» соотносится искупи
тельная жертвенность Ленского. Артемида и 
охотница, и медведица (ср. образы из сна Тать
яны). В «Амстердамских эмблематах» Макси
мовича есть «олень, стрелою уязвленный», т. е. 
«гонимая лань», символ женской плоти, что от
ражено и в образе Татьяны, кроме того, божест
венная Психея (душа Татьяны), воплощенный 
Дух. Татьяна как «законодательница зал» пере
кликается с миром богини Астреи (суровый 
вид, величественность и т. п.). Пушкин изобра
жает новое воплощение Астреи, противопостав
ляя свой образ нравам «железного века». «Ключ 
античности» позволяет по-новому толковать об
щечеловеческие проблемы романа. 

M. Н. Дарвин (Новосибирск) в своем до
кладе «Пушкин — циклизатор „Современни
ка"» настаивал на том, что необходимо развить 
мысль Ю. Н. Тынянова о новом качестве автор
ства Пушкина в журнале «Современник». По 
мнению ученого, появление журнала Пушкина 
было вызвано творческой необходимостью. 
Дарвин обратил внимание на внутреннюю связь 
разных статей и художественных произведе
ний, напечатанных в пушкинском «Современ
нике». Отобранный материал свидетельствует 
об авторской манифестации контекстных свя
зей. 

В докладе М. Ю. Лучникова (Кемерово) 
«Пушкин как культурно-исторический символ 
эпохи 60-х» рассматривалось предложенное Бо
чаровым различение процесса «понимания» 
Пушкина как «национального дела» и «специ
ально пушкиноведческого изучения». Русская 
мысль о Пушкине всегда выражалась в ряде 
взаимоисключающих суждений. У Гоголя мы 
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впервые сталкиваемся с попыткой создания 
мифа о Пушкине. О двойственности отношения 
Белинского к феномену Пушкина неоднократ
но говорилось в литературоведении. Традици
онно оно определяется как противоречие между 
непосредственным читательским восприятием 
критика и его эволюционирующей идеологией. 
Литературная критика 60-х годов начинает 
там, где заканчивает Белинский. Пути преодо
ления заданного им противоречия разные в раз
ных направлениях критики 60-х годов. Для «эс
тетической» критики направление движения 
точно выразил M. Н. Катков: Пушкина «вос
хваляют как художника, но укоряют за то, что 
он был исключительно художником». Для «ре
альной» критики «проблема Пушкина» была 
актуальной на начальном этапе ее развития, и 
пути ее разрешения во многом схожи с путями 
«эстетической» критики. У Чернышевского 
«проблема Пушкина» объясняется по-разному: 
а) Пушкин дал русской литературе художест
венную форму, а Гоголь — содержание; б) пуш
кинский этап в литературе есть овладение ею 
функциями отражения и объяснения действи
тельности, а гоголевский добавляет функцию 
приговора. Отказываясь от «исторической» 
критики, А. Григорьев создает ряд непереводи
мых метафор: «Пушкин — наше все» и т. д., со
отнесенных с высказываниями Белинского и 

Первая межвузовская научная конферен
ция, посвященная творчеству А. В. Дружини
на, известного русского прозаика, поэта, драма
турга, критика, состоялась в городе Самаре. 
Она была организована кафедрой русской клас
сической литературы Самарского гос. пед. уни
верситета, инициатива которой была поддержа
на директором ИРЛИ, чл . -корр . РАН, 
проф. Н. Н. Скатовым, и проходила 20 октября 
1999 года — в день 175-летия писателя (8 ок
тября по ст. ст.). На конференции присутствова
ли и выступали с докладами на заседаниях (пле-

t нарном и двух секционных) ученые Санкт-Пе
тербурга, Пскова, Самары, Коломны, Саран
ска, Казани, Ижевска и Уссурийска. На откры
тии конференции с кратким вступительным 
словом выступил доктор филол. наук Б. Ф. Его
ров (Санкт-Петербург), являющийся одним из 
тех исследователей, в трудах которого наметил
ся (еще в 1960-е годы) перелом отношений к 
Дружинину и в целом к так называемому «чис
тому искусству». Эта традиция дальнейшего пе-

' реосмысления роли А. В. Дружинина в истории 
отечественной литературы, общественно-фило
софской мысли, эстетики и литературной кри
тики явственно заявила о себе на конференции. 

Доклад канд. филол. наук. Г. Ю. Карпенко 
(Самара) «Литературно-критические взгляды 
А. В. Дружинина в свете историософских пред
ставлений» ставил целью реконструирование 
философско-исторической модели мира в вы-

Гоголя. Григорьев разрешает проблему, став
шую камнем преткновения для «эстетической» 
критики: «Пушкин — полный ореол нашей на
родной личности... полный и цельный, но еще 
не красками, а только контурами набросанный 
образ народной нашей сущности, — образ, кото
рый мы еще долго будем оттенять красками». 
Достоевский, который более чем сочувственно 
относился к критике Григорьева, в своей «Речи 
о Пушкине» подчеркнул, что он говорит не как 
критик. В настоящее время говорить о Пушки
не так, как Белинский, Чернышевский, Гри
горьев, стало невозможно. Два языка изолиро
вались друг от друга и самоопределились. Пуш
кин перестал быть актуальной темой для кри
тики, но активизируются процессы духовного 
усвоения и научного изучения его наследия. 

В последний день работы конференции со
стоялось обсуждение докладов. С интересными 
дополнениями, замечаниями и уточнениями 
выступили Ф. 3 . Канунова, Г. В. Краснов, 
С. А. Матяш, Ю. Н. Чумаков, А. С. Янушке
вич, Э. И. Худошина, M. Н. Дарвин. 

© С. В. Гольцер 
© Е. В. Капинос 

© Е. Ю. Куликова 

ступлениях критика путем соотнесения ее с до
минантной темой эпохи — с размышлениями о 
судьбе России, о месте и роли литературы в об
щественной жизни. Дружинин, утверждается в 
докладе, придерживаясь органической теории 
исторического развития, считал, что Россия пе
реживает период молодости. Характерными 
признаками «молодого народа» являются, по 
Дружинину, расцвет литературного творчест
ва, поэтибация быта, «пестрого русского сора», 
создания в художественной форме националь
ного макрокосма. Художественное творчество 
рассматривалось критиком как «поэтический 
элемент» самой истории, который спасает 
народ от распыления, от утраты национальной 
самобытности, от превращения его в «этногра
фический материал». Без «поэтического эле
мента» в истории общество превращается «в со
брание страдальцев, невежд или преступни
ков». Таким образом, литература оценивается 
А. В. Дружининым как высшая форма выраже
ния национального самосознания и, что касает
ся нашей отечественной литературы, то она сви
детельствует о самобытности и будущем вели
чии России. 

В докладе доктора филол. наук. Г. В. Крас
нова (Коломна) «Антропологизм в литератур
ной критике А. В. Дружинина» рассматрива
лись творческие предпосылки дружининского 
антропологизма в период наиболее активной 
журнальной деятельности критика в 1855— 

ПЕРВАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ ТВОРЧЕСТВУ ДРУЖИНИНА 
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1860-х годах, накануне известной полемики об 
антропологическом принципе в философии, 
развернувшейся между Лавровым, Чернышев
ским и Страховым. Отметив рано появившийся 
у Дружинина интерес к творчеству Т. Карлей-
ля, докладчик указал на родственность гума
низма русского критика антропологии совре
менного ему английского писателя и философа. 
Последняя нашла выражение в ранней рецен
зии на «Греческие стихотворения» Н. Щерби
ны, в которой древняя словесность представля
лась Дружинину не столько в идиллических 
тонах, сколько в душевной страсти личности, ее 
противостоянии обстоятельствам. С этих пози
ций брошен был рецензентом укор современной 
поэзии. Новые возможности для эстетической 
антропологии критика открыли, по заключе
нию Г. В. Краснова, «Материалы для биогра
фии А. С. Пушкина» П. В. Анненкова. Разгад-

' ку феномена Пушкина критик нашел в его твор
ческой силе, в «геркулесовых трудах в тиши 
кабинета». Поэзия для Дружинина не только 
род литературы, но и символ слитности худо
жественного, поэтического и задушевного, че
ловеческого. Она есть в стихах Фета и в прозе 
Л. Толстого. Символика поэзии связана у Дру
жинина с понятиями независимости художни
ка, его свободы. Разъясняя свою теорию беспри
страстного и свободного творчества, он опреде
ляет творческое лицо писателя, его стиль. И у 
Белинского, и у Гоголя он находит ту же « герку
лесовскую работу», какую отмечал у Пушкина. 
Последующие статьи и рецензии Дружинина 
обозначили новые выходы антропологии в его 
литературную критику. Один из них, по опреде
лению Г. В. Краснова, — проблема личности, 
литературной биографии писателя. И здесь ис
следователю представляется сомнительным за
ключение, что идея «литературной личности» 
впервые обосновывалась Ю. Тыняновым. Она, 
на его взгляд, выделилась еще в дружининском 
анализе книги П. В. Анненкова, посвященной 
Пушкину. Тут критик уже по сути защищал 
идею «литературной биографии». Антрополо
гизм Дружинина не исключал осмысления 
своеобразия русской литературы, ее нацио
нальных особенностей. Почти каждое его вы
ступление по конкретному поводу заключало 
сопоставление русской, английской, немецкой 
литератур в лице их главных представителей. В 
статье об «Очерках из крестьянского быта» 
А. Ф. Писемского (1857) Дружинин устанавли
вает основные достоинства молодых русских 
литераторов, отмечая у них «здравость направ
ления». Его оценки Л. Толстого, Островского, 
Писемского в ряде случаев совпадают с оценка
ми критиков «Современника». В цикле статей о 
«Повестях и рассказах» И. С. Тургенева, гово
рится в докладе, антропологическая концепция 
нередко уступает место «реальной критике». 
Любовь является одной из основополагающих 
идей этики и эстетики Дружинина. Она помога
ла раскрыть художественное целое в литерату
ре — в творчестве Пушкина, Лермонтова, Гого
ля и у писателей нового поколения. Пушкин 
рассматривался вне сравнений. Дружинин ви

дел в нем учителя и пророка, истолкователя род
ной русской поэзии, вдохновителя на все доброе 
и благое для всех поколений. 

В докладе канд. филол. наук Т. А. Гаври-
ленко (Уссурийск) «А. В. Дружинин и теория 
„свободного искусства"» поставлена проблема, 
продолжающая быть актуальной для нашего 
литературоведения, — проблема идейных исто
ков, объективного смысла и общего значения 
выступлений критика, вписавшего свое имя в 
историю русской литературы борьбой против 
«общественной дидактики» и тенденциозности 
художественного творчества. Отметив мысль, 
высказанную еще С. А. Венгеровым, что Дру
жинин как критик не вписывается в проповедь 
«чистого искусства» и что существует рядом с 
этим устойчивая тенденция толковать «чистое 
искусство» как теорию ложную, эстетически 
неполноценную, докладчица пошла по пути 
раскрытия объективно-исторического смысла 
позиции Дружинина — главного проповедника 
и защитника такой теории. Здесь совершенно 
правомерно оказалось обращение к тому факту, 
что Дружинин, развивая свою теорию, открыто 
опирался на статью Белинского времени его 
«примирения с действительностью» «Менцель — 
критик Гете». В этой статье, что позднее отмеча
лось исследователями русской критики, Белин
скому суждено было заявить о себе как об осно
вателе двух типов критики — «социологичес
кой» и «эстетической» (Б. Ф. Егоров), иначе 
говоря, «реальной критики» и критики с пози
ций «чистого искусства». В докладе Т. А. Гав-
риленко показано, как и в какую сторону разви
вал Дружинин положения программной для 
себя статьи Белинского о Менцеле. В поле зре
ния исследовательницы оказались многие при
мечательные тенденции дружининского (вслед 
за ранним Белинским) подхода к художествен
ному творчеству. Это такие, как защита так на
зываемой «элитарной» литературы, рассчитан
ной на читателей с развитым эстетическим вку
сом; отстаивание права на жизнь и признание 
тех, для кого литература имела значение сво
бодной и независимой области духовной куль
туры; распространение мысли о разумности су
ществующего миропорядка и в связи с этим 
критика «односторонности» и «фанатизма» 
людей, видящих в жизни одни диссонансы; 
признание более здоровым и объективным мно
гостороннее восприятие мира художником; 
стремление видеть цель искусства в том, чтобы 
не восставать против действительности, а при
мирять с ней и укреплять человека «на велико
душную борьбу с невзгодами и бурями жизни». 
Идея творческой свободы — важнейшая для Бе
линского «примирительного периода» —у Дру
жинина отразилась таким образом, что, как 
полагает исследовательница, сама собой отпа
дает необходимость трактовать специфику эсте
тических воззрений Дружинина либо как анти
общественную, либо как противоречащую запо
ведям «чистого искусства» (как его понимали 
демократы-шестидесятники). Дружинин не ис
кажает Белинского, когда пишет о необходи
мости свободных контактов художника с совре-
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менностью. Он отделяет общественную жизнь с 
политическим лицом эпохи от литературы 
лишь в тех пределах, в которых нарушалась ес
тественная взаимосвязь между этими областя
ми, в каждой из которых свои правила и зако
ны. 

Близким по проблематике к предыдущему 
докладу был доклад канд. филол. наук И. А. Фа
теевой (Челябинск) «Эстетическая теория 
А. В. Дружинина». Исходный тезис этого до
клада — констатация того факта, что незауряд
ный критический талант Дружинина в настоя
щее время признан, но остается неоцененной де
ятельность Дружинина — автора «теории 
свободного и независимого искусства». В докла
де И. А. Фатеевой прослеживается становление 
эстетических взглядов Дружинина с начала 
1850-х годов; отмечается, что мысль его направ
лялась на создание универсальной теории, ко
торая не вступала бы в противоречие с непосред
ственным эмоционально-оценочным откликом 
на художественный текст и могла бы объяснить 
абсолютную эстетическую ценность произведе
ния. Создавая свою теорию, Дружинин стре
мился придать ей характер «творящий и при
миряющий» , соединяющий в одну группу всех 
деятелей, истинно преданных делу родной сло
весности. Большое внимание автор доклада пос
вятила терминологии Дружинина-критика 
(«свободное», «независимое» искусство, «ис
кусство для искусства»). Считая самым слож
ным для определения термин «чистое искусст
во», она конструирует дружининский смысл 
этого термина на основе комбинирования в еди
ное целое характеристик, с помощью которых в 
разных местах критик его описывает. В итоге 
получается, что первым атрибутом «чистого ис
кусства» у Дружинина является его естествен
ность, признание «отрицательной» роли анали
за в творческом процессе. Важной особенностью 
художнического типа мышления представля
лись ему «детскость» взгляда и непосредствен
ность отношений между писателем и жизнью. 
Исследовательница выявляет как гегелевское и 
кантианское начала во взглядах русского кри
тика, так нехарактерные отличия его от немец
ких эстетиков: неприятие нарочитой трансцен
дентальное™ Гегеля и особый подход к теории 
«бессознательного» искусства Канта. По Дру
жинину, творческая деятельность является 
«естественной», «непосредственной», «бессо
знательной*, т. е. основанной на интуиции, 
уловляющеи в жизни и воспроизводящей в ис
кусстве «поэтическое». Так рождается «чистое 
искусство». Ему противостоит у Дружинина ис
кусство «дидактическое» в двух основных его 
типах — «нравственном» и «социальном». Но и 
«дидактический» поэт, как он полагал, может 
быть поэтом «чистым» (пример — Некрасов). В 
заключительной части доклада обращается 
внимание на выдвинутую Дружининым теорию 
«психической энергии» — ту, которую еще 
С. А. Венгеров в начале XX века назвал «заме
чательно верной». И. А. Фатеева полагает, что 
такая теория, может быть, самое сильное место 
взглядов Дружинина-мыслителя: в ней он подо

шел к постановке многих проблем психологии 
творчества, предвосхищая их позднейшие ре
шения. 

Канд. филол. наук В. Н. Крылов (Казань) 
сделал доклад на тему: «Восприятие критичес
кого наследия А. В. Дружинина в русской кри
тике конца XIX—начала XX века». È 1890-е 
годы, говорилось в нем, «эстетическая крити
ка» в целом являлась предметом рецепции. 
Конец века становился временем существенно
го переосмысления наследия предшествующего 
периода русской литературной критики — в 
том числе того, который был связан с деятель
ностью А. В. Дружинина и его оппонентов. 
Вновь возникли вопросы о «чистом искусстве», 
«свободном искусстве», размышления о рус
ском эстетизме. В откликах на переиздание в 
1892 году основных работ Н. Г. Чернышевского 
упоминалось и имя Дружинина (в выступлени
ях М. Протопопова, А. Скабичевского, И. Ива
нова, А. Волынского и др.). Примечательно, од
нако, что к началу нового века дискуссии о 
«чистом искусстве» практически уже прекра
тились. Символистам этот вопрос стал казаться 
схоластическим, хотя это не отменяло эстетиз
ма в их собственной критике. На этом основа
нии можно говорить о преемственности и о ти
пологических связях «эстетической критики» 
А. В. Дружинина и символистской критики 
конца XIX—начала XX века. Такую преемст
венность докладчик отмечает в следующих ос
новных моментах: 1) в родстве теории «свобод
ного творчества» Дружинина и рассуждений 
символистов о нравственном значении искусст
ва (например, у Д. С. Мережковского); 2) в том, 
что «эстетическая критика» и критика симво
листская стоят в одном ряду «стабилизирую
щей линии» русской культуры (И. В. Конда
ков); 3) в преемственности самого типа критики 
(здесь особенно показательны сопоставления 
«эстетической критики» Дружинина и крити
ки В. Брюсова, который тоже называл свою 
критику «эстетической»; 4) в перекличке конк
ретных литературно-критических суждений 
Дружинина и критиков-символистов (в оцен
ках и интерпретациях Фета, Некрасова, Гонча
рова, Тургенева). 

В докладе канд. филол. наук А. П. Грачева 
(Ижевск) «„Полинька Сакс" как литературная 
„кладовая". (Индекс художественного цитиро
вания)» ставилась цель — выявление связи по
вести Дружинина с произведениями западноев
ропейской и русской литературы. Шедевр Дру
жинина, по определению докладчика, отличал
ся предельной интертекстуальной насыщен
ностью. Это обрекло его на некую «медиумичес
кую» роль в русском литературном процессе, 
предельно расширив художественно-рецептив
ный диапазон текста. Играя роль «золотого се
чения» в определенной фабульно-образной тра
диции, «Полинька Сакс» вошла в творческую 
память писателей вопреки своей как бы эстети
чески «инфантильной» репутации первого 
опыта одаренного литератора. Отпечаток «веч
ного дебюта» сохранился за повестью именно 
потому, что свежесть восприятия словесной 
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культуры (от Гомера до Герцена) сделала ее не
увядающим литературным источником. Не ог
раничиваясь компаративным комментарием 
ретроспективного характера (сопоставлением 
повести Дружинина с произведениями Гомера, 
Фенелона, Шекспира, Рабле, Данте, Абеляра, 
Руссо, Гете, Шиллера, Нодье, Бальзака) и рес
таврацией «горизонтальных», хронологически 
близких рецепций («Полинька Сакс» и произ
ведения А. Дюма, Ж. Санд, М. Загоскина, 
В. Сологуба, И. Лажечникова, А. Герцена, 
И. Гончарова), докладчик выявляет дружинин-
ские цитаты также и в позднейшей литературе 
(у Тургенева, Островского, Л. Толстого, Чехова, 
Набокова). Обилие наблюдений над текстом, не
смотря на их нередко эмпирический характер, 
не ставит под сомнение оригинальности повести 
Дружинина, зато они органически «вписыва
ют» ее в контекст как русской, так и мировой 
литературы. 

Перекликается с предшествующим докла
дом тема выступления А. А. Романушко (Сама
ра) «А. В. Дружинин и Ж. Санд. (К творческой 
истории повести «Полинька Сакс»)», посвя
щенного проблеме идейно-художественного но
ваторства Дружинина. В литературоведении су
ществуют две точки зрения по вопросу о соотно
шении повести Дружинина «Полинька Сакс» и 
романа Ж. Санд «Жак». Согласно одной из них, 
ведущей начало от В. Г. Белинского, Дружинин 
создал произведение оригинальное, тесно свя
занное с проблемами русской жизни 40-х годов 
XIX века; согласно другой, восходящей к С. А. Вен-
герову, повесть — не что иное, как подражание 
упомянутому выше роману французской писа
тельницы. В споре по затронутому вопросу (об 
оригинальности или о подражательности про
изведения Дружинина) исследователи, как под
метила докладчица, касались и касаются 
какой-либо одной стороны: С. А. Венгеров вел 
речь о сюжете, А. М. Бройде — об образах геро
ев, Т. Ф. Рябцева — о соотношении повести с 
критическими статьями ее автора и т. д. Целью, 
которую ставила перед собой А. А. Романушко, 
являлось комплексное исследование обоих про
изведений: выявление сходства и различия на 
уровне как темы, идеи, так и образов, жанра, 
сюжетно-композиционной организации, твор
ческого метода, языка. В результате исследова
тельница приходит к выводу не только об усвое
нии Дружининым идей Ж. Санд, но и о полеми
ке с ней, а вместе с тем и о самобытности автора 
«Полиньки Сакс» как беллетриста. 

В докладе канд. филол. наук О. И. Сердю-
ковой (Самара) «Хронотоп семьи и войны в по
вести А. В. Дружинина „Рассказ Алексея Дмит-
рича"» исследуется поэтика названного произ
ведения. Направление анализа задано с учетом 
эстетической позиции критика, высказанной в 
статьях о Гончарове. Рассматривая роман «Об
ломов», Дружинин отделил первую часть про
изведения, созданную в эпоху «натуральной 
школы» и несущую на себе ее отпечаток, как 
худшую, не дающую подлинного представле
ния о внутреннем мире героя. С композицией 
романа, как ее видит критик, имеет сходство 

композиция его повести, также созданной в 
конце 1840-х годов: сначала идет описание обы
денности существования героя, любящего поле
жать не меньше Ильи Ильича, затем — рассказ 
о таких событиях его жизни, которые обнару
живают сложность и даже парадоксы челове
ческой психики, недоступные физиологическо
му очерку. История детства и несчастной любви 
героя разворачивается в двух романтических 
хронотопах: узком, неприродном, измельчаю
щем душу хронотопе семьи (в духе феминистс
ких устремлений романов Сталь) и в простор
ном, ярком хронотопе войны (ср. кавказские 
повести), дающем простор большим пережива
ниям. Необычное соотнесение хронотопов авто
ром — не столько заявка на творческую ориги
нальность, сколько форма выражения отноше
ния к литературным ценностям (школам и 
жанрам). Сделанная в пику «натуральной шко
ле» заявка на психологическую глубину худо
жественно не реализуется: предмет любви и раз
мышлений Алексея Дмитрича, главная герои
ня, не открывает читателю тайны своей привя
занности к хронотопу семьи, о котором судит 
сходно с автором (она отправляет брата на Кав
каз, спасая от семейной обстановки). Налицо не 
повесть начинающего писателя, а, как полагает 
докладчица, сочинение внимательно изучаю
щего литературные нормы критика. 

В докладе мл. науч. сотр. ИР ЛИ М. Ю. Сте
ниной (Санкт-Петербург) «Историко-литера
турные параллели в повести А. В. Дружинина 
„Лола Монтес"» была представлена разверну
тая картина разнообразных перекличек дружи-
нинского произведения с произведениями рус
ских и зарубежных писателей, посвященных 
теме семейных отношений и сюжетно близких 
ему (родители принуждают дочь к выгодному 
для них браку с немолодым человеком, папень
киным начальником). Коснувшись вопроса об 
исторической Лоле Монтес, европейской аван
тюристке, фаворитке баварского короля, до
кладчица указала на то, что аллюзий на эту из
вестную в свое время личность в повести Дру
жинина чрезвычайно много, как о том уже 
говорилось в исследовательской литературе (у 
С. А. Венгерова, М. П. Алексеева, Е. И. Кийко). 
Лола Монтес — домашнее прозвище дружинин-
ской героини Лели, однако, по мысли доклад
чицы, подлинную Лолу Монтес едва ли можно 
считать ее прототипом. Сходство было внеш
ним. Резкость и гнев Лели совсем не каприз и не 
причуда, но протест против насилия, против 
санкционированного семейством права на обла
дание девушкой, путем предложения ей взамен 
вседозволенности поведения. Здесь был и выпад 
против церкви, освящавшей такие отношения. 
Литературные параллели, устанавливаемые в 
докладе, раскрывают связи повести Дружини
на с произведениями английских и французс
ких писателей: с романами Метьюрина «Мель-
мот Скиталец» и Д. Дидро «Монахиня» — с 
двумя произведениями, направленными про
тив церкви, профанирующей моральные при
оритеты человека, а также с романом Ричардсо
на «Достопамятная жизнь девицы Клариссы 
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Гарлов». Указывается далее, что теме современ
ной российской семьи посвящено и * Семейство 
Тальниковых» А. Я. Панаевой — произведение 
автобиографическое, написанное человеком, 
хорошо знакомым с прозой жизни. В сопостав
лении с последним докладчица рассматривает 
повесть Дружинина как произведение, основан
ное на литературных традициях и в данном слу
чае опробовавшее жанр «готического романа», 
который стал «опытным полем для эксперимен
тирования в структуре и психологии главного 
героя». В заключение повесть «Лола Монтес» 
сопоставляется с повестью А. Я. Панаевой «Без
образный муж», написанной почти одновремен
но. Здесь отмечены и перекличка двух произве
дений в теме протеста девушки против семьи, и 
еще более полемика двух авторов-современни
ков в различном освещении образа девушки-ин
ститутки, для которой в повести Панаевой глав
ное в ее супружеской жизни не война против 
нелюбимого человека, воплощения зла, а сожа
ление и ужас от сознания того, что она, как и 
другие девушки, не подготовлена к самостоя
тельной жизни. 

В докладе канд. филол. наук Н. Б. Алдони
ной (Самара) «А. В. Дружинин и Н. Г. Черны
шевский о творчестве Н. Готорна» сопоставля
ются две рецензии на книгу американского пи
сателя-романтика: рецензия Дружинина («Биб
лиотека для чтения», 1860, № 4; отзыв аноним
ный, авторство обосновывается) и рецензия 
Чернышевского («Современник», 1860, N° 6). 
Полемическая направленность последней про
тив оценки писателя Дружининым не исключа
ла некоторого сближения позиций рецензентов. 
Как Дружинин, так и Чернышевский сочли 
книгу неудавшейся: приспосабливая мифы к 
детскому восприятию, Готорн, сын пуританина 
Новой Англии, изменил содержание вековых 
легенд. Однако рецензенты не отказываются от 
рассмотрения книги: для обоих «Собрание 
чудес» — удобный повод поговорить об актуаль
ных проблемах времени и дать уроки современ
ным литераторам. В первую очередь Дружинин 
и Чернышевский сосредоточивают внимание на 
проблемах психолого-педагогического харак
тера, что объяснялось, по мнению докладчицы, 
их сходным жизненным опытом, а также атмос
ферой 1860-х годов, известных открытиями в 
области физиологии и педагогики. Не видя не
обходимости в переделке мифов, оба автора ис
ходили из уважения к памятникам древней ли
тературы и из доверия к умственной и нравст
венной природе ребенка. Опираясь на 
собственный опыт, они указывали на избира
тельность впечатлений детей, их способность 
давать критическую оценку героям мифов. Од
нако, осуждая переделку мифов Готорном, Дру
жинин неожиданно солидаризовался с ним в во
просе об отношении к эротике в произведениях 
для детей. Он считал наличие подобных момен
тов в детской книжке излишним и даже вред
ным. Подобная половинчатость не ускользнула 
от внимания Чернышевского, заявившего о бес
смысленности сокрытия жизненной правды от 
детей и о том, что безнравственным ребенок ста

новится при условии «безумного обращения с 
ним». Подвергая критике пуританизм, Черны
шевский показывал оборотную сторону ревни
телей строгой морали: их неверие в человека, 
убеждение в его изначальной порочности. По
добным образом протестовал Чернышевский и 
вообще против утаивания писателями старшего 
поколения части жизненной правды, а в допол
нение к прежним своим определениям художес
твенности указывал на сжатость как на один из 
важнейших ее признаков. В последнем случае 
он полемизировал с Дружининым, приветство
вавшим включение Готорном в мифы интерме
дий, что приводило к растягиванию произведе
ний. 

Доклад доктора пед. наук О. М. Буранка 
(Самара) «А. В. Дружинин о русской литерату
ре и культуре XVIII века» был посвящен вопро
сам, связанным с отношением Дружинина к 
концепциям славянофильского и западничес
кого направления в современной ему литера
турно-общественной мысли. Проблема рассмат
ривается докладчиком в более широком объеме, 
чем это обозначено в заглавии. Она включает в 
себя характеристику и оценку дружининской 
позиции в полемическом противостоянии двух 
течений русской мысли, начиная с суждений 
критика о литературе и культуре допетровского 
времени. Существующее представление о про-
западнической ориентации Дружинина, по 
мнению докладчика, не совсем соответствует 
истине. Дружинин сложнее и противоречивее. 
Такое заключение делается на основе в первую 
очередь статьи-рецензии Дружинина на книгу 
А. Милюкова «Очерк истории русской поэзии», 
в которой Дружинин, отнеся себя к западникам 
(«хулителям» старины), не признавал западни
ческий взгляд на древнюю русскую поэзию со
вершенно верным. Соглашаясь с мыслью о по
литической отсталости допетровской Руси, 
критик не переносил эту отсталость на тогдаш
нее состояние литературы и искусства и спорил 
с теми, кто в поэзии допетровской эпохи видел 
только «печальные, мрачно-разгульные, дикие 
и нестройные мотивы». Дружинин с пафосом 
отстаивал самобытность поэтического голоса 
той поры. Взгляд на русскую литературу ХѴПІ века, 
как он высказался в названной дружининской 
статье, примечателен порицанием горячности 
отстаивания критиками, идущими за Белинс
ким, сатирического направления. Автор статьи 

л оценивал историко-литературные факты с по
зиции осуждения «дидактического» направле
ния в отечественной словесности и делал это, 
нарушая принцип историзма в критических 
оценках (в суждениях о комедии Капниста 
«Ябеда» и о сатирах Сумарокова). Интересны
ми представились докладчику заметки Дружи
нина о «Письмовнике» Н. Г. Курганова и вы
сказанные в статье «Критика гоголевского пе
риода и наши к ней отношения» мысли о 
недостаточной изученности в современной ему 
науке творческого наследия писателей XVIII ве
ка, о необходимости выхода на новые рубежи 
«эстетических, а не только археолого-филоло
гических и биографических изысканий». Соб-
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ственные достижения Дружинина на таком 
пути докладчику представляются весьма 
скромными. В заключении доклада говорится, 
что, двигаясь методологически верно, чувствуя 
поступательный ход русской эстетической 
мысли, Дружинин методически оставался (в от
ношении литературы XVIII века) на позиции 
критикуемой им самим старой литературной 
критики. 

На конференции заслушаны были, помимо 
докладов, небольшие сообщения, касающиеся 
главным образом частных вопросов поэтики 
Дружинина-критика и Дружинина-беллетрис
та. Такими были выступления канд. филол. 
наук Р. Б. Митчиной (Самара) «В. Г. Белинс
кий и А. В. Дружинин. Художественная образ
ность в критике» — с анализом элементов об
разного изложения, которые Дружинин, разви

тая традиции А. А. Бестужева и В. Г. Белин
ского, часто включал в свои критические статьи; 
аспирантки Л. В. Грековой (Псков) «А. В. Дру
жинин и А. С. Пушкин в контексте „интеллек
туальной" словесной культуры» — с постанов
кой вопроса об отношении Дружинина-писате
ля к тому типу художественного сознания, 
развивавшегося в первой половине XIX века, 
который получил название «интеллектуальной 
риторики» (термин Н. Л. Вершининой); канд. 
филол. наук Л. С. Конкиной (Саранск) «Поэма 
Н. П. Огарева „Зимний путь" в оценке А. В. Дру
жинина» — в ней рассмотрена статья Дружини
на, напечатанная в «Библиотеке для чтения» 
1856 года, заметно отличающаяся по тону и 
смыслу от других тогдашних выступлений по 
поэме Огарева, что объяснялось, по мнению ис
следовательницы, попыткой критика еще раз, 
уже со страниц возглавляемого им журнала, за
явить о своей эстетической программе, противо
поставляя ее эстетическим позициям журнала 
«Современник». 

Выступление канд. ист. наук Л. А. Шапош
никовой (Самара) «Об исторических взглядах 
А. В. Дружинина» было построено на анализе 
рецензии критика на статью П. К. Щ-кого (Ще-
бальского) «Правление царевны Софьи». Содер
жание названной рецензии свидетельствует о 
глубоком интересе А. В. Дружинина к законо
мерностям исторического процесса, знании им 
основ социальной психологии, а также особен
ностей русского национального характера. С 
этих позиций и оценивает критик поведение 
участников исторической драмы» разыграв
шейся в России в конце XVII века. В центре 
драмы — борьба за власть, развернувшаяся 
после смерти царя Федора Алексеевича. Исход 
борьбы зависел, как отмечает Дружинин, от 
расстановки политических сил, от уровня орга
низованности, форм и способов действий поли
тических партий, психологических особенно
стей и личностных качеств их лидеров. Рецен
зент рассматривает нравственную сторону 
соперничества боярских партий, начавших 
яростную схватку за власть, отмечая при этом, 
что народ в массе своей оставался равнодуш
ным, сторонним наблюдателем разыгрывав
шейся драмы. В интерпретации Дружинина со

бытия той поры предстают как результат дейст
вия не только объективных, но и субъективных 
факторов. Анализируя статью начинающего 
ученого, Дружинин обогащает ее существенны
ми дополнениями, собственными умозаключе
ниями, что, по мнению автора доклада, позво
ляет сделать вывод о его блестящем знании ис
торического материала. Короткий, беглый взгляд 
на драматические события всего лишь несколь
ких дней дал возможность критику показать 
проявление законов истории через психологию 
и поступки людей в конкретной ситуации в Рос
сии конца XVII века. 

Пленарное заседание конференции завер
шилось докладом Н. Б. Алдониной «А. В. Дру
жинин. Итоги и проблемы изучения». Сказав о 
переломе в отношении к наследию писателя, на-
метившемся в известном выступлении 
Б. Ф. Егорова («Вопросы литературы», 1965, 
№ 5) и имевшем продолжение в издании двух 
дружининских сборников критических статей 
(1983, 1988) со вступительными статьями 
Н. Н. Скатова, а также изданием повестей и 
«Дневника» писателя, подготовленного Б. Ф. Его
ровым и В. А. Ждановым, докладчица указала 
на исследователей-литературоведов (Т. Ф. Ряб-
цева, Е. С. Валит, И. А. Фатеева и др., из зару
бежных ученых А. М. Бройде), занявшихся в 
последние годы проблемами жизни и творчест
ва А. В. Дружинина. Современную ситуацию 
вокруг писателя она охарактеризовала как «ис
ходно-поисковую» (М. Г. Зельдович). Важней
шие задачи, стоящие перед исследователями, 
на взгляд Н. Б. Алдониной, таковы. Это прежде 
всего подготовка нового собрания сочинений 
писателя, снабженного современным коммен
тарием и научным аппаратом, затем создание 
его научной биографии, что невозможно без 
тщательного изучения архивных материалов, 
выявления всех, принадлежащих ему работ, 
анонимных и псевдонимных. Поскольку реше
ние названных задач дело многотрудное, то це
лесообразным явилось бы уже в ближайшее 
время издание однотомника писателя, включа
ющее не печатавшиеся прежде и новонайден-
ные его сочинения, а вместе с тем выпуск пере
писки А. В. Дружинина (желательно двухтом
ника) и сборника «А. В. Дружинин в воспоми
наниях современников». Среди актуальных 
проблем Н. Б. Алдонина назвала пересмотр тра
диционных представлений об эволюции писате
ля и о периодизации его творчества с попутным 
осмыслением ключевых моментов его биогра
фии; изучение творческой истории его произве
дений; текстуальную работу (которая до сих пор 
применительно к сочинениям Дружинина еще 
и не начиналась, вследствие чего немногочис
ленные публикации его текстов изобилуют 
ошибками). Поле приложения исследователь
ских сил в изучении наследия Дружинина, на 
взгляд докладчицы, широко и разнообразно. 
Это могут быть работы, в которых его творчест
во соотносилось бы с творчеством предшествен
ников и современников, выявлялось бы своеоб
разие его манеры (что, кстати сказать, помогло 
бы решать вопросы атрибутирования принадле-
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жащих Дружинину текстов); ждут своих иссле
дователей темы «Дружинин-поэт», «Дружи
нин-драматург»; нуждается в серьезном уточ
нении проблема «Дружинин-переводчик»; 
сильно зауженными, как полагает докладчица, 
являются существующие представления о Дру
жинине как знатоке англо-американской лите
ратуры. Объектом особого и пристального вни
мания должна явиться литературно-критичес
кая деятельность Дружинина. Здесь требуют 
углубленного изучения философские, полити
ческие, исторические, социально-экономиче
ские воззрения Дружинина, рассматриваемые в 
соотнесении со взглядами не только Чернышев
ского и Добролюбова, но и Каткова, Григорьева, 
Страхова, Леонтьева и др. Нет работ об истори
ко-литературной концепции Дружинина-кри
тика, исключая его отношения к Пушкину и Го
голю. В области эстетики необходимо уяснение 
конкретно-исторического содержания дружи-
нинской теории «свободного искусства» ради 
преодоления узкой точки зрения на его выступ

ления как критика, который будто бы вообще 
отрицал социальную значимость художествен
ных произведений. Немало «белых пятен» и в 
деятельности Дружинина-редактора. Имеющи
еся документы не прочитаны. Нуждаются в до
полнительном осмыслении причины временно
го ухода Дружинина из журнала «Современ
ник» в 1851 году и окончательного в 1856-м, а 
также оставления им «Библиотеки для чтения» 
в конце 1860-го. Все еще остается неоспорен-
ным представление, восходящее к С. А. Венге-
рову, об индифферентности Дружинина, что 
связано с недооценкой его литературно-общест
венной деятельности. Неизученной и перспек
тивной является и еще одна сфера научных ин
тересов А. В. Дружинина — педагогическая. 

Таковы, по мнению Н. Б. Алдониной, лишь 
некоторые из актуальных проблем изучения 
наследия А. В. Дружинина. 

© И. В. Попов 
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