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ВСЕВЕДЕНЬЕ ПРОРОКА: 
К 190-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

М.Ю.ЛЕРМОНТОВА 

«Мне вспоминается, — писал в свое время поэт Владислав Ходасевич, — 
маленькое пророчество. Года два тому назад (т. е. году в 1 9 1 2 . — Н. С.) одна 
ж е н щ и н а , л ю б я щ а я поэзию Лермонтова (.. .) говорила: „Вот попомните мое 
слово, д а ж е юбилея его не справят как следует: что-нибудь помешает. . . у ж 
как-нибудь да случится, что юбилея Лермонтова не будет". 

Так почти и случилось. Столетний юбилей совпал с у ж а с а м и войны». 
Первой мировой. 
Н о «маленькое пророчество» переросло у ж е в прорицание еще более 

мрачное , когда очередной «юбилей» — год смерти нашего поэта — снова 
совпал с у ж а с а м и войны — 1941 год. 

Поневоле думаешь о пророческих знаках , которыми отмечена вся судь­
ба Лермонтова. 

Сам Лермонтов в провидческом характере своей поэзии был у б е ж д е н : 

С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка... 

И если один наш поэт-пророк П у ш к и н , в свои двадцать лет, еще д а ж е 
никак не ставя себя в позицию пророка, все-таки у ж е прямо предсказал 
«рабство, падшее по манию царя», то другой — Лермонтов — в свои шестна­
дцать далеко его перекрыл: 

Настанет год, России черный год, 
Когда царей корона упадет; 
Забудет чернь к ним прежнюю любовь, 
И пища многих будет смерть и кровь; 
Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон; 
Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел... 

Говорят, глаза — зеркало д у ш и . Как раз в связи с Лермонтовым князь 
А . В . М е щ е р с к и й отметил, что глаза и и х выражение изобличают гениаль­
ные способности человека. Тем любопытнее сравнить глаза и и х выражение 
д в у х н а ш и х поэтических пророков. 

П о всем многочисленным подтверждениям, что м у ж с к и м , что ж е н с к и м , 
самое замечательное во внешнем облике П у ш к и н а были чистые ясные голу­
бые глаза. И н и к а к и х иных свидетельств мы, к а ж е т с я , не знаем. И взгляд 
Лермонтова: глаза — угли, взгляд — пронзительно впивающийся в челове­
ка, взгляд — пронизывающий и т я ж е л ы й , ядовитый, презрительный и вме-
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сте с тем с о ж а л е ю щ и й . Умница Юрий Самарин чуть ли не с испугом отме­
тил: «Прежде чем вы подошли к нему, он вас у ж е понял». 

Н о понял прежде всего себя. Самых глубоких н а ш и х философов пора­
ж а л а сила проникновения в свою судьбу и в свою участь буквально пророче­
ская, как она отозвалась в одном из многих «Снов» (1841) : 

В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в груди лежал недвижим я; 
Глубокая еще дымилась рана, 
По капле кровь точилася моя. 

И ему у ж е в «мертвом сне» в свою очередь снится: 

И снился мне сияющий огнями 
Вечерний пир в родимой стороне. 
Меж юных жен, увенчанных цветами, 
Шел разговор веселый обо мне. 

И наконец, еще один, у ж е третий сон: 

Но в разговор веселый не вступая, 
Сидела там задумчиво одна, 
И в грустный сон душа ее младая 
Бог знает чем была погружена; 

И снилась ей долина Дагестана; 
Знакомый труп лежал в долине той; 
В его груди, дымясь, чернела рана, 
И кровь лилась хладеющей струей. 

Вот такой трехслойный сон. «Лермонтов, — комментирует Владимир 
Соловьев, — видел не только сон своего сна, но и тот сон, который снился 
сну его сна, — сновидение в кубе» . Осторожно воздержимся от оценки за­
к л ю ч е н и й знаменитого философа, что такое могло быть «созданием только 
потомка великого чародея и прорицателя, исчезнувшего в царстве фей» . Н о , 
«во всяком случае, остается факт, что Лермонтов не только предчувствовал 
свою роковую смерть, но прямо видел ее заранее. А та удивительная фантас­
магория, которою увековечено это видение в стихотворении „Сон", не имеет 
ничего подобного во всемирной поэзии ( . . . ) . Одного этого стихотворения, ко­
нечно, достаточно, чтобы признать за Лермонтовым врожденный, через го­
лову м н о г и х поколений переданный ему гений». 

У ж е в советское время в своих записных к н и ж к а х Илья Ильф о д н а ж д ы 
поёрничал: «Он за советскую власть, а жалуется он просто потому, что ему 
вообще не нравится Солнечная система». 

О Лермонтове м о ж н о было бы сказать, что ему действительно не нрави­
лась Солнечная система, впрочем, как и вся учрежденная Вседержителем 
вселенная, как и весь Б о ж и й миропорядок. Подобно библейскому Иову, он 
вступил в прямую полемику с Вседержителем. Кстати, никогда не усомнив­
шись в абсолютности самого бытия Бога и в этом смысле и з б е ж а в какого бы 
то ни было атеизма, но и исчерпав, казалось бы, всю доступную человече­
скому разуму и чувству аргументацию. 

То есть, подобно Иову, испытав всю искусительность и тягость сомнений. 
В этой связи можно вспомнить, что сказал Господь Елифазу Феманитянину: 
«Горит гнев Мой на тебя и на двух друзей твоих (т. е. вроде бы доказывавших 
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правоту любых деяний Бога. — Н. С.) за то, что Вы говорили о Мне не так вер­
но, как раб мой Иов. Итак, возьмите семь тельцов и овнов и пойдите к рабу 
Моему Иову и принесите за себя жертву, и раб Мой Иов помолится за вас». 

А Лермонтов мог молиться как никто и — что характерно — от начала 
до конца. Недаром в своих письмах с Афона , говоря о православных христи­
анских мотивах у н а ш и х светских поэтов, Константин Леонтьев отметил: 
«У Кольцова, у П у ш к и н а и х много, но у Лермонтова больше всех». Ничуть 
не преувеличивая, м о ж н о было бы сказать — и сильнее всех. Ибо Лермонтов 
обеспечил право на такого накала молитву-откровение, выстрадав ее, и об­
ратился к Вседержителю подобно тому, как обратился к нему Иов: «Выслу­
ш а й , взывал я , и я буду говорить, и что я буду спрашивать у Тебя, объясни 
мне . Я слышал о Тебе слухом уха; теперь ж е мои глаза видят Тебя». Види­
мо, прямо под влиянием библейского текста и появилось лермонтовское: 

Тогда смиряется души моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе, — 
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу Бога... 

Но в то ж е время для него непременна и неизменна эта ось: земля — небо. 
О Лермонтове часто пишут как о поэте сверхчеловечества. Во всяком 

случае, если и человечества, то — очень часто — человечества библейского. 
Отсюда еще из детства вынесенный и п о ж и з н е н н о оставшийся образ Кавка­
за как не только края гор, буйной природы, бурных страстей и экзотическо­
го быта (такой Кавказ стал достоянием п р е ж д е всего лермонтовской живо­
писи и его рисунков) , но вместе с тем, у ж е в лермонтовских поэмах, места, 
где разыгрываются действа почти или прямо мистериальные: «Демон» , 
д а ж е «Мцыри». А вот перевод такого лермонтовского Кавказа и его героев 
на язык русской живописи состоится у ж е только у Врубеля и в не очень 
близком б у д у щ е м . Такой Кавказ часто выступает в лермонтовской поэзии и 
в роли некоего прабытия, праземли, праприроды, соревнуясь и д а ж е урав­
ниваясь в этом качестве с тоже устойчивыми мотивами, навеянными дале­
кой библейской землей: «Три пальмы», «Ветка Палестины», д а ж е «На Севе­
ре диком». . . Смысловой центр того ж е Восточного сказания «Три пальмы» 
л е ж и т совсем не в хищническом вторжении человека в мир природы, как 
было принято писать в наших школьных объяснениях , а в «роптаньи на 
Бога» . Именно масштаб и характер разнообразных отношений с небом изме­
ряют и оценивают для Лермонтова всю з е м н у ю юдоль. 

Как угодно напряженно и остро переживаемое общественное, политиче­
ское , ж и т е й с к о е неустройство есть для него у ж е нечто производное и вто­
ричное. Н о в то ж е время именно в меру таких масштабов определялись и 
претензии к власти, к обществу, к человеку. 

К а ж е т с я , что еще нигде, никто и никогда не приступал в таком возрасте 
с таким упорством и с такими вопросами, которые обрушил на себя юный 
гений, и вправду «до времени созрелый»: ничего подобного, например, пуш­
к и н с к о м у развитию: последовательному, постепенному, поэтапному и в 
этом смысле т о ж е гармоничному. 

Гений П у ш к и н а действительно «во время созрел». Гений Лермонтова 
действительно оказался «до времени созрелым», «стариком без седин». 

«Надо удивляться , — писал В. Б е л и н с к и й В. Боткину вскоре после 
смерти поэта, — детским произведениям Лермонтова — его драме, „Бояри­
ну Орше" и т. п. (не говорю у ж е о «Демоне») , это не „Руслан и Людмила", 
тут нет ни легкокрылого похмелья, ни сладкого безделья, ни лени золотой, 
ни вина, ни шалостей амура, нет, — это сатанинская улыбка, искривляю-
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щая младенческие еще уста, это „с небом гордая вражда", это — презрение 
рока и предчувствие его неизбежности . Все это детски, но страшно сильно и 
взмашисто. Львиная натура! Страшный и могучий д у х » . 

Вся основная «тематика» лермонтовских «дум», определилась сразу: из­
бранничество и, следовательно, обреченность на одиночество, да и вообще 
о щ у щ е н и е обреченности, метафизика добра и зла, ж а ж д а могучего действия 
и опять-таки обреченность на бездействие, во всяком случае, на действие не 
в меру притязаний, «с небом гордая вражда» и ж е л а н и е и способность найти 
успокоение и отраду только в молитве. Все это в сотнях стихотворений, чуть 
ли не в десятках поэм, во многих драмах, да еще и в прозе. 

Н о такая созрелость пришла именно «до времени», раньше времени, 
п р е ж д е времени. А раз так, то до «времени» на публичный суд ничего и не 
выносится, ничего в печати не появляется, д а ж е попыток что-то опублико­
вать не делается. Здесь Лермонтов явил, может быть, единственный пример 
столь многолетнего творческого молчания, вернее, столь уединенного и отъ­
единенного творчества. 

Кто может, океан угрюмый, 
Твои изведать тайны? Кто 
Толпе мои расскажет думы? 
Я — или Бог — или никто! 

Он резко отделил быт, где мог повесничать, школьничать, предаваться 
разгулу, где создавались мадригалы, эпиграммы, довольно многочисленные 
стихи , любовные и гусарские (все это, конечно, не для печати, хотя и не без 
огласки), впадать, как в действительно страшные два года юнкерства с и х 
юнкерскими поэмами, в цинизм, где был со всеми, и такие сферы, где «ни­
кто меня не понимает, я один». 

Отсюда ж а ж д а понимания, поиск д у ш и родной. 

Я молод, но кипят на сердце звуки, 
И Байрона достигнуть я б хотел; 
У нас одна душа, одни и те же муки, — 
О, если б одинаков был удел... 

Но и здесь — что характерно — достигнуть совсем, или, вернее, не толь­
ко в поэзии , а п р е ж д е всего в ж и з н и , в этом все дело . Скажем, в поэтиче­
ском смысле юный Лермонтов отчетливо пытается достигнуть и П у ш к и н а , 
и Шиллера , и Де Виньи, но в смысле человеческой ж и з н и — только Бай­
рона. Лермонтов, впрочем, почти сразу схватил себя за руку. 

Нет, я не Байрон, я другой, 
Еще неведомый избранник. 
Как он, гонимый миром странник, 
Но только с русскою душой. 
Я раньше начал, кончу ране, 
Мой ум немного совершит, 
В душе моей, как в океане, 
Надежд разбитых груз лежит. 

Что ж е означало это — русская душа! В свое время по воспоминаниям 
современника, великий князь Михаил Павлович сказал довольно остроумно 
о лермонтовской поэме «Демон»: «Были у нас итальянский Вельзевул, анг­
л и й с к и й Люцифер , немецкий Мефистофель, теперь явился русский Д е м о н , 
значит, нечистой силы прибыло». И он ж е у ж е просто умно отметил: «Я 
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только никак не пойму, кто ж е кого создал: Лермонтов — духа зла или д у х 
зла — Лермонтова». Умно — потому что здесь оказалась схвачена суть дела: 
слиянность д у х а Демона и д у ш и Лермонтова. Поэт от самых юных лет 
(1829) до у ж е вполне зрелых (1841) работал над своим «Демоном», и в этом 
смысле и впрямь трудно сказать, кто кого создал. 

Отсюда пронзительный лиризм не только многих лермонтовских сти­
хов, но и его поэм. Д а и большей части всего его творчества. Скажем, Д е м о н 
Лермонтова — это не объективированный Мефистофель Гете. Здесь бес­
страшная русская д у ш а , ни перед чем не остановившаяся в уяснении приро­
ды зла, ничего не испугавшаяся, способная полюбить само зло, познавшая 
его прелестность, поддавшаяся его искусительности, смело объявившая о 
собственной к злу причастности, о своей в зло вовлеченности. Кажется , из 
н а ш и х великих нечто подобное позволил себе только Тютчев: 

Л ю б л ю сей б о ж и й мир. Л ю б л ю сие незримо 
Во всем разлитое таинственное зло . 

«Люблю зло» , — сказал Тютчев. «Я счастлив, тайный яд течет в моей гру­
ди» , — признался Лермонтов. Д у ш а поэта не на ч у ж о м , а на собственном 
опыте исследовала зло , на самой себе ставила опаснейшие эксперименты. 
И в этом смысле приносила себя в жертву. Страдающий Демон и стал рус­
ским словом на фоне итальянских Вельзевулов, английских Люциферов, 
н е м е ц к и х Мефистофелей. 

Это было и обращение к коренным началам страдальческой русской 
ж и з н и и предсказало многие основы творчества русских писателей. Но не в 
виде умозрительной диалектики. «Мужественная, печальная мысль всегда 
л е ж и т на его челе, она сквозит во всех его стихах . Это не отвлеченная 
мысль, стремящаяся украшать себя цветами поэзии; нет, раздумье Лермон­
това — его поэзия , его мучение, его сила (...) Не хотели знать, сколько бо­
ролся этот человек, сколько выстрадал, п р е ж д е чем отважился выразить 
свои мысли» , — сказал о Лермонтове Герцен. 

Отважился в связи с «общественной катастрофой», как назвала смерть 
П у ш к и н а царская дочь Ольга. Вскоре Лермонтов написал стихотворение 
«Поэт». 

Проснешься ль ты опять, о с м е я н н ы й пророк? 
Иль никогда на голос м щ е н ь я 

И з золотых н о ж о н не вырвешь свой клинок , 
Покрытый ржавчиной презренья? 

Но у ж е в стихах «Смерть поэта», хотя и содержался призыв-эпиграф 
«Отмщенья, государь, отмщенья!. . Будь справедлив и н а к а ж и убийцу» , свой 
клинок был вырван, и голос мщенья раздался, и жажда мщенья оказалась 
удовлетворена. Иногда в мемуарной литературе п и ш у т , что царь узнал о 
стихотворении «Смерть поэта» еще до того, как была написана заключи­
тельная его часть, и отнесся к нему не без сочувствия. Взывание ж е Лермон­
това в этой заключительной части к Б о ж ь е м у суду выглядело как прямо на­
правленное против государева суда: «Но есть, есть Б о ж и й суд, наперсники 
разврата». А слова «И вы не смоете всей вашей черной кровью» могли быть 
приняты за «призыв к революции», что и сообщили царю приславшие пол­
ный текст доброхоты. Государево отмщение и наказание все-таки последова­
ло, но вопреки эпиграфу — пожеланию поэта наказать убийцу , оно обруши­
лось на самого поэта, который был арестован и в первый (но не в последний) 
раз сослан. 
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И первое не напечатанное, но публичное стихотворение «Смерть поэта» 
и первое напечатанное «Бородино» (поэма «Хаджи-Абрек» не в счет, ибо от 
ее публикации без имени и без разрешения автор пришел в ярость) показа­
ли, что ни о какой созрел ости «до времени» у ж е и речи быть не могло. Ныне 
все свершилось «ко времени», в самый раз, в самую пору. В «Бородино» сам 
Лев Толстой видел зерно «Войны и мира»: вот какие зерна пророчески бро­
сал в русскую литературную почву Лермонтов. 

Понятно наше желание осваивать весь корпус лермонтовских стихов, но 
надо видеть и то, какие непреодолимые барьеры сам он поставил, часто 
пройдя, казалось бы, теми ж е самыми путями и обратись, по-видимому, к 
тем ж е образам. В пору зрелости с теми ж е мотивами одиночества, гонимо­
сти, бегства от людей он впервые вышел к людям и рассказал о своих д у м а х 
им, а не только себе или Богу. 

Мы привычно говорим, что Лермонтов — наследник Пу шкина , редко 
уточняя, где и как. М е ж д у тем, совершив стремительный марш-бросок, он в 
своих планах прямо вышел на позиции позднего П у ш к и н а самым букваль­
ным образом: желание отставки, учреждение своего журнала , создание ис­
торической картины русской ж и з н и . 

Но , пройдя в пору обретаемой зрелости теми ж е путями, он выходил и 
на новые. Только на первый взгляд могут показаться неожиданными слова 
Гоголя, что в Лермонтове готовился будущий великий живописец русского 
быта. Сам великий живописец и знаток такого быта, Гоголь точно ощутил 
здесь ближайшего соратника именно в Лермонтове. Ведь что являл этот го­
голевский быт прежде всего? Царство пошлости. Пошлость пошлого челове­
ка — его главная героиня. 

Уходила героическая и постгероическая эпоха 1 8 1 2 года и прямо с нею 
связанного 1825 года, уходили люди того времени («Да, были люди в наше 
время, не то, что нынешнее племя.. .») и прямо из него вышедшие: опять ж е 
м о ж н о вспомнить лермонтовские стихи, обращенные к поэту-декабристу 
Александру Одоевскому. 

Дело не только в политической реакции и не только русской обществен­
ной ж и з н и . Европейская ж и з н ь тоже пережила свою героическую эпоху , 
столь наглядно воплощенную в великом императоре Франции, и предстала 
ныне в самом ж а л к о м виде. 

Не так ли ты, о европейский м и р , 
Когда-то пламенных мечтателей к у м и р , 
К могиле клонишься бесславной головою, 
Измученный в борьбе сомнений и страстей, 
Без веры, без н а д е ж д — игралище детей, 

Осмеянный л и к у ю щ е й толпою! 

А русский большой свет все более терял — и так не слишком густой — 
д у х аристократизма: «Нигде ведь нет столько пошлого и смешного, как 
там», — делится Лермонтов своим мнением на этот счет в письме М. А . Ло­
пухиной . 

Недаром пишут , что в лермонтовских сарказмах слышалась скорбь 
д у ш и , возмущенной пошлостью современной великосветской ж и з н и и стра­
хом влияния этой пошлости на прочие слои общества, что пошлость, к ко­
торой он был необыкновенно чуток, в л ю д я х не терпел, что пренебрежение к 
пошлости Лермонтов, по словам H. М. Сатина, доводил до абсурда. Дело 
д а ж е не в пренебрежении, а в ненависти, действительно могущей показать­
ся по степени накала почти абсурдной. 
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Это, кстати сказать, бросает вполне ясный свет и на неслучайность по­
следней дуэли Лермонтова. И. И. Панаев вспоминает: «Странно, — говорил 
один из его товарищей, — в сущности, он, если хотите, был добрый малый: 
покутить, повеселиться — во всем этом не отставал от товарищей; но у него 
не было ни малейшего добродушия, и ему непременно н у ж н а была жерт­
ва, — без этого он не мог быть покоен, — и, выбрав ее, он у ж е беспощадно 
преследовал ее. Он непременно должен был кончить трагически: не Марты­
нов, так кто-нибудь другой убил бы его». 

Последний лермонтовский поединок часто рассматривается чуть ли не 
как результат стычки повздоривших по ничтожному поводу задорных моло­
д ы х людей . 

Нет, русское общество, так сказать, исторически нашло в мартынов­
ском типе орудие расправы со своим поэтом. Это в случае с Дантесом м о ж н о 
было утешаться тем, что поэта убил хотя бы не русский. «На П у ш к и н а це­
лила, по крайней мере, французская рука, а русской руке было грешно це­
лить в Л е р м о н т о в а » ( П . В я з е м с к и й ) . «Не стало Л е р м о н т о в а ! Сегодня 
(26 июля) получено известие, что он был убит 15 июля в Пятигорске на во­
дах; он убит, убит не на войне, не рукою черкесца или чеченца, увы, Лер­
монтов был убит на дуэли — русским» (А. Булгаков). 

«Теперь другой вопрос, как поступить с убийцей нашей славы, нашей на­
родной гордости, нашего Лермонтова... тем более, что он русский.. . нет, он не 
русский после этого, он не достоин этого священного имени» (А. П. Смолья-
нинов). Увы, именно «на русское имя» , по словам В. А . Соллогуба, крова­
вым пятном легла его смерть. 

«Роковое совершилось, — писал у ж е биограф Лермонтова П. А . Виско-
ватов, — Он пал под гнетом обыденной силы, ополчившейся на него, пал от 
руки обыденного человека, воплотившего собою ничтожество времени, со 
всеми его бледными качествами и ж а л к и м и недостатками». 

Дело все в том, что «обыденный человек» воплотил именно ничтожество 
времени, уточним: времени пошлости. 

Н и к о л а й Соломонович Мартынов с о п р о в о ж д а л в приятельстве всю 
ж и з н ь нашего поэта, во всяком случае, начиная с юнкерского училища и 
д а ж е с первых литературных опытов в рукописном у ч и л и щ н о м журнале . 
Сам Лермонтов определил тип такого приятельства и характер таких отно­
ш е н и й в своем «Герое нашего времени» применительно к отношениям Печо­
рина и Грушницкого: «Я его понял, и он за это меня не любит, хотя наруж­
но мы в самых д р у ж е с к и х отношениях . Я его т а к ж е не люблю». И прогнози­
ровал: «Я чувствую, что мы когда-нибудь столкнемся на узкой дорожке , и 
одному из нас не сдобровать». 

Видимо , именно в таком дружестве и пребывали постоянно Лермонтов и 
Мартынов. Конечно, Мартынов не Грушницкий ни по возрасту, ни в биогра­
фии, но и тот и другой покрывают тип обыденного человека, пошлость ко­
торого и проявляется в ж е л а н и и сыграть в необыденность и которая, конеч­
но ж е , способна приводить в ярость поэта — друга, чья необычность распо­
лагается на уровне гениальности. 

Поэт изливал яд своих насмешек и карикатур на приятеля Мартынова с 
тем большим личным раздражением и ожесточением, что Мартынов являл 
карикатуру на самого Лермонтова: в претензиях на необычность и первенст-
вование, в притязаниях на избранничество и исключительность, д а ж е и в 
своих литературных з а н я т и я х с кавказской лермонтовской «тематикой». 
То есть карикатуру, и с к а ж а в ш у ю самого поэта, покушавшуюся на самое в 
нем сокровенное. М о ж е т быть, тем самым помогавшую избавляться от демо­
низма. 



10 H. H. Скатов 

Конечно, Лермонтов не хотел никакой дуэли, тем более кровопролития, 
и ни в коем случае сам стрелять не собирался. Скорее он предпочел бы ей 
огонь словесных пикировок и насмешек, в том числе обращенных на него 
самого и на которые, как рассказывают, стремился вызывать своих против­
ников. 

Но он просто не мог не реагировать на пошлость самым саркастическим 
образом, и здесь был беспощаден. В свою очередь пошлость, сознавая здесь 
свое бессилие, просила о с н и с х о ж д е н и и , чуть ли не о пощаде («Г. Лермон­
тов, я много раз просил Вас воздерживаться от шуток на мой счет, по край­
ней мере, в присутствии ж е н щ и н » . Это слова Мартынова, по свидетельству 
А . П. Шан-Гирея, многими подтвержденные) , прежде чем ответила ненави­
стью, потребовавшей крови, и здесь-то тоже была беспощадна. Друзья , как 
оказалось, были в сути смертельными врагами. Просто пошлость, как миро­
вое явление и зло стремительно накатившегося буржуазного мира, скуко­
жилась и проявилась не только, скажем, в гоголевском литературном майоре 
Ковалеве, но и в реальном отставном майоре Мартынове. И если П у ш к и н а 
погубил, по сути, космополитический заговор, то Лермонтова уничтожила 
именно российская пошлость. 

Надо признаться, что не случайно ж е возникло, закрепляясь к 30-м го­
дам X I X века во все более негативном значении в русской ж и з н и и в рус­
ской литературе, это чисто русское слово «пошлость», смысл которого не 
передаваем никакими синонимами и которое не переводимо ни на какие 
языки. 

«Становится страшно за Россию, — записал в своем дневнике 31 июля 
1 8 4 1 года Юрий Федорович Самарин, — при мысли, что не слепой случай, а 
какой-то приговор судьбы поражает ее в л у ч ш и х из ее сыновей, в ее поэтах. 
За что такая напасть.. . . И что выкупают эти невинные жертвы.. . Да , смерть 
Лермонтова поражает незаменимой утратой целое поколение. Это не част­
ный случай, но общее горе, гнев Б о ж и й , говоря языком Писания , и, как не­
когда, при казнях свыше, посылаемых небом, народ посыпал себя пеплом и 
долго молился в храмах , так мы теперь д о л ж н ы не быть безвинными и не 
просто сожалеть и плакать, но углубиться внутрь и строго допросить себя». 

К а ж е т с я , у ж е наше время помогает особенно отчетливо уяснить всю эту 
сторону дела и вновь и вновь строго допросить себя. Ведь предшествующая 
эпоха была какой угодно: героической и жестокой, трагичной и мужествен­
ной, пафосной и лицемерной и часто лицемерной в самой пафосности. Но 
никто не решится сказать, что она была пошлой. Пошлость, во всяком слу­
чае, ютилась где-то на задворках. Как сказал, хотя и по другому поводу, 
другой поэт: «Недуг не нов, но сила вся в размере». Сейчас она, как непре­
менное условие и неизменная примета внедряющегося со страшной силой 
буржуазного мира, царствует и распространяет влияние того, что теперь 
почти официально называют «светской ж и з н ь ю » , на прочие слои общества, 
особенно на массовую культуру. 

Она выбрасывает из м о л о д е ж н ы х чтений роман «Как закалялась сталь» 
Николая Островского, которого на Западе, по мнению Андре Ж и д а , причис­
лили бы к лику святых, и набрасывается на «Тихий Дон» Михаила Шолохо­
ва, она спускает целую стаю литературных шакалов на Александра Солже­
ницына и опускает талантливую певицу, расплачиваясь с ней кличкой 
«Примадонна», она поднимает тучи фабричных звезд и, окрашиваясь в ж е л ­
то-голубые тона, сладострастно копается в куче гомиков и комиков. Наша 
российская пошлость не считает н у ж н ы м прикрываться этикетно д а ж е со­
блюдением каких-то внешних пристойностей, как это принято в «цивилизо­
ванных» странах. 
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Она стремится изъять все говорящее об ином трагическом и героиче­
ском времени, разрешая лишь пару ритуально-мемориальных напоминаний 
в год. Д а что там героически-трагичное, она стремится изъять все сколь­
ко-нибудь человеческое. А это у нас прежде всего русская литература. «Во­
обще, мы просто любим русскую литературу по инерции, так любим слепо, а 
она столько много всего наворотила». Все это говорит современный образо­
ванный русский писатель. Кстати, «наворотившие» т о ж е названы: Горький, 
Чехов , Достоевский, Толстой. 

Когда-то Мережковский писал о грядущем хаме . Теперь м о ж н о гово­
рить о хаме п р и ш е д ш е м . Правда, пришедшем не совсем с той стороны. Не­
вольно вспоминаешь слова Тютчева: «Но на то и интеллигенция , чтобы раз­
вращать инстинкт (народа. — Н. С.)». 

Сейчас период первоначального накопления пошлости завершается, и 
скоро, кажется , все мы станем свидетелями, да и участниками, окончатель­
ной ее победы. 

И что ж е здесь Лермонтов? «Последнее мое впечатление от театра, — де­
лится Николай Бурляев, — связано с постановкой Юрия Еремина „Из пла­
м е н и (у Лермонтова — «Из пламя». — Н. С.) и света р о ж д е н н о е слово" о Лер­
монтове. У ш е л после этого спектакля расстроенный. П о м н ю , когда Марты­
нов у б и л о м е р з и т е л ь н о г о п о х о т л и в о г о Л е р м о н т о в а , то зал облегченно 
вздохнул и потом букеты цветов дарили ему» . 

Естественно, что рано или поздно Лермонтов д о л ж е н обратиться к тому, 
кто страдал по-настоящему и у ж , конечно, без тени пошлости , в чьих сказ­
ках , м о ж е т быть не без запальчивости, находил поэзии больше, чем во всей 
французской словесности, в ком провидел родную душу. «Чуть лишь он кос­
нется народа, — сказал Достоевский, — тут он светел и ясен. Он любит русско­
го солдата, казака, он чтит народ... остался бы Лермонтов жить и мы бы имели 
великого поэта, тоже признавшего правду народную, а может быть и истинно­
го печальника горя народного. Но это имя досталось Некрасову». 

Итак, в Лермонтове готовился тот, кто д о л ж е н был, по словам д а ж е Ни­
колая I, заменить П у ш к и н а , великий живописец русского быта, по убежде­
н и ю Гоголя, истинный печальник народа, по мнению Достоевского, и в ком 
была сломлена, по словам В. Розанова, самая крона русской литературы, а 
не ее боковые сучья, ибо и Гоголь, и Достоевский, и Толстой, и Некрасов, 
все-таки по отношению к Лермонтову, как и к П у ш к и н у , пусть могучие, но 
все-таки боковые сучья. А еще тот, кто у ж е прорывался в космос и умел су­
рово и благодатно говорить с Богом. 

Именно в этом ряду стоит одно из самых великих произведений русской 
поэзии « В ы х о ж у один я на дорогу. . .» . К сожалению, русская музыка, как и 
в случае с другим м о щ н ы м поэтическим откровением П у ш к и н а «Я помню 
чудное мгновенье», отделалась романсами: конечно, прелестными. Тем за­
крепляя и х в разряде собственно любовной лирики: еще академик А . И. Бе­
л е ц к и й возражал против п о м е щ е н и я стихов «Я помню чудное мгновенье» в 
составе стихов любовных. Д а еще и прикрепляя к реальным л и ц а м , с к а ж е м , 
у П у ш к и н а — к А н н е Петровне Керн. А потом мы удивляемся расхождению 
художественного образа с реальным прототипом. М е ж д у тем сам «прото­
тип» у П у ш к и н а иной. Это многолетне подготовленный (ситуация с Керн 
дала л и ш ь эмоциональный толчок) образ Мадонны ( м о ж н о уточнить — Сик­
стинской Мадонны), прямо навеянный поэту Ж у к о в с к о м у х у д о ж н и к о м Ра­
фаэлем и в свою очередь переданный поэтом Ж у к о в с к и м поэту П у ш к и н у це­
лой группой образов, вплоть до цитат: «Гений чистой красоты». 

И если продлить, пусть могущие показаться произвольными, музыкаль­
ные сравнения, то «Я помню чудное мгновенье» м о ж н о сравнить с трехчаст-
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ной бетховенской сонатой, а «Выхожу один я на дорогу» уподобить «Реквие­
му» Моцарта. 

Вот в каком ряду располагается и х возможная музыкальная адекват­
ность. 

Именно обращение к высшему началу прямо продиктовало обоим по­
этам, казалось бы, в небольших стихотворениях единые и единственные в 
данном случае «ключевые» слова: «чудное» — «чудно», «небесные» — «в не­
бесах», «божество» — «Богу». 

В то ж е время у Лермонтова, не говоря у ж е о П у ш к и н е , это отнюдь не 
отлетающая от земли молитва, обращенная к Богу, и Константин Леонтьев в 
свое время напрасно посетовал: «Что ж е касается стихов „ В ы х о ж у один я на 
дорогу.. .", надо изменить лишь одну строку (и, мне кажется , он сам изменил 
бы ее со временем, если был бы жив) . 

Чтоб всю ночь, весь день, мой слух лелея, 
Мне про Бога (вместо про любовь. — Н.С.) сладкий голос пел». 

Но такое изменение лишь одной строки вступило бы в противоречие и со 
смыслом всего стихотворения, представшего (в идеале) как разрешенное 
противостояние земного и небесного, чувственного и духовного , ж и з н и и 
смерти, смерти и бессмертия, а строка о любви в данном случае, подчиняясь 
общему контексту этого стихотворения, конечно, имеет в виду любовь в са­
мом обширном смысле, в том, который другой великий русский поэт опреде­
лил словами: «Шел Господь пытать людей в любови». 

А Господь и в любови много пытал нашего поэта. Но — н е о ж и д а н н о — в 
поэзии любви, в отличие от Пушкина , прежде всего сосредоточенного на 
своем чувстве во всем его богатстве, разнообразии и самодостаточности, Лер­
монтов в гораздо большей мере внимателен к ней — часто т о ж е испытуемой. 

Как известно, литературоведы и биографы П у ш к и н а прямо с ног сби­
лись в поисках его скрытой, зашифрованной, потаенной и якобы единствен­
ной любви: с к а ж е м прямо, — в этом качестве просто не существующей. 

С Лермонтовым гораздо проще. Д а ж е при довольно многих увлечениях 
все или почти все «прототипы» гораздо узнаваемее. А п р е ж д е всего узнавае­
ма Варенька Лопухина по особому к ней отношению, действительно единст­
венному и почти не скрываемому. 

В а ж н о , однако, что эта единственность вызвала в поэзии, а вызвала она 
т о ж е единственные в своем роде благословляющие стихи, любовно-молит­
венные стихи, так и названные «Молитва». Это не как будто бы подобные и 
т о ж е благословляющие пушкинские стихи: 

Я Вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 
Я Вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам Бог любимой быть другим. 

Но сопровождающее «Как дай вам Бог любимой быть другим» здесь не 
более чем полужитейский оборот. А дивные Мадонны Пушкина, им ж е и 
привитые русской литературе, располагаются все-таки вне глубинного народ­
ного миросозерцания, связанного с иконной Богородицей, как у Лермонтова: 

Я, Матерь Божия, ныне с молитвою 
Пред твоим образом, ярким сиянием, 
Не о спасении, не перед битвою, 
Не с благодарностью иль покаянием, 
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Не за свою молю душу пустынную, 
За душу странника в свете безродного; 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой заступнице мира холодного. 

Лермонтов обратился к особо почитаемому в русском народном созна­
н и и образу (в прямом и переносном смысле) Богородицы, Матери Б о ж и е й , 
заступницы, найдя здесь удивительное, действительно только к матери мо­
гущее быть приложенным слово: «теплой заступнице» . 

И стихотворение «Валерик», которое, по мнению критики, впервые вы­
разило особый русский взгляд на войну, так углубленный Львом Толстым, 
т о ж е явилось в виде послания к Вареньке Л о п у х и н о й , да не просто ей посвя­
щенного , а в плотном контексте воспоминания о личных отношениях . А 
стихотворение «Ребенку», по мнению Висковатова, на наш взгляд бесспор­
ному, т о ж е обращено к дитяте Вареньки Л о п у х и н о й (Бахметевой) и тоже 
воззвало к молитве. Иначе говоря, у Лермонтова есть многочисленные обра­
зы любовных отношений, горьких и радостных, ревнивых и раздраженных, 
добрых и ироничных. 

И только один образ, стоящий совсем в другом ряду абсолютных ценно­
стей, подобных тем, о которых сам поэт сказал: 

Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 

Владимир Соловьев недоумевал по поводу того, что такую любовь Лер­
монтов почему-то называет «странной». А потому и называет странной, что 
при всей неопределенности н и к а к и м другим определениям она не под­
дается , существует необъяснимо, помимо логики и вопреки доводам «рас­
судка» . 

Но здесь-то и коренится подлинная любовь к Отечеству, настоящий, ор­
ганический патриотизм, а не предрассудки патриотизма, о которых говорил 
еще Добролюбов как раз в связи с Лермонтовым. Недаром по поводу «Песни 
про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калаш­
никова» В. Г. Белинский писал о кровном родстве д у х а поэта с народным 
д у х о м . Все это вновь и вновь заставляет возвращаться (в последний раз это 
сделал М. Д . Эльзон) к одному из самых известных приписываемых Лер­
монтову стихотворений: 

Прощай, немытая Россия, 
Страна рабов, страна господ, 
И вы, мундиры голубые, 
И ты, им преданный народ. 

Быть может, за стеной Кавказа 
Сокроюсь от твоих пашей, 
От их всевидящего глаза, 
От их всеслышащих ушей. 

Как известно, автографа этого стихотворения нет. Что ж — бывает. Но 
за тридцать с л и ш н и м лет не появилось и н и к а к и х свидетельств о какой-ли­
бо изустной информации: это о лермонтовском-то стихотворении такой сте­
пени политического радикализма. Нет и ни одного списка, кроме того, на 
к о т о р ы й ссылается П. И. Б а р т е н е в , с чьей подачи и стало известно в 
1 8 7 3 году стихотворение, и который тоже якобы утерян. 
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Кстати сказать, речь в стихотворении о ж е л а н и и укрыться за «стеной 
Кавказа» в то время, как Лермонтов ехал служить на Северный Кавказ, т. е. 
строго говоря, не д о е з ж а я до его стены. Наконец, главное — это противоре­
чит всей системе взглядов Лермонтова, все более укреплявшегося в своем 
русофильстве, которого д а ж е называют русоманом и который пишет (вот 
здесь-то автограф как раз сохранился): «У России нет прошедшего: она вся в 
настоящем и будущем. 

Сказывается сказка: Еруслан Лазаревич сидел сиднем 2 0 лет и спал 
крепко, но на 21 году проснулся от тяжелого сна — встал и пошел. . . и встре­
тил он тридцать семь королей и 70 богатырей и побил и х и сел над н и м и 
царствовать... 
Такова Россия» . 

Посмотрим. 



© E. В. К АР ДАШ 

КРИТЕРИЙ ПОДЛИННОСТИ ИСТОРИЧЕСКОГО ЗНАНИЯ 
В РОМАНТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ 

(МЕТАФОРА—СЮЖЕТ—РЕАЛЬНОСТЬ) 

Постановка вопроса о подлинности в историографии правомерна не 
только в отношении источников и материалов исторического исследования: 
существует и проблема подлинности самого исторического знания , по-сво­
ему решаемая разными эпохами. Решение , предложенное в этом плане ро­
мантической культурой первой трети X I X века, интересно, в частности, 
тем, что оно обнаруживает своеобразную близость ряду мировоззренческих 
и методологических положений , ф о р м и р у ю щ и х смысловой план понятия 
«подлинности» в представлениях об истории и в настоящее время. 

Одним из таких положений является, например, идея закономерности 
исторического процесса, целесообразность которого, как принято считать, 
определяется действием неких объективных сил, «управляющих» д в и ж е н и ­
ем истории «через людей , но помимо и х воли» . 1 От историка в этой ситуа­
ции о ж и д а ю т раскрытия «тайных пружин» совершившихся в прошлом со­
бытий, о б н а р у ж и в а ю щ и х , таким образом, в акте исторического познания 
свою недоступную непосвященным подлинную сущность. Другим источни­
ком п о н я т и я о подлинной истории оказывается вера в возможность воссоз­
дания картины у ш е д ш е й в прошлое реальности в виде, максимально при­
б л и ж е н н о м к «действительности». Представление об исторической подлин­
ности связывается здесь с подлинностью факта или, в пределе, с подлин­
ностью собственно человеческого бытия, ж и в о й конкретики «реального» 
существования. 

Объединение этих двух внешне противоположных установок формирует 
и традиционное представление о самих задачах исторического исследова­
ния: целью историка становится наблюдение и выявление в историческом 
процессе неразрывного взаимодействия «объективных» сил и и х «субъек­
тивного» в ы р а ж е н и я , слияния закономерности и факта, или , пользуясь 
языком историографии X I X века, взаимодействия в истории «жизни» и «ис­
тины». В самой культуре этого периода мысль об историческом познании 
как поиске и демонстрации подобного взаимодействия нашла воплощение в 
распространенной и популярной тогда словесной формуле , тем более любо­
пытной, что она, по-видимому, органически вписывается и в обозначенный 
выше современный нам образ «подлинной» истории. Речь идет о «воскреше­
нии действительности» . 2 

1 Лотман Ю.М. Клио на распутье//Лотман Ю. M. Карамзин. СПб., 1997. С. 629. 
2 Ср. определение задач исторического исследования современным ученым: «Предметом 

истории является изучение законов общественного развития в их конкретных проявлениях. Ее 
задача — воспроизвести историческую действительность в единстве необходимого и случайно­
го, восстановить реально пройденный человечеством путь во всех его зигзагах, во всем много­
образии и неповторимости происшедших событий» (ГулыгаА. В. История как наука // Философ­
ские проблемы исторической науки. M., 1969. С. 19; курсив мой. — Е.К.). 
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Историческая задача, метафорически именуемая в начале X I X века 
«воскрешением действительности», представляла собой, в первую очередь, 
декларацию непредвзятого и (в пределах возможностей, предоставляемых 
источниками) достоверного описания событий, идей и нравов у ш е д ш е й дей­
ствительности. Основанием такого подхода с л у ж и л о , среди прочего, харак­
терное д л я данной эпохи острое ощущение динамичности мирового устрой­
ства, глубоко и кардинально изменяемого ходом времени. 3 Одной из фило­
с о ф с к и х репрезентаций этой идеи являлась, в частности, значимая д л я 
исторического сознания первой трети X I X века концепция «мировых эпох» 
Шеллинга , предполагающая представление о времени как об «осуществ­
л я ю щ е м с я различии», о «последовательности, в которой нет повторений», в 
которой «прошлое, настоящее и будущее расходятся, отличаются, отделя­
ются друг от д р у г а » . 4 Об этом ж е писал H. М. Карамзин, у ж а с а в ш и й с я мыс­
ли о возможности существования бесконечно возобновляющегося цикла ис­
торических повторений: «Ужели род человеческий доходил в наше время до 
крайней степени возможного просвещения и д о л ж е н , действием какого-ни­
будь чудного и тайного закона, ниспадать с сей высоты, чтобы снова погру­
зиться в варварство и снова мало-помалу выходить из оного, подобно Сизи­
фову к а м н ю , который, будучи взнесен на верх горы, собственною своею тя-
ж е с т и ю скатывается вниз и опять р у к о ю вечного т р у ж е н и к а на гору 
возносится? — Горестная мысль! Печальный образ!. . ( . . . / Нет , нет! Сизиф с 
камнем не может быть образом человечества, которое беспрестанно идет сво­
им путем и беспрестанно изменяется. Прохладим, успокоим наше воображе­
ние , и мы не найдем в истории никаких повторений. Всякий век имеет свой 
особливый нравственный характер, — погружается в недра вечности и ни­
когда у ж е не является на земле в другой р а з » . 5 

Следствием подобной мысли была невозможность судить о реальности 
прошлого с точки зрения абстрактных или ч у ж д ы х ей идеологических, по­
литических или эстетических представлений. Именно поэтому культура на­
чала X I X века обнаруживала принципиальный интерес к строгому воспро­
изведению ушедшего в прошлое мира во всей возможной полноте и объек­
т и в н о с т и его ф а к т и ч е с к и х , э т н о г р а ф и ч е с к и х , к у л ь т у р н ы х и п с и х о л о ­
гических деталей. Ценность исторического исследования и повествования 
полагалась, таким образом, в его способности служить отражением неопро­
в е р ж и м о й достоверности и правды « ж и з н и » , многогранности непосредст­
венного человеческого бытия, «воскрешение» которого и являлось одной из 
основных задач историка первой трети X I X века. 

«Мы р а з у м е е м здесь Историю собственно, — п и ш е т в 1 8 2 9 г о д у 
Н. А . Полевой, — то есть такого рода творения, в которых стройною полно­
тою оживает для нас мир прошедший, где усилия ума человеческого, к о и м и 
сей м и р воссоздан, воодушевлен, скрыты в повествовании ж и в о м ; творец та­
кого только создания может называться Историком ( . . . ) от него требует че­
ловечество только верного, точного изображения п р о ш е д ш е г о » . 6 «Краски 
историка д о л ж н ы быть частны, — утверждается в опубликованном двумя 
годами ранее русском переводе сочинения французского историка Кузе­
на, — ибо ( . . . ) цель их — оживить прошедшее и возродить действитель-

3 См. об этом, например: Тар таковский А. Г. Русская мемуаристика и историческое созна­
ние XIX века. M., 1997. С. 15. 

4 Петц 3. [Введение] // Шеллинг Ф. В. Й. Системы мировых эпох. Мюнхенские лекции 
1827—1828 гг. в записи Эрнста Ласо. Томск, 1999. С. 11. 

5 Карамзин Н.М. Мелодор к Филалету // Карамзин H. M. Избр. соч. M.; Л., 1964. Т. 2. 
С. 249, 258. 

6 Полевой Н.А. История русского народа. M., 1829. Т. 1. С. XXII, XX. 
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ность; посему оне д о л ж н ы быть сильно проникнуты всем тем, что составляет 
действительность и ж и з н ь » . 7 Сходную мысль высказывает и П у ш к и н в от­
зыве на трагедию М. П. Погодина «Марфа Посадница», утверждая , что дра­
матический поэт д о л ж е н быть «беспристрастен, как судьба»: «Не он, не его 
политический образ мнений, не его тайное или явное пристрастие д о л ж н о 
( . . . ) говорить в трагедии, — но люди минувших дней, [их] у м ы , и х предрас­
судки . Не его дело оправдывать и обвинять, подсказывать речи. Его дело 
воскресить минувший век во всей его и с т и н е » . 8 

Метафорическое определение задачи исторического исследования как 
«воскрешения» приобретало, однако, особый смысл в рамках представле­
н и й , определяющих специфику восприятия изучаемой историком реально­
сти прошлого. О характере подобных представлений упоминал, например, 
Б. А . Успенский в одной из работ, посвященных семиотике истории. «Когда 
мы говорим о прошлом „было", — пишет исследователь, — это, в сущности, 
равносильно тому, чтобы сказать, что оно „есть" применительно к иной дей­
ствительности, которая недоступна при этом непосредственному воспри­
я т и ю . ( . . . ) М о ж н о сказать, что история имеет дело с потусторонней реально­
стью, но потусторонность проявляется в данном случае не в пространстве, а 
во в р е м е н и » . 9 Подобная точка зрения в определенной степени соответствова­
ла и основным установкам историографии начала X I X века, видевшей в дей­
ствительности прошлого реальность небытия, или, точнее, инобытия — про­
странство загробного мира. История имеет дело с тем, что унесено течением 
времени, с тем, что у ж е мертво, — эта мысль неоднократно высказывается и 
подчеркивается в собственно исторических трудах или посвященных про­
блемам истории критических и философских работах рассматриваемого пе­
риода. Характерной иллюстрацией сказанному может с л у ж и т ь , в частно­
сти, очерченный в предисловии к знаменитому труду H. М. Карамзина ал­
легорический образ Истории: «Старец указывает юноше на высокую могилу 
и повествует о делах л е ж а щ е г о в ней Г е р о я » . 1 0 

Итак, историческая задача, связанная с познанием, осмыслением и опи­
санием событий прошлого, зачастую представала в историографических ра­
ботах начала X I X века в образе «воскрешения» загробной реальности. 

Одним из идеологических оснований этой устойчивой метафоры, по-ви­
димому , было ключевое для романтического космоса представление о свое­
образном «структурном» параллелизме «объективной» действительности и 
реальности внутреннего мира человека — так называемом «тождестве» бы­
тия и знания , имевшем концептуальное значение для Шеллинга и его по­
следователей. В рамках подобной концепции мысль о принципиальной воз­
м о ж н о с т и воспроизведения в реальности внутреннего мира человека фено­
менов «действительного» бытия приобретала характер очевидной истины. 
Не случайно процесс познания в историографии начала X I X века так легко 
поддавался описанию в терминах чувственного восприятия, а интеллекту­
альное приобщение событиям прошлых времен зачастую интерпретирова­
лось как взгляд очевидца. «Мы д о л ж н ы сами видеть действия и действую­
щ и х : тогда знаем И с т о р и ю » , 1 1 — утверждал H. М. Карамзин. Сходным об­
р а з о м в ы с к а з ы в а л с я и Б е с т у ж е в - М а р л и н с к и й . « И с т о р и я была всегда, 
совершалась всегда, — писал он. — ( . . . ) Она буянила ( . . . ) разбивала царст-

7 Философия истории (с франц.) // Московский телеграф. 1827. Ч. 14. № 6. С. 105—106. 
8 Пушкин А.С. Поли. собр. соч. [M.; Л.] , 1937—1949. T. XI. С. 181. 
9 Успенский Б. А. История и семиотика. (Восприятие времени как семиотическая проблема) // 

Успенский Б. А. Избр. труды. T. I. Семиотика истории. Семиотика культуры. M., 1994. С. 16. 
1 0 Карамзин Н.М. История Государства Российского. M., 1989. Т. 1. С. 13. 
1 1 Там же. С. 17. 
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ва ( . . . ) но народы, после тяжкого похмелья, забывали вчерашние кровавые 
попойки, и скоро история оборачивалась сказкою. Теперь иное. Теперь исто­
рия ( . . . ) в памяти, в уме , на сердце у народов. Мы ее видим, слышим, осяза­
ем е ж е м и н у т н о » . 1 2 Труд историка охотно сравнивают в это время с творчест­
вом скульптора или х у д о ж н и к а : «воссоздаваемый» историческим знанием 
мир понимается как необходимо осязаемый и з р и м ы й . 1 3 

В а ж н о , однако, что сущность постулируемого романтизмом «тождест­
ва» различных «измерений» бытия подразумевала, вместе с представлением 
о подобии соотносимых реальностей, мысль об их обязательной различенно-
сти и разграниченности. И д е я разделяющей миры границы в работах Шел­
линга находила, в частности, свое воплощение в образе зеркала: обусловли­
вая взаимное подобие предмета и его отражения, зеркало не допускало воз­
м о ж н о с т и и х смешения или пересечения. Именно такие отношения, по 
Шеллингу , и являли собой зримую модель космических взаимодействий, 
с л у ж а щ и х основанием единства мироздания в его последнем, окончатель­
ном и «абсолютном» с и н т е з е . 1 4 

Применительно к проблемам истории мысль о недопустимости и невоз­
можности смешения, буквального отождествления связанных отношениями 
подобия «объективной» и «субъективной» реальностей в значительной мере 
соответствовала представлению о «разграниченности» «прошлого» и «на­
стоящего» как сущностно отличных друг от друга этапов исторического су­
ществования — не случайно историческое «бытие» и «знание» о нем в пер­
вой трети X I X века виделись принадлежащими принципиально разным вре­
менным п е р и о д а м . 1 5 Концептуально значимая для романтиков идея «гра­
ницы» играла ключевую роль и в интерпретации идеи «воскрешения» исто­
риком ушедшего в прошлое мира в процессе его исследования и описания: 
реальная картина исторического бытия и реконструкция ее в рамках ис­
торического знания связывались в пределах «формулы» «воскрешение дей­
ствительности» как уподобленные друг другу, но одновременно и принци­
пиально различенные элементы метафоры.1* Подчеркнуто метафорический 

1 2 [Вестужев-Марлинский А. А. ] О романах и романтизме // Московский телеграф. 1833. 
№ 15. С. 405. 

1 3 См., например, высказывание Н. Полевого об историке: «Он живописец, ваятель про­
шедшего бытия...» (Полевой if. А История русского народа. Т. 1. С. XX). Интересно в этом 
смысле высказывание высоко ценимого романтиками Гердера, который в наброске к сочине­
нию «Пластика» (1778) подчеркивал принципиальную связь чувственного восприятия с реаль­
ностью настоящего: «Мир осязающего — это только мир непосредственного настоящего» (цит. 
по: Жирмунская Н.А. Историко-философская концепция И. Г. Гердера и историзм Просвеще­
ния//Проблемы историзма в русской литературе: КонецXVIII—начало XIX в. Л., 1981. С. 99). 

. 1 4 По словам Шеллинга, невозможно «представить себе нечто третье, в котором отражение 
в каких бы то ни было условиях может перейти в предмет или предмет в отражение, и (.. .) пото­
му, что одно есть предмет, а другое отражение, они необходимо вечно и полностью разъедине­
ны»; однако немыслимо при этом и «более полное единство, чем единство предмета и его отра­
жения» . Поскольку же предмет и его отражение никогда не пересекаются и не смешиваются «в 
чем-то третьем», то единство это осуществимо лишь в пределах «некоей высшей» реальности, 
где «то, благодаря чему отражение есть отражение, а предмет — предмет, а именно свет и тело, 
сами вновь едины» (Шеллинг Ф.В.Й. Сочинения: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 508). 

1 5 Взятые в динамике исторического существования, отношения «бытия» и «познания» 
интерпретировались как последовательность первоначально совершающихся «действитель­
ных» событий и их позднейшего интеллектуального восприятия: ср., например, высказывание 
М. Погодина, писавшего, что «человек, государство, мир сперва действует, а потом познает 
свои действия» (Погодин М. Исторические афоризмы. М., 1836. С. 60). О принципиальности 
такой позиции свидетельствует и убежденность Погодина в неосуществимости и даже абсурдно­
сти идеи написания современной истории (см.: Разговор о скором выходе И-го тома «Истории 
русского народа» //Московский вестник. 1830. Ч. 3. № 11. С. 282). 

1 6 Мысль о том, что семантические отношения составляющих элементов метафоры подра­
зумевают обязательность различения их в той же степени, как и взаимного уподобления, явля-
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характер «формулы» в полной мере соответствовал в этом смысле обозначае­
мому ею комплексу методологических требований, предъявлявшихся в на­
чале X I X века «подлинному» историческому исследованию. Так, например, 
утверждение необходимости пристального внимания к источникам, объек­
тивности и непредвзятости исторического повествования (т. е. принципи­
альные п о л о ж е н и я концепции истории как «воскрешения действительно­
сти») мотивировалось у Карамзина именно непреодолимостью границы ме­
ж д у разными и з м е р е н и я м и мира, невозможностью непосредственного и 
буквального взаимодействия с теми, кто у ж е находится за гранью смерти. 
« ( . . . ) Непозволительно Историку, — писал Карамзин, — обманывать добро­
совестных читателей, мыслить и говорить за героев, которые у ж е давно без­
молвствуют в могилах» , — и пояснял: «Нельзя прибавить ни одной черты к 
известному; нельзя вопрошать м е р т в ы х » . 1 7 

Вместе с тем образ «воскрешения» у ш е д ш и х времен в романтической 
культуре присутствовал не на одном лишь уровне «фигуры речи». Немысли­
мый в качестве элемента «действительной» реальности, он обретал право на 
существование в пространстве творческого вымысла и воображения, пробу­
ж д а е м ы х вдохновляющим воздействием искусства. Именно об этом упоми­
нал в одной из своих новелл Э. Т. А . Гофман: «Не правда ли, любезный чи­
татель, ты с чувством особенного удовольствия и умиления бродишь по ули­
цам тех н е м е ц к и х городов, где дома и памятники старинного немецкого 
искусства, красноречиво свидетельствуя о трудолюбии и благочестивой 
ж и з н и н а ш и х предков, заставляют выступать перед тобой в ж и в о м виде 
картины прекрасного прошлого? ( . . . ) Н о напрасно будешь ты искать того, 
что у ж е унесено колесом вечно вращающегося времени, и только в мечтах , 
навеянных памятниками, что с такой силой и благочестием создали старин­
ные мастера, м о ж е ш ь ты воскресить прошлое ( . . . ) Рассматривая эти памят­
ники, ты как будто сам переселяешься в то время и начинаешь понимать 
( . . . ) его ( . . . ) Но увы! Если хочешь ты заключить в объятия эти видения про­
шлого, они ускользают, как ночная тень перед светом д н я , и ты, со слезами 
на глазах , остаешься с настоящим, охватывающим тебя сильнее прежне­
г о » . 1 8 Сходная ситуация складывалась и в области историографии, где 
мысль о возможности вмешательства в создание исторического повествова­
ния творческой воли историка, своего рода исторического «вымысла» (при­
сутствие которого, казалось бы, принципиально противоречило самой зада­
че «воскрешения действительности») , н е о ж и д а н н о придавала иной, гораздо 
более выпуклый характер представлению об этом «воскрешении»: предпо­
лагалось, что сам по себе труд историка пробуждает к ж и з н и некие вполне 
действенные силы, способные оказывать влияние на непосредственное бы­
тие л ю д е й , ж и в у щ и х в настоящем. Именно такой картина осуществляемого 
историей «воскрешения» предстает у ж е у Карамзина, формулировавшего в 
предисловии к «Истории Государства Российского» методологические прин­
ципы своего труда. «И вымыслы нравятся, — писал Карамзин, — но для пол­
ного удовольствия д о л ж н о ( . . . ) думать, что они истина. История, отверзая 
гробы, п о д н и м а я мертвых, влагая им ж и з н ь в сердце и слово в уста, из тле­
ния вновь созидая Царства, и представляя воображению ряд веков с и х от­
личными страстями, нравами, д е я н и я м и , расширяет пределы нашего собст-

ется общим местом теории метафоры (см., например: Арутюнова Н. Д. Метафора и дискурс // 
Теория метафоры. Сб. ст. М., 1990. С. 18; Ричарде Айвор А. Философия риторики // Там же. 
С. 363). 

1 7 Карамзин Н.М. История Государства Российского. Т. 1. С. 18. 
1 8 Гофман Э. Т. А. Мейстер Мартин-бочар и его подмастерья //Гофман Э. Т. А. Серапионовы 

братья. Минск, 1994. Т. 1. С. 322. 



20 E. В. Кардаш 

венного бытия; ее творческою силою мы живем с людьми всех времен, ви­
дим и слышим их , любим и н е н а в и д и м » . 1 9 

Таким образом, трактовка исторического знания как «воскрешения 
действительности» имела принципиально метафорический характер в рам­
ках методологии, ставящей во главу угла первостепенное внимание к источ­
никам, фактическую точность, объективность и непредвзятость историче­
ского описания; в области ж е , связанной с принципиально «субъективным» 
восприятием мира, данная метафора обнаруживала тенденцию к реализа­
ции , обретая сюжетную динамику в пределах исторического повествования, 
испытавшего на себе воздействие воображения и творческой воли историка. 
Парадокс, однако, заключался в том, что именно этой воле стала отводиться 
роль основной созидающей силы в пределах историографической концеп­
ции, принятой и поддержанной следущим за Карамзиным поколением ис­
следователей, работавших в конце 1820-х—начале 1 8 3 0 - х годов. 

Начало 1 8 3 0 - х годов — это время, когда в русской историографии про­
исходит смена приоритетов. Центральной задачей истории как науки стано­
вится не только и, п о ж а л у й , не столько верное изображение совершивших­
ся в прошлом событий, сколько поиск и х смысла. «Происшествия для нас 
гиероглифы, которых сокровенного смысла мы не постигаем, которых одни 
только наружные узоры нас прельщают, — писал об этом М. Погодин. — 
История для нас еще поэма на иностранном языке, которого мы не понима­
ем, и только чаем значение некоторых слов, много-много э п и з о д о в . . . » 2 0 

Переключение внимания с «наружных узоров» исторического процесса 
на и х содержание , разумеется, не уничтожило значимости мысли о необхо­
димости достоверного и непредвзятого изображения событий; однако сама 
эта мысль во многом утратила свой п р е ж н и й пафос. Приверженцам новой 
методологии, казалось, было тесно в пределах «повествовательного рода» 
истории, создателю которой отводилась роль наделенного критическим 
умом коллекционера фактов, призванного лишь отделять «зерна» от «пле­
вел», «действительность» от « с к а з к и » . 2 1 «Простого» установления достовер­
ной картины м и н у в ш и х событий было у ж е недостаточно: главным объектом 
исследования оказывались не факты сами по себе, но принципы и х взаимо­
связи, и х глубинные взаимоотношения. Понимание и х , как предполага­
лось, д о л ж н о было открыть историку путь к п о с т и ж е н и ю законов мирового 
существования, определяющих исторические судьбы народов и государств 
помимо и вне человеческой воли. «Внимательно рассматривая великие про­
исшествия, видишь, что не одни люди действуют, — писал Погодин, — на­
против, личность человеческая как будто исчезает, и д у х какой-то носится и 
возбуждает ( . . . ) невольно рождается мысль о Промысле, Деснице путеводст-
в у ю щ е й » . 2 2 

Стремление проникнуть в тайны Промысла требовало от историка спо­
собности систематизировать и объяснять факты в свете теории, предпола­
гающей присутствие стройной системы в сложном и подчас противоречивом 
течении исторических событий. Подобная постановка задачи н е и з б е ж н о 
вносила в процесс исторического исследования значительный элемент субъ­
ективности. По замечанию Ю. М. Лотмана, декларируемая историографией 

1 9 Карамзин H. М. История Государства Российского. Т. 1. С. 14. 
2 0 Погодин М. Исторические афоризмы. С. 63, 77. 
2 1 «Это простое повествование событий, возможно, красноречиво, но главное — верно из­

ложенных, — пишет о такой истории Н. А. Полевой. — Здесь, собственно, нет историка: гово­
рят события...» (Полевой Н.А. История Государства Российского, сочиненная Карамзиным // 
Московский телеграф. 1829. Ч. 27. № 12. С. 479). 

2 2 Погодин М. Исторические афоризмы. С. 48, 40. 
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начала 1 8 3 0 - х годов идея «создания организующей концепции», раскры­
вающей о б щ и й «смысл» человеческой истории, порождала стремление стро­
ить широкие и отнюдь не всегда основанные на проверенных данных обоб­
щ е н и я , зачастую «пренебрегая фактами, в концепцию не укладывающими­
с я » . 2 3 Последовательное отстаивание этой позиции вело (в своем предельном 
варианте) к абсолютному нивелированию значения конкретных фактогра­
фических исследований: открытие глобальных законов исторического суще­
ствования, как предполагалось, д о л ж н о было давать историку возможность 
«угадывать» и «прозревать» события прошлого как элементы жесткой сис­
темы, принципы построения которой уподоблялись математическим. Яр­
ким свидетельством тому может служить , например, высказывание Погоди­
на, согласно которому подлинное историческое знание должно было предпо­
лагать п о л н о е о т с у т с т в и е н е о б х о д и м о с т и о б р а щ е н и я к и с т о р и ч е с к и м 
источникам и н е и з б е ж н о й для исторического исследования опоры на «па­
мять». «Как трудно дойти до того, чтобы представлять себе живо Историю 
( . . . ) без исторических выкладок, — писал Погодин, — знать, не прибегая к 
памяти, как был и что делал человек в Р и м е , Скифии, Эфиопии, во время 
греческого Сократа, сиракузского Тимолеона!» . 2 4 

Такая п о з и ц и я , внешне противоположная установкам историографии 
предшествующего поколения, казалось бы, д о л ж н а была повлечь за собой и 
отказ от и д е и «воскрешения действительности» как сути и конечной цели 
исторических изысканий. И тем не менее этого не произошло: именно воз­
можность «воскресить» унесенную временем реальность продолжала оста­
ваться в 30-е годы X I X века пробным камнем «подлинности» исторического 
знания. Сам образ подобного «воскрешения», впрочем, получал в новых ус­
ловиях принципиально иную трактовку, сообщавшую исследовательской 
метафоре д и н а м и к у элемента сюжета . Этим с ю ж е т о м был сюжет Апокалип­
сиса. 

События Апокалипсиса представали закономерным завершением исто­
рии человечества, понимаемой в начале X I X века прежде всего как история 
христианская . В контексте этой истории гибель мира во времени и воскре­
шение мертвых являлись событием, вводящим человечество в новый, каче­
ственно и н о й этап существования, новую «мировую эпоху» — эпоху бытия в 
вечности. К этой последней вехе и был направлен «вектор» человеческой ис­
тории, д в и ж и м о й силой Божественного Промысла, присутствие которого в 
реальном бытии человечества и стремились угадать историки: желанное 
знание было, говоря словами Погодина, попыткой осознания «путей господ­
них» в ж и з н и мира, стремлением «почуять Б о г а » . 2 5 

Осуществляя подобную задачу, историк представал своеобразным «ин­
струментом» самопознания человечества. М о ж н о сказать, что в нем в опре­
деленном смысле была персонифицирована ключевая для романтиков грань 
м е ж д у «бытием» и «знанием», совпадавшая в данном случае с пределом, от­
д е л я ю щ и м «бессознательное» бытие действительного мира от реальности 
внутреннего мира личности, способной осознать, эксплицировать стержне­
вые п р и н ц и п ы этого б ы т и я . 2 6 Стремление к выявлению этих принципов, од­
нако, отнюдь не было выражением чисто академического или философского 
интереса: актуальность поставленной подобным образом задаче придавало 

2 3 Лотман Ю. М. Колумб русской истории // Лотман Ю. M. Карамзин. С. 585. 
2 4 Погодин М. Исторические афоризмы. С. 5. 
2 5 Там же. С. 21 . 
2 6 Ср., например, высказывание М. Погодина: «Историк (...) есть венец народа, ибо в нем 

народ узнает себя (достигает до своего самопознания)» (Погодин М. П. Исторические афориз­
мы. С. 11). 
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ясное ощущение угрозы, которую несла с собой неосознанная или не до кон­
ца поддающаяся осознанию реальность прошлого. 

Проблема здесь, в о з м о ж н о , заключалась, с одной стороны, в том, что 
п р и н а д л е ж а щ и й у ш е д ш и м столетиям, «умерший» для «живой» действи­
тельности настоящего мир , являя собой картину подчиненного законам вре­
мени земного существования человечества, напоминал ныне ж и в у щ е м у по­
колению о смерти как о неотъемлемой части самого этого существования. 
Прикасаясь к истории, человек сталкивался лицом к лицу с миром мертвых 
как прообразом собственной судьбы. «Ужасное пространство развертывает­
ся пред моими глазами! Ужасное время перетекает в моем воображении! — 
писал о всеобщей истории Погодин. — Мне кажется , все веки, народы, ге­
нии, поднявшись из глубоких могил своих, собираются над головою моею и 
грозно спрашивают на всех языках Вавилонских: понимаешь ли ты н а с ? » . 2 7 

Угроза, которую таила в себе ситуация возможного «непонимания» ис­
торической реальности, была связана, с другой стороны, еще и с тем, что 
сама эта реальность, представавшая в сознании «созерцающего» ее истори­
ка как проявление путей Промысла, на уровне непосредственного существо­
вания подчинялась, как предполагалось, иным принципам — принципам 
«свободы». Это положение вписывалось в романтическую концепцию «двое-
мирия» , в соответствии с которой сущность любого явления реальности 
была принципиально «двуплановой». «Каждое явление имеет два смысла, 
или лучше , имеет свою д у ш у и свое тело, божественную идею и скудельную 
форму, — писал об этом Погодин, — одною оно относится к высшим зако­
нам необходимости — другою к личностям человеческим, законам свобо­
д ы » . 2 8 «Повествовательный род» исторической науки, занимавшийся «кол­
лекционированием» фактов и «восстанавливавший» х о д событий прошлого 
в и х причинно-следственных связях , таким образом, как предполагалось, 
имел дело с историей как проявлением «земного» принципа «свободы». 
Пути ж е человеческой истории, понимаемой как результат действия Божест­
венного Промысла, находились в ведении истории «философской». Законо­
мерно, однако, что ни один из этих двух подходов, взятый сам по себе, не 
позволял историку достичь полноценного знания о мире , проникнуть в суть 
д в и ж у щ и х им сил, — т. е. , иными словами, не мог служить основанием для 
создания «подлинной» истории. Философское знание, лишенное соприкос­
новения с живым бытием, являлось, в понимании романтиков, схоластиче­
ской абстракцией. 2 9 Картина ж е ^исторического развития, движимого свобод­
ной волей человека и властью «обстоятельств», несла в себе опасность хаоса, 
зерно смерти. Подчиненная «бессмысленному» случаю жизнь таила в себе и 
угрозу столь ж е бессмысленной и случайной гибели. «Неужели все сии разно­
образные явления происходят сами собою, то есть могут быть и не быть, заме­
няться другими, не имеют никакого единства, согласия? — писал Погодин. — 
Неужели люди зависят от случая и подвергаются опасности погибнуть в сию 
ж е минуту со всеми своими чувствами, мыслями, надеждами, историею? Рас­
судок невольно противится принять такое нелепое п о л о ж е н и е » . 3 0 

2 7 Там же. С. 113—114. 
2 8 Там же. С. 97. 
2 9 Ср., например, высказывание M. П. Погодина: «От деяний человеческих можно отвле­

кать, (...) сокращать их как дроби, выражать их формулами более и более краткими, без имен 
людей, народов, мест, лет, (.. .) но ни одну из этих формул нельзя понять, уразуметь вполне, не 
узнав, из какой она сокращена, (...) вплоть до первого индивидуального, атомного, действи­
тельного исчисления летописей и преданий. Мы можем понимать общие идеи, формулы, сум­
мы соответственно тому, как знаем слагаемые, подробности, частности» (там же, с. 80—81). 

3 0 Там же. С. 116. 
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«Подлинная» история, таким образом, д о л ж н а была являть собой един­
ство двух обозначенных выше принципов человеческого бытия. Однако дей­
ствительное достижение подобного единства, случись это возможным, влек­
ло за собой серьезные последствия. Оно предполагало переход человечества 
на качественно иной уровень существования, на котором реальное действие 
или событие, не утрачивая своей «стихийной», «случайной» природы, одно­
временно осознавалось бы как проявление божественной «необходимости». 
Одновременность проявления в реальности планов «бытия» и «знания» озна­
чала т а к ж е слияние воедино ассоциирующегося с прошлым «историческо­
го» существования и непосредственной, актуальной действительности сего­
дняшнего дня . Иначе говоря, осуществление этой задачи подразумевало за­
вершение человеческой истории как линейной последовательности эпох, 
с м е н я ю щ и х друг друга во времени: последовательность уступала здесь ме­
сто одновременности, время — вечности. «Чем дольше будет развиваться че­
ловечество, — писал Погодин, — тем деяния его будут яснее, простее, и на­
конец историею будет само настоящее время, т. е. человек будет вместе и 
действовать, и знать свои действия, ш или лучше, у ж е не будет И с т о р и и » . 3 1 

Концом ж е человеческой истории были именно события Апокалипсиса. 
Таким образом, «философская» история начала 1 8 3 0 - х годов в опреде­

ленном смысле продолжала поверять подлинность обретаемого ею знания 
подлинностью «действительного» человеческого бытия — будущего бытия 
мира в вечности. П о с т и ж е н и е глобальных исторических законов интерпре­
тировалось в этой ситуации как доказательство его осуществимости; соот­
ветственно именно историк д о л ж е н был подготовить человечество к вступ­
лению в новую — и последнюю — эпоху. « К а ж д а я наука имеет свои таинст­
ва: таинство Истории — связь законов необходимости с законами свободы. 
( . . . ) Это таинство — залог доказательства б у д у щ е й ж и з н и для ума, у сердца 
есть другие . . .» — писал Погодин. Сходные и д е и несла в себе культура не­
мецкого романтизма, на которую, собственно, и ориентировался Погодин. 
Так, например, в одном из произведений Новалиса история предстает «не­
бесной у т е ш а ю щ е й и поучающей подругой, которая своими мудрыми реча­
ми мягко подготовляет человека к высшей, более широкой ж и з н и и знако­
мит его с неведомым миром при посредстве понятий и о б р а з о в » . 3 2 

Очевидно, что в таких условиях окончательным критерием непрелож­
ной подлинности «понятий и образов», представляемых миру исторической 
наукой, могло быть только реальное осуществление перехода человечества 
на новый уровень бытия; до этого момента любое знание об этом способе бы­
тия могло носить лишь умозрительный, гипотетический характер, а зна­
чит — н е и з б е ж н о оставлять место сомнению в его подлинности. Об этом 
идет речь, например, в романе Бонаветуры «Ночные бдения» , стержневой 
темой которого является проблема иллюзорности, а потому тщетности и бес­
смысленности человеческого самопознания. По мысли автора романа, чело­
век никогда не м о ж е т быть уверен в том, что именно он познает: свое под­
линное «я» или одну из его бесчисленных личин, п р и н а д л е ж а щ и х лишь 
сиюминутной действительности и вместе с ней у х о д я щ и х в небытие. Сомне­
ние в возможности познания своего «я» ведет к сомнению в реальности соб­
ственного существования. П у г а ю щ и й призрак небытия, «Ничто», пресле­
д у ю щ и й героев Бонаветуры, — это образ всесокрушающей смерти, перед ли­
цом которой оказываются иллюзорны любые проявления духовной ж и з н и 

3 1 Там же. С. 7. 
3 2 Новалис. Гейнрих фон Офтердинген. Фрагменты. Ученики в Саисе. Новалис. Литера­

турный этюд Т. Карлейля. СПб., 1995. С. 65. 
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человека — любовь, творчество, познание. Свидетельством и х подлинной 
силы м о ж е т стать только реальность Апокалипсиса — преодоление времени 
и гибели во времени, воскрешение мертвых, и финальная сцена романа, раз­
ворачивающаяся на кладбище, соединяет усилия влюбленного, поэта и ал­
х и м и к а в отчаянной, хотя и неудачной для каждого из них , попытке осуще­
ствления этого события. О том, что на решение той ж е задачи подспудно 
была направлена и творческая воля историка, свидетельствует и характер­
ная метафора другого писателя и идеолога немецкого романтизма, Новали-
са, вложенная им в уста героя его романа «Гейнрих фон Офтердинген». Упо­
добляя поэта садовнику, способному силой своего искусства «оживлять 
мертвые семена растений», автор романа использует сходный образ, давая 
определение сути исторического знания как силы, способной пробуждать к 
ж и з н и у м е р ш и х : «Церковь — обиталище истории, — пишет Новалис, — и 
кладбище — ее символический с а д » . 3 3 

Итак, идея «воскрешения действительности» в первой трети X I X века 
имела серьезное значение как д л я «повествовательного», так и для «фило­
софского» «родов» истории, во многом выступая критерием и индикатором 
и х «подлинности». В первом случае «воскрешение» представало метафори­
ческим определением идеи достоверного и фактически точного описания 
мира прошлого, во втором оно оказывалось элементом глобального завер­
ш а ю щ е г о события мировой истории, как считалось, осуществимого в буду­
щ е м . П р и этом если метафорическое «воскрешение» предполагало принци­
пиально созерцательную позицию исследователя, не допускающего вмеша­
тельства его собственной творческой воли д а ж е в акт познания, не говоря 
у ж е о процессе непосредственного человеческого бытия, то работа истори­
ка-«философа» в определенном смысле оказывалась направлена именно на 
преобразование актуальной действительности: окончательное и полное по­
с т и ж е н и е историком путей Промысла в ж и з н и мира делало ситуацию осоз­
нанного и вместе с тем свободного бытия человека в Боге реально осущест­
вимой. Иначе говоря, создание «подлинной» истории могло в этой ситуации 
интерпретироваться как необходимая ступень к завершению человеческой 
истории, осознанный шаг к событиям Апокалипсиса . 

Подобная идея , предполагающая активную роль исторического позна­
ния в ж и з н и мира, должна была находить благодатную почву в пространст­
ве именно русской мысли первой трети X I X века, склонной оценивать зна­
чимость науки с точки зрения возможности ее практического п р и м е н е н и я . 3 4 

«Состояние русского общества не таково, — писал по этому поводу В. И. Ту-
манский , — чтобы членам оного м о ж н о было погружаться в хаос мыслей, 
иногда исполинских , часто остроумных, но бесплодных в п р и л о ж е н и и . Нам 
н у ж н ы предметы, так сказать, осязательные» . 3 5 В соответствии с этой тен­
д е н ц и е й историческое познание, направленное на решение чисто академи-

3 3 Там же. С. 24, 65, 
3 4 По словам И. M. Тойбина, «почва для сверхчувственных, слишком отвлеченных по­

строений в России была мало благоприятной; русская действительность нуждалась в чем-то бо­
лее осязательном, реальном, практическом» (Тойбин И.М. Пушкин и философско-историче-
ская мысль в России на рубеже 1820 и 1830 годов. Воронеж, 1980. С. 9). 

3 5 Цит. по: Барсуков Я. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1889. Кн. 2. С. 72. Ср. так­
же высказывание Н. В. Гоголя, по-видимому разделявшего данную точку зрения: «В наш век 
почти общим сочувствием была признана необходимость воплощения всякой мысли практиче­
ски. Она всегда должна торжествовать, как прекрасную эпоху, это начинающееся соединение 
теории с практикою, следуя великой, но простой истине, что дела более значат, нежели слова. 
Живой пример сильнее рассуждения, и никогда мысль не кажется нам так высока, так оглуши­
тельна своим величием (...) как когда облечена она [видимой формою], когда разрешается пред 
нами живым, знакомым миром...» (Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. [Л.; М.], 1952. Т. 8. С. 204— 
205). 
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ческих или умозрительных философских задач, представало непозволитель­
ной роскошью; «подлинная» историческая наука д о л ж н а была носить «по­
ложительный», прикладной характер. В этом смысле образ истории как 
своеобразного «инструмента» осуществления перехода человечества в новую 
мировую эпоху — события, предполагающего завершение бытия мира во вре­
мени и воскрешение его в вечности, — приобретал пугающе реалистический 
оттенок. Не случайно Погодин, критикуя «Историю» Карамзина, предрекал, 
что «великий художник-историк во всех отношениях явится м е ж д у людьми, 
может быть, только накануне светопреставления». 3 6 И не лишенное ехидства 
замечание полемизировавшего с Погодиным Сомова: « У ж не хотел ли Г-н 
Критик, чтобы Карамзин, в угоду ему, ускорил своею Историею сие грозное 
событие?» 3 7 — было, по-видимому, совсем не далеко от истины. 

Итак, образ «воскрешения» унесенного временем мира, который изна­
чально имел характер исследовательской метафоры и находил сюжетное 
воплощение лишь в рамках художественного или исторического повествова­
ния (т. е. в пределах «метафорической» реальности познания, воспомина­
ния и слова), обнаруживал вместе с тем тенденцию к реализации, в ре­
зультате которой представление о восстановлении прошлого как о его иссле­
довании и описании прочно ассоциировалось с апокалиптическим образом 
воскрешения мертвых. В силу этого вполне закономерной представляется та 
форма, которую идея истории как «воскрешения действительности» обрела 
за пределами романтической эпохи . Речь идет о философии «общего дела» 
Н. Ф. Федорова. 

Федоровская концепция «общего дела» в ряде моментов коррелировала 
с ключевыми романтическими представлениями о мире . Так, например, 
Н. Я . Берковский отмечал своеобразную перекличку некоторых базовых 
положений федоровской философии с идеями и образами романа Новалиса 
«Гейнрих фон О ф т е р д и н г е н » . 3 8 В равной степени в о з м о ж н ы м представляет­
ся и близкое знакомство философа, в 50-е годы X I X века много и активно за­
нимавшегося преподаванием истории и географии, с популярной историо­
графической т р а д и ц и е й п р е д ш е с т в у ю щ и х десятилетий . Так или иначе, 
именно значимое для этой традиции представление об истории как инстру­
менте «воскрешения» у ш е д ш е й в прошлое реальности составило ключевой 
момент историографических рассуждений Федорова, понимавшего, однако, 
это воскрешение буквально — как непосредственно «физическое» воскреше­
ние мертвых. 

Осуществление буквальной реализации метафорического смысла в 
пределах федоровской концепции явилось, по-видимому, следствием гораз­
до более масштабной мировоззренческой установки, подразумевавшей, в 
частности, вполне определенное отношение автора теории «общего дела» к 
семантической реальности как таковой. Проблема заключалась в том, что в 
трактовке Федорова слово было лишено статуса «на самом деле» существую-

3 6 [Погодин М.] Несколько объяснительных слов от издателя // Московский вестник. 1828. 
Ч. 12. №23—24 . С. 384. Об эсхатологических мотивах у Погодина см.: Виролайнен M. Н. «Сде­
лаем себе имя». (Миф числа у Михаила Погодина и Велимира Хлебникова) // Виролайнен M. Н. 
Речь и молчание: Сюжеты и мифы русской словесности. СПб., 2003. С. 432—433. 

3 7 Сомов О. Антикритика. I. Хладнокровные замечания на толки гг. критиков «Истории 
Государства Российского» и их сопричетников // Московский телеграф. 1829. Ч. 25. № 2. 
С. 244. 

3 8 «В романе Новалиса есть некоторые черты сходства с своеобразным философствованием 
Николая Федоровича Федорова, у которого тоже в великую картину общечеловеческого труда 
над матерью-землей включено безумное учение о воскрешении мертвых и политическая эконо­
мия мешается с мистикой загробной жизни» {Берковский if. Я. Романтизм в Германии. Л., 
1973. С. 197). 
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щего элемента мира; словесная, смысловая реальность для него, собственно, 
не являлась «реальной». «Воскрешение» прошлого на уровне воспомина­
н и я , осознания и описания, т. е. «метафорическое» в о с к р е ш е н и е , 3 9 предста­
вало, таким образом, в интерпретации философа не более чем иллюзией . 
«История, как повесть о прошлом, есть воскрешение, но воскрешение толь­
ко мнимое , — писал он, — а потому и не имеет смысла, и не будет его иметь, 
пока не станет действительным; действительное ж е воскрешение есть у ж е 
полная , всесторонняя история ( . . . ) ; восстановленная только в слове, она 
есть не действительная, м н и м а я » . 4 0 

Убежденность в иллюзорности словесной реальности сопровождалась в 
данном случае представлением о «не-действительной», м н и м о й природе 
психологической, мыслительной, духовной сфер человеческого бытия в це­
лом. Нивелирование имматериальной ценности сознания, памяти (а в рели­
гиозном понимании — д у ш и ) наводило на мысль об отсутствии в созданной 
Федоровым картине мира собственно метафизического измерения: на фоне 
христианского и связанного с ним романтического двоемирия мир Федорова 
был принципиально «одномерен». Об этой черте федоровской философии 
упоминал , например, Н. Бердяев, полагавший, что Федоров, стремясь к по­
беде человечества над смертью, «не прозревает, что и смерть, и гибель мо­
ж е т быть путем к иной, высшей ж и з н и » . «Трудно сказать, — писал Бердя­
ев, — верил ли Федоров в бессмертие д у ш и . Когда он говорит о смерти и вос­
кресении, то он все время имеет в виду тело, телесную смерть и телесное 
воскресение. Можно подумать, что для Федорова человек по преимуществу 
телесное, материальное, физическое существо, и без тела невозможна духов­
ная ж и з н ь . ( . . . ) Временами к а ж е т с я , что он не признает ни д у х а , ни иного 
мира, а только этот мир, прикованный к физической телесности» . 4 1 Приме­
чательно, однако, что, несмотря на все вышеупомянутое, федоровская кар­
тина мира выстраивалась именно на основе и с учетом ключевых оппозиций 
(«знание» и «действие», «сознательное» и «бессознательное» и т. д . ) , репре­
з е н т и р у ю щ и х основные «измерения» принципиально «двумерной» — «дву-
мирной» — романтической реальности. Думается , таким образом, что было 
бы точнее говорить не об абсолютном отсутствии в рамках федоровской кон­
ц е п ц и и свойственной романтизму идеи о существовании различных «изме­
рений» мира (по-видимому, подспудно присутствующей в сознании автора и 
проявляющей себя в данном случае на уровне «языка описания») , но об ут­
рате ключевого для романтиков представления о «границе» м е ж д у этими 
и з м е р е н и я м и как о конституирующем принципе «картины мира»: струк­
турно соотносимые в рамках романтической теории уровни человеческого 
бытия — например сферы «знания» и «действия» — у Федорова перестают 
быть различены и различны. Исчезновение «напряжения различия» м е ж д у 
подобными элементами реальности, по-видимому, и явилось в о з м о ж н о й 
причиной того, что их первоначальная принципиально «метафорическая» 
эквивалентность оборачивается в системе рассуждений философа непосред­
ственным тождеством. Это находит свое отражение , среди прочего, и в си­
туации непосредственного воплощения смысла описанной выше историо­
графической метафоры — ситуации, ставшей возможной в пределах «одно­
мерной» реальности, сменившей в данном случае как романтическое, так и 
христианское «двоемирие». На вероятность этого указывает, в частности, и 

3 9 Ср. федоровское определение: «...для мыслящих история есть лишь словесное воскреше­
ние, воскрешение в смысле метафоры» {Федоров Н. Ф. Сочинения. М., 1982. С. 196). 

4 0 Там же. С. 197—198. 
4 1 Бердяев Н. Религия воскрешения. «Философия общего дела» Н. Ф. Федорова//Русская 

мысль. 1915. Кн. 7. С. 116—117. 
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тот факт, что окончательно и буквально поселивший историю на кладбище 
Федоров видел подтвержение правильности своей п о з и ц и и именно в попу­
лярности идеи «воскрешения действительности» как исследовательской ме­
тафоры. «Когда ( . . . ) восстановление прошедшего в области мысли называют 
воскрешением, то говорят метафорически о знании как бы о действии, — 
писал Федоров. — Н о в первобытном, в первоначальном значении слов за­
ключается не обман, в о з в ы ш а ю щ и й нас, а выражается то, что д о л ж н о 
б ы т ь » . 4 2 

4 2 Федоров Н. Ф. Сочинения. С. 88—89. 



©И. А. ЛОБАНОВА 

К ПРОБЛЕМЕ ФАЛЬСИФИКАЦИИ 
ИСТОРИЧЕСКИХ ИСТОЧНИКОВ 

(ПРИНЦИПЫ СОЗДАНИЯ ЛЕГЕНДАРНОГО СКАЗАНИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ А. Я. АРТЫНОВА) 

Севернорусская крестьянская культура X I X века не м о ж е т рассматри­
ваться как нечто однородное. П о л о ж е н и е крестьян (крепостная зависимость 
или ее отсутствие), уровень сохранности традиционных форм фольклора 
(в том числе былинного эпоса), приверженность старой вере (или принятие 
никоновских реформ), сохранение и развитие традиций средневековой куль­
туры (или возможность приобщения к культуре нового времени) были раз­
личными в разных губерниях и уездах . Формирование вкусов и пристра­
стий носителей крестьянской культуры определялось к этому времени у ж е 
не только исторически сложившимися социокультурными условиями, но и 
личным выбором и приложенными усилиями отдельного человека. 

В Ярославской губернии одним из ярких представителей крестьянской 
культуры был Александр Яковлевич Артынов ( 1 8 1 3 — 1 8 9 6 ) . H. Н. Воронин 
писал: «Фигура Артынова и его труды заслуживают специального историо­
графического или, скорее, источниковедческого и историко-литературного 
изучения ( . . . ) так как до сих пор сочинения Артынова, в особенности в гла­
з а х местных ростовских и ярославских краеведов, пользуются славой исто­
рического источника, а сам Артынов идеализируется как „крестьянин-крае­
вед", „патриот" и „основоположник изучения Ростовского края"» . 1 Разуме­
ется , рассматривать его сочинения как в какой-то мере отразившие не 
д о ш е д ш и е до нас исторические источники нет никаких оснований. Автори­
тетные медиевисты откровенно называли его труды фальсификатами. 2 Едва 
л и возможно отрицать связь сочинений А . Я . Артынова с традицией лите­
ратурных м и с т и ф и к а ц и й . 3 Вспомним хотя бы ссылки на рукописи, послу­
ж и в ш и е , по утверждению крестьянского писателя, основой его записей. 
Так, называя в качестве своего источника сведений за 225 год «Хлебников-
ский летописец», сочинитель помещает в качестве сноски внизу рукописно­
го листа следующую ссылку на «древний» текст: «На берегу ручья, впадаю-
щаго в реку Ухтому, на том месте, где стоит ныне село Назорное (Ильицкой 

1 Воронин H. Н. «Сказание о Руси и о въчем Олзъ» в рукописи А. Я. Артынова. (К истории ли­
тературных подделок начала XIX в.) // Археографический ежегодник за 1974 год. М., 1975. 
С. 175—198. Ныне только Ю. К. Бегунов в своих предисловиях и комментариях к изданным им 
сочинениям А. Я. Артынова (см.: Сказания Великого Новгорода, записанные Александром Арты-
новым. [Б. м.], 2000; Сказания Ростова Великого, записанные Александром Артыновым. [Б. м.], 
2000) без каких-либо доказательств склонен видеть в них «источник истории». Научная оценка та­
кой интерпретации творчества писателя дана В. А. Кошелевым: Кошелев В. А. Народный академик 
на ниве народознания // Новое литературное обозрение. 2002. № 56. Апрель. С. 351—357. 

2 См.: Розов Н.Н. Новые поступления из собрания А. А. Титова // Сборник Государствен­
ной публичной библиотеки им. M. Е. Салтыкова-Щедрина. Л., 1955. Вып. 3. С. 171—186; Во 
ронин H. Н. Указ. соч. Там же приведена полная библиография сочинений А. Я. Артынова. 

3 См.: Смирнов И. П. О подделках А. И. Сулакадзевым древнерусских памятников. (Месте 
мистификации в истории культуры) // ТОДРЛ. 1979. Т. 34. С. 200—219. 
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волости), по преданию старины будто бы стоял тут терем волшебницы-кня­
гини А х и р е з ы Н а з о р и х и Муромской. Здесь она с дочерью своей волшебни­
цей Всемилой-Бикань утопали в разврате. Современники терем этот вместо 
Назорнаго, как звали его княгини, прозвали „Зазорное место". В последст­
вии времени на развалинах этого терема насыпан был „Подзорной курган", 
на котором князь Семен Дмитричь Приимков Большой построил свой терем. 
Здесь он на реке Ухтоме построил доселе невиданный корабль, на котором 
увез к н я ж н у Улиту, дочь к н я з я Димитрича Бесчаснаго, и ж е н и л с я на ней» 
(с. 2 2 9 ) . 4 Эта ссылка способна дать представление о «древности» источника 
А. Я . Артынова. Перед нами — топонимическая легенда, объясняющая на­
звание села «Назорное», однако легенда эта имеет ряд особенностей. Во-пер­
вых, объяснение к а ж д о г о из вариантов (Назорный терем — Зазорное ме­
сто — Подзорный курган) выходит за рамки истолкования конкретного на­
звания, что в народной этимологии встречается крайне редко. Во-вторых, 
впечатляет весь предложенный автором ономастикой, но более всего — име­
нование княгини: А х и р е з а Муромская по прозвищу Назориха . Хотя в кре­
стьянской среде часто называют ж е н щ и н по социальному статусу м у ж а 
(стрельчиха, дьячиха, врачиха) или по его и м е н и / ф а м и л и и (Савелиха, Ер-
молаиха, Вакулиха) с помощью словообразовательной модели «-иха», но 
встретить подобное при именовании княгини невозможно: летописные ис­
точники, как известно, называют ж е н у князя либо по отцу (Ярославна, 
Мстиславна), либо по м у ж у (Андреева княгиня, Володимеряя и п р . ) . 5 Не 
удалось т а к ж е найти аналога «называнию» княгини (с использованием ука­
занной модели) по месту жительства: Назорный терем — Назориха . Князь 
Бесчасный 6 назван по отчеству — Дмитрич, но вообще не имеет имени, что 
также не подтверждается традицией, зафиксированной письменными ис­
точниками. Вскользь оброненное А . Я . Артыновым замечание об увезенной 
с помощью «доселе невиданного корабля» к н я ж н е отсылает к известным 
сказочным с ю ж е т а м . Таким образом, м о ж н о утверждать, что сгоревший в 
пожаре «источник» исторических сведений крестьянского сочинителя, о ко­
тором никто не упоминал и которого никто (кроме А . Я . Артынова) не ви­
дел, — Хлебниковский летописец — мало чем отличается от основного ав­
торского текста и, без сомнения , является результатом творчества самого 
писателя. «Фальсификации исторических источников — это создание нико­
гда не существовавших документов либо поправки подлинных документов, 
что связано с целой системой различных приемов и способов. И в том и в 
другом случае налицо сознательный умысел, рассчитанный на обществен­
ное внимание, ж е л а н и е с помощью полностью выдуманных фактов прошло­
го или и с к а ж е н и й реально существующих событий „подправить" историю, 
дополнить ее не существовавшими д е т а л я м и » . 7 Ярославский сочинитель, 

4 Все ссылки в тексте статьи приведены по рукописи: РНБ. Собр. А. А. Титова. № 2200. 
Наследие угодичского крестьянина обширно — около 80 книг (общим объемом около 50 ООО 
листов), но оно представляло собою постоянный процесс самопереписывания и саморедактиро­
вания: одни и те же сказания включаются в состав разных сборников. Потому любая его руко­
пись дает полное представление о творческих принципах автора (на издания Ю. К. Бегунова 
ссылаться невозможно, поскольку, по признанию составителя, он подверг «литературной сти­
листической обработке» свой источник). 

5 Впрочем, и в основном тексте А. Я. Артынова жена князя Ярослава Мудрого Ирина 
(дочь шведского короля Олафа Ингигерд) названа «княгиней Ингигердой Ярославихой», что 
свидетельствует о механическом переносе автором крестьянской словообразовательной модели 
в «оригинальный исторический» текст. 

6 Разумеется, он должен был именоваться Бесчастным (т. е. лишенным счастья), что вновь 
подтверждает влияние на текст А. Я. Артынова фольклорных источников. 

7 Козлов В. П. Тайны фальсификации: Анализ подделок исторических источников 
XVIII—XIX веков. 2-е изд. М., 1996. С. 4. Исследователь на с. 211—212 дал краткую характе-
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стремясь «удревнить» историю родного Ростовского края, написал тома сво­
и х сказаний , называя в качестве исторических источников никогда не суще­
ствовавшие сборники. 

И с т о р и я ф а л ь с и ф и к а ц и й и с т о р и ч е с к и х источников насчитывает не 
одно столетие и не имеет г р а н и ц . 8 На фоне богатой истории русских фальси­
фикатов, подробно проанализированных В. П. Козловым (вставки в Хру­
щевский список Степенной книги; повествование о ереси Мартина Армени-
на и Требник митрополита Феогноста в «Соборных деяниях»; «завещания» 
Петра Великого; подделки А . И. Бардина, А . И. Сулакадзева, Д . И. Минае­
ва и м н . др . ) , труды А . Я . Артынова могут удивить лишь своим объемом. П о 
точному наблюдению В. П. Козлова, «подделка — это тоже исторический 
источник, относящийся, однако, не ко времени, о котором в ней рассказыва­
ется, а ко времени ее изготовления». 9 Действительно, проведенный анализ 
творческих приемов А . Я . Артынова позволяет утверждать, что в сказаниях 
ярославского крестьянина обнаруживается значительное влияние к н и ж н о й 
культуры конца XVIII—начала X I X в е к а , 1 0 а именно «краеведческой» и ис­
ториографической (в том числе генеалогической) . 

Раз уме е т с я , название «краеведческая» д л я литературы данного периода 
достаточно условно. Она сформировалась под сильным влиянием двух лите­
ратурных традиций. К первой могут быть отнесены рукописные сборники, в 
которых читались тексты памятников (как правило, агиографического ж а н ­
ра), посвященные местным с в я т ы м / с в я т ы н я м , 1 1 ко второй — произведения 
в ж а н р е «путешествий» (морских и сухопутных) , где основное внимание 
уделялось подробному описанию ч у ж и х земель, и х исторических и топони­
м и ч е с к и х легенд, традиций, обрядов, особенностей уклада ж и з н и . 1 2 В сочи­
н е н и я х А . Я . Артынова ощутима связь с обеими традициями. Сказания его, 
как правило, повествуют о легендарной истории ж и з н и правителей (или ге­
роев) д в у х великих центров Древней Руси: Новгорода и Ростовской з е м л и . 
П р и этом очевидна связь м е ж д у ними: в свои многочисленные сборники ав­
тор включал неизменное ядро, посвященное древнейшему периоду, и варьи­
р у е м у ю часть, в которой читались местные легенды. Подобно путешествен­
н и к а м , сочинитель описывает свой к р а й , 1 3 подробно рассказывая о причи-

ристику трудам А. Я. Артынова — «он не только вольно обращался с источниками, но и не 
останавливался перед весьма неискусной их подделкой» (с. 212) , подробно разбирая 
«Сказание о Руси и о вечем Олзе». В. П. Козлов доказал, что автором текста Сказания был 
не А. И. Сулакадзев, как полагал H. Н. Воронин, а Д. И. Минаев. 

8 О западноевропейских фальсификациях XVIII—XIX веков см.: Уайтхед Д. Серьезные 
забавы. М., 1986. 

9 Козлов В. П. Указ. соч. с. 9. 
1 0 Круг чтения А. Я. Артынова кратко охарактеризован H. Н. Ворониным по материалам 

авторской рукописи 1831—1847 годов: М. В. Ломоносов, В. А. Жуковский, H. М. Карамзин, 
В. Г. Бенедиктов, Ф. Н. Слепушкин, M. Н. Загоскин, Н. Ф. Грамматин, А. С. Пушкин и др. 
См.: Воронин Н.Н. Указ. соч. С. 176. 

1 1 Такие сборники могут быть условно разделены на несколько типов. Во-первых, сборни­
ки, посвященные конкретной обители и ее святым, например Троице-Сергиевой (в сборники 
включались Житие Сергия Радонежского и Житие Никона Радонежского); во-вторых, сборни­
ки, посвященные святым какого-либо города и окрестных монастырей, например Ростова (объ­
единялись в разных сочетаниях жития Леонтия, Авраамия, Ионы, Исидора, Иринарха Ростов­
ских), или Пскова (Жития Ольги, Всеволода-Гавриила, Никандра и Евфросина Псковских), 
или Казани (Жития Гурия, Варсонофия и Германа Казанских); в-третьих, сборники, включав­
шие сказания о местном явлении чудотворных икон/крестов. Однако в сборниках всех типов 
встречаются объяснения названий реальных мест, обычаев (с которыми, как правило, приходи­
лось бороться святому) или традиций почитания святыни. 

1 2 В настоящей статье не рассматривается вопрос о влиянии жанра хождений на формиро­
вание жанра путешествий. 

1 3 В частности, литература путешествий стала бесспорным источником именования 
А. Я. Артыновым местных жителей «туземными» (с. 509, например). 
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нах именования многих деревень, речек, ручьев, источников, курганов и 
т. п. Так, например, А . Я . Артынов упомянул под 311 годом Сохатское бо­
лото, которое «заключает в себе пространство около 7 верст, л е ж и т от г. Рос­
това на юг. Оно получило себе и м я от великаго волшебника Сохата, сына 
князя Сары, внука князя Владимира, основателя Ростова. Близ бывшаго те­
рема волшебника Сохата стоит ныне Никольский погост» (с. 5 9 , сн. 111) . С 
точки зрения научной этимологии, название болота связано с устойчивой се­
вернорусской традицией именования «сохатым» лося. Лоси предпочитают 
жить близ болот и могут подолгу находиться на зыбкой почве благодаря осо­
бенностями строения копыт. Болото, где в изобилии водились лоси, вполне 
могло получить название Сохатского. Однако в народной этимологии боль­
шинство топонимов оказывается связанным с именами людей. Чтобы имя че­
ловека осталось в памяти потомков, он д о л ж е н чем-то выделяться среди ок­
р у ж а ю щ и х : происхождением (князь, потомок князей, царь) или особыми 
умениями (волшебник, колдун, разбойник и т. п.). Потому у нашего сочини­
теля появляется внук князя-основателя Ростова волшебник Сохат, по имени 
которого получило свое название болото. Впрочем, в краеведении до сего вре­
мени объяснения топонимов (часто с опорой на народную этимологию) и из­
ложение легенд, с этими названиями связанных, занимают значительное ме­
сто. Но в отличие от большинства краеведов-любителей, А . Я . Артынов не 
столько записывал местные легенды, сколько творил их с а м . 1 4 

Однако и в этом его творчество опиралось на традиции историографии 
XVIII века. 

Как правило, ученые, читавшие сочинения А . Я . Артынова, обращали 
внимание на имена его героев (Силоволь, Вихреслав, Громослав, Туросвет, 
Трудолюб, Гремисвет, Угода, Премила , Милолика, Звездосвета, Всемила и 
пр. ) , подчеркивая и х фантастичность, выдуманность . 1 5 Отметим, однако, 
что данные Екатериной II имена княгиням языческой Руси в ее «Истории» 
(Прелеста, У мила и др . ) , безусловная связь которых с поэтическими имена­
ми в литературе XVIII века очевидна, могли стать для крестьянского писа­
теля своего рода «изящными образцами» . Правда, ярославский автор в об­
ласти ономастики продвинулся значительно дальше государыни: список вы­
д у м а н н ы х и м и м е н о г р о м е н , п р и э т о м п о ч т и все о н и с о в е р ш е н н о не 
вписываются в то, что нам известно о языческих именованиях . Крайне за­
труднительно рассматривать в качестве действительно существовавшего 
имени такое, например, как Громослав. Гром — спутник грозы, в которой, 
как известно, во все времена (и языческие , и христианские) народ усматри­
вал выражение божественного гнева. Потому возможность соединения по­
нятий «гром» и «слава» в имени человека крайне сомнительна. Равно как 
Гремисвет (свет не производит каких-либо звуков, тем более не гремит) или 
Вихреслав (вихрь — разрушительная сила природы и славы принести не мо­
жет) не вызывают сомнений в и х искусственности. 

1 4 Это объясняет, как представляется, и тот факт, что А. Я. Артынов не смог профессио­
нально записать ни одной легенды, сказки или былины. С одной стороны, он находился «внут­
ри» крестьянской культуры, в то время как наличие дистанции (культурной, национальной, 
религиозной или социальной) — необходимое условие для записи. С другой стороны, писатели 
часто привносили в записываемый текст свои коррективы (вспомним, например, сказки брать­
ев Гримм, в которых фольклорная основа заметно «христианизована» авторами). 

1 5 См.: Воронин Н.Н. Указ. соч. С. 179; Кошелев В. А. Указ. соч. С. 355. История выбора 
имени стала предметом исследований Ф. Б. Успенского. В частности, выявлению традиций, 
связанных с культом рода (т. е. архаических или дохристианских), определявших выбор име­
ни для членов королевских семей Норвегии, Швеции, Дании в XI—XIII веках, посвящена рабо­
та: Успенский Ф. Б. Имя и власть: выбор имени как инструмент династической борьбы в средне­
вековой Скандинавии. М., 2001. 
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Все сказания А . Я . Артынова расположены в строгом хронологическом 
порядке: «Царевич Росс-Вандал. До Рождества Христова 1793 лето... За 
7 0 0 лет до Троянской войны, воспетой Гомером. Эпоха первых письменных 
памятников в Египте, Месопотамии, И н д и и » . 1 6 Конечно, подобные притяза­
ния на древность способны и удивить, и позабавить, но важнее то, что в ска­
заниях Артынова ощутима ориентация на летописную форму повествова­
ния: все они «привязаны» к датам. Вспомним, что и В. Н. Татищев в своей 
«Истории Российской» использовал эту ж е форму: сочинение знаменитого 
историографа составлено в виде летописного свода, но является «уже не ле­
тописью, а историческим произведением, только составленным в виде лето­
п и с и » . 1 7 Впрочем, и содержание многих его записей большинству историков 
представляется недостоверным: основная масса «татищевских известий» 
(сведений, не н а х о д я щ и х подтверждения в известных источниках) отражает 
его собственные общественно-политические взгляды. При этом, как писал 
Я . С. Лурье, историограф «никого не собирался обманывать»: 1 8 «Конечно, 
Татищев не был вульгарным фальсификатором источников (...) В отличие 
от современных историков, Татищев излагал исторические события в лето­
писной манере и не отделял при этом данные, заимствованные из источни­
ков, от собственных гипотез и догадок. Он считал допустимым влагать в 
уста исторических деятелей речи, которые они могли произносить, защи­
щ а я свои п о з и ц и и » . 1 9 Как представляется, в использовании летописной мо­
дели повествования А . Я . Артынов следовал данной историографической 
традиции, хотя в попытках воссоздать историю Р у с и с XVIII века до н. э . 
предшественников у него не было. 

Стремление связать родословие правителей Древней Р у с и с Гераклом, 
Александром Македонским, Демосфеном, А л а р и х о м , Карлом Великим ока­
зывается в том ж е ряду явлений культуры, что и возведение собственного 
рода к прославленным персонажам в русских (и не только русских) родо­
словных сборниках. Семейные легенды (и действительно существовавшие, и 
созданные к моменту собирания сведений с целью «удревнить» историю 
рода) столь ж е определенно указывали на известных реальных и легендар­
ных героев прошлого (от Августа Цезаря до Пруса, от Гаврилы Олексича и 
Пересвета до мурзы Чета или хана Юсуфа), а нередко и на знатное инозем­
ное происхождение предка (из Скандинавии, Литвы, Золотой Орды, Ита­
л и и , Византии и д р . ) . 2 0 Напомним, что и сам крестьянин А . Я . Артынов пи­
сал, что ведет собственное п р о и с х о ж д е н и е от Торопки, уцелевшего при 
убийстве князя Бориса Владимировича на Альте ( 1 0 1 5 год), получившего 
при возвращении в родные места прозвище Альтин, а затем с 1 6 1 5 года, пос-

1 6 Цит. по: Кошелев В. А. Указ. соч. С. 351. 
1 7 Пештич С. Л. Русская историография XVIII века. Л., 1961. Ч. 1. С. 261. 
1 8 Лурье Я. С. Россия древняя и Россия новая. СПб., 1997. С. 55. В главе «Летописные из­

вестия в нарративных источниках XVII—XVIII вв.» ученый дал характеристику существую­
щим взглядам историков на творчество В. Н. Татищева и изложил выводы своего исследова­
ния. 

1 9 Там же. С. 51. 
2 0 Со стремлением «объединить» несколько знатных линий в одну, как мне кажется, свя­

заны двойные имена в сказаниях А. Я. Артынова: Вуривой-Вайдевут (ориентация на литов­
ское Кейстут, например) или Всемила.-Б иканъ (отсылка к тюркским корням). Хотя в летопис­
ных источниках мы встречаемся с наличием у князей двух имен, но пара всегда образована 
языческим и христианским именами (Ярослав-Георгий, Всеволод-Гавриил, Довмонт-Тимофей 
и др.). Этой проблеме посвящена специальная работа: Гиппиус А. А., Успенский Ф. Б. К вопросу 
о соотношении языческого и христианского имени — древнерусские антропонимические дубле­
ты в типологическом освещении // Славяне и их соседи: (Славянский мир между Римом и Кон­
стантинополем: христианство в странах Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европы в 
эпоху раннего Средневековья): Тезисы XIX конференции. М., 2000. 
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л e поимки атамана Заруцкого, родовое прозвание якобы поменялось: его 
предок начал именоваться по отчеству (!) «злодея» Мартыновым (буква «М» 
в начале слова была почему-то с течением времени утрачена). Согласимся, 
что по форме данная родословная легенда мало чем отличается от основной 
массы генеалогических преданий. 

Каковы ж е основные принципы создания легендарного сказания в твор­
честве А . Я . Артынова? 

П р е ж д е всего, сочинитель активно вводит в свой текст реальные истори­
ческие названия (Египет, А ф и н ы , Р и м , Сигтуна, Ростов), но все они в его 
сказаниях «хронологически единовременны». 

Исторические герои оказываются связанными с персонажами артынов-
ских сказаний родственными (или личными) связями. Так, скифский царь 
А х е й женат «на юной и прекрасной княжне Артаксии, младшей сестре ма­
тери знаменитого афинского оратора Демосфена» (с. 87 ) . Бабка Демосфе­
на по матери, возможно, по п р о и с х о ж д е н и ю действительно была наполови­
ну с к и ф я н к о й 2 1 (его дед , высланный из А ф и н в Тавриду, ж е н и л с я там на до­
чери местного грека и скифянки) , но сведений о ее знатном п р о и с х о ж д е н и и 
нет. Однако для автора невозможность прямых родственных связей Демос­
фена со скифскими царями менее важна, чем его собственная потребность 
придать противостоянию скифов и Александра Македонского дополнитель­
ный личный оттенок (великий афинянин, прославившийся своими филип-
пиками — речами против царя Филиппа, отца Александра Македонского, 
покончивший с собою после завоевания родного города, был племянником 
главной героини). Потому в сказании препятствия в любви «завоевателя по­
лумира» к вдове скифского царя романтически преувеличены, а преодоле­
ние и х д о л ж н о возвеличить и самих героев, и и х чувство. 

Представления XVIII века о культуре античности заметно повлияли на 
творчество А . Я . Артынова. Сочинителем были включены в «Предания стари­
ны Ростова Великаго» сказания об известных героях древнегреческих мифов: 
сказания так и называются — «Геркулес Алкид» и «Дедал-царевич». Одному 
из персонажей помогает крылатый конь — Пегас. У скифов, как пишет сочи­
нитель, существовал обычай «увековечивать вид» героев (так, у царицы Ар­
таксии был скульптурный портрет Александра Македонского, по которому его 
и узнают 2 2 ) . В покоях князя Куяна (VI век) находится картина «Венера и Марс» 
(влияние у ж е древнеримской мифологии). Т. е. быт древних князей Руси орга­
низован по «античному образцу», хотя действие неизменно происходит в «тере­
мах» (от XVTII века до н. э. до XVIII века после Рождества Христова). 

В сказаниях А . Я . Артынова м о ж н о увидеть элементы отдельных мифо­
логических сюжетов . Например, в сказании о князе Ширяе и к н я ж н е Мило-
ди (под 7 1 1 годом) в «свернутом виде» присутствует с ю ж е т о Федре и Иппо­
лите. Мачеха главного героя, не добившись любви своего пасынка, обвинила 
его перед м у ж е м в преследовании ее «непозволительной страстью» и отпра­
вила в изгнание. 

Большая часть произведений сочинителя испытала влияние фольклора 
и литературы, проявившееся на разных уровнях: словесных формул, моти-

2 1 См. осторожное замечание об этом у Плутарха в 4-м разделе главы «Демосфен и Цице­
рон» // Плутарх. Избранные жизнеописания. М., 1987. Т. 2. С. 498. 

2 2 Живописный портрет Александра Македонского, как повествуется в «Александрии», 
находился в спальне амастридонской царицы Клеопилы Кандакии, которая по этому портрету 
собиралась узнать царя, часто ходившего послом к государям, земли которых он собирался за­
воевать. В сказании А. Я. Артынова о царице Артаксии и Александре Македонском имеется 
ряд параллелей с сюжетом повествования о Клеопиле Кандакии: попавший в плен сын царицы, 
помощь ему македонского царя, переход от враждебных отношений к союзническим. 

2 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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вов или сюжетной схемы. Причем круг произведений, оказавших воздейст­
вие на творчество А . Я . Артынова, очень широк. Не претендуя на исчерпы­
вающую полноту, попытаемся очертить наиболее существенные направле­
ния литературного влияния. Одним из основных источников творчества 
писателя является фольклор, главным образом волшебные сказки, некото­
рые былины, легенды о разбойниках. Вторым — древнерусская литература: 
летописание, «Слово о полку Игореве», «Александрия», «Сказание о князь­
ях Владимирских» , «Повесть об увозе Соломоновой ж е н ы » , «Рукописание 
Магнуша», «Житие Евстафия Плакиды», апокрифы, духовные стихи, пере­
водные рыцарские повести. Кстати, знакомство нашего сочинителя с подав­
л я ю щ и м большинством перечисленных произведений было не прямым, а 
опосредованным — в пересказе историков и писателей XVIII—XIX веков. 
Третьим источником творческих фантазий писателя п о с л у ж и л а литература 
того ж е времени, представленная в основном именами Ломоносова, Фонви­
зина, Жуковского , Грамматина, Карамзина, П у ш к и н а . При этом ни один из 
этих источников (фольклор, древнерусская литература, литература нового 
времени) не является изолированным от другого. Сказочный с ю ж е т мог пе­
ресказываться «галантным» стилем XVIII века; мотив игры на гуслях для 
морского царя из былины о Садко включен в сложное повествование о добы­
вании невесты, где среди героев названа Дева Озера (древнеанглийские ле­
генды), великан В о л о т , 2 3 укрощенный перстнем царя Сезостриса , 2 4 дающего 
власть над нечистой силой (отголосок легенды о знаменитом кольце царя 
Соломона — Сулеймана-ибн-Дауда по восточным сказкам, — которое дари­
ло владельцу власть над джиннами) , и т. п. Иными словами, в творчестве 
А . Я . Артынова произошло эклектическое соединение источников на всех 
уровнях. Рассмотрим ряд примеров. 

Так, под 100 годом читается сказание о царевне Мирославе и ростовском 
князе Мечиславе. Дочь царя Изатера Мирослава была просватана за «север­
ного властелина», старого царя Фарнака. Встреча ж е н и х а и невесты д о л ж н а 
была состояться на берегах Босфора (!), где в это время находилась ростов­
ская д р у ж и н а со своим князем. Во время купания царевна была п о х и щ е н а 
морским царем, а ее отец пообещал отдать свою дочь тому, кто сможет ее 
вызволить со дна морского. Однако «были охотники сражаться в чистом 
поле, а не в море, куда нет ни пути, ни дороги» (с. 77) . Влюбленный Мечи­
слав обретает помощника — волшебника по имени Ж е г у л ь , дочь которого 
Дельвора т о ж е оказалась в плену у морского владыки. Д л я того чтобы одер­
жать победу над морским повелителем, князю необходим не один волшеб­
ный предмет или три (как обычно в сказках) , а множество (несколько — 
чтобы добраться до волшебного хранителя предметов, несколько — для по­
беды над царем, еще один — чтобы выбраться с морского дна) . Перечислим 
несколько предметов из длинного списка: «личину Каинана-кощунника» , 
«веретено Ноемы Прекрасной», «меч Азаила Хитрого», «молот Тезвулкана», 
«книгу А д д ы Всезнающаго» . Имена, разумеется, не случайны и, как пред-

2 3 О. В. Творогов обратил мое внимание на заимствование имени Волот из сообщения о ве­
ликанах — «волотах» в болгарском переводе Хроники Иоанна Малалы. Этимологическое тол­
кование слова «волот» («велет») удовлетворительного объяснения, по замечанию Фасмера, не 
имеет. Предлагаются в качестве возможных вариантов два: 1) великан (от латинскогс 
«valeo» — я здоров); 2) владетель, государь (от праславянского «walo»)* 

2 4 Собирательное имя египетских царей-завоевателей и создателей законов со времен ан­
тичной литературы, откуда оно попало почти во все европейские. «Царю этого имени приписы­
ваются не только завоевание всей Азии, Европы до Фракии, Ассирии, Мидии, Эфиопии, ски­
фов, Бактрии, но и различные законы... Иосиф Флавий видел в нем Сисака (Сускима) Библии 
фиванские авторы отождествляли его с Рамзесом II» (см.: Энцикл. словарь / Брокгауз и Ефрон 
1900. Т. 29 (полутом 57). С. 314. 
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ставляется, содержат намеки на героев разных культур: Ноема Прекрас­
ная — вероятно, Н о э м и , героиня кельтских легенд; книга А д д ы Всезнающе­
го — в о з м о ж н о , сборник саг «Старшая Эдда», который воспринимался как 
сборник, названный по имени составителя; 2 5 Тезвулкан-ковач, видимо, слегка 
переделанное имя римского бога кузнечного ремесла Вулкана. Функция каж­
дого волшебного предмета несколько «затемнена», его предназначение может 
оказаться неожиданным (в отличие от сказки, где сапоги-скороходы наделяют 
быстротой передвижения, где шапка-невидимка делает героя невидимым и 
т. д . ) . В частности, веретено Ноемы надо бросить на пол горницы, когда придет 
морской царь. «Тогда он завертится, вот тогда-то и можно снять с него буйную 
голову» (с. 71). Перенасыщенность волшебными предметами и сказочными 
мотивами прозы А . Я . Артынова свидетельствует о некоторой механистично­
сти его приемов. Стилистическая обработка сказочных сюжетов сохранила не­
значительное число фольклорных формул и более свидетельствует о пристра­
стии автора к литературе конца XVIII—начала XIX века. Спасенная Ме­
числавом царевна ведет себя подобно героиням исторических повестей 
H. М. Карамзина. После того как царь поинтересовался, хочет ли Мирослава 
стать ж е н о й ростовского князя, она «вспыхнула вся, как маков цвет, потупила 
очи в землю, была несколько времени безмолвна, потом бросилась со слезами 
на шею своего родителя» (с. 75). В другом сказании А. Я . Артынова отец ге­
роя, наставляя сына перед дальней дорогой, к привычным «старых почитай, 
слабых не обижай, обиженным помогай» добавляет: «А пуще всего защищай 
слабый ж е н с к и й пол: такому быть богатырю на роду написано» (с. 83) . Из 
богатырей, насколько нам известно по сохранившимся русским былинам, по­
жалуй, лишь Добрыня Никитич отличался «вежеством» по отношению к 
женщинам. Смысл наставления отсылает к русским переложениям рыцарских 
романов, но словесное оформление обусловлено знакомством автора с произве­
дениями сентиментальной литературы. 

Трансформируется вся привычная образная система. Так, меч-кладенец 
р у с с к и х с к а з о к , л и ш е н н ы й к а к и х - л и б о д е т а л е й о п и с а н и я , под п е р о м 
А. Я . Артынова превращается из символического образа в декоративную де­
таль: он весь «украшен дивными самоцветными каменьями» (с. 157) . И 
если сказочное время остается в п е р е л о ж е н и я х крестьянского писателя не­
изменным — оно абстрагировано и лишено к а к и х бы то ни было соотнесе­
ний с историческим временем, — то пространство представляет собою слож­
ное соединение сказочной беспредельности (по сути своей Босфор д л я рос­
товского князя Мечислава — такое ж е тридесятое царство) и конкретно-
топонимических уточнений (герои действуют в пространстве, где к а ж д о е бо­
лото, к а ж д ы й ручей имеют свое объясненное название) . Более всего измени­
лись модели поведения: в сказках и х определяет ф у н к ц и я персонажа (ге­
рой, злодей , помощник и т. п.) , а в сказаниях А . Я . Артынова поведение ге­
роев соотнесено с литературными образцами: сентиментальными (в плане 
и з о б р а ж е н и я поведения героев и и х переживаний) и романтическими (на 
уровне построения с ю ж е т н ы х к о л л и з и й ) 2 6 и дополняется реально-бытовым 

2 5 Появление всех этих имен и некоторых мотивов очевидно связано с оссиановской темой 
в русской литературе. В творчестве А. Я. Артынова они возникли как результат его знакомства 
с поэтическими переложениями Н. Ф. Грамматина. Об «оссиановском направлении» см.: Ле­
вин Ю.Д. Оссиан в русской литературе. Конец XVIII—первая треть XIX века. Л., 1980. 

2 6 Данное замечание о «романтизации» основного конфликта в «древнем историческом 
источнике» может быть отнесено также к другому фальсификату — «Мемуарам» княжны Сера­
фимы (после пострижения — Марии) Михайловны Одоевской, описывающей в качестве глав­
ной причины падения Новгорода Великого несчастную любовь к ней Назария, в гневе оговорив­
шего город перед Иваном III. См. анализ этой фальсификации: Козлов В. П. Указ. соч. 
С. 221—231. 
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комментарием. Так, князь Вихреслав, спасая царевну Рему , стреляет из 
лука в чародея Тура, обратившегося в черного ворона (сказочный мотив, от­
разившийся в эпизоде спасения князем Гвидоном Царевны-Лебеди в сказке 
А . С. П у ш к и н а ) , и вытаскивает девицу из болота. «Избавленная к н я з е м 
красавица от болота и волшебника озаботилась п р е ж д е всего в реке Устье 
смыть с себя болотную грязь. И приведя о д е ж д у свою в порядок, потом ста­
ла благодарить князя за его великодушный поступок» (с. 1 8 1 — 1 8 2 ) . Князья 
Древней Р у с и в сказаниях А . Я . Артынова ведут себя в соответствии с эти­
кетом поведения XVIII—XIX веков: «После обычной вежливости князь стал 
просить сестру свою познакомить ево с к н я ж н о й Светозарой» (с. 143) . 

Этот ж е принцип — реально-бытовых дополнений — наблюдается и в ле­
гендах, ориентированных на литературные произведения. Так, в сказании о 
князе Фрелафе и княгине Леве обнаруживается сильное влияние перипетий 
сюжета «Жития Евстрафия Плакиды». Несчастная княгиня, жертва страсти 
своего мужа-варяга к злой волшебнице Всеславе, была брошена в темницу. А 
ее сыновья Пламид и Избор, детьми чудом спасшиеся от смерти, к которой и х 
приговорила злая мачеха, потеряли друг друга, но, став взрослыми, оба выбра­
ли путь воина. Когда братья Левы князья Любомир и Туросвет пришли «вос­
становить справедливость» в пределы варяжской земли, то они увидели, как 
самого Фрелафа, заключенного в темницу, сын Всемилы поволок на казнь, ос­
корбляя и унижая обессилевшего князя. Варяга отбили у неистового юноши. 
«Жестокая пощечина князя Туросвета раздалась по щеке буйнаго юноши, ли­
шила его нескольких зубов, и повергла его на землю. Изверженныя им с кро-
вию зубы доказывали, что удар был от чистаго сердца» (с. 187—188) . После 
натуралистических подробностей описания расправы автор вновь следует сю­
жетной схеме первоосновы Ж и т и я — эллинистической авантюрной повести: 
происходит всеобщее узнавание детей и родителей, сцена раскаяния Фрелафа, 
а затем описание всеобщего примирения. Таким образом, произведение, испы­
тавшее на сюжетном уровне влияние агиографического памятника, дополня­
лось, как и фольклорные тексты, бытовыми и литературными деталями. 

Р я д сказаний А . Я . Артынова обнаруживает свою полную зависимость 
от литературных произведений. Один из наиболее ярких примеров тому — 
сказание об Алексее Богдановиче Мусине-Пушкине и к н я ж н е Ирине Лугов-
ской. Непосредственным источником данного сказания является повесть 
H. М. Карамзина «Наталья, боярская дочь». Сюжетная схема повторяется в 
артыновском произведении практически полностью: ж и з н ь героини в доме 
отца — ее основные занятия — знакомство в московской церкви с прекрас­
ным незнакомцем — помощь влюбленным няни — увоз невесты — т и х и й 
брак в сельской церкви — история опального семейства м у ж а героини и его 
оправдание — мирная ж и з н ь молодых — поиски любимой дочери отцом — 
сборы на войну против литовцев главного героя — выход в поход вместе с 
м у ж е м героини под видом его младшего брата — воинский подвиг, перело­
м и в ш и й х о д сражения , — царская милость и награды — встреча героини с 
отцом, сопровождавшим царя, — превращение молодого воина на глазах у 
свиты в боярскую дочь — прощение отца — счастливая ж и з н ь героев. Оче­
виден характер проведенных А . Я . Артыновым переделок. П р е ж д е всего, 
н а ш сочинитель пересказал свой источник предельно кратко: 

H. М. К а р а м з и н 

«Наталья, по своему обыкновению, 
пошла однажды к обедне. Помолившись 
с усердием, она не нарочно обратила 

А . Я . А р т ы н о в 

«Там, в церкве в день Покрова пре­
святой Богородицы боярошня Ирина 
встретилась с красивым, статным и мо-
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глаза свои к левому крылосу — и что же 
увидела? Прекрасный молодой человек, 
в голубом кафтане с золотыми пуговица­
ми, стоял там, как царь среди всех про­
чих людей, и блестящий проницатель­
ный взор его встретился с ее взором. На­
талья в одну секунду вся закраснелась, 
и сердце ее, затрепетав сильно, сказало 
ей: „Вот он!.." Она потупила глаза свои, 
но ненадолго; снова взглянула на кра­
савца, снова запылала в лице своем и 
снова затрепетала в своем сердце. Ей по­
казалось, что любезный призрак, кото­
рый ночью и днем прельщал ее вообра­
жение, был не что иное, как образ сего 
молодого человека...» 2 7 

лодым боярином. Огненный взор его, 
встретившись с ее, показывал в нем та­
кого героя, о каком она часто днем и но­
чью мечтала» (с. 623). 

В повести H. М. Карамзина разработаны портретные характеристики ге­
роев (кожа Натальи белее «итальянского мрамора и кавказского снега», воло­
сы как «темно-кофейный бархат», ресницы «черные и пушистые» и т. п.), в 
сказании Артынова описаний индивидуальных черт героев нет, лишь кратко 
сказано, например, что Ирина «имела замечательную красоту лица своего, мо­
гущую спорить с первыми красавицами белокаменной Москвы» (с. 621) . 

Диалог героев и и х внутренняя речь в карамзинской повести занимают 
значительное место. Они не только драматизируют повествование (один из 
фрагментов д а ж е имеет вид произведения драматического ж а н р а 2 8 ) , но и оп­
ределяют развитие действия. В обработке А . Я . Артынова диалогов очень 
мало, а внутренней речи нет вовсе. 

Отсутствует в этом произведении А . Я . Артынова (как, впрочем, и в 
других) образ автора, столь характерный для прозы Карамзина. В «Наталье, 
боярской дочери» образ автора многогранен: серьезные р а с с у ж д е н и я о 
п р е ж н и х временах, «когда русские были русскими»; признание в любви к 
истории; размышления о вымысле перемежаются полными самоиронии за­
мечаниями. Так, ссылаясь на то, что слышал свою историю «в царстве те­
ней» от бабушки своего д е д у ш к и , писатель продолжает: «Только страшусь 
обезобразить повесть ее; боюсь, чтобы старушка не примчалась на облаке с 
того света и не наказала меня клюкою своею за худое риторство.. . А х , нет! 
Прости безрассудность мою, великодушная тень, — ты неудобна к такому 
делу! В самой земной ж и з н и своей была ты смирна и незлобна, как юная 
овечка; рука твоя не умертвила здесь ни комара, ни м у ш к и , и бабочка все­
гда покойно отдыхала на носу твоем; итак, возможно ли , чтобы теперь, ко­
гда ты плаваешь в море неописанного блаженства и д ы ш и ш ь чистейшим 
эфиром неба, возможно л и , чтобы рука твоя поднялась на твоего покорного 
праправнука? Нет! Ты дозволишь ему беспрепятственно упражняться в по­
хвальном ремесле марать бумагу, взводить небылицы на ж и в ы х и мертвых, 
испытывать терпение своих читателей . . . » 2 9 

Кроме проведенных сокращений своего источника, А . Я . Артынов сде­
лал некоторые добавления. Все они связаны с вопросами образования и вос-

2 7 Цит. по: Карамзин Н.М. Бедная Лиза. Повести. Л., 1970. С. 50—51. (Серия «Народная 
библиотека»). 

2 8 Имеется в виду сцена, повествующая о решении Натальи ехать на войну вместе с му­
жем, выстроенная по законам драматической композиции: « А л е к с е й . Но мне надобно заслу­
жить прежде милость царскую. Теперь есть к тому случай. Н а т а л ь я . Какой же, мой друг? 
А л е к с е й . Ехать на войну...» и т. д. (Карамзин Н.М. Указ. соч. С. 72—73). 

2 9 Карамзин H. М. Указ соч. С. 41 . 
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питания героини. Князь Михайло Кузьмич Луговской, отец Ирины, «по 
службе своей в Москве он имел частые сношения с иностранцами, находя­
щимися на службе при царском дворе. Вследствие чего и дочь его Ирина 
имела образование не старинное, московских бояр, а современное — ино­
странное. Она имела у себя много подруг в иностранных семействах, близ­
к и х знакомых к ея родителю» (с. 621) . Представления крестьянского писа­
теля об образованности кня^кны XVII века также неисторичны, как его рас­
с у ж д е н и я о ее воспитании: «. . .знаменитая красавица нраву пылкого, имела 
ж и в у ю и предприимчивую натуру. Героиня прошлых веков: л и х а я наездни­
ца и смелая охотница» (с. 622) . 

По утверждению самого А . Я . Артынова, в этом произведении он осно­
вывался на воспоминаниях своих героев. Как становится понятным из ска­
зания, именно Алексей Богданович и Ирина составили текст, который стал 
образцом для автора и одним из его основных источников сведений: «Столь­
ник А л е к с е й Богданович Мусин-Пушкин имел обширный ум и любил зани­
маться отечественной литературой, в чем немало помогала и супруга ево 
Ирина. Труды и х были собирать различныя сведения и из различных книг и 
рукописей о Ростове Великом. В его труды взошли и различныя иностран-
ныя, библейския и классическия писатели. Д л я этого и написал он крупное 
и замечательное сочинение под названием „Книга о великих князьях рус­
ских , отколе произыде корень их", которая славяно-русского народа корень 
выводит от праотца Иафета, сына Ноева, до великаго князя Р ю р и к а в хроно­
логическом порядке» (с. 6 2 5 ) . Как в и д и м , литературные герои А . Б . и 
И. М. Мусины-Пушкины, по утверждению А. Я . Артынова, первыми созда­
ли историческое сочинение, форма, концепция и основные идеи которого 
совпадают с авторскими. Таким образом, герои, созданные по литературно­
му образцу (повесть «Наталья, боярская дочь» H. М. Карамзина) , сами, под 
пером А . Я . Артынова, становятся авторами исторического сочинения, по­
служившего образцом для самого крестьянского писателя. 

В сказаниях А . Я . Артынова, как правило, знакомство сочинителя с 
произведениями литературы проявляется в образной системе (так, злой кол­
дун — похититель прекрасной к н я ж н ы Звениславы, подобно Черномору из 
«Руслана и Людмилы» Пушкина , появляется во время свадьбы, и так ж е , 
как з л о д е й - к а р л и к , м о ж е т «лишить свою п л е н н и ц у л и ш ь свободы» — 
с. 111); в цитатах (например, из «Слова о полку Игореве»: «Тяжело голове 
без тела, т я ж е л о и телу без головы»); в именах (Царь-Девица, Фрелаф-Фар-
лаф); в лексических штампах («удалиться от ш у м а градов») и с ю ж е т н ы х 
(похищение ребенка в младенчестве и поиски его); в воспроизведении моти­
вов (увенчание победителя венком прекрасной дамой) , описаний (пурпур­
ный сарафан, золотой пояс, лазоревый плат и т. п. ) . Интересно, что устой­
чивой м о ж е т оказаться и ошибка. Так, А . Я . Артынов несколько раз повто­
ряет, что невесте «готовили в приданое вено». Н о приданое — накопленное 
невестой добро и дары от ее рода, в то время как вено — более древний вид 
отношений родни ж е н и х а и невесты. Вено — это выкуп, который ж е н и х и 
его род давали за невесту. Узнав о слове «вено», крестьянский писатель не 
вполне понял его значение. Ни в одном историческом источнике подобного 
с м е ш е н и я семантики (приданое — вено) быть не могло. 

А . Я . Артынов — «любопытная и по-своему интересная личность, во 
многом характерная для того типа исследователей-самоучек, которые, забо­
лев о д н а ж д ы недугом познания прошлого, отдают своему увлечению немало 
сил и энергии, но так и не становятся п р о ф е с с и о н а л а м и » . 3 0 Безусловно, с на-

3 0 Козлов В. П. Указ. соч. С. 211. 
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учной точки зрения , в трудах крестьянского писателя мы сталкиваемся с 
попыткой создать полностью фальсифицированный исторический свод, но 
простодушие автора, горячечность его увлечения «ростовскими древностя­
ми» и слабость литературного дарования лишают артыновский фальсифи­
кат д а ж е видимости достоверности. 

Проведенный анализ принципов создания «исторического» текста сочи­
нителем позволил определить, что он механически соединял сказочные сю­
жеты и романтические коллизии, фольклорные формулы, просторечные 
формы и романтические штампы, топонимические легенды и религиозные 
предания, наделяя свои сказания особой причудливостью, которая, однако, 
не приводит к разнообразию: происходит постоянное повторение освоенных 
им схем повествования. Метод А . Я . Артынова позволяет, во-первых, уви­
деть, как использовалось носителями крестьянской культуры литературное 
наследие (от фольклора до современной им литературы), во-вторых, опреде­
лить ряд особенностей творчества крестьянского писателя, повлиявших на 
современное краеведение, в-третьих, обнаружить основные принципы соз­
дания легендарных текстов. 

Необходимо отметить, что выявленные «технические приемы» могут 
быть раскрыты на материале и других сочинений, авторы которых связаны 
с традициями м и с т и ф и к а ц и й и фальсификаций. Вполне корректным пред­
ставляется вывод, что литературная форма любого фальсификата историче­
ского источника ориентирована на современные ему литературные образцы 
(на уровнях модели поведения героев, системы мотивации, развития сюже­
та, набора к о л л и з и й , стилистического оформления) , а содержание соотноси­
мо с основным кругом проблем (исторических, политических, идеологиче­
ских) своего времени. Некоторые из у ж е разоблаченных подделок могут 
вновь привлекать к себе внимание, с л у ж а основой «сенсационных откры­
тий» авторов, чьи взгляды находят опору в и д е я х , продекларированных соз­
дателем п о д д е л к и . 3 1 

См. об этом: Что думают ученые о «Велесовой книге». Сб. статей. СПб., 2004. 
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МИФОЛОГИЯ «САДА» 
В ПОСЛЕДНЕЙ КОМЕДИИ ЧЕХОВА 

И. А . Бунин, трепетно относившийся к Чехову как личности и призна­
вавший особенную «органичность» творений Чехова-прозаика, не любил че­
ховских пьес. Свои позднейшие «Воспоминания» (1950) он открыл ирониче­
ской «заметкой», в которой доказывал бытовую несостоятельность последней 
чеховской комедии. «Чехов, имевший весьма малое представление о дворя­
нах-помещиках, о дворянских усадьбах, о их садах, но еще и теперь чуть не 
всех поголовно пленяющий мнимой красотой своего „вишневого сада"», ис­
казил, по мысли Бунина, живые реалии русской поместной ж и з н и . 

«Я рос, — вспоминает Бунин, — именно в „оскудевшем" дворянском гнез­
де. Это было глухое степное поместье, но с большим садом, только не вишне­
вым, конечно, ибо, вопреки Чехову, нигде не было в России садов сплошь виш­
невых: в помещичьих садах бывали только части садов, иногда д а ж е очень 
пространные, где росли вишни, и нигде эти части не могли быть, опять-таки 
вопреки Чехову, как раз возле господского дома, и ничего чудесного не было и 
нет в вишневых деревьях, совсем некрасивых, как известно, корявых, с мел­
кой листвой, с мелкими цветочками в пору цветения (вовсе не похожими на то, 
что так крупно, роскошно цветет как раз под самыми окнами господского дома 
в Художественном театре); совсем невероятно к тому ж е , что Лопахин прика­
зал рубить эти доходные деревья с таким глупым нетерпением, не давши их 
бывшей владелице даже выехать из дому: рубить так поспешно понадобилось 
Лопахину, очевидно, лишь затем, что Чехов хотел дать возможность зрителям 
Художественного театра услыхать стук топоров, воочию увидеть гибель дво­
рянской ж и з н и , а Фирсу сказать под занавес: „Человека забыли.. ."». 

Н е и з б е ж н о е превращение «сада» в персонаж драматической мифологии 
и вовсе, по Бунину , делает чеховскую комедию «просто несносной»: «Ранев­
ская, будто бы помещица и будто бы парижанка, то и дело истерически пла­
чет и смеется: „Какой изумительный сад! Белые массы цветов, голубое небо! 
Детская! Милая моя, прекрасная комната! (плачет). Ш к а п и к мой родной! 
(целует шкап) . Столик мой! О, мое детство, чистота моя! (смеется от радо­
сти) . Б е л ы й , весь белый сад мой!" Дальше , — точно совсем из „Дяди 
Вани", — истерика Ани: „Мама! Мама, ты плачешь? Милая, добрая, хоро­
шая моя мама, моя прекрасная, я люблю тебя. . . я благословляю тебя! Виш­
невый сад продан, но не плачь, мама! Мы насадим новый сад, роскошнее 
этого, и радость, тихая , глубокая радость опустится на твою д у ш у , как солн­
це в вечерний час, и ты улыбнешься, мама!" А рядом со всем этим — студент 
Трофимов, в некотором роде „Буревестник": „Вперед! — восклицает он. — 
Мы идем н е у д е р ж и м о к яркой звезде, которая горит там, вдали! Вперед! Н( 
отставай, друзья!" Раневская, Нина Заречная. . . Д а ж е и это: подобные фами 
лии придумывают себе провинциальные актрисы». 1 

Бунин И. А. Окаянные дни. Воспоминания. Статьи. М., 1990. С. 173—174. 
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В этой несвойственной Чехову откровенной манерности и фальшивости 
словесных речений его последней пьесы Бунин склонен усматривать тле­
творное влияние на х у д о ж н и к а поэтики театра вообще и Художественного 
театра в особенности. Д а ж е и в названии Московского Художественного те­
атра ощущается намеренная манерность: «Разве художественность не долж­
на быть во всяком театре, — как и во всяком искусстве? Разве не претендо­
вал и не претендует к а ж д ы й актер в к а ж д о м театре быть х у д о ж н и к о м и раз­
ве мало было и в России , и во всех прочих странах актеров-художников?» В 
тех ж е воспоминаниях Бунин вкладывает в уста Чехова фразу о том, что 
«актеры на целых семьдесят пять лет отстали в развитии от русского обще­
ства». 2 От этой изначальной «глупости, л ж и , манерности и фокусничества» 
Художественного театра как «вдохновителя» последней комедии Чехова 
привнесено в это создание столько «неврастенической чувствительности», 
органически ч у ж д о й писателю. 

Все эти хлесткие бунинские рассуждения проще всего было бы объяс­
нить известной «субъективностью» большого х у д о ж н и к а , оторванного от 
российских реалий, — как, в сущности, и делалось. Однако зададимся «не­
традиционным» вопросом: что заставило самого Чехова намеренно «пре­
зреть» некоторые реалии русской ж и з н и и явить, хотя в условной, «теат­
ральной» форме, пресловутую «неискренность», «чувствительность» и «фра­
зерство»? 

* * * 

Символ «вишневого сада» появляется у ж е на первых страницах пьесы, 
причем символические черты этого образа изначально представлены в «жи­
тейском» обличий. Вот начальное описание обстановки первого действия: 
«Уже май, цветут вишневые деревья, но в саду холодно , у т р е н н и к » . 3 Указа­
ние на «утренник» поддерживается репликой Епиходова, который «не одоб­
ряет нашего климата» и указывает на б у д у щ и й н е у р о ж а й вишни: «. . .мороз 
в три градуса, а в и ш н я вся в цвету» (с. 198) . Тут ж е , однако, сад обнаружи­
вает иные качества: А н я выражает желание «побежать в сад» и мечтательно 
констатирует: «Птицы поют в саду» (с. 202) . 

В середине первого действия проясняются реальные «контуры» поэтиче­
ского «сада». Когда Лопахин предлагает свой «проект» спасения имения, 
заключающийся, м е ж д у прочим, в вырубке «вишневого сада», то попутно вы­
ясняется, что «сад» этот «очень большой» и по этой причине является досто­
примечательностью не только «всей губернии», но и России («в „Энцикло­
педическом словаре" упоминается про этот сад» — с. 205) . При этом сад явля­
ется очень старым: Фирс вспоминает его «прежнее время, лет сорок-пятьдесят 
назад», когда собирали богатые урожаи и «сушеную вишню возами отправля­
ли в Москву и в Харьков» (с. 206). Теперь этот «сад» захирел: «Вишня родится 
раз в два года, да и ту девать некуда, никто не покупает». Фирс, правда, вспо­
минает про забытый «способ» былого сушения вишни, — но этот мифологиче­
ский «способ» безвозвратно утрачен. Современная хозяйственная ценность 
«сада», таким образом, оказывается практически нулевой. 

Иное дело — духовная ценность, прямо выводящая на поэтические об­
разы: « . . .какие чудесные деревья! Б о ж е мой, воздух! Скворцы поют! ( . . . ) 
Сад весь белый. ( . . . ) О, сад мой! После темной, ненастной осени и холодной 

2 Там же. С. 175, 227. 
3 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения: В 18 т. М., 1978. T. ib . С. 197. Да­

лее ссылки на этот том даются в тексте. 
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зимы опять ты молод, полон счастья, ангелы небесные не покинули тебя. . .» 
(с. 2 0 9 , 210) . Но дело в том, что воспринимать эти духовные и поэтические 
ценности способны далеко не все: приведенные реплики взяты из высказы­
ваний Вари, Гаева, Любови Андреевны. . . Лопа х ин не то чтобы не замечает 
подобной поэзии — она для него традиционна и неинтересна; его привлекает 
нечто новое и колоссальное, вроде «тысячи десятин» приносящего доход 
мака: «А когда мой мак цвел, что это была за картина!» (с. 2 4 4 ) . Цветение 
традиционного «сада» для него неинтересно именно потому, что «традици­
онно»: новый хозяин ж и з н и привык во всем искать новых поворотов — в 
том числе и эстетических. 

Сопоставление разных систем ценностей — «хозяйственной» и «духов­
ной» — казалось бы, выводит на глубинную проблематику пьесы. Это не 
просто «драматическая элегия», грустное сожаление об у х о д я щ и х «дворян­
ских гнездах» , — но прямое сопоставление двух позиций , вечных в приме­
нении к прогрессу. Их конфликт, в сущности, того ж е плана, что часто воз­
никают в других ж и з н е н н ы х областях. Собирается, допустим, некий хозяй­
ственный руководитель разрушить старый дом, чтобы на его месте, для 
удобства жителей , выстроить новый. Тут вмешиваются некие деятели куль­
туры, которые говорят: нет, этот дом разрушать нельзя, он в «Энциклопеди­
ческом словаре» упомянут, в нем Чехов ж и л . А руководитель по-своему 
прав: что ему Чехов — дом-то старый; он разваливается, он мешает , он пор­
тит городской облик. А реставрировать просто невыгодно, да и незачем. . . 
Естественно, что в подобном конфликте чаще всего побеждает прагматизм, 
не предполагающий «поэтического» начала. 

В самой конструкции пьесы сад — признанный знак этого «поэтическо­
го» начала бытия — становится таким образом неизбежным символом, свя­
занным с традицией. И в качестве такового выступает на всем дальнейшем 
п р о т я ж е н и и пьесы. Вот Лопахин в очередной раз напоминает о продаже 
имения: «Напоминаю вам, господа: двадцать второго августа будет прода­
ваться вишневый сад» (с. 227) . Он недавно доказывал убыточность этого 
«сада» и необходимость его уничтожить. Купивши ж е «имение , прекрасней 
которого ничего нет на свете», он прямо отождествляет его с «садом»: «Боже 
мой, господи, вишневый сад мой!», «Идет новый помещик, владелец вишне­
вого сада!» (с. 2 4 0 , 241) . Но ему как раз и не н у ж е н «вишневый сад» — н у ж ­
но место для постройки нетрадиционных «дач», провозвестниц «будущего». 
«Сад» обречен на уничтожение — и в этом смысле т о ж е становится симво­
лом, ибо результат этого уничтожения — не что иное, как обеспечение луч­
ш е й ж и з н и для потомков: «Настроим мы дач, и наши внуки и правнуки 
увидят тут новую жизнь . . . » (с. 240) . 

И другая сторона конфликта воспринимает «сад» как символ. Подвы­
пивший «прохожий» , выпрашивающий деньги, декламирует модные демо­
кратические призывы из стихов Надсона и Некрасова («Брат м о й , страдаю­
щ и й брат. . . выдь на Волгу, чей стон. . .» ) — а «буревестник» Петя Трофимов 
в унисон ему заявляет: «Вся Россия наш сад» (с. 2 2 6 , 2 2 7 ) , — т. е. «вся Рос­
сия» неизбежно переживает тот ж е конфликт. Конфликт достаточно острый 
и личностный. Раневская ощущает , что «продают» ее самоё «вместе с са­
дом» (с. 233 ) . А цитированная Буниным «истерика» А н и («Мы насадим но­
вый сад..,» — с. 241) — это, в сущности, переживание потери того ж е «неиз­
бежного символа». 

Но все снова не так просто: Чехов вполне ощущает то, что отметил на­
блюдательный Бунин: неестественность этого символа, которая становит­
ся оборотной стороной его неизбежности. Эта неестественность символа 
проясняется в последнем акте. Лопахин , купивший «вишневый сад» и радо-
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вавшийся этой покупке , как ребенок, у ж е как будто сожалеет о ней и спе­
шит прочь, на «всю зиму» в Харьков, потому что «замучился без дела». Не­
понятно зачем он — глубокой осенью — приказывает вырубать этот самый 
сад, в котором все равно в течение зимы ничего менять не будет; мог бы, как 
х о з я и н , рассчитывать хотя бы на возможный у р о ж а й в и ш н и . . . 

А другая сторона конфликта оказывается вовсе не так несчастна, как 
м о ж н о было бы предположить. И у Любови Андреевны нервы после прода­
ж и сада «лучше», и Гаев наконец-то пристроен хоть к какому-то делу. То об­
стоятельство, что люди лишились символа — «сада» — не особенно калечит 
их внешнюю судьбу. Грустно, конечно, — но не более того: «До продажи виш­
невого сада мы все волновались, страдали, а потом, когда вопрос был решен 
окончательно, бесповоротно, все успокоились, повеселели даже» (с. 247) . 

При этом выявляется действенность других — б у д у щ и х — «символов», 
далеких от традиции. Посеял Лопахин «маку» — и «заработал сорок тысяч 
чистого» (с. 244) . А Симеонов-Пищик — тот и вовсе выкрутился из долгов 
чудесным образом: в его земле некие англичане н а ш л и «какую-то белую 
глину» (с. 249) . Старые, традиционные формы «дохода» почему-то не рабо­
тают: вишню никто не покупает — а все новое, которое еще непривычно, 
оказывается н е ож иданно действенным: время-то идет! Кстати, в тексте пье­
сы Чехова вовсе нет того особенного «педалирования» по поводу гибели 
вишневого сада, которое было в спектакле Художественного театра, где все 
четвертое действие шло под аккомпанемент «стука топоров». Во время по­
следнего прощания «топоры» стучат лишь один раз — и этот стук прекра­
щается после напоминания А н и и приказания Л о п а х и н а (с. 246) . Вообще 
четвертое действие «зеркальным образом» повторяет первое: д а ж е погода на 
улице одна и та ж е : «градуса три мороза» (с. 1 9 8 , 2 5 1 ) . 

Именно неестественность исходного символа к о м е д и и и определяет ее 
«перевернутость» — странную противоестественность действующих лиц, 
у ж е давно замеченную и литературоведами, и театроведами. Так, в послед­
ней монографии о театре Чехова (Б. И. Зингермана) отмечается «несколько 
загадочная пластичность» основных социальных амплуа персонажей «Виш­
невого сада»: «купец с тонкой и н е ж н о й д у ш о й артиста, степная помещи­
ца-парижанка, домоуправительница-монашка, косноязычный, малограмот­
ный конторщик, с гитарой в руках р а с с у ж д а ю щ и й о Бокле , лакей из м у ж и ­
ков — х а м с замашками большого барина и п а р и ж с к о г о ж у и р а , молодая 
горничная, недавно взятая из деревни, чувствительная и нервная, как ба­
р ы ш н я » . 4 

Среди персонажей «Вишневого сада», отмечал И. А . Б у н и н , «правдопо­
добен» только Фирс, многократно разрабатывавшийся в литературе «тип 
старого барского с л у г и » . 5 Но Фирс — это не только застывший «анахро­
низм» («живая окаменелость») , это единственный во всей комедии храни­
тель символа вишневого сада, носитель мифа о вишневом саде. 

* * * 

Случайно ли указание Гаева на то, что про и х «вишневый сад» упомяну­
то в «Энциклопедическом словаре»? Чеховский персонаж м о ж е т иметь в 
виду только «Энциклопедический словарь», издававшийся в конце XIX ве­
ка Ф. А . Брокгаузом и И. А . Ефроном, подготовленный коллективом блестя-

4 Зингерман Б. Театр Чехова и его мировое значение. 2-е изд. М., 2001. С. 392. 
5 Бунин И. А. Указ. соч. С. 174. 
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щ и х ученых и приобретший, сразу ж е по выходе его, огромную популяр­
ность во всей России. Этот словарь был в ялтинской библиотеке Чехова — и 
писатель активно им пользовался. 

Естественно, что напрасно будем искать в этом «Энциклопедическом 
словаре» какое-то упоминание о конкретном «вишневом саде», расположен­
ном, по всей видимости, в степной черноземной полосе России (возле геогра­
фически обозначенных в пьесе Москвы и Харькова). О российском садовод­
стве говорится там в большой статье «Россия» (в сущности, специальном 
справочнике, занимающем два словарных тома), в главке, посвященной 
российскому садоводству. Там упомянуты (но не перечислены) «парки при 
императорских и великокняжеских дворцах» , «публичные парки в горо­
дах» и «частные питомники» с «плодовыми деревьями и кустарниками», 
которые «произрастают в России почти повсеместно». В и ш н я охарактеризо­
вана в этом ж е словаре как д и к и й «степной кустарник (Prunus Chamaece-
sarus) , который, наряду с бобовником, караганом и таволгой, становится 
своеобразной „визитной карточкой" русской с т е п и » . 6 

В этом ж е словаре находим любопытную статью: «Вишенник, вишняк, 
степная или дикая вишня, невысокий кустарник из семейства Розановых, 
один из обыкновеннейших кустарников в черноземной полосе России, обра­
з у ю щ и й заросли (т. н. «вишневые садки» в Уфимской и Оренбургской губ.) , 
приносящие владельцам иногда значительные доходы от продажи плодов 
вишни, которые употребляются в п и щ у и заготовляются впрок» . 7 «Вишен­
ник» зафиксирован и в словаре В. И. Д а л я как «вишневая роща, лесок, сад». 

Чехов , выросший в степной полосе, без сомнения, имел представление о 
«вишенниках» («вишневых садках») . Судя по обстановке третьего акта, 
вишневый сад Раневской расположен в ю ж н о й степной России — скорее 
всего, в Новороссии. Не случайно в комедии многократно упоминается 
центр Новороссии — Харьков, город, в который раньше возили в и ш н ю , го­
род , в который не терпится приехать соскучившемуся без работы Л о п а х и н у . 

В пределах этого южнорусского топоса представление о «вишневых сад­
ках» связано прежде всего с идиллическим хронотопом: 

Садок вишневий коло хати, 
ХрущД над вишнями гудуть, 
Плугатар1 з плугами йдуть, 
Оивають щучи д1вчата, 
А матери вечерять ждуть 8 . . . 

В этой поэтической картинке «садок вишневий» становится определенные 
художественным центром, вокруг которого только и возможна воссоздаваема* 
идиллия. Если ж е на месте «садка» возникает сад (к тому ж е «очень боль­
шой») , то идиллическая картинка неизбежно трансформируется. Контурь 
идиллии размываются до пределов «незаконного» мифа, а общая тональност! 
идиллического хронотопа неизбежно приобретает комический характер. 

В сущности, то комедийное начало чеховской пьесы, о котором много i 
по-разному писали литературоведы и театроведы, 9 основывается в первук 
очередь именно на мифологии сада. 

6 Энцикл. словарь / Брокгауз и Ефрон. 1899. Т. 27а. С. 240, 47. 
7 Там же. Т. 6. С. 124. 
8 Шевченко Т. Кобзар. K H Ï B , 1 9 6 8 . С. 264. 
9 См.: СкафтымовА. П. О единстве формы и содержания в «Вишневом саде» А. П. Чехова 

Скафтымов А. Нравственные искания русских писателей. М., 1972. С. 339—380; Ермилов L 
Драматургия Чехова. М., 1954. С. 292—333; РевякинА. И. «Вишневый сад» А. П. Чехова. М, 
1960. С. 196—209; БалухатыйС. Чехов-драматург. Л., 1936. С. 219—221; ПаперныйЗ. С. «Вс 
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* * * 

Как известно, Чехов очень долго «вынашивал» замысел своей послед­
ней комедии. Показательно, что замысел этот изначально определился у 
него как комедийный — и как достаточно «длительный». Первое упомина­
ние о замысле будущей пьесы д л я Художественного театра содержится в 
письме к О. Л . Книппер от 22 апреля 1 9 0 1 года: «Минутами на меня нахо­
дит сильнейшее ж е л а н и е написать для Худож(ественного) театра 4-актный 
водевиль или комедию. И я напишу, если ничто не помешает, только отдам 
в театр не раньше конца 1 9 0 3 г о д а » . 1 0 Конкретных «очертаний» будущего 
замысла еще нет, есть только осознание, что это д о л ж н а быть комедия, и не­
пременно «смешная», и что с ней не следует спешить. 

Чеховское упоминание об этом замысле в декабре еще более показатель­
но: «А я все мечтаю написать с м е ш н у ю пьесу, где бы черт ходил коромыс­
л о м » . 1 1 Около этого ж е времени он признается Бунину: «Вот бы написать 
(...) водевиль хороший, тогда бы и умереть м о ж н о ! » 1 2 «Хотелось бы водевиль 
н а п и с а т ь . . . » , 1 3 — признается Чехов в письме ж е н е от 12 декабря 1902 года, 
а через день впервые называет заглавие этого «водевиля»: «Когда сяду за 
„Вишневый сад", то н а п и ш у тебе, с о б а к а » . 1 4 

В определенном смысле заглавие задуманной комедии действительно 
«водевильное»: не привычный сад — но вишневый сад, т. е. такой, какого, в 
принципе , не бывает (это, по выражению Чернышевского, то ж е самое, что 
«сапоги всмятку»)! Во всяком случае, будущая пьеса, при начале работы над 
ней, рассматривается как водевиль, что подкрепляется общим представле­
нием о д в и ж е н и и русского театра: «У меня какое-то предчувствие, что воде­
виль скоро опять войдет в м о д у » . 1 5 

В феврале 1903 года начинается работа над «водевилем», и в письме к 
К. С. Станиславскому Чехов сообщает о будущей пьесе в самых несерьезных 
тонах: «В голове она у меня у ж е готова. Называется „Вишневый сад", четыре 
акта, в первом акте в окна видны цветущие вишни, сплошной белый сад. И 
дамы в белых платьях. Одним словом, Вишневский хохотать будет много . . .» 1 6 

В начале осени 1 9 0 3 года, завершая работу над пьесой, автор констати­
рует: у него получилась комедия: «Пьесу назову к о м е д и е й » . 1 7 И — еще 
ярче — в письме к М. П. Л и л и н о й от 13 сентября 1 9 0 3 года: «Вышла у меня 
не драма, а комедия , местами д а ж е ф а р с . . . » 1 8 Эту «комедийность» он усмат­
ривает не в сюжетной ситуации новой пьесы, а в ее основной поэтической 
тональности: «Последний (акт. — Б. К.) будет веселый, да и вся пьеса весе­
лая, л е г к о м ы с л е н н а я » . 1 9 В последующей переписке с руководством Х у д о ж е ­
ственного театра, когда начинаются подбор актеров для новой комедии и ре­
петиции, Чехов озабочен одним: как бы не появилось характерное для поста­
новок его прежних пьес «нытьё» и «плач». «А мне очень бы хотелось побывать 

преки всем правилам...»: Пьесы и водевили Чехова. М., 1982. С. 217—226; Холодов Г. 
«Вишневый сад»: между прошлым и будущим //Театр. 1985. № 1. С. 148—187; Зингерман Б. 
Указ. соч. С. 341—406. 

1 0 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1981. Т. 10. С. 15. 
1 1 Там же. С. 143. 
1 2 Бунин И. А. Указ. соч. С. 225. 
1 3 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. Т. 11. С. 88. 
1 4 Там же. С. 91. 
1 5 Там же. С. 99. 
1 6 Там же. С. 142. 
1 7 Там же. С. 246. 
1 8 Там же. С. 248. 
1 9 Там же. С. 253. 
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на репетициях, посмотреть, — признается он в письме к В. И. Немировичу-
Данченко от 23 октября. — Я боюсь, как бы у А н и не было плачущего тона (ты 
почему-то находишь ее похожей на Ирину), боюсь, что ее будет играть не моло­
дая актриса. Аня ни разу у меня не плачет, нигде не говорит плачущим тоном, 
у нее во 2-м акте слезы на глазах, но тон веселый, живой. Почему ты в теле­
грамме говоришь о том, что в пьесе много плачущих? Где о н и ? . . » 2 0 

В конце концов Художественный театр поставил «Вишневый сад» по-сво­
ему; спектакль имел большой успех, пьеса получила всероссийскую популяр­
ность. Чехов молча смирился и только изредка недоумевал (письмо к О. Л. 
Книппер-Чеховой от 10 апреля 1904 года: «Почему на афишах и в газетных 
объявлениях моя пьеса так упорно называется драмой? Немирович и Алексеев 
в моей пьесе видят положительно не то, что я написал, и я готов дать какое 
угодно слово, что оба они ни разу не прочли внимательно моей пьесы». 2 1 

Итак, Чехов создавал «водевиль», «комедию, местами д а ж е фарс» , — а 
Х у д о ж е с т в е н н ы й театр не понял ее существа и сделал из нее не то «драму», 
не то драматическую «элегию», причем «элегию» в буквальном прочтении 
этого термина: песня грустного содержания. Автор м е ж д у тем видел в своем 
создании противоположное «содержание» , вовсе не «грустное». . . 

Многие режиссеры трудились над тем, чтобы «восстановить» изначаль­
ный чеховский замысел. Искали, например, фарсовые ситуации в характе­
рах и расстановке действующих л и ц (Раневская — любовница Я ш и , Петя 
Трофимов — смешной фразер, у х а ж и в а ю щ и й за А н е й , и т. п.) , провоцирова­
ли некие «комедийные» ситуации, которые у Чехова не прописаны, усили­
вали «лирическую» струю последней чеховской комедии, неизвестно что по­
н и м а я под этим «лиризмом». Однако «комедийность» авторского замысла, 
как к а ж е т с я , восходит не столько к характерам или ситуациям, сколько к 
изначально пародируемой мифологии «сада». Причем в этом пародирова­
нии Чехов отталкивался не столько от драматической, сколько от поэтиче­
ской традиции. 

* * * 

В русской поэтической традиции сад обыкновенно представал в несколь­
к и х ипостасях — в прямой зависимости от характера его изображения. 

Новый, разбитый сад становился символом прогресса, д в и ж е н и я впе­
ред , своеобразным венцом жизненного обновления. Воссозданный сад дос­
тойно увенчивает те труды человека, которые направлены на усовершенст­
вование несовершенного мира. И какие бы на этом пути ни свершались про­
тиворечивые деяния — появление садов выглядит и х оправданием: 

В гранит оделася Нева, 
Мосты повисли над водами; 
Темнозелеными садами 
Ее покрылись острова... 

(А. С. Пушкин. 
«Медный всадник») 

Сад, помимо всего прочего, оказывался символом ж и з н е н н о й крепости 
и спокойствия; его изначальная крепость становится своеобразным отраже-

2 0 Там же. С. 283. 
2 1 Там же. Т. 12. С. 81. О расхождении Чехова с Художественным театром в понимание 

«Вишневого сада» см.: Полоцкая Э.А. «Вишневый сад»: жизнь во времени // Литературные про 
изведения в движении эпох. М., 1979. С. 236—239. 
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нием извечной крепости бытия — поэтому часто поэтизируется именно «ста­
рый» («пышный») сад, древний, как средневековые замки: 

Луна спокойно с высоты 
Над Белой Церковью сияет 
И пышных гетманов сады, 
И старый замок озаряет... 

(А. С. Пушкин. «Полтава») 

Представление о «домашнем» саде («садике») оказывалось ярчайшим 
показателем идиллического хронотопа, отправлявшего к домашнему быту, 
к семье и к ее незамысловатым радостям: 

Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединеньи, 
Кто видит только в отдаленьи 
Пустыню, садик, сельский дом... 

(А. С. Пушкин. Из письма) 

Ц в е т у щ и й сад с л у ж и л самой яркой иллюстрацией и д е и о том, что 
ж и з н ь не стоит на месте, а к а ж д ы й год непременно возрождается и наполня­
ется новой красотой и радостью: 

Сад весь в цвету, 
Вечер в огне, 

Так освежительно-радостно мне!.. 
(А. А. Фет) 

Кроме того, сад оказывался еще и символом особенной, поэтической 
любви и светлой лирической грусти: 

Тоска любви Татьяну гонит, 
И в сад идет она грустить... 

(А. С. Пушкин. 
«Евгений Онегин») 

Сияла ночь, Луной был полон сад. Лежали 
Лучи у наших ног в гостиной без огней. 
Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали, 
Как и сердца у нас за песнею твоей... 

(А. А. Фет) 

В своем представлении о саде Чехов безжалостно разрушает все эти по­
этические ассоциации. Это разрушение идет у ж е с самого начала — как буд­
то д а ж е в противоречии с теми творческими картинами, которые волновали 
Чехова на начальных стадиях работы над будущей «комедией». Одну из 
этих картин Чехов наметил в беседе с актерами Художественного театра 
осенью 1 9 0 1 года: «Ветка цветущих вишен, влезавшая из сада прямо в ком­
нату через раскрытое о к н о » . 2 2 Это характерный поэтический символ: 

И грудь дрожит от страсти неминучей, 
И веткою все просится пахучей 
Акация в раскрытое окно! 

(А. А. Фет. «Знакомке с юга») 

2 2 См. комментарии Э. А. Полоцкой (с. 478). 
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В окончательной редакции «Вишневого сада» помета: «Окна в комнате 
закрыты» (с. 197) . На протяжении пьесы они раскрываются единственный 
раз в конце первого действия, перед тем как отправиться «на покой». 

Русская поэзия традиционно представляла разбиваемый сад венцом и 
оправданием прогресса. В чеховской комедии он играет противоположную 
роль: д л я того чтобы дать возможность развернуться новому носителю про­
гресса, дачнику, сад необходимо уничтожить. Лопахин, чувствующий но­
вое время, делает по этому поводу вполне абсурдистское заявление: « . . .ведь 
м о ж е т случиться, что на своей одной десятине он (дачник. — В. К.) займется 
хозяйством, и тогда ваш вишневый сад станет счастливым, богатым, рос­
кошным. . . » (с. 206 ) . Гаев называет это заявление «чепухой» — и прав: как 
м о ж е т стать «счастливым» то, что будет уничтожено? 

Действие последней комедии Чехова только «ориентировано» на сад — 
но все ее герои предпочитают быть в стороне от этого сада, смотреть на него 
«издали»: то в окно дома, то из поля, д а ж е с кладбища, как во 2-м акте. В об­
рисовке места действия этого акта сад поневоле противостоит городу (кото­
рый «неясно обозначается на горизонте») — но и сад, и город в сущности ока­
зываются в стороне от самого действия. И д а ж е когда Варя ищет потеряв­
ш у ю с я А н ю , она бродит «где-то около тополей», обозначающих границу 
сада. А сама А н я предпочитает убежать от Вари не в сад, а «к реке» (с. 228) . 
Герои «Вишневого сада», в отличие от героев «Дяди Вани», никогда не появ­
ляются в саду, представляя его, что называется, «со стороны». Отчего бы это? 

Д а и сами персонажи «идиллического» топоса как будто отличны от 
вполне «семейственных» обитателей усадьбы Серебряковых. Там из девяти 
д е й с т в у ю щ и х л и ц пять — члены одной семьи (вне ее только два « з а е з ж и х » 
соседа-помещика, няня и «работник»). Здесь из 16 сценических персонажей 
собственно к «семье» принадлежат только трое: Раневская, Гаев и А н я . Все 
остальные «присутствуют» в самом неопределенном статусе: Варя — то ли 
«приемная дочь», то ли экономка; Симеонов-Пищик, на правах «соседа» по­
я в л я ю щ и й с я в самые ответственные моменты действия; «Конторщик» Епи-
ходов, непонятно как справляющийся с «конторой»; двое «бывших» слуг — 
«бывшая» гувернантка А н и Шарлотта Ивановна, «бывший» шесть лет на­
зад учителем утонувшего сына х о з я й к и студент Петя Трофимов; старый ла­
кей Фирс и молодой лакей Яша; горничная Д у н я ш а , отвыкшая «от простой 
ж и з н и » ; к у п е ц Лопахин, появляющийся у Раневской неизвестно зачем и 
постоянно у е з ж а ю щ и й куда-то по очередным делам; почтовый чиновник и 
начальник станции, приглашенные на бал вместо п р е ж н и х «генералов, ба­
ронов, адмиралов» . . . Словом, люди, соединенные м е ж д у собою вполне слу­
чайными связями, не предполагающими не только «идиллии», но д а ж е и 
понимания — не случайно они то и дело вовлекаются в «диалог г л у х и х » . А 
иногда просто и неприятны один другому, как Я ш а и Гаев, Варя и Трофи­
мов. Д л я этого в прямом смысле слова «случайного семейства» никакой «са­
док вишнёвый» как объединяющий топос попросту не н у ж е н . . . 

Собственно поэзия сада в разговорах персонажей возникает единствен­
ный раз — когда после долгого отсутствия Раневская оказывается у раскры­
того окна. В ее репликах появляются знакомые мотивы русской поэзии: 
«О, сад мой! После темной, ненастной осени и холодной зимы опять ты мо­
лод , полон счастья, ангелы небесные не покинули тебя. . .» (с. 210 ) . Эти мо­
тивы вызывают «ушедшие» образы: детство, призрак «покойной мамы»в бе­
лом платье — словом, «элегия» невозвратного, как в стихах Фета: 

Приветствую тебя, мой добрый, старый сад, 
Цветущих лет цветущее наследство! 
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С улыбкой горькою я пью твой аромат, 
Которым некогда мое дышало детство... 

(А. А. Фет. «В саду») 

В сущности, то ж е самое в монологах Раневской: «О, мое детство, чисто­
та моя!. .» и т. д . Сад как будто призывает «погрузиться» в нечто давно про­
шедшее , в не воспринимаемый извне «элегический» мир. 

В пределах этого «элегического» мира нет места для естественных чело­
веческих чувств. И д а ж е чувство любви, возникающее на фоне сада, здесь 
становится не только неестественным, но д а ж е ущербным. 

* * * 

Дополнительный оттенок этой мифологии придает и то обстоятельство, 
что воспетый писателем сад — «вишневый». Этот, достаточно сомнитель­
ный с бытовой точки зрения, символ помещичьего усадебного быта оказыва­
ется вовсе невозможным с точки зрения русской поэзии, в которой, по опре­
делению, не мог воспеваться «вишневый сад». 

Русская «усадебная поэзия» отталкивалась в этом отношении от антич­
ной традиции, в русле которой ценность сада прямо связывалась с выполне­
нием им прямой его функции — предоставлением тени и прохлады, симво­
лов «полуденной неги». В этом смысле «вишня» не может конкурировать с 
«мшистым дубом», «древним кленом» , «липою густою»: 

Луга веселые зелены! 
Ручьи прозрачны, милый сад! 
Ветвисты ивы, дубы, клены, 
Под тенью вашею прохлад 
Ужель вкушать не буду боле?.. 

(К. Н. Батюшков. 
«Совет друзьям») 

Как здесь свежо под липою густою — 
Полдневный зной сюда не проникал, 
И тысячи висящих надо мною 
Качаются душистых опахал... 

(А. А. Фет) 

В и ш н я — низкорослое полудерево-полукустарник — на этом фоне никак 
не могла претендовать ни на роль носителя «тени», ни на роль приюта «лес­
ных певцов». Д а ж е «цветение» вишни оказывалось чем-то «недействитель­
ным»: д л я этой роли более подходила роза или — из деревьев — акация. . . 

«Вишня» чаще всего воспринималась не как «цвет», а как «плод», имев­
ший некую особенную сакрально-поэтическую семантику. Этот «плод» — 
«сладка ягода» — наряду с «малиной» воспринимался как плод, связанный с 
«девичьими играми» и с соответственными любовными хлопотами: 

Как заманим молодца, 
Как завидим издали, 
Закидаем вишеньем, 
Вишеньем, малиною... 

(А. С. Пушкин. 
«Евгений Онегин») 
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Во времена гимназического учения Чехова большое распространение 
получило приписывавшееся лицеисту П у ш к и н у стихотворение «Вишня» 
(оно и до с и х пор традиционно включается в пушкинские собрания в качест­
ве «дубиального» текста). Начало этого стихотворения («Румяной зарею / 
Покрылся восток. . .») входило в хрестоматии для простого народа; эротиче­
ское продолжение у ж е к середине X I X столетия стало классикой «потаен­
ной литературы». Особенную популярность эта «потаенная» классика при­
обрела как раз в гимназическом кругу: этот текст до сих пор передается 
ш к о л ь н и к а м и «из уст в уста» по причине его замечательного по откровен­
ной детской наивности юношеского эротизма. Этот текст, как нам представ­
ляется , сыграл весьма важную роль в символике чеховского «вишневого 
сада» . 

С ю ж е т стихотворения, приписываемого Пушкину-лицеисту , несложен . 
Героиня — «пастушка младая» — попадает «в вишенник густой» и, соблаз­
нившись спелыми вишнями, залезает за н и м и на дерево, но неожиданно 
срывается с него, по несчастию задрав юбку . Проходивший мимо «пасту­
шок» «всю прелесть узрел», а потом, освободив «пастушку», п р и ж а л ее к 
страстной груди: 

И вмиг зарезвился 
Амур в их ногах; 
Пастух очутился 
На полных грудях. 
И вишню румяну 
В соку раздавил 
И соком багряным 
Траву окропил. 

« В и ш н я » , становясь «гимназическим» эротическим символом, в дан­
ном случае определяет эстетическую устремленность юношеской любовной 
и д и л л и и . В сущности, действие «Вишневого сада» происходит в том ж е «ви­
ш е н н и к е густом», что и действие приписываемого П у ш к и н у стихотворения. 
Н о в л ю д я х , собравшихся в этом «вишеннике» (в переносном смысле слова 
это то ж е самое, что «малинник») , у ж е атрофированы те чувства, которые 
были естественны для «пастушка» и «пастушки». Поэтому они демонстри­
руют друг другу «неестественную» любовь. 

«Хамское» чувство «парижанина» Я ш и к «нежной» Д у н я ш е ; «недотё­
пистое» чувство Пети Трофимова к А н е , которое, как утверждает Петя , 
«выше любви» (с. 233) . И д а ж е настоящая любовь Лопахина и Вари не мо­
ж е т реализоваться на фоне «вишневого сада» именно потому, что «садовый» 
м и ф оказывается противопоставлен «вишневому» мифу. Как только насту­
пает необходимость «объясниться», т. е. стать в позицию «пастуха и пас­
т у ш к и » , — именно реалии сада вмешиваются и нарушают хрупкое равнове­
сие . То это лопахинские рацеи о «дачниках», способных «возродить» сад, то 
известие о том, что Лопахин «купил» вишневый сад . . . Как в данном случае 
п р и к а ж е т е «раздавить вишню»? Никакое объяснение возлюбленных на 
этом «неестественном» фоне «садовой» мифологии невозможно. 

Любовь Вари и Лопахина очевидна для всех о к р у ж а ю щ и х — но Варя не 
«пастушка» , а у ж е «монахиня», и Лопахин не «пастушок», а «деятель» — 
м о ж н о ли им соединиться? Любовь Андреевна создана для «любви» (и в 
этом смысле «грешна», как та «пастушка») — но ее ж и т е й с к и е о щ у щ е н и я 
т о ж е отнюдь не идилличны и не пасторальны: «Это камень на моей шее , я 
иду с ним на дно, но я люблю этот камень и жить без него не могу» (с. 234) , 
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Петя Трофимов в двадцать семь лет остался «смешным человеком», «гимна­
зистом второго класса» — и Раневская из своего «вишенника» вполне есте­
ственно упрекает его: «. . .вы недотёпа. В ваши годы не иметь любовницы!. .» 
(с. 235 ) . И «парижский» хам Я ш а т о ж е отнюдь не «пастушок». Он подводит 
под эротическими играми вполне х а н ж е с к у ю мораль, упрекая «пастушку», 
раздавившую «вишню»: «Ведите себя прилично, тогда не будете плакать» 
(с. 2 4 7 ) . В отличие от «пастушка» х а м привык всегда «убегать» и оставаться 
«ни при чем» . 

Словом, мифология сада приобретает в последней комедии Чехова но­
вые, не свойственные ей в русской поэзии черты. «Недействительной» пред­
стает и мифология «вишенника». Именно это разрушение привычной для 
русской поэзии мифологии придает чеховскому произведению очень своеоб­
разный литературный «подтекст». А этот литературный пласт, в свою оче­
редь, создает определенность водевиля, фарса, смешной комедии, которые 
оказываются почти незаметны вне подобного прочтения. Х у д о ж е с т в е н н ы й 
театр в своей первой постановке и х как будто и не заметил. Д а и до сих пор 
этот «литературный подтекст» не имел адекватного сценического воплоще­
ния. 

* * * 

Именно наличие этого «литературного подтекста» провоцирует поиски 
ответов на «не отвеченные» в комедии вопросы. Сами эти вопросы к а ж у т с я 
вполне «детскими» — но ответа тем не менее требуют. 

Вот вполне «бытовой» вопрос: кто является юридическим хозяином 
имения и, соответственно, вишневого сада? В начальной ремарке указано: 
«Действие происходит в имении Л . А . Раневской» (с. 196) . Но ведь та фами­
лия «провинциальной актрисы», которую носит Любовь Андреевна, — это 
ее фамилия по м у ж у . З а м у ж она вышла, по всей вероятности, нарушив ро­
дительскую волю, ибо ее избранником оказался «присяжный поверенный, 
не дворянин» (с. 212) . За этот поступок она навлекла на себя нелюбовь «яро­
славской тетушки» — и, конечно ж е , родительский гнев — тем более что 
м у ж ее «страшно пил» (с. 220) . Р я д о м с нею рос ее брат. 

Почему ж е тогда именно ей, дочери, да еще неудачно в ы ш е д ш е й з а м у ж , 
было завещано старое «родовое гнездо»: «Ведь я родилась здесь, здесь ж и л и 
мои отец и мать, мой дед . .» (с. 233)? Почему ж е тогда владелицей имения 
оказывается она, а не Гаев?. . М е ж д у тем, если судить по деталям текста, хо­
зяйкой здесь ощущает себя именно Раневская. Во всяком случае, именно у 
нее находится знаменитое портмоне, из которого она «сорит деньгами». 
И именно она считает себя вправе воспользоваться присланными деньгами 
«ярославской тетушки» для того, чтобы в очередной раз уехать в П а р и ж , 
хотя и знает, что «денег э т и х хватит ненадолго» (с. 248 ) . Но подобное поло­
ж е н и е очень у ж расходится не только с российским законодательством, но и 
с российскими поместными обыкновениями. И как она, собственно, собира­
ется «обналичить» на свое и м я п р и с л а н н у ю б а б у ш к о й «доверенность» 
(с. 232)? 

Еще бытовой вопрос: откуда у Раневской взялся этот набитый деньгами 
«портмонет»? По словам А н и , они «едва доехали» из-за границы, ибо «не 
осталось н и копейки» (с. 201 ) . Варя мечтает о свободных деньгах: «Если бы 
были деньги, хоть немного, хоть бы сто рублей. . .» (с. 232 ) . В то ж е время 
Раневская с легкостью отдает эти «сто рублей» («золотой») первому прохо­
ж е м у . Этого, кажется , не д о л ж н о бы быть. Вишневый сад продается «за дол­
ги» — потому что нечем заплатить проценты в банке. Т. е. имение заложе-
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но — вероятно, д а ж е и «перезаложено» (при вторичном закладе сумма про­
центов удваивалась и составляла обыкновенно 1 3 — 1 6 % ) , потому что тех 
пятнадцати тысяч, что прислала бабушка, «не хватило бы д а ж е проценты 
заплатить» (с. 232) . Нигде не указано, что Раневская (в отличие от Симеоно-
ва-Пищика) делает «частные долги», — откуда ж е у нее деньги, на отсутст­
вие которых постоянно ж а л у ю т с я все остальные? 

Почему столь непоследовательно ведет себя Лопахин? С одной стороны, 
он как будто бы реализует тип поведения богатого м у ж и к а , купившего 
усадьбу разорившегося помещика, — картину, подмеченную еще Некрасо­
вым: 

Разобран по кирпичику 
Красивый дом помещичий, 
И аккуратно сложены 
В рядочки кирпичи! 
Обширный сад помещичий, 
Столетьями взлелеянный, 
Под топором крестьянина 
Весь лег — мужик любуется, 
Как много вышло дров!.. 

С другой стороны, «мужичок» тянется к бывшим «господам» и остается 
с н и м и в нормальных отношениях д а ж е и тогда, когда «вишневый сад» вы­
рубается. Почему-то и ему, и им это положение оказывается не в тягость, 
хотя , собственно, это противоречит не только учению о классовой борьбе, но 
и ж и т е й с к и м психологическим представлениям о взаимоотношении «вла­
дельцев» и «рабов», которых «не пускали д а ж е на кухню» (с. 240 ) . А если 
учесть еще расчет Лопахина на «дачников», к а ж д ы й из которых вскорости 
будет трудиться на своей «десятине», то откуда в нем такая симпатия к лю­
д я м , привыкшим 

имя древнее, 
Достоинство дворянское 
Поддерживать охотою, 
Пирами, всякой роскошью 
И жить чужим трудом 2 3 . . . 

Впрочем, ж и в у щ и е « ч у ж и м трудом» чеховские п о м е щ и к и недалеко 
у ш л и от «дачников». Во всяком случае, затеянный ими «некстати» бал 
мало походит на настоящие «балы» — не случайно ж е хранитель традиции 
Фирс жалуется: «Прежде у нас на балах танцевали генералы, бароны, адми­
ралы, а теперь посылаем за почтовым чиновником и начальником станции, 
да и те не в охотку идут» (с. 235) . А в самом деле: куда подевались былые 
«генералы, бароны, адмиралы»? Ведь есть ж е «очень, очень богатая» графи­
ня-бабушка в Ярославской губернии. . . 

Чехов как будто хочет показать «не настоящий», «кукольный» уровень 
современных «господ». И «помещики» — не настоящие. И «богатый м у ж и ­
чок» — не настоящий. И внесценическая «графиня-бабушка» как-то не похо­
ж а на аналогичных грибоедовских персонажей. И д а ж е символ всего этого 
российского бытия — сад — тоже не настоящий, а «вишневый», способный 
защитить от палящего солнца бытия разве что кукол. . . А на «кукольном» 
уровне все неизбежные вопросы ж и з н и просто ни к чему не ведут. 

Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1982. Т. 5. С. 82—83. 
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МОДЕРНИСТЫ ПРОТИВ АКАДЕМИКА: 
«ИЗБРАННЫЕ СТИХИ» И. А. БУНИНА 

В КРИТИКЕ РУССКОЙ ДИАСПОРЫ 

В 1 9 2 9 году в издательстве «Современные записки» вышел итоговый 
сборник Ивана Алексеевича Бунина «Избранные стихи». В него вошли 2 0 0 
лучших, по мнению автора, стихотворений, наиболее точно представляю­
щ и х его поэтический путь. Путь этот к 1 9 2 9 году — и д а ж е раньше, к нача­
лу 1920-х годов, — был практически завершен: впереди — окончание «Жиз­
ни Арсеньева», «Освобождение Толстого», «Темные аллеи» — и лишь не­
сколько стихотворений-фрагментов, отточенных, но единичных. 

В начале своего литературного поприща Бунин явно предпочитал стихи 
прозе. Как поэт он т р и ж д ы получал П у ш к и н с к и е премии 1 и как поэт был 
избран в Российскую (Императорскую) Академию наук по разряду и з я щ н о й 
словесности ( 1 9 0 9 ) . В художественном сознании Бунина прозаическое и по­
этическое начала существовали на равных, что отражалось и в составе его 
книг, включавших и стихи и прозу . Однако в глазах критика и читателя 
у ж е с начала 1 9 1 0 - х годов, т. е. с выходом в свет «Деревни», и чем дальше, 
тем больше, Бунин-поэт все заметнее уступал Бунину-прозаику. В то ж е вре­
мя сам он о щ у щ а л себя п р е ж д е всего поэтом. Бунин «неизменно хотел, что­
бы его в первую очередь считали поэтом», — вспоминает А . Б а х р а х ; 2 «свое 
неприятие как поэта переживал болезненно», — подтверждает 3 . Шахов­
ская . 3 Б . Нарциссов описывает свой разговор с Буниным в 1 9 3 8 году: «На 
мой первый вопрос: „Кем Вы себя считаете: прозаиком или поэтом?" ответ 
был „Поэтом". И это после п р и с у ж д е н и я премии за прозу!» 4 

Таких заявлений в разговорах с самыми разными людьми Бунин сделал 
множество . 5 В н и х м о ж н о увидеть авторское самоопределение, а м о ж н о — 
вызов новой литературной эпохе . Эта эпоха пренебрегла, по мнению Буни­
на, теми качествами, которые были наиболее близки ему и им выражены. 
Осталась обида на непонимание современников, непонимание, которое стран­
ным образом уживалось с неизменно уважительными, хотя подчас несколь­
ко отстраненными, отзывами о бунинской поэзии. 

Вероятно, Б у н и н вполне отдавал себе отчет в том, что его рассказам и 
повестям у ж е обеспечено место в литературе, и при этом ж е л а л обратить 
внимание читателей на свое поэтическое творчество. К этому Бунина под-

1 Бабореко А. К. И. А. Бунин: Материалы для биографии (с 1870 по 1917). 2-е изд. М., 1983. 
С. 139. 

2 Бахрах А. В. Бунин в халате. М., 2000. С. 220. 
3 Шаховская 3. А. Бунин // Шаховская 3 . А. В поисках Набокова. Отражения. М., 1991. 

С. 202—230. 
4 Нарциссов Б. Бунин-поэт // Новый журнал. 1974. Кн. 114. С. 206—219. 
5 См., например: Седых А. Далекие, близкие: [Воспоминания, рассказы]. М., 1995. С. 228; 

Прегель С. Ю. Из воспоминаний о Бунине // Иван Бунин: В 2 кн. М., 1973. Кн. 2. С. 353—354; 
Одоевцева И. В. На берегах Сены. М., 1989. С. 251; Берберова H. Н. Курсив мой: Автобиография. 
М., 1996. С. 253. 
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талкивало и ощущение некоторого парадокса: в общем литературном разви­
тии поэзия и проза, равноправные в творческом самоощущении Бунина, тя­
готеют к различным потокам: проза — к новаторскому, поэзия — к тради­
ционному. И хотя сегодня вопрос о традиционности бунинской поэзии не 
кажется однозначно решенным, сама необходимость, или потребность, до­
казательств ее новаторства говорит о сложившейся читательской / критиче­
ской инерции ее восприятия. В отношении прозы такой необходимости, по 
большому счету, не возникало, с тех пор как модернизм перестал отождеств­
ляться с Символизмом и декадентством тем более. 

Бунинская проза неизменно оказывалась «интереснее» его стихов. О 
том, что Бунин не только прозаик, в 1920-е годы стали понемногу забывать. 
Вот как вспоминал об этом Г. Адамович: «Иногда, в пору расцвета русской 
литературной ж и з н и в П а р и ж е , при спорах о поэзии на каком-нибудь собра­
нии дело доходило до того, что о Бунине , как о поэте, просто-напросто забы­
вали, и случалось это не раз . Называли имена Блока, Анненского , Гумиле­
ва, Ахматовой, Ходасевича, Мандельштама, Пастернака, некоторых дру­
гих, а о Бунине никто не упоминал. Бывало, он сидел тут ж е , в первых 
рядах , по привычке делая вполголоса с места иронические замечания, и все 
присутствующие, все спорившие знали, что это — большой русский писа­
тель, гордость нашей литературы. Но забывали, что это и п о э т » . 6 

О том, что он «и поэт», Бунин и напомнил в 1 9 2 9 году: предварительное 
подведение своих литературных итогов он начал — как и литературный 
путь — со стихов, а продолжил берлинским собранием сочинений 1 9 3 4 — 
1936 годов (изд. «Петрополис»), большую часть которого заняли тома прозы. 

«Избранные стихи» вызвали серию самых различных откликов. Бу­
нин — один из старейших и почетнейших литераторов (чтобы избежать 
жанрового определения) эмиграции — был вправе рассчитывать на уважи­
тельные, более того, хвалебные и, что немаловажно, многочисленные отзы­
вы. И они появились: в парижской газете «Россия и Славянство» писал Кон­
стантин Зайцев, будущий автор первой монографии о бунинском творчестве, 
в варшавской «За свободу!» — С. И. Нальянч (псевдоним С. И. Шовгенова), в 
берлинском «Руле» — В. Сирин (Набоков), в софийской газете «Голос» — 
Г. Ф. Волошин, в р и ж с к о й «Сегодня» — П. М. Пильский, в бухарестской 
«Наша 7 речь» — А . М. Федоров, в п а р и ж с к и х «Последних новостях» — 
М. Алданов, в «Возрождении» — В. Ф. Ходасевич, в «Современных запис­
ках» — Ф. А . Степун, в «Иллюстрированной России» — Н. А . Т э ф ф и . 7 Об­
щий тон этих откликов м о ж н о свести к названию статьи Тэффи: «По поводу 
чудесной книги». 

«Бунин издал стихи , и теперь дело читателя и критика оценить и благо­
говейно сохранить принесенный нам поэтом дар» (Г. В о л о ш и н ) . 8 

«Поражает редкая четкость линий, бунинская строгость к себе и своим 
строкам, изумительная, придирчивая щепетильность к слову, ясность ри­
сунка, продуманная, взвешенная уверенность» (П. П и л ь с к и й ) . 9 

«Всякий читатель оценит необыкновенное благородство формы, красоту 
стиха, скупость в слове, в фигурах „остроту зрения" знаменитого писателя» 
(М. А л д а н о в ) . 1 0 

6 Адамович Г. В. Бунин-поэт //Адамович Г. В. Одиночество и свобода. М., 1996. С. 151. 
7 Большая часть этих отзывов собрана Буниным и хранится в его архиве: РГАЛИ. Ф. 44 . 

Оп. 2. Ед. хр. 150. Далее перечисленные статьи цитируются по этому источнику. 
8 Волошин Г. И. А. Бунин // Голос (София). 1929. 20 июня. Это предложение отчеркнуто на 

полях Буниным. 
9 Пильский П. Поэт Ив. Бунин // Сегодня (Рига). 1929. 25 июня. 

1 0 Алданов М. О новой книге Бунина// Последние новости (Париж). 1929. 18 июля. 
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« ( . . . ) Тон ж е книги, вообще говоря, иногда прямо-таки — жреческий, 
так что автор, презирающий ж и т е й с к у ю суетность и пошлость, часто поми­
нающий о Боге, вечности, смерти и бессмертии, представляется порой как 
бы в некоем торжественном облачении» (А. Федоров) . 1 1 

«Бунина-прозаика принято ставить выше Бунина-поэта. Я сам склонен 
был так думать. Сейчас, читая и перечитывая его „Избранные стихи", толь­
ко что изданные за границей и составляющие своего рода итог двадцатипя­
тилетнего поэтического творчества нашего великого писателя, я впервые 
по-настоящему понял, какое огромное явление Бунин-поэт . И вместе с тем 
многое лучше и глубже понял в Бунине: лучше и глубже понял миросозер­
цание Бунина» (К. З а й ц е в ) . 1 2 

Миросозерцанию Бунина и соотношению в его творчестве прозаического 
и поэтического начал — какое из н и х первично и какое предпочтительно — 
посвятил свою статью Ф. Степун, наиболее у в а ж а е м ы й и любимый Буни­
ным критик: «Стихи Бунина называли „стихами прозаика". Это глубоко не­
верно. Конечно, м е ж д у прозой Бунина и его стихами очень много общего 
(иначе ведь и невозможно: к а ж д ы й большой х у д о ж н и к всегда целостно при­
сутствует в к а ж д о м своем создании) , но это общее раскрывается в стихах со­
вершенно иначе, чем в прозе. 

Обще Бунинской прозе и Бунинским стихам: 1) стереоскопическая сверх­
рельефность описаний (в особенности описание природы), 2) ясность и точ­
ность смысловых содержаний, как отдельных слов, так и всех словесных по­
строений (смысловая сущность (эйдема) Б у н и н с к и х слов, фраз, периодов 
никогда не растворяется в напевности (фонема) его прикровенно мелодиче­
ских стихов) ( . . . ) 3) особая аристократичность — скупость на внешние эф­
фекты, сдержанность слов и страстей, чувство меры и нелюбовь к педали. 
Этими тремя моментами сходство Бунинской прозы и Б у н и н с к и х стихов, 
конечно, не исчерпывается, но меня сейчас интересует не столько сходство, 
сколько различие. 

Оно есть и оно очень значительно. Ч е м пристальнее вчитываешься в 
стихи Бунина, тем глубже ощущаешь ту и х пронзительную лиричность и 
глубокую философичность, которых в рассказах Бунина нет (которые вооб­
ще нерассказу е м ы ) » . 1 3 

Степун предпринял одну из наиболее серьезных попыток воссоздания 
поэтического м и р о о щ у щ е н и я Бунина. Доминанта этого мир о о щу щения — 
трагическая, она связана с особым характером религиозности Бунина, а 
именно: постоянным сознанием присутствия немого Бога, немоты Бога, 
Бога, отделенного от мира и человека. О религиозном характере бунинской 
поэзии говорит и «предельное углубление памяти» , которая неминуемо про­
ецируется в вечность и, следовательно, в божественную основу мира. 

Возвращаясь в конце своей статьи к земным, историко-культурным ко­
ординатам поэзии Бунина, Степун затрагивает второй постоянный аспект в 
спорах о бунинской поэзии: «Бунин типичный представитель русского апол-
линизма. Его с т и х и до конца внятны у х у , у м у и с е р д ц у . ( . . . ) В стихах Буни­
на нет „зауми", „невнятицы", нету хаоса, ворожбы и крутения мистиче-

1 1 Федоров А. Ив. Бунин — Стихи избранные // Наша речь (Бухарест). 1929. 6 авг. 
1 2 Зайцев К. Бунин-поэт // Россия и Славянство. 1929 (дата не известна). 
1 3 Степун Ф. (Рец. на кн.: Ив. Бунин. Избранные стихи) // Современные записки (Париж). 

1929. Т. 39. С. 527. В последнем тезисе Степуну возразил позже Глеб Струве, и многие критики 
были согласны с ним: «Думается, что тут Степун ошибается: в лучших вещах Бунина (...) имен­
но есть „пронзительная лиричность" и в этом скорее не различие, а сходство его стихов с про­
зой» (Струве Г. Русская литература в изгнании. 3-е изд., испр. и доп.; Краткий биографический 
словарь русского зарубежья / Р. И. Вильданова, В. Б. Кудрявцев, К. Ю. Лаппо-Данилевский. 
Париж; М., 1996. С. 172). 
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ски-эстетической хлыстовщины (очень глубокой темы русского сознания), 
т. е. всего того, что так характерно для Блока и Белого, чем оба они и пере­
кликаются не только с Есениным и Пастернаком, но в известном смысле и с 
Гете второй части Фауста. 

Указывая на это ограничение Бунинского дарования, я в конце концов 
указываю только на его совершенство, ибо вне определенных границ и гра­
ней возможно , быть может , свершение, но невозможно совершенство» . 1 4 

Итак, во-первых, соотношение поэзии и прозы (имманентное рассмотре­
ние), во-вторых, место Бунина-поэта в современной поэзии (контекст) — вот 
темы, опять, как и в 1900—1910-е годы, в пору выхода основных поэтических 
книг Бунина, оказавшиеся в центре критического рассмотрения. В ряде откли­
ков выражалось сожаление по поводу состава «Избранных стихов». И Си­
рин-Набоков, и Ходасевич, и Нальянч указывали на то, что отнюдь не самые 
лучшие стихи Бунина вошли в его поэтическое избранное (об этом ниже) . Но 
ценность бунинской поэзии была неоспорима. Бунин — не только заслуженный 
(академик!), но и истинный мастер, глубокий лирик с собственными темами. 

Наряду с этим группа рецензентов заявляла, что в с т и х а х Бунина нет 
собственно поэтических достоинств. В самом нейтральном варианте эта по­
з и ц и я выглядит примерно так, как ее озвучил рецензент варшавской газеты 
«За свободу!», подписавшийся инициалами А . Л. : «Бунин — поэт несомнен­
ный. Поэт-лирик. Но есть в его стихах свойства, которые л и ш а ю т и х чар и 
власти лирики. Стихи Бунина мертвы ( . . . ) . Они не трогают, не волнуют, 
они не вызывают никакого нового чувства, они . . . не н у ж н ы » . 1 5 

Это противоречивое заявление еще содержит в себе необходимое призна­
ние: «Бунин — поэт несомненный» (хотя оно-то как раз и выглядит во всем 
отзыве наиболее чужеродным) . 

Следующий шаг делает критик пражской «Воли России» А л е к с е й Эйс-
н е р : 1 6 он без каких-либо сомнений отказывает Бунину в праве называться 
поэтом. М о ж н о заметить, что Эйснер как будто был спровоцирован на раз­
гром бунинских стихов почти восторженной рецензией Сирина-Набокова, 
появившейся незадолго до того в берлинском «Руле». В ней Набоков писал: 
«Легко громить стихотворца, легко выуживать из его в и р ш е й смешные 
ошибки, чудовищные ударенья, дурные рифмы. Но как говорить о творениях 
большого поэта, где все прекрасно, где все равномерно, как выразить пре­
лесть и глубину его стиха, новизну и силу его образов, как выписывать цита­
ты, — когда за цитатой целиком тянется на бумагу и все стихотворение?» 1 7 

На это «все прекрасно» Эйснер отвечает «по пунктам» . 
Рассчитанная не в последнюю очередь на эпатаж, статья Эйснера пред­

ставляет собой подробный разбор бунинской поэзии, итогом которого явля­
ется вывод о Бунине как неумелом, а учитывая 25-летний с т а ж его поэтиче­
ской деятельности, безнадежно неумелом версификаторе, который по содер­
ж а н и ю своих стихов м о ж е т быть определен не как поэт, а как прозаик. 
Благожелательные и хвалебные отзывы, появившиеся после выхода «Из­
бранных стихов», Эйснер объясняет исключительно «гипнозом имени» вы­
дающегося прозаика и нежеланием признать в выдающемся прозаике не­
способного п о э т а . 1 8 

1 4 Степун Ф. Указ. соч. С. 532. 
1 5 А Л. Новые книги: Ив. Бунин. Избранные стихи // За свободу! (Варшава). 1929. № 149. 

Цит. по: РГАЛИ. Ф. 44. Оп. 2. Ед. хр. 150. 
1 6 См. о нем прежде всего: Струве Г. Указ. соч. С. 58, 383 и др. 
1 7 Набоков В. В. (Рец. на кн.:) Ив. Бунин. Избранные стихи // Набоков В. В. Русский пери­

од. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1999. Т. 2. С. 673. 
1 8 Статья Эйснера вышла с примечанием: «Редакция „Воли России" не разделяет всех оце­

нок автора настоящей статьи». 
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Д л я доказательства того, что стихи Бунина — не поэзия, Эйснер прибе­
гает к двум определениям поэзии, и выбор этих определений как нельзя бо­
лее характерен для его позиции. Первое, представляющееся Эйснеру «наи­
более интересным», определение Р. О. Якобсона: «Поэзия есть слово в его 
эстетической ф у н к ц и и » . 1 9 Второе — «более академическое, но менее ум­
ное», как пишет Эйснер, — «поэзия есть лучшие слова в лучшем порядке» . 
Эта «аксиома» К о л р и д ж а была актуализирована в 1910-е годы Н. Гумиле­
вым (например, в статье «Читатель») , хотя у Колриджа — «самые н у ж н ы е 
слова в самом н у ж н о м месте ». 

И вот, считает Эйснер, ни по тому, ни по другому определению поэзия 
Бунина не выдерживает критики. Вот некоторые выдержки из этой статьи, 
которые могут дать представление и об аргументах, и о стиле полемики. 

«Всеми р а з м е р а м и , всеми видами стиха Б у н и н владеет изумитель­
но», — написал в рецензии на «Избранные стихи» Набоков. Эйснер будто 
выворачивает это положение наизнанку: « ( . . . ) Бунину прежде всего органи­
чески ч у ж д ы внешние формы поэзии. И во-первых, — Бунину не дается сти­
хотворный размер. К этой мысли приводит вовсе не однообразие метриче­
ских структур его стихов, вне зависимости от разнообразия содержаний. 
( . . . ) Гораздо больше смущает бесконечная монотонность и сухость этого 
ямба, но еще больше ритмическая несамостоятельность во всех размерах. 
Целый ж е ряд ошибок слуха ( . . . ) грустно подтверждает эту истину. ( . . . ) 
невнимание к согласованию логических и метрических ударений, чуть ли 
не на к а ж д о й странице ( . . . ) еще больше чувствуется связанность Бунина в 
построении фразы, в размещении ее составных частей. ( . . . ) 

Довольно часто(е ) и приводящее в восторг Сирина повторение глаголов 
(старый прием, кстати сказать) есть не что иное, как заполнение многостоп­
ного размера. Небольшое ж е число стоп иногда заставляет Бунина так усе­
кать фразу, что совершенно нельзя ее п о н я т ь . ( . . . ) 

Очень типично д л я прозаика Бунина то, что он больше верит в силу за­
пятой, чем в непреодолимую силу м у з ы к и стиха и мощь цезуры его. 

Но техническое слабосилие Бунина ( . . . ) еще более заметно в ритмике 
( . . . ) . Его стихи как будто совсем л и ш е н ы каких-нибудь индивидуальных 
музыкальных основ. ( . . . ) 

Еще более неблагополучно у Бунина с рифмой. Пусть он употребляет ис­
ключительно самые замученные и заезженные , пусть столбцами рифмует 
собственные имена, пусть во всей книге нет ни одной рифмы, которую услы­
шишь, которая поразит у х о , — этого мало. Как и размеру, Б у н и н приносит 
ей слишком большие жертвы. П р е ж д е всего, иногда затемняет смысл, во­
преки пресловутой своей ясности. ( . . . ) » . 2 0 

Каждое из этих заявлений снабжено впечатляющим списком проком­
ментированных примеров. Неудачи в синтаксисе иллюстрируются строками 
из стихотворения «Огромный, красный, старый пароход . . . » : «Мальчиш­
ка-негр в турецкой грязной феске Висит в бадье, по борту, красит бак 
( . . . ) » . «Это „по борту", — пишет Эйснер, — чрезвычайно н е у к л ю ж е е , вряд 
ли д а ж е допустимое грамматически — совершенно невозможно тяжелит по­
этическую строку ( . . . ) тогда как по существу это едва ли не заполнение пус­
того места размера несущественной подробностью. Такой синтаксис, невер­
ный и для прозы, недопустимо с л о ж е н для поэзии. Очень значительно здесь 
и прилагательное „турецкой", относящееся к феске» . 

1 9 См.: Якобсон Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый. Подступы к Хлебникову // 
Якобсон Р. Работы по поэтике. М., 1987. С. 275. 

2 0 Эйснер А. Прозаические стихи // Воля России (Прага). 1929. № 12. С. 78—83. 
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Сегментированный синтаксис, л и ш а ю щ и й строчки смысла, Эйснер на­
ходит , например, в стихотворении «На пути под Хевроном. . .» : «„Поздней 
ночью я слышал / Плач ребенка — шакала". . . Д а ж е если оставить в стороне 
с и я ю щ у ю новизну самого сравнения, н у ж н о сказать, что, хотя оно и должно 
подействовать на того, кто никогда не встречал его еще у Майн-Рида, — в 
таком виде, когда не совсем ясно, кто все-таки плакал: шакал как ребенок 
или ребенок как шакал, — оно вряд ли достигнет своей цели» . 

Вера в запятую, а не в цезуру подтверждается стихотворением «Феска». 
Здесь, ядовито замечает Эйснер, «размер не обязывает на слово „турецкая"», 
но «Бунин задает новую загадку: „Женщина, глянь, проходя, сквозь сияющий 
шелковый газ / На золотые усы и на твердую красную феску!" Если при чте­
нии вслух не обозначить в воздухе пальцем все запятые, слушатель будет твер­
до уверен, что женщина проходит „сквозь сияющий шелковый газ"». 

«Иногда, — продолжает Эйснер, — Бунин заполняет строку прямо ка­
кими-то парадоксами из ж и з н и животных: „Рогатый вол, большой соловый 
бык, / Скользнув в грязи и раздвоив копыто, / К воде ноздрями влажными 
приник" (стр. 2 0 7 ) . 2 1 Первый стих, где выясняется, что вол м о ж е т одновре­
менно быть и быком, не вызовет смущения только в самой наивной инсти­
тутке. Очень значительны и дополнительные ш т р и х и , доказывающие, что 
это странное животное обладает рогами и раздвоенным копытом». 

О некоторых стихотворениях, вызвавших неудовольствие Эйснера, сто­
ит сказать особо. Так, например, отдельная полемика развернулась по пово­
ду несогласованности логических и метрических ударений на примере стро­
ки из стихотворения «Петух на церковном кресте» — первого «затактного» 
стихотворения сборника, единственного текста вне хронологического по­
рядка. Ключевой характер текста д о л ж е н был, видимо, подчеркнуть допу­
щ е н н у ю Буниным ошибку. Эйснер пишет о том, что в третьей строчке На­
зад идет весь небосвод 3 неударных слога рядом в 4-стопном ямбе вызывают 
к ж и з н и некую «весну», о которой, впрочем, речи в стихотворении нет. Си­
рин-Набоков разгневался на «уши Эйснера» и предложил набрать сколько 
угодно таких примеров в небунинской поэзии. Д о ш л о до того, что В . Лебе­
дев, отвечавший за Эйснера Набокову, рисовал метрические с х е м ы с вариан­
тами двухстопного и трехстопного р а з м е р о в . 2 2 

«Очень интересно и то, — пишет Эйснер, — что на стр. 176 „Дедушка в 
молодости" — „глядел ж и в ы м и / Сплошь темными глазами в зеркала". Эти 
„сплошь темные глаза" могут присниться. Надо утешаться, что слово „сплошь" 
не д л я характеристики, а для размера». 

2 1 А. Эйснер и вслед за ним В. Лебедев цитируют стихи Бунина по изд.: Бунин И. А. Из­
бранные стихи. Париж, 1929. 

2 2 Указание на подобные технические огрехи связано, возможно, с интересом к переразло­
жениям внутри строки, проявленным чуть ранее футуристами. Так, например, А. Крученых 
подобрал сотни примеров явления сдвига из самых разных поэтов, преимущественно из Пуш­
кина (Он стрепетом к княгине входит, Он слушал Ленского сулыбкой — с пояснением от себя: 
«сулыбка — это маленькая, чуть-чуть заметная улыбка, подобие ее», Зажар души доверчивой и 
нежной — с указанием на то, что зажар образовано «по образцу „загар", хорошее слово для обо­
значения степени поджаренности, например», Узрюлирусской Терпсихоры — с комментирую­
щим вопросом: «Узрюли — глазища?» и мн. др.), но также и из чтимых Эйснером Блока и Гу­
милева. См.: Крученых А. Сдвиголовия русского стиха. Трахтат обижальный (Трахтат обижаль-
ный и поучальный). М., 1922. С. 5, 26 и др.; Пушкин. 500 новых острот и каламбуров / Собрал 
А. Крученых. М., 1924. Однако множество небунинских примеров, причем из самых авторитет­
ных авторов, можно привести как иллюстрацию и других указанных Эйснером ошибок. «Бунин 
иногда жестоко оскорбляет русский слух», — пишет критик и приводит строчку из «Листопа­
да»: В дворе последний мотылек, вместо во дворе (Эйснер А. Указ. соч. С. 79). Меня с слезами 
заклинаний Молила мать — мог бы напомнить Набоков («Евгений Онегин», 8, XLVII), и ряд 
наверняка был бы продолжен. 



Модернисты против академика 59 

Упрек справедливый, но в этом случае Набоков имеет и личный повод 
дать отпор критику . В своем рассказе 1 9 2 4 года «Венецианка» он т р и ж д ы 
повторяет в описании героини эту черту: сплошь темные глаза. Отвечая 
Эйснеру, Набоков указывает на то, что в н и х , в этих сплошь темных гла­
зах, — «особая прелесть старых портретов», и это одно из самых ярких об­
разных выражений у Бунина , несомненно у д а ч н о е . 2 3 

Рассмотрение формальной стороны бунинской поэзии заканчивается 
так: «Если не претендовать на исчерпание бездонного колодца подобных 
достижений ( . . . ) совершенно достаточно у ж е приведенных, чтобы неотрази­
мой была основная мысль, сводящаяся к тому, что Б у н и н не владеет стихо­
творной формой. И так как он работает над нею столько лет, и так как он, 
как строгий к себе х у д о ж н и к , не выпустил бы в свет книги стихов, если бы 
видел ее недостатки, не исправив их , — остается сделать один вывод: поэзия 
в своих формах глубоко ч у ж д а и недоступна е м у » . 2 4 

Разобравшись с формой, Эйснер переходит к с о д е р ж а н и ю бунинских 
стихов: « ( . - . ) если в отношении формы Бунин характеризуется отрицатель­
но, — как не поэт, то в отношении содержания он характеризуется положи­
тельно — как п р о з а и к » . 2 5 

Эйснер делит стихи Бунина на три группы. Первая группа — это попыт­
ка рифмованной и ритмически обработанной прозаической темы. Вторая 
группа — п е й з а ж и , которые зачастую распадаются на многострочное описа­
ние и краткий лирический вывод. Описания губятся обилием н е н у ж н ы х , 
считает критик, по крайней мере в поэзии н е н у ж н ы х , деталей. Третья груп­
па представлена в рецензии стихотворениями « Р и т м » , «В горах» и т. п . , ко­
торые, как и многие другие бунинские тексты, двучастны: описание—вы­
вод, в данном случае философский; при этом описание , по Эйснеру, «обяза­
тельное», а вывод — «надуманный», все вместе «вряд ли ( . . . ) хорошая 
философия. Во всяком случае ( . . . ) решительно п л о х а я п о э з и я » . 2 6 В целом 
поэтическое творчество Бунина сродни «Гансу Кюхельгартену» Гоголя и 
стихам (надо полагать, ранним?) Тургенева: это « н у ж н а я и полезная худо­
жественная гимнастика» , которую не следует выдавать за поэзию. 

Статья Эйснера вызвала пылкую полемику . Как писал Глеб Струве, 
«в критической оценке Эйснером Бунина как поэта было усмотрено „оскорб­
ление величества". В глазах „Воли России" эта реакция иллюстрировала 
как нельзя л у ч ш е то, что ж у р н а л считал главными пороками литературы и 
критики: кумовство, неприкосновенность авторитетов и болезненную обид­
чивость п и с а т е л е й » . 2 7 В берлинском «Руле» Эйснеру отвечал С и р и н 2 8 (как 
было сказано выше, он у ж е написал до этого статью об «Избранных стихах» , 

2 3 Цит. по: Набоков В. В. На красных лапках // Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 
5 т. Т. 2. С. 682. Любопытно, что в дальнейшем именно этими словами Бунин охарактеризует 
взгляд Софьи Андреевны Толстой в «Освобождении Толстого» (Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 
1967. Т. 9. С. 58). 

2 4 Эйснер А. Указ. соч. С. 78—85. Интересно сопоставить вывод Эйснера с тем, который де­
лает гораздо более расположенный к Бунину В. Ходасевич: «Раз навсегда отвергнув неправды 
символизма, Бунин заодно отказался и от некоторых насущных правд и возможностей (его) 
(...) Я был бы неоткровенен, т. е. недобросовестен, если бы не указал нате строгие и, с моей точ­
ки зрения, не всегда справедливые ограничения, которым Бунин сознательно подверг свою 
музу. Но я не могу не воздать должного тому последовательному, суровому и мужественному 
аскетизму, которому Бунин подчинил свою поэзию ...» (Ходасевич В. Ф. О поэзии Бунина // Хо­
дасевич В. Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 184, 187). 

2 5 Эйснер А. Указ. соч. С. 85. 
2 6 Там же. С. 88. 
2 7 Струве Г. Указ. соч. С. 61. 
2 8 Статья называлась «На красных лапках» (Руль (Берлин). 1930. 29 янв.), последний раз 

перепеч.: Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. С. 681—683. 
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и Эйснер в своем разборе отталкивался от него), затем Сирину — другой 
критик «Воли России», Вячеслав Лебедев, статьей с примечательным назва­
нием «О красных лапках, дедушкиных портретах и голом к о р о л е » , 2 9 затем 
Лебедеву опять Набоков — в статье, посвященной очередному номеру «Воли 
Р о с с и и » . 3 0 В последней статье, в частности, значительное место отведено 
разбору напечатанных в этом номере стихов А . Эйснера (Из поэмы «Суд»), 
естественно, малоприятному для ниспровергателя Бунина («комизм эйсне-
ровского стиха» — так выражается Набоков). Следы этой полемики можно 
найти и в выступлениях других эмигрантских к р и т и к о в . 3 1 

«Красные лапки» появляются в названиях статей Набокова и Лебедева 
не случайно. Набоков вспоминает, как насмешил П у ш к и н а тот критик, ко­
торый в строчках «На красных лапках гусь тяжелый / (Задумав плыть по 
лону вод) I Ступает бережно на лед» услышал, что гусь задумал плыть на 
красных лапках , и сам ж е заметил, что на красных лапках далеко не уплы­
в е ш ь . 3 2 Однако и сам образ птичьих лапок проецируется на бунинскую по­
эзию. Так, Эйснер посмеялся над строчками из стихотворения Бунина «Все 
море — как ж е м ч у ж н о е зерцало. . .» (в «Избранных стихах» под заглавием 
«После д о ж д я » ) : Вон чайка села в бухточке скалистой / Как поплавок. 
Взлетает иногда, / И видно, <как струею серебристой / Сбегает с лапок ро­
зовых вода. Это, по мнению критика, один из тех многочисленных приме­
ров, когда поэта сменяет прозаик, причем прозаик, смотрящий в бинокль. 
Увидеть, какого цвета вода стекает с лапок чайки, с и д я щ е й на другом конце 
бухты, — физически невозможно для человека и психологически невозмож­
но для поэта. Как м о ж н о заметить, Эйснер передернул: у Бунина речь не о 
воде, а о лапках , — на это и не преминул указать Набоков. Лебедев отвечает 
за коллегу по журналу: неважно, о чем речь, о воде или о лапках , — дело не 
в деталях , все равно не разглядеть, а впрочем — именно в деталях , много­
численных и н е н у ж н ы х , м е ш а ю щ и х цельности стихотворения, — черта, 
весьма характерная для Бунина-поэта и вполне уместная в Бунине-прозаи­
ке. В обилии бунинских подробностей, м е л к и х деталей Лебедев усматривает 
механическую фиксацию, фотографический аппарат, не одушевленный жи­
вым лирическим чувством: «Обращать ж е высший дар человеческого д у х а в 
подобие механического прибора — не самая ли это страшная х у л а на Бо­
га? » 3 3 

Последняя треть статьи Лебедева — перечисление грубых, с его точки 
зрения, неправильностей в бунинских стихах: «Вот стр. 8 9 — „. . .где крепко 

2 9 Лебедев В. О красных лапках, дедушкиных портретах и голом короле // Воля России 
(Прага). 1930. № 7—8. С. 656—661. 

3 0 Статья «Литературные заметки: О восставших ангелах» (Руль (Берлин). 1930. 15 окт.) 
последний раз перепеч.: Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 5 т. Т. 3. С. 684—688. 

3 1 Так, например, С. И. Нальянч укоряет Эйснера за то, что свой отзыв он построил исклю­
чительно на слабых стихотворениях Бунина, проигнорировав его лучшие стихотворения. При­
знавая, что «Бунин-поэт имеет множество недостатков, которых он лишен как прозаик», 
критик сетует на то, что поэт включил в сборник ряд неудачных стихотворений: «День памяти 
Петра», «Осенний день», «Одиночество» («Худая компаньонка-иностранка...»), «Феска», 
«Шипит и не встает верблюд...», — и не включил удачные, как «Песня» («Я — простая девка на 
баштане...»), «В поезде», «Февраль», «Хорват с шарманкой» (так Нальянч называет стихотво­
рение «С обезьянкой»), «Мать» и др. (Нальянч С. И. Литературные заметки: О поэзии Бунина// 
За свободу! (Варшава). 1930. 30 мая). Этот недостаток отметил и Набоков. «Среди „избранных 
стихов" Бунина, — писал он, — нет многих, которые хотелось бы перечесть» {Набоков В. В. 
(Рец. на кн.:) Ив. Бунин. Избранные стихи... С. 673). Нальянч тем не менее считает «Избран­
ные стихи» «замечательной книгой, подтверждающей, что Бунин — один из крупнейших по­
этов нашего времени», и выступает против мнения о нем как о «холодном живописце». 

3 2 Пушкин А. С. Опровержение на критики и замечания на собственные сочинения // Пуш­
кин А. С. Поли. собр. соч.: В 17 т. М., 1949. Т. 11. С. 146. 

3 3 Лебедев В. Указ. соч. С. 657. 
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треплет свежий, соленый ветер листьями маслин". „Треплет" листья, а не 
листьями; шуршит — это, действительно, чем? — листьями, но треплет — 
что? — листья маслин» . Набоков отвечает: «Можно не только „трепать что" 
но и „чем"», например руками, крыльями, я з ы к о м . 3 4 «На стр. 109 — „За 
мною девочка пристала — все касалась до плеча рукою", девочка касалась 
просто — „плеча" а не „до плеча"». Набоков на это: «„касаться до" ( . . . ) до­
пустимо в п о л н е » . 3 5 «Но истинный шедевр — это на стр. 1 0 8 , где жестокий 
Бунин выпускает на сцену „девушку с раскрытой головой". Читатель смут­
но догадывается, что, вероятно, с „непокрытой" головой была девушка, над 
которой безжалостный поэт произвел трепанацию черепа» . Набоков: «Лебе­
дев находит, что „девушка с раскрытой головой" — намек на трепанацию 
черепа, и, вероятно, понял бы слова „не раскрывайся — ветрено" за просьбу 
не совершать харакири на в е т р у » . 3 6 «У Бунина достаточно часто встречают­
ся и целые фрагменты, неправильно построенные или содержащие непра­
вильное наблюдение или утверждение автора». «Я готов разъяснить Лебеде­
ву при случае и все остальные его недоумения» , — резюмирует Н а б о к о в , 3 7 — 
а недоумения у Лебедева такие: «На стр. 102 стихотв. „Холодная весна" — 
„...И соловьи всю ночь поют из теплых гнезд". Оказывается, соловьи весной 
сидят в гнездах и распевают, как граммофон в м е щ а н с к о й квартире ( . . . ) На 
стр. 150 — „Как чайки на песках, опять вперед я простираю руки". Прости­
рающие руки чайки, с которыми сравнивает себя автор, — существа, в при­
роде не наблюдающиеся . Стр. 154 — „Вдруг сзади крик — и вижу : сзади не­
сется с гулом, полный клади, на дышле с фонарем, дормез". Перестановка 
слов делает то, что дормез несется на дышле, не говоря у ж е о неловком по­
вторении слова „сзади" два раза в одной строчке. Н а стр. 1 1 9 — „спят пасту­
хи. Бараны сбились в кучу , сверкая янтарями с п я щ и х глаз". Трудно пове­
рить, что бараны сверкают с п я щ и м и глазами, а не прикрывают и х веками. 
На стр. 1 2 3 — „Засуха в раю", где „ища воды, кричат в тоске среброголосые 
олени и пожирают з м е й в песке". Д а ж е от ж а ж д ы не будут олени есть змей. 
Не хотят. ( . . . ) Наконец , на стр. 146 в стих. „Цирцея" Б у н и н делает новые 
наблюдения над человеческим лицом: „На т р е н о ж н и к богиня садится: блед­
но-рыжее золото кос, зелень глаз и трепещущий нос — в медном зеркале все 
отразится". Этот т р е п е щ у щ и й нос — очарователен» . 3 8 

Где корни столь резкого, негативного отношения? Эйснер точно определя­
ет самую болезненную точку: «Русской поэзии X X века для Бунина как будто 
вообще не существует. ( . . . ) Всем памятно его отношение к Блоку ( . . . ) » . 3 9 

Примеры презрительного, д а ж е оскорбительного отношения Бунина к 
Блоку многочисленны и хорошо известны. И п р а ж с к и е критики прежде все­
го не могли простить Б у н и н у его отношение к и х к у м и р у и, соответственно, 
ко всей «новой» поэзии , олицетворенной и для Б у н и н а , и для молодого по-

3 4 Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 5 т. Т. 3. С. 686. 
3 5 Там же. 
3 6 Там же. 
3 7 Там же. 
3 8 Лебедев В. Указ. соч. С. 658—659. Список бунинских ошибок, приведенный Лебедевым, 

далеко не полный. Так, например, можно было бы продолжить ряд тех случаев, когда переста­
новка слов в стихе приводит к искажению смысла: в стихотворении «Тэмджид», где речь идет о 
мусульманском полночном гимне-молитве о всех не спящих, читаем: На средине между ранним 
утром И вечерним сумраком встают Дервиши Джелвети и на башне Древний гимн, святой 
Тэмджид поют (Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. T. 1. С. 221). Таким образом, гимн оказывается от­
несен не к полночи, а скорее к полудню (между ранним утром и вечерним сумраком). Тавтоло­
гии отдельных слов, словосочетаний и целых строк в изобилии представлены в бунинской по­
эзии, в них впору видеть не изъян, а сознательный прием, который может стать предметом от­
дельного рассмотрения. 

3 9 Эйснер А. Указ. соч. С. 77—78. 
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коления в Блоке. «Его стихи как будто совсем лишены каких-нибудь музы­
кальных основ», — пишет про Бунина Э й с н е р , 4 0 — и это удар за пренебре­
ж е н и е музыкальностью Блока. А несколькими страницами н и ж е не приве­
денные в статье, но явно задевшие Эйснера высказывания Бунина о Блоке 
служат основанием для вывода о том, что Б у н и н «не знает, что такое поэти­
ческая тема, ( . . . ) не подозревает, что у поэзии есть какое-то совсем свое со­
д е р ж а н и е , отличное от содержания прозаической литературы, так ж е как и 
ф и л о с о ф и и » . 4 1 

Смягчая многие удары Эйснера, Лебедев в то ж е время замечает, что «в 
1 9 3 0 году, после Блока, Гумилева и д а ж е Брюсова, стихи Бунина не могут 
у ж е претендовать на большое з н а ч е н и е » . 4 2 

Примечательно, что вторым поэтом эпохи здесь (и не только здесь) на­
зван Гумилев: сопоставление с ним является другой показательной чертой в 
статьях-отзывах на «Избранные стихи» . С И . Нальянч пишет: «Во многом 
Бунин напоминает Гумилева, но сверх блестящего мастерства (оставим пока 
в стороне разноголосицу мнений о бунинском мастерстве. — Т.Д.) у Бунина 
бывают вдохновенные строки, неподдельный лиризм, задушевность и непо­
средственность, чего у Гумилева совсем н е т » . 4 3 

Далее предлагается сравнить картины моря у Гумилева и стихотворение 
Бунина «Бог», названное критиком одним «из л у ч ш и х стихотворений рус­
ской поэзии вообще». Здесь сравнение в пользу Бунина. У Эйснера, естест­
венно, наоборот. Он утверждает: «Своего голоса у Бунина нет. ( . . . ) Трудно 
не в с п о м н и т ь „ П е с н и З а п а д н ы х С л а в я н " , ч и т а я „ М о л о д о г о К о р о л я " 
(стр. 102) . Невозможно не услышать и дыхание Блока в некоторых белых 
стихах , например в „Огне на мачте" (стр. 29 ) , в „Венеции" (стр. 107) , в „Оди­
ночестве" ( « Х у д а я компаньонка, иностранка. . .» . — Т.Д.) (стр. 122) , — глав­
ным образом дыхания „Трех смертей". Кто не ощутит т а к ж е и мужествен­
ный гумилевский ритм в такой хотя бы строфе: 

„Одинокая пальма вставала над ним 
На холме опахалом своим, 
И мелькали, сверлили стрижи тишину, 
И далеко я видел страну"». 4 4 

В бунинском экземпляре этой статьи 4 5 приведенные строки решительно 
отчеркнуты и на полях красуются «!!» напротив упоминания Блока и «?» 
напротив упоминания Гумилева, и эти знаки легко м о ж н о объяснить. В 
1 9 0 7 году, когда Буниным были написаны эти строчки (стихотворение «Ие­
русалим») , Гумилев, в предыдущем году окончивший гимназию, был авто­
ром одного поэтического сборника и только готовился издать второй. 

Д л я истории восприятия бунинской поэзии важно отметить, что крити­
ки «Воли России» не были первыми, кто осудил ее столь категорично. 

В откликах на первый ж е поэтический сборник Б у н и н а 4 6 прозвучали те 
ж е самые упреки , которые отозвались в р е ц е н з и я х на последний. Так, ано­
нимный критик журнала «Артист» еще в 1 8 9 2 году высмеивал начинающего 
поэта Бунина, взявшего в качестве эпиграфа к своей дебютной книге строки 

4 0 Там же. С. 81—82. 
4 1 Там же. С. 85. 
4 2 Лебедев В. Указ. соч. С. 660. 
4 3 Нальянч С. И. Указ. соч. 
4 4 Эйснер А. Указ. соч. С. 82. Цитата из стихотворения Бунина «Иерусалим». 
4 5 РГАЛИ. Ф. 44. Оп. 2. Ед. хр. 150. 
4 6 Бунин И. А. Стихотворения 1887—1891 гг. Орел, 1891. (Прилож. к газ. «Орловский 

вестник»). 
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Фета «Нет, не ж д и ты песни страстной, — Эти звуки — бред неясный.. .» 
и т. д . «А между тем, — замечал этот критик, — в стихотворениях г. Бунина 
ничего неясного, по нашему мнению, нет. Скорее напротив, все так ясно, так 
просто, что удивляешься, к чему было беспокоиться о каком-то размере и 
ритме», — и, приводя пример из стихотворения «Говорят, что вся клубни­
ка. . .» , включенного в подборку «Из песен казанских т а т а р » , 4 7 т. е. переводно­
го, не оригинального текста, заключал: «Нет, лучше, по-нашему, совсем не 
писать стихов, чем облекать в них голую прозу. Что-нибудь одно: или проза, 
или поэзия. И на все есть своя форма. Быть может , г. Бунин — прекрасный 
прозаик. В таком случае пусть он поскорее покидает занятие п о э з и е й » . 4 8 

В одной из рецензий (также анонимной) на с л е д у ю щ и й сборник 4 9 Бунин 
был назван «хоть маленьким, но светлым оазисом» «среди мертвой пустыни 
всякой символической и не символической дребедени», причем одним из ог­
раничений его «невеликого» таланта признавалась и з л и ш н я я детализация 
описаний: «Так, в одном месте он говорит, н а п р ( и м е р ) , о довольно сомни­
тельном „теплом запахе талых крыш", или в другом — о дремлющем на коч­
ке кобчике, „покрытом пылью матовой росы", которую вряд ли кто наблю­
дал на к о б ч и к е . . . » 5 0 

Вообще говоря, тон критики по отношению к Б у н и н у прогрессировал от 
благосклонного к почтительному, и случавшиеся время от времени негатив­
ные оценки были тем заметнее и существеннее. Так ж е и обилие конкрет­
ных деталей в стихотворениях Бунина отмечалось практически всеми кри­
тиками при к а ж д о м удобном случае (выходе новой книги) и, как правило, 
воспринималось положительно . Тот ж е самый «теплый запах талых крыш» 
другим рецензентом был отмечен как удачный: «Таким образом из ничтож­
ных и, по-видимому, прозаичных подробностей поэт создает цельную худо­
жественную к а р т и н у » . 5 1 

Здесь интересны три момента: во-первых, детализация (по мнению не­
которых критиков, и з л и ш н я я ) была оборотной стороной той точности опи­
саний, которой славился Б у н и н , ставший известным п р е ж д е всего «в каче­
стве поэта русской природы» (цитата из приведенной рецензии); во-вторых, 
детализация могла восприниматься и, как видим, зачастую воспринималась 
как «прозаизация»; в-третьих, «прозаические» описания «русской приро­
ды» составляли полную противоположность тем х у д о ж е с т в е н н ы м и миро­
воззренческим устремлениям, с которыми ассоциировали себя поэты модер­
нистского толка, и и х непонимание бунинской поэзии вполне объяснимо. 

На третий том собрания сочинений Бунина ( 1 9 0 6 ) , одну из его ключе­
вых поэтических к н и г , 5 2 открывшую новые страницы поэтической геогра­
фии не только автора, но всей русской поэзии (Средиземноморье, Греция, 
Иудея, Египет, Константинополь, Дагестан, иранский и халдейские мифы, 
цикл «Ислам» и т. д . ) на страницах «Золотого руна» откликнулся С. Соловь­
ев. По тону и по упрекам его рецензия отчетливо перекликается с критикой 
Эйснера. При этом речь не идет о зависимости Эйснера от предшественника: 
выдвигаемые Бунину-поэту упреки — это некая константа в восприятии его 

4 7 См.: Иван Бунин: [Сб. материалов]: В 2 кн. 1973. Кн. 1. С. 214. (Лит. наследство. Т. 84). 
4 8 Б. п. (Рец. на кн.: Бунин И. А. Стихотворения, 1887—1891 гг. Орел, 1891) // Артист. 

1892. № 20. С. 106. 
4 9 Бунин И. А. Под открытым небом. М.: Детское чтение, 1898. 
5 0 Б. п. (Рец. на кн.: Бунин И. А. Под открытым небом: Стихотворения. М., 1898)//Русское 

богатство. 1898. № 12. Отд. И. С. 46—47. Цитируются стихотворения Бунина «Бушует полая 
вода...» и «Неуловимый свет разлился над землею...». 

5 1 Саводник В. Современная русская лирика // Русский вестник. 1901. № 9. С. 138. 
5 2 Бунин И. А. Стихотворения 1903—1906. СПб.: Изд. т-ва «Знание», 1906. (Собр. соч. 

Т. 3). 
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определенным кругом критиков, и С. Соловьев четко ее декларирует: «Бу­
нина нельзя назвать поэтом. Он — стихотворец, и притом из п л о х и х . Во 
всей его книге нет ни одного настоящего стиха. Иные строки просверкива­
ют, но это — блеск фальшивого брильянта. ( . . . ) 

На протяжении двухсот страниц стих Бунина предается упорной спяч­
ке . Видно, что Бунин не только не искусен в стихосложении, но д а ж е не по­
дозревает о законах метра, о разнообразии словесных средств изобразитель­
ности. То, что является азбукой для самого скромного французского по­
эта-парнасца, неведомо нашим гиперборейским парнасцам вроде Бунина. 
И х стихотворные изделия м о ж н о сравнить с дешевыми сапогами, от кото­
рых отваливаются подошвы через несколько дней после покупки. Непрак­
тично, совсем непрактично. 

В третьей книге стихов Бунин хочет взять географическим и этнографиче­
ским разнообразием. ( . . . ) Перемене места соответствует перемена рифм. Преж­
де было березам — навозом, а теперь: одра — Ра, Эски — пески и т. д . Н о — 
увы! — никакие Ра не могут воздвигнуть с сонного одра стих Бунина, и на Вос­
ток принес он бесцветность своего языка, пошлую гладкость стиля. ( . . . ) 

Однако есть у Бунина и красивые образы, н а п р ( и м е р ) : „. . . розовеет пе­
пел небосклона" или „Расплавленной смолой сверкает черный киль". Но что 
значат образы без звука! А напева у Бунина нет, нет и н е т » . 5 3 

Мнение С. Соловьева разделяли два самых влиятельных критика симво­
листского лагеря — В. Брюсов и Н. Гумилев (его отзыв написан в 1911 году, 
т. е. до акмеизма) , — так что м о ж н о думать, что и х имена обладают в приве­
денной выше оценке Лебедева дополнительной мотивировкой. 

В сентябре 1 9 0 1 года Брюсов записывает в своем дневнике: «На скор-
пионовском вторнике я с ним (Буниным. — Т.Д.) поговорил крупно, сказал, 
что все его писания ни на что не н у ж н ы , главное, скучны, и т. д . » . 5 4 

В рецензии на «Новые стихотворения» Бунина ( 1 9 0 2 ) 5 5 Брюсов продолжа­
ет: «По-прежнему его (Бунина. — Т. Д.) стихи остаются вне его личности и вне 
его ж и з н и ( . . . ) Образцы г. Бунина — это вчерашний день литературы». 5 6 

В более развернутом виде все эти упреки присутствуют в рецензии Гу­
милева на шестой том собрания сочинений Бунина ( 1 9 1 0 ) , 5 7 — показатель­
ный пример сознательного или интуитивного перенимания Гумилевым оце­
нок своего учителя: « ( . . . ) стихи Бунина, как и д р у г и х эпигонов натурализ­
ма, надо считать подделками, прежде всего потому, что они скучны, не 
гипнотизируют. В них все понятно и ничего не прекрасно. Читая стихи Бу­
нина, кажется , что читаешь прозу. Удачные детали п е й з а ж е й не связаны 
м е ж д у собой лирическим подъемом. Мысли скучны и редко идут дальше 
простого трюка. В стихе и в русском языке попадаются крупные изъяны. 
Если ж е попробовать восстановить духовный облик Бунина по его стихам, 
то картина окажется еще печальнее: н е ж е л а н и е и л и неспособность углу­
биться в себя, мечтательность при отсутствии фантазии, наблюдательность 
без увлечения наблюдаемым и отсутствие темперамента, который единст­
венно делает человека п о э т о м » . 5 8 

5 3 Соловьев С. (Рец. на кн.: Бунин И. А. Стихотворения 1903—1906. СПб.: Изд. т-ва «Зна­
ние», 1906. (Собр. соч. Т. 3)) // Золотое руно. 1907. № 1. С. 89. Цитируются стихотворения 
«Луна еще прозрачна и бледна...» (в рецензируемой книге под загл. «На даче») и «Штиль». 

5 4 Брюсов В. Я. Дневники. 1891—1910 / Пригот. к печати И. М. Брюсова. [М.], 1927. С. 106. 
5 5 Бунин И. А. Новые стихотворения. М., 1902. 
5 6 Брюсов В. Я. (Рец. на кн.: Бунин И. А. Новые стихотворения. М., 1902) // Брюсов В. Я. 

Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 71. 
5 7 Бунин И. А. Стихотворения и рассказы 1907—1909. СПб.: Книгоизд-во «Общественная 

польза», 1910. 
5 8 Гумилев Н. С. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 70—71. 
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При общей независимости оценок разных критиков надо заметить, что 
опорным текстом, на который могли ориентироваться критики 1 9 2 9 года, 
была, по-видимому, эта рецензия Гумилева. По крайней мере, с высокой до­
лей вероятности м о ж н о предположить , что Эйснер и Лебедев, в своей собст­
венной поэтической практике ориентировавшиеся на «школу Гумилева» , 5 9 

были с ней знакомы и не упустили случая подтвердить правоту своего «мэт­
ра», его ж е поставив в пример скучному и неумелому «академику». 

Н о общего вывода это не меняет. На протяжении четырех десятилетий, 
с первых рецензий начала 1 8 9 0 - х до последних откликов 1 9 2 9 — 1 9 3 0 годов, 
мотивы неприятия бунинской поэзии оставались постоянными: скука, про­
заичность, ошибки в языке , оторванность от душевной ж и з н и автора, кото­
рая и сама по себе не представляется достойной внимания. Равно как и мо­
тивы приятия, сведенные Сашей Черным к афористическому определению: 
«строгое и гордое с л у ж е н и е к р а с о т е » . 6 0 

Кстати, стоит отметить, что сравнение различных откликов на бунин-
ские произведения м о ж е т составить отдельную тему, особенно в тех случа­
ях, когда повторяются не к л и ш е , а образные характеристики. Так, напри­
мер, окааывается, что именно от Саши Черного зависим в своих высказыва­
ниях едва ли не главный защитник и апологет Бунина-поэта в эмиграции 
В. Набоков, писавший о себе: «Книги Бунина я любил в отрочестве, а п о з ж е 
предпочитал его удивительные струящиеся стихи той парчовой прозе (здесь 
и далее курсив мой. — Т.Д.), которой он был з н а м е н и т » . 6 1 

До того образ парчовой прозы Бунина встречаем в рецензии Саши Чер­
ного на «Розу Иерихона» (1924) : «О бунинском языке писали немало. Он за­
вершен и сложен и цветист, как многокрасочная переливающаяся парча».62 

Несколько позднее , в 1 9 2 8 году, назвал х у д о ж е с т в е н н у ю ткань Бунина 
(точнее, « Ж и з н и Арсеньева») «литературной парчой» Ю. А й х е н в а л ь д . 6 3 Не 
исключено, что набоковское указание на «знаменитость» «парчовой прозы» 
связано именно с множественностью источников самого этого выражения. 

В той ж е статье Саши Черного читаем: «Северянинско-брюсовские пути 
высокой музе Бунина ч у ж д ы до отвращения. Тютчевский горний путь, стро­
гое и гордое с л у ж е н и е красоте, сдержанная сила четкой простоты и ясно­
сти — мало привлекательны д л я толпящихся вокруг Парнаса модников и 
модниц. Кому — оклеенный фольгою сезонный трон, кому — благодарное и 
неизменное утверждение з р я ч и х » . 6 4 

И имя Тютчева, и представление о красоте как о с д е р ж а н н о й силе, во­
площенной в бунинской поэзии , и противопоставление высокой музы Буни-

5 9 Вполне возможно, что и пражский «Скит поэтов», в который входили Эйснер и Лебедев, 
своим прообразом считал «Цех поэтов» во главе с Н. Гумилевым и С. Городецким: принципы 
художественной критики и сама модель поведения «мэтра» (Эйснера) формировались по приме­
ру первого «Цеха». См. об этом: То, что вспоминается. Из семейных воспоминаний Николая Еф­
ремовича Андреева (1908—1982): В 2 т. / Под ред. E. Н. и Д. Г. Андреевых. Т. 1. Таллин, 1996. 
С. 271—272 и др. Косвенным подтверждением этого может считаться то, что, отвечая Эйснеру, 
Набоков вспоминает Гумилева: «Не из желания смутить, а просто ради восстановления истины, 
обращаю его (Эйснера. — Т.Д.) внимание на то, что у Бунина рифма богаче, чем, скажем, у Гу­
милева (который, кстати, тоже рифмовал «гнезда» и «звезды», что Эйснер считает недопусти­
мым)» (Набоков В. В. На красных лапках. С. 682). 

6 0 Черный Саша. «Роза Иерихона» // И. А. Бунин: Pro et contra: Личность и творчество 
Ивана Бунина в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей: Антология. СПб., 
2001. С. 360. Первоначально: Русская газета (Париж). 1924. № 189. 29 ноября. 

6 1 Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 5 т. Т. 5. С. 318. 
6 2 Черный Саша. Указ. соч. С. 358. 
6 3 См.: Айхенвальд Ю. Литературные заметки // Руль. 1928. 14 марта. Об этом: Долинин А. 

Плата за проезд: Беглые заметки о генезисе некоторых литературных оценок Набокова // Набо-
ковский вестник. Вып. 1. СПб., 1998. С. 6. 

6 4 Черный Саша. Указ. соч. С. 359—360. 

3 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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на «модникам и модницам», его единственности — и х множеству, и х измен­
чивости — его постоянству повторяются в самой, возможно , хвалебной ста­
тье об «Избранных стихах» — В. Сирина-Набокова. Образный строй этого 
отрывка был в а ж е н и для собственного творчества Набокова: «Горний 
путь» — название его первого поэтического сборника (подсказанное, кстати, 
Сашей Черным). К тому ж е сам образ горнего пути, видимо, был связан в 
поэтическом сознании Набокова с Буниным — по крайней мере, в посвя­
щенном Бунину стихотворении 1 9 2 0 года «Как воды гор, твой голос горд и 
чист . . . » . Набоков совмещает понятия гордого, как воды гор, голоса и своего 
строгого пути (ср. у Саши Черного «строгое и гордое с л у ж е н и е красоте»); 
заканчивается стихотворение клятвой: «Ни помыслом, ни словом / Не согре­
шу пред музою твоей».65 В рецензии ж е на «Избранные стихи» , первой ста­
тье, написанной по и х поводу (после нее были еще ответы Эйснеру и Лебеде­
ву), Набоков пишет: «Стихи Бунина — лучшее , что было создано русской 
музой за несколько десятилетий. Когда-то, в громкие петербургские годы, 
и х заглушало блестящее бряцание модных лир; но бесследно прошла эта по­
этическая ш у м и х а — развенчаны или забыты „слов кощунственных твор­
цы" ( . . . ) ; и только дрожь одной лиры, особая дрожь , присущая бессмертной 
поэзии , волнует, как и прежде , волнует сильнее, чем п р е ж д е , — и странным 
к а ж е т с я , что в те петербургские годы не всем был внятен, не всякую изум­
лял д у ш у голос поэта, равного которому не было со времен Тютчева» . 6 6 

Сопоставление различных откликов и мнений о поэзии Бунина м о ж н о 
завершить обращением к рецензии Г. Адамовича на 1-й (стихотворный) том 
9-томного, у ж е московского, собрания сочинений Б у н и н а : 6 7 «Все хорошо в 
этих стихах , все находчиво, образно, красочно, умно , зорко, правдиво — и 
все-таки нет в них чего-то такого, что придает иным, казалось бы, обыч­
ным словосочетаниям волшебную прелесть. Нет тех ритмов, тех звуков, 
которыми пленяет и околдовывает Блок. (...) Да, музыки в этих стихах 
маловато. Но в них множество других достоинств, иных , с к а ж е м , чем у 
Блока, но бесспорных, очевидных. Несправедливость (в оценке поэзии Бу­
нина. — Т.Д.) возникла по вине символистов, приучивших главным образом 
вслушиваться в стихи, вникать в их напев и в н у ш и в ш и х пренебрежение к 
и х непосредственному, дословному содержанию. А ведь П у ш к и н , Лермон­
тов, Тютчев требуют того и другого. Можно возразить, что Б у н и н не столько 
и х продолжатель, сколько один из талантливых эпигонов и что родослов­
ную его надо вести скорей всего от Майкова и Полонского. Это верно: ничего 
нового в поэзии он не создал. Но ( . . . ) Есть много шансов, что правдивые, 
скромные, духовно честные бунинские строчки переживут в нашей литера­
туре иные пышные вычуры или словесные туманы, казавшиеся когда-то 
полными глубокого с м ы с л а » . 6 8 

Весь этот отзыв как бы распадается на два голоса: в своих неявных упре­
к а х Б у н и н у (выделенных здесь курсивом) А д а м о в и ч едва не повторяет 
С. Соловьева, Гумилева и недружественных критиков из 1 9 2 9 года, в своих 
явных похвалах — Набокова, и в соединении этих двух противоположных 
подходов вырабатывается самое распространенное на сегодняшний день 
представление о бунинской поэзии. 

6 5 Набоков В. В. Русский период. Собр. соч.: В 5 т. T. 1. С. 450—451. 
6 6 Набоков В. В. (Рец. на кн.:) Ив. Бунин. Избранные стихи. С. 672—673. 
6 7 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т . / Под общ. ред. А. С. Мясникова, Б. С. Рюрикова, 

А. Т. Твардовского. М., 1965—1967. 
6 8 Адамович Г. В. Указ. соч. С. 151. 
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КОГНИТИВНЫЕ И ПРИКЛАДНЫЕ АСПЕКТЫ 
СОВРЕМЕННОЙ ТЕКСТОЛОГИИ* 

Под прикладным аспектом текстологии обычно подразумевается оценка иден­
тичности текста — связной и цельной последовательности вербальных знаков, а 
также разработка способов отражения в форме текста последовательности поправок 
и дополнений в авторской рукописи. 

Определение «когнитивный» применительно к областям знания обычно озна­
чает «относящийся к познавательным способностям». Когнитивный аспект изуче­
ния текста обращен, с одной стороны, к процессу создания его автором, с другой — 
к познавательной деятельности исследователя, изучающего творческий процесс. 
Объектом анализа может быть, таким образом, не только конкретное явление (целе­
сообразная деятельность автора текста и ее результаты), но и способ его осмысле­
ния (цели и методы исследователя-аналитика). 

Научное знание складывается преимущественно в ходе решения прикладных 
задач. Накопление информации требует ее обобщения не только в отношении изу­
чаемых явлений, но и в отношении самого способа познания, его целей и методов. 
Науке необходима рефлексия, самоанализ, «общий взгляд» на самоё себя, позво­
ляющий установить ограниченность или ошибочность устоявшихся представлений 
и выдвинуть новые познавательные задачи. 

Отечественная текстология, заявившая о себе в первой трети прошлого века 
как о новой, относительно самостоятельной, хотя и прикладной дисциплине, скла­
дывалась на основе традиционной филологической критики текста и была ориенти­
рована прежде всего на очищение опубликованных ранее текстов от множества на­
копившихся искажений. Быстрое развитие текстологии в российском постреволю­
ционном обществе 1920—1930-х годов было в значительной степени обусловлено 
социально-политическими процессами, происходившими в стране. 

Революционные события в России в начале XX века предоставили возможность 
преодолеть многие цензурные запреты и ввести в оборот обширный массив прежде 
утаивавшихся властями материалов. Фронтальное изучение рукописей, ставших дос­
тупными исследователям, и их сопоставление с печатными источниками привели к 
осознанию насущной необходимости новых, существенно исправленных изданий лите­
ратурных, публицистических, обществоведческих, философских произведений. Вы­
двигавшиеся наукой задачи оказались в определенный момент созвучными политике 
новой государственной власти в области культурного строительства. На правительст­
венном уровне было принято решение издать массовыми тиражами дореволюционные 
произведения прогрессивной направленности, т. е. содержавшие критику официаль­
ной идеологии и государственной политики самодержавной России. Именно эти про­
изведения, прямо или косвенно подтверждавшие историческую прогрессивность осу­
ществляемых новой властью социалистических преобразований, в свое время постра­
дали от разнообразных цензурных запретов и ограничений. Советская текстология 

* В основу статьи положен доклад, прочитанный 17 мая 2004 года на заседании Текстоло­
гической комиссии Института русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 
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1920-х—первой половины 1930-х годов была воодушевлена революционным, осво­
бодительным пафосом. Однако государственное строительство в постреволюцион­
ном обществе закономерно требует ограничения революционной инициативы «на 
местах» — в том числе и в различных областях знания. Укрепление власти предпо­
лагает усиление контроля и «введение единообразия». 

Новое огосударствление культуры — подчинение культуры и науки задачам го­
сударства — поначалу благоприятно сказывалось на эдиционной практике, в кото­
рой были установлены обязательные государственные стандарты, предполагавшие 
тщательную проверку исправности текста, его соответствия выдвинутым наукой 
требованиям. В дальнейшем эти издательские стандарты — опять-таки закономер­
но — начали тормозить разработку новых форм представления источников текста, 
учитывающих специфику конкретного материала. (Во многом сходные процессы 
происходили при подготовке нормативных толковых словарей, справочников по 
правописанию, литературной правке и литературному редактированию для работ­
ников издательств, которые, с одной стороны, внедряли стандарт общей для всех 
грамотности, а с другой — ставили под сомнение все формы изложения, не преду­
смотренные стандартом или отступавшие от него.) 

Некоторая парадоксальность ситуации состояла еще и в том, что значительные 
успехи советской текстологии были достигнуты не только вопреки идеологическому 
диктату, но и в некоторой степени благодаря ему, так как интеллектуальные силы 
общества, не находя себе применения в областях знания, поставленных под жест­
кий идеологический контроль (теория литературы, поэтика, многие аспекты исто­
рии культуры), перемещались в область филологической археологии, изучавшей и 
сохранявшей классическое наследие. 

В течение полувека представление о задачах текстологии постепенно эволю­
ционировало в направлении большей самостоятельности ее как области знания. 
Вначале она уверенно определяется как «система филологических приемов», 
«практическая дисциплина, во многом являющаяся прикладной филологией» 
(Б. В. Томашевский). 1 Б. Я. Бухштаб в полемике с Д. С. Лихачевым, утверждав­
шим, что основная задача текстологии — изучение истории текста, настаивал на 
необходимости многоаспектного филологического анализа при «установлении тек­
ста произведения». «Основной пафос» работы текстолога Бухштаб видел «в раскры­
тии и постижении смысла текста — наиболее глубокого, точного и подлинного». 2 

Тенденция к обретению текстологией более самостоятельного статуса хорошо вид-

1 См.: Томашевский Б. В. Писатель и книга. Очерк текстологии. 2-е изд. М., 1959. С. 30. 
(Книга написана в 1927 и впервые издана в 1928 году.) В оставшейся незавершенной «Литера­
турной энциклопедии» текстология характеризуется как «прикладная филологическая дисци­
плина, изучающая приемы анализа текста литературных произведений в целях его критики 
(рецензии), исправления (эмендации) и издания (публикации)» (см.: Б. Г. Текстология//Лите­
ратурная энциклопедия. М., 1939. Т. 11. Стлб. 224). Сходным образом, в соответствии с решав­
шимися прагматическими задачами, характеризовал текстологию Б. М. Эйхенбаум в 
1953 году: «Текстология — практическая область литературоведения, теснейшим образом свя­
занная с делом издания классиков. Основная цель и задача текстологической работы — подго­
товить к печати проверенный по первоисточникам и очищенный от всякого рода искажений и 
погрешностей авторский текст» (Эйхенбаум Б. Основы текстологии // Редактор и книга. Сбор­
ник статей. Вып. 3. М., 1962. С. 42). 

2 Бухштаб Б. Я. Что же такое текстология? // Бухштаб Б. Я. Фет и другие. Избранные рабо­
ты. СПб., 2000. С. 426—427. (Статья впервые опубликована в 1965 году.) Отстаивание Эйхенбау­
мом и Бухштабом (крупнейшими текстологами своего времени) филологического подхода, изна­
чально сочетающего прагматическую конкретность и широту соотнесений, для решения практи­
ческих задач уточнения текста, вероятно, было обусловлено также и стремлением сохранить 
возможность изучения истории культуры независимо от идеологических предписаний. 
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на, в частности, на примере сопоставления определений текстологии, данных 
А. Л. Гришуниным в 1972 и 1998 годах. В «Краткой литературной энциклопедии» 
речь идет об «отрасли филологии, изучающей произведения (...) в целях восста­
новления истории, критической проверки и установления их текстов для их даль­
нейшего исследования, интерпретации и публикации». 3 В своей итоговой моногра­
фии «Исследовательские аспекты текстологии» (1998) Гришунин дает значительно 
более широкое определение: «Текстология — это прежде всего филологическое про­
чтение и критический анализ текста на основе его понимания (...) В своей исследо­
вательской функции текстология не требует еще обязательного издания текста. Из­
дание служит только формой фиксации и аккумуляции некоторых результатов тек­
стологического исследования, которые могут стать достоянием науки и без такой 
публичной, многотиражной фиксации». 4 Важнейшая мысль для Гришунина, соли­
даризировавшегося с Д. С. Лихачевым, состоит в том, что «текстология рассматри­
вает текст прежде всего исторически» и «связь текстологии с философской катего­
рией историзма» представляет первостепенную важность. 5 

Современная текстология восходит к другой прикладной дисциплине — крити­
ке текста, являющейся, в свою очередь, одним из этапов филологического анализа. 
Естественно, в центре внимания текстологов оказывался текст, традиционно пони­
маемый как речевое произведение, обладающее свойством завершенности. Именно 
ради сохранения текста в его целостности и завершенности предпринимаются тру­
доемкие работы по выявлению и сопоставлению «источников», важнейшие из кото­
рых — сохранившиеся авторские рукописи. Долгое время они рассматривались 
преимущественно как отражение определенных этапов создания целого — произве­
дения, текста. Так называемые «своды вариантов», приводимые в научных издани­
ях, «спроецированы» на завершенный, или окончательный, текст. Завершенность 
означает, в сущности, самую позднюю версию текста. Но очевидно, что текстология 
давно изучает не только тексты. Не все в рукописном наследии может быть призна­
но текстом, обладающим свойствами явной связности и цельности — хотя бы отно­
сительной, не говоря уже о завершенности. Есть наброски и фрагментарные записи, 
не соотносимые с другими известными текстами автора. 

Фронтальное включение разнородных записей в корпус академических изда­
ний, строго говоря, требует или объявить любую последовательность слов текстом, или 
признать, что «полные собрания сочинений» академического типа являются, в сущности, 
«полными собраниями текстов (т. е. произведений и писем) и записей». Аббревиатурным 
обозначением академического издания стало бы ПСТЗ вместо традиционных ПСС и ПССП. 

Последовательное изучение и издание писательских рукописей поставили в качест­
ве специальной задачи анализ динамики творческого процесса как особого феномена, 
обладающего самостоятельной ценностью. В работах французских исследователей нача­
ла 70-х годов прошлого века состоялся переход от «критики текста» к так называемой 
«генетической критике», ставшей особой областью изучения литературного творчества. 

Как правило, развитие конкретной области знания является не только имма­
нентной эволюцией, но и обусловлено эпистемологически, 6 зависит от существую­
щей в обществе на определенной стадии системы знаний и представлений. Задачи, 

3 Гришунин А. Л. Текстология // Краткая литературная энциклопедия. М., 1972. Т. 7. 
Стлб. 453. 

4 Гришунин А.Л. Исследовательские аспекты текстологии. М., 1998. С. 35. 
5 Там же. С. 66. 
6 Термин «эпистема» в данном случае употреблен в соответствии с концепцией «археоло­

гии знания» М. Фуко. 
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которые ставит перед собой текстолог, в значительной степени социально обуслов­
лены. Он испытывает воздействие со стороны господствующих в обществе представ­
лений и художественных вкусов. 

На одном этапе развития общества главной ценностью признается конкретный 
результат определенного процесса. Истина представляется вполне достижимой и 
конкретной. Общество стремится к долгожданному обретению окончательных, не­
сомненных ценностей. Важнейшим критерием художественности признается про­
грессивность идеалов и художественных исканий автора. Такое состояние общества 
побуждает текстолога к установлению наиболее точного, так называемого «дефини­
тивного», «окончательного», наиболее «правильного» текста. Редакции, предшест­
вовавшие окончательной, представляются преимущественно в виде системы вари­
антов, тесно соотнесенной с окончательным текстом. Текстолог берет на себя всю 
полноту ответственности за представляемый читателям текст и немногословен в 
объяснениях по поводу принятых решений. 

На другом этапе развития общества, в другом его состоянии преобладает убеж­
дение в относительности и неполноте любых истин. Важнейшим критерием худо­
жественности оказывается многозначность. Основным путем постижения истины 
видится обретение полноты информации. Когнитивные возможности человека 
представляются не менее существенными, чем конкретные результаты духовной 
деятельности мыслителя и художника, оказывающиеся лишь ее этапами. В таком 
обществе, не боящемся сомневаться и рефлектировать, появляется потребность в 
подробных описаниях творческого процесса и особенностей документальных источ­
ников. Текстологи осваивают «динамические транскрипции», эдиционная практи­
ка все чаще обращается к факсимильным воспроизведениям. 

Важнейшими тенденциями, влияющими на изучение художественного текста, 
в последней трети XX века стали, во-первых, представление о многозначности как 
критерии художественности и, во-вторых, стремление к максимальной полноте и 
достоверности информации. 

Поначалу доступная история произведения изучалась как постепенное восхож­
дение художника к вершине совершенного воплощения замысла. Затем осмысление 
произведения с точки зрения содержащейся в нем информации привело к восприятию 
промежуточных редакций и вариантов как возможностей, находившихся в поле зре­
ния художника и им затем отвергнутых. Но отказ от использования конкретного 
приема, сюжетного хода, детали может рассматриваться, в свою очередь, аналитиком 
как значимое отсутствие. На этом соображении в значительной степени основывает­
ся так называемая генетическая критика, сформировавшаяся во французском литера­
туроведении. Давно изучавшаяся филологами (и особенно советскими, сделавшими 
очерк творческой истории обязательным компонентом академического комментиро­
ванного издания) творческая история конкретных произведений, отраженная в автор­
ских рукописях, начала восприниматься «критиками-генетиками» как постижение 
«глубинного смысла текста», который «обнаруживается в самом процессе его возник­
новения, „в бесконечном количестве возможных изменений", а вовсе не в конечном ре­
зультате», как пишет Луи Э (Louis Hay), развивающий идеи Ролана Барта, Жака Пети 
и Юлии Кристевой.7 Необходимо отметить, что возможности полномасштабного «гене­
тического» дискурса ограничены по меньшей мере двумя существенными обстоятель­
ствами. Во-первых, необходимо наличие рукописей, отражающих достаточно полно 
различные этапы работы над произведением. Во-вторых, поскольку рукописи, даже 
хорошо сохранившиеся, не могут дать исчерпывающего представления о процессах, 
происходящих в сознании художника (многое просто не отражается на бумаге), ре­
конструкция истории создания произведения носит в значительной степени гипоте-

7 Э Луи. Текста не существует // Генетическая критика во Франции: Антология. М., 1999. 
С. 119. 
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тический характер, является вероятностным построением. 8 Если «критика текста», 
лежащая в основе текстологии, стремится к однозначной определенности результата 
(получение идентичного текста, максимально очищенного от искажений и учиты­
вающего позднейшие авторские поправки), то «генетическая критика» довольству­
ется гипотетическими построениями, интерпретацией рукописных материалов. 
В то же время практика «генетических изданий» тяготеет к максимальной объек­
тивности и полноте. 

Объектом «генетической критики» является не столько текст, сколько психо­
логия творческого процесса, нашедшая отражение в рукописях. Традиционная фи­
лология и следовавший за ней в ряде аспектов структурализм исходили из целост­
ности завершенного текста, смысл которого выявляется при изучении его внутрен­
ней структуры, с одной стороны, и межтекстовых (интертекстуальных) связей — с 
другой. «Генетическая критика» предприняла попытку осмысления диахрониче­
ских связей внутри самого текста, полагая, что позднейшее может быть обусловле­
но предшествующим и включать его в себя в «снятом» виде. 

Казалось бы, для традиционной текстологии, решающей прагматические, кон­
кретные задачи, опыт «генетической критики» представляет частный интерес — 
как опыт анализа тех материалов, которые еще по тем или иным причинам не под­
верглись фронтальному текстологическому изучению. Однако «генетическая кри­
тика», зародившаяся в начале 1970-х годов, в поисках адекватных форм представ­
ления результатов своих изысканий, воспользовалась достижениями компьютер­
ных технологий, реализовывавших идею гипертекста — сведения разнородной 
информации в сеть узлов, связанных системой логически упорядоченных отсылок, 
позволяющей пользователю обращаться к конкретным материалам (документам) в 
соответствии с собственными потребностями. В отличие от традиционных академи­
ческих изданий, генетические электронные издания компактны и многомерны: 
«Они позволяют выйти за пределы линеарной схемы „текст + варианты + коммен­
тарии" и совместить эти и многие другие материалы в компьютерном пространстве 
и времени (.. .) Порядок указателей тоже вариабелен и зависит от воли пользовате­
ля. Можно структурировать материал по времени (например, по хронологии созда­
ния вещи) или тематически, по мотивам, в принципе любой запрос — потенциаль­
ный повод для введения нового кода». 9 Разумеется, для «генетической критики» 
принцип гипертекста служит прежде всего установлению интерактивных связей 
между автором и читателем, однако для традиционной академической текстологии 
замена бумажного носителя информации на электронный означает возможность 
почти безграничного представления в рамках издания источников текста — от ру­
кописных до печатных. Особый интерес «генетической критики» к промежуточным 
стадиям работы художника, «реабилитация» незавершенного, поиски новых форм 
отражения работы автора над текстом способны побудить текстологов к более ши­
рокой демонстрации тех материалов, которые лежат в основе их работы. 

Выдвигая и решая задачи прикладные, текстология необходимо приходит к 
когнитивным, изучению мыслительного, творческого процесса. 

8 Ср.: «Письменный документ есть всего лишь ряд мимолетностей внутри ментального 
процесса, главное в котором по-прежнему ускользает от нас» (Лебрав Жан-Луи. Гипертек­
сты — Память — Письмо // Генетическая критика во Франции. С. 273); «Сколько бы мы ни 
мечтали о всеобъемлющем исследовании, сколько бы мы ни стремились отыскать истоки, са­
мый полный набор рукописей — не что иное, как видимая часть в тысячу раз более сложного 
когнитивного процесса: подлинный же исток, зарождение замысла в уме творца, остается нам 
недоступным» (Грезийон Алъмут. Что такое генетическая критика? // Там же. С. 50). 

9 Вайнштейн О. Б. Удовольствие от гипертекста (Генетическая критика во Франции) // 
Новое литературное обозрение. 1995. № 13. С. 386. Жан-Луи Лебрав определяет гипертекст 
как «динамическую сеть, снабженную следующими качествами: не-линейность, не-иерархич-
ность, гранулярность, взаимосвязанность, вариативность» (Лебрав Жан-Луи. Гипертексты — 
Память — Письмо. С. 260). 
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* * * 

Как уже отмечалось выше, важнейшей общественной потребностью является 
доступ к полной и достоверной информации. Источники текстов, публикуемых в 
академических собраниях сочинений, — рукописи и прижизненные издания — ма­
лодоступны читателям. Последние должны всецело полагаться на компетентность 
ученых-текстологов. Те же, у кого появится желание перепроверить или уточнить 
предлагаемые решения, будут пытаться найти доступ к документальным бумаж­
ным источникам, которые, несмотря на заботы архивохранителей и библиотекарей, 
постепенно изнашиваются и ветшают. Возникает необходимость в копиях-посред­
никах, которые предлагаются пользователям в читальных залах (микрофильмы, 
микрофиши, фотокопии и т. п.). Электронные цифровые копии могут стать ради­
кальным решением многих проблем доступа к информации. Еще одним позитив­
ным следствием систематической работы по электронному копированию станет 
уменьшение физического износа рукописей и книг. В случае утраты оригинала 
удастся сохранить значительную часть содержавшейся в нем информации. Так пре­
жде публиковавшиеся факсимильные изображения страниц рукописей на вклейках 
позднее, после утраты автографов, приобретали статус источников текста. 

В ряде изданий, помимо традиционных иллюстраций, воспроизводящих фото­
графии страниц рукописей и прижизненных изданий, стали появляться специаль­
ные разделы «Фотокопии автографов», как например в новом собрании сочинений 
Е. А. Боратынского. 1 0 Полное репринтное воспроизведение публикации 1831 года 
«Повестей Белкина» открывает осуществленное ИМЛИ РАН издание пушкинского 
беллетристического цикла, содержащее, кроме того, и осовремененную (т. е. приве­
денную в соответствие с современными нормами правописания) версию текста, и 
обширный историко-литературный комментарий. 1 1 В начатом 12-томном собрании 
сочинений Блока даются воспроизведения прижизненных поэтических сборников 
поэта. 1 2 Факсимильное воспроизведение «Капитанской дочки» по изданию 1837 
года включено в состав книги А. Г. Битова «Предположение жить», посвященной 
последнему году жизни Пушкина. 1 3 Репринтным способом воспроизводятся при­
жизненные издания текстов, вошедших в академические, тщательно выверенные 
«Полные собрания сочинений». Например, относительно недавние репринтные из­
дания «Евгения Онегина» и «Стихотворений» Лермонтова. 1 4 В качестве приложе­
ния к «Библиографии Федора Сологуба», подготовленной Т. В. Мисникевич, пуб­
ликуются фототипические воспроизведения двух рукописных поэтических сборни­
ков Сологуба 1920 года — «Одна любовь» и «Стихи о милой жизни» . 1 5 Отмечу 

1 0 См.: Боратынский Е. А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 2. Ч. 1. Стихотворения 1823— 
1834 гг. М., 2002. С. 323—406. Аналогичные подбойки фотокопий имеются и в первом томе 
(М., 2002. С. 278—308), но там они еще не имеют статуса особого раздела. 

1 1 Пушкин А. С. Повести Белкина. М., 1999. 
1 2 См.: Блок Александр. Собр. соч.: В 12 т. / Сост., общая ред., предисл., коммент. 

С. С. Лесневского. М., 1995. Т. 1. В начале книги дается репринтное воспроизведение первого 
блоковского поэтического сборника «Стихи о Прекрасной Даме» (1905). В состав первой части 
второго тома, представляющего собой «книгу-альбом» (М., 1997), вошли репринтные воспро­
изведения сборников «Нечаянная радость» (1906) и «Земля в снегу» (1908). Предполагается, 
что вторую часть тома составит «книга вторая» «Стихотворений» Александра Блока «в ее кано­
ническом составе». 

1 3 Предположение жить. 1836 / Сост. Андрей Битов. М., 1999. С. 523—759. Воспроизво­
дится издание: Романы и повести Александра Пушкина. СПб., 1837. Ч. 1. 

1 4 Пушкин А. С. Евгений Онегин. Роман в стихах / Послесл. Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Лев-
кович [Факс, воспроизв. текстов первых изданий глав романа: СПб.; М., 1825—1832]. Горь­
кий, 1989; Евгений Онегин. Роман в стихах. Соч. А. Пушкина. 3-е изд. [Факс, воспроизв. изд. 
1837 г.]. М., 1993; Стихотворения М. Лермонтова [Факс, воспроизв. изд. 1840 г.] / Статья и 
примеч. И. Чистовой. Горький, 1984. 

1 5 См.: Библиография Федора Сологуба. Стихотворения / Сост. Т. В. Мисникевич; под 
ред. M. М. Павловой. Томск; М.: Водолей — Publishers, 2004. С. 235—279. 
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попутно, что обширный раздел «Приложения» академической «Летописи жизни и 
творчества С. А. Есенина» включает в себя, помимо традиционной иконографии, 
ряд хорошо читающихся фотокопий документов, часть которых приводится в изда­
нии только в этом разделе. 1 6 

Ставится под сомнение правомерность модернизации правописания классиков 
русской литературы XIX—начала XX века в соответствии с реформой 1917— 
1918 годов. Так, после академического тридцатитомного издания Достоевского на­
чато новое, основная задача которого — максимально точно воспроизвести дореформен­
ную орфографию и особенности пунктуации писателя. 1 7 Новое издание Е. А. Бора­
тынского также дает тексты «с сохранением орфографии и пунктуации источни­
ков». 1 8 Прецеденты публикации в советский период текстов классиков по старой 
орфографии редки. Наиболее известные — это подготовленное Б. Л. Модзалевским 
и Л. Б. Модзалевским издание писем Пушкина 1 9 и выпущенные до Великой Отече­
ственной войны тома дневников и писем Л. Н. Толстого. 2 0 Издания, в которых со­
временный наборщик во многом механически воспроизводит дореволюционные на­
писания, в ряде случаев уже подправленные в соответствии с нормами «гротов-
ской» орфографии также современным текстологом, по-видимому, чреваты 
многими искажениями — они способны вызвать еще большее недоверие читателей 
и побудить их обратиться к подлиннику, источнику текста. 

Издание автографа, особенно чернового, сопряжено со многими затруднения­
ми. Текстолог вынужден искать, с одной стороны, вербальную форму его характе­
ристики (палеографические особенности, последовательность заполнения, выделе­
ние слоев правки и т. п.), с другой же — изощряться в поисках наиболее адекват­
ной формы представления (обозначение зачеркиваний и поправок по ходу письма и 
позднейших исправлений, разграничение редакций и т. д.). В настоящее время 
весьма обширный арсенал выделительных средств предоставляет компьютерный 
набор. Осуществленное в ИР Л И научное издание повести А. П. Платонова «Котло­
ван», близкое по своему характеру к генетическим изданиям, в качестве основной 
задачи выдвинуло «выявление динамики замысла, где становятся одинаково значи­
мыми все слои правки и все варианты (в том числе и нереализованные или исклю­
чающие друг друга)». Выполненная И. И. Долговым «динамическая транскрип­
ция» рукописи «Котлована» потребовала разработки условных графических обозна-

1 6 См.: Летопись жизни и творчества С. А. Есенина / Под ред. Ю. Л. Прокушева. М., 
2003. Т. 1. 1895—1916. 

1 7 В патетически звучащем предисловии к 1-му тому издания — «Подлинный Достоев­
ский» — В. Н. Захаров писал: «До 1917 года русская орфография хранила православный дух 
русского языка. Да, собственно, русский литературный язык и был православным». Далее ут­
верждается, что созданные советскими литературоведами Полные собрания сочинений Пуш­
кина, Гоголя, Достоевского «сегодня (...) не авторитетны (.. .) в авторскую орфографию была 
внесена политическая конъюнктурная правка, которая искажает смысл и дух творчества не 
только этих, но и всех русских писателей». По мнению Захарова, «реформа, начатая в 1917 го­
ду Временным правительством и завершенная большевиками», внесла «в грамматическую ре­
форму политическую цель: уничтожение того, что составляло животворящую основу русского 
языка, — его православный дух». Кроме того, отмечается, что «для Достоевского пунктуация 
была интонационной и интуитивной (...) Читать тексты Достоевского по знакам его пунктуа­
ции — все равно что по нотам читать партитуру композитора» (см.: Полное собрате сочиненш 
Ф. М. Достоевскаго: И з д а т е в авторской орфографш и пунктуащи подъ редакщей профессора 
В. Н. Захарова. Канонические тексты. Петрозаводск, 1995. Т. 1. С. 5—10). С 1995 по 2000 год 
выпущено четыре тома. Отмечу, что все тексты в основном корпусе набирались современными 
операторами в соответствии с прижизненными изданиями, что явно доставило составителям, 
непривычным к старой орфографии, немало затруднений. Так, на контртитуле 1-го тома зна­
чится: «орфографш», во 2-м томе, вышедшем через год, первое «ф» («ферт») уже заменено на 
«6» («фиту»): «орОографш». 

1 8 См.: Боратынский Е.А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 10. 
1 9 Пушкин. Письма. Т. 1—3. М.; Л., 1926—1935. 
2 0 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. Т. 46 (М., 1934), 47 (М., 1937), 55 (М., 1937), 58 

(М., 1934), 59 (М., 1935), 83 (М., 1938), 85 (М., 1935). 
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чений для неправленого, зачеркнутого, вставленного или вычеркнутого текста того 
или иного слоя правки, описок, вставок текста на отдельных листах, маргиналий и 
т. п. В качестве иллюстративного и в какой-то мере подкрепляющего построения 
текстолога материала дается подбор фотокопий отдельных листов рукописи (всего 
16 страниц). 2 1 

Сопоставление с факсимильным (фототипическим) изображением показывает в 
ряде случаев, что издание рукописи обедняет или искажает содержащуюся в ней 
информацию. В качестве примера приведу первую публикацию не самого сложного 
для прочтения «замысла» Достоевского, напечатанного под условным названием 
«Ростовщик» в академическом собрании сочинений. 2 2 Случай этот показателен в 
том отношении, что текст записи опубликован по соседству с фотографией соответ­
ствующей страницы рукописи. 2 3 Группа записей озаглавлена публикатором как 
«Ростовщик», хотя этого заглавия в автографе нет. Первая строка записей, вначале 
располагавшихся столбцом, выглядит как «— Ростовщик». В издании в качестве 
следующей по времени записи дается: «Два дурака (взаимно застрелиться)», хотя в 
автографе следующая строка в том же столбце: «— Nero (артист)», а «— Два дура­
ка...» — первая (и единственная) строка второго (правого) столбца, по-видимому, 
начатого позднее. При воспроизведении второго наброска, состоящего из несколь­
ких предложений, опущено обозначение в виде тире с точкой («— . —»), обычно яв­
ляющееся аналогом красной строки при желании пишущего сэкономить бумагу. 
Крупный знак «nota bene», стоящий слева от второго наброска, придает ему некото­
рый особый статус и является, очевидно, более поздним, что незаметно в публика­
ции. (Ранее, кстати, этот автограф, распадающийся на две группы набросков, вос­
принимался публикаторами и археографами как две разновременные записи. 2 4) 
Возможно, второй (текстовый) набросок более поздний, а первый (строки, располо­
женные столбцом) более ранний. В этом случае появление правого столбца вызвано 
недостатком места в верхней части листа. Таким образом, публикация небольшого 
(всего 17 строк) и в основном разборчивого автографа при сопоставлении с подлин­
ником оказывается не вполне адекватной. Составители академического издания 
Достоевского отказались от транскрипции записных тетрадей, извлекая из них 
группы записей, относящихся к конкретным произведениям или замыслам. Поэто­
му взыскательному читателю приходится обращаться или к другим изданиям, или 
опять-таки к рукописям. 

Наконец, есть немало случаев, когда запись оказывается неразборчивой и 
вследствие этого вынужденно опускается в издании, претендующем на академиче­
скую полноту. Возможно, считают публикаторы, позднее другим исследователям 
удастся проникнуть в смысл написанного. Так, в преамбуле к новому собранию со­
чинений В. Хлебникова сообщается, что в него не вошло «довольно значительное 
число текстов из черновых рукописей, не поддающихся пока удовлетворительному 
чтению». 2 5 Публикаторы литературного наследия М. И. Цветаевой, по их собствен­
ному признанию, колебались в выборе оптимального решения: или отказаться пока 
от публикации так называемой четырнадцатой записной книжки Цветаевой 1932— 
1933 годов, ввиду ее неразборчивости («большинство записей — это скоропись с 
большим количеством сокращений: некоторые слова сокращены до одной-двух 

2 1 Платонов Андрей. Котлован: Текст, материалы творческой истории. СПб., 2000. С. 3, 
165—168. 

2 2 См.: Достоевский Ф.М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 5. С. 320—321. 
2 3 РГАЛИ. Ф. 212.1.5. Запись на с. 10 записной тетради Достоевского, относящаяся к 

февралю 1866 года. 
2 4 Ср.: Описание рукописей Ф. М. Достоевского / Под ред. В. С. Нечаевой. М., 1957. 

С. 123—124. 
2 5 См.: Хлебников Велимир. Собр. соч.: В 6 т. / Под общ. ред. Р. В. Дуганова. М., 2000. 

T. 1. С. 445. 
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букв. Карандашные записи полустерты и с трудом поддаются прочтению (. . .) 
Слишком отрывочные контексты некоторых записей не позволяют принять единст­
венно правильное решение, отчего амплитуда расшифровок некоторых сокраще­
ний колебалась от 5 до 14 (I) возможных вариантов»), или включить в том «фак­
симильное воспроизведение записной книжки № 14 без всякого текстологическо­
го вмешательства со стороны», подобно тому как было осуществлено многотомное 
издание записей («Cahiers») Поля Валери. В данном случае текстологи пошли более 
традиционным путем, решив «осуществить первый опыт прочтения, расшифровки 
и переводов этих записей», и отказались от факсимильного воспроизведения, ко­
торое, по их мнению, оказалось бы малополезным для читателя. 2 6 Аналогичные 
примеры можно привести и применительно к наследию других авторов. Текстолог 
может опубликовать запись, смысл которой для него неясен, но ему трудно 
сделать этот шаг, если текст неразборчив. Публикация хорошего факсимиле мог­
ла бы подключить к «расшифровке» новых исследователей из числа читателей из­
дания. Однако в какой степени фотография способна заменить рукопись? Исследо­
ватели, имеющие опыт работы с фотокопиями и микрофильмами, предпочтут обра­
щение к подлинной рукописи, сохранностью которой между тем постоянно 
озабочены хранители, стремящиеся по возможности ограничить доступ к подлин­
никам. 2 7 

В настоящее время появилась техническая возможность получения электрон­
ных копий, способных предоставить информацию значительно большего объема, 
чем фотокопии. 

Современные технологии обеспечивают быстрый ввод больших объемов инфор­
мации и компактное ее хранение. Емкость накопителей электронной информации 
стремительно растет. Обычные широко распространенные компакт-диски CD-ROM 
могут содержать около 700 мегабайт. DVD-диски, находящиеся в массовом произ­
водстве, рассчитаны на емкость до 4.7 гигабайт. Новейшие конструкции DVD-дис­
ков позволяют увеличить информационную емкость еще в несколько раз: двухслой­
ный односторонний диск (информация записывается на каждом слое) — 8.5 гига­
байт, двусторонний однослойный диск — 4.9 гигабайт, двусторонний четырех-
слойный диск — около 17 гигабайт. 2 8 Самый приблизительный подсчет дает сле­
дующие результаты. Если определить площадь сканирования равной стандартному 
формату A4 (210x296 мм), принять в качестве основного режима сканирования раз­
решение в диапазоне от 150 до 200 dpi для цветного изображения (достаточное для 
последующего просмотра на экране монитора, хотя и недостаточное для подготовки 
«бумажного» издания), а графическим форматом определить растровый GIF (Grafie 
Interchange Format), то объем файла, содержащего изображение одной страницы, 
после применения алгоритма сжатия усредненно можно принять за 0.5 мегабайта, 
т. е. на одном стандартном компакт-диске может уместиться около тысячи страниц 
рукописей, на стандартном DVD-диске 6 — 8 тысяч страниц. (При этом если пло­
щадь автографа более A4, объем файла, естественно, возрастает, если менее A4 — 
соответственно уменьшается.) Двусторонние и двухслойные системы записи, кото-

2 6 Цветаева Марина. Неизданное: Записные книжки: В 2 т. / Подг. текста и примеч. 
Е. Б. Коркиной и М. Г. Крутиковой. М., 2002. Т. 2. С. 453. 

2 7 Особое место занимает фототипическое издание: А. С. Пушкин. Рабочие тетради. СПб.; 
Лондон, 1995—1997. T. I—VIII. В некотором отношении эти альбомы дают более отчетливое по 
сравнению с оригиналами изображение благодаря тщательному подбору режима съемки и по­
следующей работе графических корректоров. 

2 8 См.: Буль В. А. Электронные издания. СПб., 2003. С. 228—231. 
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рые в ближайшее время появятся в массовом производстве и на рынке, обеспечат 
еще большую плотность записи. 

Существенным преимуществом графического файла перед фотокопией (в том 
числе и цветной высокого качества) является возможность масштабирования (ук­
рупнения или уменьшения) изображения при просмотре его на дисплее, простота 
получения изображения для оператора, имеющего возможность гибкого выбора ре­
жимов сканирования и сохранения файлов в зависимости от особенностей оригина­
ла. Создание гипертекстовых электронных публикаций, позволяющих быстро пере­
ходить от одной части документа к другой, от одного документа к другому (тексто­
вому или графическому), в настоящее время доступно широкому кругу пользователей 
компьютеров и может осуществляться в распространенных редакторах Microsoft 
Word (формат HTML — Hyper Text Markup Language) и Acrobat Reader (формат 
PDF — Portable Document Format). Наконец, в факсимильную часть издания могут 
быть включены снимки особо трудных для прочтения автографов, сфотографи­
рованных в специальной лаборатории в инфракрасных и ультрафиолетовых лу­
чах, позволяющих выявить угасший текст или же слои правки. (Попутно отмечу, 
что современные промышленные сканеры — например, выпускаемые фирмой 
Fujitsu — имеют специальную опцию выявления стершегося карандашного текста.) 

Электронный вариант академического собрания сочинений может строиться в 
соответствии со следующими принципами: 

1. Базовым является текст издания, подготовленного для распространения на 
бумажных носителях (в традиционной книжной форме, желательно формата 22 
сантиметра, в качестве примера которого можно указать новые академические соб­
рания сочинений Л. Н. Толстого и А. А. Блока). Он включает в себя так называе­
мый основной (дефинитивный) текст (который может выступать в виде отдельных 
редакций), свод разночтений-вариантов, подробный текстологический коммента­
рий, дающий наряду с прочими сведениями палеографическое описание документа, 
историко-литературный комментарий и, наконец, систему указателей. 

2. Электронный вариант включает в себя книжный, преобразованный в соот­
ветствующий формат (PDF или HTML), дополненный библиотекой графических 
изображений источников текста — рукописей и прижизненных изданий. 

3. Все документы комплекса связаны гиперссылками, позволяющими быстро 
переходить к изображениям того или иного источника и соответствующим местам 
комментария, появляющимся в отдельных «окнах» (Windows). Пользователю, та­
ким образом, оказывается доступна значительная часть информации, лежащая в 
основе проделанной текстологом работы, что позволяет не только оценить ее кор­
ректность, но и в некоторых случаях прийти к иным, новым заключениям. 

Поскольку основные источники (рукописные и печатные) оказываются легко­
доступными, можно, по-видимому, ограничиться традиционными способами пред­
ставления текстов, допускающими их оформление в соответствии с современными 
нормами правописания: опускаются формально-грамматические черты оформления 
текстов, обусловленные прежним узусом, и сохраняются индивидуальные особенно­
сти написания. Читатель может, если пожелает, благодаря гиперссылкам, обра­
титься к соответствующему фрагменту источника текста. Таким образом, отпадает 
надобность в специальных вариантах научно-массовых изданий (так называемых 
«малых академических») с дополнительно «осовремененным» правописанием. 
Впрочем, в некоторых случаях целесообразны уже осуществляемые понемногу 
включения факсимильных разделов в книжные публикации, о чем упоминалось 
выше. Теоретически говоря, возможен еще один вариант организации материала в 
книжном варианте: параллельное расположение подготовленного текстологом (так 
называемого «дефинитивного») текста и факсимильного воспроизведения соответ­
ствующих частей основного источника. Это наиболее удобно в том случае, когда из­
вестен лишь один основной источник и текст невелик по объему. Нельзя не прини-
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мать во внимание того обстоятельства, что факсимиле усложняет работу полигра­
фистов, требует дополнительного расхода бумаги и в конечном счете значительно 
удорожает издание. 

Предлагаемая форма организации материала представляет собой синтез двух 
типов издания: телеологического (дающего «наглядную картину рождения текста 
на любом его отрезке») и дипломатического («публикация всех транскрибирован­
ных листов рукописи», сопровождаемая полным факсимильным их воспроизведе­
нием). 2 9 

Электронная версия академического издания может быть в полном объеме под­
готовлена самими текстологами, имеющими некоторый опыт работы с компьюте­
ром, и не нуждается в посреднических услугах полиграфистов. 

Такого рода издание (книжный вариант, сопровождаемый электронным) в не­
которой степени облегчает бремя ответственности, обычно тяготеющее над тексто­
логом, вынужденным предпочитать тот или иной вариант текста, памятуя о том, 
что его собственный выбор должен в то же время в наибольшей степени соответст­
вовать авторскому замыслу. Текстолог, получивший возможность широкого пред­
ставления источников текста в электронной форме академического издания, суще­
ственно меняет свой статус. Он оказывается не столько непрошеным адаптатором и 
толкователем написанного автором, сколько собирателем его творческого наследия 
и связанных с ним документов. Поскольку пользователю предоставлена возмож­
ность немедленного ознакомления с источниками, исследователь-публикатор полу­
чает право на гипотезу и в то же время освобождается от риска прослыть фальсифи­
катором. 

Установление последовательности авторских записей в процессе создания по­
этического текста, важнейшей особенностью которого является, с одной стороны, 
относительная целостность минимальных композиционных единиц — стихов, а с 
другой — их тесная взаимосвязь в составе произведения (и смысловая, и ритмиче­
ская, и фоническая), представляет особую сложность для исследователя. Исправле­
ние в начале текста может относиться как к началу работы, так и к значительно бо­
лее позднему периоду: оно может быть обусловлено авторской работой над середи­
ной или концом произведения. 

Одна из сложнейших проблем текстологии — публикация набросков неосуще­
ствленных замыслов. Так называемые «транскрипции» передают отраженный в за­
писи ход творческого процесса, который может оказаться и незавершенным, пре­
рванным в силу собственно творческих или каких-либо внешних обстоятельств. 
У исследователя практически неизбежно возникает искушение выстроить на основе 
чернового наброска связный текст, имеющий художественное значение (эстетиче­
ский подход). 3 0 Так, например, С. М. Бонди впервые представил в качестве связно­
го шестистрочного текста назавершенный поэтический набросок Пушкина «Я воз­
мужал [среди] печальных бурь. . .» . 3 1 Знакомство с единственным автографом в пуш­
кинской рабочей тетради ПД 846 (с. 23) показывает, что исследователь выстроил 
текст на основе пушкинской рукописи, объединяя записи верхнего слоя интенсивно 

2 9 Ср.: Биази Пьер Марк de. К науке о литературе // Генетическая критика во Франции. 
С. 84. 

3 0 С. М. Бонди видел главную задачу текстолога-пушкиниста в том, чтобы «дать» в изда­
нии «такой текст, который должен быть максимально соответствующим подлинным творче­
ским намерениям Пушкина, с одной стороны, и историко-литературному значению данного 
произведения — с другой» (см.: Бонди С. Черновики Пушкина. Статьи 1930—1970 гг. М., 
1971. С. 75). 

3 1 См.: Бонди СМ. Новые страницы Пушкина. М., 1931. С. 30—33. 
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правившегося черновика с зачеркнутыми фрагментами, беря, правда, зачеркнутое 
(в соответствии с академической традицией) в квадратные скобки. Но все последую­
щие (массовые) перепечатки этого текста, восходящие к академическому изданию, 
уже, естественно, не отмечают никаких зачеркиваний, и текст приобретает статус 
неоконченного пушкинского произведения. Значение его представляется тем боль­
шим, что в 1834 году, которым может быть датирована запись, Пушкиным было 
создано очень мало лирических произведений. Таких примеров придания относи­
тельной целостности пушкинским наброскам можно привести много-

Принятая в новейшем двадцатитомном академическом издании Пушкина сис­
тема подачи вариантов учитывает фактическую невозможность адекватного воспро­
изведения всего творческого процесса в его полноте и признает вынужденную упро­
щенность предлагаемого описания: «...когда нельзя с уверенностью выделить свя­
занную правку соседних стихов (а удаленных тем более. — А. Б.), варианты для 
каждого стиха расписываются отдельно, так, как если бы работа над текстом про­
двигалась постишно». Редакция заявляет вместе с тем о своем принципиальном от­
казе от гипотетических реконструкций — таких как «сводки последнего слоя чер­
нового автографа», широко применявшиеся в предшествующем шестнадцатитом­
ном академическом издании, так как «любая неавторская сводка чернового автографа 
является редакторским конструктом, дающим весьма гипотетическое представле­
ние о процессе создания стихотворения», а работа самого поэта над текстом могла 
складываться так, что «в окончательный текст стихотворений зачастую попадают 
самые ранние зачеркнутые пробы». 3 2 

По-видимому, стоит задуматься о статусе предпринимаемых текстологом (спе­
циалистом, изучающим текст) гипотетических реконструкций одного из этапов соз­
дания текста, когда исследователь, прибегая к конъектурам, представляющимся 
ему необходимыми, выстраивает на основе «сводки» (текста, на котором автор «ос­
тановился в данном черновике» 3 3) некоторое подобие незавершенного произведе­
ния. Поскольку осмысление рукописи неизбежно ведет к гипотетическим построе­
ниям той или иной степени достоверности, представляется возможным включать 
их в академическое издание, но, разумеется, не в раздел «Другие редакции и вари­
анты», а в состав текстологического комментария, в качестве одного из его аспек­
тов (возможного, но не обязательного). 

Тексты и сопровождающие их пояснения в академическом издании представ­
ляется целесообразным размещать следующим образом: 1) основной текст (полно­
стью или частично завершенный) и его редакции; 2) свод вариантов; 3) подробное 
описание последовательности записей, включающее палеографические характери­
стики (материалы письма, характер почерка); 4) гипотетическая реконструкция, 
если автор комментария считает нужным к ней прибегнуть, тесно связанная в элек­
тронном варианте с факсимильными воспроизведениями автографов. 

Отмечу попутно, что оплошность, допущенную в процессе подготовки текста, в 
электронном издании становится значительно легче выявить и исправить. Чита­
тель уже не будет обречен на продолжительное (в течение нескольких десятилетий) 
пользование не вполне исправным текстом: возможно оперативное переиздание ис­
правленных и усовершенствованных вариантов издания в качестве новых его вер­
сий, подобно тому как обновляются компьютерные программные продукты. 

Стоит обратить внимание и на такой важный аспект эдиционной практики, 
как последовательность расположения текстов в собраниях сочинений. Особенно 
это существенно применительно к небольшим произведениям — прежде всего сти­
хотворениям. Авторская компоновка прижизненных сборников произведений мно­
гое дает для выявления синтагматических художественных связей. Необходимость 

3 2 См.: Пушкин А. С. Полы. собр. соч.: В 20 т. СПб., 2004. Т. 2. Кн. 1. С. 126—127. 
3 3 См.: Бонди С. Черновики Пушкина. С. 169. 
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обращения к авторским сборникам нашла, в частности, отражение в ряде изданий, 
вышедших,в академической серии «Литературные памятники». 3 4 Одно из важных 
направлений изучения поэтического творчества — реконструкция и издание ском­
понованных автором, но не вышедших в свет сборников. 3 5 В собраниях сочинений в 
качестве специального приложения целесообразно давать росписи тех собраний 
произведений, которые готовились при участии автора или использовались им в 
дальнейшем в качестве основы для новых изданий. 3 6 В настоящее время определи­
лась тенденция объединять в собраниях сочинений разнообразную вспомогатель­
ную информацию биографического характера. Предполагается, в частности, в по­
следние тома новых «Полных собраний сочинений» Боратынского и Гоголя вклю­
чить «Летописи жизни и творчества» писателей, все чаще говорится о необхо­
димости публиковать двустороннюю переписку в полном объеме, не ограничиваясь 
извлечениями в комментариях. 

Широкое представление источников в академических изданиях, отвечающее 
важнейшей потребности современного общества в полной и достоверной информа­
ции, приведет, по-видимому, к некоторой «демистификации» работы литературове­
дов. Развитие знания закономерно приводит к осознанию ограниченности любых 
познавательных моделей и недоверию к окончательным выводам самых влия­
тельных авторитетов. Опыт постструктурализма в критике и постмодернизма в ис­
кусстве, представлявшийся поначалу преимущественно деконструктивным, явился 
побудительным стимулом для новых исследований. В основе процесса познания ле­
жит сомнение. Основанные на документальных источниках построения иссле­
дователей подлежат критическому осмыслению и требуют все новых обращений к 
документам, содержащим в себе значительное количество ранее не выявленной, не 
учтенной, не осмысленной информации. Разработка новых форм представления до­
кументальных материалов в академических изданиях закономерна и актуальна. 

Происходящие в общественном сознании изменения влияют на формы дискур­
са, изложения фактов, представления документов. Господствовавшая ранее тенден­
ция к выработке оптимальной концепции, ее предпочтение другим как наиболее 
близкой к истине (или же провозглашаемой истинной) уступают место иной тенден­
ции — признания ценности самого познавательного процесса, а не только его ко­
нечного результата. 

Первоочередное требование «выработки» текстологией так называемого дефи­
нитивного (т. е. окончательного, наиболее исправного, в наибольшей степени отве-

3 4 Например, издания, посвященные XIX веку: Некрасов Н.А. Последние песни / Изд. 
подг. Г. В. Краснов. М., 1974; Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе / Изд. подг. И. М. Се-
менко. М., 1977; Фет А. А. Вечерние огни. 2-е изд. / Изд. подг. Д. Д. Благой, М. А. Соколова. 
М., 1981; Баратынский Е.А. Стихотворения. Поэмы / Изд. подг. Л. Г. Фризман. М., 1982 
(воспроизведены композиции сборников «Стихотворения Евгения Баратынского» — 1835 и 
«Сумерки» — 1842); Некрасов Н.А. Стихотворения. 1856 / Изд. подг. И. М. Подольская. М., 
1987; Стихотворения Александра Пушкина / Изд. подг. Л. С. Сидяков. М., 1997 (воспроизве­
дены композиции сборников 1829, 1832 и 1835 годов). 

3 5 Например: Блок А. А. Изборник / Изд. подг. К. М. Азадовский, Н. В. Котрелев. М., 
1989 («Литературные памятники». Воспроизведен сборник избранных стихотворений, подго­
товленный в 1918 году для издательства М. В. Сабашникова); Гумилев Николай. Carmina ab 
auctore selecta / Подг. текста и послесл. М. Д. Эльзона. СПб., 1994 (реконструкция авторской 
антологии 1919—1920 годов); Белый Андрей. Собрание стихотворений. 1914 / Изд. подг. 
А. В. Лавров. М., 1997 («Литературные памятники». Воспроизведено авторское собрание сти­
хотворений, подготовленное в 1914 году для издательства «Сирин»). 

3 6 Компоновки авторских сборников легли в основу композиции первого тома нового соб­
рания сочинений А. А. Фета: «Весь материал лирики Фета публикуется по прижизненным 
сборникам, подготовленным самим автором или при его; ближайшем участии (.. .) Стихи, 
включавшиеся автором в несколько сборников, приводятся только в составе сборника, где они 
появились впервые, в последующих сборниках указывается только место, в котором это стихо­
творение было напечатано» (Фет А.А. Соч. и письма. СПб., 2002. [Т. 1]. Стихотворения и по­
эмы. 1839—1863. С. 416). 
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чающего «авторской воле») текста корректируется требованием представить текст 
не только выправленным, но и тесно связанным с отразившимися в нем многооб­
разными, противоречивыми сторонами действительности. Все более осознается не­
достаточность привычной презумпции целостности, непротиворечивости текста. 
Так называемая «авторская воля», воспринимавшаяся, в сущности, как правовое 
понятие, предстает в ином качестве — как творческий, мыслительный процесс, от­
раженный в рукописи и в тексте. 

Некоторые текстологические решения, внешне совпадающие с прежними, об­
ретают иной смысл. Так, «сложнейшей текстологической проблемой» считается 
расположение при издании частей незавершенной некрасовской поэмы «Кому на 
Руси жить хорошо». 3 7 Помимо имеющихся авторских указаний («Пролог. Часть 
первая», «Из второй части...», «Из третьей части...»), художественных, эстетиче­
ских и идейных моментов следует учитывать, что расположение частей в последо­
вательности создания их автором, вступающее в некоторое противоречие с автор­
ской нумерацией частей, семантически является более насыщенным. Создававшая­
ся позднее других глава поэмы «Пир на весь мир» является эмоциональной и 
идейной кульминацией повествования (истинно счастливым признается человек, 
посвятивший себя борьбе за народное счастье), однако авторское указание на то, 
что «Пир...» входит во вторую часть поэмы (при наличии третьей), соотносит ма­
жорный экстатический финал: 

Слышал он в груди своей силы необъятные, 
Услаждали слух его звуки благодатные, 
Звуки лучезарные гимна благородного — 
Пел он воплощение счастия народного!.. — 

с предшествующим и последующим повествованием о драматизме крестьянской 
жизни. И этот контраст экстатического и повседневного подчеркивает неимоверную 
сложность задачи радикального переустройства общества. 

Необходимость обращения академической текстологии к форме электронных 
изданий, с небывалой ранее полнотой представляющей источники текста, отвечает 
важнейшим потребностям и техническим возможностям современности. Однако 
отечественным исследователям и особенно архивистам предстоит еще преодолевать 
сформировавшуюся в силу многочисленных причин боязливость по отношению к 
информационной открытости, требующей от человека мыслительной и социальной 
активности. Информация может оказаться противоречивой, неожиданной и даже 
удручающей, но «некомфортность» знания не является основанием для отказа от 
него: в конечном счете незнание не освобождает от ответственности. Информация в 
современном обществе предстает в двойственном освещении: она выступает в каче­
стве товара на рынке услуг и в то же время является достоянием всех. Очевидно, 
информация, касающаяся социально-политической и культурной истории общест­
ва, должна быть максимально открытой и доступной. Наконец, воспроизведение в 
электронных изданиях документов, имеющих существенное культурное значение, 
будет способствовать сбережению и их самих как материальных объектов (рукопи­
сей, рисунков, редких печатных изданий), и той ценной информации, которая в 
них содержится. 

См.: Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Л., 1982. T. V. С. 609—613. 
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ОДА Я. ШТЕЛИНА 1741 ГОДА В ПЕРЕВОДЕ М. В. ЛОМОНОСОВА 
(ПРОБЛЕМЫ РИТМИКИ)* 

В конце ноября—начале декабря 1741 года 1 М. В. Ломоносов осуществил пере­
вод оды Я. Штелина «Всеподданнейшее поздравление для восшествия на Всерос­
сийский престол... Елисаветы Петровны» (в дальнейшем будем условно называть 
эти произведения «оригинал» и «перевод»). Оба сочинения написаны 4-стопным 
ямбом (Я4). При рассмотрении важнейших показателей ритмического текста — 
статистики ритмических форм 2 и ударений на сильных местах (СМ) — можно заме­
тить, что ритмика оригинала и перевода имеет определенное сходство. Прежде все­
го это проявляется в частотах наиболее употребительных форм: полноударной (I) и 
с пиррихием на третьем CM (IV). Это приводит и к соответствию показателей удар­
ности третьего икта (табл. 1). 

Т а б л и ц а 1 
Ритмика немецкого оригинала 

и русского перевода 

Ритм, формы Оригинал Перевод 

I 0.6250 0.6421 
II 0.0729 0.0421 
III 0.0833 0.1368 
IV 0.1771 0.1684 
VI — — 
VII — 0.0105 
IX 0.0313 
X 0.0104 

Сумма 3 1.0000 0.9999 
СМ 

I 0.9271 0.9579 
II 0.9063 0.8526 
III 0.8229 0.8211 
IV 0.9583 1.0000 

* Авторы благодарят Российский фонд фундаментальных исследований и Министерство 
образования РФ за финансовую поддержку настоящего исследования. Грант РФФИ 
№ 01-06-80360, грант Минобразования № PD 02-3.17-115. 

1 Датировка, принятая в академическом собрании сочинений М. В. Ломоносова: в проме­
жутке между 25 ноября и 8 декабря 1741 года (см.: ЛомоносовМ. В. Поли. собр. соч. М.; Л., 
1959. Т. 8. С. 887). Исследование оды Штелина проводилось по тексту: Stalin J. Allerunterthà-
nigster Gluckwunsch zum Antritt der erwiinschten Regierung Ihro Majestât der Allerdurchlauch-
tigsten und Grossmàchtigsten Kayserin Elisabeth Petrowna Beherrscherin aller Reussen am Fro-
hen Gedàchtniss-Fest der hohen Geburth Ihro Kayserl. Majest. St. Petersburg, gedruckt bey der 
Kayserl. Académie der Wissenschafften 18. December 1741. 

2 Ритмические формы русского и немецкого 4-стопного ямба представлены в табл. 1 При­
ложения. 

3 Значение суммы может отличаться от «единицы» на 0.0001. Это объясняется той сте­
пенью точности, с которой приводятся данные расчетов компьютерных программ: до десятиты­
сячного показателя дроби. 



82 E. В. Казарцев, M. А. Красноперова 

Сходство ритмики перевода и оригинала отмечалось К. Ф. Тарановским, кото­
рый полагал также, что перевод сыграл «несомненную» роль в развитии ямбическо­
го стиха Ломоносова. 4 Тарановский также обратил внимание на близость перевод­
ной оды и последующего сочинения Ломоносова — оды «На прибытие из Голсти-
нии» (1742). 5 Описанные наблюдения служат основанием для двух предположений: 
1) о зависимости ритмики русского перевода от немецкого оригинала; 2) о зависи­
мости последующих сочинений Ломоносова от ритмики его перевода. 

Известно, что в ранний период творчества, к которому относится создание пе­
ревода, Ломоносов уделял особое внимание «чистоте» ямба: «Чистые ямбические 
стихи хотя и трудновато сочинять, однако, поднимался тихо вверх, материи благо­
родство, великолепие и высоту умножают». 6 Одним из неотъемлемых свойств «чис­
того» ямбического стиха Ломоносов считает по л ноуд арность. Неполноударные сти­
хи он называет «неправильными и вольными». 7 Поэтому одной из наиболее важ­
ных характеристик торжественного стиха Ломоносова данного периода следует 
признать соотношение полноударных и неполноударных строк. 

Рассмотрим гипотезу о взаимосвязи перевода Ломоносова с оригиналом Штели-
на, исследуя позиционное соответствие/несоответствие этих строк в текстах. В оде 
Штелина всего 96 строк, 95 из них Ломоносов перевел Я4, одна строка переведена 
другим размером. Таким образом, для сравнения имеем 95 позиций по числу строк 
Я4 в русском стихе. Всего в оде Штелина наблюдается 36 неполноударных строк, в 
русском переводе их 34 . 8 Остальные строки полноударны. Из всех полноударных 
строк позиционное соответствие обнаруживает 41 строка, из всех неполноударных 
строк только 16 встречаются в одних и тех же позициях в оригинале и в переводе. 

4 Тарановский К. Ф. Ранние русские ямбы и их немецкие образцы // XVIII век. Сб. 10. Л., 
1975. С. 33. Представление о значительной роли перевода Ломоносова в истории развития рус­
ского стиха было усилено в работе М. И. Шапира. По мнению автора, при создании перевода 
Ломоносов «негласно пересмотрел свою теорию стиха» и «в корне изменил отношение к пирри-
хиям» (Шапир М.И. Universum versus: Язык—стих—смысл в русской поэзии XVIII—XX вв. 
М., 2000. С. 139). К этому его якобы побудила необходимость введения в одический лексикон 
нового слова — имени императрицы Елисавета, которое не только требовало пропуска ударе­
ния в стихе, но узаконило допустимость пиррихиев в жанре торжественной оды (там же, 
с. 141, 144). 

5 Тарановский К. Ф. Указ. соч. С. 34. 
6 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 15. В современном стиховедении тезис о «чис­

тоте» ямба в основном был воспринят как указание на полноударность стиха, и понятие «чис­
тый» ямб связывается с понятием «полноударный» ямб (Жирмунский В. M. О национальных 
формах ямбического стиха // Теория стиха. Л., 1968. С. 17; Шапир М. И. У истоков русского 
четырехстопного ямба: генезис и эволюция ритма (к социолингвистической характеристике 
стиха раннего Ломоносова) // Philologica. 1996. № 5—7. С. 70, 75—76). В действительности 
значение данного тезиса, по-видимому, шире. Говоря о «чистоте», ямба, Ломоносов, скорее все­
го, имеет в виду несмешение ямбической стопы (U-') с другими стопами — хореем, анапестом 
или пиррихием (см. «Письмо о правилах. . .» : Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 7. 
С. 14—15; см. также с. 788 (сноска 20)). 

7 Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 14. 
8 Из 36 неполноударных строк в немецком тексте 3 строки реализуют форму IX, с пропус­

ком ударения на последнем СМ: U-'U-'U-'U- (Da sich so viel Vollkommenheiten). В русском стихе 
данная форма исключена. Специальное исследование показало, что при осуществлении пе­
ревода Ломоносов мог воспринимать эту форму как неполноударную, несмотря на отсутствие 
ее аналога в русском стихе. Учет формы IX как полноударной (из-за того, что ее ритмическая 
конфигурация может быть соотнесена с формой I русского Я4) привел к противоречию: в этом 
случае получается, что по распределению полноударных и неполноударных строк в соответст­
вующих текстовых позициях русский перевод не зависит от немецкого оригинала, в то время 
как по распределению отдельных неполноударных форм обнаруживается зависимость. Если 
допустить зависимость во втором случае (между показателями менее существенными для сти­
ха Ломоносова, чем распределение полноударных и неполноударных строк), то естественно 
предположить ее наличие и в первом случае. Учет формы IX как неполноударной снимает ука­
занное противоречие (см. ниже, а также: Казарцев Е. В. Ритм и язык в генезисе русской силла-
бо-тоники (на материале русского и немецкого стиха). Дис. ... канд. филол. наук. СПб., 2001. 
С. 194—195). 
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Предположим, что:перевод в данном случае не зависит от немецкой оды, т. е. уро­
вень его полноударности (метрической «чистоты») сформировался не под влиянием 
иностранного оригинала. Составим таблицу сопряженности признаков, вычисляя 
ожидаемую величину при условии независимости соответствующих показателей 
(табл. 2): 9 

Т а б л и ц а 2 
Ожидаемые л реальные показатели позиционных отношений 

поянрударной и неполноударных форм 

^ " ^ - ^ ^ ^ Ломоносов Полноударность Неполноударность 

Штелин ^ S h * v ^ ^ > ^ Ожидаемое Реальное Ожидаемое . Реальное 

Полноударность 38.125 41 21.250 18 
Неполноударность 22.875 =20 12.760 16 

Сравним ожидаемые и реальные величины с помощью критерия %2-
Предыдущее исследование показало, что в системе отношений между текста­

ми, сложившейся в рассматриваемый период, целесообразно принять 30% -й уро­
вень значимости. 1 0 В данном случае отклонение оказывается значимым при более 
низкой ошибке, между 10 % и 20 % . и Значение %2 — 1.9036, критическая величи­
на при 10% — 2.706 (при 20 % — 1.642). 

Следовательно, есть основание считать, что имеет место определенная зависи­
мость ритмики русского перевода от иностранного оригинала. Этот вывод поддер­
живается также результатом сравнения двух текстов по распределению в них пол­
ноударных и неполноударных строк. Расхождение в данном случае оказывается не­
большим (х2 = 0,0602, т. е. отклонение было бы значимым, если допустить ошибку 
более 80 % ) , 1 2 что также укрепляет представление о связи ритмики перевода и ори­
гинала. В целом полученные результаты склоняют к выводу о том, что использова­
ние неполноударных строк в переводе Ломоносова в заметной мере обусловлено 

9 Ожидаемая величина рассчитывается по формуле Hij = N*(li/Ni)*(sj/N2)i где N — об­
щее число совместимых позиций, li (sj) — количество строк в тексте Ломоносова (Штелина), 
содержащих данный признак (i, j =1,2 — полноударность, неполноударность соответственно); 
Ni (N2) — общее количество строк :в тексте Ломоносова (Штелина). 

1 0 Казарцев Е. В. Ритм и языков генезисе русской силлабо-тоники... С. 197. 
11 у2 рассчитывается по формуле: 

g _^(Nij-Hijf 

где Nij — реальное количество позиционных совпадений рассматриваемых признаков в тек­
стах Штелина и Ломоносова, Hij — ожидаемое количество позиционных совпадений того же 
типа (см, сн. 8). 

1 2 В этом случае рассчитывался % 2дая проверки однородности двух выборок: 
2̂ = у (И - ni)2

 [ у (sj - mjf 

ni mj 

где li — реальное количество строк, обладающих данным признаком в тексте Ломоносова 
(sj — в тексте Штелина), ni — количество строк, обладающих данным признаком, ожидаемое 
в тексте Ломоносова (mj в тексте Штелина) при условии их ритмической однородности (*, ;' = 
= 1, 2 — полноударность, неполноударность соответственно). Ожидаемые величины 

ni = N* (li + si)/(N1 + N2), mj = (Ij + sy ) / (^ i + ^2)> 

где N^Nz) — общее количество строк в тексте Ломоносова (Штелина). 
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ритмическими характеристиками иностранного оригинала, а не просто вызвано 
инициативой переводчика. 1 3 

Проверим гипотезу о независимости ритмики перевода и оригинала в позици­
онных распределениях неполноударных строк, совпадающих по типу слогоударной 
конфигурации. Всего в этих текстах неполноударные строки (за исключением фор­
мы IX) 1 4 встречаются в одинаковых позициях 13 раз. Из них 8 строк совпадают по 
типу слогоударной конфигурации: 3 строки формы III и 5 строк формы IV. Возни­
кает вопрос: случайно ли данное распределение? Для ответа на этот вопрос вычис­
лим ожидаемое количество совпадений при условии случайного распределения (см. 
табл. 3 Приложения) 1 5 и сравним его с реальным с помощью критерия хи-квад-
рат . 1 6 

Сравнение обнаружило значимое отклонение при малой ошибке, чуть более 
5 %: величина отклонения составляет 3.307 при критическом для 5 %-го уровня 
значимости 3.841. Следовательно, гипотеза о независимости перевода и оригинала в 
данном случае отвергается. Таким образом, представленные результаты поддержи­
вают и углубляют гипотезу о зависимости ритмики русского перевода от иностран­
ного оригинала. 

Проверим теперь гипотезу о зависимости ритмики последующих произведений 
Ломоносова от его перевода. Ограничим исследование периодом 1742—1743 годов, 
поскольку из работ К. Ф. Тарановского и других ученых известно, что в более позд­
нем стихе Ломоносова, начиная с 1745 года, 1 7 уровень ударности существенно по­
низился и полноударность перестала быть для поэта столь же важным, как ранее, 
критерием версификации. 

В период 1742—1743 годов Ломоносов написал 4-стопным ямбом шесть произ­
ведений. К ним относятся две оды 1742 года — ода «На прибытие из Голстинии» 
(начало 1742 года), ода «На прибытие Елисаветы» (по-видимому, конец 1742 го­
да) — и четыре сочинения 1743 года — ода «На день Тезоименитства Петра Федоро­
вича» (первая половина 1743 года), две духовные оды «Вечернее размышление о 

1 3 Полученный результат подвергает сомнению изложенную выше гипотезу М. И. Шапи-
ра о возникновении пиррихиев в русском стихе благодаря введению в перевод Ломоносова име­
ни императрицы (Елисавета, см. сн. 4). Добавим также, что в оригинале и в переводе это имя 
и его дериваты встречаются всего пять раз, из них только три случая совпадают по позиции. 
Данное распределение, очевидно, случайно. В целом употребление имени Елисавета в перево­
де создает чуть более 5 % пиррихиев (по данным Шапира), что вполне соответствует количест­
ву пропусков ударений на СМ в предшествующих одах Ивану Антоновичу (1741), которые счи­
таются практически полноударными. 

1 4 В данном случае форма IX была исключена при анализе позиционных соответствий, 
так как в русском стихе она не имеет соответствия среди неполноударных форм. 

1 5 Ожидаемая величина позиционных совпадений определялась так: для каждой непол-
ноударной формы рассчитывалось произведение ее относительных частот в оригинале и пере­
воде. Затем вычислялась сумма полученных произведений (см. табл. 2 Приложения). Эта сум­
ма умножалась на общее количество позиционных совпадений по неполноударности. Ожидае­
мое количество позиционных несовпадений равно в этом случае разности между общим 
числом совпадений по неполноударности и ожидаемым числом совпадений по типу неполно-
ударной конфигурации. 

1 6 В этом случае рассчитывался х 2 для проверки соответствия между вероятностью и час­
тотой: 

X2 = (х - р*п)2/р*п + (у- q*n)2/q*n, 

где х — реальное число позиционных совпадений по типу неполноударных форм, р*п — ожи­
даемое количество подобных совпадений при условии их случайности (р — оценка ожидаемой 
вероятности совпадений такого типа, равная по величине сумме произведений относительных 
частот, описанной в сн. 15; л — общее количество позиционных совпадений по неполноудар­
ности); q = l-pyy = n-x, q*n — ожидаемое количество позиционных несовпадений среди 
неполноударных форм. 

1 7 Не известны оды, написанные М. В. Ломоносовым в 1744 году. 
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Божием величестве» и «Утреннее размышление о Божием величестве» (вероятно, 
середина 1743 года), 1 8 а также переложение 143 псалма (конец 1743 года). 

Мы провели статистическое обследование наиболее ранних из сохранившихся 
полных редакций этих текстов и проверили гипотезу об однородности их ритмики с 
переводом 1741 года по количеству полноударных и неполноударных строк. 1 9 Ре­
зультаты представлены в табл. 3. 

Т а б л и ц а 3 
Сравнение ритмики перевода и произведений 1742—1743 годов 
по распределению полноударных и неполноударных строк Я4 

Произведения, сравниваемые 
с переводом 

X 2 Процент ошибки при отвержении 
гипотезы об однородности 

«На прибытие из Голстинии» (1742 год) 0.5889 Между 40 % и 50 % 
«На прибытие Елисаветы» (1742 год) 0.7804 Между 30 % и 40 % (?) 
«На день Тезоименитства» (1743 год) 5.8899 Между 2.5 % и 1 % 
«Вечернее размышление» (1743 год) 3.3485 Около 5 % 
«Утреннее размышление» (1743 (?) год) 12.9693 Менее 0.05 % 
Переложение 143 псалма (1743 год) 3.0634 Около 5 % 

Из табл. 3 видно, что ритмические характеристики од 1743 года расходятся с 
переводом сильнее, чем аналогичные показатели сочинений 1742 года. При этом 
отклонение от перевода каждого из четырех произведений 1743 года оказывается 
значимым при уровне значимости, близком к 5 % (х2 = 3.841) и ниже (наиболее 
резким является отклонение текста оды «Утреннее размышление»). 

Таким образом, по результатам сравнения ритмики перевода и текстов од, от­
носимых к 1743 году, мы вправе опровергнуть гипотезу об их однородности. В этих 
условиях сохраняет силу предположение о независимости ритмики этих од от пере­
вода 1741 года. Однако интерпретация расхождений между переводом и одами 
1742 года является не столь определенной. Исследуем вопрос об отношениях между 
ритмическими характеристиками этих произведений более подробно. 

1 8 Датировка «Утреннего размышления» была оспорена В. М. Жирмунским. По его мнению, 
это произведение было написано Ломоносовым в зрелый период творчества (1750-е годы), так 
как содержит высокий процент пиррихиев, что не характерно для раннего периода (Жир­
мунский В. М. Оды М. В. Ломоносова «Вечернее» и «Утреннее размышление о Божием вели­
честве» (к вопросу о датировке) // XVIII век. Сб. 10. С. 30). Положение о том, что «Утреннее 
размышление» было написано позже, поддержали и другие исследователи. Например, 
К. Ф. Тарановский полагал, что Ломоносов создал его во время работы над второй «Рито­
рикой» во второй половине 1740-х годов (Тарановский К. Ф. Указ. соч. С. 35). Мы условно 
будем относить его к 1743 году в соответствии с датировкой полного собрания сочинений. 

1 9 Рассматривались следующие редакции текстов: ода «На прибытие из Голстинии» — по 
первому изданию 1742 года; «На прибытие Елисаветы» —по рукописи 1751 года; «На день Те­
зоименитства» — по рукописи 1751 года; «Вечернее размышление» — по рукописи 1747 года; 
«Утреннее размышление» — по рукописи 1751 года; переложение 143 псалма — по первому 
изданию 1744 года. Ритмические характеристики исследуемых произведений представлены в 
табл. 4 Приложения. Ранние редакции од «На прибытие из Голстинии» и «Вечернее размыш­
ление» исследовались по обнаруженным в архиве М. В. Ломоносова полным текстам этих ре­
дакций (ПФА РАН. Ф. 20. Оп. 7. Д. 23. Л. 5—6 об.; Оп. 30. Д. 49. Л. 104—105). В остальных 
случаях проводились реконструкции более ранних редакций путем восстановления первона­
чальных строк по соответствующим сноскам в полном собрании сочинений М. В. Ломоносова. 
Мы считаем целесообразным осуществлять реконструкцию только по данным о полных тек­
стах, так как реконструкция с восстановлением наиболее ранних отрывков внутри более позд­
ней редакции может привести к тому, что к исследованию будет привлечен никогда не сущест­
вовавший текст. 
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Предположим, что перевод мог оказать принципиальное влияние на ритмику 
двух данных од. Сравним его с текстами од 1742 года по распределению трех основ­
ных ритмических форм: полноударной (I), с пиррихием на втором CM (III) и формы 
с пиррихием на третьем CM (IV). Результаты представлены в табл. 4. 

Т а б л и ц а 4 
Сравнение ритмики перевода 1741 года 

с одами 1742 года 

Произведения, сравниваемые X 2 Процент ошибки 
с переводом 

«На прибытие из Голстинии» 0.3789 Между 80 % и 90 % 
«На прибытие Елисаветы» 19.4767 Менее 0.05 % 

Отклонения ритмических показателей перевода и рассмотренной редакции оды 
«На прибытие Елисаветы» (см. сн. 19) безусловно значимы. В этом случае гипотеза 
об однородности отвергается. Незначимым оказывается расхождение данных пере­
вода и оды «На прибытие из Голстинии». 

Ода «На прибытие из Голстинии» была создана, очевидно, в конце 1741—нача­
ле 1742 года, непосредственно вслед за переводом. В соответствии с представленны­
ми в табл. 4 результатами гипотеза о влиянии перевода на ее ритмику не отвергает­
с я . 2 0 При этом расхождение между одами 1742 года уже при сравнении изучаемых 
текстов по «двум параметрам» (распределение полноударных и неполноударных 
строк) оказывается значимым (табл. б), что хорошо согласуется с предшествующим 
результатом и укрепляет его. 

Т а б л и ц а 5 
Сравнение од 1742 года 

по количеству полноударных/неполноударных строк 

Оды 1742 года X 2 Процент ошибки 

«На прибытие .из Голстинии» — «На прибытие 
Елисаветы» 

3.8597 Менее 5 % 

В целом можно заключить, что рассмотренная редакция оды «На прибытие 
Елисаветы» не однородна по своим ритмическим показателям ни переводу, ни не­
посредственно предшествовавшему сочинению. Она оказывается более близкой к 
оригиналу, но и при сравнении с ним по трем параметрам обнаруживаются значи­
мые расхождения. Можно было бы предположить влияние оригинала на уровень 
полноударности этого произведения, так как по данному показателю тексты оказы­
ваются относительно близки (0.6250 и 0.5955) — см. табл. 1 в тексте и табл. 4 При­
ложения. Тем не менее соотношение трех параметров склоняет к тому, что это про­
изведение, как и предполагал К. Ф. Тарановский, подверглось значительной пере­
работке. 2 1 Влияние оригинала на ритмику последующих текстов, судя по имею-

2 0 Напомним, что о близости ритмических показателей перевода и оды «На прибытие из 
Голстинии» говорил К. Ф. Тарановский. 

2 1 Переработка могла затронуть соотношение неполноударных форм, не отразившись су­
щественно на уровне полноударности. Предположение о переработке поддерживается также 
результатами исследования М. А. Красноперовой с помощью языковых моделей размера. В 
соответствии с ними ритмика ранних четырехстопных ямбов Ломоносова лучше описывается с 
помощью языковых моделей зависимости, а зрелых — с помощью языковых моделей, постро-
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щимся данным, исчерпывается, по-видимому, связью его ритмики с переводом и, 
может быть, с уровнем полноударности оды «На прибытие Елисаветы». 2 2 

Рассмотрим теперь предположение о том, что ода «На прибытие из Голстинии» 
была тем промежуточным звеном, посредством которого перевод оказал косвенное влия­
ние на ритмику од 1743 года. Проверим гипотезу об однородности показателей пол-
ноударности/неполноударности в этом произведении и в каждой оде данного периода. 
Анализ привлекаемых текстов во всех случаях обнаруживает значимые расхождения 
(табл. 6). При этом ода «Утреннее размышление» и переложение 143 псалма показы­
вают отклонения существенно более высокие, чем два других текста (ошибка отвер­
жения гипотезы об однородности 0.05 % и около 1 % ) . 2 3 Следовательно, предположение 
о том, что перевод мог повлиять на ритмику последующих произведений Ломоносова 
посредством «промежуточного звена», также не получает поддержки. 

Т а б л и ц а 6 
Сравнение ритмики од 1743 года 

и оды «На прибытие из Голстинии» 

Произведения X 2 Процент 
ошибки 

Оды 1743 года Ода 1742 года 

X 2 Процент 
ошибки 

«На день Тезоименитства» 2.9878 Менее 10 % 
«Вечернее размышление» «На прибытие 1.7016 Менее 20 % 
«Утреннее размышление» из Голстинии» 18.8184 Менее 0.05 % 
Переложение 143 псалма 6.2885 Около 1 % 

енных по принципу независимости ритмических слов. Анализируемый текст лучше 
описывается моделью второго типа (Красноперова М.А. 1) Модели лингвистической поэтики. 
Ритмика. Л. , 1989. С. 55—68; 2) Основы реконструктивного моделирования стихосложения 
(на материале ритмики русского стиха). СПб., 2000. С. 106—156). 

2 2 Мы не считаем целесообразным проводить столь же подробное сравнительное обследо­
вание оригинала, как и перевода. Так как перевод имеет более высокую частоту полноударной 
формы, чем оригинал, то во всех случаях, когда его ритмика обнаруживает значимое расхожде­
ние данного показателя с текстом, где он еще выше, значимым будет и отклонение оригинала. 
В случае если в привлекаемом для сравнения тексте уровень полноударности оказывается более 
низким, чем в переводе, мы выносим суждение на основании результатов сравнения этого пока­
зателя с аналогичной характеристикой оды «На прибытие Елисаветы», где уровень полноудар­
ности ниже, чем в оригинале. Частота полноударной формы в оригинале выше, чем в этой оде, 
поэтому, если в привлекаемом для сравнения тексте она оказывается значимо ниже, чем в ней, 
мы предполагаем, что это имеет место и в отношении оригинала. Из двух текстов этого рода 
(«Утреннее размышление» и переложение псалма 1743 года) более высокую частоту первой 
формы имеет второй, причем этот показатель здесь ниже, чем в данной оде, и обнаруживает 
значимое расхождение с ее аналогичной характеристикой. На основании этого мы предполага­
ем и значимость расхождения оригинала с ритмикой этих текстов (подробнее см. далее по ос­
новному тексту). 

2 3 Этот результат согласуется с другими литературоведческими данными и представле­
ниями, свидетельствующими о том, что ритмику двух упомянутых сочинений не следует ана­
лизировать в составе основного корпуса текстов раннего творчества Ломоносова. Текст оды 
«Утреннее размышление» со значительной долей пиррихиев, по-видимому, был создан не в 
1743 году, а позже (см. сн. 18). Переложение 143 псалма по жанру отличается от остальных со­
чинений этого периода: это не торжественная ода, а песнь религиозного содержания, имеющая 
вполне определенную богослужебную функцию. Именно в песнях Ломоносов разрешал «непра­
вильные стихи» с пиррихиями (Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 14), которые в пере­
ложении псалма составляют 50 % всех строк (см. табл. 4 Приложения). Полученный резуль­
тат находит дополнительную поддержку и в отношении оды «Вечернее размышление». Соглас­
но данным В. Казарцева, ритмика этого произведения могла испытать серьезное влияние 
оды «Богу» Й. К. Гюнтера (Казарцев Е.В. Ритмика первой духовной оды М. В. Ломоносова в 
контексте проблемы генезиса русской силлабо-тоники // Формальные методы в лингвистиче­
ской поэтике. Сб. научн. тр., посвящ. 60-летию проф. СПбГУ М. А. Красноперовой. СПб., 
2001. С. 37—47). 
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Итак, испытание гипотезы о прямом или косвенном влиянии перевода на соот­
ношение полноударных и неполноударных строк в ранних ямбах Ломоносова дает 
основания к ее отрицанию в отношении всех рассмотренных произведений, кроме 
наиболее близкого по времени создания — оды «На прибытие из Голстинии». 

При достаточной педантичности подхода можно рассматривать и гипотезу о 
косвенном влиянии оригинала на те же тексты. В отношении оды «На прибытие из 
Голстинии» оно могло проявиться через перевод. Другим, но априорно менее на­
дежным, чем перевод, проводником влияния могла бы быть ода «На прибытие Ели-
саветы». Можно сразу отклонить гипотезу о влиянии ритмики изучаемого текста 
этого произведения на тексты с более высокой частотой полноударной формы («На 
день Тезоименитства» и «Вечернее размышление»), так как они признаются не од­
нородными и переводу, более близкому к ним по этому параметру. Из двух произве­
дений с менее высокой частотой полноударной формы («Утреннее размышление» и 
переложение 143 псалма) наиболее близким по данному показателю оказывается 
второе. Тем не менее оно дает значимое расхождение с рассматриваемым текстом 
оды «На прибытие Елисаветы» (ошибка отвержения гипотезы об однородности — 
между 10 % и 20 %). Так как ритмика этого текста еще дальше отстоит от анало­
гичных показателей ритмики «Утреннего размышления», гипотеза о его влиянии 
отклоняется для обоих произведений. В целом можно предполагать лишь локаль­
ное влияние ритмической организации оригинала: прямо — на перевод и, с боль­
шей осторожностью, на оду «На прибытие Елисаветы»; косвенно (через перевод) — 
на оду «На прибытие из Голстинии». 

Остается, однако, вопрос о том, повлиял ли перевод (а может быть, и оригинал) 
на факт возникновения пиррихиев в ямбе Ломоносова. Результаты наших предыду­
щих исследований позволяют выдвинуть серьезные аргументы в пользу того, что 
пиррихии появились уже в оде «На взятие Хотина», первом оригинальном силла­
бо-тоническом произведении поэта. 2 4 Эта ода написана в 1739 году, однако в стихо­
ведении сложилось представление о том, что наиболее ранняя из ее сохранившихся 

2 4 Красноперова М. А , Казарцев Е. В., My хин А. С. 1) Техника стихосложения в моделях 
размера (к вопросу о становлении русской силлабо-тоники) // Материалы XXIX межвуз. науч­
но-методической конф. преподавателей и аспирантов. Секция структурной и прикладной лин­
гвистики. СПб., 2000. С. 23—27; 2) К истокам ритмики русского силлабо-тонического стиха 
(проблема межъязыковой коммуникации) // Языки науки — языки искусства. М., 2000. 
С. 353—358. Более подробное изложение проблемы дано в работе: Казарцев Е. В., Красноперо­
ва М.А. «Ода... На взятие Хотина» 1739 года М. В. Ломоносова на фоне языковых моделей рит­
мики немецкого и русского стиха // Славянский стих VII: лингвистика и структура стиха. М., 
2004. С. 33—46. Гипотеза о наличии пиррихиев в первоначальной редакции «Оды на взятие 
Хотина» высказана М. А. Красноперовой в работе «Модель восприятия и порождения ритми­
ческой структуры стихотворного текста (в применении к классическим размерам русского сти­
ха)» (Дис. ... канд. филол. наук. Л., 1980. С. 87). В более поздних исследованиях авторов на­
стоящей статьи получены новые данные, касающиеся этой и связанных с ней проблем. Допус­
кая наличие пиррихиев в первой редакции Хотинской оды, следует признать также, что они 
возникли по недосмотру, так как Ломоносов утверждал, что созданная им ода написана «чис­
тыми ямбическими стихами» (Ломоносов М. В. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 15). Гипотеза о недос­
мотре становится еще более правдоподобной, если учесть информацию о том, что «чистыми» 
Ломоносов мог называть не только стихи без пиррихиев, но и не смешанные с другими стопами 
(см. сн. 6). Подчеркнем также, что частота пиррихиев относительно всех стоп будет значитель­
но ниже, чем частота неполноударных форм относительно общего количества строк. В соответ­
ствии с реконструкциями механизма стихосложения Ломоносова, проводившимися ранее 
М. А. Красноперовой, поэт каждый раз охватывает вниманием окрестность не более чем двух 
СМ, причем первое из них находится в фокусе внимания, а второе — на периферии (Краснопе­
рова М.А. 1) Модели лингвистической поэтики. Ритмика. С. 55—66; 2) Основы реконструк­
тивного моделирования стихосложения... С. 129—156). Это поддерживает представление о 
том, что поэт воспринимал пропуски ударений скорее как относительное количество безудар­
ных сильных слогов среди всех возможных, чем как относительную частоту неполноударных 
форм среди всех строк текста. Тем не менее механизм стихосложения, как он описывается в 
указанных работах, предопределяет частоту ритмических форм. 
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редакций (1751 года, местонахождение рукописи 1739 года неизвестно) представ­
ляет собой существенно переработанный текст, в который автор внес значительную 
по сравнению с его первоначальным видом долю пиррихиев. Эта точка зрения полу­
чила распространение после работы В. М. Жирмунского. 2 5 Согласно нашим дан­
ным, ритмика этого произведения могла сложиться изначально сходной с тем ви­
дом, который она имеет в наиболее раннем сохранившемся тексте оды, под влияни­
ем ритмики немецкого языка, тем более что в момент ее создания поэт находился в 
немецкой культурной и языковой среде. 2 6 

Частота полноударной формы в изучаемом тексте оды «На взятие Хотина» 2 7 

почти совпадает с аналогичным показателем оды «На прибытие из Голстинии», ко­
торая дошла до нас в редакции 1742 года (0.6964 и 0.6917 соответственно). Этот 
факт можно рассматривать как независимый признак того, что анализируемый 
текст Хотинской оды в наиболее важном показателе ритмики сохранил, как мини­
мум, черты редакции гораздо более ранней, чем это принято считать. 2 8 Расхожде­
ние между ритмическими характеристиками этих текстов оказывается существен­
но ниже, чем аналогичный показатель для оды «На прибытие из Голстинии» и пе­
ревода (табл. 7). 

Т а б л и ц а 7 
Ритмика оды «На прибытие из Голстинии» 

в сравнении с переводом и одой «На взятие Хотина» 

Тексты X 2 Ошибка отвержения 

«На прибытие из Голстинии» -— Хотинская ода 0.0089 Более 95 % 
«На прибытие из Голстинии» — перевод 0.5889 Между 40 % и 50 % 

2 5 В. М. Жирмунский, говоря о том, что как «одописец Ломоносов пытался сначала сле­
довать своему „трудному" учению» (Жирмунский В. M. О национальных формах ямбического 
стиха. С. 18), высказывает по существу мнение о существенной переработке оды, приведшей к 
возникновению большого количества пиррихиев в сохранившихся редакциях этого произведе­
ния. Подчеркивая мысль о более позднем происхождении пиррихиев, он приводит также стро­
ки из риторик 1744 и 1748 годов, которые, по его мнению, сохранились из первоначального 
текста Хотинской оды (там же, с. 19). В этих отрывках в ряде случаев используется полноудар­
ная форма там, где в редакции 1751 года дана неполноударная. Аналогичную точку зрения, но 
в более радикальной форме, высказал М. И. Шапир при обсуждении нашего доклада по данной 
теме на Стиховедческих чтениях 2002 года в РГГУ (см. также: Шапир М. И. У истоков русско­
го четырехстопного ямба... С. 70—71). Мы считаем, что в данном случае неосторожно судить о 
целом тексте на основании отдельных строк, не составляющих в совокупности и пятой части 
его объема. Это тем более опасно, что приводимые строки носят иллюстративный характер и 
могли быть специально перестроены Ломоносовым в соответствии с его изначальными теорети­
ческими установками. 

2 6 Красноперова М.А.У Казарцев Е. Б., Мухин А. С. 1) Техника стихосложения в моделях 
размера...; 2) К истокам ритмики русского силлабо-тонического стиха... См. также сн. 24. 
Один из принципиальных аргументов в защиту этого тезиса состоит в том, что важнейшие рит­
мические показатели текста Хотинской оды 1751 года обнаруживают соответствие не с русски­
ми языковыми моделями и стихом соответствующего периода, а с немецкой языковой моделью 
зависимости (ЯМЗ). Авторы благодарят А. С. Мухина, составившего программы, необходимые 
для расчета моделей, использовавшихся в этом исследовании. 

2 7 Использовалась реконструированная по полному собранию сочинений М. В. Ломоносо­
ва редакция 1751 года (см. также сн. 19). 

2 8 Представление о близости по времени создания данной редакции Хотинской оды к оде 
«На прибытие из Голстинии» поддерживается еще и тем, что и та и другая описываются языко­
вой моделью зависимости, в то время как тексты Ломоносова более позднего периода (во вся­
ком случае с 1745 года) лучше описываются языковой моделью, построенной по принципу не­
зависимости ритмических слов (Красноперова М.А. 1) Модели лингвистической поэтики. Рит­
мика. С. 55—68; 2) Основы реконструктивного моделирования стихосложения.. . С. 106— 
156). 
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Полученный результат позволяет сделать вывод о том, что ритмика следующе­
го за переводом сочинения Ломоносова имеет более тесную связь не с ним, а с одой 
«На взятие Хотина». Расхождение с ритмикой перевода в этом случае оказывается 
также гораздо большим, чем расхождение по тем же показателям между Хотин-
ской одой и моделью, построенной из предположения о влиянии на нее ритмики не­
мецкого языка (частота полноударной формы в соответствующей немецкой модели 
равна 0.6942, а в Хотинской оде — 0.6964). В описанных условиях гипотеза о том, 
что частота пиррихиев в оде «На прибытие из Голстинии» обусловлена влиянием 
Хотинской оды, является вполне обоснованной. Это, в свою очередь, поддерживает 
результаты наших прежних исследований, согласно которым уровень неполноудар-
ности в оде «На взятие Хотина» был изначально близок к тому, который имеет ме­
сто в дошедшей до нас редакции 1751 года. 

Таким образом, результаты исследования не дают оснований считать, что рус­
ский перевод и его немецкий оригинал оказали принципиальное влияние на ритми­
ку стиха Ломоносова. Получены серьезные свидетельства против того, что перевод 
был первым источником пиррихиев в ямбическом стихе поэта и что ритмическая 
организация этого произведения достаточно заметно отразилась в последующих 
текстах этого размера. Это свидетельствует и против того, что пиррихии возникли в 
ямбе Ломоносова под влиянием немецкой оды Штелина и что ее ритмическая 
структура отразилась через перевод в оде «На прибытие из Голстинии». В соответ­
ствии с полученными данными можно говорить лишь о локальном влиянии ритми­
ки оригинала на перевод 2 9 и, с особой осторожностью, на уровень полноударности в 
оде «На прибытие Елисаветы». На основании проведенного анализа можно предпо­
лагать, что на протяжении рассмотренного периода частота полноударной формы в 
четырехстопном ямбе Ломоносова циклически колебалась от менее высокой к более 
высокой, и наоборот, что свидетельствует о напряженном эксперименте по поиску 
надлежащей формы ритмической организации текста. 

2 9 Кажется уместным подчеркнуть в связи с этим, что перевод был подан не как произве­
дение Ломоносова, а как представление от Императорской Академии наук. Так что Ломоносов 
в некотором роде «не отвечал» за пиррихии, которые были в этом тексте. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Т а б л и ц а 1 
Ритмические формы русского и немецкого 4-стопного ямба* 

N Тип конфигурации Русский образец Немецкий образец 

I U-'U-'U-'U-'(U) Восторг внезапный ум пленил Die Vorsicht, die die Zukunft sieht 
II U-U-'U-'U-'(U) Что протекала между ними Und Catharinens hoechste Gunst 
III U-'U-U-'U-'(U) В долине тишина глубокой Elisabethens langes Leben 
IV u-'u-'u-u-'(U) То род отверженной рабы So jauchzt auch Wissenschaft 

und Kunst 
VI U-U-'U-U-'(U) Елисавету возглашали Aus dem besiegten Orient 
VII u-'u-u-u-чи) Се царствует Елисавета Ganz Bosnien, Seraglio 
IX U-'U-'U-'U-(U) Невозможна Verlaesst Petrownens Grossmuth 

nicht 
X U-'U-U-'U-(U) Невозможна Der gnaedigste Elisabeth 

* «U» — СлМ, «-» — СМ, «'» — знак ударения, «(U)» — факультативный 9-й слог. 
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Т а б л и ц а 2 
Частоты неполноударных форм 

Ритм, формы Оригинал Перевод Сумма произведений 

II 7 4 0.0250 
III 9 13 0.1043 
IV 17 16 0.2424 
VII — 1 — 

С у м м а 33 34 0.3717 

Т а б л и ц а 3 
Ожидаемые и реальные показатели 

позиционных отношений неполноударных форм 

Совпадения Несовпадения 

Ожидаемое Реальное Ожидаемое Реальное 

4.8316 8.0000 8.1684 5.0000 

Т а б л и ц а 4 

Ритмика 4-стопного ямба М. В. Ломоносова 1742—1743 годов* 

На прибытие 
из Голстинии 

(1742 год) 

На прибытие 
Елисаветы 
(1742 год) 

На день Тезо­
именитства 
(1743 год) 

Вечернее раз­
мышление 
(1743 год) 

Утреннее раз­
мышление 
(1743 год) 

Переложение 
псалма 

1743 года 

\ р Издание 
1742 года 

Рукопись 
1751 года 

Рукопись 
1751 года 

Рукопись 
1747 года 

Рукопись 
1751 года 

Издание 
1744 года 

I 0.6917 0.5955 0.7857 0.7917 0.3095 0.5000 
II 0.0250 0.0205 0.0214 — 0.0238 0.0333 
III 0.1250 0.1386 0.0786 0.1042 0.2381 0.1167 
IV 0.1583 0.2341 0.1071 0.1042 0.4048 0.3500 
VI — 0.0023 — 0.0238 
VII — 0.0091 0.0071 

Сумма 1.0000 1.0001 0.9999 1.0001 1.0000 1.0000 
СМ 

I 0.9750 0.9773 0.9785 1.0000 0.9524 0.9667 
II 0.8750 0.8524 0.9142 0.8958 0.7619 0.8833 
III 0.8417 0.7546 0.8857 0.8958 0.5714 0.6500 
IV 1.0000 1.0000 1.0000 1.0000 1.0000 1.0000 
к 120 440 140 48 42 60 

* Р — редакция, Ф — ритмические формы, К — количество строк. 
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« ГАЛАНТНЫЙ » СОКРАТ. К ПРОБЛЕМЕ БЫТОВАНИЯ ОБРАЗА 
ИСТОРИЧЕСКОЙ ЛИЧНОСТИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

КОНЦА XVIII ВЕКА 

Образ Сократа складывался в России XVIII века достаточно долго: с момента 
появления первого «Сократического диалога» Ж. Берне (Jacob Vernet, 1698— 
1789) 1 в «Ежемесячных сочинениях» в 1755 году до публикации первой оригиналь­
ной попытки осознать личность Сократа — отрывка из «Афинской жизни» H. М. Ка­
рамзина — проходит 40 лет. За это время были напечатаны — часто в нескольких 
переводах — как важнейшие для Европы произведения сократического цикла 
(Платона, Ксенофонта, Ф. Фенелона, М. Мендельсона), так и второстепенные, при­
обретавшие, однако, в России особое значение. Основным источником сведений о 
Сократе являются сочинения двух его учеников — Платона и Ксенофонта. Разница 
между этими свидетельствами хорошо осознавалась в XVIII веке. Г. А. Полетика 
(1723 или 1725—1784) в предисловии к своему переводу «Воспоминаний» и «Оп­
равдания Сократова» писал: «Платон и Ксенофонт, сделавшие наибольшую славу 
учению Сократову, были между собою такие два соперники, которых ревнованье 
почти до ненависти доходило (...) Платон еще при жизни Сократовой начал писать 
под именем его свои разговоры, но примешал во оные (.. .) странные и от себя вновь 
изобретенные мнения (...) Ксенофонт, чтобы защитить память и честь своего учите­
ля, предпринял сочинение сих четырех книг (.. .) Что касается до верности его со­
чинений, то в том он пред Платоном такое получил преимущество, что как древние, 
так и новейших веков ученые люди в том только Платону верят, в чем он согласно с 
Ксенофонтом о Сократе пишет». 2 Здесь видно предпочтение «учеными» произведе­
ний Ксенофонта как основного источника сведений о Сократе. Однако ориентация 
на Платона или Ксенофонта объяснялась не только приведенной причиной. 
М. Монтуори, говоря о становлении образа Сократа в эпоху Просвещения, замеча­
ет, что в трудах ученых XVIII века о Сократе явно проявляется отказ от представ­
ления о Сократе-философе в пользу Сократа-человека.3 Это различение Сократа — 
добродетельного человека и Сократа-мудреца обнаруживалось не только в научной 
литературе. Сократ-мудрец в XVIII веке — это прежде всего Сократ — сторонник 
учения о едином Боге и бессмертии; не случайно самым востребованным диалогом 
Платона в это время оказывается «Федон», а самым распространенным сюжетом, 
связанным с Сократом, — его смерть. Таким образом, на разных полюсах воспри­
ятия оказывается, с одной стороны, морализующий Сократ, Сократ-гражданин, а с 
другой — Сократ, проповедник истин, близких по духу рационалистическим рели­
гиозным исканиям XVIII века. При этом в первом случае более актуальным источ­
ником становится Ксенофонт, а во втором — Платон. 

Первое оригинальное русское произведение, трактующее образ Сократа, появ­
ляется только в середине 90-х годов. Это уже названный отрывок из «Афинской 
жизни» H. М. Карамзина, где Сократ предстает в рассказе Платона «величайшим 
из божественных смертных», отличавшимся прежде всего своими «идеями о Боге и 
Натуре». 4 

Однако освоение образа происходит раньше и связано с некоторой аллегориза-
цией Сократа, когда его имя начинает означать скорее «добродетельнейшего чело-

1 [Берне Ж.] Разговор о должностях человеческих между Сократом и Эвагором // Ежеме­
сячные сочинения. СПб., 1755. Т. 1. С. 224—234. 

2 Ксенофонт. Ксенофонта О достопамятных делах и разговорах Сократовых четыре книги 
и Оправдание Сократово пред судиями. СПб., 1762. С. 11—13 ненум. 

3 Montuori M. Socrates. Physiology of a myth. Amsterdam, 1981. P. 19—25. 
4 Аглая. 1795. Кн. 2. С. 32—33. 
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века», чем историческую личность. Эта особенность бытования образа Сократа ярко 
отражена в характеристике, которую дает ему А. Н. Радищев в своей «Песни исто­
рической»: «Сократ (иль добродетель воплощенна)». 5 Радищев здесь использует, 
несколько видоизменяя, формулировку, данную им ранее в «Путешествии из Пе­
тербурга в Москву»: «вочеловеченная истина — Сократ». 6 Видоизменение заключа­
лось в следующем. Говоря о «вочеловеченной истине», Радищев дает свою оценку 
деятельности Сократа: «Не он ли (афинский народ. — А. К.), в безумии своем, пре­
дал смерти, на незагладимое вовеки себе поношение, вочеловеченную истину — Со­
крата», 7 слово «истина» здесь оказывается в семантическом ореоле, связанном с 
представлением о едином Боге, «добродетель воплощенна» же — общая, лишенная 
критичности формулировка. В интересной статье Е. В. Свиясова8 на более обшир­
ном материале (несколько десятков античных имен) показано бытование в России в 
XVIII веке подобной речевой фигуры, которую автор рассматривает как вид метони­
мии. Между тем привлекаемый мною материал восприятия образа Сократа свиде­
тельствует о существовании случаев более сложных, чем метонимия, и склоняю­
щихся к аллегории. В приводимых мною отрывках Сократ не теряет своей конкрет­
ной образности, его имя не становится простой заменой некоторого отвлеченного 
смысла, а только указывает на него. 

Примеров упоминания Сократа только в качестве своеобразной речевой фигуры 
для конца XVIII века можно привести множество, однако еще явственнее обнаружи­
вается освоение русской культурой того времени образа Сократа, когда он помещает­
ся в целом не свойственный ему содержательный контекст, в частности связанный с 
вопросами любви и женской (вообще внешней) красоты. Азтор монографии об образе 
Сократа в XVIII веке Бенно Бём назвал этот элемент сократической традиции «га­
лантно-сентиментальным».9 Как показывает Б. Бём, в европейской литературе сло­
жилась определенная традиция описания Сократа в данном ключе. Этого нельзя ска­
зать о России, где, как было сказано выше, первые оригинальные произведения, по­
священные собственно Сократу, появляются только в середине 1790-х годов. Однако 
отдельные примеры подобной трактовки Сократа можно найти и в русской литерату­
ре. Нескольким подобным эпизодам и посвящена данная статья. 

В 1787 году в Петербурге иждивением П. И. Богдановича была издана книжка 
«Розы с шипами», 1 0 представляющая собой сборник из пяти повестей о любви вели­
ких людей. Одна из повестей озаглавлена «Мудрость и красота, или Сократ». Как 
указывает раздел дополнений к «Сводному каталогу русской книги гражданской 
печати XVIII века», источником для перевода послужили, по-видимому, 3-й и 
5-й тома «Amusements de la compagne de la cour», 1 1 причем последняя повесть — 
пересказ повести из 5-го тома, а первые четыре, по-видимому, перевод из 3-го. 1 2 

Мне удалось установить, что первые четыре повести также являются переска­
зом части книги «Любовные истории великих людей» 1 3 Мари-Катрин Ортанз Виль-
дье (ок. 1640—1683), салонной писательницы времен Людовика XIV. Книга впер­
вые вышла в 1671 году, до 1712 года выдержала 8 изданий, а в 1721 и 1741 годах 

5 Радищев АЛ. Стихотворения. Л., 1975. С. 86. 
6 Радищев А. Н. Путешествие из Петербурга в Москву. Вольность. СПб., 1992. С. 84. 
7 Там же. С. 83—84. 
8 Свиясов Е. В. Прономинация как вид метонимии (на материале античных антропони­

мов) // Россия. Запад. Восток. Встречные течения. К 100-летию со дня рождения академика 
М. П. Алексеева. СПб., 1996. С. 109—153. 

9 Bòhm Б. Socrates im 18. Jahrhundert. 2 Aufl. NeumUnster, 1966. S. 167—190. 
1 0 Розы с шипами. СПб., 1787. 
1 1 Amusements de la compagne de la cour, et de la ville, ou recreations historiques, anecdotes 

secrettes et galantes. Amsterdam, 1739. Vol. 3; 1741. Vol. 5. 
1 2 Сводный каталог русской книги гражданской печати XVIII века (1725—1800). Допол­

нения. Разыскиваемые издания. Уточнения. М., 1975. С. 120. 
1 3 Villedieu M.-С. H. Les amours des grands hommes. 2 vol. Paris, 1671. 
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была включена в состав собрания сочинений Вильдье. 1 4 Мне не удалось непосредст­
венно познакомиться с 3-м томом «Amusements», однако его содержание повторяет 
состав двух томов книги Вильдье. 1 5 

Первые четыре повести из сборника «Розы с шипами» представляют собой 
очень вольный перевод первых четырех повестей книги Вильдье. Перевод выполнен 
так, что сохранена преимущественно сюжетная канва, а все авторские отступления, 
в частности характеризующие произведение как игру, дающие ему шутливые оцен­
ки, опущены, как можно видеть, например, из следующей таблицы: 

Розы с шипами. СПб., 1787. 
С. 133—134 

Сократ ничему сему не 
внимал, но должен был терпе­
ливо сносить скорбь свою, ко­
торая толико после в нем 
усилилась, что была единст­
венною причиною, как некото­
рые повествуют, оного редкого 
бесстрастия, с каким он испил 
чашу смерти, уготованную ему 
коварством и суеверием. Ал-
кивиад же скончался на руках 
прекрасныя своея Тимандры, 
как видно из преданий древ­
них дееписателей. 

Villedieu M.-С. H. Les amours 
des grands hommes. 2 vol. Am­
sterdam, 1688. P. 84 

Ce fut pour cette mesme 
Timandre, qu'il mourat peu de 
temps après, comme l'historien 
de sa vie le témoigne; & si j'en-
croy mes Mémoires satyriques, 
ce fut le de plaisir que Socrate 
concent de cette avanture, qui 
lui fit supporter la mort avec 
tant de fermeté. (.. .) Je passe-
ray aux amours de quelques 
grands Capitanes, qui puissent 
de lasser mon stile de la recti­
tude ou les Philosophes l'ont 
forcé dans ces deux premiers 
Histoires. 

Перевод 

Вот из-за этой-то Тиманд­
ры он и умер некоторое время 
спустя, как свидетельствует 
историк его жизни, и если ве­
рить моим сатирическим «Вос­
поминаниям», 1 6 то Сократ с 
удовольствием согласился на 
это приключение , которое 
позволило ему принять смерть 
с такой твердостью. ( . . . ) Я 
перейду к любовным историям 
нескольких военачальников, 
которые, возможно, избавят 
мой стиль от той прямоты, к 
которой принудили его фило­
софы в первых двух историях. 

Весьма вероятно, впрочем, что эти изменения были внесены в текст Вильдье 
уже в одной из многочисленных французских перепечаток «Любовных историй». 

Сюжет повести «Мудрость и красота, или Сократ» напоминает комедию оши­
бок. Это история любви Сократа и Алкивиада к прекрасной юной Тимандре, воспи­
таннице мудреца, удачная для ученика и неудачная для учителя. Здесь много пере­
одеваний, неузнаваний, писем, пришедших не тому адресату. Заканчивается по­
весть размышлениями Алкивиада о том, что невозможно бесстрастно рассуждать о 
любви, и уличением Сократа в тайной страсти к своей воспитаннице, после чего 
следуют приведенные выше слова со с. 133—134. Несмотря на контекст любовной 
истории, Сократ в повести предстает мудрецом, что видно особенно явно в заглавии 
повести: «Мудрость и красота, или Сократ», измененном относительно французско­
го оригинала, где повесть названа просто «Сократ». Сократ появляется в русском 
издании не как историческое лицо, а как пример того, что «любовь находит способ 
владычествовать и над самою премудростию, и сердце, каким бы нравоучением ни 
было от нее ограждено, она сыщет всегда в нем место без обороны». 1 7 Несмотря на 
отказ от шутливого тона оригинала, сам сюжет, комический в своей основе, пред­
ставляет нам Сократа-любовника смешным. 

Откровенно комичным предстает Сократ в «Почте духов» И. А. Крылова. В 
первых письмах первой части Сократ изображается как наиболее обращающая на 

1 4 Villedieu M.-С. Я. Oeuvres De Madame De Ville-Dieu. Vol. 5. Paris, 1721; 2-е изд.: Paris, 
1741. 

1 5 Williams R. C. Bibliography of the seventeenth-century novel in France. New York, 1931. 
P. 222; Jones S.P. A list of French prose fiction from 1700 to 1750. New York, 1939. P. 61 . 

1 6 Имеются в виду «Воспоминания о Сократе», или «Меморабилии», Ксенофонта. 
1 7 Розы с шипами. С. 1. 
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себя внимание жертва безумия Прозерпины, помешанной на французской моде. 
Только возвратясь в ад, Прозерпина говорит, как ей понравились новые моды, по­
сле чего «в минуту подхватила она близ ее стоящего Сократа и принудила его про-
прыгать с собою аглинские прогулки; Диоген хохотал во все горло и говорил, что 
это прекрасная пара». 1 8 В следующем письме, описывающем продолжение событий 
в аду, сообщается о бале, устроенном богиней. Бал открывают Плутон с Прозерпи­
ной, «потом Лукреция с Сократом танцевали менует: говорят, будто он уже за нею 
и машет». 1 9 Очевидна травестийность этого эпизода. Хохот во все горло возникает 
оттого, что совмещается несовместимое — «воплощенная добродетель», с одной сто­
роны, и танцы и щегольское «машет», с другой. Здесь наиболее отчетливо выраже­
на особенность идеального образа Сократа, сложившегося в России: помещение его 
в галантный контекст может быть оправдано только игрой и неизменно обладает 
комическим эффектом. 

В 1792 году в «Московском журнале» была напечатана повесть H. М. Карамзи­
на «Наталья, боярская дочь». Завершая описание главной героини повести, автор 
делает шутливое замечание: «Сократ говорил, что красота телесная бывает всегда 
изображением душевной. Нам должно поверить Сократу, ибо он был, во-первых, 
искусным ваятелем (следственно, знал принадлежности красоты телесной), а 
во-вторых, мудрецом и любителем мудрости (следственно, знал хорошо красоту ду­
шевную)». 2 0 Интересно отметить возможный источник знакомства Карамзина с по­
добным суждением Сократа. Хотя вопрос об отношении души и тела и был одним 
из важных вопросов, интересовавших исторического Сократа, и в античных источ­
никах (прежде всего — в Первой книге «Воспоминаний» Ксенофонта 2 1) представле­
ны его высказывания о предпочтении душевной красоты красоте тела, более близ­
ким источником для Карамзина мог служить диалог К. М. Виланда (1733—1813) 
«Тимоклея» (на русский язык он был переведен три года спустя после публикации 
«Натальи, боярской дочери», 2 2 однако знакомство с ним Карамзина, хорошо знав­
шего творчество Виланда, вероятно). Темой диалога, происходящего при туалете 
молодой воспитанницы Сократа Тимоклеи, готовящейся к празднику, служит как 
раз проблема истинной красоты, и основная его идея в том, что красота человека 
определяется не внешностью, а добродетельностью души: «...ежели хотим говорить 
всегда правду, то должны назвать приятными тех только особ, в которых находим 
красоту души и соединенные с нею приятности». 2 3 Р. Ю. Данилевский заметил от­
носительно русского перевода Виланда 1795 года: «...переводчик Николай Горча­
ков внес в текст мелкие изменения, стараясь создать у читателя впечатление о кни­
ге как назидательном чтении на тему о превосходстве духовной красоты над „красо­
тою цветущего и приятными красками испещренного тела"». 2 4 Карамзин говорит о 
важной для Виланда гармонии внутренней и внешней красоты и вместе с тем под­
черкивает некоторую комичность оценки Сократом красоты юной девушки. Между 
«принадлежностями красоты телесной», известными ваятелю, и непосредственной 
красотой девушки — значительное различие. 

Наконец необходимо отметить, что существовала и устоявшаяся традиция упо­
минания Сократа в «галантном» контексте как собеседника и даже ученика во вку­
се Аспазии (источником этой традиции является диалог Платона «Менексен»). 

1 8 Крылов И. А. Соч.: В 2 т. М., 1969. Т. 2. С. 15. 
1 9 Там же. С. 23. 
2 0 Московский журнал. 1791. Ч. 8. Кн. 1. С. 23. 
2 1 Ксенофонт. Ксенофонта О достопамятных делах и разговорах Сократовых... 
2 2 Виланд К. М. Разговор Сократа с Тимоклеею о мнимой и истинной красоте с кратким на­

чертанием жизни сего великаго нравоучителя. М.: тип. И. Зеленникова, 1795. 
2 3 Там же. С. 30. 
2 4 Данилевский Р. Ю. Виланд в русской литературе // От классицизма к романтизму. Из ис­

тории международных связей русской литературы. Л., 1970. С. 316. 
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В книге «Похвала Сократу, произнесенная в Обществе человеколюбцев» (1783), 2 5 

интересной тем, что она затрагивает все проблемы, так или иначе возникавшие в 
XVIII веке в европейской литературе о Сократе, защищая Сократа от утверждаю­
щих, что мудрец «посещал женщин», автор сравнивает Аспазию и Диотиму (герои­
ню диалога Платона «Пир») со «славными особами, которые начальствовали в суди­
лищах вкуса, много споспешествовавших славе времен Людовика XTV». 2 6 

В середине 1790-х годов образ Аспазии — наставницы Сократа в своих стихо­
творных сочинениях упоминают Карамзин и Радищев. 

В «Песни исторической» (1795—1796), давая краткое описание Афин периода 
Перикла, Радищев так говорит о правителе Афин: 

Друг Аспазии любезной, 
Что Сократ (иль добродетель 
Воплощенна) в честь вменяет 
За учителя имети 
Себе славну А с п а з и ю . 2 7 

А Карамзин в «Послании к женщинам» (1796) так обосновывает предпочтение 
Сократа всем прочим философам: 

Скажите, отчего мудрец Сократ милее 
Всех прочих мудрецов? учение его 
Приятнее других, приятнее, сильнее 
Нас к мудрости влечет? Я знаю — оттого, 
Что граций он любил, с Аспазией был д р у ж е н . 2 8 

Для обоих писателей общение Сократа с Аспазией, конечно, не являлось опре­
деляющим для создания его образа. Карамзин, как говорилось выше, был автором 
первого оригинального русского описания Сократа, где главным достижением фи­
лософа признано познание «истин о Боге и Натуре». Для Радищева Сократ — также 
человек, познавший божественные истины и осужденный легкоуправляемым афин­
ским народом. Характерно, что у обоих авторов образ Аспазии — собеседницы Со­
крата появляется в связи с описанием не самого мудреца, а его «учителя» (ведь ут­
верждение, что Сократ «с Аспазией был дружен», для Карамзина — средство воз­
высить представление о женщине вообще). Сократ при этом неизменно остается 
мерилом человеческой добродетели, некоей абстрактной фигурой речи. 

2 5 Похвала Сократу, произнесенная в Обществе человеколюбцев. М., 1783. Перевод книги 
«Eloge de Socrate, prononcé dans une Société de Philantropes» (Yverdon, 1777). Упомянутое в за­
главии «Общество человеколюбцев» — «Société de Philantropes», основанное в Страсбурге в 
1776 году. «Похвала Сократу» — одно из первых изданий общества. См.: Voss J. Die Strap bur­
ger «Société de Philantropes» und ihre Mitglieder im Jahre 1777 // Voss J. Deutsch-franzôsische Be-
ziehungen im Spannungsfeld von Absolutismus, Aufklàrung und Revolution. Bonn; Berlin, 1992. 
S. 121—138. 

™ Там же. С. 18. 
2 7 Радищев A. H. Стихотворения. Л., 1975. С. 86. 
2 8 Карамзин H. М. Поли. собр. стихотв. Л., 1966. С. 176. 

ПИСЬМА А. И. КОШЕЛЕВА И. В. КИРЕЕВСКОМУ 
(1822—1828) 

(ПУБЛИКАЦИЯ © Е. В. ЛУДИЛОВОЙ) 

В Российском государственном архиве литературы и искусства, в фонде Кире­
евских, хранятся письма А. И. Кошелева И. В. Киреевскому. Первое из них напи­
сано летом 1822 года, последнее — 24 мая 1856 года, менее чем за месяц до смерти 
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Киреевского. Очевидно, эти письма остались не известны Н. П. Колюпанову, опи­
равшемуся в монографии о Кошелеве на материалы, переданные ему вдовой Коше­
лева Ольгой Федоровной, 1 но привлекли внимание В. Лясковского — биографа 
братьев Киреевских. 2 Современные исследователи обращались к ним в связи с пуб­
ликацией и изучением «Записок» Кошелева. 3 

В настоящую публикацию включены письма 1820-х годов из деревни, 4 где Коше-
лев проводил лето, и Петербурга, куда он был переведен по службе осенью 1826 года. 
Сохранившиеся летние письма 1822—1826 годов дополняют наши знания о юноше­
ских интересах, занятиях, планах и Кошелева, и Киреевского. Кошелев познако­
мился с Киреевским на уроках у А. Ф. Мерзлякова, которые оба брали частным об­
разом, вероятно в 1821 году. 5 В «Записках» он вспоминает об этом времени: «Меня 
особенно интересовали знания политические, а Киреевского — изящная словес­
ность и эстетика; но оба мы чувствовали потребность в философии». 6 В сентябре 
1821 года Кошелев поступил в Московский университет, а на следующий год вышел 
из него, не подчинившись распоряжению Совета университета, которое обязывало сту­
дентов слушать лекции не менее восьми профессоров. О своих занятиях той поры, раз­
деляемых не только с Киреевским, но и с Д. В. Веневитиновым, H. М. Рожалиным, 
В. Ф. Одоевским, В. П. Титовым, С П . Шевыревым и Н. А. Мельгуновым, Кошелев 
пишет: «Немецкая философия и в особенности творения Шеллинга нас всех так к себе 
приковывали, что изучение всего остального шло у нас довольно небрежно, и все наше 
время мы посвящали немецким любомудрам».7 

Такое представление, сложившееся у мемуариста по прошествии многих лет, 
не совсем верно. Читая письма лета 1822 года, можно предположить, что в тот мо­
мент Кошелев был более всего увлечен историей. Он подробно рассказывает о рабо­
те над историей Петра Великого, отрывки из которой позднее читает на заседании 
кружка С. Е. Раича. 8 Вероятно, мысль об историческом сочинении занимает Коше­
лева и летом 1823 года. «Его „Историю" нельзя взять себе за образец», — пишет он 
о «Всеобщей истории» Ф. М. А. Вольтера. 9 

«Насколько можно судить по ранним письмам Кошелева, — отмечает Лясков-
ский, — первою наукою, обратившей на себя внимание И. В. Киреевского, была поли­
тическая экономия». 1 0 Упоминая в «Записках», что Киреевский брал уроки политиче-

1 О судьбе архива Кошелева см.: Герасимова Ю.И. Архив Кошелевых. (Источники для 
истории правительственной политики 1850—1860) // ГБЛ. Записки отдела рукописей. М., 
1974. Вып. 35. С. 5—6. 

2 Лясковский В. Братья Киреевские. Жизнь и труды их. СПб., 1899. С. 11—12. 
3 См.: Пирожкова Т. Ф. А. И. Кошелев и его мемуары // Кошелев А. И. Записки (1812— 

1883 годы). М., 2002. С. 358—407; Летягин А. Н. «Записки» А. И. Кошелева как памятник 
отечественной мемуарной литературы. СПб., 1993. 

4 Кошелевы проводили лето в с. Ильинском Бронницкого уезда Московской губернии, 
купленном отцом А. И. Кошелева И. Р. Кошелевым в 1791 году (РГБ. Ф. 139. К. 25. Ед. хр. 1) 
и «предоставленном», согласно завещанию, его жене Дарье Николаевне «в пожизненное только 
владение» с тем, чтобы она сохранила имение «в наследие сыну... Александру» (Там же. 
Ед. хр. 6. Л. 1), и в родовом имении с. Смыково Сапожковского уезда Рязанской губернии. 

5 По мнению большинства исследователей, семья Киреевских переехала в Москву в 1822 го­
ду (см., например: [ЕлагинН.А.] Материалы для биографии И. В. Киреевского // Киреев­
ский И. В. Поли. собр. соч. / Под ред. М. О. Гершензона. М., 1911. Т. 1. С. 6). Но Колюпанов, 
имевший в своем распоряжении недоступные нам ныне материалы, приводит точную дату: 
14 июля 1821 года (Колюпанов Н. П. Биография А. И. Кошелева. М., 1889. Т. 1 . К н . 2 . С . 12). 

6 Кошелев А.И. Записки. С. 12. 
7 Там же. С. 13. 
8 См.: Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 66. 
9 Сведения о занятиях Кошелева историей зимой 1822/23 года Колюпанов приводит на 

основании писем Ал. С. Норова Кошелеву (см.: Там же. С. 66). 
1 0 Лясковский В. Указ. соч. С. 11. Об увлечении Киреевского политической экономией 

свидетельствует также письмо его брата Петра Васильевича отчиму, цитируемое в статье 
Г. Н. Париловой и А. Д. Соймоновой (см.: Парилова Г.Н., Соймонова А. Д. П. В. Киреевский 
и собранные им песни // Лит. наследство. 1968. Т. 79. С. 19). 

4 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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ской экономии у профессора Московского университета Л. А. Цветаева, Кошелев 
добавляет: «...хотя и с небольшим успехом». 1 1 Но в 1820-х годах, как ясно из писем, к 
занятиям Киреевского политической экономией Кошелев относился вполне серьезно. 
В 1822 году он обстоятельно рассуждает о намерении Киреевского писать историю 
российской торговли. В 1823 году на предложение «привести в систему Адам Смита», 
сделанное ему Киреевским, он отвечает: «Нет, любезный Киреевский, это предо­
ставляю тебе. Ты ею более занимался, более об ней писал и рассуждал». Заслуживает 
внимания сама формулировка поставленной Киреевским задачи: «привести в систему 
Адам Смита». Возможно, Киреевский считает необходимым определить общую основу 
двух знаменитых сочинений шотландского философа и экономиста — «Теории 
нравственных чувств» и «Богатства народов», осмыслить разыскания в области этики 
и в области политической экономии как отражение единого воззрения на мир. 

К сожалению, письма Кошелева Киреевскому 1824—1825 годов до нас не дош­
ли, и мы не можем проследить по ним, как преобладающим становится интерес к 
немецкой философии. О занятиях Кошелева летом 1825 года свидетельствуют пись­
ма к нему Веневитинова, копии которых сохранились в архиве М. П. Погодина. 1 2 

Веневитинов полемизирует с Кошелевым о началах и целях философии, сообщает 
ему о своих переводах немецких философов-шеллингианцев Л. Окена и И. Я. Ваг­
нера. В это же время Шеллинга и Окена читает и, вероятно, переводит Киреев­
ский. 1 3 Публикуемое письмо Кошелева от 29 июня 1826 года позволяет предполо­
жить, что его «теперешние занятия», подсказанные, вероятно, только что прочи­
танной лекцией И. И. Давыдова «О возможности философии как науки...», касают­
ся проблемы специфики философского познания. Упоминаемое в этом же письме 
сочинение Киреевского о добродетели было задумано, как можно заключить из раз­
мышлений Кошелева, с точки зрения трансцендентального идеализма. 

Тем не менее в 1827 году, излагая свой план реформирования «Московского 
вестника» и распределяя разделы журнала между сотрудниками, Кошелев оставля­
ет за собой рассмотрение книг по истории и политике, а Киреевскому отводит раз­
делы политической экономии и законодательства (см. письмо от 20 сентября 1827 го­
да). Вероятно, в кругу участников «Московского вестника» политическая экономия 
считалась особенным увлечением, «специальностью» Киреевского. В. Ф. Одоев­
ский, сообщая Киреевскому в ноябре 1827 года о знакомстве с Жуковским, пишет: 
«Он начал обвинением Киреевского и всей московской молодежи в привязанности к 
нем(ецкой) метафизике. Но какова же была моя радость, когда мне удалось убе­
дить его (по крайней мере мне так кажется), что эта привязанность не только не ис­
ключает любви к другим наукам, но еще более побуждает углубляться в опыт и что 
Киреевский первый есть страстный охотник до политической экономии». 1 4 

Осенью 1826 года Кошелева переводят по службе в Петербург, он получает наз­
начение в экспедицию, которой заведует граф И. С. Лаваль. Его письма Киреев­
скому конца 1826-го—начала 1827 года касаются преимущественно внешней сторо­
ны жизни. Вероятно, это происходит оттого, что первые месяцы по приезде в Петер­
бург он, по собственному его признанию, «ничем не занимался, кроме службы» (см. 
письмо от 22 марта 1827 года). Киреевский же в этот период почти совсем не 
пишет, и даже на письмо о смерти Веневитинова и вызванной ею в Кошелеве пере­
мене, вернувшей его к прежним занятиям, не отвечает более месяца (см. письмо от 
27 апреля 1827 года). В рукописном отделе РГБ сохранилось письмо Титова Коше-
леву с двумя приписками Киреевского, не отправленное Киреевским с 30 марта 1827 го-

1 1 Кошелев А. И. Записки. С. 13. 
1 2 См.: Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. М., 1980. С. 346—358. 
1 3 См. письмо Веневитинова Кошелеву и Ал. С. Норову (конец августа — начало сентября 

1825 года) и комментарий к нему М. А. Чернышева (Там же. С. 357, 552). 
1 4 См. письмо Одоевского Киреевскому от 28 ноября 1827 года (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. 

Ед. хр. 104. Л. 1). 
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да до 1 мая. 1 6 Наконец, в письме от 1 июля, предваряя расспросы о планах и рас­
суждения относительно «будущего поприща» Киреевского, Кошелев пишет: «Очень 
бы желал, чтобы возобновились между нами теперь сношения письменные, которые 
мы взаимно вели во время летних моих поездок в деревню». В ответном письме от 
18 июля Киреевский анализирует произошедшее: «Твои холодные письма... а может 
быть и привычка к потерям, внушали мне самые грустные мысли. (,. .)Я думал: теперь 
Кошелев живет в свете; сделал много новых знакомств и, может быть, приобрел новых 
друзей... Я, с своей стороны, долгим молчанием дал ему право думать, что и я пере­
менился... Но твое письмо, милое, дружеское, разом уничтожило все сплетенье неспра­
ведливых предположений». 1 6 В последующие годы Киреевский, судя по упрекам 
Кошелева, продолжает писать редко, но переписка вновь становится живым обменом 
мыслей. 

Из публикуемых писем Кошелева конца 1820-х годов наиболее интересны 
письма от 17 сентября, 20 сентября и 16 октября 1827 года, связанные между собой 
тематическим единством. Кошелев рассуждает о проблемах издания «Московского 
вестника», в том числе о назначении С. П. Шевырева соредактором журнала, на ко­
тором осенью 1827 года настаивали петербургские участники «Московского вестни­
ка» В. Ф. Одоевский и В. П. Титов. 

В письме от 17 сентября 1827 года Кошелев сообщает Киреевскому о планах Ти­
това и Одоевского издавать газету, а в письме от 16 октября — о судьбе этого замыс­
ла. Сведения о том, что в среде участников «Московского вестника» осенью 1827 года 
возник такой план, дошли до нас и из других источников. «На 1828 год они намере­
вались издавать политическую газету», — пишет автор «Извета на „Московский 
вестник" и его сотрудников» (30 декабря 1827 года). 1 7 То, что замысел издания газе­
ты действительно существовал, подтверждают записки Титова к Одоевскому. 1 8 

Одна из них была послана вместе с проектом газеты, который не сохранился. 
«Вот тебе письмо и проект газеты, — пишет Титов, — буде все существенное с твои­
ми мыслями согласно, подпиши и дай подписать Мальцову, призвав его и объяснив 
дело. Если бы он не подписал, письмо все годится, как мнение наше с тобою; о нем 
можем упомянуть, что он другого мнения». 1 9 Записка не датирована, но на основа­
нии других сведений, содержащихся в ней, можно предположить, что она была на­
писана в конце августа — начале сентября 1827 года. 2 0 

Другая записка Титова к Одоевскому 2 1 касается осуществления планов изда­
ния и содержит просьбу переговорить с В-ским (вероятно, Матвеем Юрьевичем Ви-
ельгорским, состоявшим в 1827 году членом Театральной дирекции) 2 2 и добиться 
его помощи в хлопотах о «позволении печатать объявления о театре». 2 3 

1 6 РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. Л. 1—2. 
1 6 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 8—9. 
1 7 Русская старина. 1902. № 1. С. 34. 
1 8 РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 1063. 
1 9 Там же. Л. 38. 
2 0 Титов передает Одоевскому сообщение Погодина о числе рукописей, рассмотренных 

цензурой в 1824, 1825 и 1826 годах. Эти данные нужны были Одоевскому для работы над цен­
зурным уставом, и он обратился к Погодину за справкой. 2 августа 1827 года Погодин посылает 
•известие, на первый случай... заимствованное из актов университетских», предполагая за не­
достающими сведениями обратиться в цензурный комитет (Русская старина. 1904. № 3. 
С. 706). В рассматриваемой записке Титов сообщает: «Погодин пишет, что наконец узнал в 
ценз(урном) комитете о числе рукописей» (РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 1063. Л. 38), там же 
идет речь о приезде в Москву Шевырева, что, очевидно, произошло в конце августа 1827 года 
(см. письмо И. Киреевского С. А. Соболевскому от 30 августа 1827 года // РГАЛИ. Ф. 450. 
On. 1. Ед. хр. 39. Л. 1). 

2 1 РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 1063. Л. 47—48. 
2 2 См.: Щербакова Т. Михаил и Матвей Виельгорские. Исполнители. Просветители. Мыс­

лители. М., 1990. С. 71. 
2 3 В 1815 году появилось распоряжение министерства полиции, запрещавшее помещать 

какие-либо сведения об императорских театрах и статьи об игре актеров. После просьбы, пред-
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Интересно, что замысел Титова и Одоевского об издании газеты совпадает с 
пребыванием в Петербурге Полевого, приехавшего в августе 1827 года просить о 
разрешении издавать, наряду с литературно-критическим журналом «Московский 
телеграф», ученый журнал «Энциклопедические летописи отечественной и ино­
странной литератур» и политическую газету «Компас». Разрешение не было дано, 
вероятно вследствие доноса, поступившего на Полевого 19, 21 и 23 августа. 2 4 Титов 
и Одоевский без сомнения знали как о приезде Полевого, так и о цели его визита. 
«Живот 2 5 привезут на днях, а с ним и Полевого, о которого приезде предуведомлен 
уже Блудов через Вязем(ского): вот каково иметь милостивцев-участников», — пи­
шет Титов Одоевскому. 2 6 Упоминание Вяземского и Блудова не случайно. Автор до­
носа дает понять, что Вяземский, постоянный участник «Телеграфа» и покровитель 
Полевого, предполагал действовать в его пользу именно через товарища министра 
просвещения Блудова, бывшего члена общества «Арзамас». 2 7 Отношение Одоевско­
го и Титова к проекту Полевого и его неудаче неясно, но, возможно, сама мысль об 
издании газеты подсказана именно Полевым. 

Письма Кошелева Киреевскому, дополняя приведенные выше отдельные свиде­
тельства, позволяют получить единое, хотя и неполное представление о замысле 
Титова и Одоевского. Прежде всего, становится ясен дальнейший ход событий. 
17 сентября план, возникший в конце августа или начале сентября, деятельно раз­
рабатывается: «Титов и Одоевский с Перцовым вздумали издавать газету», «Титов, 
Одоевский и Перцов не оставляют своего намерения. Собираются и толкуют». 
16 октября «мысль о газете», по выражению Кошелева, «вышла из головы» Титова 
и Одоевского. В этом же письме от 16 октября Кошелев рассказывает о попытке Ти­
това и Одоевского осуществить издание газеты, кратко очерчивая действия каждого 
из них. 

В изложении Кошелева появляются новые сведения об участниках предпола­
гаемой газеты. Титов в записке к Одоевскому упоминает И. С. Мальцова, постоян­
ного сотрудника «Московского вестника», служившего в тот момент в Петербурге. 
По мнению Титова, Мальцов может подписать проект газеты, но нам не известно, 
как он отнесся к проекту на самом деле. Кошелев называет имя Перцова, «толкую­
щего» с Титовым и Одоевским о планах издания. Вероятно, это Эраст Петрович 
Перцов, соученик С. П. Шевырева и Д. П. Ознобишина по Московскому благород­
ному пансиону, входивший в основанный Шевыревым тайный «литературный кру­
жок из троих», а затем — в «открытое литературное общество». Позднее, живя в 
Петербурге (1824—1834), он не оставлял литературных занятий, опубликовав в 
журналах и отдельными изданиями несколько сочинений различного характера. В 
1828 году Перцов собирался поместить в «Московском вестнике» «китайскую сказку» 
«Обнаруженная клевета», которую, как ясно из письма Титова от 20 июня 1828 года, 
редакция журнала не торопилась печатать. 2 8 «В Перцове вы своею медленностью 

ставленной в 1823 году министру внутренних дел московским генерал-губернатором кн. 
Д. В. Голицыным, о позволении редактору «Вестника Европы» М. Т. Каченовскому печатать 
театральные рецензии запрет был подтвержден (см. об этом: Дризен Н. В. Материалы к исто­
рии русского театра. M., 1913. С. 127). 

2 4 О проекте Полевого см.: Сухомлинов М. И . Исследования и статьи по русской литерату­
ре и просвещению. СПб., 1889. Т. 2. С. 381—394; Николай Полевой. Материалы по истории 
русской литературы и журналистики 30-х гг. / Ред., вступ. ст. и коммент. Вл. Орлова. Л., 
1934. С. 465—473. 

2 5 Т. е. С. А. Соболевского. 
2 6 РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 1063. Л. 36—37. Датирование записки августом 1827 года 

основано на упоминании Титова о «числе цензуруемых книг» (см. примеч. 20) и о просьбе По­
година, обращенной к Одоевскому, присылать «критики и статьи в роде „Дней досад"» (та же 
просьба в письме Погодина к Одоевскому от 2 августа 1827 года // Русская старина. 1904. № 3. 
С. 706—707). 

2 7 См.: Сухомлинов М. И. Указ. соч. Т. 2. С. 387—389. 
2 » См.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1889. Кн. 2. С. 191. 
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потеряли участника, который мог бы быть полезен», — писал Титов по этому пово­
ду в редакцию «Московского вестника» 11 августа 1828 года. 2 9 

Самому Кошелеву Титов предложил стать соиздателем газеты. В письмах Ки­
реевскому Кошелев подробно аргументирует свой тщательно обдуманный отказ, 
ссылаясь прежде всего на свое желание сотрудничать в «Московском вестнике», 
что, по его мнению, нельзя совместить с участием в газете. 

Деятельное сотрудничество Кошелева в издании «Московского вестника» осе­
нью 1827 года подтверждает Одоевский. По словам Одоевского, «Кошелев чудо как 
принялся» доставлять «статьи из английских книг и журналов» (письмо Киреев­
скому от 28 ноября 1827 года). 3 0 Наше представление о характере материалов, по­
сылаемых Кошелевым в «Московский вестник», и способе работы над ними допол­
няет его собственное письмо редактору М. П. Погодину. Отправляя две статьи, 
«Чтение доктора Гренвиля в Академии наук» 3 1 и «Статистические известия о Севе-
ро-Американских Соединенных Штатах», Кошелев просит: «...если найдете нуж­
ным кой-что переменить в слоге, то покорнейше прошу взять на себя сей труд. Я 
так спешил, что не успел почти перечесть». 3 2 Прямо в письме сообщает сведения о 
лекциях А.-Ф.-Г. Гумбольдта, начавшихся в Берлине в ноябре, и добавляет: «По­
спешите, пожалуйста, помещением „Лекций". Эта статья должна иметь достоинст­
во свежести». 3 3 Погодин так и сделал, напечатав известие «Курс Г-на Гумбольда» в 
XXIII номере «Московского вестника», сразу после статьи о чтениях доктора Грен­
виля. 3 4 Что касается «Статистических известий о Северо-Американских Соединен­
ных Штатах», то статья с таким названием была опубликована без подписи в № 1 
«Московского вестника» за 1828 год . 3 5 В указателе содержания журнала она описа­
на как анонимная. 3 6 На основании приведенного выше письма Кошелева к Погоди­
ну можно сделать предположение о принадлежности Кошелеву этой статьи. 

Позднейшие публикации Кошелева в «Московском вестнике» неизвестны, хотя 
он, очевидно, предполагал продолжить сотрудничество в журнале. Стремясь заста­
вить Кошелева писать, Киреевский напоминает ему в письме от 4 июля 1828 года: 
«...не забудь, что ты обещал Погодину». 3 7 Сам Кошелев летом того же года задумы­
вает оригинальную статью, которую по приезде в Москву собирается показать Ки­
реевскому. Но первая серьезная статья Кошелева появится только в 1847 году. 3 8 В 
известном письме от 1 октября 1828 года Киреевский размышляет о создавшейся 
ситуации: «Знаешь ли ты, от чего ты до сих пор ничего не написал? От того, что ты 
не пишешь стихов». 3 9 

Переписка Киреевского и Кошелева осенью 1828 года отражает то различие их 
природных склонностей, которое в начале 1830-х годов приведет к несогласию во 
взглядах на соотношение умственной деятельности и практической жизни . 4 0 Сооб-

2 9 РГБ. Ф. 231/П. К. 47. Ед. хр. 118. Л. 6 об. 
3 0 РГАЛИ. Ф. 239. On. 1. Ед. хр. 104. Л. 1. 
3 1 Опубликовано в «Московском вестнике» (1827. Ч. 6. № XXIII. С. 367—371) под загла­

вием «Чтение доктора Гренвиля в Спб. Акад. Наук о египетских мумиях» за подписью 
«А. К.». 

3 2 Письмо от 23 ноября 1827 года // РГБ. Ф. 231/П. К. 46. Ед. хр. 30. Л. 1. 
3 3 Там же. Л. 2. 
3 4 Московский вестник. 1827. Ч. 6. № XXIII. С. 372—378. Подпись: « С » . В «Московском 

вестнике» (1827. Ч. 6. № XXIV. С. 464—481) опубликована также статья Кошелева «Взгляд на 
Персию, из записок одного путешественника по Востоку. Лондон, 1827» за подписью «А. К.». 

3 5 См.: Статистические известия о Северо-Американских Соединенных Штатах. (Из 
London Magazin) // Московский вестник. 1828. Ч. 7. № 1. С. 108—117. 

3 6 Попкова Н.А. «Московский вестник». Журнал, издаваемый М. Погодиным. 1827— 
1830: Указ. содержания. Саратов, 1991. С. 36. 

3 7 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 2. С. 215. 
3 8 Кошелев А. И. Охота пуще неволи // Земледельческая газета. 1847. 12 дек. 
3 9 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 12. 
4 0 См. письмо Кошелева Киреевскому от 30 августа 1832 года (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. 

Ед. хр. 86. Л. 20—32). 
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щая о своих занятиях в письме от 13 сентября 1828 года, Кошелев добавляет: 
«...теперь я слишком овеществился». Именно это, как считает он сам, делает для 
него, склонного к ясному и математически точному изложению идей, необходимым 
в настоящий момент обращение не к строгому Шеллингу, а к «согревающему 
душу» Гер деру. «Не испорченность ума, как ты думаешь, — возражает ему Киреев­
ский в письме от 1 октября 1828 года, — но большая зрелость заставляет тебя пред­
почитать поэтическое изложение сухим выкладкам». 4 1 «Кошелев, пиши стихи», — 
несколько раз повторяет Киреевский. Ответное письмо Кошелева до нас не дошло, 
но известна сама суть ответа: «Не могу». 4 2 

4 1 Цит. по рукописи, так как в публикациях допущена неточность: пропущено слово «из­
ложение» (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. Л. 15 об.). 

4 2 См.: Колюпанов Н.П . Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 264. 

1 
Любезный мой Иван Васильевич! 

Не пропускаю ни одной оказии, чтоб к тебе не писать. Об приключениях наше­
го путешествия расскажет тебе Александр Сергеевич.1 Мне же позволь предложить 
тебе мои мысли о предмете, которым ты хочешь заняться. 

Описать Историю Российской торговли есть предмет, который мне очень по­
нравился и который, как мне кажется, достоин занять твое внимание. Ты намерен 
до царствования Екатерины рассмотреть ее вкратце. В этом я с тобою не согласен. 
Мне кажется, что необходимо нужно начать с самых отдаленных времен, с Рюрика 
или, по крайней мере, с Мирного или Торгового трактата, заключенного Олегом с 
императором греческим. — А вот почему. Подробное рассмотрение начала как на­
рода, так и торговли распространяет новый свет на последующие происшествия. 
Что может быть приятнее и назидательнее, как видеть первые начала торговли, ви­
деть, так сказать, как она рождается и первые ее успехи. Что же касается до мате­
риалов, то, кроме Чулкова об российской торговле, ты имеешь драгоценное творе­
ние Шлецера, Истолкование Нестора, имеешь Деяния Петра Великого, Екате­
рины II, ее Записки, Манифесты и Указы с 1700 — до 1822 года 2 и пр., и пр. 
С строгою критикою и политическим духом из сих огромных и необделанных тво­
рений можем почерпнуть нужные материалы и составить стройную историю. Сове­
тую тебе напитываться хорошенько Геереном 3 и взять его себе образцом. 

Извини, любезный мой Киреевский, что я тебе даю советы. Зная твою ко мне 
дружбу, я надеюсь, что они тебе не наскучат. Прежде, нежели кончу письмо мое, не 
могу удержаться, чтоб тебе не сказать: любезный Киреевский, мужайся и начинай 
дело, которое ты предпринял. 

Извини, что я так намарал, переписывать письмо поленился. 
Я к тебе не посылаю Руссо, потому что мне нужно из него выписать страницы 

две. С следующею оказиею непременно к тебе его пошлю. 4 

РГАЛИ. Ф. 236. Оп.1. Ед. хр. 100. Л. 12—13. 
Письмо хранится среди писем А. С. Норова И. В. Киреевскому, вероятно, оно было послано 

из имения Кошелевых села Ильинское одновременно с письмом Норова от 25 июня 1822 года. 
1 Александр Сергеевич Норов (1798, по др. свед. 1797, — не позже дек. 1864) — брат Ав­

раама Сергеевича Норова. Служил в Московском Архиве коллегии иностранных дел, но по со­
стоянию здоровья «постоянно числился в отпуску» (Колюпанов Н.П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. 
С. 53). Автор поэтических произведений, большинство из которых не напечатано, член круж­
ка С. Е. Раича. Родственник Кошелева по матери, урожденной Кошелевой, близкий друг Ко­
шелева в юности. В 1820-х годах часто приезжал летом в Ильинское, находящееся в 45 верстах 
от имения Норовых сельца Надеждино. В письме Норова — подробное изложение «приключе­
ния» Кошелева и Норова по дороге в с.Ильинское, т.е. переправы через Москву-реку «по живо­
му мосту», когда «начинало уже смеркаться» (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 100. Л. 1). 
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2 Речь идет о книгах: Чулков М.Д. Историческое описание российской коммерции... 
СПб., 1781—1788. Т. 1—7; Schlôzer A. L. Nestor. Russisene Annalen in ihrer slavonischen 
Grundsprache / Verglichen, iibers. u. erkl. von A. L. Schlôzer. Gòttingen, 1802—1809. Voi. 1—5; 
Голиков И. И. Деяния Петра Великого, мудрого преобразителя России, собранныя из 
достоверных источников и расположенныя по годам. М., 1788—1789. Ч. 1—12; Колотое П. 
Деяния Екатерины II, императрицы и самодержицы Всероссийския. СПб., 1811. Ч. 1—6; 
ЕкатеринаII. Записки касательно российской истории. СПб., 1787—1794. Ч. 1—6. Кроме 
отдельных изданий указов и манифестов были изданы в 1777 и 1780 годах «Указы государя 
императора Петра Великого...», «Указы государыни императрицы Екатерины Алексеевны и 
государя императора Петра Второго...» и «Указы... Екатерины Алексеевны»; в 1796—1800 
годах издавались «Указы... Павла I», в 1801—1812 годах — «Указы... Александра I»; указы 
печатались в «Санктпетербургском вестнике» (1778—1781) , «Сенатских ведомостях» 
(1809—1827) и в «Журнале законодательства» (1817—1819). 

3 Геерен Арнольд-Герман-Людвиг (Heeren A.-G.-L.; 1760—1842) — немецкий историк, 
профессор философии и истории в Геттингенском университете. Разрабатывал проблему влия­
ния развития торговли на государственный строй и общественный быт. Наиболее известно его 
сочинение «Ideen iiber die Politik, den Verkehr und den Handel der vornehmsten Vôlker der alten 
Welt» (Gôttingen, 1793—1796). С трудами Геерена Кошелева познакомил X. А. Шлецер, про­
фессор университета по естественному праву и политике, у которого Кошелев брал уроки по по­
литическим наукам (см.: Кошелев А. И. Записки. С. 10). 

4 В рукописи описка: «ее пишу». 

2 

Твое письмо, любезный мой Иван Васильевич, крайне меня обрадовало. С удо­
вольствием я увидел, что ты здоров и что твои занятия идут все своим порядком. 
Но со мною, к несчастию, было совсем другое. Едва сюда приехал, как на меня на­
пала лихорадка, которая меня всякий день 1 от утра до вечера. Но теперь, слава 
Богу, лихорадка прошла, и хотя кашель все продолжается, однако я начинаю чи­
тать Геерена, Робертсона 2 и Деяния Петра Великого. Все сии книги меня очень за­
нимают. Посылаю тебе Руссо, тот том, где находится его Рассуждение о науках. 3 

Скажи, не нужен ли тебе Геерен. Скажи чистосердечно. 
Опиши подробно мне все, что ты делаешь, чем занимаешься. Я бы сделал по­

добное, но слабость, которая была прежде в голове, теперь переселилась в руки, так 
что с трудом могу держать перо в руках. 

Извини, что мое письмо так нескладно и дурно написано, но, право, голова и 
руки мои еще не оправились после болезни. В следующий раз надеюсь, что в состоя­
нии буду к тебе написать письмо подлиннее этого. 

Посылаю тебе при сем собачку, которую ты желал иметь. Желаю, чтоб не была 
так зла, как ее мать, которая на всех кидается. 

Крайне одолжишь, если дашь мне на несколько времени 6-ой том Российской 
истории, соч(иненной) Глинкою. 4 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 100. Л. 10—10 об. 
Письмо сохранилось среди писем А. С. Норова И. В. Киреевскому. Сообщение Кошелева 

о посылке щенка от своей собаки позволяет определить место и год написания письма (собака, 
названная матерью собаки Киреевского, упомянута в письме из Ильинского от 22 августа 1822 го­
да). Письмо написано вскоре после приезда, т. е. после 25 июня (см. письмо 1). 

1 В рукописи пропущен глагол; «день» написано дважды. 
2 Робертсон Вильям (Robertson W.; 1721—1793) — шотландский историк. Настаивал на 

беспристрастности изложения, корректном обращении с источниками. Автор трудов: «History 
of Scotland during the reigns of Queen Mary and King James VI» (1759), «History of the reign of 
the emperor Charles V» (1769), «History of America» (1777). 

3 Речь идет о сочинении Ж.-Ж. Руссо «Discours qui a remporté le prix à l'Académie de 
Dijon, en l'année 1750, sur cette question proposée par la même Académie: Si le rétablissement des 
sciences et des arts a contribué à épurer les moeurs». В ряде собраний сочинений Руссо XVIII века 
и в собрании, вышедшем в Париже в 1817 году в 18 томах, печаталось в первом томе. 

4 Речь идет о книге: Глинка С. Н. Русская история: В пользу воспитания. М., 1818. Ч. 6. 
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3 

Письмо твое я получил, любезный Киреевский, за которое я тебя весьма благо­
дарю, хотя с великим неудовольствием увидел я из оного, что ты уже более не наме­
рен писать Историю Рос(сийской) торговли. С нетерпением ожидаю следующего 
твоего письма, где ты обещал меня уведомить о вновь тобою избранном предмете 
для сочинения. Между тем позволь мне сделать одно возражение на твое мнение: 
ты говоришь, что торговля ни на какое государство, кроме Англии и Гишпании, не 
имела столь сильного влияния, как на Россию. В том-то я с тобою и не согласен. Ко­
нечно, торговля, как и на всякое другое государство, имела влияние и на наше оте­
чество, но сие влияние не может сравниться с тем, которое она имела на Англию, 
Голландию, Францию, Гишпанию и Италию. Чтоб в сем увериться, нужно только 
бросить взор на торговлю сих государств и нашего отечества. Ибо нельзя сказать, 
чтоб торговля у нас находилась в цветущем состоянии; но можно сказать, что она 
приходит ежегодно в лучшее состояние. Следственно, российская торговля, не бу­
дучи довольно обширна, не могла и иметь великого влияния на силу и благосостоя­
ние государства. Притом можно видеть еще не вовсе цветущее состояние торговли и 
по малому числу купцов (хотя с некоторого времени оно и удивительно увеличи­
лось). Между тем как во Франции, Голландии и Англии оно удивительно велико. 
Там все почти предаются спекуляциям. Но довольно об сем. 

Ты хочешь, чтоб я написал тебе цель моей Истории Петра Великого. Цель моя 
есть написать верную и беспристрастную Историю Петра 1-го. Но я не имею ника­
кой предначертанной идеи, сочиняю Ист(орию) Петра. Вольтер, который имел в 
предмете представить быстрое преобразование России, исполнил свою историю 1 на-
тяшками и представил Россию прежде слишком грубую и потом слишком образо­
ванную. Т. е.: он в своей истории a fait de Г esprit, et Га remplie de belles phrases. 2 

Что же касается до моего плана, то я его тебе напишу, но в другой раз, ибо те­
перь уже смеркается и я едва вижу. Но еще несколько слов. 

Отдам тебе отчет в моих занятиях, относящихся до Ист(ории) Петра Великого, 
дабы ты не подумал, что я ленюсь, или что мое усердие охладело. С тех пор, как я 
сюда приехал, я уже прочел всю историю Польши и сделал из нее выписки, нуж­
ные для моей Истории Петра 1-го. Теперь начал читать Австрийскую историю, но 
выписок еще не делал, завтра намерен это начать. Потом прочту и выписки сделаю 
из истории Турции, потом из истории Швеции и, наконец, из Венециянской. После 
сего, наготовив таким образом нужные материалы, буду продолжать Историю Пет­
ра и постараюсь описать хорошенько союз России, Австрии, Польши и Венеции 
против Турков, войну ими ведомую и, наконец, взятие Азова. 

Посылаю тебе Руссо Le Contrat Social. 3 С нетерпением ожидаю твоего письма, 
надеюсь, что ты не поленишься мне написать как можно более. 

Прощай — преданный твой Александр Кошелев. 
9 июля. Село Ильинское. 

Приписка А. Норова 
Очень благодарю вас, любезнейший Иван Васильевич, за ваше приятное пись­

мо. Оно доставило мне много удовольствия, во-первых, известием, что вы здоровы, 
а во-вторых, описанием забавного и торжественного празднества в Университете. 4 

Вы очень живо в нескольких словах описали портрет Шлецера и, читая про него, я 
готов был нарисовать его колоссальную фигуру на ораторской кафедре. — Но опас­
ность, которой вы подвергались в собрании ученых мужей, превосходит ту, которая 
мне угрожала на живом мосту: я рисковал утонуть, а вы подвергали себя медлен­
ной смерти от тесноты, духоты и скуки. Хвала и слава гению, который извлек вас 
из сей пучины! Но я заставляю читать вас пустые шутки. Скажу что-нибудь под ель-
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нее: из письма Кошелева вы видите, как он прилежен. Он каждый день заставляет 
меня стыдиться самого себя. Я принялся также за свой труд, т.е. перевод известной 
вам комедии, 5 но в две недели продвинулся вперед только 49-ю стихами. Прощай­
те. Надеюсь, что не оставите меня уведомлением о себе. — Преданный вам А. Но­
ров. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 115—116 об. 
Приписка А. С. Норова позволяет определить год письма. Норов упоминает опасность, 

угрожавшую ему «на живом мосту» и уже описанную им в письме Киреевскому от 25 июня 
1822 года (см. прим. 1 к письму 1). 

1 Речь идет о книге Ф. М. А. Вольтера: «Histoire de l'Empire de Russie sous Pierre le 
Grand», впервые изданной в Женеве в 1759—1763 годах и многократно переиздававшейся. 

2 блеснул остроумием и наполнил ее красивыми фразами (фр.)- В рукописи описка: «a fait 
de l'esprit, en Га remplie de belles phrases». 

3 Книга Ж . - Ж . Руссо «Le Contrat social» («Общественный договор»). Первое изд.: 
Amsterdam, 1762; позднее многократно переиздавалась, в том числе в Париже в 1820 и в 1822 
годах. 

4 Вероятно, в письме Норову Киреевский описывал ежегодное торжественное собрание 
Московского университета, которое в 1822 году состоялось 4 июля (см.: [Речи, отчет и стихи, 
произнесенные в торжественном собрании Императорского Московского университета 4 июля 
1822 г. М., 1822]. В издании приведена речь X. А. Шлецера, выступавшего в этот день). 

5 Норов имеет в виду свою комедию «Фарисеев, или Лицемер» (перевод комедии 
Ж.-Б. Мольера «Тартюф»). В 1828 — 1829 годах Норов, как следует из его писем Кошелеву, 
пытался напечатать «Фарисеева» (РГАЛИ. Ф. 390. On. 1. Ед. хр. 11. Л. 5 об., 41 , 45—45 об., 
53). В 1831 году комедия была поставлена в Петербурге. 

4 
Любезный Иван Васильевич! 

Я имел удовольствие получить твое письмо. Крайне сожалею, что до сих пор 
еще не отвечал, но Александр Сергеевич тебе скажет, мне мало было свободного 
времени: сестрицы пробыли здесь целый месяц, а теперь (т. е. с 15 августа) насел я 
на естеств(енное) и римск(ое) права и на прочию экзаменскую дрянь. Притом дол­
жен тебе признаться, что твое письмо меня рассердило: твоя чрезмерная скром­
ность несносна. Как ты не хочешь ни в чем испытать своих сил. Я же очень доволен 
тем, что начал писать Историю Петра Вел(икого): я приобрел такой навык, что то, 
что прежде мог я написать только в два три дни, теперь в один. Притом я привык 
рассматривать происшествия и замечать их последствия. Слог же мой, кажется, 
ежедневно более и более обрабатывается, и мысли мои объясняются. Избрав себе 
предводителем Робертсона, я смело иду своим путем. Теперь я уже описал вступле­
ние России в общий союз Австрии, Польши и Венеции против Турции и состояние 
как союзных держав, так и Турции. Все сие я уже окончил, попотев над сим целых 
два месяца. Я хотел это хорошенько обработать, а особливо состояние государств. 
Теперь надобно мне приступить к описанию войны, в продолжении которой Азов 
был взят русскими, австрийцы завладели остальную часть Венгрии и Трансильва-
нию, поляки — Подолию и Волынь и Венецияне — Морею и Долмацию. Сия война, 
которая крайне ослабила Оттоманскую Порту и после которой Европа престала опа­
саться могущества Турции, требует искусного и прагматического описания. 1 

Мнения наши о торговле все еще не согласны. Я предвижу долгие и жаркие 
споры и посему оставляю о сем поспорить до первого нашего свидания. 

Как мне грустно расстаться с Александром Сергеевичем. Мы уже так привык­
ли жить вместе, что не хочется и разлучиться. Мы вместе с ним занимались: я сво­
им Петром Великим, а он своим Tartufe и Певцом Пустынником. Но я должен тебе 
пожаловаться на Александра Серг(еевича): он очень ленив. В два месяца, которые 
он у меня пробыл, только перевел одну сцену Фарисеева и сочинил куплетов 6 или 
7 Певца Пуст(ынника). 2 
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Через три недели мы увидимся, любезный Киреевский. В половине сентября 
мы намерены быть в Москве, но для чего? Отгадай. Для проклятого экзамена. 3 С 
половины сентября до конца ноября я посвящаю экзамену. Жаль, что так много 
времени пропадет понапрасно; mais il faut se soumettre a la destinée. 4 

Опиши мне подробно, любезный Иван Васильевич, что ты делаешь, каково 
идут твои экзаменские приготовления, что делает наш Цицерон и Гораций в одном 
человеке соединенные (т. е. Мерзляков). 5 Скажи также, что читаешь. Я же роюсь в 
Прокоповиче, 6 Голикове и подобном народе и иногда прибегаю и к твоему Геерену, 
скажи, не нужен ли он тебе. 

Кроме сих книг, я читал еще (также для Петра) Histoire de la Maison d'Autri­
che. 7 По моему мнению, хорошая, и в ней видна тень робертсоновского гения. 

Прощай, мое письмо уже и так довольно длинно. 
Как я рад, милый Александр Норов еще остается на несколько дней по причи­

не дурной погоды. 
A propos. Какое у нас случилось несчастие. Милка, мать твоей собаки, укушена бе­

шеною собакою; теперь она у какой-то лекарки за 25 верст. Ожидаем успехов лечения. 
Прощай, ожидаю от тебя длинного письма. 

Истинно тебя любящий Алекс(андр) Кошелев. 
22 августа 1822 года. Село Ильинское. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 1—2 об. 
1 Возможно, изучение участия России в войне Австрии, Польши и Венеции против Тур­

ции в ходе работы над «Историей Петра Великого» подтолкнуло Кошелева к написанию сочи­
нения «О могуществе и упадке Турецкой империи», которое, согласно письмам А. С. Норова к 
нему, было завершено к февралю 1823 года. Сосредоточенность Кошелева на занятиях истори­
ей Турции обусловлена, по-видимому, тем, что в Архиве Коллегии иностранных дел ему был 
поручен разбор дипломатических сношений с Турцией (Колюпанов Н.П. Указ. соч. T. 1. 
Кн. 2. С. 66—67). 

2 Сведений о произведении Норова «Певец Пустынник» найти не удалось. 
3 «Комитетский» экзамен, необходимый для поступления на службу по указу от 8 августа 

1809 года, Кошелев и Киреевский сдавали в декабре 1822 года; указание Кошелева на 1824 год 
(КошелевА. И. Записки. С. 13) ошибочно. Сохранились аттестаты «об испытаниях при Мос­
ковском университете» Кошелева (ЦГИАМ. Ф. 418. Оп. 119. Д. 403) и Киреевского (Там же. 
Д. 404). Фрагменты аттестата, полученного Кошелевым 11 декабря 1822 года, приводит Колю­
панов (см.: Колюпанов Н.П. Указ. соч. T. 1. Кн. 2. С. 18). 

4 но надо покориться судьбе (фр.). 
5 Мерзляков Алексей Федорович (1778—1830), с 1804 до 1830 года занимал в Московском 

университете кафедру российского красноречия и поэзии. Кошелев и Киреевский брали уроки 
у Мерзлякова и на его уроках познакомились (см.: Кошелев А. И. Записки. С. 12—13). 

6 Речь идет о книге: Феофан Прокопович. История императора Петра Великаго, от 
рождения до Полтавской баталии... СПб., 1773. 

7 Кошелев имеет в виду книгу английского историка В. Кокса (Сохе William) «History of 
house of Austria» (1807). Французский перевод книги вышел в Париже в 1810 году. 

5 

Везде приятно получать письма от друзей своих, но в деревне, любезный Киреев­
ский, вдвое чувствуешь это удовольствие. Вчера получил я от тебя письмо, и сердце 
деревенского жителя крайне порадовалось, что рассеянный москвитянин не позабыл 
его. Я очень рад, что ты занимаешься; надеюсь, когда отрывок твой будет готов, ты не 
замедлишь его ко мне прислать. Что касается до меня, то я здесь очень приятно прово­
жу свое время. Встаю регулярно в 6 часов, занимаюсь до 12; обедаю в 2 часа, после 
обеда читаю, а в 7 иду гулять и в 10, возвратившись домой и поужинав, ложусь спать. 

Что за разница между московским воздухом и деревенским! Теперь сижу я под­
ле окошка, пишу к тебе, а между тем обоняние мое наслаждается ароматом сине-
лей, 1 черемухи и др. Здешний воздух имеет какую-то свежесть, которая наполняет 
душу неизъяснимо приятными чувствами. 
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Теперь я читаю Вольтерову Всеобщую историю. 2 Прошлого года я ее было на­
чал читать, но она мне очень не понравилась. Нынешний год перечитываю ее с ве­
ликим удовольствием и нахожу тьму прекраснейших идей. В целом она нехороша. 
В ней нет ни порядка, ни связи. На каждой странице находишь насмешки, остро­
ты, неблагопристойности, совсем неприличные для Истории. Но творение его кипит 
мыслями, и мыслями важными. Его Историю нельзя взять себе за образец, но 
очень приятно и полезно раза два ее перечитать. 

Когда важное мне наскучит, я беру его Сказки, и с великим удовольствием чи­
тал я Задига, Микромегаса, Принцессу Вавилонскую, но другие наполнены га­
достями и такими насмешками, которые исполняют читателя негодования к ав­
тору. Он слишком унижает человечество и осмеивает самые священные вещи. 
Можно им не верить, но зачем тем оскорблять других, которые в то имеют теплую 
веру. 

Адам Смита я читаю каждый день по главе, и прочитав, об важных предметах 
пишу рассуждения. По утрам пишу Стрелецкий бунт, но что-то он тихо едет. 

В дальнюю деревню не знаю когда едем, однако ж думаю, что через две недели 
нас уже здесь не будет. 

Что делает Ходаковский? 3 Если его увидишь, поклонись ему от меня. Поклон 
Бекстеру. 4 

Посылаю к тебе Bayle. 5 Прощай! Не позабывай меня, пиши чаще и больше. От­
вета на вопрос еще не приготовил, но к следующему разу непременно напишу. Ожи­
даю от тебя ответа на заданный вопрос. 

Прошу засвидетельствовать мое почтение Авдотье Петровне 6 и Алексею Анд­
реевичу. 7 

1823 года майя 22-го дня. Село Ильинское. 
Р. S. Bayle не посылаю, ибо мужик, который едет в Москву, большой пьяница, 

то боюсь, чтоб его не пропил. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 100. Л. 6—7 об. 
Письмо сохранилось среди писем А. С. Норова И. В. Киреевскому. 
1 Синель — сирень. 
2 Речь идет о книге Ф. М. А. Вольтера « Essay sur Г histoire générale, et sur les mœurs et 

l'esprit des nations, depuis Charlemagne jusqu'à nos jours» (первое изд.: La Haye, 1757. 7 vol.), 
издававшейся также под названиями: «L'Histoire universelle depuis Charlemagne jusque'à 
Charlequint...» и « Essay sur l'histoire universelle depuis Charlemagne...». 

3 Ходаковский — Доленга-Ходаковский, Зориан; наст, имя Адам Чарноцкий (1784— 
1825) — археолог и этнограф. С 1821 года изучал в Москве карты России по данным межевой 
канцелярии. Сведения о знакомстве Ходаковского с братьями Киреевскими, которые 
помогали ему разбирать материалы, собранные в археологическом путешествии по России, 
сохранились в дневнике проф. Московского университета И. М. Снегирева, дававшего уроки 
обоим братьям, и в неопубликованной переписке П. В. Киреевского (Дневник Ивана 
Михайловича Снегирева. М., 1904. Т. 1. С. 10; Парилова Г.Н., Соймонова А. Д. Указ. соч. 
С. 19). 

4 Вероятно, Бякстер Яков Николаевич (Baxster James; 1789—после 1855). Родился в 
Шотландии, с 1821 года жил в России. В 1820-х годах преподавал английский язык и англий­
скую словесность в Московском университетском благородном пансионе и Московском универ­
ситете, в последующие годы служил в Петербурге. В начале 1820-х годов Киреевский и Коше­
лев изучали английский язык (см.: Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 16), что, возмож­
но, и послужило причиной их знакомства с Бякстером. Сохранились письма Бякстера 
Киреевскому (РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 45). 

5 Бейль Пьер (Bayle Р.; 1647—1706) — французский философ, автор «Dictionnaire his­
torique et critique», впервые изданного в Роттердаме в 1696 году и неоднократно переиздавав­
шегося. В 1820 году был переиздан в Париже в 16 томах. 

6 Авдотья Петровна Елагина (урожд. Юшкова, в первом браке Киреевская; 1789— 
1877) — мать И. В. и П. В. Киреевских. Уже после смерти Киреевского Кошелев продолжал с 
А. П. Елагиной многолетнюю переписку (см.: Колюпанов Н.П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. 
С. 13—14, 264—265). 

7 Алексей Андреевич Елагин (1790—1846) — отчим И. В. и П. В. Киреевских. 
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6 

Село Ильинское Июня 4 дня 1823 года. 
Не знаю как тебя благодарить, Любезный Киреевский, за три письма, которые ты ко 

мне написал, и чем заслужить прощение за мою лень. Признаюсь, я несколько дней со­
вершенно изленился и ничем почти не занимаюсь. На сих днях я крайне был обрадован 
нечаянным приездом Александра Сергеевича. Он приехал проводить меня в дальнюю де­
ревню. Грустно, очень грустно надолго расставаться с другом и каждый час, который мы 
проводим вместе, приближая минуту разлуки, уносит удовольствие нашего свидания. 

Ты советуешь мне привести в систему Адам Смита, кет, любезный Киреевский, 
это предоставляю тебе. Ты ею более занимался, более об ней писал и рассуждал. 
Право, Киреевский, потрудись над этим. Я уверен, что ты отделаешь славно это 
дело, и если б я имел над тобою власть, то бы принудил тебя писать, ибо очень жал­
ко, что с твоими способностями ты проводишь время в бездействии. Брось лень 
свою, бери перо, пиши о просвещении и присылай на суд Смыковского Зоила, 
Александра Ивановича Кошелева. 

С нетерпением ожидаю от тебя отчета об книге о завоеваниях и деспотизме. 1 

Я совсем не знаю этой книги. Что касается до меня, я читаю теперь кроме Волтеро-
вой всеобщей Истории и Адам Шмита, я читаю Principes philosophiques de Weiss . 2 

Прелесть что за книга. Откровенность, с которой он пишет, особенно заставляет его 
любить. Как натурально он говорит: «Сперва, когда я вышел из Университета, я по­
читал себя мудрецом, но вскоре узнал, что я человек весьма обыкновенный. Я ис­
пытал великие несчастия и сделался врагом человечества, почитая их виновниками 
всего мною претерпеннаго. Вскоре я зачал думать: неужели я один несчастлив, меж 
тем как другие наслаждаются счастием, начал учиться познавать людей и вскоре 
увидел, что они столько же несчастливы и столько же имеют неудовол(ьствий), как 
я. Я начал разыскивать причины моих несчастий и нашел, что, по большей части, 
сам был виною оных. Посему в молодости я смотрел на людей как на братьев, в со­
вершенных летах не терпел их как виновников моего несчастия, в старости смотрел 
на них с снисходительностью как на существа слабые, имеющие и пороки, и добро­
детели, о коих более надлежит жалеть, нежели на них негодовать». 

Довольно! Я было так расписался, что готов был перевести всю книгу. Советую 
взять ее у Бувата 3 и прочесть. 

Погода у нас прекрасная, хотя сначала было угрожала засушь, но дня с три 
шел дождь, а теперь опять солнце и прелестная погода. 

Завтра едем в Смыково. Не знаю, когда оттуда возвратимся. Пиши, сделай милость, 
чаще, я же обещаю не быть столь ленивым и частыми посланиями наскучу тебе до смерти. 

Отправляясь в дальнюю деревню, я беру с собою только томов двадцать. Беру: 
Адам Смита, из которого намерен там высосать все хорошее. Антенорово путешест­
вие, 4 по причине Фукидида,5 которого буду там переводить, 5 томиков Etui biblio­
thèque, 6 которые ты мне дал, 4 тома Волтера и друг. Обо всем, что буду читать, буду 
тебе отдавать подробный отчет. 

Если будешь покупать Адам Шмита, то купи перевод du Citoyen Blavet. Он не­
сравненно лучше и часто показывает, что прежний переводчик Roucher не понимал 
Адам Шмита. Притом, Blavet получил письмо от Шмита, который его благодарит 
за перевод его творения и говорит, что все прежние переводы не верны и дурны. 7 

Ну, любезный Киреевский, можешь ли теперь жаловаться на мою лень. Но бо­
юсь, чтоб все же не стал жаловаться на плодовитость мою и поставишь меня на 
ряду с болтуном Ходаковским. 8 

Прощай. 
Кошелев. 

Вот мой адрес: Рязанской губернии, в город Сапожек, а оттуда в село Смыково. 
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РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 3—4 об. 
1 Вероятно, книга, упоминаемая Кошелевым, написана под влиянием статей О. Тьери и 

разрабатывает «теорию завоеваний», согласно которой борьба сословий восходит к акту завое­
вания, к борьбе завоевателей и покоренных. Такова, например, книга Ф. Гизо «Du Gouver­
nement de la France depuis la Restauration, et du ministère actuel» (1820), о которой Тьери гово­
рит как о событии в развитии «теории завоевания» (см.: Реизов Б. Г. Французская романтиче­
ская историография. Л., 1956. С. 179). 

2 Речь идет о книге Ф.-Р. Вейса «Principes philosophiques, politiques et moraux» (1785). Ha 
популярность книги указывает ее 8-е издание в 1819 году. Смысловые параллели между преди­
словием к книге и фрагментом письма позволяют заключить, что Кошелев пересказывает пер­
вые страницы предисловия. 

3 Буват (Bouvat J.) — содержатель кабинета для чтения в Москве, располагавшегося на 
Петровке в доме Решетникова (см.: Московский телеграф. 1827. Ч. XX. № 6. С. 245—246). 

4 Имеется в виду книга Э. Ф. Лантье «Voyages d'Anténor en Grèce et en Asie, avec des no­
tions sur l'Egypte, manuscrit grec trouvé à Herculanum, traduit par É.-F. Lantier...», много­
кратно издававшаяся в начале XIX века. 

5 В начале 1820-х годов Кошелев, читая «греческих классиков почти без лексикона», «пе­
ревел несколько книг Фукидидовой истории Пелепонесской войны» (см.: Кошелев А. И. Запис­
ки. С. 10). 

6 Кошелев упоминает издание «Etui-Bibliothek der deutschen Classiker», выходившее в 
1812—1818 годах в Ахене, затем в Гейльброне, Цвиккау и Ронебурге. Название серии (Etui — 
футляр, портсигар), вероятно, подсказано размером книг — 10 см. 

7 Кошелев пишет об издании: Smith A. Recherches sur la nature et les causes de la richesse 
des nations: Traduit de l'anglais d'Adam Smith, par le citoyen Blavet. Paris, 1800—1801. В преди­
словии Блаве критикует изданный в 1790 году перевод Руше и приводит полученное им самим 
благодарственное письмо от Адама Смита. 

8 О восприятии Ходаковского в семье Киреевского свидетельствует запись от 22 марта 
1823 года в дневнике И. М. Снегирева: «...зашел к Киреевским поздравить И. В. с его рожде­
нием, они жаловались на долгосидение Ходаков(ского) и хвалились своим долготерпением» 
(Дневник Ивана Михайловича Снегирева. М., 1904. Т. 1. С. 10). 

7 
Село Смыково 1823 года июня 12. 

Любезный Киреевский! После четырехдневного странствия мы приехали в 
Смыково. Пу(те)шествие это меня крайне позабавило. Очень интересно было для 
меня видеть по мере, как я удалялся от Москвы: невежество и унижение более и бо­
лее увеличивается . Не доезжая до Смыкова верст за 20, в деревне Пустотине гр. 
Чернышева1 я был поражен удивлением скотским состоянием мужиков. Спраши­
ваю у них, они ничего не отвечают и бегут от нас далее. Я думал, что я приехал в 
страну диких. Так нечистоплотны, что рубашки и лица их имели один цвет с зем­
лею. Я не мог вообразить себе, чтоб в России были бы такие твари, не могу сказать 
люди, ибо они не достойны сего имени. Еду далее и вижу опять мужиков как мужи­
ков, спрашиваю, они отвечают и доволь(но) умно. Тут я узнал, от чего в Пустотине 
крестьяне в таком abrutissement. 2 Тут три завода, и гр. Чернышев так угнетает на­
род, что ежедневно гоняет на работу всех поголовно с 7-летнего возраста. Вообрази 
себе какое тиранство!!! 

Сей раз пишу к тебе наскоро. С другой почтою получишь от меня предлинное 
письмо. 

Прощай, не забывай того, который сердечно тебя любит. 

Кошелев. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 7—8. 
1 Согласно данным фонда Главного выкупного учреждения Министерства финансов, село 

Пустотино Ряжского уезда Рязанской губернии в середине XIX века принадлежало двум вла­
дельцам: Вере Григорьевне Пален (РГИА. Ф. 577. Оп. 32. Ед. хр. 2042) и Екатерине Никитич­
не Муравьевой, которой оно досталось от отца — Никиты Михайловича Муравьева (РГИА. 
Ф. 577. Оп. 32. Ед. хр. 1980). H. М. Муравьев был женат на Александре Григорьевне Черны­
шевой — родной сестре Веры Григорьевны Пален, урожденной Чернышевой. Можно предполо-
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жить, что владельцем с. Пустотина в начале 1820-х годов был их отец — обер-шенк Высочай­
шего двора Григорий Иванович Чернышев (1762—1831). 

2 отупение, огрубление (фр.)-

8 

Сего 29 июня 1826 года. 
Чувствительно благодарю тебя, любезный Киреевский, за милое письмо твое и 

за намерение твое одолжить меня присылкою Донесения, 1 но теперь оно мне уже не 
нужно: был Норов, мне уже оное доставил. 2 

Очень больно мне было видеть в списке подвергающихся Уголовному суду 
имена тех, которых я люблю и почитаю. Каково будет осуждение? Без сомнения, 
весьма строгое, ибо будут судить по русским законам, которые, как известно, не 
шутят. Касательно донесения, я его читал и перечитывал, и чтение оного было для 
меня не без пользы. При свидании переговорим и сообщим друг другу сделанные 
замечания. 

Норов обрадовал меня присылкою Рассуждения Давыдова о возможности фи­
лософии как науки. 3 С большим удовольствием читал я оное: жар, с которым о(н) 
говорит о науке, глубокомыслие и полнота его мыслей обещают нам в нем самодум­
ца и писателя, взирающего на любомудрие, как на творение свободы. Кой в чем я с 
ним не согласен. При свидании, а может быть, и в следующем письме, сообщу тебе 
мои замечания. Два места я не понял и очень бы желал, чтобы он мне их изъяснил, 
ибо не смысл темен для меня, но не понимаю, откуда он вывел эти понятия. Теперь 
не расположен расплождаться в сем письме, ибо после нескольких часов занятий 
хочется погулять, а через час едут в Москву. 

С нетерпением желаю прочесть твое сочинение о добродетели. Предмет, еще 
мало обработанный с той точки, на которую поставил ее Трансцендентальный Идеа­
лизм, единственное любомудрие, могущее развернуть нам мысль добра. 

Чувствительно ты бы одолжил меня, ссудив на три или четыре дни: Schelling 4 s 
Uber der Form der Philosophie uberhaupt. 4 По теперешним моим занятиям она мне 
очень нужна. Мне кажется, что у тебя ее нет, то нельзя ли взять у кого. Через четы­
ре, много пять, дней будет тебе в верности возвращена. 

Скажи, отдал ли Титову Лаокоона? 5 Ты, чудак, пожалуй позабудешь. 
Не знаю, когда буду в Москве: по службе не требуют, а по доброй воле, ты зна­

ешь, что я не люблю оставлять своего уединенного угла. Пожалуй, пиши ко мне: со­
общай свои замечания, открытия, слышанные новости (т. е. интересные и верные, 
ибо иначе Москва болтушка, и если б взял на себя труд писать все говоренное ею, то 
бы я тем лишился удовольствия иметь известия о твоем индивидуе, которому сви­
детельствуя мое почтение желаю здравие и многолетие). 

Кошелев. 
Если захочешь прислать мне книгу, о котор(ой) я тебя прошу, то с сею окази-

ею, ибо она верная. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 5—6 об. 
1 Имеется в виду «Донесение Следственной комиссии для изыскания о злоумышленных 

обществах его императорскому величеству» (СПб., 1826), прибавление к которому содержало 
«Список лиц, кои по делу о тайных злоумышленных обществах предаются по высочайшему по­
велению Верховному уголовному суду, в силу Манифеста от 1-го числа июня сего 1826 года». 

2 Брат А. С. Норова В. С. Норов был арестован. Основываясь на материалах архива Ко­
шелева, Колюпанов пишет: «Когда в Москву присланы были 300 экземпляров донесения след­
ственной комиссии, они были расхвачены в один день и Норовы слезно умоляли Александра 
Ивановича достать один экземпляр, чтобы прочесть все, касающееся арестованного В. С. Но­
рова» (Колюпанов Н.П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 174). Очевидно, Норовым удалось найти эк­
земпляр «Донесения» прежде Кошелева. 
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3 Кошелев имеет в виду лекцию «О возможности философии как науки», прочитанную 
И. И. Давыдовым 12 мая 1826 года. Считая, что «философия, в смысле науки принимаемая, 
есть психология, ведущая к открытию единства в знании и бытии», Давыдов подчеркивает са­
мостоятельность своего определения (см.: Давыдов И. И. Вступительная лекция о возможно­
сти философии как науки, при открытии философских чтений в Московском университете... 
М., 1826. С. 42). 

4 Стремление обратиться к книге Шеллинга «О возможности формы философии вообще» 
(Ober die Môglichkeit einer Form der Philosophie iiberhaupt. Tubingen, 1795), по-видимому, под­
сказано Кошелеву чтением лекции Давыдова. Размышляя о постановке проблемы, Давыдов 
ссылается на это сочинение Шеллинга {Давыдов И. И. Указ. соч. С. 11). 

6 Речь идет о трактате Г. Э. Лессинга «Laokoon, oder tiber die Grenzen der Mahlerey und 
Poesie» (Berlin, 1766), переиздавался в 1788 и 1805 годах. 

9 

Петербург, 29 октября. 
Здравствуй, любезный Киреевский. Как давно мы с тобою не беседовали. Доро­

ги, дела по службе и по хозяйству похищают все мое время. 
Ты желал, чтобы мои письма сообщали бы тебе известия об моей особе, о том, 

как провожу время, что делаю, что думаю и пр. Я провожу время ни весело, ни 
скучно: много езжу, занимаюсь службою, делаю новые знакомства, одним словом, 
очень шумно и деятельно. Служу я у графа Л аваля. 1 Занятие — редакция газеты 
для государя. Я думал, что это занятие очень скучно: напротив, я с удовольствием 
посвящаю ему свое время. Чтение двадцати или тридцати журналов, в различном 
духе написанных, доставляет полные и верные сведения о Европе и Америке. Пер­
вые дни я читал их медленно, но теперь уже читаю их довольно быстро. 

Кроме службы читаю Recueil de traités et actes publiées. 2 Следовательно, я весь 
(нрзб.) ты видишь в политике. 

Что ты делаешь? Какие твои планы? Не будешь ли сюда? Как в своем здоровье 
Авдотья Петровна и Алексей Андреевич? 

Сделай одолжение чувствительно поблагодарить почтеннейшую матушку свою 
за участие, которое она принимала в горести моей. Истинно родственное ее располо­
жение ко мне есть о(д)но из приятнейших воспоминаний и одна из сильнейших уз, 
привязывающих меня к Москве. 

Скажу тебе несколько слов об Одоевском: мы друг другу очень обрадовались и 
обнялись, как сердечные друзья. Он со мной теперь совсем не так, как был в Моск­
ве: меж тем как он ненатурален и корчит философа с другими, он откровенен и мил 
со мною. Жена его очень мила. Ей лет 8 более его, но имеет лицо приятное и не­
обыкновенно живые глаза. 3 

Сделай милость, милый друг, пиши ко мне! Окруженный людьми холодными, 
я с восторгом принимаю всякий звук, исшедший из души любящей. Не лишай меня 
удовольствия беседовать с тобою. 

Мое почтение нижайшее матушке и батюшке твоему и усердный поклон проче­
му семейству. 

Прощай 
Весь твой Кошелев. 

Вот мой адрес — в Галерной улице, в доме барона Раля, под № 2 1 4 . 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Л. 135—136 об. 
Письмо относится ко времени начала службы Кошелева в Петербурге, что позволяет дати­

ровать его 1826 годом. 
1 И. С. Лаваль (1761—1846) управлял 3-й экспедицией особой канцелярии Министерства 

иностранных дел, в обязанности которой входило делать выписки из иностранных газет для 
императора. В первое время Кошелев занимался немецкими газетами, но с января 1826 года 
перешел на английские (см. об этом: Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 175—176). 
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2 Речь идет об издании: Martens G. F. Recuei des principax traités d'alliance, de paix, de 
trêve, de neutralité... et plusieurs autres actes... depuis 1761 jusqu'à présent. Tiré des copies 
publiées par autorité, des meilleures coll. particulières de traités... (Gottingue, 1791—1801) и его 
многочисленных продолжениях и дополнениях, выходивших в первой половине XIX века. 

3 Одоевский Владимир Федорович (1804—1869) — писатель, участник кружка Раича и 
председатель «Общества любомудрия», издатель альманаха «Мнемозина», сотрудник «Мос­
ковского вестника». В июле 1826 года переехал в Петербург, где 17 сентября женился на Ольге 
Степановне Ланской (1797—1872) . См.: Туръян М.А. Странная моя судьба. М., 1991 . 
С. 106—112. 

10 

Петербург. 12 генваря. 

Неужели раз в три месяца мы будем писать друг к другу, любезный Киреев­
ский! Это досадно. Я писал к тебе тому назад месяц в ответ на письмо, где ты мне 
говорил о болезни Алексея Андреевича, но от тебя с тех пор не получил ни слова. 

Я время свое провожу очень однообразно. Работаю, езжу изредка по скучным 
вечерам и гуляю по Английской набережной. Что-то ты делаешь? 

Когда думаешь приехать к нам? Или не имеешь сего благого намерения? Скажи? 
Мальцова1 я еще не видел. С Веневитиновым2 видимся в месяц раз, и то когда 

встретимся в обществах. Во время его болезни я был у него, 3 но он с тех пор как вы­
здоровел лишь раз зашел ко мне и то не застал дома. Я очень занят и притом дер­
жусь правила, что дружественные сношения должны быть основаны на взаим­
ности, и когда лишь одна сторона оного желает, то прочными они никогда быть не 
могут. 

С некоторого времени я все пишу по-французски, и потому теперь как-то фра­
зы русские не льются. Стыдно, но что делать: avec les loups il faut hurler. 4 

Скажи, любезный Киреев(ский), что Авдотья Петровна прикажет мне каса­
тельно 500 рублей, врученных мне господином Гонихманом. 5 Пересылать ли их к 
ней или отдать их здесь кому? Ожидаю ее приказаний. 

Прошу засвидетельствовать мое нижайшее почтение твоей матушке и твоему 
батюшке. Тебя же прошу писать ко мне чаще и любить и жаловать истинно тебя 
любящего Кошелева. 

Рожалину, Титову, Шевыреву, Алексею Веневитинову, Мельгунову,6 и пр., и пр., 
и пр. усердный поклон. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 101—102 об. 
Год определяется на основании содержания: упоминание о встречах с Дм. Веневитино­

вым, умершим 15 (27) марта 1827 года. 
1 Мальцов Иван Сергеевич (1807—1880) — дипломат, сослуживец Киреевского и Кошеле­

ва по Московскому архиву Коллегии иностранных дел. В марте 1827 года был переведен по 
службе в Петербург. Участвовал в издании «Московского вестника». О пребывании Мальцова в 
Петербурге в январе 1827 года см. письмо Д. В. Веневитинова к матери А. Н. Веневитиновой 
от 14 января 1827 года и его же письмо к M. П. Погодину от 18—22 января 1827 года (Веневи­
тинов Д. В. Стихотворения. Проза. M., 1980. С. 388—390). 

2 Веневитинов Дмитрий Владимирович (1805—1827) — поэт, литературный критик, со­
служивец Киреевского и Кошелева по Московскому архиву Коллегии иностранных дел, секре­
тарь «Общества любомудрия», идеолог «Московского вестника». Как и Кошелев, осенью 
1826 года (в ноябре) переехал в Петербург. О глубине общения Кошелева и Веневитинова в пе­
риод их службы в Московском архиве свидетельствуют письма Веневитинова Кошелеву 1825 го­
да (см.: Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. С. 346—358). 

3 О кратковременной болезни Веневитинова после приезда сообщает Ф. Хомяков в пись­
ме к брату, А. С. Хомякову, от 3 декабря 1826 года (Русский архив. 1884. № 5. С. 224). 

4 с волками нужно выть (фр.). 
5 Вероятно, Кошелев имеет в виду ветеринарного врача, титулярного советника Федора 

Ивановича Гонигмана, данные о котором приведены в книге С. Аллера «Руководство к отыски­
ванию жилищ по Санктпетербургу...» (СПб., 1824). О знакомстве с А. П. Елагиной свидетель­
ствуют письма Федора Ивановича Гонигмана 1857—1858 годов (к этому времени, как ясно из 
писем, ветеринарным врачом становится его сын), адресованные близкому другу А. П. Елаги-
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ной Г. С. Батенкову и содержащие упоминание о самой Авдотье Петровне и ее дочери Марии 
Васильевне (РГБ. Ф. 20. К. 11. Ед. хр. 5). 

6 Рожалин Николай Матвеевич (1805—1834) — переводчик, входил в кружок Раича и в 
•Общество любомудрия», близкий друг Д. Веневитинова, помощник редактора «Московского 
вестника» в 1826—1827 годах. Титов Владимир Павлович (1807—1891) — сослуживец Киреев­
ского и Кошелева по Московскому архиву Коллегии иностранных дел и близкий друг обоих; 
член кружка Раича и «Общества любомудрия»; участвовал в альманахе «Мнемозина», входил 
в редакцию «Московского вестника»; впоследствии — дипломат, русский посланник в Кон­
стантинополе. Шевырев Степан Петрович (1806—1864) — поэт, литературный критик, исто­
рик литературы; служил в Московском архиве Коллегии иностранных дел, член редакции, а с 
осени 1827 года соредактор «Московского вестника». Веневитинов Алексей Владимировича 
(1806—1872) — брат Д. В. Веневитинова, переводчик, служил в Московском архиве Коллегии 
иностранных дел, дружил со многими участниками «Московского вестника». Мельгунов Ни­
колай Александрович (1804—1867) — писатель, переводчик, литературный и музыкальный 
критик, композитор; служил в Московском архиве Коллегии иностранных дел. 

11 

Петербург. 22 марта. 
Благодарю тебя, любезный Киреевский, за твое письмо. Наконец-то ты отвеча­

ешь мне на три письма и ни слова не говоришь, получил ли ты их, равно как и кни­
гу, которую я к тебе послал. Сделай милость, хотя несколько минут похить у сна и 
дари меня, хоть изредка, письмами, которые бы сообщали мне известия о состоя­
нии твоем, как нравственном, так и телесном. Если же мы будем так мало друг с 
другом сообщаться, то, ей-ей, раззнакомимся. 

Печальное известие о смерти доброго Веневитинова живо поразило тебя. 
Смерть всякого человека трогает, но погибель таких талантов сокрушает всякого. 
Больно видеть уничтожение человека, столь много обещавшего. Не могу выразить 
тебе чувств моих при виде тела и во все время обедни отпевальной. Весь день я был 
как в землю зарытый. Ничем не мог заниматься, ни об чем не мог думать и прину­
жден был рапортоваться по службе больным. 

Теперь я начинаю приходить в себя и, чтоб отвлечься от этих печальных, мерт-
вительных мыслей, расскажу тебе, какой переворот совершился во мне на этих 
днях. 

Известно тебе, что с тех пор, как я в Петербурге, я ничем не занимался, кроме 
службы. Печаль о потере Веневитинова отторгнул а меня от внешности и погрузи­
ла меня в самого себя. Я так почувствовал необходимость возвратиться в самого 
себя, что три дня не выходил из комнаты. Шеллинг, Окен, Вагнер 1 возвратились на 
мой стол, и я положил себе 2 жертвовать службе несколькими часами, но не поки­
дать старых друзей, необходимых руководителей всей жизни. — Завтра сяду пи­
сать нечто, и если оное удастся, то будет доставлено в Москву для твоего рассмот­
рения. 

На первый об этом довольно. Такие разные чувства волнуют меня, что едва 
могу писать. 

Прощай. 
Твой вечно. Кошелев. 

Мое почтение твоей матушке и твоему батюшке, усердный поклон брату. — Ти­
тову — Рожалину — и пр.пр.пр.пр. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 103—104 об. 
На основании содержания письма (переживание смерти Веневитинова) датируется 

1827 годом. В дни предсмертной болезни Веневитинова Кошелев вместе с А. Хомяковым про­
вел «несколько суток в третьей комнате от больного, среди тревог и страхов...» (см. об этом: Ко­
шелев А. И. Воспоминания о А. С. Хомякове//Кошелев А. И. Записки. С. 345). 

1 Окен Лоренц (Oken L.; наст, имя Ockenfuss было изменено самим философом; 1779— 
1851) — немецкий натурфилософ, последователь Шеллинга. Вагнер Иоганн-Яков (Wag-
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пег I.-J.; 1775—1834) — немецкий философ, последователь Шеллинга, утверждал преимуще­
ство математики перед другими науками. Из писем Веневитинова Кошелеву можно предполо­
жить, что Кошелев читал и Окена и Вагнера еще в 1825 году (см.: Веневитинов Д. В. Стихотво­
рения. Проза. С. 348, 352). 

2 В рукописи описка: «тебе». 

12 

С. Петербург. 27 апреля 1827. 
Неужели, любезный Киреевский, положено между нами писать друг к другу 

раз в три месяца. С месяц я написал к тебе письмо, в котором говорил я тебе о поте­
ре Веневитинова и о своем образе жизни, но ни слова от тебя в ответ. Меня начина­
ет беспокоить: не случилось ли что с тобою? Не возобновилась ли болезнь батюшки 
твоего или не занемогла ли матушка твоя? Здоров ли ты сам? Или лень мешает пи­
сать тебе, в этом случае, признаюсь, крепко на тебя рассержусь, ибо жестоко так 
друзей своих позабывать. 

Мне очень хочется знать твои занятия, твои проекты: неужели все остаешься в 
Москве, неужели безумствуешь по-прежнему и едешь в Одессу. 1 Приезжай сюда, 
любезный друг. Здесь ты достигнешь цель свою одесскую столь же хорошо, как 
если б ты был в пустыне африканской, или даже лучше, ибо если развлечение вред­
но для занятий, то совершенное уединение нимало ему не полезно. Человек рож­
ден, чтоб сообщаться, ему это столь же необходимо, как пить и есть. Я очень дово­
лен своим пребыванием в Петербурге; я соединил уединение со светскостью. Много 
сижу дома; имею довольно свободного времени от службы; занимаюсь пристально; 
езжу сколь возможно реже на шумные сборы, но посещаю с удовольствием добрых 
приятелей. Мы часто собираемся у Одоевского. Хомяков (поэт), 2 Мальцов и я съез­
жаемся к нему и проводим в(м)есте приятные вечера. Я познакомился с Велан-
ским; 3 но как я его еще мало знаю, то позволь удержаться от обсуждения его. 
С Одоевским я более сблизился и нашел в нем много хорошего. Его надобно узнать, 
надобно проникнуть сквозь несколько (нрзб.) внешностей, и в нем увидишь иного 
человека, нежели сперва полагал. Впрочем, здесь он совершенно переменился. Он 
никого не корючит и вообще очень мил. Я его очень полюбил. 4 

Не буду говорить тебе о своих занятиях, ибо хочу сперва знать, жив ли ты. 
Я приобрел кой-какие книги, которых я давно тщетно искал. Но об них в другой 
раз. Скажу тебе лишь одно. Я читаю теперь бесценную книгу — Schilling's Religion 
und Philosophie. 5 Я достал ее случайно. Мне обещали другой экземпляр. В этом слу­
чае доставлю тебе его. 

Прошу тебя засвидетельствовать мое нижайшее почтение твоей матушке и ба­
тюшке и уверить их, что я всегда с особенным удовольствием вспоминаю о мило­
стивом, истинно родственном их расположении ко мне. 

Прощай, любезный друг! Дай весточку о себе: ей-ей несносно быть столь долго 
без вестей. 

Прощай еще раз. 
Весь твой Кошелев. 

Скажи мне, когда будет сюда Титов? 6 Очень желал бы его видеть. Усердно по­
клонись ему от меня и попроси его, чтоб не забыл меня, когда сюда приедет. 

Поклонись Алексею Веневитинову и Рожалину и крепко обойми их за меня. 
Поклонись тоже Шевыреву, Мельгунову и всем, кто обо мне помнит. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 105—107 об. 
1 О намерении Киреевского ехать в Одессу найти сведений не удалось. 
2 Речь идет об Алексее Степановиче Хомякове (1804—1860) — поэте, впоследствии бого­

слове и философе. В 1827 году Хомяков был уже автором трагедии «Ермак» (1825). 
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3 Велланский Даниил Михайлович (1774—1847) — профессор физиологии Медико-хирур­
гической академии, один из первых в России распространитель натурфилософии Шеллинга; 
лекции, которые он читал начиная с 1805 года, пользовались огромным успехом. Среди слуша­
телей его публичных лекций, прочитанных в 1830 году, был Кошелев. Первое впечатление о 
встрече с Велланским он описал в письме к матери от 15 марта 1827 года: «Велланский очень 
прост в обращении и очень любит, когда к нему обращаются молодые люди. Он очень сочувст­
вует молодости и предсказывает ей очень лестное будущее» (Колюпанов Н. П. Указ. соч. Т. 1. 
Кн. 2. С. 201). 

4 Об изменении отношения Кошелева к Одоевскому после переезда их обоих в Петербург 
свидетельствует также письмо Кошелева к матери от 28 мая 1827 года: «Назад тому несколько 
времени я признался Одоевскому, что не любил его и он был даже мне противен, — я принимал 
его за человека гордого, пустого; теперь вижу, что это совсем другой — прекрасный человек» 
(Там же. С. 99). 

6 Кошелев имеет в виду книгу Шеллинга «Philosophie und Religion» (Tubingen; Gotta, 
1804). 

6 В. П. Титов приехал в Петербург, вероятно, в самом конце апреля 1827 года. В альбоме, 
который Киреевский подарил Титову 28 февраля 1827 года, за посвящением Киреевского сле­
дует позднейшая запись самого Титова: «Написано в Москве Иваном Васильевичем Киреев­
ским на 20-й день моего рождения.. . меньше двух месяцев до переезда моего оттуда в Петер­
бург, куда меня отправили к Дм. Вас. Дашкову (дядя Титова — с 1826 года товарищ министра 
внутренних дел. — Е.Л.) для определения на службу в Азиятский департамент» (см.: Русский 
архив. 1895. T. I. С. 105—106). Между тем, дсак свидетельствует публикуемое письмо кошеле­
ва, 27 апреля Титова еще не было в Петербурге. 

13 
1 июля СПб. 

Письмо твое, милый Киреевский, очень меня обрадовало. Я начинал думать: 
неужели шестимесячное отсутствие уже изгладило меня из памяти твоей. Сколь ни 
грустна была сия мысль, едва, едва мог ее отдалить от ума моего- Очень бы желал, 
чтобы возобновились между нами теперь сношения письменные, которые мы вза­
имно вели во время летних моих поездок в деревню. 

Чувствительно одолжишь, подробно описав свои занятия. Кой-что я уже знаю 
о твоих подвигах. По милости Титова я ведаю: ты рыцарствуешь верхом. Вообра­
жая тебя на коне, не могу воздержаться от смеха. Помню, как ты мужествовал на 
корде в манеже. Ты говоришь, что читаешь мало, да что же ты делаешь? Неужели 
все только куришь, пьешь кофе или какао и всходишь и нисходишь по своей лест­
нице. Это очень не идеально. Извини, я позабыл: ты пиитствуешь. Честь имею тебя 
поздравить с новою страстью. Желаю, чтобы сия мания столь же скоро миновала, 
как и прочие безрассудные твои 1 предприятия. 

На сих днях мы с Титовым много говорили о тебе. Пора бы тебе, любезный 
друг, перестать ребячиться, выбрать поприще и постепенно подвизаться на нем, не 
развлекаясь беспрестанно то в ту, то в другую сторону. Если б я не знал тебя, если б 
я не был уверен в благородности и возвышенности чувств твоих, то не дерзнул гово­
рить тебе языком правды. Ты вообразил себе, что есть нечто пиитическое в пренеб­
режении судьбы своей и в предоставлении обстоя(тель)ства(м) направлять поступ­
ки твои. 2 Лень украшает мечты сии и соделывает их идолами твоими. Но будь уве­
рен, что ты не нерешителен и не ленив. Ты сие лишь вообразил себе, и жизнь, 
которую ты доселе вел, не дав(ала) тебе случая испытать своего характера, ты ду­
маешь, что бездейственность твоя стихия. Необходимо тебе выйти из того состоя­
ния ничтожества, в котором ты теперь губишь свои способности. Кабинет никогда 
тебя не образует. Человеку необходимо сообщение с людьми. Шеллинг действует на 
собратий своих литературою; Гете — искусством; Каннинг 3 — государство управле­
нием; различны средства, цель едина. Я испытал на опыте, что долгое удаление от 
людей притупляет способности, угасает рвение и предает лени. Итак, Киреевский, 
если ты хранишь ко мне дружбу, которую ты начал ко мне во время нашего сообще-
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ния в Москве, скажи: решился ли на что-нибудь относительно будущего поприща. 
Или еще все в неизвестности. Я бы очень желал, чтобы приехал сюда и избрал род 
службы, который будет по тебе. Я уверен, что не только твоя матушка не против этого, 
но сильно поддержит меня. Я знаю ее любовь к тебе и уверен в ее самоотвержении. 

Мы довольно часто видимся с Титовым. Он очень занят службою, и я радуюсь 
за него. Он сделан столоначальником и будет иметь тысячи полторы жалования. 
Истинно славный надежный малый. 

Мальцова мы совсем не видим. Он занимается лишь одеянием, сделался фран­
том беспощадным. Бывает лишь на гуляниях и в театре и видится лишь с портны­
ми, сапожника(ми), парикмахерами, и пр. пр. 

Одоевский живет в деревне. Мы к нему ездим часто. Славный он малый. Я его 
очень полюбил. 

Вот тебе отчет о наших знакомых. О себе в следующем письме. 

Весь твой, Кошелев. 

Нижайшее почтение матушке и батюшке твое(му) и усердные поклоны брату и 
сестрице 4 тво(ей). 

Мой адрес: В Галерной улице, в доме Барона Шабо, прежде бывшем г-жи Алек­
сеевой, вход с Крюкова канала. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 110—110 об., 134—134 об. 
В конце л. 110 об.: «Я бы очень желал, чтобы приехал сюда и избрал род службы, который 

будет по тебе». В начале л. 134: «Я уверен, что не только твоя матушка не против этого, но 
сильно поддержит меня». Датируется 1827 годом на основании ответного письма Киреевского 
от 18 июля 1827 года (РГБ. Ф. 99. К. 7. Ед. хр. 49. Л. 3—7 об.). Опубликовано без указания 
даты: Русский архив. 1909. № 5. С. 572—575; Киреевский И. В. Поли. собр. соч. / Под ред. 
А. И. Кошелева. М., 1861. Т. 1. С. 10—14; Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. 
С. 8—11. Листы письма разъединены: л. 110 оказался между листами письма от 8 июня 
1828 года. Но совпадение чернил и почерка (почерк Кошелева варьируется в письмах одного 
периода) заставляет рассматривать л. П О и л . 134 как фрагменты одного текста. Это подтвер­
ждает смысловое единство восстановленного письма. Мысль о самоотвержении Авдотьи Пет­
ровны в начале л. 134 естественно воспринимается как аргумент в пользу переезда Киреевско­
го в Петербург, о необходимости которого Кошелев рассуждает в конце л. 110 об. 

1 В рукописи: «...твои безрассудные твои предприятия». 
2 На эти упреки в письме от 18 июля Киреевский отвечал: «Вы (т. е. Кошелев и Титов. — 

Е. Л.) думаете... что я произвольно предоставил обстоятельствам направлять свои поступки по 
воле случая и оправдываю это состояние (которое ты справедливо называешь состоянием ни­
чтожества) тем, что в нем есть нечто поэтическое. Но в самом деле не знаю я: есть ли поэзия в 
произвольной утрате самобытности; знаю только, что я не искал такой поэзии» (Киреев­
ский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 9). 

3 Каннинг Джордж (Canning J.; 1770—1827) — английский государственный деятель; с 
1827 года — глава кабинета. Проводил политику невмешательства, в результате которой Анг­
лия вышла из Священного союза. Позднее, вспоминая о разговорах в салоне Е. А. Карамзиной 
в конце 1820-х годов, Кошелев писал: «...важные события у нас и в Европе, особенно действия 
тогдашних великих государственных людей Англии Каннинга и Гускиссона, составляли чаще 
всего содержание наших оживленных бесед» (см.: Кошелев А. И. Воспоминания о А. С. Хомя­
кове // Кошелев А. И. Записки. С. 346). 

4 Сестра И. В. и П. В. Киреевских — Мария Васильевна Киреевская (1811—1859). 

14 

С. Петербург 17 сентября. 

Здравствуй, милый Киреевский! 

Если еще к тебе не писал, то это не от того, чтобы я о тебе не думал: напротив, 
часто ты занимал ум мой, и наши последние разговоры не преставали возрождаться 
в памяти моея. Не буду тебе говорить ни об обществе моем в дилижансе, ни о том, 
как я здесь провожу время: одно слишком уже старо, а другое может быть отложе­
но для следующего раза. Побеседуем о деле более интересном. 
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Приехавши сюда, мы много говорили с Титовым о Вестнике. Я очень был рад, 
что он уже написал и послал в Москву меморию 1 свою. Я думал, что много добра 
она сделает и что на будущий год соединенными силами дадим Вестнику и более 
живости и более самостоятельности. К крайнему моему сожалению, начинаю ду­
мать, что я обманулся: 1) Вестник теряет одного из ревностнейших своих сотрудни­
ков — Рожалина. В ответном письме его на меморию он говорит, что более не хочет 
быть сотрудником. 2 Не знаю отчего? Он выставил множество причин. Они дельны, 
но только в том случае, когда Погодин издатель журнала. Как скоро Шевырев соиз­
датель, и соиздатель, на котором будет возлежать главная редакция, то его причи­
ны — пусты. Для журнала же потеря его очень будет чувствительна. Сколь слав­
ных статей он поместил в нынешнем году. 3 Да и сверх того, больно видеть его ос­
тавляющим дело, которое должно быть бы для нас точкою соединения и узом, всех 
нас соединяющим в одно семейство. 

2) Титов и Одоевский с Перцовым вздумали издавать газету. Титов пришел мне 
предлагать быть соиздателем оной! Я еще ему не отказал, но обещал на другой день 
дать решительный ответ. Вечером и ночью я много думал о его предложении. Поут­
ру написал к нему письмо, в котором я сперва рассматривал, с какою целию поли­
тическая газета (ибо иной быть не может) обыкновенно издается. Этой цели мы 
иметь никак не можем. Остается нам писать статейки о театрах, о концертах, о 
кривляниях и ломаниях, о пожарах и наводнениях и пр. пр. пр. То есть вся наша 
цель — забавляя, выманивать деньги. После того я доказывал ему: гораздо полез­
нее, оставив газеты, теснее соединиться с Вестником и сообщением самых свежих 
разборов иностранных книг, передов(ых) статей из француз(ских), нем(ецких) и 
английск(их) журналов сделать наш журнал более европейским. Я говорил ему и 
то, что газета поглотит ужасно много времени и что ее издание соделает его совер­
шенным рабом. И потому Вестник решитель(но) потеряет Одоевского и Титова, ибо 
снабжать статьями два журнала есть дело невозможное, особливо для людей, заня­
тых службою. Оканчивая письмо, я говорил, что я решительно отказываюсь от из­
дания газеты, потому что: 1. не вижу никакой цели в газете; 2. служу в министер­
стве Иностранных дел, где потребна величайшая скромность, а газетчик должен 
быть болтлив; 3. чувствую себя неспособным писать такие статьи, какие могут сде­
лать газету забавною; 4. не могу пожертвовать часы, остающиеся мне от занятий 
службы, сочинению или переводу статей, которые мне, кроме скуки, ничего не мо­
гут доставить; и 5. наконец, что я, решившись предложить свои услуги Вестнику, 
не могу в одно время участвовать в двух журнал (ах) . 

Желание мое быть сотрудником «Московского вестника» основано на следую­
щем. 1. Всякая статья, которую сочиню, если только она хороша, может быть напе­
чатана в Вестнике, ибо ничего, кроме скучного, не должно быть исключено из со­
става оного. 4 2. Новые книги, которые я здесь читаю и которые я имею случай по­
лучать прежде весьма многих, могут мне доставлять интересные статьи. Я могу 
сообщать Вестнику отчеты об оных. 3. Я получаю много журналов и, между про­
чим, получаю английские, которых ни один журналист не имеет, ибо они стоят по 
700 и 800 рублей каждый. 4. Могу доставлять переводы из книг вновь вышедших. 
Для опыта пришлю на сих днях отрывок из Вальтер Скотта. Я должен на сих днях 
получить из Англии его Историю. 5 Я думаю, что она уже здесь, но мне ее еще не 
выдали. Она запрещена, но все-таки мы будем ее тискать. 

Титов, Одоевский и Перцов не оставляют своего намерения. Собираются и тол­
куют. Два раза был на их беседах, но вчера не поехал. Больно видеть, как они теря­
ют время. Меня утешает то, что им не позволят издавать газеты. Я бы очень тому 
был бы рад, ибо иначе боюсь, чтоб Вестник не был совершенно ими покинут. 
156 листов, напечатанных по большей части мелким шрифтом, ежедневные толки с 
цензурою, чтение всех газет, посещение всех спектаклей и фигляров, корректура — 
все это отнимет у них много времени. 
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Сделай одолжение, мил(ый) Киреевский, скажи, что ты думаешь о Вестнике. 
Мне бы хотелось участвовать в издании оного, но я бы желал знать ваши располо­
жения и ваши распоряжения. 

Я могу участвовать или просто как посторонний — присылкою собственных 
статей, или как сотрудник — присылкою статей, отчетов о иностранных кни­
гах, которые мне случится прочесть, или как сотрудник постоянный — присыл­
кою отчетов: всех книг иностранных, могущими быть занимательными для рус­
ских. Разумеется, в случае множества книг, буду иные присылать к вам для вашего 
разбора. Так же не берусь за разбор книг, касающихся до натуральной истории, 
физ(ики), химии, медицины и пр. 

Но в сем последнем случае редакция должна ассигновать для покупки книг сих 
некоторую сумму, ибо я не могу на свой счет покупать все книги. 

Делай, как хочешь. Если редакция не найдет возможным начесть деньги для 
покупки книг, то я обещаюсь не смотря на то доставлять статьи из Quarterly 
Review, Edinburg 6 Review и Sun. 7 

Сверх того отчеты о всех книгах, которые я для себя куплю. 
С нетерпением буду ждать твоего ответа. Надеюсь получить его вскоре. Я наде­

юсь, как скоро получу Историю Наполеона, прочитав ее, написать Разбор оной. 
Прощай! Мое усердное почтение твоей матушке и батюшке. Целую тебя 

Кошелев. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1 Ед. хр. 86. Л. 120—125 об. 
Тематически связано с двумя последующими письмами — от 20 сентября и от 16 октября: 

идет речь о «Московском вестнике» и газете, задуманной Титовым и Одоевским (см. об этом во 
вступительной заметке к публикации). Год всех трех писем — 1827-й — может быть определен 
на основании обсуждаемого в письме от 17 сентября вопроса о назначении С. П. Шевырева со­
редактором «Московского вестника», поднятого осенью 1827 года петербургскими участника­
ми журнала Титовым и Одоевским. 

1 Кошелев имеет в виду письмо Титова, вероятно не дошедшее до нас, в котором, как ясно 
из контекста, идет речь о соредакторстве Шевырева. Наиболее полным изложением требова­
ний Титова и Одоевского, касающихся постановки Шевырева на должность соредактора жур­
нала, принято считать их письмо от 13 октября 1827 года — «ультиматум». Но в «ультимату­
ме» упомянуто предшествующее послание на ту же тему: «Мы послали к вам, господа, письмо, 
где довольно ясно означены причины, почему хотели мы соредакторства Шевырева» (Барсу­
ков Н. П. Указ. соч. Кн. 2. С. 132). «Ультиматум» предстает дополнением к предшествующему 
письму изложением доказательств, «кроме приведенных причин в нашей промемории». Мож­
но предположить, что Кошелев и.авторы «ультиматума» ссылаются на одну и ту же «мемо-
рию», которую, как очевидно из письма Кошелева, Титов «написал и послал в Москву» до 
17 сентября 1827 год а. 

2 Ответное письмо H. М. Рожалина на «меморию» Титова не сохранилось. H. М. Рожа-
лин, с момента основания «Московского вестника» занимавший должность соредактора жур­
нала, находил ее обременительною и вообще тяготился журнальной работой (см.: Колюпа-
новН.П. Указ. соч. Т. 1 .Кн. 2. С. 120—121). Между тем письмо Рожалина С. А. Соболевско­
му от 13 сентября 1827 года свидетельствует о совершенно ином отношении к предложениям 
Одоевского и Титова, чем то, о котором лишет Кошелев: «Сообщили ли тебе свои планы Титов и 
Одоевский? Я их одобряю, и они непременно будут выполнены; тогда дела наши пойдут очень 
хорошо» (Майков Л. Пушкин. Биографические материалы и историко-литературные очерки. 
СПб., 1899. С. 341). 

3 Рожалин поместил в «Московском вестнике» за 1827 год три перевода из Геерена (№ 4, 
15 и 16), «„Вот где был предатель!" Эпизод из Гетева романа „Странствования Вильгельма Мей-
стера"» (№ 5, 6) и «Сравнение романов китайских с европейскими. Из предисловия г. Абель-
Ремюза к роману: Ю-Киао-Ли, или Двоюродные сестры» (№ 9). 

4 Парафраз замечания Вольтера: «Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux» («все 
жанры хороши, кроме скучного») из предисловия к комедии «Блудный сын». 

5 Речь идет о только что вышедшей книге В. Скотта «Life of Napoleon Bonaparte», имев­
шей успех в Европе, но запрещенной в России. Несмотря на это, фрагменты сочинения были 
переведены Мальцовым и опубликованы в № 16 «Московского вестника». Предваряя публика­
цию в статье «Несколько слов об Истории Наполеона Бонапарте, сочиненной Вальтером Скот­
том» , Мальцев отмечал: «Сочинение Вальтера Скотта о Наполеоне... известно нам до сих пор по 
одним отрывкам, помещаемым в английских и других иностранных изданиях. Мы надеемся, 
что прилагаемые отрывки, заимствованные из одной английской газеты, по разнообразию сво-
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его содержания способны будут дать нашим соотечественникам, на первый раз, довольно пол­
ное понятие о творении Скотта» (Московский вестник. Ч. 4. № 15. С. 311). Редактор «Москов­
ского вестника» М. П. Погодин, замыслив отдельное издание «Жизнеописания Наполеона», 
просил Титова и Одоевского прислать саму книгу (см. письмо Погодина Одоевскому от 2 авгу­
ста 1827 года: Русская старина. 1904. N° 3. С. 707); о конфликте Погодина и Н. А. Полевого по 
поводу издания указанного сочинения см.: Барсуков Н.П. Указ. соч. Кн. 2. С. 176—178. 

6 В рукописи «Edinbourgh». 
7 Кошелев упоминает английские периодические издания — «Edinburg Review, or critical 

journal» (издавался с октября 1802 года по октябрь 1929), «Quarterly Review» (издается с фев­
раля 1809 года) и газету «Sun» (издавалась с 1 октября 1792 года по 25 февраля 1871). 

15 

С. Петербург. Сент. 20. 
Вчера написал к тебе, любезный Киреевский, три листа, ныне еще беру бумаги. 
Мне пришла в голову мысль прекрасная: сделать критику одним из главней­

ших отделов нашего журнала. Состояние просвещения в России соделывает необхо­
димым действовать на умы разбором сочинений. Умозрение напрасно будет старать­
ся возбудить в умах любовь к наукам, к изящному и доброму. Глас его будет разда­
ваться в пустыне. В критике прекрасное средство, воплощая мысли, делать их для 
всех понятнее и осязательнее. Потому мое мнение разделить между сотрудниками 
всю область литературы, и всякой должен непременно сообщать отчет о всех кни­
гах, выходящих по его отделению. Таким бы образом наш журнал бы 1. извещал 
о всем, делающемся в Европе, 2. заохочивал бы читать книги, о которых бы ина­
че они бы, может быть, и не слыхали и 3. для каждого из нас оно было бы очень по­
лезно. 

Таким образом я примерно разделю между сотрудниками поле словесности: 
Титову: 1. философию и 2. Путешествия). 
Кошелеву: 1. историю и 2. политику. 
Киреевскому: 1. политическую экономи(ю) и законодательство. 
Рожалину: восточную словесно(сть) и романы. 
Погодину: древности, географию, статистику, грамматику, хронологию и пр. 
Одоевскому: эстетику, прозаическую изящную словесность и музыку. 
Шевыреву: эстетику и все стихотворные произведения. 
Хорошо бы найти восьмого для естественных наук. 
Каждому бы назначить по 500 руб. на покупку книг. (У Грефа 1 на 500 руб. 

можно иметь на 600 руб. книг). 
Если бы сей план мой был приведен в исполнение, то было бы прекрасно. Ка­

кая бы приманка для подписчиков: здесь все сочинения, печатуемые в Европе. 
А романы. Дамы бы разорились: мужьев бы приучили и принудили подписаться на 
наш журнал. 

Прощай, с нетерпением жду ответа твоего. 
Пиши. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 126—127 об. 
Письмо 1827 года (см. коммент. к письму 14). 
1 Грефф Вильгельм — петербургский книгопродавец, комиссионер Императорской Пуб­

личной библиотеки и Академии наук; лавка его помещалась на Невском пр. напротив Адми­
ралтейства. Согласно сохранившейся переписке, участники «Московского вестника» обраща­
лись к Греффу постоянно (см., например, письма Титова в редакцию журнала «Московский 
вестник» от 11 и 21 августа 1828 года: РГБ. Ф. 231/И. К. 47. Ед. хр. 118. Л. 5 об.—6). 
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16 

С. Петербург. 16 октября. 
Таков-то ты, Киреевский? С отъезда моего ни слова ты ко мне не написал. Ви­

димо, ты все тот же, хотя торжественно обещал перемениться и быть верным пере­
писчиком: все на воде пишешь обещания. Титов мне показывал твою приписку в 
письме Рожалина. Как будто ты хочешь быть деятельным: слова ли это или нет? 
Рожалин меця не известил даже, получил ли он Люцинду. 1 Пусть напишет: прину­
жденная переписка, как я ему говорил в своем письме, — мука, и я отнюдь ее не 
требую, но скажи хоть два слова: письмо с книгою получил. 

У вас жестокие распри. Скажите, кто из богов поселил между вами семена не­
согласия. Подражайте нам; мы все одного мнения, и все одного желаем, 2 а особливо 
с тех пор как мысль о газете вышла из головы моих любезных Титова и Одоевского. 
Титов жарко принялся, и если б он захотел, то бы газета состоялась, но вскоре уви­
дел, что его намерение безрассудно, и, оставив на произвол и попечение Одоевского, 
тайно желал, чтобы предприятие не удалось. Теперь признался сам, что рад, что все 
так кончилось. Одоевский метался, как угорелая кошка, планов написал кучу и ре­
зультат все и — ничего. Нет. Он в горе, но завтра утешится. 

Это известие, сообщенное мне вчера Титовым, очень меня обрадовало, и вам 
оно — добрая весть. 

Ни об чем говорить с тобой не хочу, ибо скучно болтать наедине. Отвечай, и я 
буду к тебе писать. 

Прощай. 
Весь твой. Кошелев. 

Нижайшее почтение матушке и батюшке твоему. — Целую Рожалина и всех, 
кто обо мне помнит. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 132—133 об. 
Письмо 1827 года (см. коммент. к письму 14). 
1 Кошелев имеет в виду роман Ф. Шлегеля «Lucinde» (Berlin, 1799). 
2 Возможно, несогласие, о котором пишет Кошелев, касается назначения Шевырева соре­

дактором «Московского вестника»; ср. в «ультиматуме» Титова и Одоевского от 13 октября 
1827 года: «Вчера вы соглашались на наше предложение, сегодня не соглашаетесь! Мы посто­
яннее вас: мы держимся своего мнения» (Барсуков Н.П. Указ. соч. Кн. 2. С. 132). 

17 

С. Ильинское. Июня 8-го дня. 
Любезный друг Киреевский! 

Вчера я писал к Титову и между прочим говорил ему о необходимости сохра­
нить между нами единомыслие. Зная и любя друг друга, мы верно никогда не будем 
взаимно чужды; но довольно ли сего? Что составляет отличительную черту нашей 
дружбы? Любовь наша друг к другу запечатлена одинакостью мыслей, чувствова­
ний и целей жизни. В юности связи легко составляются, но редко время оставляет 
их неприкосновенными. Разделенные обстоятельствами, друзья детства едва под 
старость вспоминают друг о друге. Новые узы расторгают прежние. Связи по служ­
бе, женитьба изменяют человека по большей части до того, что его едва узнать мож­
но. И мы можем испытать подобную участь. Тяжело человеку одному устоять про­
тив переменчивости, его окружающей. Союз между людьми, друг в друге уверенны­
ми, может один обезопасить нас противу действий обстоятельств. Твердейшею 
опорою дружбы должно быть единство жизненной цели. Нам нетрудно положить 
основанием нашей дружбы единомыслие. Доселе мы можем называться братьями 
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по мыслям. Стоит только печься о сохранении сего бесценного залога нашей друж­
бы. Лучшее, единственное средство утвердить наше единомыслие состоит в посто­
янной мене мыслей. Надлежит положить законом писать друг к другу в известные 
времена. Это взаимное обязание должно быть свято исполнено. Оно должно быть уг­
ловым камнем нашей дружбы. Я уверен, что попечение друг о друге, знание, что 
все, что я делаю, отзовется в душе, мною любимой, как в моей собственной, уверен­
ность в помощи друга, — все это укрепит меня, и многое, что, может быть, отврати­
ло бы меня от предположенного пути, послужит, напротив, к утверждению в моем 
намерении, когда я подумаю, что не один я, что я имею друзей, что все мы действу­
ем заедино. Ты, верно, уже испытал, как деятельность усыпает часто в нас, когда 
мы воображаем, что мы одни. Надзор дружбы бесценен. Несколько людей, одною 
мыслью одушевленных (и со способностями обыкновенными), могут сделать много. 
Что ж, если счастливые дарования, удвоенны нашим союзом, предположат себе 
одну цель и неусыпно будут стремиться к достижению оной. 

Я знаю, что благородная душа твоя с жаром примет всякое бескорыстное пред­
ложение; но подумай, что составление планов хотя дело доброе, но исполнение 
оных есть дело лучшее. Время, любезный друг, быть нам людьми. Избрав цель, с 
настойчивостью станем ее преследовать. Вспомним, что нам уже 22 года. Пит 1 был 
уже первым министром, а Шеллинг уже гремел в Германии и Трансцендентальным 
идеализмом утверждал на прочном основании славу свою. 2 Ты рожден не для того, 
чтобы изжить век, не оставив по себе никакого памятника. Жизнь государствен­
ная, искусство и науки представляют обширное поле для пожатия лавров. Ты из­
брал литературу. Прекрасно. Но будь постоянен, неутомим и упрямо пожелай жезл 
умственного могущества. 

Норов прочел мне своего Узника. Ты помнишь, он тебе читал несколько отрыв­
ков. Они тогда тебе понравились. С тех пор он совершенно создал новую поэму. Оча­
рованный узник теперь у меня. Не могу его начитаться. Что за цельность, что за 
чувство, что за сила, что за оригинальность! До сих пор талант Норова был окован 
сперва Ламартином, а потом Байроном. В поэме сво(ей) он является самим собою. 
Я уверен, что Узник приобретет ему славу отличного поэта. С собою везу первую 
часть сей поэмы и напечатаю ее в Петербурге. 3 Когда приеду в Москву, я тебе дам ее 
прочесть. Не сомневаюсь в выгодном твоем о ней отзыве. 

Погодин, говоришь ты, хочет писать о политическом равновесии. 4 Пусть пишет. 
Это мнение не у него одного в голове бродило. Писатели отличные его защищали, и те­
перь один француз (имени его не помню) доказывает оное и на теории и на практике. 
Мы со своей стороны напишем разбор и надеемся расщелкать его порядочно. 

Ты советуешь мне теперь менее читать, но более думать и писать. Именно 
это-то я и делаю. 5 К приезду моему непременно приготовлю для прочтения тебе 
оригинальную статью. 

С тех пор как выздоровел, 6 я себя очень хорошо чувствую и прилежно занима­
юсь. 

Прощай, бесценный Киреевский. 
Вечно твой Кошелев. 

Усерднейшее почтение матушке и батюшке твоему. Поклон брату. 
Князей Хованских получил, 7 благодарю. Спроси у твоего человека, отдали ли 

ему платок, который я у вас брал. 
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Не забудь Погодину сказать о книгах Одоевского. 
Сейчас еду в Рязань. Если б ты на сих днях написал ко мне, очень бы одолжил. 

Вот мой адрес: Рязанской губернии в город Сапожек, а оттуда в село Смыково. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 108—109 об., 112—113 об. 
В конце л. 109 об.: «Я знаю, что благородная душа твоя с жаром примет всякое бескорыст­

ное предложение; но подумай, что составление планов хотя дело доброе, но исполнение оных 
есть дело лучшее». В начале л. 112: «Время, любезный друг, быть нам людьми». На л. 110— 
111 — начало письма от 1 июля 1827 года. Совпадение чернил и идентичность почерка на л. 
109 об. и 112 (почерк меняется от начала письма к концу, но указанные страницы написаны со­
вершенно одинаково), а также единство развиваемой Кошелевым мысли (об избрании цели, к 
которой надлежит стремиться друзьям) заставляют предположить, что перед нами одно пись­
мо. В конце письма (о Погодине и о совете «менее читать, но более думать и писать») Кошелев 
отвечает на письмо Киреевского от 4 июля 1828 года (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. 
Т. 2. С. 215—216), что позволяет датировать публикуемое письмо 1828 годом, хотя число, обо­
значенное в начале письма нал. 108: «июня 8 дня», противоречит дате, указанной в письме Ки­
реевского: 4 июля. Вероятно, либо Кошелев, либо Киреевский неверно указывают месяц. 

1 Питт Вильям (Pitt W.) Младший (1759—1803) — английский государственный деятель. 
В 1782 году стал канцлером казначейства. 

2 В 22 года Шеллинг стал известен изложением своей натурфилософии, опубликовав 
«Ideen zu einer Philosophie der Natur» («Идеи к философии природы»; 1797). «System des 
transzendentalen Idealismus» («Система трансцендентального идеализма») вышла позднее — в 
1800 году. 

3 Поэма Норова «Очарованный узник» упомянута в дневнике М. В. Киреевской в 1826 го­
ду (запись от 4 мая) (Лит. наследство. Т. 79. С. 23). О работе над поэмой Норов неоднократно 
пишет Кошелеву в 1828—1829 годах (РГАЛИ. Ф. 390. On. 1. Ед. хр. 108. Л. 7, 20 об., 25 об., 
53 об.). В письме от 9 мая 1828 года он сообщает о завершении поэмы в ближайшее время, до­
бавляя: «надеюсь, что скоро получишь» (Там же. Л. 20 об.). В начале лета, как следует из пуб­
ликуемого письма, Норов читает поэму Кошелеву, а позднее, вероятно в сентябре, — Киреев­
скому, который пишет Кошелеву 1 октября 1828 года: «Я уговорил его не печатать ее, не сде­
лавши некоторых поправок; а поправки я ему задал такие, что, надеюсь, будет работы по 
крайней мере еще на год. Мне того только и хотелось, ибо в поэме много хороших мест, но вся 
она никуда не годится. Чем больше он будет поправлять ее, тем лучше. Я знаю, ты другого мне­
ния» (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 13). Отрывки из «Очарованного узника» 
были опубликованы в № 23/24 «Московского вестника» за 1828 год. Упомянутое Кошелевым 
влияние А. Ламартина на поэзию Норова отразилось в стихотворных пьесах «Бессмертие» (Но­
вости литературы. 1824. Кн. 9. Окт.) и «Храм» (альманах «Урания». М., 1826), которые явля­
ются вольными переводами из Ламартина. Суждение о самостоятельности «Очарованного уз­
ника» неточно, так как опубликованный в «Московском вестнике» отрывок из поэмы «имеет 
ряд точек соприкосновения с „Шильонским узником" Байрона» (Вацуро В. Э. Комментарий к 
«Отрывку из фантазии „Очарованный узник"» // Поэты 1820—1830 гг. Л., 1972. Т. 1. С. 724). 

4 В письме Кошелеву от 4 июля 1828 года Киреевский пишет: «Кстати к Погодину; он за­
думал пресмешную вещь: хочет писать особенную брошюрку о том, что политическое равнове­
сие Европы принадлежит к числу тех мыслей, которые вместе с поверьями о колдунах, приви­
деньях и чертях суть порождения невежества и суеверия, и в наш просвещенный век должны 
вывестись и исчезнуть при свете истинного мышления. Сколько я не толковал ему, а переубе­
дить не мог, ибо для этого нужно понять, что такое политическое равновесие, а здесь-то и запя­
тая» (см.: Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 2. С. 215—216). В статье «О политическом 
равновесии в Европе» (Московский вестник. 1829. Ч. 3. С. 5—18) общепринятому пониманию 
политического равновесия как «соразмерного распределении сил в Европейских государствах, 
при котором они не опасны одно другому» (Там же. С. 6), М. П. Погодин противопоставляет 
свое, обусловленное влиянием философии Шеллинга. По его мнению, истинный «вес» каждого 
государства определяется совокупностью физических и моральных сил народа, а истинное по­
литическое равновесие наступит «только тогда, как уравновесится душа с телом в человеке, — 
и государства лишатся телесной возможности колебаться...» (Там же. С. 16—17). Разбор Ко­
шелева статьи Погодина «О политическом равновесии в Европе» неизвестен. 

5 Ответ на замечание в письме Киреевского от 4 июля 1828 года: «Мне бы хотелось, чтобы 
во время твоей поездки в Рязань ты ограничил бы свои занятия одним мышлением, т. е. не ста­
раясь прибавить к понятиям новых сведений из новых книг, уже полученные прежде перего­
нял бы через кубик передумывания и водку мыслей передвоил бы в спирт» (см.: Киреев­
ский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 2. С. 215). 

6 О болезни Кошелева — крапивной лихорадке — см. в упомянутом выше письме Киреев­
ского (Там же. Т. 2. С. 215). 

7 «Князья Хованские» («Die Fursten Chawansky») — пьеса немецкого драматурга Э. В. Рау-
паха (Raupach E.; 1784—1852). Написана в 1811 году, в период жизни Раупаха в Петербурге 
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(1804—1822); впервые опубликована в Лигнице в 1818 году; в течение 1820-х годов неодно­
кратно переиздавалась, в том числе в Вене в 1828 году, которым датируется публикуемое пись­
мо. О том, что Киреевский в юности пережил увлечение творчеством Раупаха, и об изменении 
его отношения к трагедиям немецкого драматурга можно заключить на основании писем Кире­
евского родным из Берлина от 20 февраля (4 марта) и от 14/26 марта 1830 года (Киреев­
ский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 29, 35). 

18 

С. Петербург. Сентября 13 дня. 
Здравствуй, любезный друг Киреевский! 

До нынешнего дня я не был расположен писать к тебе. После двухмесячного 
отсутствия должен был посвятить несколько дней пустым, хотя необходимым, де­
лам. Сегодня я все утро, равно как и вчерашний вечер, провел умно. Я с жадностью 
прочел первые семь лекций Кузена, полученные здесь по оказии из Парижа. Книга 
его скоро поступит в продажу. Предмет курса: всеобщая история философии как 
введение в историю платонической философии. 1 Хорошо бы было перевести сие тво­
рение. Я было хотел вместе с Титовым предпринять сей труд, но мы оба отдумали. 
Хотя книга прекрасная: изложением особенно она отличается (завиден способ вы­
ражения сего профессора), но во многом я с ним согласиться не могу. Притом выво­
ды его часто произвольны. Кто читал Шеллинга, тот приучился к математической 
последовательности и точности. Кузень, зная расположение своих слушателей, ха­
рактер их ума, часто должен был, приноравливаясь к их духу, говорить, чего бы, 
верно, не сказал в беседе с людьми, привыкшими к отвлеченным занятиям. Вообще 
же книга прекрасная. 2 Она много принесет пользы, в том нет сомнения. На сих же 
днях начал я читать Гердерову Философию истории. Я знаю, что ты некогда перево­
дил это творение. 3 До сих пор я знал его только по словам других. Не знаю, какое 
действие произведет все сочинение, но первые главы меня восхитили. Я был в та­
ком расположении духа, в котором именно надобно читать Гердера. Я чувствовал 
нужду в занятии, которое бы согрело мою душу. Года два бы тому назад я взял бы 
Шеллинга и божественный огонь его любомудрия проник бы всего меня; но теперь 
я слишком овеществился. Мне нужно было беседовать с автором, коего бы чувство 
окрыляло ум. Гердер в эту минуту явился мне гением благодетельным. Как пламен­
но любил этот человек вселенную! 4 Как горячо он пишет! Едва могу покинуть кни­
гу: все бы хотелось читать. 

Чтение Гердера возобновило в уме моем все прежние мои мысли об Истории че­
ловечества.5 Если счастливое расположение духа, в котором я теперь нахожусь, 
продолжится, то, может быть, набросаю хоть главные мысли моего большого сочи­
нения о сем предмете, которое, может быть, никогда написано не будет. 

С нетерпением жду обещанного твоего письма. Надеюсь найти в нем много подроб­
ностей о твоих занятиях. Я еще не был у Василья Андреевича Жуковского. Двор бывает 
то в Павловском, то в Гатчине, и потому я предпочел явиться к нему, когда он возвра­
тится в Петербург. Ожидают весь двор к 15 сего месяца, т. е. к послезавтрашнему дню. 

Титов, Шевырев и Одоевский усердно тебе кланяются. От первого ты получишь 
на днях весьма интересное письмо. Мы получили письмо от Рожалина из Теплица. 6 

Он весьма недоволен немцами и особенно немками. 
Прощай! Пиши более и чаще. 
Мое глубочайшее почтение твоей матушке. 

Весь твой Кошелев. 

РГАЛИ. Ф. 236. On. 1. Ед. хр. 86. Л. 117—118 об. 
Год (1828) определяется на основании ответного письма Киреевского от 1 октября 

1828 года (см.: Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 11—14). 
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1 Кошелев пишет о курсе лекций, читавшемся французским философом В. Кузеном в Па­
рижском университете летом 1828 года («Cours de philosophie de M. Victor Cousin. Introduction 
à l'histoire de la philosophie»). В «Московском телеграфе» в 1828 году сообщалось: «Кузен... ны­
нешний год возобновил свой курс и читает общее обозрение истории философии, которое кончит к 
новому году. В будущем году будет он читать историю Платоновой философии» (Московский теле­
граф. 1828. Ч. XXIII. С. 97). Курс печатался отдельными тетрадками «листа по два и по три пе­
чатных», которые раздавались «дня через три после каждой лекции» (Там же. С. 96). 

2 В письме от 1 октября 1828 года Киреевский пишет: «Твоим мыслям о Cousin я очень 
рад. Что ты говоришь об его лекциях, я тоже думал об его Fragments philosophiques» (Киреев­
ский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 14). 

3 Речь идет о книге И. Г. Гердера «Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit» 
(1784—1791). Перевод Киреевского из «Философии истории» неизвестен. 

4 Взгляд на Гердера сформировался у Кошелева, вероятно, под влиянием его учителя 
А. Ф. Мерзлякова. В записке В. Ф. Одоевскому (записка не датирована, но относится к перио­
ду жизни Кошелева в Петербурге) Кошелев замечает: «Мерзляков говорит о Гердере: у него 
одна мысль и эта мысль — вселенная» (РНБ. Ф. 539. Оп. 2. Ед. хр. 638. Л. 34). Формулировка 
Кошелева вызвала у Киреевского возражение: «...для меня не понятно то, что ты говоришь о 
пламенной любви Гердера ко вселенной. Что такое любовь ко вселенной? Ты что-то не то хотел 
сказать» (Киреевский И. В. Поли. собр. соч. 1911. Т. 1. С. 14). 

5 Возможно, имеется в виду сочиняемое Кошелевым в 1822 году «введение в историю» 
(КолюпановН.П. Указ. соч. Т. 1. Кн. 2. С. 66). 

6 В конце мая 1828 года Рожалин уехал в Германию в качестве воспитателя детей 
П. С. Кайсарова. 

©Т.Б.Трофимова 

ЛЕРМОНТОВСКИЙ «ПОДТЕКСТ» В ЦИКЛЕ И. С. ТУРГЕНЕВА 
«СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ» 

В современном литературоведении проблема интертекстуальности привлекает 
все больше внимания. Такой подход к изучению творчества художника в любой об­
ласти искусства, по сути, не сводится к поиску различных видов реминисценций 
как таковых. Интертекстуальная проблема включает в себя исследование глубинно­
го, «скрытого» смысла произведения, творческой эволюции одного автора в процес­
се «диалога» с другим. Текст анализируемого произведения, оказавшийся в сопо­
ставлении с иным контекстом, может проявить свои новые, невидимые ранее, свой­
ства, расширится его связь с внетекстовой действительностью. 

Давно известно, что творчество Лермонтова было близко и дорого Тургеневу. 
Этой теме посвящены многочисленные работы, в которых рассматривается влияние 
поэзии Лермонтова на раннее творчество писателя и, особенно, образа Печорина на 
многих тургеневских героев. 1 Анализу же лермонтовского реминисцентного под­
текста в цикле «Стихотворения в прозе» посвящены только две работы. 2 Имя поэта 
упоминается в произведениях и письмах Тургенева достаточно часто и остается с 
ним до конца жизни. Лермонтов в восприятии Тургенева — поэт громадный. По 
мнению писателя, его стихам свойственна «красивая сжатость и энергия», в них от­
сутствует «риторическая фразеология, освященная байроновской традицией». 
Творческий мир Тургенева неотделим от творческого мира Лермонтова. Эта связь 
определяется не количеством цитат, аллюзий, ассоциаций или образов, а той общ-

1 Петров СМ. И. С. Тургенев. М., 1961. С. 57; Назарова Л.Н. О лермонтовских тради­
циях в прозе И. С. Тургенева//Проблемы теории и истории литературы. М., 1971. С. 261—269; 
Лисенкова Н.А. Тургенев и Лермонтов (К проблеме творческой преемственности) //Вопросы 
стиля и метода в русской и зарубежной литературе. Пенза, 1970. С. 37—56 и др. 

2 Семенов Л. Лермонтов и Лев Толстой. М.,1914. С. 439—441; Трофимова Т. Б. Тургенев 
и Лермонтов (К проблеме реминисценций в цикле «Стихотворения в прозе») //Спасский вест­
ник. 2002. № 9. С. 98—104. 
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ностью тем, к которым обращались оба художника, сходством их раскрытия, совпа­
дением взглядов на искусство или пропагандой своих идеалов, хотя наличие в тур­
геневских текстах явных или «скрытых» лермонтовских реминисценций играет су­
щественную роль. 

Имя поэта часто встречается на страницах писем Тургенева в 60—70-е годы. 
Именно в это время писатель начинает работать над созданием цикла «Senilia». В 
1864 году он вместе с Проспером Мериме переводит на французский язык поэму 
«Мцыри». С предисловием Тургенева этот перевод был опубликован в «Revue 
moderne». Рекомендуя читателям поэму Лермонтова, писатель указывал на ее «не­
обыкновенную силу» как художественного произведения. В 1865 и 1868 годах при 
участии Тургенева были изданы два альбома романсов Полины Виардо на стихи 
русских поэтов, среди которых были «Русалка», «Утес», «Ветка Палестины», «Ка­
зачья колыбельная песня». В 1875 году выходит перевод «Демона» на английский 
язык. Переводчиком был английский дипломат, атташе английского посольства в 
Петербурге в 1877—1878 годах Александр Конди Стивен. В письме от 8 (20) марта 
1877 года Тургенев рекомендовал его баронессе Ю. П. Вревской: «Это очарователь­
ный молодой человек, хорошо знающий русский язык (он опубликовал отличный 
перевод «Демона» Лермонтова)». 3 Свой труд Стивен посвятил Тургеневу: «Dedi­
cateci to Ivan Sergeievitch Tourgueneff, with feeling of affection and esteem » («Посвя­
щается Ивану Сергеевичу Тургеневу с чувством признания и уважения»), Тургенев 
откликнулся на перевод «Демона» заметкой, опубликованной в «Санкт-Петербург­
ских ведомостях» в августе 1875 года. Писатель обратил особое внимание на то, что 
перевод сделан стихами, а это «составляет подвиг немалый, особенно если принять 
в соображение красивую сжатость и энергию лермонтовского стиха», но «г. Сти-
фен — в целом — удачно разрешил свою задачу, хотя он и был вынужден в иных 
местах своего переложения несколько расплыться в ширину и прибегать к ретори-
ческой фразеологии, освященной байроновской традицией». 4 Сам же «Демон» пол­
ностью был опубликован только в 1857 году в Карлсруэ. При жизни Лермонтова по­
эма не была напечатана, но стала известна современникам по многочисленным спи­
скам. На одном из последних в его жизни литературных вечеров в Париже в 1881 го­
ду Тургенев выступил с чтением «Пророка» Пушкина и «Пророка» Лермонтова. 

К реминисценциям, встречающимся у Тургенева в «Стихотворениях в прозе», 
относятся прямые, иногда слегка измененные цитаты, которые автор использует 
как названия стихотворений, тем самым сразу определяя тему и настроение данной 
миниатюры. Другой вид реминисценций, используемый Тургеневым, представляют 
собой литературные аллюзии, ассоциации, скрытые и измененные цитаты и т. п. 
Это наиболее трудный для изучения вид «чужого» слова. Отсюда возникает необхо­
димость в догадках, предположениях, иногда оказывающихся спорными и зыбки­
ми, в гипотетических решениях. Исследование скрытых реминисценций тесно свя­
зано с текстологией и с восприятием художественного произведения с точки зрения 
интуиции и эстетических позиций автора. 

Стихотворение в прозе «Разговор» написано Тургеневым в феврале 1878 года и, 
на наш взгляд, в определенной степени связано с творчеством Лермонтова. Эта ми­
ниатюра — самостоятельное и законченное произведение, несущее в цикле свою 
смысловую нагрузку. При его чтении перед глазами читателя рисуется следующая 
картина: гора Юнгфрау и гора Финстерааргорн беседуют между собой. Смысл ми­
ниатюры в том, что за время этой краткой беседы у подножия гор началась, прошла 
и закончилась вся история человечества. Возникает тема: «ничтожность» человека 

3 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1966. T. XII. 
Кн. 1. С. 118. 

4 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 10. С. 271. Да­
лее ссылки на этот том приводятся в тексте. 



126 Т. Б. Трофимова 

и «величие» природы, мгновенность человеческого бытия в сравнении с вечностью, 
которую олицетворяют горы. «Разговор» — философское раздумье писателя о судь­
бе человечества, о его значимости и горький вывод: вся жизнь людей с их страда­
ниями, муками, счастьем, любовью, поисками истины, смертью — всего лишь не­
сколько минут в жизни горных вершин. Л. Семенов пытался обосновать предполо­
жение о зависимости тургеневского стихотворения в прозе от лермонтовского 
«Спора», 5 но у Лермонтова в данном стихотворении одной из главных тем была 
судьба России, ее прошлое, настоящее и будущее, а также наступление цивилиза­
ции на природу и гибель последней. Лермонтов, решая эту проблему, приходит к 
выводу, что развитие человечества, прогресс цивилизованного общества неизбежно 
связан с разрушением «природного мира». Тургенев же в стихотворении в прозе 
«Разговор» ставит, по нашему мнению, совсем другие проблемы. Скорее всего, воз­
можен факт заимствования лермонтовского художественного образа «говорящих 
гор». 

Отметим, что для поэтики Тургенева одной из характерных особенностей явля­
ется наличие в тексте своеобразных слов-сигналов, слов-знаков, слов-образов, помо­
гающих читателю на ассоциативном уровне определить, хотя бы приблизительно, 
источник реминисценции, «вплетенной» в текст. Как правило, явных указаний на 
чужое произведение искусства Тургенев старался избегать. На наш взгляд, описа­
ние Юнгфрау и Финстерааргорна как двух громад, двух великанов, которые «взды­
маются по обеим сторонам небосклона», — образная реминисценция из лермонтов­
ского стихотворения «1831-го января»: «Редеют бледные туманы / Над бездной 
смерти роковой. / И вновь стоят передо мной / Веков протекших великаны. / Они 
зовут, они манят, / Поют...». 6 Лермонтовское олицетворение вечности ассоциирует­
ся у читателя с чем-то огромным, недоступным человеческому разуму. Возможно, 
поющие «веков великаны» у писателя превратились в «говорящие» горы, символи­
зирующие собой один из ликов вечности. Другое стихотворение «1831-го июня 
11 дня» еще созвучнее тургеневскому «Разговору», его пессимистическому на­
строю: «И мысль о вечности, как великан, / Ум человека поражает вдруг (. . .) //Что 
на земле прекрасней пирамид / Природы, этих гордых снежных гор? / Не переме­
нит их надменный вид / Ничто: ни слава царств, ни их позор; / О ребра их дро­
бятся темных туч / Толпы, и молний обвивает луч / Вершины скал; ничто не вред­
но им. / Кто близ небес, тот не сражен земным» (курсив здесь и далее в цитатах 
мой. — Т. Т.) (т. 1, с. 172). Разговор горных вершин продолжается всего лишь не­
сколько минут. На земле за этот миг проходят сотни лет. Мысль о бренности чело­
веческого бытия, о трагической участи всего живого была близка и Лермонтову, и 
Тургеневу. Размышления над этими вопросами были в основном источником того 
глубокого пессимизма, который особенно присущ тургеневскому циклу «Senilia». 
Поэзия Лермонтова наполнена безмерной печалью и также проникнута настроени­
ем «космического пессимизма». Для многих его стихотворений характерно чувство 
полета в надзвездных сферах, ощущение бесконечности пространства и времени. 
Строка из стихотворения в прозе «Разговор»: «проходят несколько тысяч лет — 
одна минута», на наш взгляд, измененная цитата из поэмы «Демон». Сравним у 
Лермонтова: «Вослед за веком век бежал, / Как за минутою минута, / Однообраз­
ной чередой» (т. 2, с. 374—375). Создавая свою миниатюру, Тургенев, возможно, 
вспомнил лермонтовского Демона. То же ощущение нескончаемости и беспредель­
ности Вселенной, которое возникает при чтении «Демона», должно было овладеть 
читателями «Разговора». Естественно, человек не может быть свидетелем разговора 
гор. Некто, от лица которого ведется рассказ, должен быть вечным и еще более мо-

5 Семенов Л. Указ. соч. С. 439—441. 
6 Лермонтов М. Ю. Поли. собр. соч.: В 4 т. Л.: Наука, 1979. Т. 1. С. 165. Далее ссылки на 

это издание приводятся в тексте. 
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гущественным, чем горные вершины, еще более равнодушным. Мы видим горы гла­
зами бессмертного Демона, который после неудавшейся попытки полюбить, делать 
добро, прощать людей переселился «на хребет пустынных гор»: «Как часто на вер­
шине льдистой / Один меж небом и землей (...) Сидел он мрачный и немой, / И бе­
логривые метели, / Как львы, у ног его ревели» (т. 2, с. 175). На своем неподвиж­
ном троне, среди снежной пустыни горных вершин, «уныл и мрачен», он слушает 
горы и наблюдает за жизнью земли: «Бесконечность / Его тревожить не могла, /Он 
хладнокровно видел вечность, / Не зная ни добра, ни зла» (т. 2, с. 439). «Ничтож­
ность» людей, каких-то «двуножек и козявок» не интересует его: «Что люди? что 
их жизнь и труд? Они прошли, они пройдут...» (т. 2, с. 393). 

Реминисценции из поэмы «Демон» усиливают пессимизм «Разговора», помога­
ют еще ярче показать «ничтожность» людей в сравнении с вечностью. Трагизм 
судьбы человека заключается и в том, что ему не на кого рассчитывать. Бог «занят 
небом, не землей», — скептически замечает Демон. «Над горами бледно-зеленое, 
светлое, немое небо», — соглашается с ним Тургенев (с. 127). Но у Лермонтова, не­
смотря на его пессимизм, еще была надежда, что природа все-таки не совсем равно­
душна к человеку. Человеческая душа может соединиться с природой, растворить­
ся в ней. Окружающий мир все-таки не столь враждебен людям. У лермонтовской 
природы есть «душа», которая отзывается на чувства, и часто происходит слияние 
природной и человеческой «душ», образуя некое единство. Особенность лермонтов­
ского мировоззрения состоит и в том, что поэт признает личностное начало в приро­
де. Каждое ее явление или предмет обладают у Лермонтова индивидуальным харак­
тером: «плачет утес», «ландыш серебристый приветливо кивает головой» и т. д. 
Для лермонтовского героя, обреченного на сиротство, одиночество и скитания, не 
нашедшего понимания среди людей, всегда найдется созвучная «душа» в мире при­
роды. Это может быть и облако, и дерево, и парус, и туча, и т. п., причем не просто 
облако или туча, а именно это облако и эта туча. У Тургенева же природа абсо­
лютно равнодушна. В письме к Полине Виардо от 29, 30 мая (10, 11 июня) 1849 го­
да он писал: «Это (реакция крестьянина на то, что град уничтожил весь его 
урожай. — Т. Т.) было последним движением умирающего Сократа; последний и 
безмолвный протест человека против бездушия себе подобных или жестокого рав­
нодушия природы. Да, она такова: она равнодушна, — душа существует только в 
нас и, может быть, немного вокруг нас... это слабое сияние, которое вечная ночь не­
изменно стремится поглотить. Но это не мешает злодейке-природе быть восхити­
тельно-прекрасной...». 7 Он обратится к данной теме в другом стихотворении в про­
зе «Природа», где эта тема прозвучит еще более мрачно. А в «Разговоре» горные 
вершины так же, как и в лермонтовской поэзии, наделены человеческими чувства­
ми, вернее, писатель «одушевляет» их. У гор есть имена: мужское — Финстераар-
горн и женское — Юнгфрау. Они называют друг друга «стариками» и устают от 
продолжительного разговора. Желание поболтать сменяется желанием отдохнуть и 
подремать. Но за этот недолгий сон человечество исчезнет с лица земли: «спят гро­
мадные горы; спит зеленое светлое небо над навсегда замолкшей землей». Бесслед­
ное исчезновение людей никак не влияет на состояние гор (вечности). Горы, олице­
творяющие вечность (природу), даже «одушевленные», абсолютно равнодушны к 
судьбе «козявок и двуножек». Отметим, что параллель «мошки—люди» встречает­
ся и у Лермонтова. Например, она присутствует в стихотворении «Кладбище»: 
«Над головой / Жужжа со днем прощаются игрой / Толпящиеся мошки, как на­
род / Существ с душой, уставших от работ!..» (т. 1, с. 118). Лермонтовские реми­
нисценции, введенные в контекст «Разговора», усиливают трагизм и безнадежность 
авторского вывода о «ничтожности» человечества в сравнении с вечным и бесконеч­
ным Космосом. Использование «чужого» слова помогает писателю ярче проявить 

7 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. Т. 1. С. 287, 406—407. 
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свою творческую оригинальность и самостоятельность, более точно выразить свою 
точку зрения на ту или иную проблему. «Лермонтовское» слово, вплетенное в текст 
миниатюры «Разговор», дает возможность полнее и глубже определить отношение 
Тургенева к проблеме «человек и природа». 

Стихотворение в прозе «Два четверостишия» написано в апреле 1878 года одно­
временно со стихотворением в прозе «Услышишь суд глупца...». Оба произведения 
связаны между собой темой «поэт и толпа». Действие миниатюры происходит в ус­
ловном античном городе, похожем на Рим. «Поэт и толпа» — одна из главных тем 
пушкинской поэзии. На наш взгляд, образ «толпы холодной» в тургеневской ми­
ниатюре и отношение ее к Юнию, герою миниатюры, берут свое начало в стихотво­
рении «Ответ анониму» Пушкина: «Холодная толпа взирает на поэта, / Как на заез­
жего фигляра: если он / Глубоко выразит сердечный, тяжкий стон, / И выстрадан­
ный стих, пронзительно унылый, / Ударит по сердцам с неведомою силой, — / Она 
в ладони бьет и хвалит, иль порой / Неблагосклонною кивает головой». 8 Образ пуш­
кинской «толпы» почти совпадает с образом «толпы» тургеневской. И в том, и в 
другом произведении возникает мотив недоброжелательности толпы, ее враждебно­
сти к поэту. У Пушкина антитеза «поэт — толпа» разрешается так: одинокий ху­
дожник — сам себе «высший суд». У Тургенева эта тема осложняется конфликтом 
между поэтами-соперниками и восприятием их творчества толпой «любителей по­
эзии». Молодой поэт Юний решил прочитать свое стихотворение, но толпа, выслу­
шав его, «сердито заревела», «все глаза сверкали злобой», руки, сжатые в кулаки, 
угрожающе поднимались. Однако не успел Юний добежать до дома, как услышал 
хвалебные возгласы и клики. Вернувшись на площадь, он увидел молодого поэта 
Юлия, которого славила все та же толпа. Он повторил перед народом чуть изменен­
ные стихи Юния, но теперь их приняли радостно. Так, на наш взгляд, возникает 
еще одна тема — тема поэта-пророка. Тургенев подчеркивает, что Юний произносит 
свои стихи с амвона. Как известно, амвон — возвышенное место перед средней ча­
стью иконостаса в православном храме, с которого читаются тексты из Евангелия и 
произносятся проповеди. В то же время действие в тургеневском стихотворении 
происходит в античном городе. В текст «Двух четверостиший» «вплетаются» реми­
нисценции из лермонтовских стихотворений и появляется образ поэта-пророка. 
Именно враждебное отношение толпы к поэту характерно для поэзии Лермонтова. 
В стихотворении «Поэт», написанном в 1838 году, речь идет о назначении поэта, о 
его месте в обществе. Герой стихотворения — поэт, «могучие слова» которого жад­
но ловит толпа, но постепенно все меняется: теперь «скучен нам простой и гордый 
твой язык, — / Нас тешат блестки и обманы; / Как ветхая краса, наш век привык / 
Морщины прятать под румяны...» (т. 1, с. 408). В стихотворении «Журналист, чи­
татель и писатель», написанном в 1840 году, запечатлен образ поэта, творчество ко­
торого не находит отклика и понимания у «толпы холодной»: «К чему толпы небла­
годарной / Мне злость и ненависть навлечь, / Чтоб бранью назвали коварной / Мою 
пророческую речь?» (т. 1, с. 435). В лермонтовском «Поэте» возникает образ «осме­
янного пророка», который получит свое развитие в стихотворении «Пророк». 
«Шумный град» встречает поэта-пророка насмешками, не понимает его поэзии, в 
которой «провозглашать» он «стал любви / И правды чистые ученья: / В меня все 
ближние мои бросали бешено каменья» (т. 1, с. 491). Лермонтовский поэт пробира­
ется через город, слыша за спиной угрожающие и оскорбительные возгласы. Образ 
Юния и часть стихотворения в прозе «Два четверостишия», связанная с ним, — 
фактически развернутая реминисценция из лермонтовского «Пророка». С другой 
стороны, все та же «толпа» благосклонно принимает стихи поэта Юлия, который 
немного упростил слова Юния и выдал их за свои. Раздумьями о нравственном дол­
ге художника, о его достоинстве навеяно это стихотворение Тургенева. 

8 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 3 т. M., 1937. Т. 1. С. 460. 
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Использование пушкинских и лермонтовских реминисценций в «Двух четверо­
стишиях» важно для нашего восприятия тургеневского текста. Они дают возмож­
ность глубже понять душевное состояние писателя в те моменты, когда его романы 
«Отцы и дети» и «Новь» подвергались несправедливой критике, когда он не был по­
нят современниками, когда все отворачивались от него и «бросали бешено каме­
нья». Образ поэта Юния, как и свойственно художественному произведению, обоб­
щенный образ. Это и сам Тургенев, которого впоследствии называли «пророком», 
«осмеянный» современниками как создатель Базарова и героев «Нови». Писатель 
тоже сказал «свое слово», но слишком рано, не вовремя. «Холодная толпа» еще не 
могла осознать то новое, что пытался показать в своих романах Тургенев. 

Стихотворение в прозе «Лазурное царство» написано в июне 1878 года одновре­
менно с «Разговором». На наш взгляд, эта миниатюра тоже связана с лермонтов­
ской поэзией. 

«Лазурное царство» — это сон, золотой сон поэзии: «О лазурное царство! О цар­
ство лазури, света, молодости и счастья! Я видел тебя... во сне» — так начинает пи­
сатель свое, пожалуй, одно из самых поэтичных и музыкальных стихотворений в 
прозе. 

Известно, что мотив сна принадлежал к числу главных мотивов в творчестве 
Лермонтова.9 Интерес Тургенева к темам «жизнь-сон» и «сон-смерть» также обра­
щал на себя внимание литературоведов. 1 0 При создании «Лазурного царства» в па­
мяти писателя могли возникнуть поэтические ассоциации, образы, связанные с по­
эзией Лермонтова. Отметим, что это произведение — не сон-воспоминание. «Я не 
знал, кто были мои товарищи; но я всем своим существом чувствовал, что они были 
так же молоды, веселы и счастливы, как и я! Да я и не замечал их», — пишет Тур­
генев (с. 152). Герой-рассказчик весь растворен в царстве «блаженной тишины», со­
единяясь в одно целое с небом, землей, товарищами; у них даже сердца полны еди­
ной гармонии: лодкой «правили наши собственные играющие сердца. Куда мы хо­
тели, туда она и неслась, послушно, как живая» (с. 153). Возникающие мотивы 
счастья, свободы и покоя пронизывают «Лазурное царство». «Лебединой грудью 
вздымался белый парус (.. .) Я видел кругом одно безбрежное лазурное море, всё по­
крытое мелкой рябью золотых чешуек, а над головой такое же безбрежное, такое 
же лазурное небо — и по нем, торжественно и словно смеясь, катилось ласковое 
солнце» (с. 152) — это, по сути, развернутая реминисценция лермонтовских строк: 
«Белеет парус одинокой / В тумане моря голубом!.. / Что ищет он в стране дале­
кой, / Что кинул он в краю родном?.. //Под ним струя светлей лазури, / Над ним 
луч солнца золотой...» (т. 1, с. 347). Близость двух отрывков сразу ощущается в 
цветовой гамме: лазурь (голубой, синий цвет), золотой, белый, серебристый, жем­
чужный и т. д. — у Лермонтова; лазурное царство, белый парус, золотые чешуйки, 
жемчужная пена, белые розы и лилии — у Тургенева. На наш взгляд, связывает 
эти два стихотворения и ощущение безграничного пространства, в котором лодка, 
парус одинокий оказываются в «промежуточном положении» между «землей» (мо­
рем) и «небом». Лермонтовский парус «счастия не ищет», так как для него счастья 
нет нигде: ни в гармонии с окружающим миром, ни в буре. Красота природы, в ко­
торой все уравновешено, не привлекает «парус». Он не может существовать в гар­
монии с самим собой и с природой, не может уравновесить свой внутренний мир с 
внешним. У Тургенева в его стихотворении счастье недостижимо так же, как оно 
недостижимо и для Лермонтова: ведь «лазурное царство» счастья всего лишь сон. 

9 Асмус В. Круг идей Лермонтова //Лит. наследство. Т. 43—44. М. Ю. Лермонтов. 1941. 
С. 83—128; Максимов Д. Е. О двух стихотворениях Лермонтова. «Родина», «Выхожу один я на 
дорогу» //Русская классическая литература. Разборы и анализы. М., 1969. С. 121—141 и др. 

1 0 Маевская Т. П. Романтические тенденции в русской прозе конца XIX века. Киев, 1978. 
С. 23—49, 164—169; Топоров В. Н. Странный Тургенев (Четыре главы). М., 1998. С. 127—181 
и др. 

5 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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Но у Тургенева, в отличие от Лермонтова, парус и герой стихотворения находятся в 
состоянии покоя и счастья, в состоянии гармонии и с собой, и с окружающим ми­
ром. Однако действительно ли счастье достигнуто? Вот здесь и появляется другая 
тема — тема «сон-смерть», которая характерна для поэзии романтизма и, в частно­
сти, для поэзии Лермонтова. Тургенев рисует прекрасный мир, в котором «птицы 
кружились над нами, ландыши и розы таяли в жемчужной пене, скользившей 
вдоль гладких боков нашей лодки. Вместе с цветами, с птицами прилетали сладкие, 
сладкие звуки... Женские голоса чудились в них... И всё вокруг: небо, море, колыха­
ние паруса в вышине, журчание струи за кормою — всё говорило о любви, о блажен­
ной любви!» (с. 153). По своему эмоциональному тону тургеневские строки напоми­
нают описание природы в поэме «Мцыри»: «Кругом меня цвел божий сад; / Расте­
ний радужный наряд / Хранил следы небесных слез, / И кудри виноградных лоз / 
( . . .) К ним птиц летал пугливый рой. / И снова я к земле припал, / И снова вслу­
шиваться стал / К волшебным, странным голосам; / Они шептались по кустам, / 
Как будто речь свою вели / О тайнах неба и земли; / И все природы голоса / Слива­
лись тут» (т. 2, с. 412—413). Словосочетание «сладкие звуки», встречающееся еще 
у Пушкина в стихотворении «Чернь», особенно характерно для поэтики Лермонто­
ва как устойчивый словообраз его поэтического языка. Например: «Что за звуки! 
неподвижен внемлю / Сладким звукам я; / Забываю вечность, небо, землю, / Само­
го себя...» (т. 1, с. 261). Тургенев часто вспоминал и цитировал стихотворение «Не 
верь себе»: «Еще неведомый и девственный родник, / Простых и сладких звуков 
полный, — / Не вслушивайся в них, не предавайся им» (т. 1, с. 411). Для поэтиче­
ского миропонимания Лермонтова имеет большое значение мысль о том, что в че­
ловеке живет бессмертная душа, прежде обитавшая на небесах. Она тоскует по 
неведомому миру, живущему в «небесных» звуках. Душа томится, и «звуков небес 
заменить не могли / Ей скучные песни земли» (т. 1, с. 213). У Тургенева эмоцио­
нальную нагрузку в стихотворении в прозе «Лазурное царство» несут художествен­
ные образы, составляющие ткань описания последней части миниатюры: « сладкие, 
сладкие звуки», в которых чудятся женские голоса, поющие о любви. Не исключе­
но, что это реминисценция из поэмы «Демон»: «И кущи роз, где соловьи / Поют 
красавиц, безответных / На сладкий голос их любви» (т. 2. с. 376). Но, вероятнее 
всего, это измененная цитата из известного стихотворения Лермонтова «Выхожу 
один я на дорогу...»: «Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея, / Про любовь мне 
сладкий голос пел» (т. 1, с 488). 

Написанное в 1841 году, стихотворение стало своеобразным итогом творчества 
Лермонтова, объединив в себе сквозные темы и мотивы, характерные для его по­
эзии. Это и тема «сон-смерть», и мотивы одиночества человека, его скитальчества, 
свободы, покоя. Оно наиболее созвучно по своему настроению тургеневскому «Ла­
зурному царству». Образные совпадения связаны с общностью тем двух произведе­
ний. Герои и Лермонтова, и Тургенева стремятся куда-то в «неувядаемый рай», в 
«блаженную» высь, о которой они мечтали, растворяются в «космической безмя­
тежности». Близки эти стихотворения и своей музыкальностью. «Выхожу один я 
на дорогу...» — своеобразное воплощение посмертной драмы, сна-смерти; герою хо­
чется, чтобы власть этого сна дала ему свободу и покой. То же самое мы видим и в 
«Лазурном царстве» — царстве лазури, света, молодости и счастья. Не случайно 
Яков Пасынков, герой одноименной повести Тургенева, видит похожий сон на гра­
ни жизни и смерти, в состоянии предсмертных грез. Такое состояние «умира­
ния-засыпания» испытывает «под говор чудных снов» Мцыри, слушая песню зеле­
ноглазой рыбки. Созданная воображением полуземная-полунебесная природа обе­
щает покой. Но абсолютный покой совпадает со смертью. Свобода, сон, смерть, 
покой сливаются в некое состояние, в котором есть и смерть, и жизнь. Смерть — 
это погружение в сон, в котором человек «приобщается» к «вечной жизни» приро­
ды, но этот сон — трагический: человек теряет свое «я», сливаясь с окружающим 
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миром, растворяясь в нем. Тема смерти — одна из главных тем в цикле «Стихотво­
рения в прозе». Используя лермонтовские образы, ассоциации и аллюзии, Тургенев 
более мягко и лирично раскрывает эту тему. «Лазурное царство» — сон-утешитель, 
сон-мечта, сон-смерть. 

Стихотворение в прозе «Роза» датировано апрелем 1878 года. В черновом авто­
графе эта миниатюра называлась «Роза в грязи», в перечне «Сюжеты» беловой ру­
кописи — «Роза (павшая в грязь)». В черновом автографе Тургеневым сделано мно­
го перемен, связанных с тем, что сначала это событие происходило летом, в жаркий 
вечер июня, а потом писатель перенес его ближе к осени, на август, что больше под­
ходило к настроению стихотворения. Интересно предположение И. В. Чуприны, 
что в этом стихотворении таятся «отзвуки былого, память о мыслях и чувствах, вы­
званных когда-то личностью и историей жизни А. С. Долгорукой. (.. .) Отголосок 
истории Ирины (героини романа «Дым». — Т. Т.) и ее прототипа слышится в стихо­
творении о розе, упавшей в грязь» (ср. выражение Литвинова «грязью осквернены 
твои белые крылья»), (. . .) Уподобление этой запачканной розе и видящая своё 
сходство с ней героиня стихотворения, прекрасные глаза которой, „засияв от слёз", 
„в то же время смеются дерзостно и счастливо", напоминают А. Долгорукую в изо­
бражении Тургенева». 1 1 

Символика розы в истории культуры настолько многообразна, что об этом 
можно писать многотомные труды. Использование этого цветка в произведениях 
искусства встречается так часто, что постепенно становится литературным штам­
пом. Анализируя образ розы у Пушкина и Тургенева, Н. Л. Дмитриева отмеча­
ет, что роза в произведениях Тургенева, как правило, символ любви, особенно крас­
ная роза. Сравнивая «пушкинскую» и «тургеневскую» розы, автор исследования 
приходит к выводу, что роза Пушкина оказывается многограннее тургеневской. 1 2 

Но, на наш взгляд, «тургеневская» роза все-таки не менее многогранна и содержа­
тельна. 

В тургеневской миниатюре «Роза» действительно присутствует традиционная 
литературная параллель: судьба розы и судьба девушки. Такое же использование 
образа цветка мы видим и в стихотворении в прозе «Как хороши, как свежи были 
розы...», хотя и здесь смысловое содержание этого образа увеличивается. Роза не 
только олицетворяет молодую девушку, но становится символом уходящей жизни и 
печальных воспоминаний о прошлом. Тема розы возникает в стихотворении «Роза» 
в середине текста. Автор повествования находит на дорожке сада цветок, который, 
«алея даже сквозь разлитую мглу», как будто «вспыхивает» из тьмы, освещая судь­
бу героини. Цветок определяет композиционный центр тургеневской миниатюры: 
«то была молодая, чуть распустившаяся роза. Два часа тому назад я видел эту са­
мую розу на ее груди» (с. 145). Вспомним фетовскую розу: «За вздохом утренним 
мороза, / Румянец уст приотворя, / Как странно улыбнулась роза / В день быстро­
летный сентября! (...) //Расцвесть в надежде неуклонной, — / С холодной раз лу­
чась грядой, / Прильнуть, последней, опьяненной, / К груди хозяйки молодой!» 1 3 У 
Тургенева образ розы, олицетворяющий судьбу «хозяйки молодой», делит жизнь 
героини и стихотворение в прозе на две части. Сначала роза была чиста и покоилась 
на груди молодой девушки, потом она упала в грязь, ее лепестки стали измятыми и 
запачканными. Судьба розы предопределяет судьбу тургеневской героини и ее люб­
ви. Сначала «она» чиста, потом «измята и запачкана», потом «сожжена», как и 
роза в камине. Уже известен трагический финал этой истории, хотя «прекрасные 
глаза, еще блестевшие от слез, засмеялись дерзостно и счастливо» (с. 145). Но поче-

1 1 Чуприна И. В. О реальной основе некоторых произведений И. Н. Крамского и 
И. С. Тургенева. Саратов: Изд-во Саратовского университета, 1994. С. 75. 

1 2 Дмитриева Н.Л. Роза у Пушкина и Тургенева // Русская литература. 2000. № 3. 
С. 101—105. 

1 3 Фет А. А. Вечерние огни. М.: Наука, 1981. С. 374. 
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му из текста ясно, что девушка будет «сожжена» любовью? Как нам кажется, в 
этой миниатюре проявляется мастерство Тургенева, тонкого художника, и свойст­
венная ему «тайнопись» творчества. В текст произведения писатель настолько не­
заметно «вплетает» лермонтовскую реминисценцию из романа «Герой нашего вре­
мени», что в первый момент ее трудно обнаружить. Роман Лермонтова особен­
но был любим Тургеневым. Современники отмечали внешние черты «печоринства» 
в поведении молодого Тургенева. Да и писатель в своих произведениях создает це­
лую галерею типов «лишних людей», генетически связанных с лермонтовским ге­
роем. 1 4 

Лермонтов, создавая идеальный образ женщины, часто обращается к звукам, 
краскам и образам, взятым из окружающего мира, прибегает к традиционным сим­
волам, но они в его поэзии обретают черты оригинальности. В поэтическом мире 
Лермонтова «цветок» — символ хрупкости, ранимости, нежности, женственности. 
Так, например, поэт говорит: «Не плачь, не плачь — не все гроза бушует, / Прогля­
нет солнце, и цветок, измятый / Порывом ветра, встанет обогреться». Или: «Она / 
свежа, как южная весна, / И, как пустынный цвет, горда». Или: «Один меж них 
приметил я цветок, / Как будто перл, покинувший восток, / На нем вода блистаючи 
дрожит, / Главу свою, склонивши, он стоит, / Как девушка в печали роковой» 
(т. 1, с. 9 4 ) . 

В тургеневской миниатюре «Роза» образ цветка, брошенного на дороге, явно 
ассоциируется со словами Печорина: «А ведь есть необъятное наслаждение в обла­
дании молодой, едва распустившейся души! Она как цветок, которого лучший аро­
мат испаряется навстречу первому лучу солнца; его надо сорвать в эту минуту и, 
подышав им досыта, бросить на дороге: авось кто-нибудь поднимет. Я чувствую в 
себе эту ненасытную жадность, поглощающую всё, что встречается на пути» (т. 2, 
с. 265). Так, благодаря введенной в контекст произведения лермонтовской реми­
нисценции, расширяются границы тургеневской миниатюры. Перед читателем воз­
никает третий герой стихотворения в прозе «Роза», который вполне может сказать 
о себе: «Сам я больше неспособен безумствовать под влиянием страсти; честолюбие 
у меня подавлено обстоятельствами, но оно проявилось в другом виде, ибо честолю­
бие есть не что иное, как жажда власти, а первое мое удовольствие — подчинять 
моей воле всё, что меня окружает; возбуждать к себе чувство любви, преданности и 
страха — не есть ли первый признак и величайшее торжество власти?» (там же). 
Вот почему тургеневская героиня будет «сожжена». Она больше не в силах сопро­
тивляться своему чувству, в душе ее происходит мучительная, хотя и недолгая 
борьба. Но она любит его, властителя своей души, и к нему после недолгих разду­
мий уходит. Сад «горит и дымится». Он залит «пожаром зари», на него «с упорной 
задумчивостью» смотрит молодая девушка. «Пожар» в душе героини и «пожар» 
сада совпадают: «она в тот самый миг отдавалась чувству, с которым уже не могла 
более сладить». Это — первая часть стихотворения в прозе. Во второй части миниа­
тюры девушка, «обернувшись к камину, бросила цветок в умиравшее пламя», и ав­
тор-рассказчик «понял, что и она была „сожжена"». Сюжет стихотворения в прозе 
развивается в «огненном» обрамлении. Героиня уходит, охваченная «пожаром», и 
возвращается «сожженной». Не переставая быть живым цветком, роза становится 
символом, придающим особую поэтическую и психологическую значительность 
происходящему. 

Стихотворение в прозе «Роза» о любви-страсти, но и в этой маленькой миниа­
тюре Тургенев «спрятал» тему смерти. Слова-сигналы напоминают читателю, что в 
этом мире «всё преходяще». События, рассказанные автором, происходят накануне 
осени, в августе, когда природа постепенно начинает увядать, готовясь к зимним 
холодам. Зима — олицетворение смерти природы, хотя и смерти временной. Поги-

1 4 Лисенкова Н.А. Указ. соч. С. 37—56; Назарова Л. Н. Указ. соч. С. 261—269 и др. 
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бает роза в огне, причем в умирающем пламени. Смерть цветка и смерть самого 
огня символизируют в этой миниатюре смерть любви, а может быть, и гибель самой 
девушки. Любовь сжигает человека, как и огонь сжигает розу. Не случайно и сама 
роза — алая. Красные розы в христианской традиции нередко связывались с огнем 
костров, на которых горели мученики за веру и любовь к Богу. Роза алого цвета в 
тургеневском стихотворении в прозе не только символ прекрасной любви и молодой 
девушки, но, на наш взгляд, и символ мучений и страданий, которые сопровожда­
ют это чувство, символ смерти. Образ героя печоринского склада, скрытый в под­
тексте данной миниатюры, свидетельствует и о том, что мотив «любви-рабства», ха­
рактерный для всего творчества Тургенева, считавшего, что в любви нет равенства, 
был одним из главных и в этом стихотворении в прозе. Один — всегда «раб», дру­
гой — «господин». Образ розы наполняется различными значениями. Роза превра­
щается в символ. 

Изучение реминисценций, так называемого «чужого» слова, в оригинальном 
тексте дает возможность полнее рассмотреть творчество писателя во всем литера­
турном контексте, точнее проанализировать его произведения с точки зрения пре­
емственности литературного процесса. Повторяемость сюжетов, образов или колли­
зий, как известно, отнюдь не свидетельствует о слабости таланта или зависимости 
писателя от творчества другого художника. Ведь еще Гете так характеризовал поло­
жение творца: «В наши дни вряд ли возможно сыскать ситуацию безусловно новую. 
Новой может быть разве что точка зрения на искусство ее изображения и обработ­
ки». 1 5 Обращаясь к творчеству Лермонтова, Тургенев обогащал тексты своих стихо­
творений в прозе, придавая им глубокий философский смысл. 

1 5 Эккерман И. П. Разговоры с Гете в последние годы его жизни. М., 1981. С. 597. 

© И. А. Кузьмина 

С. А. ТОЛСТАЯ, С. П. ХИТРОВО И ФЕТ: 
К ИСТОРИИ ОТНОШЕНИЙ 

Вдове А. К. Толстого, Софье Андреевне Толстой (урожденной Бахметевой, в 
первом браке Миллер; 1825—1892), и ее племяннице Софье Петровне Хитрово (урож­
денной Бахметевой; 1848—1910) А. А. Фет посвятил несколько своих произведе­
ний 1880-х годов: перевод второй части «Фауста», поэму «Студент», а также стихо­
творения «Я опоздал — и как жалею!..», «Где средь иного поколенья...». В архиве 
поэта сохранились письма С. А. Толстой и С. П. Хитрово, которые представлены 
в настоящей публикации. Вместе с давно известными письмами Фета к Толстой они 
образуют переписку, охватывающую 1880-е годы и свидетельствующую о теплых 
отношениях корреспондентов. 

Познакомился Фет с Софьей Андреевной, а возможно, и с Софьей Петровной 
еще при жизни А. К. Толстого. В «Моих воспоминаниях» (так озаглавлены первые 
два тома фетовских мемуаров) он рассказывает о считанных встречах с автором 
«Князя Серебряного», отзываясь о нем и его жене с неизменным восхищением и 
симпатией (чувства эти, при всей их искренности, как известно, не распространя­
лись на поэзию Толстого, за которой Фет признавал лишь одно достоинство — вир­
туозность). Первый эпизод с участием Толстых включен в череду событий 1864 
года. Описывая свое пребывание в Петербурге, куда он приехал в сопровождении 
В. П. Боткина, Фет вспоминает: «Однажды (...) Василий Петрович встретил меня 
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словами: „Здесь был граф Алексей Константинович Толстой, желающий с тобою по­
знакомиться. Он просил нас послезавтра по утреннему поезду в Саблино, где его ло­
шади будут поджидать нас, чтобы доставить в его Пустыньку. Вот письмо, которое 
он тебе оставил"». 

Письмо это дошло до наших дней, приводим его полный текст: 

Многоуважаемый Афанасий Афанасьевич, 
Не пеняйте на Боткина за то, что он приедет к Вам не ранее 2-х часов пополуд­

ни. Виною тому мы. И теперь даже мы отпускаем его только с тем условием, чтобы 
он вернулся к нам 24-го числа с Вами. Надеюсь, что Вы не откажете мне и жене 
моей в удовольствии угостить Вас по-деревенски перед нашим отъездом в Малорос­
сию. Ожидаю Вас с нетерпением и остаюсь искренно Вас почитающий 

Ал. Толстой. 
22 августа 1864. 1 

Фет припоминает, что оказался в Пустыньке «в назначенный день», 2 следова­
тельно, первая встреча его с Толстыми произошла 24 августа 1864 года. Тогда же он 
познакомился с А. М. Жемчужниковым, «главным вдохновителем несравненного 
поэта Пруткова». Вероятно, среди обитателей Пустыньки была и любимая племян­
ница графини, юная Софья Бахметева, — она воспитывалась в доме Толстого с девя­
тилетнего возраста. 3 

По словам Фета, граф и графиня «несказанной приветливостью и истинно высо­
кой простотою» сумели с первого свидания поставить его в самые дружеские к себе 
отношения. Тем не менее завязавшееся в Пустыньке знакомство не имело продолже­
ния, пока в конце 1868 года Фет случайно не встретил Толстого в Орле. 4 После этого 
поэты стали переписываться, а в июне-июле следующего года Фет вместе со своим 
зятем И. П. Борисовым провел несколько дней в Красном Роге, черниговском поме­
стье Толстого. 5 Там его вновь очаровала хозяйка дома. «...Графиня умела оживить 
свой чайный стол каким-нибудь тонким замечанием о старинном живописце, или ка­
ком-либо историческом лице, или, подойдя к роялю, мастерскою игрою и пением за­
ставить слушателя задышать лучшею жизнью», — читаем в «Моих воспоминаниях». 

0 племяннице Толстой Фет ничего не сказал и на этот раз, зато упомянул ее 
мужа: «Из посторонних мы в доме застали блестяще образованного молодого чело­
века Х-о, занимающего в настоящее время весьма видное место в нашей диплома­
тии». Речь идет о М. А. Хитрово (Софья Бахметева вышла за него осенью 1868 
года). 6 Первое время супруги проживали в Одессе, где служил Михаил Александро-

1 Печатается по автографу (РГАЛИ. Ф. 515. On. 1. Ед. хр. 33. Л. 1). Слова, выделенные 
здесь и далее курсивом, в оригинале подчеркнуты. 

2 Подробнее об этом см.: Фет А. А. Воспоминания: В 3 т. [М.], 1992. Т. 2. С. 25—28. 
3 С. П. Хитрово оставила воспоминания о своем детстве (отрывки из которых сохранились 

в копиях), где, в частности, пишет: «Толстой и Софа были для меня недостижимым идеалом 
доброты, от них исходило все для меня, они мне давали ответы на все мои сомнения и стремле­
ния...» См.: Лосев А. Владимир Соловьев и его время. М., 1990. С. 51—56; Лукьянов СМ. 
О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы. Материалы к биографии: В 3 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 237—238; Т. 3. С. 242—243; PO ИРЛИ. Ф. 325. On. 1. Ед. хр. 710. 

4 Фет А. Воспоминания. Т. 2. С. 180—181. 
5 Там же. С. 185—187. 
6 Михаил Александрович Хитрово (1837—1896) за годы службы в МИД занимал посты ди­

пломатического чиновника при новороссийском и бессарабском губернаторе (с 1868), генераль­
ного консула в Константинополе (1871—1876); в качестве начальника дипломатической канце­
лярии главнокомандующего сопровождал балканскую армию от Кишинева до Сан-Стефано; по 
окончании войны с Турцией был генеральным консулом в Салониках (с 1878), далее — русским 
представителем в международной дунайской комиссии (1880), дипломатическим агентом и ге­
неральным консулом в Болгарии (с 1881) и Египте (1886); затем был посланником в Румынии 
(с 1886), Португалии (с 1891), Японии (с 1892). 
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вич. Судя по опубликованным письмам Толстого, они и в самом деле гостили в 
Красном Роге тем же летом, что и Фет. 

В дальнейшем Фет и Толстой не виделись, переписка между ними постепенно 
угасла. Что же касается отношений Фета с Софьей Андреевной, то они возобнови­
лись много лет спустя. Вскоре после смерти Толстого его вдова поселилась в Петер­
бурге, под одним кровом с вернувшейся из Константинополя С. П. Хитрово. С осе­
ни 1877 года родственницы снимали квартиру в доме № 30 по Миллионной улице. 7 

Именно с этим адресом связан расцвет литературного салона Толстой, который при­
шелся на конец 1870-х — начало 1880-х годов: В. С. Соловьев и Ф. М. Достоев­
ский, И. А. Гончаров и Я. П. Полонский были тогда завсегдатаями гостиной Софьи 
Андреевны. 8 

По свидетельству знакомых, Толстая отличалась острым умом и энциклопеди­
ческой образованностью, много читала, следила за современной литературой. Была 
она чуткой к художественному слову — не только А. К. Толстой, но и другие писа­
тели ценили ее «строгую и тонкую критику». 9 При этом мемуаристы особо выделя­
ют еще одну грань личности Толстой: у нее была «бездна обаяния, удивительно лас­
ковая приветливость и уменье сразу расположить к себе». 1 0 

Племянница Толстой, жившая с ней рядом, в письмах и мемуарах большинст­
ва современников если и упоминается, то вскользь. Тем не менее имя С. П. Хитро­
во хорошо известно литературоведам, в первую очередь благодаря стихам В. С. Со­
ловьева, который едва ли не до конца своих дней питал к ней глубокое чувство. 
«С. П. Хитрово при жизни графини С. А. Толстой несколько тушевалась — поцелу­
ешь руки, и все. Но потом она развернулась, — рассказывал С. М. Лукьянову 
князь Э. Э. Ухтомский. — Человек остроумный, наблюдательный, огромный 
„charme", сосредоточила в себе всю поэзию толстовского дома. Внешность с резки­
ми чертами лица, какая-то татарская. (...) Что-то кошачье, звериное и тем не ме­
нее — очаровательное, влекущее к себе. Большая простота в обращении: не было 
желания казаться не тем, что есть на самом деле». Ухтомский коснулся и причин, 
побудивших молодую женщину вернуться к тетке: «Семейная жизнь С П . Хитрово 
сложилась неблагоприятно. Ее муж — блестящий, интересный человек, величавый 
барин, дипломат старой школы, писал хорошие стихи, не думал о завтрашнем дне; 
при всем том — большой Дон-Жуан. Вышла за него Софья Петровна замуж не 
столько по любви, сколько под влиянием родных. Супруги жили то вместе, то 
врозь, то сближались, то снова расходились». 1 1 

Дар литературного критика, о котором говорили все современники, способство­
вал возобновлению общения С. А. Толстой с Фетом. Вот как это произошло. В кон­
це декабря 1880-го — начале января 1881 года Фет побывал в Петербурге. Афана-

7 Указанный дом и поныне значится под № 30, до настоящего времени он дошел в пере­
строенном виде (Башмаков А. И. От Лебяжьей канавки до Дворцовой площади // Я иду по Мил­
лионной. СПб., 2002. С. 86). Срок аренды предыдущей квартиры Толстой и Хитрово, в доме 
№ 18 по Шпалерной улице, истек к маю 1877 года. 

8 См. письмо H. Н. Страхова к С. А. Толстой, жене Л. Н. Толстого, от 7 апреля 1880 года 
(Переписка Л. Н. Толстого с H. Н. Страховым. 1870—1894 // Толстовский музей. СПб., 1914. 
Т. И. С. 252). 

9 Посвящая Толстую в свое намерение опубликовать речь о Пушкине, Достоевский писал: 
«Тогда и пришлю ее Вам, глубокоуважаемая Софья Андреевна, на Вашу строгую и тонкую кри­
тику, которой не боюсь и которую всегда люблю, будь она даже мне неблагоприятна» (цит. по: 
Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 15 т. СПб., 1996. Т. 15. С. 635). По утверждению двоюродной 
сестры А. К. Толстого, «Тургенев высоко ценил Софью Андреевну как критика и часто присы­
лал ей свои рукописи для прочтения» (Матвеева Е. Несколько воспоминаний о гр. А. К. Тол­
стом и его жене // Исторический вестник. 1916. № 1. С. 172). 

1 0 Из неизданной книги Ф. Д. Батюшкова «Около талантов» / Публ. П. Р. Заборова//Рус­
ская литература. 2002. № 2. С. 187—188. 

1 1 Материалы к биографии Вл. Соловьева (из архива С. М. Лукьянова) / Публ. А. Н. Ша-
ханова//Российский архив. М., 1992. T. II—III. С. 401. 
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сий Афанасьевич был поглощен исправлением частностей завершенного в целом об­
ширного труда, перевода первой части «Фауста», читал его «знатокам» и просил их 
высказывать критические замечания. В связи с этим он вспомнил о графине Тол­
стой, но не осмелился нанести ей визит. Однако чуть позднее, в Москве, Фет позна­
комился с В. С. Соловьевым и под его влиянием все же обратился к Софье Андреев­
не — письменно. «Мне сказали в Петербурге, что вы неохотно принимаете, и я не 
решился беспокоить вас посещением» — такими словами открывается первое пись­
мо Фета к Толстой, написанное 22 января 1881 года, вскоре после возвращения в 
Воробьевку (курское имение). Далее поэт переходит к цели своего послания: «Я пе­
ревел первую часть „Фауста", и Влад. Сергеевич Соловьев пояснил мне, — уже в 
Москве, — что превосходной формой и оконченностью отделки, напр. в „Бог и Бая­
дера" покойный граф Алексей главным образом обязан вашей критике. (.. .) Если 
бы дело шло обо мне, и я смотрел бы на свой перевод как на личный товар, то, ко­
нечно, не решился бы прибегнуть к вашей помощи. Но дело идет о русском перево­
де „Фауста", которого до сих пор удовлетворительного нет. Я бы хотел добиться та­
кого, и вопрос в том, угодно ли вам будет помочь этому делу некоторыми замеча­
ниями. . .» 1 2 

Толстая ответила с дружеской сердечностью — ее письмо прилагается ниже. 
Скажем несколько слов о характере дальнейшей переписки Фета и Толстой. Как 
видно из письма от 10 февраля 1881 года, Фет был готов к интенсивному диалогу с 
Софьей Андреевной, желая сделать предметом обсуждения не только «Фауста», но 
и другие волновавшие его вопросы. Этого, однако, не произошло, эпистолярное об­
щение между ними свелось к относительно редкому обмену короткими письмами, 
происходившему от случая к случаю. Причина, думается, заключалась в том, что в 
отличие от Фета, который с удовольствием поддерживал регулярную переписку с 
обширным кругом лиц, Толстая явно не любила писать; все богатство своих мыслей 
и впечатлений она приберегала для устных бесед, оставляя перу по преимуществу 
деловую сферу. Таким образом, не переписка задавала тон в отношениях Фета и 
Толстой, а личные встречи, случавшиеся время от времени в Петербурге и Москве. 
Заметим, что в том же 1881 году в жизни Фета, до тех пор редко покидавшего де­
ревню, произошли важные изменения: он купил себе дом на Плющихе и стал про­
водить зимние сезоны в первопрестольной. Толстая и неразлучная с ней тогда Хит­
рово заезжали в Москву обычно весной — по пути из Петербурга в Красный Рог — 

1 2 Письма к графине С. А. Толстой Ив. Серг. Тургенева, Влад. Соловьева, Ф. Достоевско­
го, Шеншина-Фета, гр. В. Соллогуба, Я. П. Полонского и др. [Вступительная заметка] г. Х-о// 
Вестник Европы. 1908. № 1. С. 222—223. Материалы Пушкинского Дома доказывают, что 
криптоним скрыл авторство С. П. Хитрово (она, как известно, унаследовала архив Толстых). 
«Я приготовила несколько писем и маленькое вступление, которое я бы очень желала бы, что­
бы вы напечатали в „Вестнике Европы", — писала Хитрово M. М. Стасюлевичу 25 апреля 
1907 года. — Письма Тургенева, Достоевского, Фета (Шеншина), Полонского к моей тете, гра­
фине Соф(ии) Андр(еевне) Толстой...». Позднее Хитрово пыталась заинтересовать редактора 
«Вестника Европы» письмами к А. К. Толстому «от извест(ных) лиц, как то: Тургенев, Шен­
шин-Фет, Костомаров, Полонский, граф Уваров, Ауэрбах и т. д.» (письмо от 9 января 1908 го­
да). В том же году, 18 февраля, она повторила свое предложение: «Несмотря на то, что вы мне 
уже писали, что вы не хотите больше печатать писем, я все-таки решаюсь послать вам список 
писем к моему дяде. — Мне не хочется печатать что-нибудь касающееся до него в каком-либо 
журнале, кроме „Вест(ника) Европы", и потому решаюсь подвергнуться вашему гневу и опять 
спросить вас, не хотите ли вы их напечатать в вашем журнале? Многие мне пишут и говорят с 
интересом о письмах к моей тете, графине С. А. Толстой. Я считаю эти письма как намеченные 
тропинки для серьезных биографов, и некоторые уже заявили мне благодарность» (PO ИРЛИ. 
Ф. 293. On. 1. Ед. хр. 1529. Л. 16, 19—20). В настоящее время местонахождение автографов 
писем Фета к С. А. Толстой неизвестно, также неизвестны письма Фета к С. П. Хитрово и 
А. К. Толстому, которые никогда не публиковались. Согласно давним разысканиям Б. Я. Бух-
штаба, одно письмо Толстому хранится в Гос. Историческом музее (Бухштаб Б. Я. Судьба ли­
тературного наследства А. А. Фета// Лит. наследство. 1935. Т. 22—24. С. 599). 
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и осенью, возвращаясь обратно. Останавливались они, по давней традиции, в гости­
нице «Славянский Базар». 

Софья Андреевна и Софья Петровна любили поэзию Фета, а кроме того, были 
душевно расположены к самому поэту, стремились к общению с ним; сохранился 
ряд записок-приглашений от них (без дат), адресованных Афанасию Афанасьевичу 
или, реже, — Марье Петровне, его жене. 

«Если возможно вам и Марье Петровне быть у нас в четверг и пятницу вече­
ром, очень будем тому рады, если нельзя, то ожидаем вас в четверг. — Кланяемся 
вам от всей души. — До свидания. — С. Толстая». 

«Не придете ли вы к нам обедать сегодня: в пять — 1/4 шестого? Мы так рады 
были вчера вас видеть. Когда приведется еще, в другой раз. Если нельзя, то завтра, 
Боткина 1 3 в час. Пишу также Леонтьеву, 1 4 чтоб пришел обедать. До свидания. — 
С. Толстая». На конверте: «Афанасию Аф(анасьевичу) Шеншину. На Плющихе, в 
собственный дом». 

«Говорят, вы нездоровы и не выезжаете, а я очень хотела бы вас видеть — 
приехать к вам? Я и вам знакомая моя племянница — если жена ваша нас 1 5 при­
мет. До свидания, а если зайдете к нам, очень буду рада. — Гр. С. Толстая». 1 6 

Или: «Афанасий Афанасьев(ич). — Я поручила Владим(иру) Сергеевичу зайти 
к вам и сказать вам, что ваши слушатели очень просят, чтобы завтра (вторник) 
было бы чтение, если возможно. И Александра Николаев(на) Бахметева, 1 7 и Фило-
соф(овы), и Долгорукие 1 8 — все свободны завтра вечером. Соловьев заходил к вам 2 
раза и не застал. — Пожалуйста, ответь(те) мне и скажите, что вам удобно. Они все 
очень желают вас послушать. — Кланяйтесь очень Марье Петровне. — До свида­
ния. — София Хитрово. — „Слав(янский) Базар". — Понедель(ник)». 1 9 

«Милая Марья Петровна. — Мы так рады, что вы оба здесь, и надеюсь, что вы 
приедете сегодня вечером в 9 ч(асов). У нас чтение будет, и мы так желали бы вас 
видеть у нас. — До свидания. — София Хитрово». 2 0 

И все же со стороны Фета посещения Петербурга были редкими и кратковременны­
ми. Вероятно, и петербурженки чаще всего оказывались в Москве проездом и на 
длительный срок там не задерживались, но однажды обстоятельства сложились иначе. 

В письме В. С. Соловьева к А. А. Кирееву, посланном из Москвы в Петербург в 
конце ноября — начале декабря 1883 года (датировка наша), находим следующие 
строки: «Хотя гр. С. А. и говорила мне, что писала Вам два раза, но так как она не 
всегда пишет с достаточной определенностью, то вот Вам требуемые сведения о 
С. П. (Хитрово. — И. К.). За границу она не поедет. Больна она общим невритом 

1 3 Одна из родственниц жены Фета, урожд. Боткиной. 
1 4 Леонтьев Константин Николаевич (1831—1891) — философ и публицист, выдающийся 

представитель консервативной мысли. С женой М. А. Хитрово, своего друга детства, познако­
мился, видимо, в начале 1870-х годов, в Турции; его впечатления от С. П. Хитрово «константи­
нопольского периода», в расцвете ее молодости, вылились в яркий портрет («(В ней) соединены 
изумительно лейб-гусарский юнкер и английская леди, мать и супруга, японское полудетское 
личико и царственная поступь, злость и самая милая грация, восхитительное косноязычие и яс­
ный, твердый ум»), который можно сравнить с позднейшей характеристикой, содержащейся в 
письме к Губастову от 1891 года: «Небо дало ему (М. А. Хитрово. — И. К.) ( . . .) жену весьма ум­
ную, ловкую в высшей степени, изящную донельзя» (Автобиография К. Леонтьева «Моя лите­
ратурная судьба» / Коммент. С. Дурылина//Лит. наследство. 1935. Т. 22—24. С. 435, 475). 

1 5 В оригинале описка: вас. 
1 6 PO ИРЛИ. Ед. хр. 20291. Л. 25—34. Все записки печатаются без деления на абзацы, на­

чало нового абзаца отмечено знаком тире. 
1 7 Бахметева Александра Николаевна (урожд. Ховрина; 1823—1901) — автор книг для де­

тей исторического и религиозного содержания. Подробнее о ней см.: Тютчев в Мюнхене (из пе­
реписки И. С. Гагарина с А. Н. Бахметевой и И. С. Аксаковым) / Вступ. статья А. Л. Оспова-
та//Лит. наследство. 1989. Т. 97. Кн. 2. С. 39. 

1 8 Какие именно Философовы и Долгорукие имеются в виду, установить не удалось. 
1 9 PO ИРЛИ. Ед. хр. 20294. Л. 1—2 об. 
2 0 Там же. Ед. хр. 20321. 
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или невритами, по свидетельству здешнего архимедика Захарьина. 2 1 (...) Болезнь 
не опасная, но может быть очень продолжительной и требует неподвижности». 2 2 

Приблизительно месяц спустя, в конце декабря, уже сама Софья Андреевна писала 
Стасюлевичу: «Благодарю Вас Михаил Матвеевич, за письмо за ваши добрые жела­
ния, дай Бог чтоб всем был легче этот грядущий год. У меня еще не изменилось ни­
чего к лучшему, племянница моя все еще больна, и доктора говорят на всю зиму — 
нервная тяжкая болезнь». После подписи — адрес: «М(алая) Дмитровка, д(ом) 
Мансурова». Следующее письмо Толстой, отправленное (либо, может быть, полу­
ченное) 10 января 1884 года, столь же безрадостно: «...a у меня все нехорошо — и 
племянница моя все больна, и я в большой горести». 2 3 Адрес здесь не указан, одна­
ко очевидно, что это послание, подобно предыдущему, писалось в Москве. 

Воспоминания Ф. Д. Батюшкова отчасти проясняют ситуацию. Впервые он 
увидел Толстую «в роскошной квартире» на Миллионной, а «потом с ней встретил­
ся уже при совсем иной обстановке, в бедно обставленной меблированной комнате, 
в неизвестности чем и как жить после допущенных ею „неосторожностей", как то­
гда говорили, с предоставленной ей арендой.. .». 2 4 Весной 1883 года родственницы 
еще проживали в Петербурге, на прежней квартире, собираясь в ближайшие дни 
выехать в летнюю резиденцию (см. письмо Хитрово к Фету от 8 марта, где адрес 
«Миллионная, 30» появляется в последний раз). Поэтому рискнем предположить, 
что проблемы, о которых сообщает Батюшков, возникли осенью 1883 года; 2 5 

они-то, возможно, и заставили Толстую и Хитрово отказаться от зимнего сезона в 
столице и переселиться на время в Москву. 

Дом Мансурова, что стал их пристанищем в Москве, находился на углу Малой 
Дмитровки и Пименовского переулка (современный адрес — Малая Дмитровка, 
2 1 / 1 8 ) . 2 6 Это было деревянное строение, 2 7 судя по сохранившимся домам, двух­
этажное. На другой стороне переулка стояла церковь Пимена Великого, и окрест­
ные обыватели иногда добавляли к своим адресам для большей ясности: «у Старого 
Пимена». Кстати, видный историк Д. И. Иловайский (1832—1921), герой автобио­
графического очерка М. Цветаевой «Дом у Старого Пимена», был соседом Мансуро­
ва, его дом располагался на смежном по переулку участке. 

Итак, не позднее ноября 1883 года Толстая и Хитрово обосновались на новом 
месте. Некоторые подробности их московской жизни содержатся в письме К. Н. Ле­
онтьева к О. А. Новиковой от 1 января 1884 года: «Хитрово здесь с теткой гр. Тол­
стою. У нее у бедной неврит, лежит уже давно и пролежит еще. Жгут ей спину же­
лезом. — 4-го, однако, у них чтение в пользу 2-х бедных семейств, читают: Фет, 
Чаев, И. С. Аксаков, князь Цертелев и я » . 2 8 

2 1 Захарьин Григорий Антонович (1829—1897) — профессор факультетской клиники Мос­
ковского университета, считался лучшим в Москве терапевтом. 

2 2 Соловьев В. С. Письма: В 4 т. СПб., 1909. Т. 2. С. 103. 
2 3 M. М. Стасюлевич и его современники в их переписке: В 5 т. СПб., 1912. Т. 2. С. 394. Пись­

ма Толстой опубликованы с указанием только года, более точные даты даны по обнаруженным на 
автографах пометам: «отв. 4/1 84»; «10/1» (PO ИРЛИ. Ф. 293. On. 1. Ед. хр. 1440. Л. 27, 29). 

2 4 См. прим. 10. 
2 5 Примечательно, что как раз в 1883 году — точная дата неизвестна — Толстая была 

вынуждена продать H. М. Жемчужникову имение Погорельцы (Стафеев Г. И. Сердце полно 
вдохновенья. Тула, 1973. С. 91). 

2 6 В московских адрес-календарях за 1883—1884 годы домовладельцем числится Борис 
Павлович Мансуров, тайный советник (бывший на самом деле уже действительным тайным со­
ветником), с 1885 года — его жена, Мария Николаевна Мансурова, урожд. кн. Долгорукова. 
Местоположение дома показано в более поздних изданиях, см., например: Адресная и справоч­
ная книга города Москвы за 1894 год. М., 1894. Ч. 1. Ст. 94 (Малая Дмитровка), 245 (Пименов­
ский переулок). 

2 7 Мансуровым принадлежали деревянный дом в Москве и каменный в Петербурге (Список 
гражданским чинам первых трех классов. Исправлен по 1-е февраля 1884 года. СПб., 1884. С. 58). 

2 8 Леонтьев К.Н. Избранные письма (1854—1891) / Подг. Д. В. Соловьев. СПб., 1993. 
С. 277. 
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Из приведенного отрывка следует, что 4 января ожидался литературный вечер 
с участием Фета. Укажем, что датой «1884 года, 4-го января» помечен карандаш­
ный набросок Е. С. Селивачевой, запечатлевшей Афанасия Афанасьевича за чтени­
ем своих произведений. 2 9 Получается, что художница рисовала Фета у С. А. Тол­
стой, в доме на Малой Дмитровке. Рисунок этот хранится ныне в Мурановском му­
зее, а вот когда и каким образом попал туда — неизвестно. Если допустить, что 
Селивачева в тот же вечер подарила свою работу одному из названных в письме Ле­
онтьева гостей, И. С. Аксакову, то ответ на поставленный вопрос станет очевид­
ным: аксаковский архив был перевезен в Мураново в 1889 году. 3 0 

Скорее всего, Толстая и Хитрово прожили в Москве до весны. Дом их, как и в 
Петербурге, был открыт для знакомых, несмотря на болезнь Софьи Петровны, и 
Фет, вероятно, часто посещал его. По нашей версии, именно в тот период он напи­
сал поэму, которая через несколько месяцев появилась в печати с посвящением 
С. П. Х-о, — речь идет, конечно, о «Студенте». 

17-й номер петербургского еженедельника «Нива», где впервые был напечатан 
«Студент», вышел в свет 28 апреля 1884 года. В Хронологическом указателе Ни­
кольского поэма замыкает перечень произведений 1883 года, предшествует ей сти­
хотворение «Учись у них — у дуба, у березы...», датированное 31 декабря. 3 1 Соглас­
но вступительной статье «От редактора», произведения 1880-х годов помещены в 
указателе в той последовательности, в какой были написаны. В таком случае место­
положение «Студента» означает, что работа над ним была завершена 31 декабря 
или, при более осторожной интерпретации, — в конце декабря 1883 года. Основа­
ния датировки Никольского, впрочем, неизвестны, и судить о ее достоверности 
трудно. Должно быть, поэтому научные издания Фета, выпущенные в Большой се­
рии «Библиотеки поэта», игнорируют данные Хронологического указателя, сооб­
щая только год первой публикации «Студента». 

Зато обстоятельства, при которых возник замысел этого произведения, обрисо­
ваны самим автором: 

Гляжу на вас я, умница моя, 
Как на своем болезненном вы ложе (курсив наш. — И. К.) 
Откинулись, раздумие тая, 
А против вас, со сказочником схоже, 
И бормочу и вспоминаю я 
О временах, как был я молод тоже, 
Когда не так казалась жизнь пуста, — 
И просятся октавы на у с т а . 3 2 

Итак, общение с обаятельной и умной С. П. Хитрово побудило Фета окунуться 
в воспоминания о юношеском романе, воплотившиеся вскоре в поэму. Нельзя не 
признать весьма вероятным, что беседа, давшая импульс к рождению поэмы, про­
изошла зимой 1883/1884 года, когда Софья Петровна, во-первых, жила в Москве, а 
во-вторых, долго болела. Такой вывод согласуется с Хронологическим указателем и 
отчасти его подтверждает, позволяя принять конец декабря 1883 года в качестве 
предположительной датировки «Студента». 

В одной из записок Толстой упоминается некая новая поэма, которую можно 
отождествить со «Студентом» (жанр поэмы представлен в позднем творчестве Фета 

2 9 См.: Фет А. А. Вечерние огни. М., 1971. С. 239. («Лит. памятники»). Надпись на ниж­
нем поле рисунка, сделанная, кажется, самим поэтом, сообщает, что читал он «5-ый акт „Фау­
ста" и новые стихотворения». 

3 0 Родовой архив Тютчевых в Муранове. Обзор H. М. Михайловой // Лит. наследство. 
1989. Т. 97. Кн. 2. С. 649. 

3 1 ФетА.А. Поли. собр. стихотв.: В 3 т. / Под ред. Б. В. Никольского. СПб., 1901. Т. 3. С. 396. 
3 2 Вступление к поэме «Студент». Цит. по: Фет А. А. Поли. собр. стихотв. Л., 1959. С. 589. 

(Б-ка поэта, Большая сер.). 
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единственным произведением). Вот текст этой записки, по вышеизложенным сооб­
ражениям предположительно датируем ее началом января 1884 года: 

«Слышала я, милый Афанасий Афанасьевич, что вы хотите приехать к нам 
завтра и поэма новая с вами. Нельзя ли лучше приехать сегодня, здесь гр(аф) 
Кутузов 3 3 и так желает вас видеть и слышать. Пожалуйста, пожалуйста, так сде­
лайте, ждем вас и Марью Петровну всегда с самой большой дружбою. — С. Тол­
стая. — Если можно, пораньше — в 8 » . 3 4 

Зимний сезон 1883/1884 года был, пожалуй, периодом наибольшего сближе­
ния Фета с Толстой и Хитрово, далее контакты между ними вновь обрели эпизоди­
ческий характер, хотя не прекращались, по крайней мере, до конца десятилетия. В 
последнем своем письме, от 24 декабря 1889 года, Фет поздравил Толстую и ее пле­
мянницу с предстоящими праздниками, добавив, что хотел бы побывать у них и по­
слушать их «ласково-приветливые голоса». К письму прилагалось посвященное Со­
фье Андреевне новое стихотворение — «Где средь иного поколенья...». Неизвестно, 
осуществилось ли желание Фета: для самого Афанасия Афанасьевича предприня­
тая в марте 1889 года поездка в Петербург оказалась последней, так что если он и 
встречался с Толстой либо Хитрово в начале 1890-х годов, то в Москве. 

Фет скончался 21 ноября 1892 года, Толстая — в том же году, 9 апреля. По­
следние месяцы жизни Софьи Андреевны прошли вне России: в январе 1892 года 
Соловьев писал брату Михаилу, что графиня Толстая «опасно больна в Париже», 3 5 

а умерла она в Лиссабоне, на руках у племянницы (муж Софьи Петровны был тогда 
посланником в Португалии). Примечательно, что свойственный Толстой интерес к 
событиям культурной жизни не оставил ее до самого конца. По словам Э. Э. Ухтом­
ского, минут за двадцать до последнего вздоха, узнав о приезде в Лиссабон како­
го-то выдающегося писателя или ученого, она произнесла: «Ах, нельзя ли его при­
гласить ко мне? Il aurait peut-être pu me dire quelque chose d'intéressant». 3 6 

Рукописный отдел ИРЛИ располагает автографами шести писем к Фету 
С. А. Толстой и четырех — С. П. Хитрово (ед. хр. 20291, 20294; для сравнения на­
помним, что в «Вестнике Европы» напечатано 11 посланий Фета, причем все они 
адресованы одной Софье Андреевне). Публикуемые письма, дополняя кратко изло­
женную нами историю отношений Фета с Толстой и Хитрово, заслуживают внима­
ния прежде всего как материал для комментария к литературному и эпистолярно­
му наследию поэта. В особенности это относится к письмам Хитрово, которые к 
тому же окажутся полезны и биографам В. С. Соловьева. 

3 3 Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич, граф (1848—1913) — поэт. 
3 4 PO ИРЛИ. Ед. хр. 20291. Л. 22—23. Из семи записок Толстой и Хитрово к Фету и его 

жене, находящихся в ИРЛИ, в настоящую публикацию не вошла одна — Толстой к М. П. Шен­
шиной (ед. хр. 20320; без даты). 

3 5 Соловьев B.C. Письма. Пб., 1923. [Т. 4] . С. 124—125. В письме к Леонтьеву от 7 мая 
1891 года Соловьев сообщал о разрыве между С. П. Хитрово и графиней Толстой и полном 
расстройстве их дел (Там же. С. 177). 

3 6 Он бы мог, возможно, рассказать мне что-нибудь интересное (франц.). Материалы к 
биографии Вл. Соловьева... С. 398. 
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1 
С. А. Толстая 

5 февраля 1881. Петербург 

5 февраля 

И рассказать вам не умею, как мне было прискорбно, что вы не захотели зайти ко 
мне в Петербурге, хотя и знали, где я живу. Я никогда ничего не забываю — того особен­
но, что связано с тем прошлым временем. Увидеть вас было бы мне большою радостью. 

Спасибо вам за ваше желание, чтобы я прочла вашего «Фауста», я исполню это 
с самым великим удовольствием, вниманием и даже педантизмом, скажу вам со 
всеми подробностями, что мне нравится и что не удовлетворит меня. Но (мне) 1 до 
сих пор еще не передал рукописи В. С. Соловьев, он отдал ее переписать. 2 У себя ее 
не задержу и напишу вам сейчас же . 3 

Мне этот труд очень близок, несколько раз Толстой думал о нем и даже начи­
нал его. Много мы о нем говорили — я рада, что вы, именно вы взялись за него. 

Еще раз благодарю вас, помню вас с великой дружбой. Пришлю вам письмо 
Толстого о вас, я уверена, что вам приятно будет прочесть, как он высоко вас ста­
вил и любил вас. 

Не отвечала вам сейчас же по получении вашего письма. Очень горевала и го­
рюю о смерти Достоевского. Он мне был близким, любимым человеком. 4 

Прощайте, будьте здоровы и не забудьте, когда вы еще раз будете в Петербурге, 
что искренно, душевно я буду вам рада. 

С. Толстая. 
Миллионная, 30. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Московско-Курская ж(елезная) 
д(орога), станция Будановка. 

Почтовые штемпели: С. Петербург. 7 февраля 1881; Москва. 8 февраля 1881. 
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой «22 января (начало 

80-х годов?)», см.: Письма к графине С. А. Толстой. . . // Вестник Европы. 1908 . № 1. 
С. 222—224. Далее при ссылках на это издание будут указываться только страницы. Ответ 
Фета на письмо 1 опубликован с датой «10 февраля (1880 г.?)», с. 218—221. 

1 В оригинале описка: я. 
2 Первое упоминание о работе Фета над «Фаустом» относится к октябрю 1880 года, а уже в 

декабре один из списков перевода трагедии находился в Петербурге, у H. Н. Страхова. Тем вре­
менем автор продолжал вносить в текст поправки; конец декабря — январь (до 20-х чисел) он 
провел в Петербурге и в Москве, где читал «Фауста» знакомым. «Что касается до перевода 
„Фауста", — писал Фет племяннику П. И. Борисову 25 января 1881 года, — то он производит 
громадное впечатление, о чем можешь судить по Владимиру Соловьеву (вот память!). Я прочел 
ему в 2 вечера свой перевод и просил просмотреть для сделанья замечаний. Он прочел его в 
одну ночь, и, когда зашла речь о петербургском списке у Страхова, в котор(ом) нет поздней­
ших поправок, то Соловьев сказал: „Не беспокойтесь, я их восстановлю по памяти. Я всю ночь 
не мог оторваться от перевода и знаю его теперь наизусть".(...) „Фауст" удался мне вполне. 
Знатоки говорят, что вполне впечатление немецкого. Лучшей похвалы не желаю» (PO РГБ. 
Ф. 315. Оп. 2. К. 2. Ед. хр. 41 . Л. 1—1 об.). См. также письмо Фета к С. В. Энгельгардт от 
5 февраля 1881 года (Фет А. Стихотворения. Проза. Письма, М., 1988. С. 387—390). Одобре­
ние аудитории укрепило автора в намерении издать перевод как можно скорее; книга вышла из 
печати к началу 1882 года (Фауст. Трагедия Гете / Перевод А. Фета. М.: тип. А. Гатцука, 1882. 
Ч. 1. Дозволено цензурой 21 декабря 1881). 

3 18 августа 1881 года Соловьев писал Фету: «...графиня Толстая (краснорожская) не по 
одному отсутствию энергии не исполнила своего обещания, но, главным образом, потому, что 
все лето должна была ухаживать за своею племянницей, опасно заболевшей». Несколько 
ранее, 10 марта, он же сетовал: «...помощь графини сколько ценна, столько же и трудно 
добываема» (Соловьев В. С. Письма. СПб., 1911. Т. 3. С. 107—108). Напрашивается вывод, что 
участие Толстой в редактировании «Фауста» было невелико. 

4 Ф. М. Достоевский скончался 28 января 1881 года. О его взаимоотношениях с Толстой 
см.: Достоевская А. Г. Воспоминания. М., 1987. С. 376—378; Достоевская Л. Ф. Достоевский 
в изображении своей дочери. СПб., 1992. С. 176—179. 
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2 
С. А. Толстая 

Не позднее 1 ноября 1882. Петербург 

С самой дружелюбной и искренней благодарностью принимаю ваше желание 
назвать меня при издании такого труда, как ваш. 1 — Но милый, добрый Афанасий 
Афанасьевич, убедительно прошу вас исключить из слишком лестного для меня ва­
шего письма слова ваши о моем будто бы влиянии на стихи Толстого. 2Вы знаете 
сами, по себе, как во всем существе и на какой глубине лежит именно форма стихов 
ваших и как никто и ничто не может изменить этого осязательного выражения 
мысли или чувства. Простите, что я вам это говорю, но мне было бы очень больно и 
прискорбно принять это, мне вовсе не принадлежащее влияние на стихи Толстого. 

Все ваши слова мне очень дороги, и от всей души благодарю вас за каждое из 
них. Может быть, я сама скоро буду в Москве и буду рада видеть вас и еще раз бла­
годарить вас за вашу дружбу. Поклонитесь от меня Марье Петровне. И я, и племян­
ница моя радуемся, что увидим вас в Петербурге. До свидания, милый мой Афана­
сий Афанасьевич. Насколько возможно, вычеркните все слишком для меня лест­
ные выражения; это не скромные фразы, а самое искреннее сознание, что они мне 
не принадлежат. Будьте здоровы и до скорого свидания, надеюсь. 

С. Толстая. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом. Москва. 
Почтовые штемпели: С. Петербург. 1 ноября 1882; Моск. почт, центр, отд. 2 ноября 1882. 
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой «29 октября (начало 

80-х годов?)», с. 224. 
1 Имеется в виду перевод второй части «Фауста», который в январе 1883 года вышел в свет 

с посвящением С. А. Толстой (Фауст. Трагедия Гете / Перевод, предисловие и примечания 
А. Фета. М.: тип. А. Гатцука, 1883. Ч. 2). 

2 Первоначальный вариант посвящения неизвестен. В опубликованной редакции, где имя 
А. К. Толстого не упоминается, Фет обращается к Толстой со следующими словами: «Несколь­
ким тонким указаниям Вашим на красоты 2-й части „Фауста" и совету испытать над ним мои 
силы, — перевод обязан своим появлением». 

3 
С. П. Хитрово 

8 марта 1883. Петербург 

Мы все очень рады были получить ваше письмо, 1 милый и добрый Афанасий 
Афанасьевич. Дмитрий Цертелев 2 очень вас благодарит за все вами высказанное на­
счет его. Он вам посылает свои стихотворения и надеется вас увидать летом. Может 
быть, если вы позволите, он с графиней к вам заедет в Воробьевку. 3 Графиня и я, 
мы очень надеемся доехать до вас и теперь уже завидуем вам, что вы в деревне. Уез­
жаем мы дней через 10 отсюда прямо в Кр(асный) Рог. 4 Соловьев сегодня едет в 
Москву. Очень жалеет, что вас там уже более нет. 

Ваше ночное стихотворение было нами всеми прочтено поочередно и всеми вме­
сте. Ваши стихотворения двойное впечатление производят — и оттого вдвойне долго 
их помнишь и любишь. — Но простите, простите Афанасий Афанас(ьевич), но музы­
кальный строй в последнем стихотворе(нии) мне портит слово «понемногу». 5 Про­
стите, что я решаюсь вам это говорить, простите и забудьте, и, чтобы совесть не му­
чила меня за мою дерзость антипоэтичную, напишите мне — слово прощения. 

А в ваших стихах и горячо и светло и звуки самые вечные звучат. — А мы 
все без вас слушаем звуки и стуки самые незвучные, но интересные — medium'a 
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Kate Fox. 6 Конечно, верить в спиритуализм трудно — по-ихнему, — но стуки не объ­
яснить. Много размышлений, убеждений и верований слушаешь. При этом и все не то. 

Второй раз прошу вас меня простить: вы, вероятно, не любите читать писаное. 
А я вам 2-ой лист пишу. 

И еще хочу вам сказать, с каким удовольствием мы на днях провели несколько 
часов за вашим «Фаустом». И так много хорошего, и такие горы затруднений вы 
побороли. 

До свидания. 
Очень кланяемся и благодарим Марью Петровну за ее большое приглашение. 

Спасибо, что написали, и за Дмитрия Цертелева, и от всех нас. 
София. 

Миллионная. 30. 
8 марта. 
Петербург. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Московско-Курская ж(елезная) 
д(орога), ст(анция) Коренная Пустынь, с(ело) Воробьевка. 

Почтовые штемпели: С. Петербург. 9 марта 1883; Москва, Южн. ж. д. 10 марта 1883. 
1 Это письмо неизвестно; ему предшествовала поездка Фета в Петербург и свидание с Тол­

стой и Хитрово. «Заезжал к Вам, многоуважаемый Николай Николаевич, — писал Соловьев 
Страхову 18 февраля 1883 года, — чтобы звать Вас сегодня вечером на Миллионную 30, где, во 
1-х, будет Фет, а, во 2-х, я, может быть, прочту свою испугавшую Аксакова статью о католиче­
стве» (Соловьев В. С. Письма. СПб., 1908. Т. 1. С. 14). 

2 Цертелев Дмитрий Николаевич, князь (1852—1911) — поэт, автор монографии «Фило­
софия Шопенгауэра» (СПб., 1880); давний приятель Соловьева и родственник Толстой. Впо­
следствии издал еще несколько своих работ по философии, важнейшие из которых посвящены 
творчеству Шопенгауэра, перевел «Фауста» Гете и «Манфреда» Байрона, выступал как публи­
цист, отстаивая консервативные взгляды; в 1890—1892 годах редактировал журнал «Русское 
обозрение», где опубликовал более двух десятков стихотворений Фета, а также письма к Фету 
В. П. Боткина, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого. 

3 Воробьевка — имение Фета в Щигровском уезде Курской губернии; обычно поэт жил там 
с марта по сентябрь. 

4 Красный Рог — родовое имение Перовских (Мглинского уезда, Черниговской губернии). 
Согласно завещанию А. К. Толстого, находилось в пожизненном владении его вдовы. 

6 Речь идет о стихотворении «Молятся звезды, мерцают и рдеют...» (вариант второй стро­
ки: «Молится месяц, плывя понемногу», см.: Фет А.А. Вечерние огни. М., 1971. С. 471). 
Письмо 3 содержит самое раннее из выявленных упоминаний этого стихотворения. Интересно 
также, что Фет учел замечание Хитрово: окончательная редакция второй строки: «Молится 
месяц, плывя по лазури». 

6 С именами сестер Фокс связывают появление и распространение спиритизма: с 1848 года 
Маргарет, Кэт и Ли демонстрировали сначала в США, а потом в Европе свои способности ме­
диумов. 17 февраля 1883 года К. Фокс, по мужу Дженкен (в России ее называли Иенкен), при­
была в Петербург (Ребус. 1883. 20 февр. № 7. С. 72) и, судя по сообщениям прессы, в течение 
месяца выступала со спиритическими сеансами. Об увлечении спиритизмом С. А. Толстой см.: 
Фет А. А. Воспоминания. Т. 2. С. 26—28. 

4 
С. П. Хитрово 

1 июля 1885. Пустынька 

Пустынька 1 

1 июля 

Очень давно мы ничего не знаем про вас, милый Афанасий Афанасьевич, как 
вам живется и что делает добрая Марья Петровна. Пожалуйста, не забывайте нас. 
Мы часто думаем и говорим о вас и очень желаем скорее опять встретить(ся) с 
вами. Где мы будем зимой — еще не знаю, теперь мы между Пустынькой и Кр(ас-
ным) Рогом. Мне рассказывал Соловьев, как много и неутомимо вы работаете, и чи-
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тал мне ваши последние стихотворения, т(о) е(сть) весенние, теперь уже, вероятно, 
есть новые... И сколько переводов!2 Очень я жалею и плачу, что нам не пришлось 
побывать у вас в Воробьевке — при вас 3 — и посмотреть, как вы живете, с кем вы 
играете на бильярде и кто наслаждается вашими розанами, дубами и фонтаном. 

Красный Рог и Пустынька — цветут цветами, но, к несчастию, не процветают 
ради множества управляющих, которые очень нас угнетают и именно от которых я 
стараюсь теперь отстраниться и поэтому еду обратно в Кр(асный) Рог, где меня 
ждет графиня. А в Пустыньке оставляю детей 4 и m-me Маркевич, 5 которая очень 
убедительно меня просит передать вам ее горячую просьбу к вам: написать четверо­
стишие на памятнике ее мужа. 

Она совершенно убита горем, и все мысли и желания ее — все о нем, и Боле­
слав Михайлович — вас считал нашим лучшим поэтом, 6 и она, жена его, говорит, 
что на памятнике ее мужа могут быть только ваши стихи. Если вам это не слишком 
неприятно, laissez-vous inspirer par la compassion pour son chagrin et faites cela pour 
elle. 7 Я просила Вл(адимира) Сер(геевича) вам тоже об этом написать, так как она 
так убедительно просит вас об этом и не может успокоиться. Я ей обещала вам пере­
дать ее желание и просьбу, но на успех не надеюсь, и можно только вашего ответа 
ждать. Маркевича вы, кажется, мало знали, и не знаю даже, был ли он вам симпа­
тичен. 8 Наш Толстой очень его любил и был ему близкий друг, и считал его — хоро­
шим, честным и талантливым человеком, слепо преклоняв(шимся) всему изящно­
му и художественн(ому). Я не знаю, рассердитесь ли вы на эту просьбу, издали — 
может быть. Но если бы вы видели искреннее и подавляющее горе m-me Markevitch 
и ее надежды, что ваш стих может один осветить памятник ее мужа, вы, вероятно, 
пожалели бы ее, и из жалости к ней родился бы и стих. 9 Ну да довольно вас мучить, 
простите меня и не сердитесь, и до свидан(ия), и не забывайте нас, пожалуйста. 

София Хитрово. 
Пустынька. 

Если вы скоро ответите, то — в Кр(асный) Рог. 
Приписка на полях: Очень и очень кланяюсь Марье Петровне и вам. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Коренная Пустынь, Мос(ковско)-
Кур(ская) ж(елезная) д(орога), село Воробьевка. 

Почтовые штемпели: Почтовый вагон. 3 июля 1885; Москва. 4 июля 1885. 
1 Пустынька — имение в Шлиссельбургском уезде Петербургской губернии, приобретен­

ное матерью А. К. Толстого. С. А. Толстая унаследовала Пустыньку после мужа, завещав ее в 
свою очередь С. П. Хитрово. 

2 Весной 1885 года Соловьев гостил в Воробьевке; ему адресованы два из трех написанных 
тогда Фетом стихотворений: «Ты изумляешься, что я еще пою...», «Пусть не забудутся и 
пусть...». Как видно из текста последнего стихотворения, в то время Фет переводил Катулла; 
ранее, зимой, он подготовил к печати русское издание элегий Тибулла. Вообще, с начала 
1880-х годов работа над переводами составляла большую часть творческой деятельности Фета; 
объектом его внимания были главным образом сочинения древнеримских поэтов. 

3 В начале июня 1882 года Толстая и Хитрово приезжали в Воробьевку, но не застали хо­
зяина дома. Этому происшествию посвящено стихотворение, напечатанное в первом выпуске 
«Вечерних огней» под заглавием «С. П. Х-о» («Я опоздал — и как жалею!..»). 

4 У Хитрово было трое детей: Елизавета (домашнее имя Вета; 1870-?), Георгий (Рюрик; 
1875 — между 1915—1917) и Андрей. 

5 Маркевич Александра Карловна (урожд. Зейфорт; 1840—1893) — вдова Б. М. Маркеви­
ча (1822 — 6 ноября 1884), популярного романиста, публициста и литературного критика, из­
вестного также в качестве единомышленника и ближайшего сотрудника M. Н. Каткова. «С са­
мого раннего возраста помню Болеслава Михайловича Маркевича в нашем доме, — отмечает 
С. П. Хитрово в своих записках. — (...) Маркевич обожал Толстого и очень дорожил его друж­
бой и высоко ценил ум моей тети. Писал он свои романы часто летом, гостя у нас в Красном 
Роге или Пустыньке; он описал дом Красного Рога и даже описал имена книг, находящихся на 
полке у моей тети в кабинете. (...) Толстой крестил сына Маркевича. Маркевич был в Красном 
Рогу при смерти Толстого. Хотя Толстой не соглашался с мнением Маркевича ни в искусстве, 
ни — главное — в политике, он любил с ним спорить» (Лукьянов СМ. Указ. соч. Т. 3. 
С. 242—243). 
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6 Восторженное отношение Маркевича к творчеству Фета отразилось в его письме от 
27 февраля \1866) года: «Нет, милейший мой Толстой, нет, — ни я, ни Боткин (Василий Пет­
рович. — И. К.) не состарились, и не далее как вчера, в сельскохозяйственном (попросту, в кар­
тофельном) клубе, у нас на тарелке простыл превкусный рагу, пока мы угощали друг друга сти­
хами из Фета, к великому удивлению наших положительных и прозаических соседей» (Пись­
ма Б. М. Маркевича к графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому и друг. СПб., 1888. С. 105). 

7 Почерпните вдохновение в сочувствии к ее горю и сделайте это для нее (франц.). 
8 Фет встречал Маркевича в доме Каткова, однако близкого знакомства между ними не 

было. Возможно, Маркевич сыграл какую-то роль в рождении сплетни, которую Тургенев ис­
пользовал как повод для разрыва отношений с Фетом (Воспоминания. Т. 2. С. 302—303). 
О Маркевиче-беллетристе Фет был невысокого мнения, в письме к H. Н. Страхову от 16 янва­
ря 1879 года он высказался следующим образом: «Критик Русск. Вест, возводит Маркевича в 
Тургенева лучшей поры последнего, а Авсеенко в Теккерея и т. д. Risum teneatis!.. (латинское 
выражение, означающее «Удержись от смеха!» — И. К.) — Оказывается, что людей со вкусом и 
обонянием и т. д. совершенно нет» (Из переписки. Письма графа Л. Н. Толстого, А. Фета и 
H. Н. Страхова // Русское обозрение. М., 1901. Вып. 1. С. 87). В то же время, как явствует из 
сочиненного по просьбе Хитрово стихотворения (см. прим. 9), Фет одобрял общественно-поли­
тическую позицию Маркевича. 

9 Четверостишие «К памятнику Маркевича» было написано 6 июля 1885 года и, судя по 
упоминанию о благодарственном отклике Хитрово в письме 5, отправлено по назначению и по­
лучено адресатом. Вот его текст: «Любил он истину, любил он красоту / И дружбой призван­
ных ценителей гордился, / Раздутой фразы он провидел пустоту / И правду говорить в лицо ей 
не страшился» (цит. по: Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 532. (Б-ка поэта. 
Большая сер.)). Воспользовалась ли вдова Маркевича подарком Фета? Содержащий сведения о 
могиле Маркевича «Петербургский некрополь» (СПб., 1912. Т. 3. С. 43) об эпитафии на ней не 
сообщает. Осмотр могилы (семейный участок Маркевичей находится на Никольском кладбище 
Александро-Невской лавры) также не принес положительного результата: надгробная плита 
не сохранилась, на памятнике — кресте из черного гранита — выбиты только имена Маркеви­
ча и его жены. 

5 

С. П. Х и т р о в о 
Не позднее 6 сентября 1885. Ревель 

Екатериненталь1 

Ревель, дача Бурхардт 

Милый и добрый Афанасий Афанасьевич. 

Мы так много странствовали этот год, что я не знаю, доходят ли наши письма. 
Получили ли вы мое благодарственное письмо? Хочется мне знать, что вы, где вы? 
И как здоровье ваше и Марьи Петровны? Что ваша огромная деятельность, кою вы 
теперь предприняли? 2 

Я всю зиму остаюсь в Ревеле, так как мои два мальчика ходят в здешние не­
мецкие гимназии. Графиня в эту минуту со мной, но, кажется, зимой поедет в Афи­
ны, а теперь будет проездом в «Слав(янском) Базаре» — вы ее, верно, увидите. 

Вы знаете Ревель? Очень красиво и старо, но человеческие отношения ужасны, 
все кого-то притесняют и презирают, и не разберешь, кто прав, кто виноват, во вся­
ком случае, — очень неладно живут. А крыши, церкви, двери — прекрасны!! А 
море — еще лучше. Я очень довольна гимнази(ями) немецкими, но, думаю, буду 
страшно тосковать в немецком уединении. Будьте добры, напишите и осветите мне 
мой однообразный серый ревельский день — милым письмом и дружеским словом. 
Очень, очень кланяюсь вам и Марье Петровне, которой на днях я другой мешок 
пришлю, так как тот, должно быть, состарился? А что урожай у вас? У нас очень 
плохо. 

София Хитрово. 

Владимир Серг(еевич) у меня здесь был, и ему тоже очень понравился Ревель, 
кроме эстонцев. 

file:///1866
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На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Москва, Плющиха, собств(енный) 
дом. 

Почтовый штемпель: Ревель, губ. почт. конт. 6 сентября 1885. 
1 Екатериненталь — местность под Ревелем (Таллином), у залива, где в окружении веко­

вого парка располагался императорский летний дворец, были и частные дачи. 
2 Возможно, имеются в виду планы, связанные с приближавшимся 100-летием со дня ро­

ждения А. Шопенгауэра (1788—1860). Фет, горячий почитатель немецкого философа (по-ви­
димому, как раз летом 1885 года он переводил его труды — «О четверном корне закона доста­
точного основания» и «О воле в природе»), близко к сердцу принял идею поставить Шопенгау­
эру памятник в России. Из письма Соловьева от 21 августа 1885 года следует, что, убедившись 
в неосуществимости подписки на монумент, Фет предполагал устроить в Москве неофициаль­
ный сбор средств (Соловьев В. С. Письма. [ Т. 4] . С. 230). 

6 

С. А. Толстая 
Не позднее 27 января 1887. Петербург 

Милый, добрый Афанасий Афанасьевич. 

Очень, очень вас благодарю за ваше письмо, и это правда, всякие мои права на ка­
кую бы то ни было собственность я передала и ничем не распоряжаюсь и не владею; я 
очень и сама рада, что «К(нязя) Серебряного» читают и любят, и знаю, что будет но­
вое очень дешевое издание, — пожалуйста, передайте это от меня гр(афу) Толстому.1 

Получила вашего Овидия. 2 Какие вы до меня добрые, буду его читать и пере­
сматривать в его новой одежде. — Передайте также, пожалуйста, Л. Н. Толстому, 
что существует много изданий «Серебряного» и в переделках, и в самых дешевых 
изданиях и я никогда, конечно, не протестовала, хотя очень мне было прискорбно, 
что его искажали. 

Я думаю, буду в Москве в марте. Надеюсь увидеть вас, дай Бог, здоровым. Чита­
ла ваше письмо к в(еликому) к(нязю) Конст(антину) К(онстантиновичу) и очень 
одобряла. 3 

От души кланяюсь Марье Петровне, до свидания, и еще раз, и много раз спаси­
бо вам. 

С. Толстая. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом № 481. 
Москва. 

Почтовые штемпели: С. Петербург. 27 января 1887; Москва. 28 января 1887. 
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой «21 января 1888 г.», 

с. 225—226. 
1 Л. Н. Толстой задумал выпустить серию книг для народа (см. его письмо к В. Г. Чертко­

ву от 19—21 января 1887 года) и через Фета обратился к наследнице авторских прав А. К. Тол­
стого с вопросом, не найдет ли она возможным подарить роман «Князь Серебряный» народно­
му изданию. Изложив в письме свои соображения по этому поводу, Фет добавил: «Ввиду же ва­
ших личных интересов, я тотчас же, обещая Толстому написать вам, сказал ему: „Не знаю, 
будет ли графиня в состоянии исполнить ваше желание, так как мне кажется, что «Князь Се­
ребряный» на значительное количество экземпляров продан Стасюлевичу". Таким образом, я, 
на случай несогласия вашего, приготовил вам удобный предлог к отказу». 

2 По выходе в свет каждой из своих книг Фет дарил несколько десятков экземпляров 
друзьям и знакомым. В данном случае речь идет о следующем издании: Публия Овидия Назона 
XV книг Превращений / В переводе и с объяснениями А. Фета. М.: тип. А. И. Мамонтова и К°, 
1887. 

3 Романов Константин Константинович, великий князь (1858—1915) — внук Николая I, 
второй сын великого князя Константина Николаевича; поэт, публиковавшийся под криптони-
мом К. Р. С Фетом был в переписке с декабря 1886 года (см.: Смирнова И. Поэзия и дружба в 
эпистолярном наследии «К. Р.» и «А. Ф.»//Русский архив. М., 1993. № 3. С. 56—96; К. Р. Из­
бранная переписка / Сост. Л. И. Кузьмина. СПб., 1999). К концу января 1887 года Фет успел 
послать К. Р. три письма. Толстая, также знакомая с великим князем, посещавшим ее при­
емы, несомненно, имела в виду наиболее содержательное письмо, от 27 декабря 1886 года, в 
котором Фет высказывает свои мысли о поэзии. 
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С. А. Толстая 
Не позднее 28 февраля 1887. Петербург 

И слов таких не знаю, какими просить у вас извинения, скажу только, что я 
была вполне уверена, что давно, когда я вам писала в последн(ий раз), все уже дав­
но исполнено и деньги отосланы. 1 Мне так, так совестно — приеду летом в Воробь­
евку, чтобы еще раз просить не помнить моей вины. 

Когда вы уезжаете из Москвы, я в марте собираюсь в Красный Рог, может быть, 
еще застану вас? Как ваше здоровье, милый Афанасий Афанасьевич? Кланяюсь ми­
лой Марье Петровне, и ей скажите, что я очень смущена моей виной перед вами. 

Есть ли что новое в вашей записной книжке? И очень ли хорошо, как всегда? 
До свидания. 

С. Толстая. 

На конверте: Денежное, со вложением ста рублей. Афанасию Афанасьевичу Шеншину. 
Москва, Плющиха, собственный дом. 

Дворцовая набереж(ная), дом № 34. Граф(иня) С. А. Толстая. 
Почтовые штемпели: С. Петербург. 28 февраля 1887; С. Петербург. 1 марта 1887; Моск­

ва, 1 эксп. 2 марта 1887. 
Ответ Фета на письмо опубликован с датой «3 марта 1888 г.», с. 228. 
1 Письмо появилось вследствие обращения Фета к Д . Н. Цертелеву, двоюродному племян­

нику Толстой. «Восьмого марта я выезжаю в деревню и нимало не скрываю от вопрошающих о 
причине раннего отъезда, что уезжаю по самой простой причине — неимения денег, — писал 
ему Фет 23 февраля 1887 года. — А как во время последнего моего свидания с графиней Софьею 
Андреевной прилива в мою кассу ниоткуда не предвиделось, то, при самом искреннем моем же­
лании угодить дамам, я бы вместо 25-ти рублей, которыми они стеснялись, не был бы в состоя­
нии выслать в гостиницу — сто. Но так как дамы объявили мне, что, по приезде в Петербург, 
немедля вышлют мне деньги, то, имея на руках небольшую опекунскую кассу моего племянни­
ка, я подумал, что чужая касса не пострадает оттого, что сто рублей кратковременно проедутся 
до Петербурга и обратно, доставив мне возможность сделать дамам угодное. 

Только подобным соображением объясняется вручение ста рублей вместо двадцати пяти. 
К восьмому марта я поставлен в необходимость окончательно разрешить вопрос: сбудутся 

ли мои вышеприведенные соображения начет кассы Борисова, или же, за свою готовность уго­
дить дамам, я неизбежно должен пополнить недостающие в чужой кассе сто рублей? 

Хотя это дело лично до Вас не касается, но, зная Вашу любезность, решаюсь просить Вас поч­
тить меня (по адресу в заголовке этого письма) парою строк об окончательной судьбе этих несчаст­
ных ста рублей и вывести тем меня из сомнения» (PO ИРЛИ. Ед. хр. 24 133. Л. 1—2 об.). 

8 
С. А. Толстая 

Не позднее 10 января 1888. Петербург 

Простите, что так долго не отвечала, милый Афанасий Афанасьевич, была в 
Пустыньке и теперь только прочла ваше письмо. Если вы напишете к(нязю) Гага­
рину, 1 я попрошу гр(афа) Игнатьева 2 передать ему и ваше дело, и письмо, я увере­
на, что он не откажется объяснить ему ваши желания. Вы пришлите мне, и я найду 
наилучшее средство передать к(нязю) Гагарину в чем дело; я сама так мало пони­
маю, что могу только передать бумагу, но не смысл ее. 

Стихи — вот это совсем другое, и я всегда так счастлива, когда увижу ваше 
имя, в котором уже заранее вижу и слышу знакомый любимый свет, и цвет, и звук. 
Будьте здоровы, очень поклонитесь милой Марье Петровне и верьте в самую глубо­
кую, настоящую мою дружбу. 

Какие есть великолепные места в Энеиде!3 

С. Толстая. 
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На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом. Москва. 
Почтовый штемпель: С. Петербург. 10 января 1888. 
Письмо является ответом на письмо Фета, опубликованное с датой «3 января 1888», 

с. 224—225. Ответ Фета на письмо 8 опубликован с датой «12 января 1888 г.», с. 225. 
1 14—22 декабря 1887 года Фет находился в Петербурге, занятый хлопотами по какой-то 

тяжбе. В связи с этим он просил Толстую свести его с князем Константином Дмитриевичем Га­
гариным, товарищем министра внутренних дел, однако из-за болезни (в последние годы жизни 
поэта мучили тяжелые приступы бронхиальной астмы) был вынужден вернуться в Москву, не до­
ждавшись обещанной встречи. «Если бы вам угодно было и теперь не отказать замолвить слово 
князю Гагарину, — писал Фет Толстой 3 января 1888 года, — то, изложив ему кратко свое без­
образное дело в письме, я бы еще лучше познакомил его с ним, чем в словесной передаче». 

2 Игнатьев Николай Павлович, граф (1832—1908) — генерал от инфантерии; выдающий­
ся дипломат, заключивший, в частности, Сан-Стефанский прелиминарный мирный договор 
(1878); в 1881—1882 — министр внутренних дел. Вероятно, Игнатьев хорошо знал С. П. Хит­
рово по Константинополю, где до русско-турецкой войны был послом. Впоследствии он посе­
щал салон Толстой в Петербурге. 

3 Фет прислал Толстой свою новую книгу: Энеида Вергилия / Перевод А. Фета, со введе­
нием, объяснениями и проверкою текста Д. И. Нагуевского, ординарного профессора Импера­
торского Казанского университета. М.: тип. А. И. Мамонтова и KQ, 1888. Ч. 1.1—VI. Дозволе­
но цензурой 9 декабря 1887. 

9 

С. А. Толстая 
Не позднее 5 февраля 1888. Петербург 

Милый Афанасий Афанасьевич, не думайте, что я не исполнила вашего поруче­
ния. Бумага давно у к(нязя) Гагарина, я недавно просила справиться о ней и посы­
лаю вам карточку, по которой вы увидите, что к(нязь) Гагарин ей занимается.1 

Как ваше здоровье, милый Афанасий Афанасьевич, и не собираетесь ли к нам в Пе­
тербург, когда минуют эти страшные холода? О последней книжке вашей2 так много слы­
шу хорошего, и всегда хочется пересказать вам все это слышанное. Будьте здоровы, спа­
сибо вам за все ваши добрые, дружественные слова, вы и не знаете, как они мне дороги. 

В Москве я буду, вероятно, в марте и увижу вас. 
София Пет(ровна) все еще в Бухаресте, я ей послала «Вечерние огни». Милой 

Марье Петровне кланяюсь от всей души. 

С. Толстая. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собственный дом. Москва. 
Почтовые штемпели: С. Петербург. 5 февраля 1888; Москва. 6 февраля 1888. 
Ответ Фета на письмо опубликован с датой «Февраля 7, 1888 г.», с. 226—227. 
1 В письме к Я. П. Полонскому от 18 февраля 1889 года Фет просил прислать ему адрес 

С. А. Толстой, пояснив: «Мне Толстую надо поблагодарить за хлопоты о деле: тяжбе, которая 
тем не менее прошла обычным путем — но к моему удовольствию» (PO ИР ЛИ. Ед. хр. 11 843 б. 
Л. 53—53 об.). 

2 Вечерние огни. Выпуск третий неизданных стихотворений А. Фета. М.: тип. Э. Лиснера 
и Ю. Романа, 1888. Дозволено цензурой 18 ноября 1887. 

10 

С. П. Хитрово 
9 января 1889. Петербург 

Понедельник 

Если бы вы знали, как мы испугались, узнав, что у вас случилось. 1 Пожалуй­
ста, если вы не можете, попросите кого-нибудь нам написать о здоровье Марьи Пет­
ровны и о вашем. 
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Так давно ничего не знаю о вас и не видала вас, и очень горюю об этом. 
Жизнь сложилась иначе, чем думала, и длинные мои пребывания за границей 

очень отдаляют меня от вас, а так бы хотелось опять обедать в комнате с розовыми 
занавесками и с милыми людьми. Очень сердечно целую Марью Петровну и желаю 
вам и ей много-много здоровья, и спокойствия, и радостей. 

Не знаю, передавала ли вам графиня, как я тронута была вашим воспоминани­
ем обо мне, — я тогда была за границей. Теперь я возвращаюсь из Афин, где мне 
Королева2 и Сергей Александрович 3 часто говорили об вас более чем сочувственно. 
Я ничего не знаю, что вы написали последнее время. Очень бы хотелось весною вас 
повидать. Бог знает, как все будет, а теперь еще раз примите все мои искренние по­
желания. 

До свидания. Моя дочь Вета очень кланяется вам и Марье Петров (не) и надеет­
ся, что вы ее помните. 

София Хитрово. 
Царицын луг. 7. 

На конверте: Афанасию Афанасьевичу Шеншину. Плющиха, собст(венный) дом. Москва. 
Почтовые штемпели: С. Петербург, 1 эксп. 10 января 1889; Москва. 11 января 1889. 
1 Возможно, Хитрово стало известно содержание письма Фета к Я. П. Полонскому от 

7 января 1889 года, где говорится: «Накануне Нового года я жестоко простудился и по сей день 
никуда не выхожу из дому; а вечером жена моя вернулась с семейного обеда у брата Дмитрия с 
левой рукою, переломленной наехавшим на ее сани извозчиком» (цит. по: Фет А. А. Сочине­
ния: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 344). Согласно воспоминаниям С. А. Толстой, жены Л. Н. Толсто­
го, несчастье с Марьей Петровной произошло 5 января (Толстая С. А. Моя жизнь // Новый мир. 
1978. № 8. С. 73). 

2 Королева Греции Ольга Константиновна (1851—1926) — дочь великого князя Констан­
тина Николаевича, с 1867 года жена короля Греции Георга I. По словам ее младшего брата, ве­
ликого князя Константина Константиновича (К. Р.), увлекалась поэзией. Фет переписывался с 
К. Р. и оказывал знаки внимания его близким: «королеве эллинов» он посвятил шесть стихо­
творений, дарил свои книги. 

3 Романов Сергей Александрович, великий князь (1857—1905) — пятый сын Александра 
II, двоюродный брат К. Р. (с которым был в дружеских отношениях). Впоследствии, в мае 
1891 года, будучи уже московским генерал-губернатором, встречался с Фетом (см.: К. Р. Из­
бранная переписка. С. 355, 357). 

ПЕРЕПИСКА И. С. АКСАКОВА И С. Ф. ШАРАПОВА (1883—1886) 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © О. Л. ФЕТИСЕНКО) 

В библиотеке Пушкинского Дома хранится книга в кожаном переплете с золо­
тым обрезом и золотым тиснением: «Ивану Сергеевичу Аксакову. Первый оттиск». 
В таком виде была преподнесена одна из ранних работ С. Ф. Шарапова — «Будущ­
ность крестьянского хозяйства» (М., 1882. Ч. I ) . 1 

В начале 1890-х годов публицист и издатель Сергей Федорович Шарапов 
(1855—1911) 2 писал, подводя итоги первой половины своей жизни: «Я имел счастье 
(или несчастье, смотря по взгляду) смолоду попасть в живое духовное общение с та­
кими исключительно духовного мира людьми, как покойные И. С. Аксаков, 
Н. П. Гиляров, И. Н. Павлов, 3 К. Н. Леонтьев и другие. Изломанный духовно без­
образным воспитанием 60-х и начала 70-х годов и лишь немного излеченный дерев-

1 Издание с автографом есть и в собрании Российской национальной библиотеки. 
2 Биографические сведения о С. Ф. Шарапове см. во вступительной статье и примечаниях 

к переписке с ним К. Н. Леонтьева (Русская литература. 2004. № 1. С. 110—144). 
3 Павлов Ипполит Николаевич (1839—1882) — критик, переводчик, сотрудник газеты 

«Русь». 
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ней, я не мог не прилепиться всей душой к этому миру с его высоким и светлым 
строем и мировоззрением, с его убеждениями, если и не у всех тождественными, то 
у всех искренними, глубокими и несокрушимыми, с его верой, способной двигать 
горами...» 4 

С Аксаковым Шарапов познакомился в начале 1880-х годов, стал сотрудником 
«Руси» (писал главным образом на темы экономики) и преданным учеником, по­
стигавшим в общении с учителем основы славянофильского воззрения. Ненадолго 
Шарапов «изменил» своему наставнику, видимо, пожелав большей самостоятельно­
сти — стал помощником редактора новой газеты «Голос Москвы» (1885), 5 но отно­
шения ученичества всецело сохранялись, что отчетливо видно в публикуемых пись­
мах. Сохранялось и сотрудничество: в январе — начале февраля 1885 года в «Руси» 
были напечатаны две его статьи, подписанные хорошо известным читателям акса-
ковской газеты псевдонимом «Талицкий». 6 Последняя из них завершилась в том 
номере, которым на полгода было прервано издание газеты. 

Основная часть публикуемой переписки относится ко времени лечения Аксако­
ва в Ялте. 7 Шарапов советовался с Аксаковым в сложных ситуациях (например, в 
случае со статьями В л. С. Соловьева «Церковные дела»), посылал ему свои статьи. 
Так, в начале марта 1885 года он отправил Аксакову статью «Письмо из деревни 
без подписи», опасаясь, что она может быть искажена в «Голосе Москвы» осторож­
ным издателем Н. В. Васильевым. Мнение Аксакова, высказанное в письме от 
15 марта, было особенно важно автору статьи, поскольку он собирался открыть, по 
его выражению, целый «политический поход» — т. е. начать серию статей, посвя­
щенных обострению отношений России и Англии в связи с афганским вопросом и 
подозреваемой британцами «русской угрозой» Индии. Публикация состоялась 8 
марта (письмо было включено в передовую), и редакторская правка оказалась очень 
щадящей, тем не менее, учитывая важность темы, малую известность газеты, в ко­
торой сотрудничал Шарапов, а также и то, что Аксаков сохранил рукопись в своем 
архиве, мы приводим статью по автографу в Приложении (правка редактора пока­
зана в примечаниях). 

Одно из писем Шарапова посвящено тому, что принято называть «духовными 
исканиями». (Онпереживал в то время кризис, завершившийся уже после смерти 
Аксакова возвращением в Церковь, произошедшим не без помощи К. Леонтьева.) 
Чрезвычайно любопытны в этом письме суждения о А. С. Хомякове, Ф. М. Достоев-

4 Шарапов С. Вместошредисяовия (Отрывок из письма к «Рцы») // Шарапов С. Соч.: В 3 кн. 
СПб., 1892. Кн. 1. С. VI. Многолетняя помощница!!. П. ГиляроваЛТлатонова по «Современным 
известиям» А. М. Гальперсон, критически настроенная к Шарапову, очень язвительно оценила 
это предисловие в своем письме к кн. Н. В. Шаховскому от 6 июля 1893 года: «Шарапов не стра­
шен. Предисловие к его сочинениям — сплошное фанфаронство, и вред от него может быть 
только для самого автора». Она заметила, как бы от лица воображаемого читателя, что Шара­
пов «никогда ничьим учеником не-был, не будет и быть не может» (РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 106. 
Л. 8—8 об.). 

5 Примечательно, что об этом факте Шарапов не упомянул в своей автобиографии, написан­
ной в 1900 году. В одном из писем Шарапов говорит о своем уходе от Аксакова в 1883—1884 го­
дах. В то время он покинул Москву, надолго поселившись в своем имении Сосновка, а соответ­
ственно — не мог уже быть «правой рукой» Аксакова в редакции. Статьи же он изредка присы­
лал (см.: Талицкий [Шарапов С. Ф.] Деревенские мысли о золотой ренте // Русь. 1884. 1 янв. 
№ 1. С. 13—21; 15 янв. № 2. С. 29—36; Шарапов С. Вяземский земский анекдот // Русь. 1884. 
1 фев. № 3. С. 56—58; Шарапов С. Осенние мотивы // Русь. 1884. 15 нояб. № 22. С. 39—45; 
1 дек. № 23. С. 59—63). Что касается большей самостоятельности — она действительно была по­
лучена Шараповым, но ценой анонимности: он стал автором передовых и редакционных статей. 

6 Высокий курс и высокий процент // Русь. 1885. 5 янв. № 1. С. 15—17; 12 янв. № 2. 
С. 11—13; Как разоряются государства (Нормальный государственный бюджет. Кабинетные 
принципы и действительность. H. X. Весселя. «Русский вестник». 1884. XI и XII)//Русь. 1885. 
26 янв. № 4. С. 13—14; 2 фев. № 5. С. 12—14; 9 фев. № 6. С. 15—16. 

7 18 февраля 1885 года А. М. Гальперсон писала кн. Н. В. Шаховскому: «Аксаков болен 
(.. .) его отсылают в Крым и газета на время закроется» (РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 104. Л. 7 об.). 
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ском (которого Шарапов называет «мучеником своего стремления веровать») и ха­
рактерные для поколения «восьмидесятников» сопоставления с «цельными» людь­
ми сороковых годов. 

Переживания о здоровье учителя и расхождения с издателем «Голоса Москвы» 
подвигли Шарапова к готовности оставить свое «генеральство» и снова стать про­
стым «солдатом» — сотрудником аксаковской газеты, что и произошло в августе 
1885 года. Все как будто вернулось на круги своя. Шарапов-Талицкий вновь писал 
статьи об экономическом кризисе в России, 8 но эта радость возвращения в строй 
под аксаковское знамя была очень непродолжительной. 

27 января 1886 года Аксаков скончался. «Вы знаете, как почувствовала вся 
Россия эту смерть? Все инстинктивно поняли, что скончался не великий мыслитель 
только, а угас яркий центр, средоточие подлинной русской мысли. (.. .) Гил яров, 
великий особняк, великий ум, не был в силах по своему мягкому складу характера 
заменить железного Аксакова. У Леонтьева, стоявшего еще более особняком, был 
блестящий, но своенравный и дикий, не знающий никакой дисциплины ум и в вож­
ди он не был пригоден, как фанатик собственной мысли, готовый отправить на кос­
тер всех разномыслящих. (. . .) Я готов был думать, что с Аксаковым умерла вся ду­
ховная Русь, что дальше пустота, небытие. Едва ли [не] в первый раз тогда я серьез­
но задумался над смертью...» 9 

В первые же дни по кончине вождя славянофилов возник вопрос о преемстве. 
Первым по праву преемником Аксакова мог стать Н. П. Гиляров-Платонов (кото­
рый, впрочем, ненадолго его пережил). Кн. Н. В. Шаховской, прочитав телеграмму 
о смерти Аксакова, писал 28 января из Ревеля Гилярову-Платонову: «Умер лучший 
русский человек и с ним угасло честное русское направление. Семья Аксаковых 
блеснула для русской исторической жизни своими талантами и высокими душев­
ными качествами, блеснула и погасла. Без Ив(ана) Сер(геевича) сиротство будет 
чувствоваться долго. Самородки, люди крепкие духом и независимые уходят. Кто 
явится к ним на смену?? Страшно становится от этого оскудения. Однако же надо 
подумать об том, чтобы общипанное, истерзанное ненавистниками, но все же добле­
стное и честное знамя, которое высоко держал Иван Сергеевич, не было сдано в ар­
хив исторических памятников. Ведь на этом знамени начертано: Православие, са­
модержавие, народность. Матерьял, из которого было сделано знамя: любовь к оте­
честву и его славе, правдивость, искренность, честность. Такое знамя нельзя 
передать в чьи-либо шаткие, неопытные, неизвестные руки. „Русь" не должна по­
гибнуть. Иначе погибнет традиция, преемство, т. е. то, чем держится и живет из­
вестное начало. Нельзя же так-таки похоронить незабвенного Ивана Сергеевича с 
тем, что он носил в своем сердце. Ив(ан) Сер(геевич) не был мыслитель, он жил и 
думал одним сердцем, а сердце не умирает, не должно умирать... Дорогой Никита 
Петрович — я убежден, что Вы один в силах поднять опять падающее знамя и дать 
ему большой авторитет. При Вашем уме, Ваших познаниях и Вашем сердце Вы это 
сделаете» (РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 721. Л. 4 об.—5 об . ) . 1 0 

В этом призыве к редактору-издателю «Современных известий» речь идет о 
преемстве духовном, возможно, о роли некоего объединителя славянофилов, но су-

8 См. прим. 3 к письму Аксакова от 26 июля 1885 года. Статьи, написанные для «Руси», 
стали основой книги Шарапова «Деревенские мысли о нашем государственном хозяйстве», со­
провожденной примечаниями Аксакова (М., 1886). 

9 Шарапов С. Указ. соч. С. VII. См. также: с. 94—100. 
1 0 Отметим, что кн. Шаховского возмущали попытки Шарапова «монополизировать» 

память об Аксакове. Ср. в письме к Гилярову-Платонову от 26 сентября 1886 года: «Обратили 
Вы внимание на последнюю статью Шарапова по поводу издания II тома соч. Аксакова на тему 
„замалчивания" будто печатью взглядов и мыслей Ив(ана) Сер(геевича). Как он подло 
эксплуатирует эту мысль, имея очевидно в виду одного себя, ибо Аксаковских взглядов никто 
не замалчивает, но напротив все органы упоминали об них, овии вели с ними борьбу, овии 
защищали. Замалчивал один Катков» (РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 721. Л. 8—8 об.). 
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шествовал еще и более «земной» аспект — вопрос о судьбе аксаковской газеты, и 
здесь первым претендентом на роль того, кто поднимет «упавшее знамя», явился 
молодой и деятельный Шарапов. Узнав о том, что «Русь» не будет возобновлена, он 
решился основать свое издание. 1 1 

«Помню, как многие удивлялись моей дерзости тотчас же, чуть не на другой 
день после смерти Аксакова, основать „Русское Дело". Тогда я не мог себе объяс­
нить, как следует, моего настроения и меня очень обижало (оттого, что чувствова­
лась горькая правда) услышанное мною выражение „суррогат Аксакова". Теперь я 
это пережил и понял. Поймите и Вы. 

Да, суррогат Аксакова! Я это смутно сознавал в глубине души, но фор­
мулировать не мог. Написав мое воззвание об издании, я снес его к покойному 
Гилярову. Тот прочитал и улыбнулся: „До чего это напоминает Аксакова". „Где, 
как?" „Жаль, нет под руками его первого объявления о „Руси"; даже фразы и обо­
роты есть одинакие". „Даю Вам слово, я об этом объявлении даже забыл совсем". 
„Верю, верю, это вы настроены так были и невольно попали в тон". 

Действительно, нравственный удар был так велик, что я, во-первых, услыхал 
внутри меня непреоборимый, повелевающий призыв поднять аксаковское знамя, 
во-вторых, чувствовал до полной иллюзии как бы совершившееся перевоплощение. 
Моя личность словно пропала, и во мне начала работать только шестилетняя сумма 
впечатлений от Аксакова, его статей и бесед, сливавшихся в стройное целое в моей 
душе и совершенно мое личное „я" исключавших. Повторилось то же, что с проро­
ком Елисеем. Пророка Илию уносили огненные кони, тот сбросил с себя милоть, 
ученик схватил ее и сделался пророком. 1 2 

Но то было чудо, а здесь, хоть и не совсем обычное, но весьма объяснимое фи­
зиологическое явление » . 1 3 

О своих статьях в «Русском деле» 1886 года Шарапов выразился так: «...собствен­
но не я их писал, а писала бледная Аксаковская тень, жившая во мне в то время». «У 
меня сохранилась целая коллекция писем от читателей покойного Аксакова, которые 
так и писали: „Мы думали, что незабвенный Иван Сергеевич умер, — в Вас он воскрес". 

Мало того: я и сам был почти в этом уверен». 1 4 , 
Сравним с оценкой этого ученического следования Аксакову в письме К. Н. Ле­

онтьева Т. И. Филиппову от 19 сентября 1886 года: «На Шарапова плоха надежда: 1 5 у 
него и средств нет и настоящего ума еще не видно; он, видимо, хочет идти по старой 
либерально-славянской дорожке Аксакова, забывая, что это выдохшееся и несвоевре­
менное направление держалось не само собою, а только силой Аксаковского характера 
и веса!» (РГАЛИ. Ф. 2980. On. 1. Ед. хр. 1024. Л. 36). В письме от 11 декабря издатель 
«Русского дела» помянут в том же контексте: «В Шарапове я также разочаровался до 
того, что не читаю „Русского Дела". Хочет пребыть на пережитом уже Аксаковском 
духе... Quod licet Jovi non licet bovi!..»1 6 (Там же. Л. 50). Вероятнее всего, именно Шара­
пова Леонтьев подразумевал, когда писал весной 1887 года о славянофилах «аксаковского 
стиля». 1 7 «Аксаковское» в его понимании означало «либерально-славянофильское». 

1 1 См.: Русская литература. 2004. № 1. С. 112—113. 
1 2 См.: 4 Цар. 2: 11—15. С пророком Шарапов сравнил Аксакова в речи на его погребении 

1 февраля 1886 года: «Он переставал быть трибуном и публицистом, он становился пророком, 
осененным Божественным вдохновением, одаренным сверхчеловеческой силой возносить и 
оживлять сердца. (. . .) Как библейский пророк оплакивал он наше бессилие и нравственные па­
дения, громил властным словом опутавшую нас гниль, будил наш дух к грядущей борьбе, тре­
бовал покаяния и нравственного очищения» (Русь. 1886. 13 фев. № 32. С. 14). 

1 3 Шарапов С. Указ. соч. С. VII—VIII. 
1 4 Там же. С. VIII. 
1 5 То есть надежда на возможность печатать статьи в «Русском деле». 
16 ч Т о дозволено Юпитеру, то не дозволено быку (лат.). 
1 7 См.: Русская литература. 2001. № 2. С. 158; Леонтьев К. Н. Поли. собр. соч. и писем: В 

12 т. СПб., 2004. Т. 6. Кн. 2. С. 24. 
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Верность этому «аксаковскому стилю» Шарапов старался сохранить и после 
неудачи, постигшей газету «Русское дело». Вопрос о том, насколько в действитель­
ности он был наследником аксаковского дела, требует специального рассмотрения и 
остается за рамками этой статьи. 

Посылая первый номер «Русского дела» E. М. Феоктистову, который вначале 
покровительствовал новому изданию, Шарапов писал 8 апреля 1886 года: «Мое на­
правление не либеральное, т. е. не разрушительное, в этом нет сомнения, но и не 
консервативное, т. е. не охранительное. Как говаривал Иван Сергеевич, охранять 
нам нечего. 1 8 Идеи самодержавия, народности, веры слишком прочны и в охра­
нении не нуждаются, ибо их хранит русский народ, — сила побольше газетной; 
наша несчастная современность, которую всеми силами охраняют „консерва­
торы" — да куда же она годится? Эта современность ведет страну прямо к застою и 
разложению. Вы сами видите, до чего бессильно правительство, уж не говоря про 
творчество, но в борьбе само с собой! В М(инистерст)ве Ф(инансо)в грабеж, в 
М(инистерстве) П(утей) С(ообщени)я совсем разбой, все наинегоднейшие элемен­
ты хозяйничают в этих ведомствах как дома — и кому же приходится вести борь­
бу? Самим же охранителям, девиз которых: „правительство непогрешимо". Какая 
нелогичность! А публика, хорошие элементы государства, забиты и испуганы. 
Граждан, смело говорящих правду, нет. Все изолгались, исподличались, всякая 
зиждительная работа приостановилась и вся государственная машина развалива­
ется. (.. .) Мне дорого Самодержавие, дороже, смею думать, чем многим из наших 
охранителей ( . . . ) . Мое начало — зиждительное. Фундамент есть: Царь, народ, 
русское начало (культурное). Задача моей газеты — расчищать весь тот хлам, кото­
рый навален на этом фундаменте, и строить на нем русскую жизнь. Характер га­
зеты будет практически, разумеется, иной, чем „Руси", при безусловно одних и тех 
же началах. У Аксакова преобладала духовная сторона и молчала практическая — 
иногда он впадал здесь в ужасные ошибки и всегда недоговаривал из опасения этих 
ошибок. У меня духовная сторона не так развита, хотя я ее и понимаю, но я прежде 
всего практик. Практика эта будет выражаться в том, что по каждому вопросу я 
буду стараться дать точно формулированный выход, что именно нужно делать. (.. .) 
Если придется идти против известного мероприятия, или системы, я буду идти с 
любовью и преданностью к России и Государю, имея в виду дать прежде всего Ему 
благой совет, уяснить Ему то, что иногда стремятся скрыть перед Ним или облечь в 
фальшивую форму во имя какого-нибудь личного блага, или попросту, хищения. 
Мне можете верить, я слишком долго стоял около Аксакова, чтобы изменить взя­
тому от него знамени...» (ИРЛИ. 9076. Л. 3—4). 

Такая позиция, мягко говоря, «не встретила понимания» в сферах государст­
венного управления, и все издательские и политические проекты Шарапова рано 
или поздно пресекались. Впрочем, часто виной тому был его собственный характер. 
Публикуемые письма знакомят со становлением публициста, мечтавшего «истину ца­
рям с улыбкой говорить», и, с другой стороны, — с одним из небезынтересных эпизо­
дов последнего года жизни Ивана Аксакова, чье эпистолярное наследие еще далеко не 
собрано и не изучено. Особое внимание следует обратить на обсуждение в переписке 
политических вопросов. Помимо упомянутого выше «афганского» эпизода в этом 
эпистолярном диалоге обсуждалась и польская тема, всегда важная для славянофилов. 
В будущей деятельности Шарапова эта тема оставалась одной из ведущих. 

Важно отметить и еще один аспект: публикуемые письма позволяют лучше 
представить Аксакова-руководителя, стиль его отношений с сотрудниками «Руси», 
его «издательскую политику». 

1 8 Думается, что Аксаков мог вкладывать в эти слова несколько иной смысл, чем тот, что 
раскрывает далее Шарапов. Следует, впрочем, помнить, что его письмо обращено к начальнику 
Главного управления по делам печати, а это объясняет особую расстановку акцентов. 
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Письма Аксакова печатаются по автографам (Государственный архив Смолен­
ской области. Ф. 121. On. 1. Д. 78 ) , 1 9 письма Шарапова — по автографам, храня­
щимся в ИР ЛИ (Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 686). Одно из писем Аксакова было впервые 
опубликовано Шараповым в «Русском деле» (1887. 3 апр. № 1. С. 7). Там же Шара­
пов напечатал недатированную записку Аксакова, автограф которой нам неизвес­
тен . 2 0 Вероятно, это одна из множества деловых записок, адресованных редактором 
«Руси» своему помощнику. Републикуем ее по тексту «Русского дела». 

1 9 Благодарим сотрудников архива и его директора Н. Г. Емельянову, выявивших, по на­
шему запросу, эти письма и приславших их ксерокопии для публикации. 

2 0 Записка И. С. Аксакова к С. Ф. Шарапову по поводу Д. А. Агренева-Славянского // Рус­
ское дело. 1887. 2 мая. № 5. С. 6. Шарапов опубликовал эту записку в номере, посвященном 
25-летнему юбилею художественной деятельности певца, собирателя народных песен, дириже­
ра, создателя смешанного хора «Славянская капелла» Дмитрия Александровича Агренева-Сла­
вянского (1836, по другим сведениям 1834—1908). См. включенную в передовую статью речь 
Шарапова на юбилейном акте 26 апреля 1887 года (Там же. С. 1—2; Шарапов С. Ф. Указ. соч. 
С. 101—103) и статью «Юбилей Славянского» (Русское дело. 1887. № 5. С. 6). Публикация 
письма сопровождалась вводным текстом редактора: «Перед отправлением Д. А. Агренева-Сла­
вянского в последнее заграничное путешествие, покойный И. С. Аксаков прислал нам следую­
щую записку» (Там же). 

1 
И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(Без даты, не позднее 1883 года) 1 

Любезнейший С. Ф.! 
Посылаю Вам билет на концерт, доставленный в редакцию Славянским. 2 Дру­

гой отослал Давидовичу. 3 Непременно побудьте и дайте отчет в «Руси», 4 а Славян­
скому от моего имени наговорите всяких хороших вещей и пожелайте полного ус­
пеха, который в сущности будет наш национальный успех. Сам я завален работой. 

Ваш Ив. Аксаков. 
1 Датируется по содержанию: с лета 1883 года Шарапов жил в своем имении, в Москве 

бывал наездами, в 1885 году он уже был сотрудником «Голоса Москвы». 
2 Славянский — псевдоним Д. А. Агренева (см. прим. 20 к вступительной статье). 
3 Антон Дмитриевич Давидович — с 1883 года секретарь редакции «Руси»; см. два его 

письма к И. Аксакову (16 и 28 апреля 1885): ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 176. 
4 В настоящее время не выявлено. 

2 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(24 декабря 1883 года) 
Почтеннейший Сергей Федорович. 

Ни в каком случае до выпуска 1-го №, следовательно в 1883 г., я из Москвы не 
отлучусь. 1 Bo-1-x моя передовая не готова, 2 во-2-х, с переменой Секретаря, 3 пока он 
не попривык, мне приходится его руководить, и т. д. Теперь же время подписки. 
Итак, надеюсь Вас видеть еще в Москве. 

Описание Ваше соблазнительно, но не полно. Bo-1-x, какой дом? Деревянный 
или каменный? Bo-2-x, из чего состоит 1-й этаж, и как высок, сколько ступеней до 
2-го? В-З-х, как сходят из бельэтажа в сад или парк? По каменной террасе или ина­
че, по парадной лестнице? B-4-x, как течет река Вязьма, между Комягиным и Но-



Переписка И. С. Аксакова и С. Ф. Шарапова (1883—1886) 155 

вым Селом, т. е. приходится ли переезжать реку едучи от Комягина или нет, и в 
первом случае есть ли мост? Спрашиваю потому, что в ростепель пожалуй и не до­
едешь... Я очень охотно посетил бы Вас, но согласитесь, что вояж предстоит не из 
легких. В 2 часа ночи приезжать на станцию, с перспективой сделать в сутки в 4 
приема — 50 верст в санях по такой мятели и холодному ветру как сегодня! 

Вообще сообщение железнодорожное оказывается неудобным. Может быть, 
весной поезда переменятся, может быть, курьерский поезд, когда будет ходить, со­
гласится высаживать в Комягине, — а то это представляет в перспективе важное 
неудобство. Соблазняет меня парк, мебель в доме, — пугают пустые этажи внизу и 
надо мной, которые придется запереть, и пустынные залы в бельэтаже: уютности не 
будет. 

Надо бы хорошенько разузнать о сырости или сухости места. Для этого следу­
ет хитростью завести разговор со священником: «Что мол, батюшка, есть у вас мес­
та для охоты?» И вдруг получится ответ: «Как же! Отличные места, кругом 
болота!..» Но Вы пристрастны и такого хитрого вопроса предложить не сумеете! До 
свидания. 

Ваш Ив. Аксаков. 
24 Дек(абря) 83 
1 Аксаков отвечает на предложение Шарапова купить или снять на лето дом в Вяземском 

уезде Смоленской губернии. Местонахождение этого письма нам неизвестно. 
2 Передовая «Москва, 1 января» (Русь. 1884. 1 янв. № 1. С. 2—13). Ее ведущая тема зада­

на первой фразой: «„Мы глупы и бедны", говаривал покойный князь В. А. Черкасский...» 
(С. 2). 

3 См. прим. 3 к предыдущему письму. 

3 

С. Ф. Шарапов — И. С. Аксакову 

(7 марта 1885 года) 1 

Добрейший Иван Сергеевич 
Решительно был в отчаянии, что не мог Вас проводить. 2 Посылаю Вам капи­

тальную мою статью о войне с Англией. 3 Она, вероятно, будет изуродована в Го-
л(осе) Москвы. Обратите внимание на передовую и фельетон № 63 «Г(олоса) М(оск-
вы)»4 и ради Бога скажите Ваше мнение. 

Позвольте Вам писать. 
Преданный Вам всей душой 

С. Шарапов. 
1 Записка, написанная синим карандашом, сопровождала посылаемую в Ялту статью. 
2 Речь идет об отъезде И. С. и А. Ф. Аксаковых в Ялту. 
3 «Письмо из деревни без подписи». См. Приложение. Опубликовано в передовой: Голос 

Москвы. 1886. 8 (20) марта. № 67. С. 1—2. Сопровождалось вводным текстом редактора: «Мы 
получили сегодня из деревни письмо по предмету нынешних политических осложнений. Оно 
несколько странно по своей форме и едва ли можно согласиться с такою постановкой вопроса, 
какую делает почтенный автор; но оно интересно как русский искренний голос. Вот это пись­
мо» (Там же. С. 1). Всего через десять дней русские войска атаковали позиции афганских войск 
по берегам реки Кушки. 

4 Передовая «Москва, 3 марта» (Голос Москвы. 1885. 4(16) марта. № 63. С. 1—2); Садко 
[Шарапов С. Ф.] Письма из центра (Там же). Передовая была посвящена отношениям Англии и 
Германии, и особенно движению Германии на Балканский полуостров. Фельетон предсказы­
вал крах не названной здесь Кахановской комиссии. См. прим. 6 к письму 4. 
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4 
С. Ф. Шарапов — И. С. Аксакову 

Леонт{ьевский) пер.1 д. Раузер кв. 10. Москва 7 марта 1885 (года) 
Добрейший Иван Сергеевич! 

Я поистине в отчаянии, что не удалось Вас проводить и попрощаться с Вами. 
Мошенник Давыдович 2 сказал мне об этом слишком поздно, когда уже Вы уехали. 
Решаюсь писать к Вам, думая, что мои сообщения не будут Вам безынтересны, пи­
таясь также надеждой, что Вы от времени до времени не откажете мне в поддержке 
в моем трудном деле. 

Препровождаю статью, 3 которая появится завтра, может быть, в смягченном 
виде. Вы видите, какими приходится заниматься вопросами: я оглядываюсь на Вас 
постоянно и думаю: одобрит ли И. С. мой тон и мысль? Так ли я понимаю положе­
ние? Так ли сказал я, напр(имер) в № 63, которым думаю открыть политический 
поход? 4 (Кстати: Васильев 5 в этих делах сущий младенец и всю политику взял я.) 

Буду с нетерпением ждать-от Вас хоть строчки, а теперь передам Вам кое-что, 
хотя правда и небольшое сравнительно. 

Кахановская комиссия не закрыта, как телеграфировали в «Моск(овские) 
Вед(омости)», но только пришиблена. Ей велено окончить работы и сдать их 
М(инистерст)ву В(нутренних) Д(ел) . 6 Затем, думают, что по разработке дела здесь 
опять соберут сведущих людей. 7 Однако надежды мало. 

Немцы в Петерб(урге) очень агитируют против «Голоса Москвы». 8 Они уже ус­
пели сообразить, чего от него можно ждать. Кружок Воейкова 9 рассылает усердно 
№№ газеты разным «лицам» и это производит впечатление. 

К нам прислал Соловьев статьи за подписью Варсонофий Петров о Болгарской 
и Греческой церковной распре. 1 0 Пока папой не пахнет, но я предупреждал Василь­
ева, что нечаянно явится и Папа, если он обяжется печатанием. Уже в первой 
статье проводится мысль, что мы должны не праздновать св. Мефодия, а сокру­
шаться, ибо тогда еще не было разделения церквей, что прославить св. Мефодия 
можно соединением этих церквей вновь. 1 1 Я не знаю, что мне делать? 

Тяжело мне, уважаемый Иван Сергеевич, после Вас попасть в газету Василь­
ева, хотя мое влияние и власть достаточно велики; но утешения в этом мало! Я про­
клинаю себя, что ушел от Вас в 83—4 годах, иначе я убежден, что Вы смело реши­
лись бы доверить мне «Русь» на время Вашего отсутствия. Жестоко слово сказан­
ное Вами, что «Русь» Ваш личный орган! 1 2 Неужели же в самом деле после Вашего 
отъезда вся сила русских честных людей должна выразиться одной только газетой, 
да и то полудурацкой, хотя несомненно честной — «Голосом Москвы». Ведь 
«Моск(овские) Вед(омости)» совершенно верно охарактеризованы Щедриным в 
«Вестн(ике) Евр(опы)» № З . 1 3 Ведь это та же лавочка, но торгующая на миллионы. 
Или «Новое время»? Но ведь Суворин в вопросах экономических служит явно анти­
русским интересам. Ваше заявление обнаруживает чудовищную пустоту в русской 
печати, придавая несправедливо силу газете, не имеющей на это права. Ведь 
«Г(олос) М(осквы)» все-таки издается на купеческие деньги 1 4 и, как он ни вертись, 
а против купцов напечатать ничего не осмелится. 

Ведь не каламбур это будет, а сущая правда, если я скажу, что Вы увезли в 
Ялту всю русскую печатную честность и силу. Это мимовольно выходит так, и над 
этим жестоко издеваются. Вы посмотрите, что осталось! 

Попрошу Вас следить за этим несчастным Голосом Москвы. Я мимовольно вно­
шу в него то, что хотелось бы обратить совсем по другому адресу. Теперь, когда Вас 
нет, я мог почувствовать, чему я от Вас научился, и Васильев ползает передо мной, 
буквально ползает, но, поверьте, завидного я в этом ничего не вижу! Вижу только, 
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что создаю газету, тогда как не следовало бы создавать, ибо хамского образа хамских 
расшаркиваний Вы с нее никогда не смоете. Если б Вы знали, до чего это тяжко! 

Простите, Иван Сергеевич, мои, быть может глупые, но искренние излияния. 
Когда Вы уехали, я почувствовал, что в моей душе наступила ужасная пустота — я 
не мог предполагать раньше в себе такой глубокой привязанности к Вам. Эта при­
вязанность определилась теперь и, конечно, останется навек. Теперь, кажется, я 
начал понимать, в чем была Ваша сила надо мной — а ведь Вы в самом деле все со­
здали во мне. Я был, поступая к Вам, вполне легкомысленным субъектом без вся­
ких убеждений, без всякой веры! Теперь я верю, я вжился в Ваши мысли и воспри­
нял их, но не машинально, а сознательно 

Однако, сверх ожидания письмо растянулось. Снова прошу у Вас извинения, 
прошу передать мой поклон Анне Федоровне 1 5 и желаю Вам прежде всего здоровья 
и силы для будущей работы. 

Безгранично преданный Вам С. Шарапов. 

1 В этом же переулке находилась типография M. Н. Лаврова (с середины 1884 года — 
М. Г. Волчаникова), где печаталась газета «Русь». 

2 См. прим. 3 к письму Аксакова от 24 декабря 1883 года. 
3 См. прим. 3 к предыдущему письму. 
4 См. прим. 4 к предыдущему письму. 
5 Васильев Николай Васильевич — в 1885 году редактор-издатель газеты «Голос Моск­

вы»; с 1860-х годов — сотрудник «Московских ведомостей»; в 1870-е годы — бухгалтер и биб­
лиотекарь Практической академии коммерческих наук. 

6 Особая Комиссия для составления проектов местного управления была учреждена 20 
октября 1881 года под председательством статс-секретаря Михаила Семеновича Каханова 
(1833—1900), по имени которого и стала называться в прессе «Кахановской». По словам совре­
менника, она была создана «для исследования состояния умов, настроения провинции и нужд 
населения, в пределах возможного» (Князь Мещерский. Воспоминания. М., 2001. С. 537). При 
министре внутренних дел гр. Д. А. Толстом в комиссию вошли представители дворянства и 
земств. Любопытно, что министр тихо «победил» мало симпатичную ему «либеральную» ко­
миссию тем, что ввел в нее А. Д. Пазухина (1845—1891), чьи идеи стали базой последовавшей 
через несколько лет земской реформы (введение земских начальников и т. п.). (Об отношении 
Шарапова к этой реформе см.: Русская литература. 2004. № 1. С. 121, 129.) Аксаков уделял в 
своей газете большое внимание анализу деятельности Кахановской комиссии. В 1882 году 
была заведена даже специальная «рекомендательная» рубрика, открывшаяся статьей Шарапо­
ва (Шарапов Сергей. К сведению Комиссии статс-секретаря Каханова: основы уездного пере­
устройства // Русь. 1882. 15 мая. № 20. С. 15—18; 22 мая. № 21. С. 13—16; 29 мая. № 22. 
С. 11—13). Последняя по времени перед отъездом Аксакова в Крым статья «Руси» о работе ко­
миссии: Н. Б. Наш status quo // Русь. 1885. 5 янв. № 1. С. 9—14. Упомянутая в письме Шарапо­
ва телеграмма, содержащая ошибочные сведения: «ПЕТЕРБУРГ, 3 марта. Закрыта в нынеш­
нем своем составе Кахановская комиссия и дело ее передано министру Внутренних Дел» (Мос­
ковские ведомости. 1885. 4 марта. № 62. С. 2). Кахановская комиссия была закрыта только 
1 мая 1885 года. Впрочем, появление опережающей события телеграммы могло быть вызвано 
известиями о резолюции Императора на докладе гр. Толстого от 22 февраля. Государь отметил 
безрезультатность работы комиссии и заключил: «Не пора ли подумать, каким образом пре­
кратить ее деятельность?» (Цит. по: Дневник государственного секретаря А. А. Половцова: 
В 2 т. М., 1966. Т. 1. С. 479). Во втором «Письме из центра», напечатанном под псевдонимом 
«Садко», Шарапов писал: «Ну, мог ли я ожидать, чтобы мое первое письмо стало Requiem 'oM 
для Кахановской Комиссии? Однако, — увы! — это было так. В то время когда вы его печатали, 
уже пронеслись зловещие слухи, а когда оно пришло к нам, Комиссия лежала уже пришиблен­
ной» (Голос Москвы. 1885. 18 (30) апр. № 105. С. 1). Шарапову, возможно, принадлежит пере­
довая статья, посвященная концу Кахановской комиссии (3 (15) апр. № 90. С. 1—2). 

7 Начиная с 1881 года практиковались совещания «сведущих людей» — консультантов, 
представителей дворянства, земства, промышленности и т. п. Наиболее известное совеща­
ние — по вопросу «питейной реформы» (1881—1882). 

8 Вероятно, имеются в виду круги высшей бюрократии — «остатки прошлого царствова­
ния» (Дневник государственного секретаря А. А. Половцова. Т. 1. С. 95). 

9 Воейков Дмитрий Иванович (1843—1896) — публицист, постоянный автор «Руси» и 
«Московских ведомостей» (псевдонимы «Д. В.», «Сельский житель»); действительный стат­
ский советник, в 1881 году — директор канцелярии министра внутренних дел Н. П. Игнатьева. 

1 0 Варсонофий Максимов [Соловьев Вл. С ] . Церковные дела//Голос Москвы. 1885. 14 мар­
та. № 73. См.: Владимир Соловьев (из несобранного). Церковные дела. Письмо первое. Разы-



158 Переписка И. С. Аксакова и С. Ф. Шарапова (1883—1886) 

екания Н. В. Котрелева // Вестник РХД. 1990. № 158. С. 147—159. Поводом к написанию 
статьи послужила подготовка к широкому всероссийскому празднованию 6 апреля дня св. Ме-
фодия, просветителя славян. В это же время — в связи с изменением политической ситуации в 
Болгарии — вновь осложнились отношения Русской Церкви и Вселенской Патриархии. См. 
также: Фетисенко О. Вл. Соловьев в «Голосе Москвы» (новые материалы) // Минувшее и непре­
ходящее в жизни и творчестве B .C. Соловьева. Материалы международной научной конферен­
ции 14—15 февраля 2003 года. СПб., 2003. С. 388—395. Н. В. Котрелевым остроумно объяснен 
выбор псевдонима Варсонофий Максимов: «Но красноречив, кажется, и псевдоним, ибо „Вар­
сонофий Великий" из письма к Леонтьеву перекликается с ним обеими частями имени» (Вест­
ник РХД. № 158. С. 154—155). (Речь идет о впервые опубликованном здесь же письме Вл. Со­
ловьева к К. Н. Леонтьеву.) Получается, правда, при этом, что псевдоним и понят мог быть 
только Леонтьевым. Откуда же взялся в письме Шарапова «Варсонофий Петров»? Возможно, 
«сработала» литературная ассоциация: гробовщик Варсонофий Петров из некрасовского цик­
ла «О погоде». Шарапов мог ошибиться, припомнив этого Варсонофия Петрова и не разглядев в 
Варсонофий Максимове (скорее, Максимове) — Варсонофия Великого. Из публикаций «Голоса 
Москвы» о празднике см., например, передовую статью (1885. 6 (18) апр. № 93. С. 1—2), а так­
же: Б. Заслуги Свв. Кирилла и Мефодия и их значение для Славянского мира// Там же. С. 1—2; 
Празднование дня памяти Св. Мефодия // Там же. 7 (19) апр. № 94. С. 1; if. К-ъ [Коншин H. Н.] 
Шестое апреля в Москве//Там же; В-мар. 6 апреля 1885 года//Там же. 10 (22) апр. № 97. С. 1; К 
празднованию тысячелетней годовщины Свв. Славянских Апостолов // Там же. № 99. 12 (24) 
апр. С. 4. 

1 1 Ср. в статье В. Соловьева: «...День Св. Мефодия должен быть для нас днем скорби и пе­
чали по невозвратно потерянном единстве» (Вестник РХД. № 158. С. 154). 

1 2 Подразумевается обращение «От редактора-издателя „Руси" И. С. Аксакова»: «Редак­
тор „Руси" болен, и так как „Русь" была и есть его личный орган, — то с внезапным перерывом 
деятельности редактора приостанавливается, по необходимости, и самое издание „Руси". Ни­
кому так не прискорбна, так не досадна эта неожиданная помеха, как самому редактору, разу­
меется, который положил на свое дело столько труда и сил, — но врачи единогласно настаива­
ют на неотложном, полном и притом довольно продолжительном отдыхе — по крайней мере до 
сентября» (Русь. 1885. 9 февр. № 6. С. 1). Следующий, седьмой номер «Руси» вышел 17 августа 
1885 года. 

1 3 Речь идет о «Пестрых письмах» Н. Щедрина (M. Е. Салтыкова) (Вестник Европы. 1885. 
№ 3. С. 148—171). (В издании 1886 года — «Пестрые письма. V».) В «Пошехонском Воротиле» 
и его редакторе «Подхалимове высшего ранга» (в позднейшей редакции — «Пошехонские ку­
ранты» и Скоморохов) были узнаваемы «Московские ведомости» и M. Н. Катков. «Публич­
ность, которою мы пользуемся, достаточно-таки скудна. Вся она сосредоточивается в печати, а 
печать, по обстоятельствам, всецело эксплуатируется Подхалимовыми. Все, что мы знаем о на­
шей стране — все выходит из этого источника. Подхалимов высшего ранга — явно лжет и под­
тасовывает; Подхалимов низшего ранга — неизвестно чему веселится и скачет с штандартом. 
Первый под видом защиты принципов порядка и устойчивости бессовестно пользуется ими в 
качестве полемического приема, чтоб зажать рот своим противникам. Второй — от всяких 
принципов отшучивается...» (Вестник Европы. 1885. № 3. С. 171; ср.: Салтыков-Щед­
рин M. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1974. Т. 16. Кн. 1. С. 321). 

1 4 Финансировали газету крупные предприниматели, главным образом Т. С. Морозов (см. 
прим. 25 к письму Шарапова от 29 марта 1885 года). 

1 5 Аксакова Анна Федоровна (урожд. Тютчева; 1829—1889) — жена И. С. Аксакова 
(с 1866 года). 

5 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

15 марта (18)85 (года) 
Ялта. 

Любезнейший Сергей Федорович. 
Я замедлил несколько ответом на Ваше теплое письмо, выжидая «Голоса Моск­

вы», который теперь получаю исправно. Мы здесь устроились хорошо, на даче — за 
чертой города, но у самого города, так что от меня до противоположного конца го­
рода всего каких-нибудь 35 минут. Устроиться хорошо — это значит иметь дачу с 
печами, хотя бы только железными и топить их ежедневно, иногда по два раза. 
Мы, жители Севера, дети вьюг, снегов, морозов — оказываемся очень зябкими 
сравнительно с черномазыми детьми Юга. Вообще в марте м(еся)це еще на Юг 



Переписка И. С. Аксакова и С. Ф. Шарапова (1883—1886) 159 

ехать Северянину не следует. Правда, земля здесь не замерзала, а потому нет и тая­
ния, и всю зиму держалась травка, хотя и весьма тощая; правда, фиялки, желто­
фиоли — все это цветет, равно и миндали, — но южный ветер с моря дует на вас на­
сыщенный холодными парами; так как море согревается только к июню, — раньше 
июля купаться нельзя. Конечно, когда небо ясно (а в марте оно часто не ясно; через 
горы, защищающие от Севера, переваливаются облака то и дело, сползают, покры­
вают море туманом), — когда небо ясно, на солнце днем жарко, так что в толстом 
пальто ходить жарко, — но ветер, хотя бы и южный, холоден, — но взойдете в ком­
нату (а дома здесь каменные и топят их прескверно), и как раз — простуда. По но­
чам все-таки не более 5 град(усов) тепла. Оно можно восхищаться тем, что вот, 
мол, на дальнем Севере теперь 10 град (усов) мороза, но там я на мороз выхожу в 
шубе, а в комнате у меня 15 гр(адусов) тепла. Но дышать пятиградусной теплотой 
не особенно умилительно. Одним словом — воздух наружный и комнатный не при­
шел еще в равновесие или соответствие с солнечным упёком, — и я с нетерпением 
жду жаров. На Юге я хочу потеть, а не зябнуть. А пока мы б(олыпей) ч(астью) зяб­
нем, глядя на розовый цвет миндаля, на вечнозеленые лавры и кипарисы (очень со­
жалею о том, что сии классические деревья* того и гляди утратят для меня пиити­
ческую прелесть и т(ак) с(казать) опошлеют). Впрочем, в перспективе — несомнен­
ная и скорая прелесть: яркая синь неба, прозрачный сияющий воздух, теплое 
морское веяние, — все это будет, как дважды два четыре, но едва ли раньше апре­
ля. Мы заплатили, как истые Северяне, должную дань Югу, — я насморком, охри­
плостью, а Анна Федоровна — даже лихорадкой. 

Из моего прекрасного далека я словно из другого мира смотрю на вашу суету, 
возню и муравьиное труженическое копошенье, — равнодушный к толкам и пере­
судам. Точно, как я уже писал одному приятелю, машина, действовавшая на всех 
парах — остановилась, пар выпустили, печь остыла; — а маленьким количеством 
дровец она не легко растапливается.1 Другими словами — я способен не то что 
обломиться, но впасть в безделье, пробавляясь чтением газет, журналов — но с чув­
ством, вовсе не горьким, отставного, сидящего на пенсии. 

Вы — другое дело. Вы молоды, и весело мне читать Ваше живое письмо, полное 
такого горячего** интереса ко всему, Вас окружающему. «Борьба», «деятельность», 
«общее благо» — этими словами я жил, не головой только, а всем существом сво­
им, — может быть, и опять буду жить, — и желаю ими жить практически всяко­
му, — но знаете (как я тоже на днях писал одному человеку 2) — глядя здесь постоян­
но на море, — эту первобытную, нерукотворную, непобедимую мощь, эту свободную, 
ничьей власти не подчиняющуюся стихию, — мне сдается, что наша Россия — это 
тоже своего рода целая стихия, вольная и таинственная, или точнее полная тайны, 
сокровенных сил и законов. И самого себя, как деятеля, уподобляю я человеку, кото­
рый бы вздумал дуть на море, отталкивать волны руками, сечь море хлыстом! 

Вы не смущайтесь моими словами: это только ощущение, а не правило жизни. 
Правило же жизни: fais ce que dois. 3 Однако же следует себе дать точный отчет в 
том, в чем заключается это dois. Здесь критериум самый верный — нравственный, 
заставляющий вас прежде всего признать права русской народной стихии на свобо­
ду исторического развития, на самостоятельность жизни,*** и вообще сообразовать 
свою деятельность, свои стремления с высшими требованиями и идеалами нравст­
венной правды. Впрочем, об этом распространяться в письме неудобно: мало напи­
шешь — выйдет или общее место, или неясно. 

Статья Ваша политическая — очень жива, остроумна и вообще верна, но я едва 
ли бы ее напечатал. Я не охотник обнаруживать как бы страх перед Германией со 

* Зачеркнуто: грозят дл(я) . 
** Зачеркнуто: живого. 

*** Зачеркнуто: впрочем об этом. 
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стороны России. И потом — в Германскую Империю я не верю. Опасен Немец — 
как племя сильное, легко себе подчиняющее,* ассимилирующее. В Австрии немца 
маленькая пропорция — всего 8 миллионов на 3 5 м(иллионов), а ведь эти славяне 
более или менее онемечены, хотя и кичатся славянщиной! Затем, — знайте, что при 
первом столкновении России с кем бы то ни было в Европе, Англия нападет на нас 
из Азии. Афганистан буфером быть не может. В случае войны России с Англией он 
или с нами, или с Англией. Англии даже через Афганистан наше соседство страш­
но, — страшно наше обаяние в Азии, колеблющее верность их индийских вассалов 
и подданных, — не наши замыслы и даже не наши войска. Поверьте, что Бисмарк4 

помирится с англичанами на наш счет. Я не верил в войну России с англичанами в 
настоящую минуту: слишком она невыгодна для англичан. Флота военного, кото­
рый бы уничтожить было выгодно, у нас нет, торгового также. А нам стоит только 
во главе небольшого отряда послать в Азию Черняева, 5 так одно его имя всколышет 
весь Индостан. Популярность его в Азии необычайна. Англичане подождут, пока не 
образуется против России целая европейская коалиция, и присоединятся к ней. 
Россия в Европе никому не своя, никому не нужна, всех теснит, всему мешает, и 
как умрет Император, коалиция тотчас образуется. Тогда шансов для успеха англи­
чан будет больше над нами даже и в Азии. Франция же нам не поможет. Она не об­
нажит меча, пока мы не нанесем какого-либо поражения Германии; это мне говори­
ли сами французы — из серьезных и сведущих. Я уверен, что Бисмарк и отсовето­
вал англичанам, чрез своего сына, 6 начинать войну с нами и склонил их на 
уступки. Ему нет расчета доставлять нам лишнее торжество и обессиливать врага 
России — Англию. Лучше ее припречь — в союзе с Германией — в ту лигу мира, 7 

которая в сущности есть лига будущего похода на Россию, — ибо Россия всем попе­
рек горла. 

Я не мог не улыбнуться, читая ваши строки о том, что я мог бы смело передать 
«Русь» Вам. Дело тут ведь не в одной честности и независимости. Мудрено несколь­
ко быть Вам представителем славянофильского направления, когда Вы не прочли 
ни одной строчки Хомякова, Константина Сергеевича, Юрия Самарина 8 и т. д. — 
их богословских, исторических и политических писаний! Тем менее согласился бы 
я передать «Русь» Воейкову и его кружку: они склонны к разным компро­
миссам. Так оно и нужно на практике, но при этом заслоняется нередко чистота и 
даже забывается сущность принципа. Я же относительно принципов — ригорист. 
Знаю, что это ослабляет значение моей газеты, но уж таков характер моей деятель­
ности, практик я по природе плохой, — по природе я лирик, — оттого и называю 
«Русь» личным органом. Никому я не мешаю создавать и издавать органы одного 
со мною направления. О партии я не забочусь. Да и что ж у нас за партии! В нашем 
направлении журнал или газета никогда не приобретет** большого числа подпис­
чиков. Моя партия, как я отвечаю шутя всем, кто меня об этом спрашивает, — вся 
масса тех, которые даже и не подозревают о моем существовании, — десятки мил­
лионов Русского народа. 

Прощайте, благодарю Вас за все выражения дружеского участия и признатель­
ности. Жена благодарит Вас за память. 

В(аш) Ив. Аксаков. 
Пожалуйста, не выражайтесь так о Давидовиче. Я Вашего мнения о нем не раз­

деляю. Он только несколько обидчив и петушлив. 

* «Легко себе подчиняющее» вписано над зачеркнутым «ассимилирующее» 
** Зачеркнуто: слиш(ком). 
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1 Адресат этого письма Аксакова не установлен. 
2 Адресат не установлен. 
3 Делай, что должно (фр.). Часть пословицы «Делай, что должно, и будь что будет». 
4 OTTO-Эдуард-Леопольд Бисмарк фон Шёнхаузен (1815—1898), рейхсканцлер Герман­

ской Империи в 1871—1890 годах. 
5 Черняев Михаил Григорьевич (1828—1898), русский военный и общественный деятель, 

генерал-лейтенант; в 1876 году возглавил командование сербской армии. Во время русско-ту­
рецкой войны прославился своими отрядами летучей кавалерии. В 1882 году был назначен ге­
нерал-губернатором Туркестанского края, но в 1884 году отставлен с назначением членом Го­
сударственного совета. См.: Шарапов С. М. Г. Черняев. СПб., 1898. 

6 Граф Герберт Бисмарк (1849—1904), старший сын О. Бисмарка, был послан в Англию «с 
целию уладить недоразумения» (Современные известия. 1885. 24 фев. № 53. С. 2) по египет­
скому и суданскому вопросам. « . . .Ив Германии не менее нежели где-либо были удивлены не­
ожиданной поездкою в Лондон графа Герберта Бисмарка. (. . .) направленную против лорда 
Гранвилля речь канцлер произнес в рейхстаге 2 марта, а на другой день граф Герберт Бисмарк 
уже выехал из Берлина; 4 марта он прибыл в Лондон и вечером уже говорил с Гранвиллем. (. . .) 
нам кажется, всего вернее принять, что граф Герберт получил поручение дать понять англий­
скому кабинету, каков может быть дальнейший ход дел...» (Московские ведомости. 1885. 
1 марта. № 59. С. 4; даты в этой статье даны по принятому в Европе григорианскому календа­
рю). См. также: Современные известия. 1885. 28 фев. № 57. С. 1; Московские ведомости. 1885. 
2 марта. № 60. С. 3 (о совещании Г. Бисмарка с английскими политиками 9 марта н. ст.). 

7 Лигой, или союзом, мира называли союз Германии и Австро-Венгрии. Из публикаций 
аксаковской газеты на эту тему см.: Чайковский М. (Садык-паша). Центральный союз Евро­
пы, так называемый союз мира //Русь. 1884 .1 марта. № 5. С. 54—59. Чайковский писал о евро­
пейской политике «союза мира»: «Привлекают Италию и Испанию к этому союзу, чтоб откло­
нить их от Франции и настроить против Франции. Привлекают Румынию, Сербию и даже Бол­
гарию, чтоб отклонить их от России и подготовить против нее» (С. 56). В то же время «лигой 
мира» германские газеты называли знаменитое свидание трех императоров (Александра III, 
Франца-Иосифа и Вильгельма I) в Скерневицах 3 (15) — 5 (17) сентября 1884 года: 
«...Немецкие газеты прямо заявляют, что это свидание — „лига мира", т. е. именно соумышле-
ние держав на ограждение международного мира» (Русь. 1884. 15 сент. № 18. С. 3). 

8 А. С. Хомяков, К. С. Аксаков, Ю. Ф. Самарин. 

6 

С. Ф. Шарапов — И. С. Аксакову 

29 марта 1885 (года). Москва 

Глубокоуважаемый Иван Сергеевич! 

Истинным подарком к празднику было мне Ваше большое чудесное письмо! Я 
еще и сейчас не могу себе дать точного отчета, что больше говорит моей душе в нем: 
Ваша ли чудесная лирика, Ваши ли политические мысли, или Ваше fais ce que dois. 
Верьте, что я до сих пор не могу разобраться в напущенной Вами массе хороших, 
благородных ощущений, от которых ужасно отвыкаешь, будучи прикован ко вся­
ким статьям, корректурам, газетам и т. п. Но зато как только послышатся призы­
вающие звуки, вся эта мелочь сваливается с души и начинаешь вновь переживать 
прежнюю почти забытую поэзию. Я испытал многое из того, о чем Вы говорите, 
бродил у моря, взбирался на совершенно дикие вершины, человеком не заполнен­
ные (лучшее в этом роде у меня осталось — Босния, 1 где я между прочим испытал 
единственное в своем роде чувство — сознание полнейшей независимости, перво­
бытной свободы без законов, правительств и т. п.), оглядывался на людской мура­
вейник с иронией — «эк их копошатся там!» Даже Ваше интересное чувство жало­
сти, что лавры и кипарисы могут опошлиться — и это я отлично помню. Припоми­
наю даже характерную мелочь: когда я увидал в первый раз лавры в Италии, я 
ужасно расчувствовался в самом хорошем смысле. В душе расцветали Гётевские 
стихи.2 И в то же время рука мимовольно протянулась к дереву, сорвала листок, я 
его машинально потер и понюхал. Меня это мое же машинальное движение ужасно 
обидело тогда. Лист лавра превратился в лавровый лист, поэзия в печатную книж-

6 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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ку стихов. Я считаю эту мелочь очень характерной; с Вами, например, ничего по­
добного бы не случилось; это принадлежность нашего поколения, прошедшего пре-
подлую школу и совершенно утратившего ту цельность души, чувства и мысли, ко­
торая ставит Ваше поколение так недосягаемо высоко. 3 У Вас средний даже человек 
был вполне цельным, а если выдавался талант, то овладевал прямо сердцами. У нас 
есть таланты несомненно, и крупные, но цельности ни признака, а потому не толь­
ко мы не можем владеть сердцами, но наших талантов не хватает даже на яркий 
фельетон. И фельетонистов-то нет! И знаете что? Самыми жалкими в нашем поко­
лении будут чистые, или очистившиеся люди. Они будут смешны, ибо не имея ни 
той веры, которая движет горами 4 (я отлично понимаю силу этой веры, хотя увы! 
сам ее не имею), ни специального современного нахальства и заносчивости, они об­
речены на совершенное бесплодие, или если уж талант особенно силен, на творчест­
во неискренное, деланное, лишенное повелевающей силы. Не знаю почему, но эту 
деланность я вижу даже в Достоевском (вследствие неполноты веры и несомненной 
примеси скептицизма и анализа). Для меня страшная загадка — действие его слов 
«смирись гордый человек!»6 Откуда у него взялась именно та вера, которая повеле­
вает горами? Он был не верующий человек, как Вы например, а мученик стремле­
ния своего веровать: таков тон всех его писаний, даже самых по-видимому убеж­
денных. У меня болезненно поднимается в душе мой основной, коренной вопрос: 
неужели же в самом деле стремление веровать дает силу настоящей веры? Или Дос­
тоевский веровал! Наконец, можно ли получить опять утраченную веру, так чтобы 
она стала в душе цельной силой? Что для этого нужно? Вы говорите о нравственном 
критерии, вот я и чувствую, что без веры он способен иссякать и наполняться лишь 
минутами, силой какого-то вдохновения; а затем, тоска, тоска и апатия. У Вас их нет, 
да им и взяться неоткуда! Какая бы ежедневная мелочь Вас ни окружала, Ваш крите­
рий бьет себе как ключ, и Вы никогда не дойдете до такого позорно-угнетенного со­
стояния, как мы, т. е., как добросовестнейшие из нас Один мой задушевный друг 6 и 
очень теплый (но без Вашего критерия человек) сказал мне про себя очень метко: «я 
сам к себе поступил в чиновники». Это значит, что он относится к своим бессильным и 
бесплодным душевным порывам, как к канцелярскому «делу». Душа сделала «за­
прос», он ответил ей «отношением». Само собой, что у него водворилось известное спо­
койствие в его нравственном быту. Ужасный конец, но это еще лучший для нашего по­
коления, это почти идеал, доступный самым чистым и свежим людям. У меня душа и 
ее порывы не из таких, чтобы их можно [было] успокоить канцелярской отпиской; и 
если я не нахожу ответа на что-нибудь, или по крайней мере высшего юмора над за­
просом души, я нравственно болею и теряю тогда всякую силу для дела. Боль превра­
щается в чисто физическое ощущение — «сердце ноет», я стремлюсь веровать — вера 
не дается, а в душе словно шепчет кто-то: «ломаный, ломаный». Спасает меня тогда 
какая-нибудь новинка, свежая народившаяся мысль, увлекательная своим моментом 
зарождения, своею девственностию, своим тут же совершающимся развитием. Вот 
пока мое единственное лекарство — но ведь это тоже своего рода опиум. И чем больше 
его дозы, тем меньше, тем кратковременнее действие; душа устает и требуется мысль 
крупнейшего и крупнейшего калибра, чтобы ее оживлять. 

Однако, прерву мои жалобы — боюсь отчасти, что ими Вам надоем, боюсь еще 
более Вашего строгого приговора, что мы слишком узки и мелки. Это было бы не 
совсем справедливо. Мы только несчастные: нас ограбили 

Относительно передачи мне «Руси» Вы улыбались, улыбаюсь теперь и я. Да, 
Вы правы. Хомякова я не читал, остальных вождей славянофильства отчасти чи­
тал, отчасти знаю понаслышке. А Хомякова боюсь и читать: его я попросту берегу 
как последнее прибежище: я хочу в нем найти ширину взгляда, которая смутит 
мой дух и затем заставит верить. Как Вам это ни покажется странным, я читал мно­
гое духовное, кое-что даже увлекало меня, как стройная система, но веры мне не 
давало. Напр(имер), такая красота мысли, как у В. Соловьева. И все-таки меня это 
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не повергало в прах, а нужно именно это. Я и здесь изломан и испорчен. Сидя в 
Венгрии, 7 я напал на забытую библиотеку и в течение 8 месяцев прочел от доски до 
доски 104 тома Вольтера в издании Beuchot. 8 Мне было тогда 20 лет и я, несмотря 
на всю Добролюбовщину и Писаревщину, которую прошел, чувствовал в душе жи­
вой русский инстинкт. Какой-то внутренний юмор заставлял меня смеяться над на­
шими нигилистами, тот же юмор спас меня и от бессмысленного вольтерианства — 
я не увлекся им и во многих случаях получалось от чтения гадливое чувство, но 
«Histoire du Christianisme» 9 произвела на меня невольно ужасное впечатление, 
именно неведомой мне дотоле глубиной и шириной взгляда. Вера была совсем по­
дорвана, и только в деревне около народа я опять вылечился. 1 0 Я увидал в право­
славии высшую красоту и начал его любить, но увы! скорее как философскую сис­
тему, чем как религию. Работая у Вас, я проникался Вашим русским чувством и 
могу сказать, что это чувство, основы которого у меня очень глубоки, необыкновен­
но очистилось и укрепилось под Вашим влиянием. Экзамен зрелости на русского 
человека выдержу. Но я сам понимаю, что русский человек без православия немыс­
лим. Он не будет цельным. Вполне убежден, что только на почве глубокой и чистой 
религиозности можно говорить и о мировом призвании России и о новом слове, ко­
торое мы имеем сказать миру 1 1 — эти-то слова Хомякова я знаю! Но найду ли я у 
Хомякова то, что меня сначала как бы сказать? сожжет, а потом воздвигнет в но­
вом виде? Вот почему я и боюсь его читать А все-таки читать буду: сочинения 
Хомякова у меня уж намечены, скоро я их куплю, 1 2 куплю, что можно К. С. Акса­
кова и Ю. Ф. Самарина 1 3 и в мае, или около того распрощаюсь с Васильевым и уеду 
в свою Сосновку. 1 4 На мне начинают сильно ездить, и мне ужасно надоел и храм (а 
все-таки храм!) и его поп . 1 5 А главное, повеяло весной, на моем окне дерутся во­
робьи и кричат «дурак, дурак сидит в городе и марает бумагу!» А дома теперь какая 
прелесть, право не хуже, чем у Вас в Ялте. У Вас море, а у меня живое море. Вы 
слушаете прибой волн и чувствуете перед ним ничтожество человека. В самом деле: 
взять хлыстик и хлопать по этому прибою — замечательный образ! Мое море еще 
более неразгаданное, еще более стихия. Я издали прислушиваюсь например к бес­
конечной сходке, производящей такой же ровномерный звук, как прибой. Но эта 
стихия не давит так: чувствуешь ее силу, ее безбрежность, а на душе поднимается 
неведомый голос: «эх, кабы всколыхнуть эту стихию!» И голос этот законный. Сти­
хия колышется иногда от него, и Вы сами это пробовали. 

Поеду в деревню с книгами и опять стану вплоть до Вашего возвращения в сен­
тябре плуги строить. Если б Вы знали, какая глубокая поэзия в этом деле. Прихо­
дит мужик, долго, долго смотрит на плуг, переворачивает и ощупывает его, затем 
уносит. В этом плуге есть кусочек моей души. Я провожаю уходящего глазами и 
чувствую, что этот кусочек моей души оторвался от меня и слился со стихией. Это 
похоже на посев, но зерно севец только подержал в руках и не придал ему ничего 
своего, он лишь вершитель таинства. А здесь простой кусок железа облекся в фор­
му, создавшуюся у меня, я ее творец, и эта форма и самая идея уходят далеко, ино­
гда на самый конец России, и живут там неразрушимо, долго, долго, создавая мне 
нравственное общение с неведомыми мне людьми. 

Буду опять сам пахать — в этом тоже громадное наслаждение. Пусть их вою­
ют, коли на то пошло! Кстати, там уже воюют... Я задаю себе вопрос: как приме­
нить здесь «fais ce que dois»? и решаю, что надо все-таки ехать в деревню, пока Вы 
не приедете. Надо запасаться силами и ждать команды. Искренно говорю Вам: 
стряхнул я с себя свое генеральство. В солдатстве тоже есть чудная поэзия, и я буду 
до поры до времени Вашим солдатом. 

Думаю, что хорошие дни настали и у Вас и Ваше желание «париться» исполня­
ется. А то не стоило бы и ездить. Насморки раздаются щедрой рукой и здесь. До-
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вольна ли поездкой Анна Федоровна? Ей, должно быть, на первых порах было тя­
желее, чем Вам, вследствие сырости климата и туманов. Мне не приходилось бы­
вать в Ялте, но я нигде так не мерз, как в благословенном Неаполе 1 6 в конце марта. 
Розы цветут и зубы стучат. А ночью просто нестерпимо. В комнате 4° и никаких пе­
чей. На теле перина, а голову не знаешь, куда девать, приходилось завертывать в 
платок. А потом жар — сразу, да такой, что и летнее пальто тяжело. Дам Вам, 
кстати, один совет: когда начнутся жары, носите теплую фуфайку, и все время, 
пока Вы на юге, не снимайте ее. И чем жарче, тем она нужнее, как единственное 
спасение от быстро меняющейся температуры. Я испытывал такое ощущение: 
идешь по солнечной стороне (в Афинах, 1 7 в июне) и жарко до дурноты. Заходишь 
на теневую сторону, — озноб. Не будь фуфайки, вернейшая лихорадка. Вообще, Вы 
глубоко правы: наша северная кожа совсем иначе устроена, чем у черномазых 
южан. Вот почему Анна Федоровна и получила лихорадку. Надеюсь, что уже те­
перь она здорова? В Ваше-то здоровье я и без того верю. Ведь Ваше сложение поис­
тине богатырское, и я уверен, что все дурное, что с Вами сделалось в Москве, про­
изошло от недостатка мускульных упражнений. Вам бы надо вот какое движение. 

Вероятно, в молодые годы Вы пробовали столярничать и знаете, какая масса 
самых разнообразных движений в этой работе. Я бы не смел рекомендовать Вам то­
карный станок — он очень избит и однообразен, а главное, от него болит спина и 
никакого удовольствия. А вот когда Вы вернетесь, отделите небольшую комнатку и 
купите себе столярный инструмент — он стоит с верстаком совсем у Киргофа 1 8 

28—30 руб. полный комплект. Затем, утром, когда встанете, чтобы к Вам на один 
час (не больше!) приходил столяр, и Вы, строго приказав никого не принимать, зай­
митесь с ним. Столяр нужен затем, чтобы точить Вам инструмент и доделывать то, 
что Вами начато. Если Вы будете работать только для моциона, Вам, как всякому 
хорошему русскому человеку, бесплодное дело скоро отошнеет. Наоборот, если Вы 
будете делать что-нибудь путное, напр(имер), стул, табуретку и т. п., и потом возь­
мете и кому-нибудь подарите — это Вас будет занимать. 

Для груди и рук нет лучше движений. При продольной строжке фуганком весь 
человек занят от шеи и головы до пяток. Другое движение вертикальная пилка 
обеими руками. Усилие небольшое, но знаете, что на первых порах Вы, что называ­
ется, трех резов не сделаете, ибо страшно устанете. А столяр самый слабый делает 
без передышки 200 резов. Я очень слаб, а делаю 30 резов свободно, затем отдыхаю. 
Потом сверленье, теска, все это самые ультрагимнастические движения 

Простите за Давидовича! Я его, впрочем, не хотел ругать, а это слово, которое у 
меня вырвалось, имеет почти поощрительный характер. А Вы его все-таки защи­
щаете напрасно. Мой инстинкт верен! Он слишком мелок и зол, а это гадко. В Дави­
довиче нет ни искорки той чудной сердечной теплоты, которая светится иногда из 
самого скверного человека и делает его симпатичным. Любить кур мало. Он любит 
их так же, как Скотинин свиней, но оба ненавидят людей. 1 9 Давидович помешан на 
том, что он попович, и в нем развита необыкновенная щепетильность вместе с гад­
ливостью. У всякого есть свои струны. Троньте их и они зазвенят. У Д. есть пищи­
ки, а на пищиках трудно сделать гармонию. Вы его мало знаете — он при Вас и с 
Вами очень кроток; я смотрю на него и думаю, что из него, будь он немножко по­
крупнее, вышел бы инквизитор. А пока это только моська косматая и злая. Она не 
умеет кусаться, но будет пронзительно и злобно лаять без передышки, пока на нее 
не топнут ногой. Тогда она ляжет и будет коситься и ворчать. Миросозерцание Да­
видовича возмутительно узко. Он знает массу фактов и, не будучи в силах их свя­
зать в убеждения, зол даже на самые факты. Я уверен, что он зол на Каина, убив­
шего Авеля, зол на сатану-соблазнителя, зол даже на Бога, недостаточно наказав­
шего прародителей. 
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Давидович в «Руси» был для меня всегда злой шуткой судьбы. Менее подходя­
щего для Вас помощника, кажется, и на Аракчеевскую премию не сыщешь. Его ве­
ликое достоинство — сдержанность и осторожность я охотно признаю, но грешен, 
каюсь! Мне от них клопом пахнет; 2 0 а уж это нервное, дворянское если хотите; и не­
преодолимое! Простите меня, добрейший Иван Сергеевич! Вы знаете, что я человек 
очень уживчивый и если бы это не «Русь», я бы никогда и не заикнулся о Давидо­
виче! Как ни тепло у меня на душе, но я могу любить в человеке только человече­
ское, а не мосько-петушиные чувства! Еще раз простите меня, но спокойно говорить 
я не могу о сем предмете. 

Благодарю Вас за политические указания, которые я принял к сведению и, как 
говорится, «к руководству». Но писать ничего не могу. Воздух не тот, да и Васильев 
мой (это доброе и милое созданье, но ужасно мелкое) очень моего Пегаса путает. На­
писал было я ему 2-е письмо из центра (читали ли Вы в № 63 первое?), 2 1 в котором 
au pendant22 к Поляковскому проекту 2 3 сочинил очень злую карикатуру: проект 
переустройства судебного ведомства в России на началах акционерной Компа­
нии — человек даже испугался, ибо там есть пародия на Катковские филиппики 
против судов, 2 4 хотя, разумеется, Катков и не назван. 

Мне все это ужасно надоело и я душой уже давно в деревне. Попробую творче­
ства вольного, пока волен сам, пока наш храм сиротеет. Кстати: «Русь» будет иметь 
огромный успех по возобновлении, мне это говорят со всех сторон. 

В субботу первое заседание Морозовского общества. 2 5 Я скажу вступительную 
речь, и она будет затем в «Голосе Москвы», 2 6 где Вы ее и найдете. Затем общество 
разъезжается на целое лето. 

До свидания, дорогой, добрейший Иван Сергеевич! Лечите скорей тело, дух 
Ваш здоров. У меня наоборот: глупое тело играет, а дух хромает — поеду лечиться 
и я. А в сентябре берите меня опять на работу. 

Анне Федоровне передайте мой искренний поклон, да не забывайте глубоко и 
горячо преданного Вам 

Сергея Шарапова. 
1 В 1875 году Шарапов отправился добровольцем в Боснию. См.: Русская литература. 

2004. № 1. С. 156. 
2 Возможно, вспоминается четвертый стих песни Миньоны из романа Гете «Годы странст­

вий Вильгельма Мейстера» («Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn...»): «Die Myrte still und 
hoch der Lorbeer stent ». 

3 Ср. в письме к Аксакову К. К. Толстого, цитируемом в «Примечании Редактора» к опуб­
ликованной в «Руси» статье «Этюды господствующего мировоззрения»: «Сердце тянуло в одну 
сторону, а ум, сбитый с толку, в другую. Вы, И. С , родились и жили в таком кружке, в котором 
не было разлада между сердцем и головою. Поэтому вы не можете оценить той муки, которою 
этот разлад сопровождается. Только путем долгой борьбы с самим собою, борьбы дорого сто-
ющей и не дающей жить, можно дойти наконец до уважения к своим прирожденным стремле­
ниям — понять, что в этих стремлениях гораздо больше правды, чем в тех логичных с виду из­
мышлениях, во имя которых приходилось извращать свою душу» (Русь. 1884. 15 авг. № 16. 
С. 52). 

4 Аллюзия на Мк. 11: 23. Ср. с цитатой из предисловия Шарапова к изданию его сочине­
ний, приведенной в начале вступительной статьи. 

5 Слова из Пушкинской речи Достоевского (Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. и писем: 
В 30 т. Л., 1984. Т. 26. С. 139). 

6 Речь, вероятнее всего, идет об Иване Федоровиче Романове (1858—1913), публицисте, 
писавшем под псевдонимом «Рцы». 

7 В 1876 году Шарапов был захвачен «в Загребе венгерскими властями, препровожден 
на место жительства в г. Ясберень, затем в г. Кечкемет» (Русская литература. 2004. № 1. 
С 156). 

8 Речь идет об издании: Voltaire. Les mêmes Oeuvres nouvelle édition ... par M. Beuchot. 
Paris, 1829—1834. Однако оно состоит не из 104, а из 70 томов. 

9 Имеется в виду книга Вольтера: «Histoire de l'établissement du christianisme» (1777). 
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1 0 Подразумевается возвращение Шарапова в свое имение в 1878 году и основание мастер­
ской для изготовления плугов. См.: Русская литература. 2004. № 1. С. 156. 

1 1 А. С. Хомяков полагал, что Русь — как хранительница православия, «принявшая чис­
тое христианство издревле, по благословению Божию и сделавшаяся его крепким сосудом, мо­
жет быть, в силу того общинного начала (.. .) без которого она жить не может», «спасшая эти 
начала для самой себя (...) должна теперь явиться их представительницею для целого мира». 
«Таково ее призвание, ее удел в будущем» (Хомяков А. С. (По поводу Гумбольдта) // Хомя­
ков А. С. О старом и новом. М., 1988. С. 203). 

1 2 Речь идет о собрании сочинений А. С. Хомякова, изданном в 1861—1878 годах И. С. Ак­
саковым и Ю. Ф. Самариным в Москве и Праге. 

1 3 Три тома незавершенного Полного собрания сочинений К. С. Аксакова вышли с боль­
шими перерывами в 1861, 1875 и 1880 годах. Сочинения Ю. Ф. Самарина в 10 томах были из­
даны его братом Д. Ф. Самариным в 1877—1896 годах. Некоторые тома этих собраний были 
труднодоступны в России. 

1 4 Имение Шарапова в Вяземском уезде Смоленской губернии. 
1 5 Речь идет о газете «Голос Москвы» и Н. В. Васильеве. 
16 в Италии Шарапов побывал весной 1877 года после освобождения из австро-венгерско­

го плена. 
1 7 Путешествие в Грецию, а затем в Константинополь Шарапов также совершил в 1877 го-

ДУ-
1 8 Речь идет о магазине московского купца Александра Любимовича Кирхгофа. 
1 9 Аллюзия на пьесу Д. И. Фонвизина «Недоросль». 
2 0 Вероятно, это расхожее выражение, применявшееся к выходцам из семинаристов. Ср.: 

Н. Г. Чернышевского в компании В. П. Боткина и И. С. Тургенева называли «пахнущий кло­
пами». 

2 1 Эта статья не была напечатана. Получившее позднее номер II «Письмо из центра» было 
посвящено закрытию Кахановской комиссии (Голос Москвы. 1885 .18 (30) марта. № 105. С. 1). 
См. прим. 6 к письму Шарапова от 7 марта 1885 года. 

2 2 В дополнение (фр.). 
2 3 Поляков Самуил Соломонович (1837—1888) — крупный предприниматель, строитель и 

концессионер Харьковско-Азовской, Курско-Харьковской и Фастовской железных дорог. Ве­
роятно, подразумеваются его предложения к рассматриваемому в начале 1885 года проекту Об­
щего устава железных дорог. 

2 4 Возможно, речь идет об откликах «Московских ведомостей» на представленные мини­
стром юстиции Д. Н. Набоковым и утвержденные 25 февраля 1885 года «Временные правила о 
некоторых изменениях в судоустройстве и судопроизводстве в губерниях Тобольской, Том­
ской, Восточной Сибири и Приамурском крае». 

2 5 Московское отделение Общества для содействия русской промышленности и торговле 
было открыто 30 марта 1885 года. Возглавил его Тимофей Саввич Морозов (1823—1889). Ша­
рапов был избран секретарем Московского отделения. (Председателем Общества был гр. 
Н. П. Игнатьев.) 

2 6 В «Голосе Москвы» была напечатана только речь Т. С. Морозова (см.: Первое заседание 
Общества для Содействия Русской Промышленности и Торговле // Голос Москвы. 1885. 
2 (14) апр. № 89. С. 2). 

7 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(Без даты, конец апреля 1885 года) 1 

Секретно 

Пишу Вам только два слова, любезнейший Сергей Федорович. В случае объяв­
ления войны, я тотчас же возобновлю «Русь», но возобновление не будет иметь 
смысла, если газета не будет иметь дельных, талантливых корреспондентов с театра 
войны. Вот чем я озабочен. У «Нов(ого) Времени» станут писать Немирович-Дан­
ченко, Молчанов и пр., у Каткова — Крестовский. 2 Я уже писал в Петербург к зна­
комым Генеральн(ого) Штаба, но особенного успеха не ожидаю, слишком высоко-
поставлены. 3 Увы! все мои сверстники, течением лет, в высоких чинах! Пожалуй­
ста, имейте это в виду (не говоря ни слова Васильеву, ведь он и сам себе будет их 
искать). В крайнем случае придется послать нарочно корреспондента. Приходила 
мне мысль пригласить Вас в эту экспедицию, но Вы будете мне нужны и в Москве, 
при возобновлении «Руси»... Одним словом, примите к сердцу мое поручение. 
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Не знаю, что делал бы и что станет делать без Вас Васильев? Вы одни придава­
ли и придаете «Голосу Москвы» некоторый цвет, характер и значение. Благодарю 
Вас за постоянную память обо мне, не только во глубине сердца, но и на кончике 
Вашего пера. «Голос Москвы» я постоянно читаю. 

Нужно будет иметь корреспондентов: 1) с азиятского театра войны; 2) с берегов 
Черноморья: это я попытаюсь устроить в Севастополе. 3) С Западно-Австрийской 
границы, для наблюдения за поляками и Австрией вообще. 

Не отвечал на Ваши письма потому, что я здесь здорово ленился и, кажется, 
выздоровел к деятельности. 

Ваш Ив. Аксаков. 
К 15 мая я и без войны буду в Москве. 

1 Впервые опубликовано Шараповым (Русское дело. 1887. 3 апр. № 1. С. 7) с примечани­
ем: «Письмо это было написано в конце апреля 1885 г. в момент афганских замешательств». 
Речь идет об угрозе войны с Англией. 

2 Немирович-Данченко Василий Иванович (1844/1845—1936) — прозаик, поэт, журна­
лист, один из первых военных корреспондентов в России; во время русско-турецкой войны 
1877—1878 годов был корреспондентом газеты «Наш век», а после ее закрытия — «Нового вре­
мени», в 1879 году — газеты «Русский курьер». Молчанов Александр Николаевич (1846 — по­
сле 1916) —журналист; с 1878 года был корреспондентом «Нового времени»; в 1885—1886 го­
дах — корреспондент в Лондоне. Крестовский Всеволод Владимирович (1839—1895) — писа­
тель, журналист; первый в России, официально прикомандированный к штабу действующей 
армии, корреспондент «Правительственного вестника» и автор очерков о русско-турецкой вой­
не в «Русском вестнике». 

3 Корреспонденты Аксакова не установлены. 

8 
С. Ф. Шарапов — И. С. Аксакову 

Леонт(ьевский) пер. д. Раузер кв. 10 30 апреля 1885. Еще Москва, 
«Рады стараться!» мог я воскликнуть по получении Вашего долго ожиданного 

письма, добрейший Иван Сергеевич! Только будем ли мы воевать? Кажется, трубят 
отбой, и наш почтенный друг Никита Петрович 1 уже говорит о Берлинском тракта­
те (впрочем, у англичан Рандольф Черчилл 2 тоже называет поведение Англии Бер­
линским трактатом!). Я склонен думать, что воевать мы не будем, ибо англичане 
несомненно умны и увидали в чем дело. Однако, в то время, когда Вы писали пись­
мо, пахло очень войной, и кто знает, когда Вы получите это письмо, быть может, 
запахнет опять (если повалят Гладстона 3). Поэтому будем говорить о наших воен­
ных операциях. 

Вы, конечно, сейчас же возобновите «Русь», я, конечно, сейчас же брошу всех 
Васильевых, плуги и прочее и явлюсь под Ваш стяг. Но!.... я задаю себе вопрос — 
зачем Вам корреспондент с театра войны? Добро бы «Русь» была ежедневной, или 
по крайней мере с ежедневными приложениями, но для «Руси» еженедельной это 
совсем по-моему лишний балласт. Пусть гг. Молчановы, Немировичи-Данченки и 
даже Крестовские преуспевают у гг. Сувориных и врут там (или как говорит Глад-
стон «руководствуются собственными взглядами») без всякой совести, лишь бы 
было интересно и легко читалось (подлинные слова Суворина в его ко мне отече­
ском наставлении от 1877 года 4) — такова уж их зоологическая специальность — 
Тряпичкиных-очевидцев, но Вы знаете, что этот тип «нашего собственного коррес­
пондента» слишком скомпрометирован, чтобы ему было место в «Руси». Да и тех­
нически это невыполнимо. Нужен разве особенный состав для души и рук подобно­
го корреспондента, чтобы он мог блестеть в еженедельной газете. 1) Сила мысли и 
наблюдения. 2) Сила одушевления и искренности. 3) Краткость и красота языка. 
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4) Беззаветное служение истине, полное священнодействие. Где же Вы найдете та­
кого человека? В нашей литературе такой тип давно вывелся, а если кто такой и 
есть, так тому и на Олимпе ваканций довольно, ибо и на этом Олимпе царит вели­
чайшая мерзость. 

А вот что Вы упомянули о корреспонденте с Запада, с австрийской границы, вот 
это насущное, кровное дело для «Руси». Все сражения и прочее могут быть чудесно 
изложены в художественном специальном «обозрении», а вот на западной границе, 
где ярких событий не будет пока, а будет нечто подпольное, едва уловимое, там ну­
жен человек, и даже не в виде корреспондента, а в виде прямо agent diplomatique5 от 
газеты, живой кусочек ее души. Ой, сколько животрепещущего можно вынести отту­
да, чего и не снилось никаким Молчановым, ни Русским Странникам!6 Туда нужно 
ехать с идеей и не только корреспондировать, но и делать там славянское дело. Нуж­
но во что бы то ни стало поворачивать поляков, силком поворачивать в нашу сторо­
ну, вырывать их у Немца. Если б Вы знали, как я был зол на гг. ораторов Варшав­
ского обеда 7 за то, что они упустили случай бросить полякам слово любви и вместе 
осуждения за их преступное поведение не против нас, а против самих себя. Еще боль­
ше я был зол на Васильева (ах, какой он каплун!) за то, что он не напечатал моего 
окончания к Варшавскому обеду. 8 Посылаю Вам это окончание. 9 

Мне ужасно грустно, дорогой Иван Сергеевич, что во все время моего служения 
«Руси» ни разу не мог я по душе побеседовать с Вами о польском вопросе. Я знал 
только одно: что из Вашей славянской души Вы не исключаете поляков; после уз­
нал я из «Дня» (1864), что Вы даже горячо симпатизировали будущности польского 
народа (по поводу 19 февраля). 1 0 Я жалею, что Вы не успели узнать моих взглядов 
и наблюдений по этому делу, а потому к моему полонофильству относились с пол­
ным недоверием! Между тем я убежден, что Вы вполне бы одобрили мои чувства и 
воззрения, ибо они честны и искренни. Я был долго в польском обществе и имел 
близких друзей в молодежи. У них я нашел то же, что у нас: мы одурели от док­
трин и глупого либерализма и не можем их с себя стряхнуть; эта гадость заглушает 
в нас чувство свежести и любви, делает злыми. У них есть другое: у них туман ка­
толичества (которое они — молодежь — так же в душе не уважают, как мы либера­
лизм, ибо и искренно) и основанных на нем политических бредней. Стряхнуть этого 
тумана они не в силах, и этим нравственно больны. И наши и ихние боги давно уже 
калеки, но их питает зло, нет той могучей любви, которая опрокинула бы этих бо­
гов. Когда я был в польском крае, я был еще юнцом, стало быть, при бедности голо­
вы мог брать только чутьем, кроме того у меня у самого было вволю тогда всякого 
тумана, но вот в чем я убедился — в необыкновенном могуществе честного, сердеч­
ного порыва, в силе любви; мои поляки после долгих и глупых споров мало-помалу 
освобождались от своего зла (души-то все были молодые), которое старательно наса­
ждают их мерзавцы-попы, прикрываясь тенью великой Польши (это ужасное ору­
жие!), и показывали и свои сердечные движения. Я видел иную народную душу, 
чем наша, с иным складом, но прекрасную душу, чудно гармонирующую с нашей. 
Очистите Вы эту душу и ее можно любить. Здесь Славянский аккорд труднее в ты­
сячу раз наладить, но и прекраснее, и музыкальнее он, чем простенькие, сущест­
вующие славянские тоны (помните сербов, которые все денег просят?). 

Вот в силу чего я искренно ненавижу польские политические шляхетские бред­
ни и польский злой туман. Они больше нашего страдают от него, ибо их общество 
цельнее, власть кагала крепче. У них не явится И. С. Аксаков с параллельными 
«Руси» идеями, ибо дисциплина. Но тряхнуть этим туманом ой как можно! Можно 
так дать по морде этим ихним богам, во имя славянской любви и во имя настоя­
щего спасения польского племени, что всколыхнется целое польское общество и 
сразу заговорят голоса, которым не дает теперь говорить кагал. Я чувствую это 
всегда и особенно резко почувствовал в последнее путешествие в Одессу по юго-за­
падной дороге, где пришлось сидеть в полном вагоне интеллигентных поляков. 
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Близка смерть их старых богов, и мы обязаны помочь их добить. Если бы я знал, 
что будет такой обед в Варшаве, я, право, поехал бы с тем, чтобы сказать там поли­
тическую речь в духе того, что Вам пишу, и верю, что эта речь произвела бы впе­
чатление. Разумеется, ни уступок, ни заигрываний никаких — неужели Вы в этом 
усомнитесь? 

Однако я отвлекся, хотя говорю все это, чтобы выяснить роль западного кор­
респондента «Руси». Если найдете удобным и одобрите мое направление, посылайте 
меня туда, но ненадолго. Я огляжу все и найду Вам там корреспондента. 

А затем все-таки, паче всего и прежде всего у Вас и около Вас. Если войны не 
будет (пожалуй, не будет), Вы раньше сентября «Русь» не возобновите. А тем вре­
менем является вот какая комбинация. Т. С. Морозов 1 1 с компанией собирались 
было организовать экспедицию в Лодзь, Сосновицы и Варшаву в тамошний ману­
фактурный район и говорили об этом со мной. 1 2 Я говорил им, что поеду с удоволь­
ствием и сделаю пользу, ибо говорю по-польски без акцента, говорю и по-немецки, 
а также знаю несколько мануфактурное дело. Пусть бы дали мне в помощь специа­
листа-хлопчатника — прикащика, и я бы им все разузнал. Кстати же подготовил 
бы кое-что и для «Руси». Они на все согласны, но своей медлительностью и косно­
стью выводят меня из терпения и положительно не сделают ничего без палки. По-
воздействуйте на них, если можно, а то лето пропадет даром. Мне довольно месяца, 
чтобы всех увидать и объехать прусскую и австрийскую границы. Ну скажите, что 
стоит для этих господ раскошелиться на 500—600 рублей. Как же, дожидайтесь! У 
них хватило совести назначить мне 50 рублей за секретарство и при этом первый 
месяц приходилось ездить из Леонтьевского переулка к Морозову за Покровку два 
раза почти в неделю, так что рублей 15 из этого извел на извощиков. Но, впрочем, 
Господь с ними. Я не жалуюсь; они говорят, что увидят мою работу: но какой же 
им работы, коли они сами ничего не хотят делать; если б Вы знали, о каких пустя­
ках в организации отделения толковали они, да как толковали? — все лысины в 
поту, словно невесть какое государственное дело!... 

Радуюсь, что Вы здоровы, сожалею, что не упомянули о здоровье Анны Федо­
ровны. Надеюсь, что ее лихорадка прошла. Купаться, вероятно, и не начинали? По­
жалуйста, дорогой Иван Сергеевич, не поленитесь в день Вашего выезда, а еще луч­
ше за день послать мне телеграммочку о дне прибытия Вашего в Москву по следую­
щему адресу: 

Мещерск, Московско-Брестской — Шарапову 

Прошу Вас телеграфировать в деревню, ибо не знаю еще, где буду к 15 мая, но 
если в Москве, то телеграмму передадут мне сюда в тот же день, и я непременно поста­
раюсь Вас встретить. О многом накопилось у меня с Вами поговорить, радуюсь Бог 
знает как тому доверию, которым Вы меня подарили, и надеюсь вполне его оправдать. 

Преданный Вам всей душой 
С. Шарапов. 

P. S. Воейков очень хлопочет о влитии новой жизни в Голос Москвы и недавно 
послал ко мне Цветкова1 3 (знаете Вы сие ископаемое?) с целью создать триумвират из 
нас под своей эгидой. Толковали мы с Цветковым, но он утверждает совершенно спра­
ведливо, что Голос безнадежен, а у него есть идея основать торгово-политическую еже­
недельную газету «Охрана». 1 4 Вымолвил он это слово и сразу заразил воздух 

P. S. Читали Вы мою статью о дворянстве 1 5 (в № 108)? Она сильно испорчена и 
где — Вы догадаетесь — где заметно кастрирование редакторским ланцетом 
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1 Гиляров-Платонов Никита Петрович (1824—1887) — редактор газеты «Современные 
известия». Речь идет о его «Дневном обозрении», посвященном идее предоставления улажива­
ния англо-российского конфликта международному третейскому суду. Приведем большой 
фрагмент статьи: «...Мистер Гладстон говорит в парламенте иное: он объявил палате, что когда 
начнутся в Лондоне совещания, то будет обсужден вопрос и о том, „не должны ли быть отодви­
нуты передовые посты русских войск". Это лишь деликатный способ выражения, а в сущности 
это означает (...) вот что: что из уважения к неудовольствию Англии, русские войска подадут­
ся назад, не дожидаясь даже размежевания. Об афганских войсках британский премьер умал­
чивает. Но пустого места нельзя же оставить; афганцы поубрались, до Герата чисто. Следова­
тельно выражение мистера Гладстона означает, что русские войска добровольно сойдут со сво­
их позиций, из которых между прочим одна куплена кровью; а на место русских придут 
афганские, разбитые и прогнанные. И это еще ранее фактического разграничения! Если слова 
мистера Гладстона действительно то означают, чем они кажутся, то его можно поздравить с 
победою, которой он (...) и ожидать не смел: получилось повторение Берлинского конгресса, в 
других размерах, конечно: Россия также отдает себя под суд, и русские войска также поверга­
ют к ногам неприязненной дипломатии плоды своей победы. Воображаем, если так, какое пой­
дет хвастовство и в печати английской и в палатах; повторится нахальное слово, сказанное тог­
да в палате Биконсфильдом ли или Салисбюри: „мы сказали: ни шага далее! и Россия останови­
лась". Теперь видоизменят похвальбу: „мы сказали: назад! и Россия отступила"» 
(Современные известия. 1885. 28 апр. № 99. С. 2). «Берлинским трактатом» завершилась рус­
ско-турецкая война 1877—1878 годов. События весны 1885 года Аксаков воспринял как очи­
щение от позора и «деморализующего воздействия» Берлинского трактата. Об этом он написал в 
передовой от 17 августа, подводящей политические итоги полугодия, когда не выходила 
«Русь»: «...Берлинский трактат — это нравственное падение России как государства, и непо­
средственным его результатом было совершенное ослабление доверия к административному Пе­
тербургу. (...) внезапное проявление в правительстве достоинства и твердости по отношению к Ан­
глии, точно электрическая искра, пробежавшая по всему нашему организму, тотчас же оживило и 
приподняло дух (. . .) . Даже перспектива войны никого не смутила» (Русь. 1885.17авг. № 7. С. 2). 

2 Черчилль Рэндольф (1849—1895) — граф, английский политический деятель; в каби­
нете Солсбери (сменившем Гладстона весной 1885 года) стал статс-секретарем по делам Индии. 

3 Гладстон Уильям Юарт (1809—1898) — английский политический и государственный дея­
тель, премьер-министр Великобритании в 1868—1874, 1880—1885, 1886 и 1892—1894 годах. 

4 В 1877 году Шарапов посылал корреспонденции с Балкан в газету «Новое время». 
5 Дипломатического агента (фр). 
6 Русский Странник — псевдоним публициста Евгения Львовича Кочетова (1845—1905), 

которым подписаны его корреспонденции из Польши, печатавшиеся в «Новом времени» с лета 
1884 года. 

7 Обед в варшавском Русском Собрании, «данный в честь идеи всеславянской» 22 апреля 
1885 года. См.: Варшавский дневник. 1884. 23 апр. (5 мая). № 92. С. 1—2. 

8 В «Голосе Москвы» появилась перепечатка из «Варшавского дневника»: Славянский 
обед в Варшаве // Голос Москвы. 1885. 1 (13) мая. № 118. С. 11—12. 

9 Местонахождение рукописи неизвестно. 
1 0 Речь идет о передовой «Москва 5 марта» (День. 1864. 5 марта. № 9. С. 1—3). «Развитию 

польской народности положено на днях Россией такое новое широкое основание, которого до 
сих пор не могла выработать вся тысячелетняя история Польши. Четыре указа, изданные 
19 минувшего февраля (...) об устройстве крестьян в Царстве Польском, вносят новую истори­
ческую идею, вводят новый элемент в политическую и общественную жизнь Польши (...) эле­
мент простонародный или крестьянский. (.. .) Не имя только польского народа воскрешает те­
перь Россия, но, расчищая от наносных слоев непочатые, глубоко сокрытые в почве, свежие 
родники польского народного духа, упрочивает самое бытие польской народности, которому 
безумная, выродившаяся польская шляхта грозила искажением и извращением, гибелью и 
смертью...» (Там же. С. 1). «День» 1864 года Шарапов читал, готовя подборку высказываний 
Аксакова о русском дворянстве. См.: И. С. Аксаков о дворянстве//Голос Москвы. 1885. 21 апр. 
(3 мая). № 108. С. 1—2; 23 апр. (5 мая). № 110. С. 1—2. 

1 1 См. прим. 25 к письму Шарапова от 29 марта 1885 года. 
1 2 Дело было улажено только в начале июня. Экспедиция в Лодзинский и Сосновицкий 

округа состоялась в июне-июле 1885 года. Шарапов должен был «собрать на месте некоторые 
статистические сведения, касающиеся непомерного развития там иностранной промышленно­
сти, которая за последнее время, благодаря исключительным местным и законодательным 
условиям, стала сильно теснить промышленность Московского и Владимирского округов» 
(Русь. 1885. 31 авг. № 9. С. 7). См. также прим. 11 к письму Аксакова от 15 июля 1885 года. 

1 3 Цветков К. В. — секретарь редакции «Русского вестника» в 1870-е годы. 
1 4 Замысел не состоялся. 
1 5 Речь идет о передовой статье (Голос Москвы. 1885. 21 апр. (3 мая). № 108. С. 1—2), по­

священной 100-летнему юбилею жалованной грамоты дворянству. Шарапов связывал этот ис­
торический документ с «земской» проблемой: «Актом мудрой Государыни положены сто лет 
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назад основания русской сословной организации и начала местного самоуправления» (С. 1). 
Сам манифест был перепечатан в «Голосе Москвы» накануне юбилея. См.: Грамота на права, 
вольности и преимущества благородного Российского дворянства, данная 21 апреля 1785 года// 
Голос Москвы. 1885. 20 апр. (2 мая). № 107. С. 1—2. Кн. В. П. Мещерский вспоминал, что в 
преддверии этого юбилея «среди московского и петербургского дворянства возбуждался вопрос 
о представлении Государю адреса с изложением желаний дворянства» (Князь Мещерский. Вос­
поминания. С. 561). (Перечисление этих «желаний» см.: Там же. С. 561—562.) 

9 

С. Ф. Шарапов — И. С. Аксакову 

2 мая 1885 (года). Москва. 
Добрейший Иван Сергеевич! 

В дополнение к моему письму от 30 апреля могу Вам сообщить, что если паче 
чаяния война будет и если Вы все-таки пожелаете отправить туда our own,1 таковой 
имеется в виде нашего сотрудника Ив. Ив. Зарубина, 2 исколесившего довольно 
среднюю Азию. Чтобы дать Вам о нем понятие, укажу на его фельетон в № 119 Го­
лоса Москвы.3 Он пишет недурно, азиатов знает, доктор медицины, литератор, ну а 
еще.... что бишь еще? Наивен как дитя (по части политики). К нему, когда он чита­
ет газеты, можно приложить стих: 

«Для Вас ведь камни эти немы!» 
но по части изложения мастер и факты будет описывать художественно. 

Но.. . знаете ли Вы, какая цена сему товару? Пятьсот рублей в месяц и десять 
коп. от строки. Цены сии установлены еще Сувориным4 и К°. Еженедельной газете 
платить эту сумму денег немыслимо. Есть еще вот какая комбинация. «Русь» мо­
жет вступить в компанию с... напр., с «Петербургскими Ведомостями», 5 и тогда на 
нашу газету падет около 1/3 этого жалованья. Но я предвижу здесь некоторые не­
удобства. Вы, конечно, этого не пожелаете. Впрочем, ведь спрос не беда! 

Натурально при этом our own должен быть препровожден и туда и обратно на 
счет редакции, что составит 300 руб. в один конец. 

Если даже и не будет войны, услугами Зарубина, если желаете, «Русь» может 
пользоваться. Посему сочту долгом представить Вам сего юношу, когда захотите. 

Варсонофий Максимов прислал 2-е письмо о церковных делах, которое Василь­
ев совершенно не может печатать. 6 Вот что доказывается там: 

Старообрядческая иерархия 7 несомненно церковно-апостольская, благодатная, 
но не правая, как бы незаконная (извне). Одному архиерею никто не мешает руко­
положить другого в архиереи, и это рукоположение будет благодатным. Если тот 
или другой уклонился от истины, церковь может лишить его внешних церковных 
прав, признать незаконным, но не в силах лишить благодати, которая в свою оче­
редь передается далее по апостольскому преемству. 

Пример: бабка крестит ребенка — крещение действительно, но не церковно, не 
право, а только благодатно. 8 Пример: священник, совершающий евхаристию после 
принятия пищи: Евхаристия незаконна, но тоже благодатна (для мирян, а ему во 
осуждение). Пример: Ребенок, родившийся вне брака, незаконен; но факт, что он 
человек — полный. 

Такова и старообрядческая иерархия. Она идет от греческого епископа, руко­
положившего Амвросия, 9 и несомненно полно-благодатна. Церковь может отрицать 
право, но не смеет называть поповское согласие безблагодатным. Это было упуще­
но оо. собеседователями в д. Шумова. 1 0 Но это признание сразу поставило бы спор 
на иную почву и кончило злобу. 
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Таково содержание статьи. Она написана очень увлекательно. Печатать ее, ра­
зумеется, нельзя, страха ради синодска. Я сообщаю это Вам просто как интересную 
мысль. Увы! Сам я ничего не могу сказать по этому поводу вследствие моего полно­
го невежества в самом существе дела. 

Сейчас приехал Воейков. Он едет из деревни в Петербург. Я сообщил ему толь­
ко, что Вы будете около 15 мая в Москве. 

Снова и убедительно прошу Вас, дорогой Иван Сергеевич, телеграфировать мне 
о дне приезда в Москву. 

Просит передать Вам поклон Ваш старый работник Н. А. Ганчеков, бывший у 
Вас корректором все время в «Москве» и «Москвиче». 1 1 

Прошу Вас от меня передать поклон Анне Федоровне. 
Искренно Вам преданный 

С. Шарапов. 
1 Нашего собственного [корреспондента] (англ.). 
2 Зарубин Иван Иванович (? — после 1917) — врач, публицист, издатель. В «Голосе Мо­

сквы» печатались его записки о путешествии в Туркестан «По белу свету (Из воспоминаний пу­
тешественника)» (1885. 6 (18) марта. № 65. С. 1—2; 16 (28) марта. № 75. С. 1—2; 31 марта 
(12 апр.). № 87. С. 1—2; 9 (21) апр. N° 96. С. 1—2; 12 (24) апр. № 99. С. 1; 13 (25) апр. № 100. 
С. 1; 16 (28) апр. № 103. С. 1; 17 (29) апр. № 104. С. 1—2). В августе 1885 года (с конца мая га­
зета была приостановлена) Зарубин стал издателем «Голоса Москвы» (Васильев оставался ре­
дактором), а со 174-го номера — издателем-редактором, превратившим газету в безликий и за­
урядный орган и поведшим дела так, что «Голос Москвы» в 1886 году закончил свое существо­
вание. Н. В. Котрелев писал об этом превращении: «„Голос Москвы" стал другой газетой. 
Всякая тень серьезности покинула его, все затопило бульварное чтиво, а церковный отдел про­
сто исчез» (Котрелев Н. В. Указ. соч. С. 157). В начале 1890-х годов Зарубин переехал в Петер­
бург, где стал практикующим врачом. В 1894—1899 годах он издавал популярный журнал 
«Будьте здоровы!», а в 1900 году — журнал «Здоровье» с рядом бесплатных приложений к 
нему. 

3 Зарубин Ив. Вперед или назад? // Голос Москвы. 1885. 2 (14) мая. № 119. С. 1—2. Темы 
этой статьи: временное политическое затишье и толки о войне с Англией. 

4 Шарапов, по-видимому, вспоминает собственные условия с издателем «Нового вре­
мени». 

5 Газеты в то время часто нанимали одного корреспондента. Об этом в сентябре 1882 года 
писал Т. И. Филиппову Н. П. Гиляров-Платонов (РНБ. Ф. 847. Ед. хр. 496. Л. 5—6). 

6 Статья Вл. Соловьева утрачена. Поводом к ее написанию стали московские собеседова­
ния со старообрядцами. Отчеты об этих собеседованиях (со стенограммами прений) регулярно 
помещались в «Голосе Москвы». См.: Котрелев Н. В. Указ. соч. С. 148—149. См. также 
прим. 10. 

7 Белокриницкая старообрядческая иерархия, установленная в 1846 году. 
8 Крещение, совершенное, в случае нужды, мирянином, должно быть восполнено совер­

шением таинства миропомазания и воцерковлением. 
9 Амвросий, митрополит Боснийский, отставленный с кафедры Вселенским Патриархом, 

стал старообрядческим митрополитом Белокриницким. Т. И. Филиппов писал о нем: «Попов­
ское согласие сманило к себе в 1846 г. недостойного православного митрополита и способами, 
всем известными, восстановило в своей среде, через сего странного священноначальника, выс­
шую иерархическую степень, которой ему недоставало и которая явилась источником нужного 
для сего согласия священства» (Филиппов Т. И. Современные церковные вопросы. СПб., 1882. 
С. 245—246). 

1 0 В собеседованиях, проходивших в доме И. С. Шумова на Таганке, участвовали епископ 
Михаил Можайский и московские священники В. Каптерев, И. Виноградов, И. Звездинский 
(отец епископа Серафима Звездинского), И. Петров и др. 

1 1 «Москва», «Москвич» — газеты, издававшиеся Аксаковым в 1867—1868 годах. Сведе­
ний о Н. А. Ганчекове не имеем. 
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10 
С. Ф. Шарапов — И. С. Аксакову 

2 июня 1885 (года). 
Почт(овая) ст(анция) Рославец, 
Смол(енской) Губ(ернии) 

Добрейший Иван Сергеевич! 
Спасибо Вам! Письмо Ваше воздействовало. Сердце Тимофея 1 смягчилось, и он 

решил окончательно послать меня в Лодзь. Я представил ему очень полную про­
грамму вопросов, которую ужасно хотелось бы показать Вам. Затем хочется за­
явиться к Вам, чтобы переговорить о политической стороне дела, да кстати надо 
увидать М. Г. Черняева 2 и взять у него инструкцию насчет наблюдений военного 
свойства. Пусть по крайней мере не даром съезжу. 

Можно будет побывать у Вас 11-го, или 12-го. Найду ли Вас и где: на даче, или 
в Москве? Только эти дни и свободно. А. Ф. мой поклон. 

Преданный Вам 
С. Шарапов. 

1 Речь идет о Т. С. Морозове. 
2 М. Г. Черняев приехал в Москву 24 мая 1885 года, «остановился в собственном доме, в 

Гранатном переулке» (Голос Москвы. 1885. 25 мая (6 июня). № 141. С. 2). В Гранатном переул­
ке размещалась и контора «Руси» (в доме кн. Урусова). 

11 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(5 июня 1885 года) 
Я думаю, любезнейший Сергей Федорович, что Вы вернее всего застанете меня 

на даче, 12 июня, выехавши из Москвы в 12 ч. 15 м. и возвратившись в Москву к 
7 час(ам) вечера (по жел(езной) д(ороге)). Впрочем, лучше всего справиться Вам 
накануне в Конторе «Руси». Не вижу никакой надобности брать от М. Г. Черняева 
инструкций по военной части. Он совсем не знаком с Западною нашею границей. У 
меня по этой части есть там свои люди. Да и дело это «секретное», а как вверять 
секреты человеку столь юному сердцем, что он не может писать на простой почто­
вой бумаге, как наш брат, человек зрелый, а украшает ее затейливым рисунком 
своего имени и отчества!1 Не мог я не рассмеяться новой штуке, явленной Вами в 
Вашем письме! А еще хотите, чтоб я чуть не совсем передал Вам «Русь», да с своим 
именем! 

Для маленького почтового листочка Ваша буква Ш слишком крупна, а потому 
и не красива, да и читается: «Шарапов Федорович Сергей»! До свидания. 

В(аш) Ив. Акс(аков). 
5 июня 85. 
С. Спасское 

1 Речь идет об именном бланке, на котором было написано письмо Шарапова. 
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12 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(15 июля 1885года) 
От души благодарю Вас за письмо, 1 любезнейший Сергей Федорович (разумею 

письмо большое, содержащее разговор с Свентоховским2). Я о нем уже слышал. 
Очень много верного он говорит, но увлекаться этим очень не следует. Где для нас 
гарантия их искренности? Nous sommes payés pour ne pas leur croire. 3 Возродили 
имя Польши, дали им Конституцию и войско... Измена! Бунт! 4 В 1862 г. опять 
бунт! 5 Закордонная печать бунтует и теперь. Партия Свентоховского — наверное, 
партия, ищущая сближения с украйнофилами 6 и хохломанами, федералистами и 
сепаратистами.* Думаю, что массе народа она так же чужда, как чужд народу 
вообще атеизм. Во всяком случае это очень интересно; жду от Вас продолжения. Ни 
Павлова, 7 ни Самарина8 нет теперь в Москве и возвратятся они не скоро. 

А что же готовите вы к 1-м(у) № «Руси»? Мне вот*нужно бы статью против от­
мены оброчной подати с Государств(енных) крестьян и замены ее выкупными пла­
тежами! 9 Нужно бы статью относительно новых питейных правил. 1 0 

Нельзя ли от той работы, которую Вы готовите по поручению Общества, Вас 
пославшего, выделить что-нибудь мне? 1 1 

Я посылаю Вам 100 р., однако ж вовсе не для того, чтоб облегчить Вам сотруд­
ничество у Васильева, который, впрочем, еще не возвестил, когда начинает новую 
свою газету. 1 2 

Я полагаю, что Щебальский 1 3 мог бы с своей стороны многое Вам уяснить и со­
ставить некоторый противовес — или контрфорс Вашей способности увлекаться. 

Письмо о Свентоховском удерживаю пока у себя. 
Ваш Ив. Аксаков. 

15 июля 85. 

* От одного из хохлов я и слышал о Свентоховск(ом). 

1 Местонахождение письма нам неизвестно. 
2 Свентоховский Александр (1849-—1938) — польский писатель, драматург, публицист, 

общественный деятель; с 1881 года издавал еженедельник «Prawda». 
3 Нам заплатили, чтобы мы не верили (фр.). 
4 Речь идет о польском восстании 1830—1831 годов. 
5 Подразумевается восстание 1863 года. 
6 Газета «Русь» постоянно следила за «украйнофильским» движением. См., напр.: Г. Ку­

лиш и «украйнофильство» //Русь. 1884. 1 февр. № 3. С. 47—50; Пуле M., де. Украйнофильство 
в его позднейшей формации // Русь. 1884. 1 марта. № 5. С . 36—41; 15 марта. № 6. С. 21—28; 
1 апр. № 7. С. 19—25. 

7 Павлов Николай Михайлович (1835—1906) — публицист, критик, беллетрист, сотруд­
ник аксаковских изданий «День», «Москва», «Русь». 

8 Самарин Дмитрий Федорович (1831—1901) — младший брат Ю. Ф. Самарина, публи­
цист, общественный деятель. 

9 В первом по возобновлении номере «Руси» Аксаков напечатал письмо о законе 28 мая 
1885 года из Белгорода: Н. Бл. Оброк или выкуп? Письмо к редактору из провинции // Русь. 
1885. 17 авг. № 7. С. 9—11. «Начала выкупной операции, столь неумело проведенные Общим 
Положением в молодую жизнь крепостного населения, проводятся наконец и в жизнь государ­
ственных крестьян. Радоваться нечему! По счету это уже вторая попытка расшатать русскую 
общину, а с ней и всю организацию деревни. Первая сделана была в 1866 году Положением о 
бывших государственных крестьянах» (С. 10). 

1 0 Шарапов не написал статьи об измененном весной 1885 года «питейном уставе». Вместо 
него это сделал постоянный корреспондент «Руси» и «Современных известий» (позднее пере­
шедший и в шараповское «Русское дело») единоверец из с. Вичуга Александр Федорович Моро-
кин. См.: Морокин А. О новом питейном уставе // Русь. 1885. № 7. С. 6—9. По мнению автора 
статьи, новыми правилами «дан полный простор спаивать народ на все манеры» (С. 6). 
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1 1 С 31 августа в «Руси» печаталась статья Шарапова «Из экскурсии к западной границе. 
Листки из записной книжки» (Русь. 1885. 31 авг. N° 9. С. 7—10; 7 сент. N° 10. С. 7—10; 
21 сент. N° 12. С. 12—14; 5 окт. N° 14. С. 6—10; 26 окт. N° 17. С. 11—13; 23 нояб. N° 21. 
С. 9—12). Особым прибавлением к N° 25 «Руси» (21 декабря) была издана лекция Шарапова, в 
которой анализировались итоги его поездки: Почему Лодзь и Сосновицы побеждают Москву? 
Публичная лекция, читанная в Москве 1-го и 8 декабря в зале Городской Думы и 15 декабря в 
г. Иваново-Вознесенске секретарем Московского Отделения Общества для Содействия Русской 
Промышленности и Торговле С. Ф. Шараповым. М., 1885. Существует отклик на эту работу: 
По поводу брошюры С. Ф. Шарапова. Лодзь, 1886. См. также: Шарапов С. Речь о промышлен­
ной конкуренции Лодзи и Сосновиц с Москвою // Шарапов С. Ф. Сочинения. Кн. I. С. 70—93. 

12 Это намерение не осуществилось. 
13 Щебальский Петр Карлович (1810—1886) — публицист, историк, сотрудник «Русского 

вестника». 

13 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(18 июля 1885 года) 
Вот что мне пришло в голову, любезнейший Сергей Федорович, перечитывая 

Ваш разговор с Свентоховским. Предложите ему и его единомышленникам, жалую­
щимся на местную русскую цензуру, присылать статьи ко мне, хоть по-польски. 1 Я 
буду их помещать в переводе, — конечно, с примечаниями редакции, если потребу­
ются. 

Сейчас слышал, что Асаф Баранов 2 беспокоится о судьбе своего техника. Вы 
встревожили Баранова телеграммой с вопросом: где же его техник. Он отвечал, что 
техник в той же гостинице, где и Вы, но эту телеграмму Баранову возвратили за 
выездом адресата. Он и не знает, обрелся ли техник и где он и Вы. 

Ваш Ив. Аксаков. 
18 июля 

85 
1 В передовую от 31 августа Аксаков включил и сопроводил своими пояснениями письмо 

«одного поляка, не принадлежащего ни к партии белых, ни к партии фанатиков католицизма, 
нисколько не пылающего симпатиями к России, но однако ж пришедшего к убеждению, что 
ввиду невозможности самостоятельного существования Польши, лучше уже для последней 
искренно соединиться с Россией, при сохранении своей польской национальности, чем с нем­
цами, которые их проглотят» (Русь. 1885. 31 авг. N° 9. С. 3). 

2 Баранов Асаф (Иоасаф) — московский промышленник, инженер-технолог, основатель 
Соколовской мануфактуры, мануфактур-советник, председатель Александровского уездного 
училищного совета. 

14 

И. С. Аксаков — С. Ф. Шарапову 

(26 июля 1885 года) 
В письме, не дошедшем до Вас, любезнейший Сергей Федорович, я писал Вам 

следующее: 
Предложите Свентоховскому и лицам их партии писать статьи; хоть по-польски, 

прямо в «Русь», под псевдонимами, пожалуй, если боятся выставить имена. Я буду их 
помещать в переводе, разумеется, со своими примечаниями и возражениями. 

Затем писал я Вам еще о том, что Асаф Баранов, получивший от Вас депешу с 
вопросом: «где же техник?», отвечал Вам телеграммой же, что он там же, где Вы, в 
Саксонской Гостинице. Но телеграмму ему возвратили за выездом адресата, и затем 
он не имел сведений: сошлись ли Вы с техником, где Вы, что Вы, и присылал, через 
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Васильева, ко мне узнать — не известно ли мне что-нибудь про Вас. Я советовал 
Вам телеграфировать или написать Асафу. 

Письмо Ваше получил. 1 Приезжайте не позднее 7 или 8-го. Цифровую работу 
Вашу дайте ко мне. 2 Работы будет Вам много. 3 

Ваш Ив. Аксаков. 
26 июля 85 
1 Местонахождение нам неизвестно. 
2 См. прим. 11 к письму от 15 июля 1885 года. 
3 Шарапов вновь возглавил экономический отдел «Руси». В том же номере, где была нача­

та публикация большой статьи об экспедиции в Польшу, был помещен отклик на январскую 
статью Шарапова (Талицкого), сопровожденный его примечаниями: Рымкевич А. По поводу 
статьи г. Талицкого: «Высокий курс и высокий процент». С примечаниями Талицкого // Русь. 
1885. 31 авг. № 9 . С. 15—16. Полным именем были подписаны статьи: «Экономические замет­
ки» (12 окт. № 15. С. 9—10; 9 нояб. № 19. С. 8—10), «Законы ли виноваты? По поводу шестого 
„Письма из деревни" г-на Гласного от крестьян* (2 нояб. № 18. С. 10—12), «Опись селения Со-
сновки» (30 нояб. № 22. С. 15). Возможно, ему принадлежат и «Экономические заметки», вы­
шедшие без подписи (21 дек. № 25. С. 3—5; 1886. 4 янв. № 27. С. 13—14; .11 янв. № 28. 
С. 8—10). Под псевдонимом «Талицкий» Шарапов опубликовал статьи: «Что нужно прежде 
всего для нашего экономического возрождения?» (7 сент. № 10. С. 1—3; 21 сент. № 12. 
С. 4—6), «Об убыточности для нас войны в экономическом отношении» (6 дек. № 23 . С. 9—11; 
14 дек. № 24. С. 9—13), «Государственная роспись 1886 года» (1886. 11 янв. № 28. С. 4—6; 
18 янв. № 29. С. 7—9; 25 янв. № 30. С. 4—7). 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

С. Ф. Шарапов 

ПИСЬМО ИЗ ДЕРЕВНИ БЕЗ ПОДПИСИ* 

Я читаю в деревне газеты и отказываюсь верить своим глазам. Да неужели же 
правда, что готовится война с Англией? Не сон ли это, или здравый смысл ушел 
одинаково из Лондона и из Петербурга? 1 

Тон газет как наших, так и английских, сделался зловещим. Так говорят толь­
ко перед войной. 2 Озлобляется публика, это озлобление захватывает самых мудрых 
государственных людей, и в конце концов происходит совершенно нечаянно раз­
рыв, и вот война готова! 

Как настоящий и независимый притом русский человек, верующий в наше 
право и нашу силу, 3 я буду сочувствовать войне, которая имеет какую-нибудь цель, 
какой-нибудь смысл. Я не буду сантиментальничать à la Виктор Гюго и, конечно, 
предпочту всегда честную войну позорным и трусливым уступкам. Но, признаюсь 
вам, войны с Англией я не понимаю. Не понимаю ни ее цели, ни ее причин, не 
вижу даже тени того серьезного хотя бы в отдаленном будущем повода, который бы 
мог столкнуть кита со слоном и вызвать борьбу. Посмотрим, в самом деле. 

В чем причина войны? Англия боится за свою Индию и хочет создать себе в 
Афганистане известные условия безопасности. Мы, с своей стороны, во имя нашего 
государственного интереса должны найти законную и естественную границу на вос­
токе, обезопасить свою Индию — Среднеазиатские наши владения. Да разве эти 

* Текст публикуется по автографу: ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед.хр. 686. Л. 7—10. В примечани­
ях приводятся варианты редакторской правки по тексту первой публикации: Голос Москвы. 
1885. № 67. 8(20) марта. С. 1—2. Приводим лишь важнейшие разночтения, оставляя в стороне 
изменение порядка слов, замену знаков препинания и т. п. 

1 Не сон ли это? 
2 Далее вставка: Известно, как это бывает. 
3 Как русский человек, верующий в наше право и сознающий нашу силу. 
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справедливые и законные с обеих сторон требования так уж несовместимы? Разве 
нужны непременно позорные уступки, на которые мы не можем пойти? Разве не­
достаточно одной искренней доброй воли, чтобы отлично размежеваться в Азии. 
Пусть Афганистан останется, как и было умно предложено, — буфером между дву­
мя государствами. 4 Русский и Английский резиденты могут спокойно и дружески 
проживать в столице эмира. К северу наше, к югу английское, посредине нейтраль­
ная полоса. Все это так просто и ясно, что драться окончательно не из-за чего. 

Другой вопрос в том: что принесет эта война обеим воюющим сторонам? Разбе­
рем это беспристрастно, и мы увидим следующее. 5 

Во-первых, Россия. Она без всякого сомнения потеснит сразу же Англичан в 
Средней Азии, немедленно и без больших потерь займет весь Афганистан, перева­
лит в случае надобности дальше и возмутит целую Индию, стонущую под англий­
ским владычеством. 6 В этом, повторяю, не может быть никакого сомнения, ибо мы 
располагаем такими силами, которых Англия, быть может, и не подозревает и о ко­
торых, разумеется, здесь не место распространяться. 

Ну, а дальше? Англия, бессильная на суше, нанесет нам серьезный вред кру­
гом на всех морях. Если ей и не удастся разрушить наших приморских городов и 
крепостей, 7 то она может уничтожить наш военный и торговый флот, отрезать 8 бло­
кадой всю нашу морскую торговлю и отрезать нас от всякого сообщения с Европой 
иначе, как через западную сухопутную границу, т. е. выдать нас с этой стороны на 
милость и немилость немцев, так как понятно, что Германия, Австрия и Румыния 
есть в сущности одна Пруссия. 9 

Вред, могущий быть нанесенным 1 0 нам, очень велик, но Россия без всякого со­
мнения останется все той же Россией. Но посмотрим, чем рискует Англия? 

А вот чем: во-первых, при первом же движении русских войск за Парапамиз, 
Индия восстает вся до последнего Раджи и выбрасывает англичан в море. 1 1 Во-вто­
рых, австралийские и американские колонии Англии, связанные с Метрополией 1 2 

только обращающимися там английскими капиталами, могут легко проделать то 
же, что и Северо-Американские Штаты сто лет назад. Австралия образует независи­
мую группу, Канада естественно сольется с Соединенными Штатами. Великобрита­
ния останется одна, но кто поручится, что, пользуясь внутренними затруднениями, 
не восстанут ирландцы? 

Итак, в результате выйдет следующее: столкновение двух мировых держав, 
владеющих ныне по крайней мере восточным полушарием безраздельно 1 3 и вполне 
заинтересованных в спокойном и прочном владении — ослабит одну из них и 
умертвит другую. Пользы никакой ни для одной из этих держав, нельзя даже и 
предполагать, ибо это немыслимо. Россия не выиграет ничего, хотя бы даже она за­
няла и всю Индию, про Англию нечего и говорить. 

Кому же будет польза от этой войны, для кого она нужна, кто пожнет ее 
плоды? 

Смею думать, что единственно и исключительно для Германии. 

4 как и было в свое время умно предложено, — буфером между двумя империями. 
5 Другой вопрос: что принесет эта война обеим воюющим сторонам? Разберем беспристра­

стно, и увидим следующее. 
6 возмутит всю Индию, стонущую теперь под английским владычеством. 
7 Далее: защитить их есть возможность, — 
8 остановить 
9 представляют собой в сущности одну Пруссию. 

1 0 который может быть нанесен 
1 1 Индия восстанет вся до последнего раджи и выбросит англичан в море получше, чем это 

было в 1857 году. (См. также статью без подписи, возможно принадлежащую Шарапову: Ин­
дия//Голос Москвы. 1885. 13(25) марта. С. 1—2. — О. Ф.). 

1 2 с своею метрополией 
1 3 почти безраздельно 
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Вглядитесь в ее мировую роль. Ей тесно рядом с Англией, еще более тесно ря­
дом с Россией. Ей необходимо, она почти доросла до степени третьей мировой дер­
жавы восточного полушария, 1 4 но она не может стать таковой. На море ей мешает 
Англия, на суше Россия. 

Англия уступила правда несколько пунктов земного шара Германии, 1 6 но разве 
же это колонии? Это сравнительно наименее удобные островки и берега, на которые 
англичане 1 6 почти и не льстились. А большего нынешняя Англия не даст, ибо это 
было бы равносильно самоотречению. И она в эту минуту достаточно сильна, чтобы 
не дать. 

Россия делала уступки другого рода более существенные. Она допустила Герма­
нии мирно завоевать Австрию, согласилась смотреть сквозь пальцы на движение 
германского элемента на юг, отказалась на время от славян и Константинополя. 
В экономическом отношении она дает немецкой промышленности прекрасный ры­
нок, выгодно помещает массу немецких капиталов, дает огромный заработок не­
мецким гаваням и железным дорогам. 

Но увы! Это только любезности, это даже не уступки; 1 7 русская политика мо­
жет измениться, и все, что отдано здесь Германии, может быть взято так же легко 
обратно. Россия не связана ничем! Мало того, может быть, положен серьезный 
предел 1 8 Германизации Привислинского края, юго-западных губерний, могут, на­
конец, быть сразу прекращены всякие розовые иллюзии в Эсто-Латвийских губер­
ниях. 

Как бы ни были дружественны и любезны по внешности отношения двух 
стран, в глубине этих отношений лежит трагический элемент. Если мы возьмем 
только одно западное и южное Славянство, то уже и здесь не может быть решения в 
смысле и Россия и Германия, наоборот, может быть только или Россия, или Герма­
ния. И в Германии это чувствуют 1 9 лучше, чем у нас. 

Война России с Англией сделает для Германии все — мало того, создаст самую 
Германию, не нынешнюю, а будущую, возведет ее в сан третьей мировой державы, 
для которой пока еще нет места. На плечах живой России и на трупе мертвой Анг­
лии воздвигнется новая сила, гораздо более могучая, чем сама Англия. 2 0 

Таково, по-видимому, 2 1 предопределение истории, но, быть может, оно и не 
безапелляционно! Ведь история все же делается людьми. Ведь и самый ход ис­
тории резко изменяли такие гении, 2 2 как Наполеон I. Ведь и здесь приговор исто­
рии возможен 2 3 лишь тогда, когда мы, т. е. Россия и Англия, возьмемся его испол­
нить. 

Так или иначе, но война Англии с Россией есть выход и спасение 2 4 для Герма­
нии. Она должна устраивать и подготовлять эту войну, это обязанность ее государ­
ственных людей, и как кажется, обязанностью этой они успели 2 5 проникнуться. Об­
винять и х 2 6 было бы несправедливо... 2 7 

1 4 Далее: ей хочется, ей необходимо, 
1 5 Англия уступила, правда, Германии несколько точек на земном шаре 
1 6 Далее: раньше 
1 7 Далее:, ибо они не оформлены 
1 8 Далее: даже 
1 9 Далее: и понимают 
2 0 и на раздавленном теле Англии воздвигнется новая сила, гораздо более могучая, чем 

нынешняя Британия. 
2 1 может быть 
2 2 Ведь и самый ход ее резко изменяли иногда такие гиганты 
23 Ведь и здесь этот приговор будет приговором 
2 4 освобождение 
2 5 Далее: давно 
2 6 Далее: за это 
2 7 В автографе зачеркнуто: Другое дело — давать себя обманывать, не защищать своего ин­

тереса 
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Но также несправедливо было бы обвинять и нас, если, поняв и оценив поло­
жение и те опасности, которые оно заключает, мы станем твердо на страже русско­
го интереса, в данном случае противоположного немецкому, и если в то же время 
разъясним 2 8 положение и перед Англией. 

2 8 мы разъясним 

© С.Н. Д о цепко ( Эстония ) 

К ПРОБЛЕМЕ ДЕШИФРОВКИ ОДНОГО АНЕКДОТА 
ИЗ МЕМУАРНОЙ КНИГИ А. РЕМИЗОВА «КУКХА» 

Писатель А. Ремизов имел репутацию шутника, выдумщика, мистификатора. 
Причем шутил и мистифицировал он как в жизни (в литературном быту), 1 так и в 
своем мемуарном творчестве. 

Если житейские мистификации довольно быстро раскрывались (чему немало 
способствовал сам Ремизов), то его мистификации в текстах мемуарного характера, 
увековеченные на бумаге и освященные авторитетом самого жанра воспоминаний 
(мемуары имеют, так сказать, презумпцию «правдивости», «истинности»), зачас­
тую остаются нераскрытыми. Отчасти это объясняется и вполне объективными 
причинами: трудно проверить достоверность того или иного факта в силу отсутст­
вия свидетельств возможных участников или очевидцев случившегося. 

В ситуации с Ремизовым историк литературы должен быть особенно осторо­
жен, ибо к жанру мемуаров писатель подходил с несколько необычной позиции. 
Для него мемуары были не просто свидетельством об увиденном и услышанном, а 
особым литературным жанром, в котором вполне допускался нарочитый вымысел 
(по выражению самого Ремизова — «легенда» 2). Чтобы раскрыть сущность челове­
ка, Ремизов и создавал подчас «легенду» о нем. Этот подход к объяснению сущно­
сти человека он сформулировал в разговоре с Н. Кодрянской: «А моя сущность? 
Только создавая легенду, сказку, можно объяснить существо человека». 3 Такой ле­
гендой для Ремизова и будет, в частности, анекдот. Анекдот становится и важней­
шим элементом мемуаров Ремизова, поскольку в анекдоте (как о себе самом, так и 
о своих современниках) писателю удается соединить правду и вымысел, серьезное и 
шутейное, «историю» и «легенду». В итоге Ремизов создавал совершенно особый 
тип мемуаров. 4 Анализ же анекдотов Ремизова позволяет увидеть и понять его от-

1 См.: Ремизов А. Мерлог / Публ. А. д'Амелия // Минувшее: Исторический альманах. Па­
риж, 1987. Вып. 3. С. 215—222; ФлейшманЛ. В кругу ремизовских мистификаций: «Конк­
лав» Саркофагского // Studies in Modern Russian and Polish Culture and Bibliography: Essays in 
Honor of Wojciech Zalewski. Ed. L. Fleishmann. Stanford, 1999. C. 145—176; Обатнина E. Царь 
Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и доку­
ментах. СПб., 2001; Кукуй И. Идея против Вещи: О культурном фоне одной мистификации 
А. Ремизова // Bildschirmtexte zur 5. tagung des jungen forums slavistische literaturwissen-
schaft in Muenster, September 2002 (http://www.jfsl.de/publikationen/2004/Kukuj.htm). 

2 29 октября 1956 года он записывает в дневнике: «Легендарное крепче исторического, 
мифы живут века, а история в учебниках» (цит. по: Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж, 
1959. С. 296). 

3 Там же. С. 89. 
4 См., например, замечание А. Данилевского о мемуарной книге Ремизова «Кукха»: 

«Игра — прежде всего на сочетании реального и „сочиненного" — используется писателем для 
размывания четких граней между действительностью и художественным вымыслом, для 
вытеснения им действительности и, в конечном итоге, полной подмены реальности — „литера­
турой"» (Данилевский А. Из комментариев к «Кукхе» А. М. Ремизова // Studia Russica Hel-
singiensia et Tartuensia. III. Проблемы русской литературы и культуры. Helsinki, 1992. С. 97). 

http://www.jfsl.de/publikationen/2004/Kukuj.htm
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ношение ко многим фактам и явлениям, лицам и событиям, идеям и теориям. И, в 
конечном счете, понять природу его мемуарной прозы. 

С другой стороны, есть и другая проблема мемуарной прозы Ремизова. Многие 
анекдоты, которые приводит (или придумывает?) Ремизов, кажутся совершенно 
бессмысленными, абсурдными, нелепыми. Логика здесь может быть проста и объ­
ясняться хорошо известным пристрастием писателя ко всякого рода «безобрази­
ям», которые априори — зачастую лишены смысла. Но не все так просто. Есть ос­
нования подозревать, что за кажущейся бессмысленностью этих «безобразий» 
скрывается вполне определенный смысл, скрытый подтекст. В качестве примера 
такого анекдота (безобразного и бессмысленного, на первый взгляд) рассмотрим 
один анекдот из мемуарной книги Ремизова «Кукха. Розановы письма»: «Именины 
Варвары Дмитриевны Розановой. 

— Сыт, пьян и нос в табаке! — вот как полагается. 
Вымазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после ужина перевернул с помощью 

именинницы качалку с Н. А. Бердяевым. Бердяев ничего, только кашлянул, а Ан­
дрей Белый от неожиданности финик проглотил». 5 

В книге «Кукха» этот анекдот помещен среди записей, которые якобы состав­
ляют дневник Ремизова (гл. «На блокноте»), и датирован 4 декабря 1905 года (день 
памяти св. Варвары). Достоверность существования этого ремизовского дневника, 
равно как и достоверность некоторых фактов, описанных в нем, пока невозможно 
ни доказать, ни опровергнуть. Но вопрос о достоверности случая, описанного в 
анекдоте, отчасти можно разрешить. 

Дело в том, что у этого анекдота Ремизова есть другой вариант, но зафиксиро­
ванный в другом мемуарном источнике. Это — эпизод из воспоминаний Андрея Бе­
лого, в котором опять появляется Вяч. Иванов как объект ремизовского розыгры­
ша: «А вот он, — сутуленький, маленький, — в том же свисающем с плеча пледике 
(ему холодно), выбравши жертвой великолепного Вячеслава Иванова, — таскается 
за ивановской фалдой; куда тот — туда этот; пальцем показывает на фалду: „У Вя­
чеслава Иваныча — нос в табаке... У Вячеслава Иваныча — нос в табаке..." Это тон­
кий намек на какое-то „толстое" обстоятельство: экивоки, смешочки писателя, 
взявшего на себя в этом обществе роль Эзопа, — всегда не случайны». 6 

Более того — в мемуарах А. Белого мы встречаем и другой вариант этого анек­
дота, в том числе и описание того, как на квартире В. Розанова Ремизов действи­
тельно перевернул кресло-качалку, в котором сидел Н. Бердяев: «Не забуду вос­
кресников этих; позднее на них приглянулся — впервые я к писателю Ремизову; он 
сидел, такой маленький, всей головою огромной уйдя себе под спину; дико очками 
блистал; и огромнейшим лбом в поперечных морщинах подпрыгивал из-под взъеро­
шенных, вставших волос; меня вовсе не зная, уставился, как бык на красное; 
вдруг, закрививши умильные губки, он мне подмигнул очень странно; мне сдела­
лось жутко; и он испугался; сапнувши, вскочил, оказавшись у всех под микиткой; 
пошел приставать к Вячеславу Иванову: 

— „У Вячеслава Иваныча — нос в табаке!" 
И весь вечер, сутуленький, маленький, странно таскался за В. И. Ивановым; 

вдруг, подскочивши к качалке, в которой массивный Бердяев сидел, он стремитель­
но, дьявольски-цапким движением перепрокинул качалку; все, ахнув, вскочили; 
Бердяев, накрытый качалкой, предстал нам в ужаснейшем виде: там, где сапоги, — 

5 Ремизов А. Кукха. Розановы письма // Ремизов А. Собр. соч.: В 10 т. М., 2002. Т. 7: 
Ахру. С. 56. 

6 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 64—65. Об эротическом подтексте мотива 
«нос» у Ремизова см. также: Безродный M. Генезис лейтмотивов у А. М. Ремизова // Русская 
филология. Тарту, 1977. Вып. V. С. 98—109. (Сб. тр. СНО филол. фак-та); Горный Е. Заметки 
о поэтике А. М. Ремизова: «Часы» // В честь 70-летия проф. Ю. М. Лотмана: Сб. ст. Тарту, 
1992. С. 192—209. 
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голова; там же, где голова, лакированных два сапога; все на выручку бросились; 
только не Розанов, сделавший ижицу, невозмутимо поплескивал с кем-то». 7 

Таким образом, анекдот из «Кукхи» оказывается отчасти достоверным. Прав­
да, пока не представляется возможным проверить истинность рассказа о том, как 
A. Белый якобы проглотил финик. 

Но главное заключается в другом: какой смысл имеет весь этот анекдот? И 
имеет ли анекдот вообще какой-либо смысл? Для чего Ремизов включил его в свою 
мемуарную книгу? В этом необходимо разобраться. Прежде всего нужно выяснить, 
о каком «толстом обстоятельстве» говорит А. Белый. Думается, что разгадку его 
надо искать в словах: «нос в табаке». Как известно, Вяч. Иванов курил, но табак не 
нюхал. При чем же тогда «нос в табаке»? Или здесь опять всего лишь ссылка на из­
вестную поговорку («Сыт, пьян и нос табаке»)? Представляется, что дело обстоит 
иначе. А. М. Грачева, комментируя этот фрагмент воспоминаний Белого (как и 
анекдот из «Кукхи»), резонно предположила, что существует какая-то связь между 
этими розыгрышами Ремизова и его же эротической повестью «Что есть табак» 
(1906). 8 Но какое отношение имеет Вяч. Иванов к этой повести Ремизова о «таба­
ке»? Кто и почему стал главным героем ремизовского анекдота в «Кукхе»? На все 
эти вопросы мы и попытаемся ответить в нашей заметке. 

Действительно, в ремизовском идиолекте слово «табак» имело и иное значе­
ние, отличное от общеизвестного. Вот письмо В. Розанова Ремизову (датируется 
1908 годом, приведено в книге Ремизова «Кукха»): «Ждем Серафиму Павловну и 
Алексея Михайловича без слонов, без зверей и без мифов, без „табаку" и вина 4 де­
кабря в тихую обитель Б. Казачий д. 4 кв. 12 — в е ч е р о м — Смиренный иеромо­
нах В а с и л и й » . 9 

Тут же сам Ремизов поясняет: «„Табак" — это и моя повесть „Что есть табак". 
B. В. Розанов любил ее. „Слоны" — это „обладающие сверх божеской меры"». 1 0 

Иными словами, в своем письме В. Розанов предупреждал о том, чтобы Реми­
зов на сей раз обошелся без «самых непоказанных разговоров», 1 1 т. е. разговоров на 
эротические темы. Воплощением эротического для В. Розанова была эротическая 
же повесть Ремизова «Что есть табак». Прийти к нему без «табаку» — значит, что­
бы разговоры не касались эротического. А слово «табак» в данном случае (на языке 
Розанова и Ремизова) было эвфемизмом эротических предметов разговора. 

В 1945—1946 годах А. Ремизов написал мемуарный очерк «О происхождении 
моей книги о табаке», 1 2 который вошел (с небольшими изменениями) в его же 
мемуарную книгу «Петербургский б у е р а к » . 1 3 В этом очерке рассказывается 
главным образом об эпизоде, который и вдохновил Ремизова на написание апокрифа 
«Что есть табак», — эпизоде осмотра в 1906 году на квартире художника К. Сомова 
«статуэтки» (так эвфемистически назван Ремизовым восковой слепок с фаллоса 
Г. А. Потемкина): «Пенис Потемкина был сделан по воле Екатерины „для назида-

7 Белый А. Начало века. М., 1990. С. 479—480. 
8 См.: Переписка В. И. Иванова и А. М. Ремизова / Вступ. статья, примеч. и подгот. пи­

сем А. Ремизова — А. Грачевой; подгот. писем Вяч. Иванова — О. Кузнецовой//Вячеслав Ива­
нов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 114—115; см. также: Ремизов А. Собр. соч. Т. 7: 
Ахру. С. 536. Заметим, что еще ранее на связь этого эпизода из воспоминаний А. Белого и эро­
тической повести Ремизова «Что есть табак» указал А. В. Лавров, хотя и без какого-либо раз­
вернутого объяснения: «Видимо, подразумевается намек на сюжет, реализованный Ремизовым 
в фривольной сказке „Что есть табак"» (см.: Белый А. Между двух революций. С. 465 (ком-
мент.)). 

9 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 57. 
1 0 Там же. С. 35. 
1 1 Там же. С. 34. 
1 2 Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. Что есть табак. Paris, 1983. 
1 3 Впервые она была опубликована в Париже в 1981 году под названием «Встречи: Петер­

бургский буерак». Вариант более аутентичный авторскому замыслу см.: Ремизов А. Петербург­
ский буерак // Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. 
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ния обмельчавшему потомству" в точном размере и со всеми отличительными по­
дробностями, с родимым пятном у „ствола расширения", — восковой розовый 
слепок и хранился в Эрмитаже. Для публичного обозрения недоступен». 1 4 

А затем история получила и литературное продолжение: «В то время (т. е. в 
1906 году. — С. Д.) я изучал апокрифы и у меня было целое собрание сказаний о 
происхождении табака. Особенно одно поразило меня — „слово святогорца" — та­
бак выводился от такого вот потемкинского „орудия". А что если написать мне та­
кую отреченную повесть, а Сомову иллюстрировать по наглядной натуре. „Вот было 
б дело, — сказал Вас. В а с , — напиши!" К. А. Сомов согласен, он, как образец, 
возьмет потемкинское». 1 5 

Повесть Ремизова «Что есть табак» была напечатана в 1908 году с рисунками 
К. Сомова, и в дальнейшем эротическая (фаллическая) символика табака будет 
обыгрываться Ремизовым неоднократно. 

Но вернемся к анекдоту о Вяч. Иванове, у которого «нос в табаке». Судя по 
всему, главным героем ремизовского анекдота стал именно Вяч. Иванов. Но поче­
му? Скорее всего потому, что тема Эроса интересовала не только Розанова или Ре­
мизова. Свою концепцию мистического Эроса создал и Вяч. Иванов — она нашла 
отражение во многих его статьях и поэтических текстах. 1 6 Каково было отношение 
Ремизова к концепции Вяч. Иванова? На этот счет у нас нет точных сведений. Но 
можно не без оснований считать, что Ремизов довольно скептически (более того — 
иронически) относился ко всем умозрительным концепциям, которые создавались 
теоретиками-символистами. Представляется, что и анекдот об Иванове, у которого 
«нос в табаке», является своеобразной полемической репликой в адрес символист­
ских концепций Эроса, а особенно — в адрес их создателей. 1 7 Тогда абсурдность, 
бессмысленность анекдота — только кажущаяся. И фразу Ремизова «Вымазал я нос 
табаком Вяч. Иванову» (как и другую: «У Вячеслава Иваныча — нос в табаке...») 
можно тогда «перевести» примерно таким образом: «Я (Ремизов) утер нос теорети­
ку мистического Эроса (т. е. Вяч. Иванову) моей немистической трактовкой Эроса 
(и всего эротического) в повести „Что есть табак"». 

А нелепая ситуация с Андреем Белым, проглотившим финик, — возможно, 
скрытый ремизовский намек на эротический же подтекст стихотворения А. Белого 

1 4 Ремизов А. О происхождении моей книги о табаке. С. 13 
1 5 Там же. С. 40. 
1 6 См.: Цимборска-Лебода M. 1) Эрос в творчестве Вячеслава Иванова: Этика и онтология 

любви // Культура русской диаспоры: Саморефлексия и самоидентификация. Материалы меж­
дународного семинара. Tartu, 1997. С. 54—68; 2) Эрос в творчестве Вячеслава Иванова: На 
пути к философии любви. Томск, М., 2004. О постоянном интересе Вяч. Иванова к теме Эроса 
свидетельствует и Н. Бердяев: «Вспоминаю беседу об Эросе, одну из центральных тем „сред"» 
(Бердяев Н. «Ивановские среды» // Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце / Подгот. текста и 
коммент. Дж. Мальмстада. М., 1992. С. 322). См. также: Пономарева Г. М. Концепция Эроса и 
«среды» Вяч. Иванова // Литературный процесс и проблемы литературной культуры. Таллинн, 
1988. С. 87—90. 

1 7 См. также полное иронии (хотя и добродушной) рассуждение Ремизова (в его мемуар­
ной книге «Петербургский буерак») о «всесветных познаниях» Вяч. Иванова: «А Вячеслав 
Иванович Иванов в Риме отшельник (...) засел за „римские древности" — познания всесветные! 
ученик Моммзена» (РемизовА. Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 312). «Римские древности» — на­
мек на магистерскую диссертацию «De societatibus vectigaluim» (опубликована в 1908 году), 
написанную Вяч. Ивановым в молодости, во время его учебы в семинаре проф. Берлинского 
университета Т. Моммзена, специалиста по истории Древнего Рима (см.: Автобиографическое 
письмо В. Иванова С. А. Венгерову // Иванова Л. Воспоминания: Книга об отце. С. 312—313). 
Ср. также такой отзыв Ремизова о Вяч. Иванове (1940-е?): «Вяч. Ив. Иванов замечательный 
человек: он все знает» (РутапА. Petersburg Dreams //Aleksej Remizov: Approaches to a Protean 
Writer. Ed. by G. Slobin. Columbus (Ohio), 1987. P. 70). При этом надо помнить, что сам Реми­
зов любил иронизировать по поводу «ученых немцев», склонных к излишнему теоретизирова­
нию. Вот, например, его характеристика Андрея Белого (в письме Н. Кодрянской от 23 мая 
1956 года): «Андрей Белый запутался в антропософии и трескотне Заратустры. (.. .) Он мечтал 
стать Гоголем, но его задавили ученые немцы» (Кодрянская H. Алексей Ремизов. С. 290). 
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«На горах» (1903), в котором экзотический фрукт «ананас» оказывается эвфемиз­
мом фаллоса, и в целом — эвфемизмом всего, что связано с эротикой. 1 8 

У самого Ремизова субститутом «ананаса» (в той же роли) становится «финик», 
на что очевидно указывает его же эротическая сказка «Султанский финик» (1909). 
В обоих случаях эротика, облеченная в философско-мистические одеяния (как у 
Вяч. Иванова и А. Белого), разоблачается Ремизовым на житейско-анекдотическом 
уровне. Символистская концепция мистического Эроса (в трактовке того же 
Вяч. Иванова или А. Белого) Ремизову была совершенно чужда. И приведенный 
анекдот можно рассматривать как пример ремизовской дискредитации ивановской 
концепции Эроса, иронически-пародийного его осмысления. 

Из того ряда — фрагмент воспоминаний Ремизова (в мемуарной книге «Петер­
бургский буерак») о чтении им своей повести «Неуемный бубен» в редакции журнала 
«Аполлон» (конец 1909 года): «По окончании заметно было оживление, но куда мне 
разобрать, и только председатель улыбкой показал, что все понимает: И. Ф. Ан-
ненский говорил по-латыни, Ф. Фр. Зелинский на языке Софокла, а Вяч. И. Ива­
нов, думаю, на ассирийском Гильгамеша. 

Необыкновенное впечатление на Андрея Белого. На него накатило — чертя в 
воздухе сложную геометрическую конструкцию, образ Ивана Семеновича Стратила-
това, (.. .) он вдруг остановился — необыкновенное блаженство разлилось по его 
лицу: преображенный Стратилатов реял в синих лучах его единственных глаз. 

— Да ведь это археологический фалл. — Кротко, но беспрекословно голос Бло­
ка. Блок выразился по-гречески. 

Андрей Белый, ровно б пойманный, заметался, он готов был выскочить из 
себя — и только улыбка Блока — „Иван Семенович Стратилатов воплощение архео­
логического фалла", а он не заметил! и это правда! — привело его в сознание. В Бер­
лине в 1922-м лекция Андрея Белого „О любви". Антропософская аудитория, ис­
ключительно дамы. Слушают, затаив дыхание. Не в воздухе, а на доске мелом воз­
двигается сложная геометрическая конструкция. Закрутив центральную спираль, 
Андрей Белый обернулся к аудитории: синь плывет из его глаз, лицо сияет, образ 
любви за его спиной. 

И вдруг, подобно гласу из облака, неожиданно голос из публики: 
— А где же фалл? — Кусиков выразился по-русски. 
И тут произошло однажды случившееся в Петербурге на вечере в „Аполлоне": 

закрученная на доске спираль, выщелкнувшись, ударила в спину и принялась 
опруживать шею, руки, и остались одни перепуганные глаза — в „Аполлоне" — в 
Блока, в Берлине — в Кусикова. А в ушах неуемным бубном по-гречески и по-рус­
ски». 1 9 

В чем пуант этого анекдота? В том, что А. Белый, один из теоретиков симво­
лизма, уделивший немало внимания философии Эроса, не смог увидеть совершенно 
очевидный эротический (т. е. фаллический) смысл образа Стратилатова. А позднее, 
в 1922 году в Берлине, его философия Эроса («сложная геометрическая конструк-

1 8 См. следующий вывод исследователя: «Семиотика ананаса открывает перед нами скры­
тый эстетически сублимированный эротически-оргийный план стихотворения Андрея Белого. 
Его носителем оказывается вполне традиционный литературный персонаж — неистово пляшу­
щий на утесе горбун в красном. Взмывающий к небу и источающий „золотые фонтаны огня и 
хрусталя заалевшего росы" ананас отбрасывает на всю фантастически реальную картину не­
уловимо сквозящую и двусмысленно мерцающую фаллическую тень. Предложенная здесь ин­
терпретация стихотворения „На горах" совсем не отменяет его прочтения в духе праздничной 
теургии космического действа. Планы теургический и эротический не только не исключают 
друг друга, они взаимосвязаны» (Абашев В. Ананас на русской почве: О стихотворении Андрея 
Белого «На горах» // Славянские чтения. Даугавпилс, Резекне, 2002. Вып. II. С. 93). А касаясь 
семантики ананаса в русской культуре в целом, В. Абашеев констатирует: «Ананас — эмблема 
эротизма, нередко выступающая как прямая фаллическая метафора» (Там же. С. 92). 

1 9 Ремизов А. Петербургский буерак. С. 194—195. 
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ция») была интерпретирована поэтом А. Б. Кусиковым довольно незамысловато — 
при помощи нецензурного русского слова, обозначающего «фалл». 2 0 

Необходимо подчеркнуть, что Эрос в понимании Иванова и Белого — это Эрос 
исключительно философский, религиозно-мистический, т. е. прежде всего аб­
страктный, метафизический. Эрос же в понимании Ремизова — это Эрос, воспри­
нятый и понятый через призму житейского (народного) сознания, т. е. предельно 
конкретный (и потому отчасти грубый, может быть даже пошлый, с точки зрения 
«теоретиков» символизма). 2 1 У Ремизова эротическое предстает нередко в том обли­
чий, которое мы видим в похабных русских сказках (не случайно сказка Ремизова 
«Чудесный урожай»(1912) является просто переделкой русской народной сказки 
«Посев х..в» из сборника А. Н. Афанасьева «Заветные сказки»). 2 2 

Анекдот Ремизова в его мемуарной книге «Кукха» — это своеобразная форма поле­
мики с современными ему теориями Эроса, которые были созданы символистами-теоре­
тиками. Если Вяч. Иванову Ремизов «утер нос» своим... «Табаком», то А. Белого заста­
вил проглотить... «финик», который оказался из того же эротического «семейства», что 
и скандально знаменитый «ананас» из стихотворения Белого «На горах». 

А в чем смысл появления в анекдоте о «табаке» эпизода с Н. Бердяевым: «А по­
сле ужина перевернул с помощью именинницы качалку с Н. А. Бердяевым»? Риск­
нем предположить, что Ремизов здесь обыгрывает один курьезный и по-своему ха­
рактерный для символистского круга случай: во время одного диспута по проблемам 
пола, который проходил на «башне» Вяч. Иванова, Н. Бердяев был председателем и 
во время диспута лежал... на полу. Об этом сообщает С. Городецкий в письме А. Бло­
ку от 3 июня 1906 года: «Среды еще бывают, неофициально. Одна была бурная. 
Председательствовал Бердяев, лежа на полу, потому что говорили о поле (курсив 
мой. — С. Д.). Все вопросы нерешенные, у Иванова четыре пола, у Бердяева преодо­
ление смерти не родом (семьей), а замкнутой личностью. Ремизов был за детей. Вы­
разился по-ремизовски. У меня два пола и Третий (бог, сущее, экстаз), создаваемый 
их слиянием. Никто ничего не узнал, а говорили долго. Вам все это должно пока­
заться далеким, городским, комнатным». 2 3 

2 0 Реакция А. Белого, от «удивления» проглотившего финик при виде того, как Ремизов 
перевернул кресло с Н. Бердяевым, может быть понята (в свете поэтики анекдота) как следст­
вие (и подчеркивание) того обстоятельства, что А. Белый, будучи москвичом, появлялся в Пе­
тербурге эпизодически и не был в курсе всех скрытых нюансов жизни петербургской симво­
листской литературно-художественной среды. Иначе говоря, Белый играет в анекдоте роль на­
ивного и простодушного гостя, с удивлением и непониманием взирающего на более чем 
странное поведение Ремизова. 

2 1 Ср., например, у Ремизова в «Кукхе» упоминание одного неосуществленного замыс­
ла — совместно с В. Розановым написать книгу «О любви»: «Вы помните эту нашу затею: со­
брать и иллюстрировать всю мудрую науку, какую у нас на Руси в старые времена няньки да 
мамки хорошо знали, да невест перед венцом учили, ну и женихов тоже. Как-то так с годами и 
забылось, и сами „старейшины" — ни Сомов, ни Бакст, ни Нувель не вспоминали уж за эти 
годы. А одному куда мне было! А главное, надо сурьезно. Я понимаю, даже благоговейно. 
Ей-Богу ж, Василий Васильевич, я не так уж озоровал, как вы думали и часто сердились, и чув­
ствую , что такая книга могла бы быть существеннейшей и необходимой в каждой новобрачной 
семье» (РемизовА. Собр. соч. Т. 7: Ахру. С. 69—70). Очевидно, что ремизовско-розановская 
книга «О любви» была ориентирована скорей на «физику любви» (т. е. народный, практиче­
ский опыт эротики), а не на «метафизику любви». Отметим также, что упомянутые художники 
К. Сомов и Л. Бакст имели самое непосредственное отношение к изданию эротических книг Ре­
мизова: К. Сомов иллюстрировал первое издание повести «Что есть табак» (1908), а Л. Бакст — 
первое издание эротической сказки Ремизова «Царь Додон» (1921). 

2 2 Разумеется, ремизовские сказки (по понятным причинам ) оказались смягчены в язы­
ковом отношении: лексика их не содержит нецензурных слов и выражений, как это было в соб­
ственно фольклорных версиях «заветных сказок». См. также две статьи М. Козьменко: «Завет­
ные сказы Алексея Ремизова» (Литературное обозрение. 1991. № U . C . 75—76) и «Удоноши и 
фаллофоры Алексея Ремизова» (Эрос. Россия. Серебряный век. М., 1992. С. 175—187). 

2 3 Блок А. А. Переписка с А. А. и С. М. Городецкими / Вступ. статья и публ. В. П. Енишер-
лова, коммент. В. П. Енишерлова и Р. Д. Тименчика //Лит. наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 26. 
Пользуемся случаем выразить благодарность Г. М. Пономаревой за указание на этот источник. 
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Тогда смысл ремизовского жеста-намека очевиден: он, Ремизов, перевернул 
кресло-качалку, в котором сидел Бердяев, и тот опять оказался именно на полу. 
Или лицом к полу — так Ремизов каламбурно обыгрывает интерес Н. Бердяева к 
проблеме Эроса и пола, понимаемой и трактуемой Бердяевым именно в религиоз­
но-философском («теоретическом») ключе, о чем красноречиво говорит само назва­
ние 6-й главы его книги: «Метафизика пола и любви». 2 4 Хронологическое несовпа­
дение (анекдот Ремизова датируется 1905 годом, а книга Бердяева — 1906—1907) 
оказывается не столь существенным: ведь идеи Бердяева по вопросам «метафизики 
пола и любви» возникли гораздо раньше, на что указывает Е. Обатнина: «Хронотоп 
ремизовского творчества, в котором мы склонны видеть сложный процесс формиро­
вания оригинальной философии Эроса, запечатлел внутренние дискуссии с разны­
ми оппонентами. Среди них нельзя не выделить Н. А. Бердяева, дружеские отно­
шения с которым сложились у Ремизова в 1901—1902 годах в Вологде, где оба они 
отбывали ссылку ( . . . ) . Тогда в спонтанно образовавшемся кружке молодых ссыль­
ных (...) постоянно обсуждалась тема Эроса». 2 5 

Отметим еще один характерный штрих: Ремизов присутствовал, как то следует 
из письма С. Городецкого, на том заседании на «башне», где шел бурный диспут «о 
поле». И даже сам высказался в ходе диспута. Точка зрения Ремизова, которую Го­
родецкий определяет слишком кратко («Ремизов был за детей»), кажется не совсем 
ясной. Но ее можно примерно реконструировать, помня об общем ироническом от­
ношении Ремизова к теориям Эроса, развиваемым в окружении Вяч. Иванова. Ви­
димо, Ремизов подразумевал, что главная проблема любви и пола — это рождение 
детей, т. е. «здорового потомства». 2 6 И ничего более. Иными словами, мы опять ви­
дим скорей традиционный, житейский подход Ремизова к проблеме Эроса — в пику 
сложным и абстрактным философско-мистическим теориям Эроса у символистов. 

Есть еще один персонаж ремизовского анекдота, который присутствует скорей 
за кулисами. Это — В. В. Розанов, на квартире которого все якобы и произошло с 
Ивановым, Белым и Бердяевым. Отношение Ремизова к сексуально-эротическим 
идеям В. В. Розанова также было скорей иронически-пародийным, т. е. подразуме­
вающим их житейски сниженную интерпретацию. 2 7 Как не раз подчеркивал Реми-

2 4 См.: Бердяев Н.А. Новое религиозное сознание и общественность / Сост. и ком-
мент. В. В. Сапова. М. 1999. С. 213—249. Доклад «О поле и любви» (в основу которого легла 
глава «Метафизика пола и любви») Н. Бердяев намеревался прочитать в 1907 году на одной 
из сред Вяч. Иванова (см.: Из писем к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал Н. А. и 
Л. Ю. Бердяевых / Вступ. статья, подготовка писем и примеч. А. Б. Шишкина // Вячеслав 
Иванов: Материалы и исследования. М., 1996. С. 131—132). 

2 5 Обатнина Е. «Эротический символизм» Алексея Ремизова // Новое литературное обо­
зрение. 2000. № 43. С. 220. В качестве иллюстрации к обсуждавшимся Ремизовым и Бердяе­
вым темам исследовательница приводит текст шуточного «некролога», написанного Ремизо­
вым 1 апреля 1902 года (по случаю отъезда Бердяева из Вологды): «Как сейчас помню наши 
долгие беседы о „бездне верха" и „бездне низа". / Суппонировать-сублимировать-
п р е д и ц и р о в а т ь - с у п р а н а т у р а л и з м - м о н и з м - и л л ю з и о н и з м - с о л и п ц и з м — и вдруг тот 
параллелизм, где „бездна низа" / обнажалась и сияла своим телом и смеялась и манила (...) 
Мир праху твоему! / Ну, а насчет „бездны низа" ничего не могу сказать» (Там же) . 
Подчеркнутое перечисление (нагромождение) Ремизовым философской терминологии — тоже 
свидетельство его иронического отношения к бердяевскому философствованию на тему Эроса. 

2 6 Ср. реплику Ремизова в «Кукхе»: «В. В. размечтался. Ему уже мерещилось: у нас, 
где-нибудь на Фонтанке, такой институт, где будут собраны „слоны" со всей России, со всего 
мира для разведения крепкого и сильного потомства» (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. 
С. 62). 

2 7 См., например, такой случай, описанный 3. Шаховской: «Как охотно, но и как ехидно, 
и зачастую со скатологическими подробностями, А. М. говорил о своих знаменитых современ­
никах, и всегда с усмешечкой: „Вот идет Василий Васильевич (Розанов) в ватер-клозет, а мы за 
ним гуськом, а он нам о чем-нибудь половом говорит, дверь не закроет, заслушаться можно! 
Мы слушаем, а он там бумажкой шелестит, мнет ее"» (Шаховская3. А. В поисках Набокова. 
Отражения. М., 1991. С. 128—129). В данном случае перед нами — типично ремизовская мис­
тификация (и одновременно провокация), рассчитанная на малоосведомленного человека. Ср. 
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зов, для Розанова было характерно благоговейное отношение к фаллосу. В своей 
книге о Розанове «Кукха» А. Ремизов описывает, например, возмущение Розанова, 
когда он, Ремизов, неправильно (т. е. без должного почтения, иначе говоря — 
«охульно») произнес само русское имя «фаллоса»: «Давай х. (хоботы) рисовать. 

— Ничего не выйдет, Василий Васильевич. Не умею. 
— Ну, вот еще не умею! А ты попробуй. 
(...) Взяли мы по листу бумаги, карандаш — и за рисованье. У меня как будто 

что-то выходить стало похожее. 
— Дай посмотреть! — нетерпеливо сказал В. В. У самого у него ничего не выхо­

дило — я заглянул — крючок какой-то да шарики. 
— Так х. (хоботишко)! — сказал я, — это не настоящий. 
И вдруг — ничего не понимаю — В. В. покраснел — 
— Как... как ты смеешь так говорить! Ну, разве это не свинство сиволапое? — 

и передразнил: х. (хоботишко)! Да разве можно произносить такое имя? 
— А как же? — В. В. поднялся и вдохновенно и благоговейно, точно возглас 

какой, произнес имя первое — причинное и корневое: 
— X. (хобот). 

— Повтори. 
Я повторил — и пропал. 
— Ведь это только русские люди! — горячился В. В., — наше исконное свинст­

во. Все огадить, охаять, оплевать — 
И я уже молчком продолжал рисовать. Но не из природы анатомической, а из 

чувства воображения. Успокоился же В. В. на рисунке: 
верно, что-нибудь египетское у меня 
вышло — невообразимое. 
— Чудесно! — сказал В. В., — это настоящее! И простив мне мое русское про­

изношение — мое невольное охуление вещей божественных (курсив мой. — С. Д.), 
рисунок взял с собой на память». 2 8 

Розанов, как очевидно, становится для Ремизова олицетворением того пиетета, 
с которым он относился к фаллосу и которого требовал от окружающих в отноше­
нии к «вещам божественным». 2 9 

типологически сходную выдумку-мистификацию о том, как Ремизов в редакции «Вопросов 
жизни» якобы закрыл в туалете какого-то батюшку, и тот якобы всю ночь там просидел (Ре­
мизов А. Кукха. Розановы письма. С. 19—20). Мистификацией приведенный 3 . Шаховской 
эпизод кажется и потому, что скатологические и эротические мотивы появляются у Ремизова 
тогда, когда он говорит о В. В. Розанове, — иными словами, о Розанове надо и рассказывать 
по-розановски. О пародировании розановских идей в прозе Ремизова см. также в следующих 
статьях А. Данилевского: «Mutato nomine de te fabula narratur» (Учен. зап. Тарт. гос. ун-та. 
1986. Вып. 735. С. 137—149) , «Герой А. М. Ремизова и его прототип» (Там же . 1987. 
Вып. 748. С. 150—165). 

2 8 Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 100—101. Этот эпизод с рисованием «хоботов» 
был ранее включен Ремизовым в его роман «Плачужная канава» (1914—1918), где автор выве­
ден в образе Баланцева, а Розанов — в образе Будылина (см.: ОбатнинаЕ. «Эротический сим­
волизм» Алексея Ремизова. С. 199—234); о Розанове как прототипе Будылина см. также: До­
ценко С. ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ А. М. Ремизова как зеркало русской революции // Europa 
Orientalis. 1997. XVI. № 2. С. 305—320. Отметим также несомненный каламбур во фразе: 
«охуление вещей божественных» (если вспомнить, о какой божественной вещи идет речь) — 
русский глагол «хулить» Ремизов склонен был этимологизировать в эротическом ключе: 
«Хуль — отозвался Аросев и объяснил значение этого английского слова: „х..бот" в России за­
прещен, а Пришвину никак не обойти в рассказе. Пришвин и придумал. И напечатал: 
„хуль" — звучит по-английски, а по-нашему и дурак поймет» (Ремизов А. Петербургский буе­
рак. С. 231). 

2 9 См. в той же «Кукхе» такой эпизод (помеченный 1905 годом): «На Покров был у нас 
Ф. К. Сологуб, Чулков и В. Е. Ермилов из Москвы, чтец Чехова. Читал. А позже пришел 
В. В. Розанов. 
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Круг друзей и знакомых Ремизова, которые задействованы в анекдоте с фиником, 
табаком и креслом-качалкой, оказывается вовсе не случайным и по-своему приме­
чательным. Вяч. Иванов, А. Белый и Н. Бердяев были в глазах Ремизова мыслите­
лями, в той или иной мере занимавшимися проблемой Эроса, причем выступали 
как символистские теоретики Эроса. 

В. Розанов же отличался от вышеуказанных «теоретиков» Эроса прежде всего 
тем, что проявлял экстраординарный интерес к фаллосам вовсе не мистическим (аб­
страктным), а вполне реальным.30 

В конечном счете главным теоретиком «мистического Эроса» был для Ремизова 
именно Вяч. Иванов, и поэтому именно он фигурирует в анекдоте в качестве глав­
ного объекта ремизовского розыгрыша. 3 1 А Розанов, Белый и Бердяев — персона­
жи скорей вспомогательные, введенные в анекдот в качестве дополнительной под­
сказки. Анекдот Ремизова можно считать примером скрытого отклика на мистиче­
ские теории Эроса, которые были характерны для петербургского символистского 
круга в 1905—1907 годах, а также примером его, А. Ремизова, своеобразной иро­
ничной полемики с этими теориями. 3 2 

— В минуту совокупления, — сказал В. В., — зверь становится человеком. 
— А человек? Ангелом? Или уж ? 
— Человек — Богом» (Ремизов А. Кукха. Розановы письма. С. 47). 
3 0 Отметим также, что эротическая сказка Ремизова «Царь Додон» (1909) — сказка об 

Эросе вовсе не мистическом, в вполне реальном. Ремизов и этой своей сказкой пародийно обыг­
рывает известную формулу Вяч. Иванова a realibus ad realiora («от реального к реальнейше­
му»), о которой он писал в статье «Две стихии в современном реализме» (1908): «Пафос реали­
стического символизма: чрез Августиново «transcende te ipsum", к лозунгу: a realibus ad realio­
ra. Его алхимическая загадка, его теургическая попытка религиозного творчества — 
утвердить, познать, выявить в действительности иную, более действительную действитель­
ность. Это — пафос мистического устремления к Ens realissimum, эрос божественного» (Ива­
нов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 156). Ведь в сказке Ремизова заглавный герой (царь 
Додон) озабочен поисками фаллоса не столько «реального» («обычного», «нормального»), 
сколько «сверхреального» (по размерам) — т. е. именно «реальнейшего». 

3 1 О другой мистификации Ремизова, героем которой стал Вяч. Иванов, узнаем из письма 
последнего от 3 ноября 1910 года: «Дорогой Алексей Михайлович, позвольте, — если мы 
друзья — просить Вас не запутывать мое имя в рассказываемые Вами небылицы; я не желаю 
быть героем Вашего мифотворчества, хотя бы и невиннейшего, хотя бы и совершенно благона­
меренного. По телефону я вчера ни с кем не говорил; а мне передают, что Вы рассказывали о 
моих телефонных разговорах, содержание которых Вами было также выдумано, как и самый 
факт употребления мною телефонной трубки» (Переписка В. И. Иванова от А. М. Ремизова. 
С. 96). Отметим, что Вяч. Иванов стоит особняком от В. Розанова, А. Белого и Н. Бердяева еще 
и потому, что он — единственный из перечисленных «теоретиков», который не стал кавалером 
ремизовского Обезвелволпала (см. список членов Обезвелволпала: Обатнина Е. Царь Асыка и 
его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах 
С. 336—369). 

3 2 Ср. также вывод Е. Обатниной: «Синкретический Эрос Ремизова (.. .) явно расходится с 
тем жизнетворческим опытом, который запечатлелся в мистериальных и теургических 
переживаниях русских символистов и близких к ним философов» (Обатнина Е. «Эротический 
символизм» Алексея Ремизова. С. 220). 

«РЕВОЛЮЦИОННОЕ ХРИСТОВСТВО»: 
3. Н. ГИППИУС, Д. В. ФИЛОСОФОВ И Б. В. САВИНКОВ В 1911 ГОДУ 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПУБЛИКАЦИЯ, ПРИМЕЧАНИЯ ©Е.И.ГОНЧАРОВОЙ) 

Публикуемые ниже письма касаются отношений 3 . Гиппиус, Д. Философова и 
одного из участников «Главного» (так Гиппиус называла религиозную деятель­
ность) — террориста Бориса Савинкова. События Кровавого воскресенья «перевер­
нули» Мережковских. Для них теперь русский монарх — не помазанник Божий, 



188 «Революционное христовство» 

наместник Христа на земле, а антихрист. Тогда во время первой русской револю­
ции в их концепцию Новой церкви, которая должна заменить догмы исторической 
церкви, включается идея «новой религиозной общественности». Так был взят курс 
на «религиозную революцию». В 1906 году в «семью» Мережковских вошел 
Д. В. Философов. «Триумвират», союз исключительно интеллектуальный, и дол­
жен был стать ядром Новой церкви. Мережковским нужны были сообщники для 
создания «новой религиозной общественности», которых они ищут не только в Рос­
сии, но и за границей среди эсеров-бомбистов.1 «Свои надежды на создание религи­
озной общественности или религиозной теократии, — пишет Т. Пахмусс, — они 
возлагали на русскую интеллигенцию, „аристократов мысли" в платоновском смыс­
ле слова. „Аристократы мысли", по их мнению, были способны пробудить в людях 
„новое религиозное сознание"». 2 Эти избранные интеллектуалы, люди «первого 
сорта» (по выражению Философова) и должны быть устроителями будущего Царст­
ва Духа. «Мы с вами, — писала Гиппиус Савинкову, — сорта в некотором смысле 
одного». 3 

Зимой 1906—1907 года «трио» в Париже активно вовлекает в свою орбиту эсе­
ров. В их религиозные представления включается идеология русских террористов, 
скрывающихся во Франции. Происходит столкновение двух мировоззрений: макси­
малистского и мистически-революционного. Это обстоятельство и определяет суть 
диалога между «трио» и Савинковым. 14 марта 1911 года Гиппиус записала в днев­
нике «О Бывшем» (в нем она отмечала историю «Дела»), вспомнив первые встречи 
с ним: «Мы там поняли душу старой русской революции и полюбили ее. Понялась 
ее правда и неправда. Я внутренно почувствовала темную связь ее со Христом. Воз­
можность просветления и тогда — силы. Среди всех — ближе стали к нам Савин­
ков, член боевой организации, человек с тяжелой биографией. С кровью многих на 
душе, и Фондаминский — Илюша». 4 Мережковским нужно было объяснить эсерам 
суть идей «религиозной революции», обратить революционеров-атеистов в «хрис­
тианских революционеров». 5 Утопия преображения вселенной, чаяние Царства 
Божия, так кажется «трио», роднила «подпольную Россию» с их радикально-уто­
пическими идеями. Царство Третьего Завета, или Царство Духа (ведущая идея 
жизни Мережковских), нужно было активно приближать, разрушая старый ре­
ж и м . 6 «Российский Сен-Жюст» Борис Савинков и был интересен «трио» прежде 
всего как разрушитель монархии. «Конец Царя, — писал Философов еще в 1906 
году, — будет, возможно, искупительной жертвой, увенчанием религиозной рево­
люции». 7 Скрытой стороной неохристианства Гиппиус, Мережковского и Филосо­
фова был их «подспудный радикализм». 

К 1911 году русская интеллигенция ощутила острое разочарование в револю­
ционном максимализме, которому еще совсем недавно рукоплескала. В отходе ин­
теллигенции от увлеченности террором большую роль сыграло разоблачение в 1908 
году Азефа, руководившего Боевой организацией эсеров в самый громкий период 

1 См.: Павлова M. М. «Мученики великого религиозного процесса» // Мережковский Д. С, 
Гиппиус 3 . Н., Философов Д. В. Царь и Революция. М., 1999. С. 7—56. 

2 Пахмусс Т. А. Творческий путь Зинаиды Гиппиус // Зинаида Гиппиус. Новые материалы. 
Исследования. М.: ИМЛИ РАН, 2002. С. 223. 

3 См. письмо Гиппиус к Савинкову от 11 марта 1911 года. 
4 Гиппиус 3. Н. Дневники: В 2 кн. М., 1999. Кн. 1. С. 139 (далее только номер книги и стра­

ница). 
5 Об отношениях Мережковских с эсерами в 1908—1909 годах см.: Письма 3 . Гиппиус к 

Б. Савинкову: 1908—1909 годы//Русская литература. 2001. № 3. С. 126—161; «Религиозная 
общественность» и террор. Письма Д. Мережковского и 3 . Гиппиус к Борису Савинкову 
(1908—1909) // Там же. 2003. № 4. С. 140—161. 

6 См.: Гайденко П. П. Владимир Соловьев и философия Серебряного века. М., 2001. Гл. 9: 
Д. С. Мережковский: апокалипсис «всесокрушающей религиозной революции». С. 327—355. 

7 Философов Д. В. Царь-Папа // Мережковский Д. С., Гиппиус 3 . Н., Философов Д. В. Царь 
и Революция. С. 102. 
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террора. «Дело Азефа» было воспринято как удар по идее революции. Это был, как 
писал В. Розанов, «шах и мат по идее». В то время когда в обществе росло разочаро­
вание в революционерах, взгляды «трио» не менялись. 8 сентября 1909 года Филосо­
фов писал Е. В. Дягилевой, мачехе С. П. Дягилева, посвященной в идеи «трио»: «Вы 
знаете, Дмитрий Сергеевич до революции писал о грядущем хаме. Эту книгу он даже 
посвятил мне. Теперь же, когда революция не удалась и когда все в один голос стали 
говорить о ее хамстве, он несмотря ни на что поддерживает веру в ее святость, т. е. об­
ращает внимание на ее светлую, а не темную сторону. И он свято прав». 8 Радикальная 
настроенность «трио» в последующие за поражением революции годы выразилась в 
ежегодных встречах с эсерами за границей. 3 . Гиппиус, Д. Мережковский несколько 
раз в году уезжали из Петербурга и непременно за границей встречались с Савинко­
вым. Как правило, с ними был и Д. В. Философов, хотя порой он бунтовал против 
«гиппиусо-мережковского» быта и уезжал «из часовенки».9 

24 ноября 1910 года «трио» отправляется во Францию. В Россию они вернутся 
в начале апреля 1911 года. Вообще поразительно, как много времени Мережков­
ские проводили за границей. Дважды или трижды в год троица уезжала на курорты 
Франции или Италии в доступных только обеспеченным людям «wagon-lits» — 
спальных вагонах иностранного происхождения, где кондукторы приветствовали 
их как старых знакомых. 3 декабря 1911 года Мариэтта Шагинян, близкая к 
«Главному», писала Гиппиус: «С вами я буду съезжаться, ну, на месяц, это вполне 
возможно: вы же в России больше и не живете». 1 0 Оказавшись в Париже, «трио» 
сразу же налаживает связи с Савинковым. Гиппиус закончила свой первый полити­
ческий роман «Чертова кукла» (причем критика будет упрекать ее в незнании рево­
люционной среды). Мережковский в это время был поглощен работой над романом 
«Александр I», вошедшим в трилогию с символическим названием «Царство Зве­
ря». Тема романа — монархия и бунт против нее . 1 1 В начале января 1911 года 
«трио» переместилось в Канны. Рядом с ними на вилле в Теуле обосновалась боевая 
группа Савинкова. Подруга Гиппиус Амалия Фондаминская (кузина теоретика тер­
рора М. Гоца) 1 2 часто бегала в Теуль пешком; «были в теульской вилле раза два и 
мы с Д(митрием) С(ергеевичем), — вспоминала Гиппиус. — Он сказал мне после, 
что ему там не понравилось. Да и мне не понравились люди, окружавшие Савинко­
ва. Все, кроме этой нежной, удивительной Марии Прокофьевой, с ее светлым, ка­
ким-то „нездешним, лицом"». 1 3 Все «бомбисты», которых застали Мережковские в 
Теуле, были им знакомы: Прокофьева, С. Моисеенко, Чернавский (их имена посто­
янно встречаются в переписке). У них всех за плечами стояли кровавые покуше­
ния, тюрьмы, ссылки, каторга... С момента разоблачения Азефа Савинков пытался 
восстановить честь террора, создавая боевой отряд, который все-таки в начале 
1911 года был распущен. Незадолго до встречи с Мережковскими он писал Марии 
Прокофьевой: «У нас мимоза цветет. В лощинах лежит талый снег. В саду голубые 
ирисы. Море холодное, но синее и большое. В общем, — что-то странное, какая-то 
мартобря. Сосна и кактус, ирис и снег. Все равно как у меня в голове, какая-то че­
пуха — репейник, бурьян, крапива и иногда просиянье ума — хочется кончить со 
всем однажды и навсегда». 1 4 Теперь члены боевого отряда Савинкова превратились 
в «безработных террористов» и жили в Теуле одной семьей, за которой продолжало 

8 ИРЛИ. Ф. 102. On. 1. Д. 189. 
9 РНБ. Ф. 481. Д. 94. Л. 25. 

1 0 Письма М. Шагинян к 3 . Гиппиус // Новый журнал. 1988. Кн. 171. С. 185. О М. Шаги­
нян см. примеч. 6 к письму 5 и примеч. 10 к письму 12. 

1 1 Первая часть трилогии «Царство Зверя» — пьеса «Павел I» (1908); вторая часть — 
«Александр I» (1911 — 1912); третья часть — «14 декабря» (1918). 

1 2 См. примеч. 2 к письму 2. 
1 3 Гиппиус-Мережковская 3. Н. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 194. 
14 ГАРФ. Ф. 5831. On. 1. Д. 528. Л. 51—51 об. 
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вести наблюдение охранное отделение. Департамент полиции рассматривал Савин­
кова как лидера террористов и возможного организатора нового террора. По этой 
причине «трио» постоянно ощущало на себе пристальное внимание филеров. Поэто­
му письма Савинкову они адресовали на вымышленные имена: «Августу Мальбер-
гу» либо «господину Лежневу». 

Вероятно, только теперь, весной 1911 года, Савинкова посвятили в идею Новой 
церкви. Гиппиус и Философов активно обсуждали с ним написание «манифеста», 
подчеркивая, что «сущность идеи требует возрастания делания». Гиппиус настав­
ляла своего ученика: «Дел же религиозно-общественных, действительно и созна­
тельно таковых, кажется, еще не было.. . не было сознательной религиозно-
революционной организации и, пожалуй, не мыслилась „христианская революция" 
или „революционное христовство"». 1 5 Гиппиус к этому времени пришла в голову 
идея закрепить на бумаге главные положения «символа веры». Она обсуждает с Са­
винковым возможность создания «ордена», соединяющего террор и религию. Опуб­
ликованные программные документы (они, записанные Гиппиус, сохранились в ар­
хиве Савинкова) освещают суть идей, которыми Мережковские «с мучением насы­
щали» эсеров в течение четырех лет: «...свята и праведна русская революционная 
борьба за освобождение. Она была религиозной, хотя не всегда себя такой сознава­
ла .^ . . ) Идею Самодержавия надо „погасить в умах"». 1 6 

В первых числах апреля 1911 года «трио» вернулось в Россию. 16 апреля на 
квартире Мережковских состоялось собрание Совета Петербургского Религиоз­
но-философского общества. «Христианская секция» при обществе была задумана 
как место единения тех, кто стоял на почве «религиозной революции». С. П. Каблу­
ков сделал в дневнике запись: «За чаем Иванов говорил о влюбленности Мережков­
ских в „эс-эров", которую он охарактеризовал женской и демонической. В. В. Ус­
пенский назвал их „головотяпами" при одобрительном смехе Франка и Струве, на 
что Д(митрий) С(ергеевич) обиделся.(...) Зина прочла „Терцины" Савенкова (sic!), 
жившего в Cannes рядом с Мер(ежковскими), очень недурные и благонамерен­
ные». 1 7 В августе 1911 года Гиппиус написала стихотворение «Не сказано», адресо­
ванное Савинкову. В нем террор освящен именем Христа: 

Я знаю, какое сомненье расплавленное 
В тебе горит. 

Законы Господние дерзко пытающему 
Один ответ: 

Черту заповедную преступающему — 
Возврата нет. 

Но вот уж не друг и не раб тебе преданный я — 
Сообщник твой. 

Придя — перешел ты черты заповедные, 
И я с тобой. 

В углу, над лампадою, Око сияющее 
Глядит, грозя. 

Ужель там одно, никогда не прощающее, 
Одно — нельзя? 

Нельзя: ведь душа, неисцельно потерянная, 
Умрет в крови. 

И... надо! твердит глубина неизмеренная 
Моей Любви. 

Пришел ты с отчаяньем — и с упованиями... 
Тебя я ждал. 

1 5 См. письмо Гиппиус Савинкову от 11 марта 1911 года. 
1 6 Цит. по: Колеров М.А., Морозов К. Н. Религиозное сознание и революция // Вопросы фи­

лософии. 1994. № 10. С. 140. 
1 7 РНБ. Ф. 322. Д. 14. Л. 158—159. 
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Мы оба овиты живыми молчаниями, 
И сумрак ал. 

В измене обету, никем не развязанному, 
Предел скорбей. 

И все-таки сделай по слову несказанному: 
Иди. У б е й . 1 8 

К 1911 году для русской интеллигенции наступило время переоценки проис­
шедшего. Так, в политических статьях В. В. Розанова, оппонента Мережковских по 
вопросам террора, поворот «вправо» был очевиден еще в 1909 году. Его антирево­
люционный настрой ярко выразился в статье «Сентиментализм и притворство как 
двигатель революции». 1 9 Розанов явно полемизировал со статьей Мережковского 
«Бес или Бог?», в которой писатель представлял террористов Фрумкину и Бердяги-
на в религиозном ореоле. 2 0 С. П. Каблуков отослал статью Розанова Гиппиус в Гом-
бург. Та в ответ писала: «Я слишком близко видела святость обратную (и слишком 
недавно), чтобы серьезно взглянуть на старческий, жульнический „радотаж" 2 1 Ро­
занова». 2 2 Розанов отвергал любые попытки оправдания политического убийства. 
Теперь, в сентябре 1911 года (последнее предлагаемое в публикации письмо написа­
но в это время), Россию потрясло известие об убийстве премьер-министра П. А. Сто­
лыпина. Вернувшись из Киева, куда Розанов был направлен в качестве корреспон­
дента газеты «Новое время», он опубликовал крайне резкую статью «Отойди, сата­
на», направленную против «трио»: «Несчастную и благородную семью Столыпина 
точно распинают... Изуродовали 10-летнюю девочку — молчание; убили отца и 
мужа — молчание... Почему же о любви даже к врагам политическим ничего не го­
ворил в печати Мережковский, ничего не говорила Гиппиус, ничего не говорил Фи­
лософов.^..) Когда случилось несчастье на Аптекарском острове? Что изранение 
10-летней девочки сказало ли что-нибудь их сердцу? Ничего. „Не наша кровь про­
лита, все равно". „Не наша и не наших"Р.23 После взрыва дачи Столыпина на Апте­
карском острове Розанов приезжал смотреть убитых. 2 4 Очевидно, что отношение 
«трио» к убийству Столыпина было иным. В «Воспоминаниях террориста» Савин­
ков вспоминал, как после взрыва на Аптекарском острове за подготовку покушения 
на Столыпина взялась Боевая организация эсеров. Эсеры собирались сбросить бом­
бу с моста на проплывающий внизу катер с министром. Савинков выдвинул план 
открытого нападения на Столыпина в тот момент, когда тот переходил от Зимнего 
дворца к Лебяжьей Канавке к катеру. 2 5 Теперь Розанов обвинил литературу, и пре­
жде всего «трио», в том, что это они довели читающее общество до того, что терро­
рист идет убивать «с чувством глубокого права», как Богров, как все террористы. 

Задача данной публикации прояснить смысл деклараций «тройственного со­
юза». Публикуемые письма освещают подоплеку идей «нового религиозного созна­
ния». Из четырнадцати писем десять написаны во Франции, четыре письма — в 
России. Все письма датируются по русскому календарю. 

1 8 Стихотворение было впервые опубликовано в альманахе «Сирин» (Сб. 3. СПб., 1914). 
См.: комментарий А. В. Лаврова к стихотворению «Не сказано» в кн.: Гиппиус 3. Н. Стихотво­
рения. СПб., 1999. С. 494—495. 

1 9 Розанов В. В. Сентиментализм и притворство как двигатель революции // Новое время. 
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1 

Философов — Савинкову 

(Начало декабря 1910). Hôtel d'Iena Paris (16 me) 1 

Дорогой Борис Викторович. 
Очень нас огорчило, что Вы нас не застали, но кажется мы в этом не виноваты: 

Илюша сказал, 2 что вы оба будете около шести; в 5 ) ( мы были дома. 
Если можете, приходите завтра от 2 1/2 до 4 1/2. В 8 ч(асов) мы обедаем у С(офьи) 

Гр(игорьевны). 3 Если Вы можете только вечером, то мы вернемся к 10 ч(асам). 
Всего лучше, если Вы скажете нам по телефону между 1 х/2 и 2 х/2 или рано утром по­
шлете petit-bleu 4 с более определенным указанием часа. 

Ваш Д. Ф. 
Очень бы хотелось с Вами проститься, мы вас не задержим. 5 

1 Штемпель на конверте. По нему датируется год; месяц — по содержанию. Адресовано: 
«Monsecur В. Lechneff 15 Bd Suchet. Paris. XVIe». 

2 Илья Исидорович Фондаминский (1879—1942; псевд. Бунаков) — видный эсер. В годы 
первой русской революции был уполномоченным ЦК. В 1910—1911 годах — представитель За­
граничной делегации ЦК партии социалистов-революционеров и координатор в ее взаимодей­
ствиях с боевой группой Савинкова. Ему Гиппиус посвятила стихотворение «Верность» (1924). 
Под влиянием Мережковских пережил поворот от народничества к христианству (см.: Памяти 
И. И. Фондаминского // Новый журнал. Нью-Йорк, 1948. XVIII. С. 299—316). В дальнейшем в 
письмах именуется: «Илюша» или «Илья». 

3 Речь идет о Софье Григорьевне Пети (урожд. Балаховская; 1870—1966). С ней Мереж­
ковские познакомились в курортном городке St. Jean de Luz, расположенном на юге Франции 
(знакомство состоялось через 3 . А.Венгерову, подругу С. Г. Пети). С. Г. Пети родилась в Киеве 
(ее брат был женат на сестре философа Л. Шестова). Училась в Париже, закончила юридиче­
ский факультет, став первой в Европе женщиной-адвокатом (до 1900 года женщины не допус­
кались на юридическое поприще). В салоне супругов Пети в Париже на rue Alboni, 6 принима­
ли русских и французских писателей. Там часто бывали Мережковские, Савинков, Фондамин-
ские (см.: Мережковский Д. С. Письма к супругам Пети / Публ. Р. Нежинской // Новое 
литературное обозрение. 1995. № 12. С. 109—117). 

4 Письмо пневматической почты (в Париже). 
5 4 декабря 1910 года «трио» уехало из Парижа. 

2 

Гиппиус — Савинкову 

Hôtel des Roches Rouges Agay (Var) 1 Le 24.12.(19)10. 
Милый друг. 

Как хорошо, что мы на одном берегу и свидимся. Мы оказались не в Валескю-
ре, а здесь, в этой дикой, сияющей пустыне. Еще не можем опомниться от солнца, с 
9 часов спим, а я, едва избавившись от парижского ларингита, схватила инфлюэн­
цу и третий день почти лежу. 

Вы взяли слово с А(малии) — И(льи) 2 — приехать сюда, а я взяла на веру, что 
будут все старания приехать. После здешнего Нов(ого) года. Что вы думаете? 

У вас, верно, «весело» — у нас пустыня фивандская, а отель первого комфорта. 
Когда вы «отвеселитесь» и найдете денек для экскурсии к отшельникам? 3 От вас в 
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Agay, пожалуй, около 3-х часов езды — если вы за Монте-Карло. (Кстати, еще не 
приобрели фортуну?) 4 

От А(малии)—И(льи) вы, вероятно, знаете, что мы в Париже видели Наташу. 5 

Но об этом при свидании. Да и обо всем остальном. Привет Е(вгении) И(вановне). 6 

Жду кратко строчки. 
Примите наши лучшие тройственные чувства. 
1 Штемпель на почтовой бумаге. Агэй (Agay) — курортное место во Франции. 
2 Речь идет о близких друзьях Мережковских супругах Фондаминских (знакомство завя­

залось в 1905—1906 годах). Амалия Осиповна Фондаминская (урожд. Гавронская Малка 
Броха Ошеровна; ум. 1935) — подруга 3 . Гиппиус (ее письма к Гиппиус: РНБ. Ф. 481 . Д. 98). В 
статье «Негасимая свеча» (Памяти Амалии Фондаминской) Гиппиус писала: «Амалия сама 
была „делом" Божиим, — так ярко отразилась в ней единственность, особенность человеческой 
личности. Одна из ее особенностей это — непостижимое слияние, соединение многого, что 
обычно в человеке не соединено. В ней была прелесть вечно-детского, его веселая, капризная 
чистота, — и смелая, мужественная воля. А поверх всего, какая-то особая тишина.(. . . ) Для 
того поневоле сдавленного круга, каким была довоенная революционная эмиграция, су­
ществование Амалии, единственной, „особенной", имело громадное значение. Она вносила как 
бы волну свежего воздуха» (Последние новости. 1935. № 5230. 22 июня. С. 4). См. также 
статью Гиппиус «Единственная» (Памяти Амалии Фондаминской. Париж, 1937). В 1911 году 
Гиппиус посвятила Амалии Фондаминской два стихотворения: «Амалии» (Памяти Амалии 
Фондаминской. С. 47) и «Протяжная песня» (Русская мысль. 1912. № 5. Отд. I. С. 119, без 
посвящения). Фондаминские и Гавронские происходили из богатых московских купеческих 
семейств, оказывавших помощь Боевой организации эсеров из собственных средств. 

3 Мережковский в это время работал над романом «Александр I» (Русская мысль. 1911; 
1912). Гиппиус готовила корректуру романа «Чертова кукла» (Русская мысль. 1911) . 
24 декабря 1910 года Философов сообщал редактору журнала «Русская мысль» П. Б. Струве: 
«Дмитрий Сергеевич с головой ушел в роман, а Зинаида Николаевна на днях отослала 
корректуру своего романа в редакцию Русской Мысли» (Дом Плеханова. РНБ. Ф. 753. On. 1. 
Д. 127. Л. 5 об.). 

4 Савинков жил неподалеку от Монте-Карло, в отеле «Радиум». Часто бывал в Монте-Кар­
ло, играя в казино. В декабре 1910 года он проиграл все свои деньги. 

5 Возможно, речь идет об эсерке Наталье Сергеевне Климовой (1884—1918) — ближайшей 
соратнице знаменитого максималиста М. И. Соколова (Медведя), участнице подготовки поку­
шения на Столыпина в Петербурге (1906) на Аптекарском острове. Климова была дочерью чле­
на Государственного совета от партии октябристов, являвшейся опорой Столыпина. В 1911 го­
ду Климова являлась членом Боевой группы Савинкова. 

6 Евгения Ивановна Зильберберг (урожд. Сомова, 1884—1940) — гражданская жена Са­
винкова с 1908 года, эсерка, член Боевой группы Савинкова в 1909—1911 годах. Была сестрой 
казненного в Петропавловской крепости эсера Л. И. Зильберберга. 

3 

Гиппиус — Савинкову 

(Февраль 1911). Hôtel de TEstérel. Cannes (a.m.) 1 

Понедельник 

Никаких вестей от вас, несмотря на обещание Е(вгении) И (вановны) 2 насчет 
А(малии). Говорят, она нам телефонировала в день своего приезда... Непонятно. 
Впрочем — «много есть, друг Горацио». 3 

Во всяком случае il nous tarde de 4 получить от вас весть. 
Мы здесь в совершенно пустом отеле. — (Route de Frejus). 
Тримадеры (или как их, чорт?) 5 прелюбопытно показали нам свою морду. 
1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 Речь идет о жене Савинкова Е. И. Зильберберг. 
3 Реплика Гамлета из одноименной пьесы У. Шекспира. 
4 нам не терпится (фр.). 
5 Вероятно, правильно дромадер (от фр. dromadaire) — верблюд. Скорее всего, так Мереж­

ковские условились с Савинковым называть филеров. 

7 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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4 
Гиппиус — Савинкову 

6. 2 (19)11 Hôtel de FEstérel. Cannes (a.m.) 1 

Друг, 
смотрите же, не забывайте нас. Приезжайте, когда хотите, к завтраку, к обеду, среди 
дня, — в последнем случае предупредите по телефону, чтобы мы не уехали кататься. 

Ам(алия) 2 в последнюю минуту писала вам какое-то письмецо, стоя, в темно­
те — не успела даже адреса написать, просила меня. Вы получили? 

Привет Евгении Ивановне. Ждем вас. 
1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 Речь идет об Амалии Фондаминской. 

5 

Гиппиус — Савинкову 

(Начало марта) (19)11 Hôtel d'Iena. Paris XVI me. 1 

Милый друг. 
Не думайте, что я вас забыла с известиями. Меня и то совесть мучит. Совсем 

мы тут заболтались в глупой суете. С одной стороны — спорим все о «возвышенно­
стях», с другой — квартиру нанимаем и голова шла кругом. От раздвоения вышло, 
конечно, так, что оба дела делаем плохо: и в спорах ничего не достигли, и квартиру 
наняли скверную: маленькую, неудобную и дорогую. Впрочем, это в сторону, а пе­
рехожу к более интересному, только заранее оговариваюсь: да будет мое письмо для 
вас одного в самом узком смысле, и лучше даже вы его уничтожьте. Впрочем, пись­
мо всегда для одного, ибо другому я написала иначе. — Говорила с Амалией в от­
крытую (а потом с Илюшей). Прежде всего: у Ам(алии) отнюдь не было впечатле­
ния, что вы тут что-то «не то». Она сказала: «Мне даже обидно, что он мог поду­
мать, что это может повлиять на наши отношения. Точно он не знает, как я его 
верно люблю; да и все это он мне сам же говорил». Хотела даже написать вам об 
этом. Толковали о Б(орисе) Н(иколаевиче) 2 долго: она согласилась со мною совер­
шенно, что если Илюше тяжело, то все должно итти насмарку, ибо это первое. 
«Даже если без оснований тяжело, то все равно», настаивала я, и опять она согла­
силась. Рассказала, что сейчас все идет мирно, что Ил(юша) и Б(орис) Николае­
вич) в прекрасных отношениях, что Б(орис) Н(иколаевич) твердо убежден, что 
она его не любит, знает, что и не полюбит, и вполне примирился. Еще говорила 
Амалия, что жить втроем, она видит, нельзя, да и не нужно, и что вообще даже эта 
мирная жизнь ей не кажется постоянной, что в конце это так или иначе разойдется, 
что Б(орис) Н(иколаевич) думает ехать в Россию. С другой стороны, Ил(юша) го­
ворил мне следующее: да, была тяжесть, но более всего в том, что его как-то поста­
вили в положение «соперника». Что сейчас пока, действительно, все мирно, что он 
очень рад, что я тут все знаю, что Ам(алия) отчасти чувствует себя «под контро­
лем». Прибавлю, однако, что Ам(алия) Б(ориса) Н(иколаеви)ча «не видит». 

Вот факты действительности, а теперь прибавлю, для вас, несколько моего 
освещения. Понимаете ли вы, до какого предела сильно в Амалии «женское»? Есть 
слова, которые для нее совсем бесполезны, жалки перед нею, и вовсе с ней не нуж­
но их говорить. У нее есть высшая женская честность, единственная любовь — к 
Илье, а это все, что можно бы от нее требовать; я верю, что с Б(орисом) Нико­
лаевичем) она от Ил(юши) не уйдет, раз; и что инстинкт любви убережет ее от 
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доставления Илюше грубой и большой боли — два. А остальное — не в нашей, и ни 
в чьей власти, откровенно скажу вам, как другу, как человеку: Ам(алия) не может 
«увидеть» Б(ориса) Н(иколаеви)ча, потому что он имеет нечто, что для нее за­
слоняет все другое: он ее любит. Для «женского» естества, даже самого чистого и 
святого, это «качество» всегда единственное и всеисчерпывающее. Вы Б(ориса) Ни­
колаевича любите, конечно, знаете его лучше; но скажу вам, сколько раз я его ни 
видела, даже раз пыталась с ним говорить наилучшим образом, — ничего не могла 
открыть; наталкивалась, извините, на какой-то «болванизм». Он ходит и сидит 
утопленником, а в разговоре отвечает мимо. Наверно, я преувеличиваю, но и не вы­
даю сего за объективное мнение. Для Ам(алии) я даже хотела бы, чтобы это было 
не так. Т. е. мне хотелось бы, чтобы я могла с ней согласиться насчет ума и тон­
кости Б(ориса) Н(иколаеви)ча, но пока мои усилия ни к чему не привели. Буду 
еще глядеть, но бранить его ей не буду; ведь то, главное «качество» в нем есть — 
бесполезно указывать ей на другие недостатки. Знаете, этой же инстинктивной 
жаждой быть объектом любви, бессильно-радостным расцветаньем под любовью, я 
объясняю даже привязку Амалии к Сорке (pardon, но ведь это письмо — документ 
тайный). Эта неприятная (никому, даже Б(орису) Н(иколаеви)чу) дама совершенно 
«аккапарировала»3 Амалию, которая пассивно принимает ее «любовь», пассивно, 
однако, не без удовольствия. «Ее никто не любит, — говорит Ам(алия), — а я от 
нее ничего кроме добра не вижу. И я ее жалею». Любопытно, что между ними 
никакие разговоры как-то невозможны. Разве насчет портних. С(орк)а все о любви 
да о ревности твердит, на все лады (Ил(юша) уверяет пресерьезно, что это ее 
«профессия»), Амалия же насчет этих разговорных «профессиональных» тонкостей 
не сильна, да и слишком чиста и цельна. (Рассказала бы вам про несчастный обед у 
С(офьи) Г(ригорьевны) 4 с пьяным Бальмонтом, 5 старомодно скандалящим, да не 
стоит тратить усилий письма). 

Вчера днем мы были с Дм(итрием) Вл(адимировичем) на годовщине свадьбы 
Ам(алии) и Ил(юши), пили чай. Был только Б(орис) Н(иколаевич) (в обыкновен­
ном утопленническом состоянии). Амалия очаровательная, милая девочка, хоро­
шенький, кокетливый зверок (sic!). Потому что, на мой взгляд, она все-таки бессо­
знательно кокетничает с Б(орисом) Н(иколаевичем). Если ей это сказать — она 
непременно обидится, и будет права... а дела это не меняет. Очень интересно наблю­
дать, во мне просыпается беллетрист, думаю — и вам было бы понятно. Так необхо­
дима и обезоруживающа эта милая нежность женщины, покоящейся в лучах любви 
(не все ли равно, чьей?). А.грубо говоря — будь я таким Б(орисом) Николае­
вичем, со влюбленностью, я бы с вечной атмосферы такого неуязвленного, ин­
стинктивного и потому непреодолимого кокетства до последних чертиков дошел бы 
от вожделения. Понятно ли я пишу? 

Еще много бы можно тут размазывать и прибавлять, но надеюсь, что вы ос­
тальное дополните сами. И так письмо длинно. А надо еще кое-что сказать. 

Относительно Мариэтты, 6 всяких дел и, главное, наших с вами последних раз­
говоров. Когда Илье мы их рассказали (он был немного в курсе) — то он попросил 
два дня на размышление, а затем пришел к нам вечером один. Много и открыто го­
ворил о себе. Всего не передашь, но могу сказать, что вы его хорошо знаете. Относи­
тельно «партии» (новой) и «программы» он, по-моему, многое преувеличил и пото­
му многое разрушил. Т. е. он сказал, что если мы чувствуем себя «призванными» и 
«сильными», то мы должны на это идти, а если нет, то нам следует мирно в ту же 
силу заниматься тоже «пропагандой», т. е. лично говорить с разными Мариэттами 
и писать фельетоны, а с «вами», парижскими... тоже иногда говорить «по душам», 
конечно, а иногда «мы с вами — вы к нам», надевать платья и сидеть по «журфик­
сам». (Мы уже были на журфиксе у Амалии однажды, где масса всяких «полупове-
шанных», нам неизвестных, да Сталь, 7 да Миролюбов 8). — Конечно, все это не теми 
словами было сказано, однако суть та же. 
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Я не очень верю, что бы это «мы к вам» могло выйти. Просто себе — не вый­
дет — от скуки. Что же касается до «по душам» — то в конце концов и это иссякнет, 
как ни «приятно поговорить с умными людьми». Надо же смотреть на жизнь трезво. 
В Илюшиных словах, кроме того, я нахожу некоторое понимание самой сущности 
наших идей. Т. е.: не только мы не считаем себя «призванниками» и никогда не со­
чтем, но даже если бы другие выискались и объявили бы себя таковыми — то весьма 
все было бы подозрительно; этот принцип личного самоутверждения сильно противо­
речит принципу нашему, по которому «сила в немощи совершается», 9 и коллектив с 
таким самодержавным камнем — вещь очень опасная, соблазнительная, дьяволь­
ская. Qu'en dites vous? 1 0 Сознание, я утверждаю, не должно затемняться природны­
ми склонностями, и я им покоряться не желаю, ни своим — ни чужим. 

Довольно, устала, жду благодарности за труд — обстоятельного ответа. Адрес: 
11 bis, Avenue Mersedes, Paris 1 6 - е . 1 1 Разговор с Илюшей не кончен. Сообщу даль­
нейшее. Поклон и привет Евг(ении) Ив(ановне). Поцелуйте милую Марью Алексеев­
н у . 1 2 А С(ергей) Н(иколаевич) 1 3 с вами еще? 

1 Штемпель на почтовой бумаге. Письмо ошибочно датировано Гиппиус «12 м(арта)». 
Судя по письму от 11 марта, в это время «трио» уже поселилось на 11 bis Avenue Mersedes. 

2 Борис Николаевич Моисеенко (1879?—1918) —близкий друг Савинкова. Вместе с ним 
отбывал вологодскую ссылку. В 1904 году вступил в Боевую организацию эсеров по рекоменда­
ции Савинкова. Вместе с Савинковым и Азефом был одним из ее руководителей. После заклю­
чения в Бутырской тюрьме отправился за своей женой, террористкой М. А. Беневской, в Си­
бирь. Опасаясь репрессий в свой адрес после разоблачения Азефа, бежал из Сибири. С 1910 го­
да оказался за границей. В конце 1910 года Б. Н. Моисеенко сделал предложение А. О. Фон-
даминской. 

3 От фр. accaparer — захватывать, присваивать. 
4 Речь идет о Софье Григорьевне Пети. О ней см. примеч. 3 к письму 1. 
5 К. Д. Бальмонт в 1906 году эмигрировал во Францию, опасаясь ареста. В 1911 году жил 

в Париже в районе Пасси на ул. Тур. 
6 Мариэтта Сергеевна Шагинян (1888—1982) — поэтесса, прозаик, критик. Познакоми­

лась с Мережковскими в Москве в декабре 1908 года. В 1909 году по совету Гиппиус переехала 
из Москвы в Петербург, примкнув к деятельности Мережковских по созданию Новой церкви. 
Шагинян вспоминала: «Троице вдруг оказался необходимым некто — стоящий за скобками, за 
личным совершенством их круга, — четвертый. (. . .) Некий связной. Тот, кто, стоя близко к 
кругу, но вне круга, мог бы связать этот круг с народом, как церковь — с мирянами. Я и стала у 
Мережковских натри зимы этим „четвертым"» (ШагинянМ. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1986. Т. 1: 
Человек и время: История человеческого становления. С. 338). С момента отъезда Мережков­
ских за границу осенью 1910 года Шагинян посылала Гиппиус ежедневные письма-«регламен­
тации» — подробный отчет о событиях происходивших в России (см.: Письма М. Шагинян к 
3 . Гиппиус//Новый журнал. 1988. Кн. 170. С. 248—280; Кн. 171. С. 170—237; Кн. 172—173. 
С. 395—461). 

7 Правильно: Стааль Алексей Федорович (1872—1949) — известный адвокат, видный об­
щественный деятель, один из лидеров Крестьянского союза в 1905 году, член его Центрального 
бюро. 

8 Миролюбов Виктор Сергеевич (1860—1939) — публицист. Был одним из учредителей 
Религиозно-философских собраний. В 1911 году Миролюбов редактировал журнал «Современ­
ник». Жил в эмиграции. 

9 Неточная цитата: «сила Моя совершается в немощи» (2 Кор. 12: 9). 
10 x j T 0 0 5 э т о м скажете вы? (фр.). 
1 1 В мемуарах Гиппиус писала: «Квартирка скоро была найдена, — в Пасси, в новом доме, 

не очень приятная, мало удобная для троих, зато очень дешевая: я даже решила, что буду за 
нее платить сама» (Гиппиус-Мережковская 3. Н. Дмитрий Мережковский. С. 195). 

1 2 Мария Алексеевна Прокофьева (1883—1913) — эсерка. Из купеческой семьи старооб­
рядцев. Участница заговора против царя (1907), невеста известного эсера Е. Созонова. Была 
приговорена к смертной казни, замененной ссылкой на вечное поселение в Сибирь, откуда бе­
жала за границу. Мережковские познакомились с ней в Париже в 1908 году. В 1909—1911 го­
дах она была членом Боевой группы Савинкова. Переписка М. Прокофьевой с Е. Созоновым с 
пометами Савинкова хранится в архиве Мережковских (РНБ. Ф. 481. Д. 236; 244). Узнав от Са­
винкова о смерти Е. Созонова, Философов в письме от 3/16 декабря 1910 года, адресованном 
А. П. Философовой (с пометой «Письмо это не для всех»), сообщал о Прокофьевой: «Она в свое 
время бежала с каторги, и свято ждала его. У нее чахотка.(.. .) Известие о смерти любимого че­
ловека, вероятно, убьет и ее» (Там же. Д. 145). Угасающая от туберкулеза Прокофьева перееха-
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лажить в семью Савинкова в марте 1911 года. Ей Савинков посвятил роман «То, чего не было» 
(Заветы. 1912; 1913). 

1 3 Сергей Николаевич Моисеенко — эсер-террорист, брат далее упоминаемого в письмах 
эсера Б. Н. Моисеенко. Принимал участие в убийстве петербургского градоначальника 
В. Ф. фон дер Лауница (1906). Участвовал в покушениях на Николая II, П. А. Столыпина, ве­
ликого князя Николая Николаевича. Член Боевой группы Савинкова. Жил вместе с семьей Са­
винкова. 

6 

Философов — Савинкову 

( 1 1 марта) ( l ) 9 1 1 11 bis Avenue Mersedes, Paris XVI 1 

Дорогой друг. 
Посылаю Вам след(ующие) книги: 

1) Мережковский. «Не мир, но меч». 2 

2) С. Трубецкой. «Учение о логосе». 3 

3) Вл. Соловьев — «Отвлеченн(ые) начала». 4 

4) «Русск(ая) Мысль» П. 5 

5) Альманах «Шиповник». 
6) Чулков — рассказы. 6 

7) Тимковский — рассказы. 7 

Словом — и легкое, и не легкое чтение. Выбор, конечно, случайный, в зависимости 
от того, что было под руками. 

Ваше письмо с жадностью прочли. Кое-что, касающееся «манифеста», вызыва­
ет во мне сомнения. 

Во-первых, думается, что «манифест» не имеет такого значения для усвоения 
наших идей, как Вы предполагаете. Кое-что, и важное, мы все-таки сказали. Запис­
ки религ(иозно)-фил(ософского) общества, бесконечные статьи и т. д. уяснили не­
которые существенные наши положения. 8 Для рядового человека программа, ко­
нечно, важна. Но для людей «первого сорта» она почти ничто. Что такое эс-дэкская 
программа без Маркса, Энгельса, Штоммлера, 9 кантианцев, материалистов etc, etc. 

Когда мы будем вместе, программа будет очень нужна для дальнейшей кооперации. 
Программа, конечно, не омега, но и не альфа: это пятая или десятая буква алфавита. 

Альфа — вне программы. Это краеугольный камень, первая основная предпо­
сылка всего. Думается, что для таких людей, как Вы и Илюша, утверждение альфы 
важнее всякого манифеста. Здесь мы можем Вам помогать, но утверждать альфу 
для вас мы не в силах, потому что это личная, и очень интимная вещь. Можно до­
казывать, что женщина прекрасна, умна, будет хорошая жена, и с приданым, но 
заставить влюбиться в нее невозможно. Наша же альфа вопрос какой-то таинствен­
ной влюбленности. 

Как бы громко ни был сказан наш манифест, он остается для вас только «любо­
пытным» документом, если основная предпосылка его будет вами не принята. Я го­
тов согласиться, что нам необходимо сделать сводку наших идей, сделать практиче­
ские выводы (общественные) из наших предпосылок. Но чтобы эти выводы были 
действенны, необходимо, чтобы вы с Илюшей их проверили и дополнили, сделать 
же это вы не сможете, если не признаете альфу. Не думайте, что я утверждаю ка­
кой-то заколдованный круг. Совсем нет. Наоборот, я страшно верю в скрытые по­
тенции признания «Альфы», потенции, которые в Вас несомненно есть. Я боюсь, 
что схождение на манифесте, или расхождение на нем, не будет соответствовать су­
ществу дела и задавит «потенции». 

Представьте себе, что прочитав манифест, Вы его отвергнете. Что из этого по­
следует? Да ничего! Ложное расхождение. Вы отвергаете «вывод» из посылки, от­
носительно правильности или неправильности которой Вы молчите. 
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Или обратно. Вы признаете практичность и целесообразность программы. Но 
тогда, очевидно, Вы эту правильность и практичность признаете только для тех, 
кто утверждает альфу. Словом все дело в альфе. За детали выводов мы не стоим. 
Больше того, мы думаем, что без Вашей помощи мы их и сделать не можем. Помочь 
же Вы нам можете только выяснив свое утвердительное отношение к альфе. 

В итоге я лично не придаю такого большого значения программе, и именно для 
вас, для общественников. Скорее она нужна тем, кто верит в альфу и сияет в этой 
вере (?) , не прикладывая ее к общественности (отчасти c'est notre cas ) . 1 0 

Оговариваюсь, что это мое личное мнение, и тут мы находимся пока что в пе­
риоде споров. 1 1 

У нас довольно благополучно. З(инаида) Н(иколаевна) (нрзб.) простудилась. 
Схватила бронхит. Но благодаря дивной погоде постепенно оправляется. 

Амалия вернулась. Видели ее и Илюшу. Немецкий профессор осматривал Ама-
лию, и нашел, что ее недуг очень серьезен, (нрзб.) Илюша крайне встревожен. 

Илюша просидел у нас вчера целый вечер, и под впечатлением беседы с ним я 
и написал Вам об «альфе». Мне по крайней мере кажется, что для него лично все 
дело в альфе. 

На днях были на вечере в пользу каторжан. Слушали воспоминания В. Н. Фиг­
нер . 1 2 Чтение ее произвело на нас столь тягостное впечатление, что мы даже в ан­
тракте к ней не подошли. Боялись обидеть ее. Вот подите ж! Герой. 20 лет Шлис­
сельбурга. Добродетель etc. etc., а не имеет сердца, не волнует мысли. Скорее оттал­
кивает. Впрочем, может быть, это мы, такие окаянные. 

Душевный привет Евгении Ивановне, Марии Алексеевне, 1 3 Сергею Николае­
вичу 1 4 и вообще всему Теулю. 1 5 

1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 В сборнике Д. С. Мережковского «Не мир, но меч. К будущей критике христианства» 

(СПб., 1908) была помещена статья «Революция и религия», ставшая основополагающей в 
концепции религиозной революции «триумвирата». 

3 Речь идет о книге С. Н. Трубецого «Учение о логосе в его истории» (1906). 
4 Речь идет о философском сочинении В. С. Соловьева «Критика отвлеченных начал» 

(см.: Соловьев В. С. Собр. соч. Пб., [1911]. Т. 2). 
5 Во втором номере журнала «Русская мысль» за 1911 год была опубликована II часть ро­

мана Гиппиус «Чертова кукла». 
6 Возможно, речь идет о следующих изданиях Г. И. Чулкова: Чулков Г. И. Соч. СПб., 

[1911]. Т. 1, 2. 
7 Вероятно, речь идет о сборнике: Тимковский Н. И. (Криницкий). Повести и рассказы. 

М., 1911. Т. 7. 
8 Идеи «новой религиозной общественности» освещались на заседаниях Петербургского 

Религиозно-философского общества (см.: Записки С.-Петербургского Религиозно-философско­
го общества. СПб., 1908. Вып. I—И). Первое заседание, состоявшееся 3 октября 1907 года, 
было посвящено докладу С. А. Аскольдова «О старом и новом религиозном сознании» (Там же. 
Вып. I. С. 1—10). 15 октября 1907 года В. В. Розанов прочитал доклад «О нужде и неизбежно­
сти нового религиозного сознания» (Там же. С. 29—36). 8 ноября 1907 года был прочитан заоч­
но доклад находившегося за границей Мережковского «О церкви грядущего» (Там же. Вып. И. 
С. 1—4). Изложению декларируемых «триумвиратом» идей также посвящены: Мережков­
ский Д. С, Гиппиус 3. Н., Философов Д. В. Царь и Революция; Мережковский Д. С. Не мир, но 
меч. К будущей критике христианства. СПб., 1908; Мережковский Д. С. Бес или Бог?; Филосо­
фов Д. В. Неугасимая лампада. Статьи по церковным и религиозным вопросам. М., 1912. 

9 Правильно: Штаммлер (Stammler) Рудольф (1856—1938) — немецкий теоретик права. 
В книге «Хозяйство и право с точки зрения материалистической истории» (1896, рус. пер. 
1899) пытался опровергнуть марксизм, отождествляемый им с экономическим детермениз-
мом. 

1 0 это наш случай (фр.). 
1 1 Гиппиус писала: «И на почве „программы", как мы называли, у нас начались с Димой 

вечные споры — серьезные несогласия» (Кн. 1. С. 146). 
1 2 Вера Николаевна Фигнер (1852—1942) была членом исполнительного комитета партии 

«Народная воля», участницей покушений на Александра II в 1880 году в Одессе и в 1881 году в 
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Петербурге. Провела 20 лет в Шлиссельбургской крепости в одиночном заключении. С ней Ме­
режковские познакомились в парижском салоне С. Г. Пети в 1908 году (в ноябре 1906 года де­
партамент полиции отпустил Фигнер за границу, где она прожила до 1915 года). После разо­
блачения Азефа отстранилась от партии эсеров и переехала в Швейцарию. В 1910 году основа­
ла в Париже Комитет помощи каторжным тюрьмам. Выступала с докладами в Англии, 
Бельгии, Швейцарии. 

1 3 О М. А. Прокофьевой см. примеч. 12 к письму 5. 
1 4 О С. Н. Моисеенко см. примеч. 2 к письму 5. 
1 5 В письме Р. М. Плехановой (жена Г. В. Плеханова; была лечащим врачом Прокофьевой) 

от 27 мая 1911 года Савинков, обсуждая место; пригодное для проживания больной М. Про­
кофьевой, писал: «Наша дача в The^oule (хозяин соглашается ее сдать) одно из немногих мест 
по побережью, где живут летом (морские купанья, летний курорт). Так как с юга он защи­
щен, то температура сносная» (Дом Плеханова. РНБ. Ф. 1094. Оп. 2. Д. 236. Л. 6). 

7 

Гиппиус — Савинкову 

11 м(арта) (19)11 11 bis Avenue Mersedes, Paris XVI 1 

Дорогой друг, письмо Д(митрия) В(ладимировича), хотя и точное (не везде), 
требует, однако, дополнений. 2 К тому же оно написано столь скверно, что даже я 
едва могла его разобрать. Можно ли писать таким почерком! Неточность есть одна: 
будто бы все это его «личное мнение», а я и Д(митрий) С(ергеевич) 3 что-то думаем 
другое. Нет, против его главных положений мы менее всего возражали. Вспомните, 
в последнем разговоре с нами, когда Д(митрий) С(ергеевич) упомянул о необходи­
мых совместных внутренних переживаниях, мы все четверо были согласны. Все го­
ворилось в предположении, что на этой «альфе» мы можем соединиться, так как 
воля ваша в эту сторону направлена. Вопрос вовсе не в том, соединяться ли с нами 
помимо «альфы». Слишком ясно, что этого нельзя. Но вопрос, как нам итти к этой 
альфе. Или вовсе не итти, а просто «ждать благодати». Тут-то и начинается мое 
«особое мнение». Потому что, скажу вам по правде, я не очень верю в пассивное 
ожидание, думаю, что воля и дело важны в каждое мгновение жизни, так как «нет 
ничтожного мгновенья», — по слову Баратынского. 4 

К вере толкает жизнь; вера же толкает к жизни, — и вот так получается необ­
ходимая цепь, — или, если хотите, лестница вверх. Вас, как никак, жизнь очень 
близко притолкнула к вере, и, пожалуй, теперь вам не хватает лишь одного послед­
него усилия, чтобы конкретно очутиться на нашей ступеньке. Я не отрицаю «благо­
дати»; но думаю, что если ждать твердых «огненных языков», 5 то их не дождешь­
ся. Ибо не приходят и они «приметным образом». 6 

Сейчас Амалия по телефону сказала, что приехала Евг(еыия) Ив(ановна). На­
деюсь скоро ее видеть, расспрошу о М(арии) А(лексеевне), о которой много и часто 
думаю. Мне, опытному в ее болезни человеку, она тогда очень не понравилась. 7 

15 марта. 
Не окончила в свое время письмо — теперь дописываю его уже после вашего 

ответа Дм(итрию) Вл(адимиров)ичу. По поводу этого ответа мы, по обычаю, много 
ссорились, — и, в сущности, напрасно. То, что говорю я и что говорит Д(митрий) 
В(ладимирович) — это лишь два конца одной и той же палки. Почему мы держим­
ся за разные концы — это просто разность характеров, я думаю. Но дело не в нас, а 
в вас. И даже дело в деле, — однако хотелось бы, чтобы вы уяснили себе до конца и 
всестороннее положение всех нас. 

Я даже не знаю, так ли мы согласны с вами, — я и вы, — как это кажется на 
словах. Когда вы, например, говорите, что нужен Маркс, из которого вышла про­
грамма, то, в сущности, вы склоняетесь к Д(митрию) В(ладимировичу). Он и ут­
верждает, что мы должны стремиться... т. е. даже не стремиться, а просто желать 
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вести медленную, посильную, литературную пропаганду, продолжать говорить, где 
случиться и как случиться — «о». Как раньше. 8 Пусть мы будем такими Марксика-
ми (toute proportion gardée) 9 — а после придут другие, приспособят и сведут в про­
грамму, что нужно. Из ваших слов выходит, что ежели основательно поступать и не 
уторапливаться, для себя, — то так оно лучше. Естественнее. А если вы стоите за 
«программу» сейчас, то лишь потому, что вам, во-первых, она интересна, как более 
легкое и быстрое вникновение в идею, а во-вторых, интересует и возможное согла­
сие с нею, значит, и дело ее быстрого воплощения. 1 0 Вы и не можете так судить, — 
вы стоите вне. Поймите разумом (вполне можете), что с моей позиции дело обстоит 
иначе. Мне представляется, что эта программа раньше всего остального нужна для 
нас. Если бы вы, хоть на одну секунду, хоть в малой черте, почувствовали, что мы 
и вы — это «мы», то поняли бы и не одним разумом, как она нужна для нас, для 
нашего; и.. . и... скажу вам прямо, тогда мы и не спорили бы ни между собой, ни с 
вами, тогда мы бы вас и не боялись в этом вопросе. Вы понимаете, в каком смысле я 
говорю: мы вас боимся? Это очень трудно объяснить, но я постараюсь. 

Если бы мы в высокой степени не верили вам и в вас — я бы говорить с вами, 
внешними, об этом не стала. Но вот — говорю. Десять лет жизни мы отдали на 
взращивание этого дела, — на действие внутреннее, первое, на делание глухое, 
внутрикружковое, — вокруг которого уже и завивались все внешние проявления 
устроения. 1 1 Чем больше мы религиозно делали — тем меньше мы могли говорить 
«о» религии. Беседовать. Думаю, и во всем так. Если бы мы больше делали в обще­
ственности — то стали бы меньше и не так легко говорить о ней. Сущность же идеи 
нашей требует возрастания делания. Можно двояко уронить идею: продолжать го­
ворить «о», т. е. отказаться от возрастания делания, — это, мне кажется, опасность 
в уклоне Д(митрия) В(ладимирови)ча сейчас. И вторая опасность урона — бросить 
эту идею целиком в толпу раньше времени, неосторожно, надрывно, не считаясь с 
тайной тайного круга. Положить все на свои силы, орационалить что-ли иррацио­
нальное, увлечься внешней легкостью воплощения, превратить незаметно идею Но­
вой Церкви в идею новой партии. Вот чего, я думаю, опасается Дм(итрий) Влади­
мирович). Вы это легче поймете, если я вам скажу, что со стороны религиозной на 
нас лежит большая «реальность», которую надо оправдать, а уронить которую было 
бы очень страшно. Опасения Дм(итрия) Вл(адимирови)ча мне близки, но столь же 
ясно я вижу другую опасность, противоположную, и знаю, что остановка, повторе­
ния, не оправдание — такой же урон идеи. Я сейчас чувствую себя сжатой с двух 
сторон, вернее — с двух сторон обрывы и надо найти доску, по которой пройти. 

Считаю, что если нет случайностей (а вряд ли они есть), то нас с вами столкну­
ло лицом к лицу — мудро. От нас и от вас зависит, воспользоваться этой мудростью 
или нет. Страшно ложное расхождение, да, — и я его боюсь даже больше (по отно­
шению вас), чем ложного схождения. Чтобы избежать второго — вам достаточно 
понять разумом, просто узнать, что мы касаемся, коснулись вещей, неразрывно 
связанных с нашей идеей, которые «бросить в толпу» слишком рано — мы боимся. 
Где замешалась кровь — вы сами знаете, как нужно быть осторожным. 1 2 А кровь 
или Кровь — ведь это, в существе, одно и то же. Говорю не ясно, но надеюсь на 
ваше чутье: для ясных определений нужны слова в другом порядке. 

Определенно, обще, я могу сказать вам следующее: ведь вся наша идея покоит­
ся на исчерпывающих двух заповедях; равноценных и составляющих как бы одну, 
в которой «весь закон и пророки»: заповедь «о Боге» и «о ближнем». 1 3 Это слишком 
известно — и слишком неизвестно, нераскрыто. И до сих пор, везде, всегда — разо­
рвана эта единая заповедь. Альфа без омеги или омега без альфы. 1 4 До такой степе­
ни они разорваны и в истории — и в каждой душе человеческой, что иногда ужас 
берет, и кажется (соблазн!), что их даже и нельзя соединить. А между тем без со­
единения нет ни настоящей религии, ни настоящей общественности, и даже нет на­
стоящей личности, ибо даже у того, кто религиозен и общественен — у того эти два 
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качества помещаются в разных углах души, точно в нем две души; в личности нет 
единства, а что уж за личность без единства. Дел же религиозно-общественных, 
действительно и сознательно таковых, кажется еще не было; pour processus 1 5 — 
можно сказать: не было сознательной религиозно-революционной организации и, 
пожалуй, не мыслилась «христианская революция» или «революционное христов-
ство». Если бы вы случайно знали ближе историю церквей и сложную метафизику 
истории религий — вы бы, конечно, легче согласились со мною. 

Боюсь, что я уже и так заехала в дебри метафизики; но ведь если будущему 
Ивану и Сидору не придется в этой метафизике разбираться с самого начала, то 
именно потому, что мы в ней должны разбираться, она должна быть за нами, и для 
Сидоров ощутимая. Как ни верти при этом, а есть и людские «сорта»; пусть не в 
смысле качества (не хочу оценивать, кто «лучше», «выше»), но хоть в смысле раз­
ности; и мы с вами, например, сорта в некотором смысле одного, так что «в кую 
меру» (sic!) нам что тут понимать потребно, в тую и вам. 

Я имею слабость злоупотреблять метафизикой, оттого и забоялась «дебрей», 
но, в конце концов, метафизические разговоры с вами — вещь столько же полезная 
была бы, сколько приятная. Это не могло бы обратиться во вред (как у меня с Бер­
дяевым и др . ) 1 6 и, конечно, не осталось бы праздными упражнениями ума. Редко 
встречается индивидуальность, соединяющая ум с волей. В вас есть превосходные 
возможности этой гармонии, — возможности; но как оно ценно! 

А затем, не договорив ничего, как следовало бы (сознаюсь!), кончаю все-таки 
письмо. Программа, profession de fo i , 1 7 манифест, — то или другое, или третье — 
что-нибудь да будет, конечно. 1 8 Что — в зависимости, какие «мы» будем его тво­
рить. Если мы «пребудем» одни, с естественным преобладанием альфы, то может 
случиться, что явится документ «для бутылки», закупорим и бросим в море, авось 
умелый выловит. Другое дело, если найдутся... как сказать? Ведь не «товарищи»? 
Ну, близкие, ближние вроде вас. Тогда можно и самим еще не «закрывать ла­
вочку». 

Кстати: вашей старой лавочки я совсем не понимаю. 1 9 Чернов ушел, 2 0 Авксен­
тьев ушел , 2 1 и все друг другом недовольны. Дедушка угнетен, 2 2 Илюша — «un jouet 
dans les mains de part i» , 2 3 по выражению Соркиного мужа. Затхлость, скука, выро­
ждение. Натансоны 2 4 и проч(ие) с пеной у рта ругают мою Куклу. Вот, говорят, и 
«Зеленый Конь» появился. 2 5 Очень остроумно! Да, а что вы скажете насчет второй 
части? Д(митрий) С(ергеевич) вдруг стал меня теперь защищать, но я уже так за­
щитила себя от его мнения, что и похвалы его меня не трогают. Д(митрий) Влади­
мирович) кричит свое, что «надо уважать было (мне) святыню Натансона, ибо все 
равно это мертвая святыня». Ну, а я не могу на всем и всех сплошь «поставить 
крест»; внутренно делю — и буду делить «да» от «нет». До свиданья, до следующе­
го) раза. Не прислать ли еще книжек? С Евг(енией) Ив(ановной) пришлю. 

Ваша 3 . Г. 
Д(митрий) В(ладимирович) говорит, что Чернов похож на дьякона; и при том весь 
ластится от благополучия и самодовольства. А вы-то на него надеялись. 

1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 Имеется в виду письмо 6. 
3 Вероятно, Мережковский не принимал активного участия в этих обсуждениях. Он был по­

глощен работой над романом «Александр I». На следующий день, 12 марта 1911 года, он отослал 
в «Русскую мысль» В. Я. Брюсову V главу романа. Относительно Философова Гиппиус отметила, 
что к разработке «манифеста», разъясняющего отношение к самодержавию и к революции, он 
отнесся отрицательно: «...давно уже перестал верить: 1) в Дмитриеву (Мережковского. — Е. Г.) 
способность к какой-либо реальности, глядя на него, как на риториста, 2) вообще в нашу способ­
ность реализовать идеи.(. . .) И на почве „программы", как мы называли, у нас начались с Димой 
(Философовым. — Е. Г.) вечные споры — серьезные несогласия» (Кн. 1. С. 146). 

4 Неточная цитата из стихотворения Е. А. Баратынского «На посев леса» (1846). У Бара­
тынского: «Нет на земле ничтожного мгновенья». 
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5 «И явились им разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом 
из них» (Деян. 2 : 3). 

6 «Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Божие, отвечал им: не придет 
Царствие Божие приметным образом» (Лук. 17 : 20). 

7 Отчасти поездки Мережковских на заграничные курорты были связаны с периодиче­
ским обострением у Гиппиус легочного процесса. 

8 Гиппиус отмечала в дневнике: «Дима все резче стоял против всего: против всякой „про­
граммы", против всяких тяготений к действиям, к выявлению, к близости с революцией и ре­
волюционерами» (Кн. 1. С. 148). 

9 все пропорции сохранены (фр.). 
1 0 Гиппиус писала: «За идею „программы" Борис уцепился. Говорил, что, в самом деле, 

толком ничего не знает, — да и как, собственно, это узнается? „Полное собрание Мережковско­
го, что ли, читать?"» (Кн. 1. С. 147—148). 

1 1 Речь идет о Новой церкви, мысль о которой возникла у Мережковских в 1899 году. Поч­
ти одновременно в 1901 году по инициативе Мережковских в Петербурге были организованы 
Религиозно-философские собрания. Органом нового направления стал журнал «Новый путь», 
в котором публиковались протоколы собраний (см.: Записки Петербургских религиозно-фило­
софских собраний 1902—1903 гг. СПб., 1906). По версии Гиппиус — это были попытки интел­
лигенции найти точки соприкосновения с духовенством и церковью. Заседания собраний Ме­
режковские использовали для поиска участников тайных богослужений, которые происходи­
ли у них на квартире. Религиозно-философские собрания, запрещенные в апреле 1903 года по 
распоряжению Синода, возродились в 1907 году с организацией Петербургского Религиоз­
но-философского общества. На заседаниях общества часто дебатировались политические во­
просы, инициируемые Мережковскими. 

1 2 В мемуарной книге Гиппиус вспоминала беседы с Савинковым в Париже в начале их 
знакомства: «Главная тяжесть была в том, что Савинков сам как будто чувствовал себя убивае­
мым — убивая. Говорил, что кровь убитых давит его своей тяжестью» (Гиппиус-Мережков­
ская 3. Н. Дмитрий Мережковский. С. 162). 

1 3 «И один из них, законник, искушая Его, спросил, говоря: Учитель! Какая наибольшая 
заповедь в законе? Иисус сказал ему: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею 
душою твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же по­
добная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя; на сих двух заповедях утверждается весь 
закон и пророки» (Мф. 22: 35—40). 

1 4 «Я есмь Альфа и Омега, начало и конец, говорит Господь, Который есть и был и грядет, 
Вседержитель» (Откр. 1:8). 

1 5 для процесса (фр.). 
1 6 Николай Александрович Бердяев (1874—1948) поддерживал идеи Мережковских о Но­

вой церкви до 1908 года. Разрыв отношений произошел в Париже, когда философ заявил о воз-
лращении в православие. Бердяев писал: «После сравнительно короткого периода очень интен­
сивного общения, а с 3 . Н. Гиппиус и настоящей дружбы, мы большую часть жизни враждова­
ли и в конце концов потеряли возможность встречаться и разговаривать.(...) Мережковские 
всегда имели тенденции к образованию своей маленькой церкви и с трудом могли примириться 
с тем, что тот, на кого они возлагали надежды в этом смысле, отошел от них и критиковал их в 
литературе.(.. .) Мережковские всегда претендовали говорить от некоего „мы" людей, которые 
с ними близко соприкасались. К этому „мы" принадлежал и Д. Философов.(...) Это „мы" они 
называли тайной трех. Так должна была сложиться новая церковь Св(ятого) Духа. По харак­
теру своему я совсем не подходил к такого рода „мы". Но я тоже считал себя выразителем „но­
вого религиозного сознания" и в каком-то смысле остался им и доныне. Атмосфера Мережков­
ских, в силу реакции, очень способствовала моему повороту к Православной церкви» (Бердя­
ев Н. А. Самопознание. М.; Харьков, 1998. С. 389—390). Бердяев полемизировал с идеями 
Мережковских, смешивающих атеистическую революционность с христианством. В статье 
«Мережковский о революции» (1908) философ резко развенчивал увлечение писателя револю­
ционным максимализмом. В ряде статей Бердяев обвинял русскую интеллигенцию в увлече­
нии революцией (см.: Бердяев Н.А. Духовный кризис русской интеллигенции: Статьи по обще­
ственной и религиозной психологии (1907—1909). СПб., 1910). 

1 7 символ веры (фр.). В дневнике Гиппиус отмечала: «...с осени уже, в Спб. еще, мне стало 
думаться, что надо как-то закрепить наше, составить и написать хоть главные положения 
нашей profession de foi, что ли, не знаю, как назвать. И чтоб было там и наше отношение к 
общественности. К данному моменту тоже, к действию, к самодержавию, к революции и т. д.» 
(Кн. 1. С. 146). 

1 8 В архиве Савинкова сохранились записанные рукой Гиппиус документы: «Община» и 
«Союз Земли и Правды». Эти документы являются убедительным свидетельством проповеди 
«триумвирата»: «Исторический путь к Богочеловечеству, к Царству Божию на земле — есть 
путь борьбы, восстания и восхождения. Поэтому святы революционные выступления народов, 
стремящихся к земной свободе. (.. .) Тем святее и действеннее революционные выступления, 
чем они сознательнее, т. е. чем определеннее выражено в них религиозное устремление воли. 
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В частности, свята и праведна русская революционная борьба за освобождение» (цит. по: Коле­
ров М.А., Морозов К. Н. Указ. соч. С. 140). 

1 9 Речь идет о партии эсеров, которая после разоблачения в провокаторстве в 1908 году ру­
ководителя Боевой организации Е. Ф. Азефа переживала кризис. 

2 0 Чернов Виктор Михайлович (псевд. Я. Вечев, Гарденин; 1873—1952) — один из основа­
телей партии эсеров, член ее ЦК. В 1899 году уехал за границу и возглавил заграничную орга­
низацию социалистов-революционеров. Был главным теоретиком и идеологом партии эсеров с 
1901 года, автором программы партии, редактором центрального органа эсеров «Революцион­
ной России». Считая себя ответственным за бегство Азефа, заявил об уходе в отставку. В апреле 
1911 года вышел из состава Заграничной делегации партии, но временно согласился исполнять 
обязанности редактора журнала «Социалист-революционер» (Париж, 1911—1912). В 1911 го­
ду был одним из редакторов журнала «Современник». 

2 1 Авксентьев Николай Дмитриевич (псевд. Жорес; 1878—1943) — эсер. Занимал в пар­
тии социалистов-революционеров высокое положение. Являлся самым ярким представителем 
ее правого крыла. Выступал против продолжения экстремистской тактики партии. Был одним 
из идейных вдохновителей ликвидаторского течения в партии, открыто заявившего о себе в из­
данном в Париже журнале «Почин» (1912. № 1). Сотрудники журнала выступали за прекра­
щение террора и за активное участие в деятельности культурно-просветительных организа­
ций. 

2 2 Речь, вероятно, идет об эсере Михаиле Михайловиче Чернавском (псевд. Дед; 1855— 
1943). Начальное образование получил в духовном училище и духовной семинарии. Участник 
«хождения в народ». Был на каторге. Через 24 года, в 1900 году, вернулся в Россию. По доносу 
Е. Ф. Азефа был арестован. После разоблачения Азефа летом 1909 года вступил в Боевую груп­
пу Савинкова (см.: Чернавский M. М. В Боевой организации // Каторга и ссылка. 1930. № 8—9. 
С. 26—65). 

23 игрушка в руках партии (фр.). 
2 4 Натансон Марк Андреевич (1850—1919) — член ЦК партии эсеров. Был одним из орга­

низаторов и главным конспиратором партии «Народная воля». Один из создателей программы 
и тактики «Земли и воли». Неоднократно был арестован. Разоблачение Азефа настолько по­
трясло Натансона, что он вышел в отставку в 1909 году. После Февральской революции при­
ехал в Россию со второй «пломбированной» партией русских эмигрантов. Один из лидеров ле­
вых эсеров. Активный сторонник сближения левых эсеров с большевиками. В 1919 году вы­
ехал за границу для лечения (через него большевики выслали большое количество золота для 
помещения в швейцарские банки). 

2 5 Речь идет о романе Гиппиус «Чертова кукла. Жизнеописание в 33-х главах» (Русская 
мысль. 1911. № 1—3; отд. изд. М., 1911). «Зеленый конь» — намек на повесть Савинкова 
«Конь бледный» (Русская мысль. 1909. № 1). 

8 
Гиппиус — Савинкову 

(Вторая половина марта 1911) 11 bis Avenue Mersedes, Paris XVI 1 

С объективной радостью вижу, что вы не только хороший беллетрист и поэт, но 
и критик отличный! Литератор de tous cotes! 2 Я, кажется, в конце концов, буду про­
сить, чтобы вы мне помогали обзоры писать в Русскую Мысль!3 Ей Богу, я очень 
серьезно довольна вашей критикой. C'est un certain point de vue . 4 Жду такой же от­
носительно третьей части, которая вам посылается. 5 Не могу сказать, чтобы я во 
всем была согласна. Например, в том, что я люблю Юрулю. Я его слишком знаю, 
знаю, что он везде — и нигде — что же тут любить? При этом вы еще не правы, что 
он живой: таких цельных Юрулей нет, а в каждом из нас его понемножку. 6 Умен 
ли? В меру своего бытия... Я желала, чтобы Михаил 7 ему возразил умнее. 

Баратынский (опять!) сказал: 

Мы все блаженствуем равно, 
Но все блаженствуем различно.. . 8 

(Вернее было бы «несчастливы»...). Но это я к тому что 

Юрулю все бранят равно, 
Но все бранят его различно... 
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— а я любопытно купаюсь в разнообразии браней и сильно поучаюсь. 9 Конечно, ко­
нечно, я «вас» не знаю;10 и, зная это, я была наивозможно скромна. Чуть касалась, 
отодвигала старательно на задний план, затирала... Но для вечного Юрули мне на­
добен был этот фон, современный. За это «чуть касанье» меня тоже ругают, еще 
как! И пресправедливо. Пусть вам Евг(ения) Ив(ановна) расскажет о Кочаров-
ском. 1 1 Словом — все «различности» у места и справедливы. Вот только, пожалуй, 
насчет «Зеленого Коня» — неважно. Но и то пища. Говорят еще, что рассказ о Пет­
рове неверен. Это уж — по вашему адресу. 1 2 Я тут ручаюсь за точность, и за что ку­
пила, за то и продаю. Рассказывать же ему — почему нет? Со стороны мне виднее, 
что «там» — большая привычка к смертным бедам. 

Но спешу перейти на ваши стихи. Положительно, кроме одной строки (6-ой, 
где некрасиво окончание «собой») и кроме одной рифмы («сын и дым», что не риф­
ма), они очень хороши. «Зеркало воспоминаний» 1 3 — удивительно. Так же хороша 
след(ующая) строка. И три: «Я не был призван...» и т. д. В первой строке вместо 
«изображенье» я бы поставила «отображенье». Но, честное слово, вы вполне може­
те, могли бы, писать стихи первого сорта. Вы знаете, уметь писать стихи очень 
важно для беллетриста: уметь заставлять слова ложиться по желанию. 

Что касается моего письма — я упорствую: прекрасно можете понять, если захоти­
те. Это своего рода шифровка, условный язык, который невольно вырабатывается от 
привычки говорить на метафизико-схематические темы. Постараюсь в след(ующий) раз 
писать проще (что очень для меня полезно), но данное письмо все же вы можете понять. 

1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 со всех сторон (фр.) 
3 С ноября 1910 года в журнале «Русская мысль» был введен новый отдел — «В России и за 

границей. Обзоры и заметки». В нем был организован подотдел — «Литература и искусство», в ко­
тором печатались статьи о русской и иностранной литературах. В 1911 году Гиппиус (под псевд. 
А. Крайний) давала в этот подотдел обзоры современной русской литературы (см.: Литературный 
дневник // Русская мысль. 1911. № 6. Отд. III. С. 15—20; Литература летом: «Собрания сочине­
ний» // Там же. № 9. Отд. III. С. 23—28; В литературе // Там же. № 11. Отд. III. С. 26—31). 

4 Это такая определенная точка зрения (фр.). 
5 Имеется в виду III часть романа Гиппиус «Чертова кукла». 
6 Речь идет о главном герое романа «Чертова кукла» Юруле Двоекурове. В письме к Гип­

пиус от 3 августа 1911 года Философов сообщал, что портрет Юрули, по мнению знакомых, 
списан с него (РНБ. Ф. 481. Д. 94. Л. 18—18 об.). 

7 Михаил Ржевский — антипод Юрули Двоекурова из романа «Чертова кукла». 
8 Цитата из стихотворения Е. А. Баратынского «Стансы» ((1825)). 
9 Роман «Чертова кукла» вызвал резкое неприятие критики (см.: Дий Одинокий (Тур-

кин Н. В.) // Голос Москвы. 1911. № 35. 13 февр. С. 3; Буренин В. Критические очерки // Новое 
время. 1911. № 12522. 21 янв. С. 4; Львов-Рогачевский В. Поворотное время // Современный мир. 
1911. Кн. IV. Отд. И. С. 238—257; Ожигов Ал. Литературные мотивы//Современное слово. 1911. 
25 мая. № 1215. С. 2). 

1 0 Имеется в виду эсеровская среда. 
1 1 Кочаровский (Качаровский) Карл Романович (1870 — ?) — экономист. В начале 90-х го­

дов входил в петербургскую группу народовольцев. Принимал участие в партийной прессе со­
циалистов-революционеров, хотя формально к партии эсеров не принадлежал. 

1 2 Речь идет о XXII главе романа «Чертова кукла» (беседа революционеров о трагической 
истории некоего «Пети»). На этот факт позже указал В. М. Чернов в статье «Литературные впе­
чатления» (Современник. 1911. № 5. С. 326). Гиппиус пересказывала обошедшую газеты исто­
рию А. Петрова. Александр Александрович Петров (?—1911) — эсер. В 1909 году был аресто­
ван по доносу провокатора, в тюрьме дал согласие на сотрудничество с охранным отделением. 
Сам Петров настаивал на том, что он вступил в связь с охранкой для раскрытия ее планов и ра­
зоблачения провокаторов. Такая трактовка событий была поддержана эсерами. Вся эта исто­
рия была известна Савинкову. Петров должен был убить генерала А. В. Герасимова, недавнего 
руководителя столичной охранки, но попытки выманить генерала в Финляндию, где в покуше­
нии должен был принять участие Савинков, сорвались. 9 декабря 1909 года Петров встретился 
на конспиративной квартире с полковником Карповым, назначенным вместо Герасимова, ко­
торого взорвал. «Дело Петрова» вызвало среди эсеров громкий скандал и больно ударило по Са­
винкову. Эта история широко обсуждалась в прессе (см.: Петров А. А. Записки А. А. Петрова 
(К истории взрыва на Астраханской улице). Париж, 1910). 

1 3 Речь идет о стихотворении Савинкова «Терцины» («Я вижу дней моих отображенье...», 1911). 



«Революционное христовство» 205 

9 

Философов — Савинкову 

23 марта 1911 11 bis Avenue Mersedes, Paris XVI 1 

Дорогой друг. 
Посылаю Вам (нрзб.) бандеролью Русск(ую) Мысль III. 

В ней — конец Чортовой Куклы, и Вы, может быть, прочитав его, решите точ­
но и определенно: любит ли Зин(аида) Ник(олаевна) Юрулю или нет. 

Споров вокруг этого романа много. Евгения Ивановна Вам расскажет о мнении 
Кочеровского, 2 который совсем разволновался. 

Мы в большом недоумении что нам делать. Из П(етербур)га получаем грозные 
телеграммы с требованием не выезжать до получения какого-то таинственного 
письма, которое все не приходит и не приходит. 3 Думаем, что все-таки уедем на бу­
дущей неделе в среду или в пятницу. 

Евгению Ивановну мы видели несколько раз. Был у нас и милый дедушка. 4 На­
строение у него продолжает быть угнетенным. Трудно, конечно, судить со сторо­
ны — ведь Вы и Зин(аиду) Ник(олаев)ну упрекаете, что она вас не знает — но ат­
мосфера партии мне не нравится. Илюша неизменный оптимист. В его оптимизме 
есть много верного и добродетельного. Но несмотря на все эти соображения, я про­
должаю с наглостью утверждать, что если партия, в случае стихийного движения, 
хочет стоять во главе, а не плыть, как щепка, по взбаламученному морю, то ей надо 
в данное время готовиться не столько организационно, сколько идейно. Я утвер­
ждаю, что пропаганда старого типа завербовывает в ряды партии молодежь второго 
сорта, умы, так сказать, провинциальные, лучшие же силы, с несомненным 
эсэр(овским) устремлением, но более современным сознанием остаются неиспользо­
ванными. Все равно как делали бы набор не среди самых здоровых и рослых, а сре­
ди малокровной мелкоты. 

Вот опять я заговорил о «сортах». Вы против этого. Но такова реальность. Весь 
вопрос в том, как поднять уровень партии, как сделать так, чтобы люди типа Илю­
ши и Павла Ивановича, 5 чувствовали себя в ней не одиноко? 

La critique est aise"e6 и т. д. Но так как я не в безнадежности, так как не верю в 
гибель революции, то и думаю, что духовное возрождение так или иначе произой­
дет или внутри партии или вне ее. 

Привет Вашим. 
Душевно преданный Д. Ф. 

P. S. Обратили ли внимание на каллиграфию этого письма? З(инаида) Н(иколаевна) 
так меня ругала за неразборчивый почерк прошлого письма, что на этот раз я поста­
рался. 

1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 О К. Р. Кочаровском см. примеч. 11 к письму 8. 
3 Речь идет о письме сестры 3 . Н. Гиппиус, Т. Н. Гиппиус, от 14 марта 1911 года, которое, 

вероятно, не дошло до Мережковских. Т. Н. Гиппиус и М. Шагинян были обеспокоены возвра­
щением «трио» в Россию. 24 марта 1911 года Шагинян писала Гиппиус: «Все это время мы с 
Татой переживаем громадное за вас трех беспокойство, были минуты такие, что мы... — от не­
доуменья объяснить вам и предупредить — выдумывали китайскую азбуку (см. письмо Таты 
в белом конверте с тремя марками. До какой иероглифики она дошла, а вы и не моргнули? 
Неужели ничего не поняли?) (. . .) Вам ни в коем случае не следует сюда являться ранее „бла­
гополучной погоды"» (Письма М. Шагинян к 3 . Гиппиус // Новый журнал. 1988. Кн. 170. 
С. 459). 

4 Речь идет об эсере М. Чернавском. См. примеч. 22 к письму 7. 
5 Павел Иванович — конспиративная кличка Савинкова. 
6 Легко критиковать (фр.). 
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10 
Савинков — Гиппиус1 

28 марта (19)11 
Милый друг, приехала Е(вгения) И(вановна) и привезла Ваше письмо. Спаси­

бо на добром слове! Юрулю я дочитал и остаюсь при прежнем мнении: почти един­
ственный, но зато и громадный недостаток романа в том, что Вы взялись за описа­
ние среды Вам незнакомой и, б(ыть) м(ожет), психологически слишком чуждой, 
оттого и не совсем Вам понятной. Затем: Вы открещиваетесь от любви к Юруле и 
открещиваетесь не за страх, а за совесть, а впечатление все-таки такое (ясное, не 
подлежащее сомнению): любит, любит, любит... Михаил, конечно, глупее его и в 
этом Вы виноваты: он непременно должен быть умнее Юрули. Последние главы, 
по-моему, удачнее средних во всех отношениях, кроме 33-ей. Красный Домик 2 хо­
рош, потому что в нем «мы» наименее неверны. Но «троебратцы», ума не приложу 
почему, так и не вышли... 3 Pour la bonne bouche: 4 Хваленый раздобрел за ЛЕТО! 
Вот как! Лошадь добреет за лето и худеет зимой? Должно быть у графини на ко­
нюшне лошадей из экономии летом кормят сеном. Позвольте мне, как специалисту, 
поправить Вас. 

У нас гостят Чернов 5 и еще один. Разговор о Юруле. Как видите, я не с Вами, а 
критикую, если не как Буренин, 6 то как Редька. Читали Вы статью Редьки в Богат­
стве? 7 Вот осел. А на меня за критику не сердитесь, и надо мной не смейтесь. Если 
говорить серьезно, мне немного грустно за Юрулю: Вас не поймут, и отчасти Вы 
сами будете виноваты. А я в Вас очень верю и знаю, что Вы могли бы избежать это­
го греха. 

Если уже Вы нашли, что мой «стишок» не совсем гнусная бездарность, то чи­
тайте его в окончательной редакции: 

ТЕРЦИНЫ 

Я вижу дней моих изображенье. 
Развернут свиток медленной рукой. 
И нет душе желанного забвенья... 
О, бесов памяти мятежный рой! 
О, милые, безжалостные тени! 
Смутили вы обещанный покой. 
Скрипят шаги. Колеблются ступени. 
Визжат, качаясь ставни за окном. 
Вся ночь полна бесовских наваждений, 
И кто-то в дверь стучится костылем. 
Вот зеркало моих воспоминаний, 
Рожденных ночью, погребенных днем. 
Решений нет, но нет и колебаний: 
Жизнь — злобный и докучливый обман, 
Ложь навсегда утраченных желаний. 
Я не был призван. Был ли я хоть зван? 
Не я ли сам в гордыне дерзновенной 
Замыслил бросить перстень в океан? 
Я побежден. Я — победитель пленный. 
Я видел снег заоблачных вершин. 
Я ныне ниц лежу, как раб презренный. 
Но на земле единый Господин. 
Христос — Любовь. Голгофа — искупленье. 
Мы — ветви. Он — Лоза. Он — Божий Сын. 
Я верю: грешникам Его прощенье. 8 
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Как видите «дым» и «собой» изгнаны, но «изображенье» я оставил. «Отобра-
женье» точнее и красивее, но «изображенье», по-моему, проще. Будьте очень доб­
рой, напишите выиграли ли стихи от изменений? Мне важно это знать, чтобы пове­
рить своему суду. 

Обнимаю вас всех троих. Д(митрию) В(ладимирович)у отвечу на днях. 
Господи, 3-ью неделю ветер и дождь! 
1 Письмо Савинкова публикуется по черновому автографу. 
2 Речь идет о XXXII главе романа «Чертова кукла», повествующей об убийстве главного 

героя романа Юрия Двоекурова. 
3 В лице «троебратцев» (профессор Саватов, его племянник Орест, мастеровой Сергей Ива­

нович) Гиппиус явно изобразила единомышленников, хотя в их обрисовке она устранила все, 
что могло бы дать повод к угадыванию (гл. XXIII «Троебратство»). 

4 На закуску (фр.). 
5 О В. М. Чернове см. примеч. 20 к письму 7. 
6 Речь идет о статье В. П. Буренина по поводу романа «Чертова кукла» (Критические очер­

ки//Новое время. 1911. № 12522. 21 янв. С. 4). 
7 Речь идет о статье А. Е. Редько «Предвидения и наблюдения в беллетристике» (Русское 

богатство. 1911. № 1—2. Отд. П. С. 92—113). Савинков имеет в виду известного критика и пуб­
лициста журнала «Русское богатство» Александра Мефодиевича Редько (1866—1933). На са­
мом деле статья, посвященная критике «Чертовой куклы», была написана в соавторстве с женой 
критика Е. И. Редько. Эта совместная статья была опубликована за подписью «А. Е. Редько». 

8 Беловой автограф стихотворения «Терцины» сохранился в архиве Мережковских 
(Ф. 481 . Д. 237. Л. 1—2). 

11 

Гиппиус — Савинкову 

Март — Апрель (1911) 11 bis, Avenue Mersedes Paris XVI 1 

Четверг. 
Пишу вам, друг, последнее письмо из Парижа: послезавтра мы уезжаем. 2 Веро­

ятно, Евг(ения) Ив(ановна) рассказывала вам, какие беспокойства развела моя се­
стра, какие телеграммы и письма нам присылала; 3 однако, мы все-таки решили 
ехать, веруя в ум русских жандармов; должны же они знать, что мы чисты, как го­
луби, и невинны, как новорожденные, — с их собственной точки зрения притом! 

Ясно, значит, что кроме хлопот и стыда от этой prouesse 4 они не получат. Если 
станут спрашивать о вас — с удовольствием прочту им ваши стихи, — то, что я 
очень хорошо знаю. Ничего остального я, действительно, не знаю, и вы очень пра­
вы в вашей литературной критике... но сначала о стихах. Они так выиграли с пере­
меной, что я уже начинаю предъявлять к ним претензии следующие, — строжай­
шие; не прощаю уже решительно ничего, желаю почти совершенства и указываю 
уже не на неправильности, а на «известность» некоторых сочетаний слов. Это отно­
сится все к той же рифме — «енный». Изменить трудно, потому что будет жаль 
«победителя пленного», что хорошо; а между тем меня уже решительно не удовле­
творяют теперь ни «гордыни дерзновенной», ни «раб презренный». Что вы ска­
жете? 

Конечно, следует печатать. Но как можно буквы, точно вы начинающий, а не 
уже русский литератор? 5 Вам надо приучать глаза публики к своему имени. 

Что касается вашей критики моего романа, 6 — то, конечно, вы правы, и един­
ственно, что я могу возразить (вероятно, напишу это в предисловии) 7 — это что не­
правильна у вас (и у многих) точка зрения... Между вами и «многими» та разница, 
что и при перемене точки зрения ваша критика остается целиком, «многим» же не­
чего будет вовсе сказать. 

Вот в чем дело: я отнюдь не хотела и не притязала написать роман о револю­
ции. Это роман не о революции, а о реакции... Юруля для меня — концентрирован-



208 iРеволюционное христовство^ 

ная метафизическая подоснова всякой реакции, ее вечные первопричины. Для это­
го мне, хочешь не хочешь, нужен был некий фон революции, хотя бы самый отда­
ленный, ибо без революции какая же реакция? Притом цветы, вроде Юрули, 
наиболее ярки во времена революционных заминок, переломов, разветвлений. Ми­
хаил вовсе не глуп (я продолжаю утверждать, что, кроме того, что он возразил на 
речь Юрули, ничего возразить было и нельзя), но Михаил — весь в ломке, в разру­
шении, он весь, если может быть, то весь — в будущем. Для Михаила — нужно 
еще два романа, Юруля Михаилу в данном виде уже не страшен, но в каком-то сле­
дующем образе он еще опять станет на его пути, и придется с ним побороться, и ему 
и Литте. 8 

Но довольно. Насчет Хваленого — да будет, изменю, скажу «похудел». Насчет 
вокзала, — не смущаюсь. Не было? Ну, когда-нибудь могло случиться, мало ли 
чего не было. Внутренно то есть в «вас» — « вокзал ьность». Мне досадно, что не слу­
чилось прочесть вам роман раньше; я (нрзб.), так и рассчитывала, что вы меня убе­
режете в лишних gaffes; 9 кому-кому только не читала, с кем не советовалась, — ни­
кто путного слова не сказал; а вас было не достать. Да! Ваш рассказ я воспроизвела 
буквально;10и «товарищи» (не мои), упрекая его в неверности, — упрекают вас, — 
не меня. 

Очень скучно уезжать. Все так соединилось, что никаких впереди утешитель-
ностей не вижу. С Ил(юшей) видались порядочно, но чувствуется, что для ка­
ких-либо осязательных результатов надо видаться еще вдесятеро столько же. 
С Б(орисом) Н(иколаевичем) я лично как-то не столкнулась вовсе. 1 1 На мой 
взгляд, если кто на бобах остался, то именно он, и Ам(алия) и Ил(юша) победили 
его таким ясным «непротивлением», что его положение, вместо того чтобы быть 
трагичным, скорее комично, а для «адоратера» 1 2 это куда хуже. Как-то говорила с 
Натансоном (т. е. Марком Андреевичем, вечно путаю, Минор он или Натансон). 1 3 

Вообразите, премилый старик, идеалист 60-х годов, что называется... 
Ну, кончаю это последнее, более или менее свободное, письмо. После него буду 

писать вам на Ам(алию), пусть она пересылает как удобнее. Не забывайте нас. Бы­
вают минуты, когда мне совершенно ясно, что у нас возможно общее будущее. Го­
рячо целую вас и весь Теул. 

1 Штемпель на почтовой бумаге. 
2 Мережковские уехали из Парижа 30 или 31 марта 1911 года. 
3 См. примеч. 3 к письму 9. 
4 доблесть (фр.). 
5 В 1908 году, готовя к публикации повесть Савинкова «Конь бледный», Гиппиус подари­

ла ему свой собственный псевдоним «Ропшин», под которым однажды она опубликовала одну 
из своих статей (Н. Ропшин. Тоска по смерти // Свобода и культура. 1906. № 7. С. 476—482). 

6 См. письмо 10. 
7 В «Предисловии» к отдельному изданию «Чертовой куклы», написанном в апреле 

1911 года, Гиппиус разъяснила идею романа: «Моя книга — вовсе не книга о революции, но — о 
реакции. Обнажить вечные, глубокие корни реакции, — вечные, хотя эта реакционность, кос­
ность, проявляясь во времени, надевает на себя соответственные времени одежды, — такова 
была моя задача» (Гиппиус З.Н. Чертова кукла. Жизнеописание в 33-х главах. М., 1911. 
С. Ill—IV). 

8 Литта — героиня романа «Чертова кукла», сестра главного героя Юрия Двоекурова. 
9 промахи (фр.). 

1 0 См. примеч. 12 к письму 8. 
1 1 Речь идет о Б. Н. Моисеенко. См. примеч. 2 к письму 5. 
12 От фр. adorateur — поклонник, обожатель. 
1 3 О М. А. Натансоне см. примеч. 24 к письму 7. 
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12 

Гиппиус — Савинкову 

(Первая половина мая 1 9 1 1 . Петербург) 1 

Для нашего поэта. 

Нет сомнения, что вы все совершенствуетесь. Я занимаюсь тем, что показываю 
стихи ваши всяким присяжным поэтам (присяжнее меня), они говорят мне самые 
разнообразные вещи, которые я даже в точности запомнить не могу и предлагаю им 
самим вам написать. Но вещи все похвальные, — более или менее. Не присяжный и 
не поэт — Д(митрий) В(ладимирович) 2 — упрекает последнее стихотворение в «не 
вашем» стиле, а другой не поэт В. Г-н, упрекает первое (терцины) 3 в неискренности. 
Но полагаю, что эти произвольные упреки к стихотворству не относятся. Очень 
прошу вас: пришлите еще несколько, тогда я напишу вам, что будем мы с ними де­
лать. С литературой вообще «тихо», как-то не хочется связываться с «прессой», уж 
очень кругом невкусно. Большие мечты у нас о своем журнале: может, что и вый­
дет. На днях ругались жестоко с троглодитами из Русск(ого) Бог(атства). 4 Мяко-
тин, 5 однако, уверяет, что «высоко ценит Коня». 6 Вообще же, к удивлению, сколь 
ни плоха «жизнь Парижа» — здесь еще плоше и заскорузл ее, и кружок Илюши 
способен на большую культурность и отзывчивость, нежели соответственный здеш­
ний. Натансон — культурнее Анненского, 7 ей Богу, и больше способен понимать 
(если не принимать). 

Наши дела, более внутренние, в странном положении. Вообразите, завели мы 
«среды» для обсуждения знаменитой «программы». 8 И после одной такой среды из­
неможенный Д(митрий) В(ладимирович) воскликнул: «Да если еще эту программу 
пописать, — ни одного человека около нас не останется!» Я же не смущаюсь: ну и 
пусть. Другие будут. Необыкновенно ценно было бы, чтобы вы слышали то, что мы 
говорим! Многое бы вы поняли лучше многих. Да многое уже более выяснилось. 
Мне, между прочим, очень нравится идея «ордена» при... И мне еще кажется, что 
«программа» пустое слово, а необходимо разделение трех: 1) исповедание 2) воззва­
ние 3) орденский статус. Слова могут вам показаться непривычными: переведите, 
как хотите, от этого ничего не изменится. 

Жаль, что не имею времени длиннее писать, — но не будет случая: жена Блока 
опустит это письмо в Германии. 9 

С Мариэттой все идет чепуха. Путаются к ее «делам» «страдания молодого Вер-
тера», по выражению Д(митрия) В(ладимировича), и мое положение, как неволь­
ного объекта ее страстей, довольно фальшиво. Но заваренная ею каша еще не рас­
хлебана. 1 0 

Видели В(еру) Г(лебов)ну, 1 1 настроение и здоровье ее не из важных. Говорила, 
между прочим, что вы больны. Что такое? Вы ни звука не писали мне ни об этом... 
да и ни о чем другом. Пишите, не писать — пересаливание. Чепуху насчет неиз­
вестного нам Макарова 1 2 наплел Переверзев 1 3 и моя сестра. 1 4 Да ведь это уж и кон­
чилось. А Макарова отлично знает мой кузен, депутат, 1 5 с котор(ым) Пер(еверзев) 
не рассудил посоветоваться. Словом, чепуха! И скучная. — Очень думаю и 
огорчаюсь насчет М(арии) А(лексеевны). 1 6 Все о ней много думаем. Напомните 
Е(вгении) И(вановне) ее обещание насчет портрета М(арии) А(лексеевны). 

Примите нашу неизменную к вам любовь, кланяйтесь всем низко. 

1 Датируется по содержанию. 
2 Речь идет о Д. В. Философове. 
3 Черновой автограф стихотворения Савинкова «Терцины» см. в письме 10. 
4 Журнал «Русское богатство» (1879—1918) был одним из наиболее влиятельных «тол­

стых» журналов демократической ориентации. Популярность журнала в значительной степе-
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ни обеспечивалась его литературным отделом. Журнал подвергался резкой критической оцен­
ке «трио». Так, Д. В. Философов писал: «Как и большинство „консерваторов-прогрессистов", 
Русское Богатство оградило себя непроницаемой таможенной стеной и начисто запретило 
ввоз всяких „исканий"» (Философов Д. В. Волна пошлости //Русская мысль. 1911. № 5. Отд. III. 
С. 18). 

5 Мякотин Венедикт Александрович (1867—1937) — историк, публицист, член редколле­
гии журнала «Русское богатство». 

6 Речь идет о повести Савинкова «Конь бледный» (Русская мысль. 1909. № 1). В основе 
сюжета — самый громкий террористический акт эпохи — убийство Иваном Каляевым велико­
го князя Сергея Александровича (Савинков руководил этим покушением). Гиппиус считала, 
что «Конь бледный» вырос из совместных разговоров Мережковских с Савинковым. Повесть 
действительно была подчинена декларированию определенных тезисов «трио». В 1910 году, 
уезжая за границу, Гиппиус оставила текст «Коня бледного» для изучения М. Шагинян. 14 ян­
варя 1911 года она писала Шагинян: «...этого „Коня", несовершенного, но бесконечно важного 
бытием своим, — мы родили жеребеночком, холили и кормили чуть не своим мясом, во всяком 
случае здоровьем» (цит. по: Шагинян М. С. Собр. соч.: В 9 т. М., 1986. Т. 1. С. 437). 

7 Николай Федорович Анненский (1843—1912) — публицист, яркий представитель демо­
кратической мысли, брат И. Ф. Анненского. Осуществлял редакцию публицистического разде­
ла журнала «Русское богатство». 

8 См. письма 6 и 7. 
9 Любовь Дмитриевна Блок (1881 —1939) уехала из Петербурга в Берлин 17 мая 

1911 года. 
1 0 Иронический намек на роман И.-В. Гете «Страдания молодого Вертера» (1774). Востор­

женное поклонение Шагинян Гиппиус («зинопоклонство») вылилось на страницы писем, по­
сылаемых во Францию: «Я лично, Зина, — ваша с головы до ног, у меня душевная ткань с вами 
одинакова, вся моя душа около вас» (письмо Шагинян от 26 февраля 1911 года цит. по: Письма 
М. Шагинян к 3 . Гиппиус // Новый журнал. 1988. Кн. 172—173. С. 456). В дневнике Гиппиус 
писала: «...пылкая и безумная Мариэтта без нас связалась с „голгофцами"» (Кн. 1. С. 148). 
В 1910—1911 годах Шагинян увлеклась идеей соединения «триумвирата» с сектой «голгоф-
цев». Собиралась отправиться за границу на 2—3 года, для того чтобы «пройти парижский 
опыт» Мережковских. Шагинян подготовила к печати второй сборник стихотворений Гиппиус 
(М., 1910). Автор книги «О блаженстве имущего. Поэзия 3 . Н. Гиппиус» (СПб., 1912). Но при­
нимая все наставления Гиппиус, Шагинян постепенно стала сопротивляться ее влиянию. 
В 1911 году она резко раскритиковала роман Гиппиус «Чертова кукла» (Шагинян М. С. Театр 
марионеток // Приазовский край. 1911. 23 апр. № 105. С. 2). Гиппиус в разговоре с С. П. Каб-
луковым сказала, что вся провинциальная пресса дала ругательные отзывы и «что „лучше" 
всех отзыв некоей Мариэтты Шагинян (в «Приазовск. Кр.»), ее сумасшедшей обожательницы» 
(РНБ. Ф. 322. Д. 14. Л. 202). Шагинян в мемуарах «Человек и Время. История человеческого 
становления» отмечала, что, когда Мережковские вернулись из-за границы в 1911 году, стало 
ясно, что они — чужие. Но период общения с «триумвиратом» и их кругом не нашел в этих 
воспоминаниях объективного отражения. 

1 1 Речь идет о первой жене Савинкова Вере Глебовне Савинковой (урожд. Успенская, дочь 
Г. И. Успенского). Рассталась с Савинковым в Париже в 1908 году. Имела от Савинкова двух 
детей — дочь Татьяну (1900—?) и сына Виктора (1901—?). 

1 2 В дневнике Гиппиус отметила: «Перед отъездом — тревога. Тата с оказией написала, 
чтоб мы не возвращались, что нас могут арестовать за сношения со здешними, что какого-то 
Макарова уже арестовали за то, что он был у Бориса» (Кн. 1. С. 149). Речь идет о Макарове Пав­
ле Михайловиче (1872—1922), присяжном поверенном. Его имя неоднократно упоминается в 
дневнике Гиппиус «Синяя книга (1914—1917)». В августе 1917 года Макаров был назначен 
А. Ф. Керенским комиссаром отряда особого назначения, сопровождавшего царскую семью в 
Тобольск. 

1 3 Переверзев Валериан Федорович (1882—1968) — в 1911 году вернулся из ссылки в 
Нарыме, которую отбывал за участие в революционном движении. В дальнейшем занимался 
литературной деятельностью (см.: Переверзев В. Ф. 1) Творчество Достоевского (критический 
очерк). М., 1912; 2) Творчество Гоголя. М., 1914). 

1 4 Речь идет о младшей сестре Татьяне Николаевне Гиппиус (Тата) (1877—1957) — худож­
нице. Она была членом «тройственного союза», включавшего сестру Наталью Николаевну Гип­
пиус (Ната) (1880—1963), скульптора, и Антона Владимировича Карташева (1875—1960), про­
фессора Духовной Академии. 

1 5 Речь идет о Василии Александровиче Степанове (1871/1873?—1920). Он был депутатом 
от партии кадетов в Третьей Государственной думе (от Пермской губернии). По образованию — 
горный инженер. Был управляющим шахтами в Турьинских рудниках Богословского горного 
округа, затем директором Богословского горного округа. В 1911 году являлся членом Петер­
бургского Религиозно-философского общества. 

1 6 Речь идет о М. А. Прокофьевой. 
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Гиппиус — Савинкову 

Ст. Веребье, Никол(аевской) ж(елезной) д(ороги) 
Им(ение) Подгорное (Малышево)1 

27 Июня (19)11 . 
Друг мой, я все стою на той же точке зрения: стихи ваши следует напечатать. Но 

пока я их держу у себя (как и собственные, многие). Не хочу посылать в Русск(ую) 
М(ысль), т. к. между мной и Брюсовым пробежала черная кошка, я и сама, вероятно, 
не буду там печататься.2 Он такой, что если я теперь что-ниб(удь) чужое пошлю 
ему, — непременно нафыркает, назло. Во всяком случае, стихи ваши будут напечата­
ны там, где не стыдно. 3 А со стихами вообще никогда торопиться не нужно. 

Ну вот, а теперь просьба: пишите мне почаще сюда, мне хочется написать вам 
несколько «отвлеченных» писем, относительно того, о чем мы говорили весной, 4 но 
хочется так, чтобы вы уже не могли мне ответить «ничего не понимаю». Думаю, 
что на этот раз мне удастся. Бесконечно длинные и сложные разговоры последнего 
времени как-то упростили, к удивлению, мои мысли и уяснили некоторые спорные 
пункты. Хотелось бы, чтобы осенью получил возможность поехать с нами один наш 
знакомый профессор, и, вероятно, это удастся. 5 Он очень любопытен, бывший бер-
дяевец, но это не важно, а важно, что он обладает многими свойствами, которых у 
нас нет. Между прочим, он и более ясен, чем мы. И более свободен эмпирически, 
нет у него нашей болезненной спутанности привычек жизни. Многое, о чем вы пи­
сали весной, представляется теперь в несколько ином свете; но хоть вы и «ничего 
не понимали» — во многом были правы и, пожалуй, «мы с вами правы», а не 
Дм(итрий) Вл(адимирович). 6 Думаю, с таким новым «постановом (sic!) вопроса» 
даже Ил(юша) согласился бы, — а ведь с прежним он был не согласен. 

Читали ли статью Чернова в Совр(еменнике) о моем романе? 7 Мне ясно одно: 
при его коренном несогласии и непонимании главного — он не мог понять само­
стоятельно и того, что прекрасно понял. Не мог — без каких-нибудь устных бесед с 
более осведомленными людьми и вообще частных внушений и знаний. Qui donc. . .? 8 

Вы ни слова не написали о М(арии) А(лексеевне). Верно очень ей нехорошо? 
Пишите ли вы что-нибудь? Я снялась (sic!) второй роман писать, но это надолго, 
ибо все еще не клеится дело. 9 «Рассея» здесь подлинная: кругом беспробудное пьян­
ство. Вчера на дороге Д(митрия) В(ладимирови)ча встретил пьяный мужик и в 
ноги: «Прости!» Тот в ужасе: «Бог простит!» А мужик встал: «То-то! Я мужик, ты 
барин, а душа то одна!» Tableau. 1 0 Ну, до свиданья, смотрите, жду вестей. 

1 4 июня 1911 года Мережковские уехали на дачу, снятую у Малышевых в Новгородской 
губернии. 

2 Гиппиус собиралась отдать в «Русскую мысль» «Роман-Царевич», над которым начала 
работать. Получив от В. Я. Брюсова письмо о том, что журнал на 1912 год «завален ма­
териалом», Гиппиус была обижена. О конфликте между Гиппиус и Брюсовым Мережковский 
сообщил в письме к редактору-издателю журнала П. Б. Струве от 23 июля 1911 года: «Письмо 
Брюсова Зин(аиде) Ник(олаевне) на меня тоже произвело такое впечатление, что он романа и 
не хочет, да и вообще не слишком дорожит ее сотрудничеством.(...) Она, кажется, и отчеты 
свои решила прекратить, если не навсегда, то на время, пока опять будет в ней нужда» (Дом 
Плеханова. РНБ. Ф. 753. Д. 66. Л. 9). 

3 Сборник стихотворений Савинкова был подготовлен Гиппиус уже после его гибели: 
В. Ропшин [Савинков В.]. Книга стихов. Париж, 1931. Сборник вышел тиражом 100 экз. 

4 См. письма 6 и 7. 
5 Речь идет об Александре Александровиче Мейере (1875—1939) — философе, пере­

водчике на русский язык сочинений Э. Маха, Р. Штаммлера, древнегреческих философов. 
Его имя неоднократно упоминается в дневнике «О Бывшем (1899—1914)». Сблизился с 
Мережковскими в 1910-е годы, хотя, как отмечала Гиппиус, к ним он «подходил» давно. Был 
участником собраний Петербургского Религиозно-философского общества. Мейер отмечал, что 
перед Религиозно-философским обществом стояла задача сближения безрелигиозной ин-
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теллигенции с «новым религиозным сознанием» (см.: Мейер А. А. Петербургское Рели­
гиозно-философское общество // Вопросы философии. 1992. № 7. С. 107—115). Возглавлял 
секцию Религиозно-философского общества в Обществе народных университетов. Летом 
1911 года жил у Мережковских на даче. В дневнике Гиппиус отметила: «С Мейером мы 
пробовали писать эту несчастную „программу", — Тата участвовала, Дмитрий приходил по­
слушать, не увлекаясь, был и Дима — протестующий. Написали кратко, кое-как, сами не зная 
для кого и что это такое — исповедание веры, воззвание или „вообще"» (Кн. 1. С. 150). См.: 
Мейер А. А. Философские сочинения. Paris, 1982. 

6 Судя по дневнику Гиппиус, Философов отрицательно отнесся к написанию «мани­
феста», который рассматривался как начало «действия»: «Дима для „нас" отрицал всякое дей­
ствие. Да, у нас ничего не было: ни способностей, ни личной святости, ни мужества, ни нуж­
ных людей. Но мы должны хотеть, чтобы это все было. Дима же стремился поставить крест на 
нас и на хотении» (Кн. 1. С. 151). 

7 Речь идет о статье В. M. Чернова «Литературные впечатления» (это был первый его 
опыт в литературной критике), посвященной роману «Чертова кукла». Чернов писал о богоис-
кательских тенденциях романа, о стремлении автора повернуть революционеров «в сторону по­
знания» религиозного смысла революционной деятельности. Он обвинил Гиппиус в незнании 
революционной среды: «Как писать о революционерах, как обобщать в типы свои наблюдения 
над ними, когда и наблюдений-то нет, а есть какие-нибудь случайные встречи с отдельными 
людьми, да и то больше на каких-нибудь журфиксах, и когда то и дело приходится прибегать 
за помощью к априорным представлениям о том, „как должно это происходить", вместо апос­
териорного знания — „как есть"» (Современник. 1911. № 5. С. 325). 

8 Которые следовательно... (фр.). 
9 Речь идет о «Романе-Царевич», продолжении романа «Чертова кукла», второй части 

дилогии, посвященной теме религиозной революции. К осени 1911 года Гиппиус собиралась 
закончить роман. В письме к П. Б. Струве от 14 июня 1911 года Гиппиус сообщала о новом ро­
мане: «Герой — Юруля в новых одеждах человека, одержимого более сильной и опасной стра­
стью, нежели страсть к своему мгновенному удовольствию: он одержим жаждой влияния и 
властвования и притом эту власть он понимает довольно глубоко. Но в конце концов выше 
своей власти, выше себя для него опять ничего нет. В своей деятельности, в своих планах он 
как бы совпадает сначала с Михаилом (из «Куклы») — но даже слишком ясно их расхождение. 
У меня есть прекрасные материалы из истории современных лже-религиозно-революционных 
русских движений, а так как мне придется данное желанным образом осмыслять (подчерки­
ваю), то я надеюсь, что все будет цензурно» (Дом Плеханова. РНБ. Ф. 753. Д. 31 . Л. 3). 

1 0 Картина (фр.). 
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Гиппиус — Савинкову 

(Сентябрь 1911. Петербург) 1 

Мой добрый друг, Сологубы отправляются играть в Монте-Карло. У него целая 
система! Мало верю. Впрочем, я вообще стала страдать маловерием; никому и ничему! 

Мы вернулись с дачи, хотели ехать в Малороссию для романа Д(митрия) Сер­
геевича), 2 но не едем, кажется. Из-за этого и в Москву не попадем, пожалуй; а у 
меня с Брюсовым дела всякие, не то по примирению, не то по ссоре. 3 Очень хотела 
бы знать, что вы теперь пишете. И далеко ли продвинулась повесть. 4 В(е)чев все 
упрекает нас в своих очерках (вот длинно-то пишет!), что мы в Р(усской) М(ысли) 
пишем. 5 Скажите, пожалуйста, где же нам писать?! Нигде, что ли? Ведь в Совре­
менник), небось, нас не возьмут, недостаточно культурны! 6 Разве Д(митрия) С(ер-
гееви)ча, и то потому, что он выгоден. 

Где вы теперь и, главное, что М(ария) А(лексеевна)? 7 Часто думаю о ней. Чув­
ствую, что вряд ли ей долго жить... 

Мы мечтаем уехать из слякоти здешней в ноябре. Не знаю, как удастся. Сля­
коть, а уж дреймадеры надоели, просто жисти никакой нет! 8 

Жадно ждем вашей литературы, и узкой, и широкой. Думается, как важно, 
что вы владеете языком — и притом еще умом и смыслом! 

Д(митрий) С(ергеевич) увлекается «Кругом чтения» Толстого и довольно-таки 
облит елеем. Это не мешает иногда... Это меня от елея мутит. 
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А читали вы загадочную статью Редьки «Мертвая красота»? 9 Я собираюсь пре­
мию объявить тому, кто ее разъяснит. 

Привет всяческий. 
1 Датируется по содержанию. 
2 В мемуарной книге Гиппиус писала, что к сентябрю 1911 года роман «Александр I» был 

закончен и Мережковский усиленно готовился к роману «Декабристы». Но, судя по записи от 
17 августа 1911 года в дневнике С. П. Каблукова (он гостил на даче у Мережковских), Мереж­
ковский в это время продолжал работу над романом «Александр I». Для продолжения работы 
над этим романом (материалы касались деятельности Южного общества декабристов) Мереж­
ковские и собирались в сентябре 1911 года поехать в Киев. С П . Каблуков записал в дневнике: 
«Они возвращались в Петербург в начале сентября для поездки в Киев и в вагоне прочли о по­
кушении на Столыпина. Это и заставило их отложить поездку. А тотчас же по приезде заболел 
Д(митрий) С(ергеевич)» (РНБ. Ф. 322. Д. 16. Л. 112). 

3 «Роман-Царевич» был в 1912 году опубликован в журнале «Русская мысль» (№ 9—12). 
4 Вероятнее всего, речь идет не о повести, а о романе «То, чего не было», над которым в 

1911 году начал работать Савинков (Заветы. 1912; 1913; отд. изд. — М., 1914). 
5 Я. Вечев — псевдоним В. М. Чернова в отделе «Дела и дни» журнала «Современник» 

(в августе 1911 года он покинул журнал). Гиппиус имеет в виду отдел «Литературные впечат­
ления», который вел тоже Чернов, подписывая свои действительно значительные по объему 
статьи собственным именем. 

6 Первый номер журнала «Современник» (1911—1915) вышел в 1911 году. Новый журнал 
«Современник», руководимый А. В. Амфитеатровым, ставил перед собой задачу встать на уро­
вень старого «Современника» 60-х годов XIX века. Из всех девизов прежнего журнала провоз­
глашался самый важный принцип — реализм. «Современник» ставил перед собой задачу бо­
роться с мистическими течениями. 

7 Савинков с семьей и М. А. Прокофьевой жили в это время в Теуле, собираясь переехать в 
Италию, в Сан-Ремо. 

8 См. примеч. 5 к письму 3. 
9 Имеется в виду коллективная статья А. М. и Е. И. Редько «О Чертовой кукле — мертвой 

красоте» (Русское богатство. 1911. N° 7. Отд. П. С. 170. Подпись А. Е. Редько). См. примеч. 7 к 
письму 10. 

© А. Е. Недвига 

КАЗАК КРЮЧКОВ: ИСТОРИКО-КУЛЬТУРНЫЙ КОММЕНТАРИЙ 
К ОБРАЗУ ГЕРОЯ РОМАНА М. А. ШОЛОХОВА «ТИХИЙ ДОН» 

Казак Козьма Крючков, реальное историческое лицо, участник первой миро­
вой войны, известен широкой публике главным образом как один из героев романа 
М. А. Шолохова «Тихий Дон», причем герой эпизодический. Шолохов не случайно 
упоминает о Крючкове и его подвиге в первой книге своего романа, отдавая долж­
ное той популярности, которую получил этот казак в свое время в самых широких 
кругах, став поистине народным героем. Любопытен следующий факт из биографии 
писателя. Исследователь В. Васильев в примечаниях к роману сообщает о том, что, 
будучи ребенком, Шолохов играл в «Кузьму Крючкова», 1 представляя себя в виде 
храброго и ловкого казака. Став писателем, Шолохов заново осмыслил образ героя 
Крючкова. На страницах романа мы встречаемся с данным персонажем в VII— 
IX главах третьей части «Тихого Дона», где описывается самое начало войны. Он 
упоминается среди других казаков 3-го Донского казачьего полка. Сразу же дается 
портретная характеристика героя, причем довольно непривлекательная: «...Крюч­
ков, по прозвищу Верблюд, чуть рябоватый, сутулый казак, придирался к Мить­
ке». 2 Далее раскрываются отдельные стороны его характера: насмешливый, задор-

1 Шолохов М.А. Собр. соч.: В 9 т. М., 2001. Т. 1. Кн. 1. С. 364. 
2 Там же. С. 230. 
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ный нрав казака, его взбалмошность. Крючков, в общем, ничем особо не выделяет­
ся среди своих товарищей — он также заглядывается на женщин, любит выпить и 
т. д.: «Крючков шлепком высадил пробку, налил чашку вровень с выщербленными 
краями. Вышли полупьяные. Крючков приплясывал и грозил кулаком в окна, зи­
явшие черными провалинами глаз». 3 

Вместе с пятью другими казаками Крючков был назначен в казачий пост на са­
мой границе.'Двое из них были отправлены с донесением, а четверо казаков столк­
нулись с неприятелем в количестве более 20 человек. 

В отличие от народной традиции, где герои фольклорных произведений в бит­
вах с врагами проявляют типичные для таких ситуаций черты характера, как то 
храбрость и бесстрашие, при описании боя с немцами характеристика, которую 
дает Шолохов казакам, не так однопланова. Они действительно храбры, раз не по­
боялись преследовать немцев, но им свойственно и чувство страха перед смертью. 
Так, когда одного из казаков, Иванкова, преследовали немцы, у него в мозгу проно­
силось лишь одно: «Вот! Вот! Догонит! — стыла мысль, и Иванков не думал об обо­
роне; сжимая в комок свое большое полное тело, головой касался холки коня». 4 

Страх подстегивал казаков, вытесняя все остальные чувства: «Озверев от страха, 
казаки и немцы кололи и рубили по чем попало: по спинам, по рукам, по лошадям 
и оружию.. .» 5 

Крючков был окружен восемью драгунами, но отбивался яростно. Он убил не­
сколько человек, был ранен, тем не менее «отличился» не больше остальных. Нем­
цы, потеряв офицера, отступили, казаки вернулись в сотню, а подвиг стал припи­
сываться целиком Крючкову, который был награжден Георгиевским крестом. 

Последняя сцена, в которой фигурирует Крючков, показывает, как он «почиет 
на лаврах» своей славы, окруженный вниманием кавалеров и дам. На этом автор 
расстается с героем и больше к нему не возвращается. 

В изданном в 2001 году собрании сочинений Шолохова имя Козьмы Крючкова 
комментируется В. Васильевым: говорится о достоверности произошедшего, приво­
дятся сведения из биографии Крючкова, дается описание его подвига и осмыслива­
ется отношение к подвигу и героизму самого автора. Сообщается также, что Крюч­
ков стал одним из популярнейших народных героев, но данный тезис требует особо­
го исследования. Эту проблему частично затрагивал и В. В. Гура в своей книге 
«Как создавался „Тихий Дон"», я же хочу остановиться на ней более подробно. 

Сведения о жизни донского казака довольно скудны. В «Казачьем слова­
ре-справочнике», изданном в США, говорится, что Козьма Фирсович Крючков ро­
дился в 1890 году на хуторе Нижне-Калмыковском Усть-Хоперской станицы. По­
сле окончания станичной школы он был призван на военную службу в 3-й Донской 
казачий имени Ермака Тимофеевича полк. 6 Свидетельства о бое с немецкими ула­
нами (а не драгунами, как в романе Шолохова) разнятся в деталях. Следующая вер­
сия представляется наиболее достоверной. 

30 июля 1914 года сторожевой дозор из шести человек вместе с Крючковым 
(бывшим в звании приказного) наткнулся на немецкий разъезд в 27 (по другим дан­
ным в 30) человек к западу от Кальварии. Отправив поочередно двух казаков с до­
несениями, четверо казаков (Василий Астахов, Иван Щегольков, Михаил Иванков 
и Козьма Крючков) атаковали немцев. Попав в окружение, Крючков вступил в ру­
копашный бой, отбиваясь винтовкой, шашкой, а после пикой, выхваченной у не­
мецкого улана. Убив 11 немцев, Крючков сам получил 16 ран и 11 — лошадь. За 
этот подвиг Козьма Крючков «первым из всех рядовых русской армии в 1914 году 

3 Там же. С. 240. 
4 Там же. С. 244. 
5 Там же. С. 245. 
6 Казачий словарь-справочник. Сан-Ансельмо (Калифорния, США), 1968. Т. 2. С. 94. 
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награжден Георгиевским крестом. К концу войны он заслужил два Георгиевских 
креста и две медали», 7 но неизвестно, за какие подвиги. На Дон он возвратился в 
чине подхорунжего. В гражданской войне Крючков участвовал на стороне белоказа­
ков в рядах 13-го Донского казачьего атамана Назарова полка. За боевые отличия 
во время борьбы с большевиками произведен в чин хорунжего. Был убит в бою под 
деревней Лопуховка Саратовской губернии в 1919 году. 

В народной памяти казак Крючков остался как герой первой мировой войны и 
первый Георгиевский кавалер, обладатель Георгиевского креста. Следует сказать, 
что знак отличия Военного ордена, учрежденный в 1807 году, только с 1913 года 
получил название «Георгиевский крест». Им награждали солдат и унтер-офицеров 
за подвиги, причем «награжденные нижние чины армии и флота никогда не рас­
сматривались как кавалеры ордена Св. Георгия; они лишь числились при ордене, 
хотя после 1913 г. и было принято называть их Георгиевскими кавалерами». 8 

Главным фактором, объясняющим популярность имени Крючкова в широких 
массах простого народа, является поощрение этого процесса «сверху». Недаром раз­
нообразные печатные издания, посвященные подвигу Крючкова, выходят в самом 
начале войны. Правительству необходимо было запустить пропагандистскую маши­
ну, создать образ первого героя войны, чтобы сформировать положительное отноше­
ние к войне в народе, поднять престижность боевых наград, показать в образе 
Крючкова пример для подражания. Поэтому значимость его поступка и сама его 
личность раздуваются до огромных размеров. 

С помощью печатных органов стимулируется интерес в народе к личности 
Крючкова, в первую очередь с помощью газет, таких как «Донские областные ведо­
мости», «Раннее утро», «Новое время» или «Правительственный вестник», способ­
ных за короткое время донести нужную информацию до широких кругов общест­
венности в силу своей оперативности. Они знакомят с героем, информируют читате­
лей о его стычке с немцами, неизменно называя произошедшее подвигом, а также 
фиксируют факт награждения героя Георгиевским крестом. В одной из газет было 
опубликовано собственноручное письмо Крючкова, написанное на родину, где он 
сообщает об этом событии. Письмо получило широкую огласку и неоднократно пе­
репечатывал ось . 

Образ Крючкова был запечатлен и в литературных произведениях, причем 
письменные источники знают только один его подвиг в самом начале войны, что, 
впрочем, не помешало им возвести Крючкова в ранг общенационального героя. Нам 
известно 20 брошюр, посвященных Крючкову. Они были изданы главным образом в 
1914 году и благодаря своей дешевизне расходились массовыми тиражами. Приве­
дем названия книжек, рассмотренных нами: 

Герой-казак Козьма Крючков [рассказы] / Изд. И. А. Морозова. М.: Тип. 
А. А. Стрельцова, 1914. 24 с. 

Герой-казак Крючков. Новые военные песни / Изд. А. С. Балашова. М.: Тип. 
Ф. И. Филатова, 1914. XVI с. 

«Герой Крючков» и другие песни войны. М.: Тип. С. А. Алянчикова, 1914. 
XVI с. 

Геройский подвиг Донского казака Кузьмы Фирсовича Крючкова. М.: Тип. 
А. Д. Плещеева, 1914. 16 с. 

То же. М.: Тип. П. В. Бельцова. 
Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова. М.: Тип. С. А. Алянчикова, 1914. 

16 с. 
Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова и геройский подвиг русского кре­

стьянина. М.: Тип. П. В. Бельцова, 1914. 8 с : ил. 

7 Там же. С. 95. 
8 Спасский И. Г. Иностранные и русские ордена до 1917 года. Л., 1963. С. 117. 
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Дэг. Подвиг казака Крючкова: поэма. Пг.: Изд. Д. М. Гутзаца, 1914. 12 с. 
Каменский Я.Герой Крючков. М.: Типолит. В. Рихтер, 1914. 23 с. 
Неустрашимое геройство наших казаков на войне. Геройский подвиг казака 

Козьмы Крючкова. М.: Тип. А. А. Стрельцова, 1914. 24 с. 
Неустрашимый герой донской казак Кузьма Крючков и его славные победы 

над врагами, как он один убил одиннадцать немцев. М.: Тип. П. В. Бельцова, 1914. 
16 с. 

Новиков А . А . Козьма Крючков. Геройский подвиг казака Войска Донского в 
войну с немцами 1914 г. Рассказ подполковника в отставке Александра Новикова. 
М.: Тип. акц. о-ва «Моск. Изд-во», 1914. 12 с. 

Песни Великой всемирной отечественной врйны 1914 г. первого георгиевского 
кавалера, казака Козьмы Крючкова, отважного и неустрашимого героя, который в 
бою убил 11 пруссаков и сам получил 16 ран, остался жив и вновь пошел в бой. М.: 
Лит. M. Н. Шарапова, 1914. 14 с. 

Славный герой-казак доблестный сын вольного Дона Кузьма Крючков, уложив­
ший один в славном бою насмерть одиннадцать врагов-немцев. М.: Тип. П. В. Бель­
цова, 1914. 16 с. 

Славный молодец донской казак Кузьма Крючков (первый георгиевский кавалер 
в русско-немецкую войну)/Изд. И. Т. Губанова. Киев: Тип. акц. о-ва Н. Т. Кор-
чак-Новицкого, 1914. 32 с. 

Славянофил. Сказание о великой войне. Граматка Козьмы Фирсовича (донско­
го казака Крючкова). Посвящается славным сынам Тихого Дона. Пг.: «Евг. тиле, 
преемн.», 1914. 12 с. 

То же. Колывань: Тип. Ш. Шауфер. 10 с. 
Храбрейшие герои. Казак Кузьма Крючков и другие казаки и их геройские 

подвиги. М.: Тип. «Просвещение», 1914. 16 с. 
Храбрейший герой Великой Отечественной войны, первый георгиевский кава­

лер, славный казак Тихого Дона Кузьма Крючков и 12-ти летний мальчик герой ге­
оргиевский кавалер Андрюша Мироненко. М.: Тип. П. В. Бельцова, 1914. 16 с. 

Шухмин X. Донской казак Кузьма Крючков и его славный подвиг. Рассказ из рус­
ско-германской войны Христофора Шухмина. М.: Тип. M. Н. Шарапова, 1914. 14 с. 

То же. М.: Тип. Филатова, 1914. 
Война и жизнь. Вып. П. Казаки. Пг.: Тип. И. Львова, 1915. 34 с. 
Герой-казак Крючков. Новые военные песни / Изд. А. С. Балашова. М.: Тип. 

Г. В. Васильева, 1915. 16 с. 9 

В одной из брошюр утверждается, что имя Крючкова известно даже за грани­
цей, что в Париже восхищаются русскими героями, знают их по именам, а казак 
Крючков «вырос в глазах восторженных французов в легендарную фигуру настоя­
щего русского богатыря». 1 0 

Большинство таких книжечек по 12—16 страниц в тонкой обложке содержат в 
себе фрагменты из не связанных между собой газетных статей, в которых упомина-

9 Следует отметить, что помимо названных изданий выпускались и сборники рассказов о 
казаках, содержавшие в том числе информацию о Крючкове и его подвиге. Эти сборники вклю­
чают сведения, взятые большей частью из периодической печати, и по стилю соответствуют вы­
шеперечисленным книжкам. Имеются в виду следующие издания (на указанных страницах 
приводятся сведения о Крючкове): Давыдов В. Д. Славное казачество во вторую отечественную 
войну. Новочеркасск: Донская епархиальная тип., 1915. С. 39—44; Что писали о казаках в 
войну 1914—15 гг./ Собр. И. Курмояров. Пг.: Тип. т-ва «Грамотность», 1915. С. 27—34; Кузь­
ма Крючков // Наши казаки в великой борьбе народов. Сборник рассказов участников войны и 
корреспондентов различных периодических изданий / Собр. И. Тонконогов. M.: Тип. акц. о-ва 
«Московское издательство», 1917. Т. 1. С. 106—108. Выпускались и отдельные листы, посвя­
щенные Крючкову: Бесстрашный подвиг русского казака. Одесса: Тип. «Коммерсант», 1914. 
1 с ; Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова. Киев: Тип. Л. П. Кринского, 1914. 1 с. 

1 0 Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова. M.: Тип. С. А. Алянчикова, 1914. С. 10. 
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ется Крючков. В них главное место отведено рассказу о подвиге Крючкова, делав­
шем его широкоизвестным, хотя, по-видимому, он не являлся чем-то уникальным в 
ряду других героических поступков казаков. Публикуются сведения и о самом 
Крючкове исходя из свидетельств его товарищей, причем, естественно, они сообща­
ют то, что от них ожидают услышать, и приписывают ему все качества, которыми 
должен, по народным понятиям, обладать настоящий герой: смелость, храбрость, 
готовность прийти на выручку товарищу и т. д. , т. е. выделяются типические чер­
ты. 

Идеализации подвергается и семья Крючкова, сообщается, что «среди своих 
хуторян вся семья Крючковых пользуется заслуженной репутацией домовитых и 
религиозных людей » . 1 1 

В ряде книжек содержание выходит на новый уровень, появляется художест­
венное начало, и чем свободнее становится форма, в которой описываются Крючков 
и его подвиг, тем больше его образ домысливается, пропускается через художест­
венное сознание и обрастает все новыми чертами, которые характерны для героя в 
его ситуации. 

Газетные статьи в книжках превращаются в художественные рассказы, изда­
ваемые большей частью анонимно. Художественный образ казака Крючкова прак­
тически не содержит индивидуальных черт, подчиняясь традиции. Перед нами 
предстает идеализированный образ храброго удальца, которому нет равных. Его об­
раз сравним с былинным богатырем, его называют «новым» богатырем. 

Иногда в книжке публикуется всего один рассказ, цельный и связный (напри­
мер, рассказ Николая Каменского «Герой Крючков» или рассказ подполковника в 
отставке Александра Новикова «Козьма Крючков. Геройский подвиг казака Войска 
Донского в войну с немцами 1914 г.»). Чаще книжка включает несколько расска­
зов. Например, в книжке «Славный герой-казак доблестный сын вольного Дона 
Кузьма Крючков, уложивший один в славном бою насмерть одиннадцать вра­
гов-немцев» публикуются рассказ лично самого славного героя Кузьмы Крючкова 
об отважном бое с немцами (с. 5—8), рассказ пленного немца о казаках (С. 9—13), 
а также стихотворение, посвященное доблестному герою Кузьме Крючкову 
(С. 14—16), т. е. появляются и поэтические произведения. Крючкову посвящаются 
стихи, песни и даже поэмы. Подвиг его приукрашивается: 

Здесь перед вами наш герой 
Дозор немецкий уложил, 
Козьма Крючков казак Донской 
И сам ран двадцать получил. 1 2 

Количество его ранений, количество убитых немцев в произведениях все время 
варьируется: иногда, чтобы вызвать большее впечатление от его подвига, иногда 
для рифмы в поэтических текстах. Числам, как и образу героя в целом, придается 
фольклорный характер, поэтому, видимо, появляется цифра 12 как число убитых 
немцев или цифра 30 как общее количество врагов. 

Таким образом, на основе брошюр с газетными статьями о Крючкове возника­
ют художественные произведения. Эти произведения создавались профессионала­
ми, но по духу своему, по массовости изданий их можно охарактеризовать как 
«околонародные». К ним примыкает составленный Симаковым сборник песен, ко­
торый включает песню «Герой Крючков»: 

Ай да ловко! Это дело! 
Немцам здорово влетело! 

1 1 Неустрашимый герой донской казак Кузьма Крючков и его славные победы над врага­
ми, как он один убил одиннадцать немцев. М., 1914. С. 8. 

1 2 Дэг. Подвиг казака Крючкова. Пг., 1914. С. 9. 
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Вся Германия в конфузе 
От геройской битвы К у з и . 1 3 

Книжечки повлияли на создание целого ряда лубочных картинок, посвящен­
ных подвигу казака Крючкова. Эти картинки, пользовавшиеся огромным спросом 
среди народа, издавались в разных городах России: в Москве (в первую очередь, в 
издательстве И. Д. Сытина), Киеве, Одессе, Вильне, Риге и некоторых других горо­
дах. Современники сообщают о популярности картинок о герое в народе: «Изобра­
жение Крючкова красуется в каморках под лестницами, на крышках окованных 
железом сундуков. Везде он колет и рубит, окруженный трупами, и в смятении бе­
гут от него австрийцы». 1 4 

В поле нашего зрения были 24 картинки, хранящиеся в коллекции Отдела эс­
тампов Российской Национальной библиотеки. Приведем список полностью: 

1-й герой. М.: Фабрика плакатов А. Ф. Постнова, 1914. Инв. № 24301. 
Бой Крючкова. М.: Типолит. В. Рихтер, [1914]. Инв. № 24310. 
Великая европейская война. Геройский подвиг казака Козьмы Крючкова. М.: 

Лит. т . /д . «А. П. Коркин, А. В. Бейдеман и К°», [1914]. Инв. N° 24287. 
Великая европейская война. Геройский подвиг казака Крючкова. Киев: Лит. 

т/д. «А. П. Коркин, А. В. Бейдеман и К°», 1914. Инв. № 27862. 
Война России с немцами. Геройский подвиг казака Козьмы Крючкова. Пг.: Ти­

полит. т /д . «А. В. Крылов и К°», [1914]. Инв. № 24274. 
Герой казак Козьма Крючков. М.: Т/д. «Генегар и К°», [1914]. Инв. № 24302. 
Герой казак Крючков. Рига: Типолит. Э. Левина, [1914]. Инв. № 24273. 
Геройская борьба казака Козьмы Крючкова c i l немцами. Одесса: Книгоизд-во 

М. С. Козмана, 1914 (Лит. Ф. Шауэр и В. Смрковский). Инв. № 24272. 
Геройский подвиг Донского казака Козьмы Крючкова. Киев: Хромолит. акц. 

о-ва Н. Т. Корчак-Новицкого, 1914. Инв. № 24263. 
Геройский подвиг Донского казака Козьмы Крючкова. М.: Т-во типолит. 

И. М. Машистова, 1914. Инв. № 24313. 
Геройский подвиг Донского казака Кузьмы Крючкова во время схватки с не­

мецкими кавалеристами. М.: Хромолит. И. А. Морозова, [1914]. Инв. № 24275. 
Геройский подвиг казака Козьмы Крючкова. Казань: Типолит. т/д. «В. Ереме­

ев, А. Шашабрин», [1914]. Инв. № 24261. 
Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова. Киев: Хромолит. «Прогресс», 

1914. Инв. № 24303. 
Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова. М.: Лит. Иванова, [1914]. Инв. 

№ 24262. 
Геройский подвиг четырех казаков. Одесса: Типолит. Г. X. Мукомель, [1914]. 

Инв. № 24278. 
Лихой набег казаков на немецкий гусарский полк. Казань: Типолит. т/д. 

«В. Еремеев, А. Шашабрин», [1914]. Инв. № 24294. См. также: Лихой набег каза­
ков на немецкий гусарский полк/Перемена позиции русской артиллерии во время 
боя. Казань: Типолит. т/д. «В. Еремеев, А. Шашабрин», [1914]. Инв. № 24323. 

Наши герои казаки. М.: Лит. т-ва И. Д. Сытина, 1914. Инв. № 24264. 
Первый георгиевский кавалер Кузьма Крючков. М.: Лит. С. М. Мухарского, 

[1914]. Инв. № 24265. 
Первый георгиевский кавалер-герой Козьма Крючков. М.: Лит. С. М. Мухар­

ского, [1914]. Инв. № 24266. 
Подвиг донского казака Кузьмы Крючкова. Одесса: Лит. А. Соколовского, 

1914. Инв. № 24271. 

1 3 Новейший военный песенник «Прапорщик». Пг., 1916. С. 92. 
1 4 Слава донского казака Крючкова // Герои донцы 2-й Отечественной войны. Рос­

тов-на-Дону: Тип. «Печатное дело», 1914. С. 15. 
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Подвиг казака Козьмы Крючкова. Вильна: Лит. X. И. Ласкова, [1914]. Инв. 
№ 24306. 

Подвиг казака Крючкова. Гродно: Типолит. т-ва «С. Лапин с С-ми», [1914]. 
Инв. № 24314. 

Подвиг первого георгиевского кавалера казака Козьмы Крючкова/Подвиги рус­
ского казачества. Первая кровь за родину. М.: Типолит. Е. Ф. Челнокова, [1914]. 
Инв. № 24305. 

Храбрый наш казак Крючков... М.: Фабрика плакатов А. Ф. Постнова, 1914. 
Инв. № 2 4 3 3 9 . 1 5 

Известно, что в Москве также хранится 25 лубков на эту тематику. 1 6 

На лубках Крючков изображается лихим казаком, с фуражкой набекрень, 
обычно в пылу борьбы, окруженный немцами и яростно отбивающий их атаки 
шашкой или пикой. Часто в углу картинки помещается портрет Крючкова. Такой 
тип лубка, содержащий в себе помимо основного изображения портрет героя, был 
довольно распространенным. Как отмечает Вера Славенсон, изображая военный 
подвиг, «лубочник обнаруживает тенденцию выявить детально лицо своего героя и, 
не стесняясь художественными требованиями гармонии и цельности рисунка, тут 
же, в углу картинки, помещает его портрет». 1 7 Лицо Крючкова более индивидуали­
зировано и выразительно по сравнению с весьма схематичным изображением лиц 
немцев, оно выражает решимость и смелость героя. На лицах немцев в основном 
присутствует одинаковое выражение страха и ужаса перед казацкой отвагой. Часть 
немцев уже пала от руки Крючкова, остальные тщетно пытаются убить его. На од­
ной из картинок мы видим окончание боя, когда все немцы повержены, а Крючков 
закалывает последнего из них. На другой Крючков дан в многократном увеличении 
по сравнению с немцами, которых он насадил на свою пику. Этот сатирический лу­
бок представляет врагов в виде маленьких человечков в смешных, нелепых позах. 

Тексты для картинок берутся если не из газет, то из названных брошюр. Здесь, 
так же как и в брошюрах, проявляется и поэтическое начало. Так, на одной из кар­
тинок автор текста представил геройство Крючкова поэтически и, помня о том, что 
Крючкова сравнивали с богатырями, стилизовал сюжет под былину: 

Ой не спеть ли нам былинушку 
Про лихого казака, 
Про Крючкова исполинушку 
Удалого рубака. 

Сын Донского молодечества, 
Сын воинственных дружин, 
Он за счастие отечества 
На врага пошел о д и н . ( . . . ) 1 8 

Как и богатырь, Козьма Крючков главным для себя считает служение Родине и 
царю. Отмечаются его решительность в поступках, командирские способности, а 
также ловкость и удальство. 

1 5 Непосредственно к данным картинкам примыкает, на наш взгляд, лубок под названием 
«Наши герои казаки» (М.: Лит. т-ва И. Д. Сытина, 1914. Инв. № 152758). Хотя в тексте имя 
Крючкова не упоминается, сама картинка непосредственно апеллирует к его образу, так как на 
ней изображается казак на коне. Казак отбивается от окруживших его врагов, т. е. композиция 
изображения в точности соответствует лубочным картинкам, посвященным непосредственно 
Козьме Крючкову. 

1 6 См.: Русский военный лубок [каталог]. Из коллекции Отдела редких книг. Гос. Публич­
ная историческая б-ка России / Сост. И. В. Лебедева. М., 1994. Ч. 1. 

1 7 Славенсон В. Война и лубок // Вестник Европы. 1915. № 7. С. 103. 
1 8 Подвиг казака Крючкова. Гродно. 1914. 



220 A. E. Недвига 

Пропагандистская машина сказалась и на устной традиции. Благодаря внедре­
нию в народ книжек и лубочных картинок образ казака Крючкова вошел в народ­
ное сознание и нашел место и в частушке: 

Вы послушайте, ребята, 
Немцы глупы, как телята, 
А казак Крючков провор — 
Десять разом заколол! 1 9 

В массовых печатных изданиях (брошюрах, лубочных картинках) и в фольк­
лорных произведениях образ бесстрашного казака Козьмы Крючкова, таким обра­
зом, вписывается в общетрадиционный контекст. Его образ становится символом 
смелости русского солдата, поэтому он предельно обобщается: 

Казаки наши лихие 
Все лихой народ, 
Посмотрите, как Крючковы 
Лупят ловко и х . 2 0 

Массовая литература и лубок периода первой мировой войны ничего не сообща­
ют о дальнейшей судьбе герол, однако интерес к нему в печати не исчезает. Образ 
казака Крючкова находит свое продолжение несколько позже в белоэмигрантской 
литературе, которую он интересует прежде всего как участник гражданской войны, 
принявший сторону белых. В рассказе, опубликованном в 1926 году в эмигрант­
ском журнале «Казачий путь» и републикованном Г. Рычневым в 1991 году в жур­
нале «Молодая гвардия», мы находим сведения о деятельности Крючкова после 
первой мировой войны и о его гибели. 2 1 Казак, скрывшийся за инициалами А. Л. и 
знавший Крючкова лично, сообщает, что герой «с честью выполнял щекотливые 
поручения — собирать малодушных — и многих увлек за Маныч, чтобы потом сно­
ва ринуться в бой за казачью вольность». 2 2 

Этот рассказ имеет прямую связь с литературными произведениями о Крючко­
ве, опубликованными в период первой мировой войны. Здесь также дается образ 
храброго казака, с той только разницей, что теперь он представляет угрозу не для 
немцев, а для красных: «Узнаю от красных, что комиссары пугали Крючковым и 
предупреждали ночью не спать». 2 3 

В рассказе Крючков является вдохновителем казаков, население его помнит и 
встречает радушно, однополчане его уважают и беспрекословно подчиняются, т. е. 
литература русской эмиграции дает традиционно высокую оценку этому образу. 
Крючков «остался верен своим степным традициям: со скромностью не расстался, 
ничем не запятнав своего благородного подвига», 2 4 ему не вскружила голову его 
слава, он продолжил борьбу с врагами своей родины: сначала с немцами, потом с 
большевиками. Для эмиграции было важно, что такой известный в свое время ге­
рой принял их сторону в гражданской войне. 

Образ, созданный Шолоховым в романе «Тихий Дон», разительно отличается 
от принятого в фольклорных и литературных произведениях изображения героя. 
Даже описание внешности героя дается по-разному у Шолохова и в названных бро-

1 9 Симаков В. И. Частушки про войну, немцев, австрийцев, Вильгельма, казаков, монопо­
лию, рекрутчину, любовные и т. д. Пг., 1917. С. 14. 

2 0 Герой Кузьма Крючков // Песни Великой всемирной отечественной войны 1914 г. перво­
го георгиевского кавалера, казака Козьмы Крючкова, отважного и неустрашимого героя, кото­
рый в бою убил 11 пруссаков и сам получил 16 ран, остался жив и вновь пошел в бой. М., 1914. 
С. 6. 

2 1 Фирсыч / Подгот. Г. Рычнев // Молодая гвардия. 1991. № U . C . 114—117. 
22 Там же. С. 116. 
2 3 Там же. 
24 Там же. С. 115. 
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шюрах. Если в рассказах анонимных авторов он изображается как красивый моло­
дой человек, могучий, как богатырь, «широкий в плечах, сухощавый, огромного 
роста, темный шатен», 2 5 то у Шолохова, как было сказано выше, это «чуть рябова­
тый, сутулый казак». Шолохов отвергает всякую идеализацию героя, выставляя 
его в невыгодном свете. 

Отношение к герою писателя крайне саркастическое: «Из этого после сделали 
подвиг. Крючков, любимец командира сотни, по его реляции получил Георгия. То­
варищи его остались в тени. Героя отослали в штаб дивизии, где он слонялся до 
конца войны, получив остальные три креста за то, что из Петрограда и Москвы на 
него приезжали смотреть влиятельные дамы и господа офицеры. Дамы ахали, дамы 
угощали донского казака дорогими папиросами и сладостями, он вначале порол их 
тысячным матом, а после, под благотворным влиянием штабных подхалимов в офи­
церских погонах, сделал из этого доходную профессию, рассказывая о своем „под­
виге"», 2 6 при этом изрядно привирая. Дамы же одаривали его восхищенными 
взглядами. Это противоречит рассказам казаков о дальнейшей судьбе Козьмы 
Крючкова. Один из казаков, знавший Крючкова лично, сообщает, что «Крючков 
служил в штабе дивизии короткий промежуток времени, после чего по собственной 
инициативе вернулся в полк и закончил войну в качестве взводного урядника». 2 7 

Снижение образа казака в «Тихом Доне» связано с изначально иной, чем в мас­
совой литературе, позицией Шолохова в трактовке геройства Крючкова. Шолохов 
не воспринимает свершившееся как подвиг: «А было так: столкнулись на поле 
смерти люди, еще не успевшие наломать рук на уничтожении себе подобных, в объ­
явшем их живом ужасе натыкались, сшибались, наносили слепые удары, уродова­
ли себя и лошадей и разбежались, вспугнутые выстрелом, убившим человека, разъ­
ехались, нравственно искалеченные. Это назвали подвигом». 2 8 

Известно, что Шолохов встречался с Иванковым, непосредственным участни­
ком боя, выслушал его, но ничего не записал. Видимо, это событие не отвечало по­
нятиям писателя о подвиге и геройстве. Тупое, бессмысленное убийство людей, со­
вершенное опьяневшим от боя и крови казаком, остается для Шолохова всего лишь 
убийством. Как отмечает В. В. Гура, в понимании героизма и подвига Шолохов 
идет от Льва Толстого, что сказалось в «изображении безумия войны, враждебности 
ее человеческому естеству, в срывании героических масок с нее» . 2 9 О влиянии Тол­
стого на автора «Тихого Дона» пишет и американский славист Г. С. Ермолаев: «В 
духе Толстого Шолохов лишает войну ее показной героики и разоблачает ее бессмыс­
ленность и аморальность». 3 0 Такое восприятие войны приводит к сознательному сни­
жению образа Козьмы Крючкова, что отражает позицию автора в этом вопросе. 

Снижение образа казака связано не только с «толстовской позицией» Шолохо­
ва, но и с тем, что Крючков примкнул к белому движению. 

Отношение писателя к подвигу Крючкова переносится на личность самого ка­
зака. Это уже не абстрактный воин, а конкретный человек со своими недостатками, 
его образ предельно снижен по сравнению с образом, рисуемым в массовой литера­
туре и лубке. 

Таким образом, личность Крючкова получает две совершенно разные трактовки, 
исходящие из оценки его подвига. В литературе создаются два образа: идеализирован­
ный и более приземленный. Каким же был подлинный Козьма Фирсович Крючков, 
казак из станицы Усть-Хоперской, мы, потомки, вероятно, так никогда и не узнаем. 

2 5 Геройский подвиг казака Кузьмы Крючкова. Киев, 1914. С. 1. 
2 6 Шолохов М. А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. Кн. 1. С. 246. 
2 7 Ермолаев Г.Михаил Шолохов и его творчество. СПб., 2000. С. 268. Воспоминания о 

Крючкове были напечатаны в эмигрантском журнале «Родимый край» (1956. № 56). 
2 8 Шолохов М. А. Собр. соч.: В 9 т. Т. 1. Кн. 1. С. 246. 
2 9 Гура В. В. Как создавался «Тихий Дон». М., 1980. С. 297. 
3 0 Ермолаев Г. Указ. соч. С. 121. 
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К ВОПРОСУ ОБ АНТРОПОМОРФНОСТИ НАРРАТОРА 
В РОМАНЕ А. ПЛАТОНОВА «ЧЕВЕНГУР» 

Язык — первое, что обращает на себя внимание при чтении произведений 
А. Платонова. Открыв наугад любую страницу, например, романа «Чевенгур» (да, 
собственно, любого из произведений Платонова), можно обнаружить все те «не­
обычности» и «непривычности» платоновского языка, о которых написано много и 
будет написано еще немало. Если попытаться выделить курсивом все языковые 
«корявости», то пришлось бы весь текст «Чевенгура» переписать курсивом. Более 
того, на этом языке едва ли можно вообще говорить. На этом языке можно разве 
что бредить, как например, во сне или в состоянии горячки. Приведем пример, ко­
гда Копенкин машет саблей в воздухе, чтобы «путать» радиоволны и помешать та­
ким образом радиосвязи между «белыми буржуями»: «Копенкин обнажил саблю и 
начал ею сечь вредный воздух, пока его привыкшую руку не сводило в суставе плеча. 

— Достаточно, — отменял Копенкин. — Теперь у них смутно получилось. 
После победы Копенкин удовлетворился; он считал революцию последним ос­

татком тела Розы Люксембург и хранил ее даже в малом. Замолчавший лесной сто­
рож дал Копенкину и Дванову по ломтю хорошего хлеба и сел в отдалении. На вкус 
хлеба Копенкин не обратил внимания, — он ел, не смакуя, спал, не боясь снов, и 
жил по ближнему направлению, не отдаваясь своему телу». 1 

Что это за конструкции — «начал сечь вредный воздух», «пока его привык­
шую руку не сводило в суставе плеча»? Носитель языка знает, что «начать сечь» 
можно, например, врага, если таковое действие предполагается фабулой того или 
иного произведения. Воздух же можно «рассекать» саблей, и в этом случае без «на­
чал», как то и принято в поэтическом языке. Конструкция «вредный воздух» — на­
рушение сочетаемости слов, хотя из контекста нам понятно, что имеется в виду 
«эфир, наполненный радиосигналами, с помощью которых вражеские отряды сооб­
щаются друг с другом», отсюда и враждебное отношение Копенкина к «вредному 
воздуху» как к врагу, которого он «начал сечь». Недоумение вызывает и словосоче­
тание «привыкшую руку». Здесь явно ощущается неполнота конструкции, т. е. не­
достает предлога «к» и существительного в дательном падеже. Контекст подсказы­
вает нам «полноценную» конструкцию — «привыкшую к маханию саблей руку». 
Хотя предложенная конструкция выглядит довольно неуклюже, но, согласно кон­
тексту, дело обстоит именно так. Глагол «сводило» (в значении «согнуть, стянуть, 
скорчить», как например, при судороге или боли) требует формы совершенного 
вида, прошедшего времени («пока его (...) руку не свело»), если следовать прави­
лам синтаксиса. Даже такое, на первый взгляд «невинное», словосочетание, как 
«сустав плеча», также задерживает наше читательское внимание. Мы знаем, что 
можно сказать «сустав ноги», «суставы пальцев», но сказать «сустав плеча» — не­
верно, и для этого совсем не обязательно владеть медицинскими терминами. Вместо 
«сустав плеча» существует устоявшееся словосочетание «плечевой сустав». Да и 
«руку свести в плечевом суставе» не может. «Свести» может «плечевой сустав», без 
«руки», — конструкция «свело руку в плечевом суставе», как то понятно из кон­
текста в нашем примере, перегружена. В таком случае принято использовать конст­
рукцию «свело плечевой сустав» или «свело плечо». 

Как видим, чтобы хоть как-то разобраться в «неправильностях» платоновского 
языка, даже этот небольшой по объему пассаж требует отдельного исследования, 
что выходит за рамки настоящей статьи. И тогда мы должны либо согласиться с 

1 Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 128. В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с 
указанием страницы. 
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тем, что Платонов не владел основами грамматики русского языка; либо предполо­
жить, что автор отдал перо и бумагу кому-то другому. Первое утверждение отверга­
ется автоматически, так как мы не можем допустить, что Платонов мог писать свои 
произведения, не владея правилами грамматики. Остается второе — принять посту­
лат о присутствии в тексте романа Другого, который ведет повествование и тем са­
мым создает историю по своему образу и подобию. 

Итак, чтобы понять язык Платонова, необходимо актуализировать проблему по­
вествующей инстанции, и таким образом поставить вопрос, кто говорит на этом язы­
ке, и исследовать его на примере каждого отдельно взятого произведения. Как спра­
ведливо заметил М. Михеев, «чтобы как-то ориентироваться в его (А. Платонова. — 
Л.Ш.) текстах, необходимо уяснить для себя некоторые предпосылки, на которых 
этот диковинный мир построен». 2 Большинство исследователей творчества Платоно­
ва подходят к анализу языка писателя с намерением показать, как, каким образом 
происходят те или иные языковые метаморфозы, т. е. пытаются ответить на вопрос, 
что происходит с платоновским языком, тогда как вопрос, почему это происходит, 
часто остается за пределами их внимания. Ответить на вопрос, почему с платонов­
ским языком происходит то, что происходит, можно лишь в случае исследования по­
вествующей инстанции. Отсутствие в платоноведении системного анализа повествую­
щей инстанции и явилось побудительным мотивом настоящей статьи. 

Существующее в современной нарратологии положение о том, что нарратор 
присутствует в каждом повествовательном произведении, послужило отправной 
точкой моих рассуждений. 3 При этом необходимо учесть существенное различие 
между автором произведения и нарратором. Если автор изображает сам акт повест­
вования, т. е. является изображающей инстанцией, то нарратор выполняет повест­
вовательную функцию, он повествует историю, т. е. является повествующей ин­
станцией. Таким образом, нарратор предстает перед читателем как субъект изобра­
жаемого мира, а не как некая абстрактная функция, а именно: он антропоморфен, 
обладает способностью мыслить и выражать себя в языке. 4 Исходя из вышесказан­
ного, попытаюсь эксплицировать, выявить присутствие нарратора в тексте романа 
«Чевенгур». 

Начало романа («Есть ветхие опушки у старых провинциальных городов»), 
если снять фактор порядка слов, не что иное, как стилизация сказочного зачина. 5 

Сказка же, как известно, есть монологический рассказ, который ведется от третье­
го лица. 6 Необходимо отметить, что стилистическим признаком сказочного зачина 
(как и всякого описания в сказке) являются глаголы несовершенного вида прошед­
шего времени. 7 В нашем случае использование формы глагола несовершенного вида 
настоящего времени понадобилось нарратору, очевидно, для того, чтобы показать, 
что он вводит нас в события, имеющие место в настоящее по отношению к нему, 
нарратору, время. Тем самым нарратор как бы хочет подчеркнуть, что он был сви-

2 Михеев М. В мир Платонова через его язык. М., 2003. С. 22. 
3 В «терминологической» дискуссии с русскими литературоведами В. Шмид убедительно 

доказывает, что термины «повествователь» и «рассказчик», обозначающие два противополож­
ных типа повествующей инстанции — «объективный» и «субъективный» соответственно, — не 
отражают всего спектра находящихся между ними переходных повествовательных типов. По­
этому я, вслед за Шмидом, в дальнейшем буду пользоваться индифферентным по отношению к 
оппозиции «объективный»/ «субъективный» термином «нарратор». См.: Шмид В. Нарратоло-
гия. М., 2003 . С. 63—66. 

4 Там же. 
5 Один из распространенных сказочных зачинов начинается с обстоятельства места и гла­

гола жить/быть. Например: «В некотором царстве, в некотором государстве жил-был...». О 
сказке как о стилистическом приеме у Платонова см.: Толстая-Сегал Е. О связи низших уров­
ней текста с высшими (проза Андрея Платонова) // Slavica Hierosolymitana (Jerusalem). 1978. 
Vol. 2. P. 169—212; Михеев M. Указ. соч. 

6 См.: Аникин В. Русская народная сказка. М., 1984. 
7 Там же. С. 142. 
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детелем того, о чем пойдет речь в дальнейшем. Другими словами, зачин в романе 
есть направленный к читателю демаркационный (индициальный, индексальный) 
знак, сигнализирующий о начале повествования и обозначающий, что дальше по­
следует изложение истории. Это своего рода симптом, с помощью которого нарра-
тор выражает (и тем самым выявляет) себя. 

Так уже в начале романа задан определенный тип нарратора, а именно: повест­
вование ведется от третьего лица; какая-либо самопрезентация нарратора полно­
стью отсутствует. И действительно, на протяжении всего текста романа мы не 
встретим ни малейшего намека на экспликацию нарратора, как например в «Масте­
ре и Маргарите» Булгакова, когда нарратор единственный раз, вольно или неволь­
но, выдает свое присутствие возгласом: «За мной, читатель!». В нашем случае мож­
но сказать, что мы имеем дело с имплицитным типом нарратора. Не обнаруживает 
он себя и в плане повествуемой истории, диегесисе, т. е. он не повествует о себе как 
об объекте повествования, объектом его повествования являются лишь другие пер­
сонажи. Таким образом, его роль ограничена планом повествования, экзегесисом. 
Исходя из вышесказанного, мы можем заключить следующее: с точки зрения уча­
стия в одном из двух планов изображаемого мира (плана повествуемой истории — 
диегесиса и плана повествования — экзегесиса), наш нарратор находится в экзегеси-
се, т. е. относится к недиегетическому типу. 8 

Итак, мы выяснили, что нарратор в романе «Чевенгур» относится к имплицит­
ному и недиегетическому типу. Но, даже определив тип нарратора, мы все же не 
ответили на поставленный в начале статьи вопрос, почему с платоновским языком 
происходят определенные «странности». Продолжим поиск. При чтении романа об­
ращает на себя внимание, кроме языковых «странностей», тот факт, что герои не­
имоверно много спят. 9 Возникает естественный вопрос: почему так происходит? 
Желанию спать способствует целый ряд факторов. Самым первым в этом ряду, и 
наиболее естественным, является наступление ночи. Интересно отметить, что нар­
ратор по ходу повествования постоянно, можно сказать, даже настойчиво, извещает 
нас о том, в какое время суток происходит то или иное действие. Частотность сме­
няемости времени суток в пространстве романа так высока, что это не может не на­
вести на мысль о его, нарратора, некоей скрытой интенции. 1 0 Прочитаем выбран­
ные наугад несколько страниц текста подряд: «После того, как Соня ушла, Дванов 
из боязни лег спать до утра, чтобы увидеть новый день и не запомнить ночи» 
(с. 92); «Ночью поднялся ветер и остудил весь город» (с. 92); «Закончив чертеж, 
Шумилин лег на диван и сжался под пальто, чтобы соответствовать общей скудости 
советской страны, не имевшей необходимых вещей, и смирно заснул» (с. 93); «Ут­
ром Шумилин догадался...» (с. 93); «Вечером Дванов получил бумагу: немедленно 
явиться к предгубисполкома, чтобы побеседовать о намечающемся самозарождении 
социализма среди масс. Дванов встал и пошел на отвыкших ногах» (с. 94); «...уже 
смеркалось, ...» (с. 95); «— Соня, — сказал он утром на другой день. — Я ухожу, до 
свидания!» (с. 96); «...в один вечер он не имел ночлега и нашел его только в теплом 
бурьяне на высоте водораздела» (с. 97); «На заре он (Дванов. — Л.Ш.) проснулся от 
тяжести другого тела и вынул револьвер» (с. 97). 

Как видим, всего лишь на протяжении шести страниц текста время суток ме­
няется трижды, т. е. интенсивность смены суточного времени довольно высока. 
Следовательно, герои спят, потому что наступает ночь, и неважно, где она их заста­
нет: в степи ли, в будке железнодорожника, в доме лесничего, в одной из деревень 
или просто на улице города Чевенгура. Кроме того, если мы сравним, даже чисто 

8 Ср.: Шмид В. Указ. соч. 
9 См. также: Кантор К. М. «Без истины стыдно жить» // Вопросы философии. 1989. № 3. 

С. 18. 
1 0 На частую смену времени суток у Платонова обратила внимание также М. А. Дмитров­

ская. Ср.: Дмитровская М. А. Язык и миросозерцание А. Платонова. М., 1999. С. 59. 
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визуально, «плотность» дневного и ночного времени суток (на примере тех же стра­
ниц, что цитировались выше), то увидим, что описание событий, происходящих в 
ночное или вечернее время, занимает по сравнению с дневным значительно большее 
пространство текста. Плотность вечернего времени суток в романе настолько вели­
ка, что по объему может занимать несколько страниц текста, прежде чем повество­
вание перейдет в «дневной» ракурс. Примером тому может служить эпизод, когда 
Дванов, возвратясь из командировки по степным районам губернии, идет к Шуми­
лину, а затем они уже вместе идут на партсобрание (с. 181). После партсобрания 
Дванов и Гопнер знакомятся с учредителем чевенгурского коммунизма — Чепур-
ным. Дванов пишет записку оставшемуся в одном из сел Копенкину и идет вместе с 
Гопнером домой (с. 192). Чепурный остается ночевать на постоялом дворе (с. 193). 
Все действие длится в интервале между вечером уходящего и началом нового дня: 
«Вечером Дванов пошел к Шумилину; рядом с ним многие шагали к возлюблен­
ным» (с. 181) ; «Утром постоялый двор набился телегами крестьян, приехавших 
на базар» (с. 193). 

Высокую плотность ночного времени можно наблюдать и в «чевенгурском» 
плане романа, когда в интервале между вечером и утром чевенгурские коммунисты 
заняты тем, что собираются в «кирпичном доме» для обсуждения вопроса о благо­
устройстве города Чевенгура к прибытию ожидавшегося пролетариата (с. 270), а 
также пишут по этому случаю приветственный лозунг (с. 271). Затем они принима­
ют решение охранять Чевенгур от возможного врага: идут в степь (с. 272), где им 
встречается катящийся металлический бак (с. 274), внутри которого пел человече­
ский голос (с. 276), и сбрасывают его с обрыва (с. 277). К утру они еще успевают по­
мыть восемнадцать домов (с. 278). Как видим, нарратору понадобилось восемь стра­
ниц текста, чтобы описать происходящее в ночное время суток. 

В романе имеются, конечно, и «дневные» эпизоды. Но и здесь повествуемое не 
переживается нами как происходящее в течение «полноценного» светового дня: 
«Над пустынной бесприютностью степи всходило вчерашнее утомленное солнце, и 
свет его был пуст, словно над чужой забвенной страной, где нет никого, кроме бро­
шенных людей на кургане...» (с. 284). Чувство какой-то тяжести, угнетенности, 
одиночества от наступающего дня усиливается еще и воспоминанием Чепурного: 
«„Где я видел все это таким же?" — вспомнил Чепурный. Тогда тоже, когда видел 
Чепурный в первый раз, поднималось солнце во сне тумана, дул ветер сквозь степь 
и на черном уничтожаемом стихиями кургане лежали равнодушные несуществую­
щие люди...» (с. 284—285). Словно неохотно, с трудом, встает солнце. Такое впе­
чатление, что не солнце, а луна освещает новый день. А ведь именно солнце было 
признано в Чевенгуре тружеником и светилом коммунизма, тогда как луна — све­
тилом одиноких и бродяг. Небезынтересным представляется также тот факт, что 
Захар Павлович, чтобы оплачивать свое проживание у церковного сторожа, «зво­
нил ночью часы», т. е. звонил в церковный колокол ночью. Как известно, в коло­
кол звонят к заутрене, к обедне, к вечерне, по многим другим причинам. Но ночью 
в колокол не звонят, разве что в случае пожара. Следовательно, нарратор намерен­
но пытается обратить наше внимание на темное время суток. 

Итак, вчитываясь в текст романа, мы убедились, что действие в романе в боль­
шей своей части происходит в темное, сумеречное, будь то ночь, вечер или день, 
время суток. Такое время — самое благоприятное для того, чтобы видеть сны, пре­
даваться грезам или бредить. Описания сновидений героев, картин, виденных ими 
в мечтах, в воспоминаниях или в бреду, занимают довольно значительное место в 
романе и могли бы составить отдельную тему для исследования. Я коснусь лишь не­
которых моментов, связанных с описанием состояния сна, а точнее, одного из них, 
который представляет для меня безусловный интерес. «Дванов закрыл глаза, чтобы 
отмежеваться от всякого зрелища и бессмысленно пережить дорогу до того, что он 
потерял или забыл увидеть на прежнем пути. 

8 Русская литература, № 1, 2005 г. 
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Но в человеке еще живет маленький зритель — он не участвует ни в поступ­
ках, ни в страдании, он всегда хладнокровен и одинаков. Его служба — это видеть 
и быть свидетелем, но он без права голоса в жизни человека и неизвестно, зачем он 
одиноко существует. Этот угол сознания человека день и ночь освещен, как комна­
та швейцара в большом доме. Круглые сутки сидит этот бодрствующий швейцар в 
подъезде человека, знает всех жителей своего дома, но ни один житель не советует­
ся со швейцаром о своих делах. Жители входят и выходят, а зритель-швейцар про­
вожает их глазами. От своей бессильной осведомленности он кажется иногда пе­
чальным, но всегда вежлив, уединен и имеет квартиру в другом доме. В случае по­
жара швейцар звонит пожарным и наблюдает снаружи дальнейшие события. 

Пока Дванов в беспамятстве ехал и шел, этот зритель в нем все видел, хотя ни 
разу не предупредил и не помог. Он жил параллельно Дванову, но Двановым не 
был. 

Он существовал как бы мертвым братом человека: в нем все человеческое име­
лось налицо, но чего-то малого и главного недоставало. Человек никогда не помнит 
его, но всегда ему доверяет — так житель, уходя из дома и оставляя жену, никогда 
не ревнует к ней швейцара. 

Это евнух души человека. Вот чему он был свидетелем» (с. 114—115). 
Еще пример: «Дванов почувствовал тягость своего будущего сна, когда и сам 

он всех забудет; его разум вытеснится теплотой тела куда-то наружу, и там он оста­
нется уединенным грустным наблюдателем. 

Старая вера называла это изгнанное слабое сознание ангелом-хранителем. Два­
нов еще мог вспомнить это значение и пожалел ангела-хранителя, уходящего на хо­
лод из душной тьмы живущего человека» (с. 125). 

И, наконец, еще один пример: «И опять ехали двое людей на конях, и солнце 
всходило над скудостью страны. 

Дванов опустил голову, его сознание уменьшилось от однообразного движения 
по ровному месту. И то, что Дванов ощущал сейчас как свое сердце, было постоянно 
содрогающейся плотиной от напора вздымающегося озера чувств. Чувства высоко 
поднимались сердцем и падали по другую сторону его, уже превращенные в поток 
облегчающей мысли. Но над плотиной всегда горел дежурный огонь того сторожа, 
который не принимает участия в человеке, а лишь подремывает в нем за дешевое 
жалованье. Этот огонь позволял иногда Дванову видеть оба пространства — вспу­
хающее теплое озеро чувств и длинную быстроту мысли за плотиной, охлаждаю­
щейся от своей скорости. Тогда Дванов опережал работу сердца, питающего, но и 
тормозящего его сознание, и мог быть счастливым» (с. 161). 

Все три пассажа понадобились для того, чтобы показать, что нарратор неспро­
ста, и при этом на небольшом отрезке текста, трижды обращается к образу некоего 
внутреннего наблюдателя, надзирателя, сторожа. Более того, образ реального сто­
рожа (в фиктивном мире романа, разумеется) возникает довольно часто. Это может 
быть церковный сторож, пожарный охранник на крыше горсовета губернского го­
рода, сторожащий чевенгурский коммунизм Кирей, а также лесной сторож-надзи­
ратель. Лесной сторож, например, встречается Дванову и Копенкину дважды: «До 
самого вечера шагала вперед Пролетарская Сила, а вечером Дванов и Копенкин ста­
ли на ночлег у лесного сторожа на границе леса и степи» (с. 127); «Копенкин пока­
зал на недалекую полосу леса, лежавшего на просторной земле черной тишиной и 
уютом. (. . .) Лесной надзиратель, хранивший леса (...)» (с. 138—139). Возникает 
ощущение, что нарратор, что называется, педалирует на слове сторож, намеренно 
пытается обратить наше читательское внимание на образ сторожа, предстающий 
также в ипостаси «швейцара», «ангела-хранителя», «евнуха души», и тем самым 
как бы «подсказать» нам, что в этом образе скрывается определенный смысл, его, 
нарратора, тайный замысел. Интересно также, что образ внутреннего сторожа-на­
блюдателя возникает лишь в «зоне» Александра Дванова. И здесь невольно напра-
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шивается мысль, что этот внутренний наблюдатель и есть повествующая инстанция 
в романе, и находится она внутри сознания Александра Дванова, а «маленький зри­
тель», «сторож», «швейцар», «мертвый брат», «ангел-хранитель», «евнух души» 
есть ее, повествующей инстанции, метафорический образ. Но возникает он перед 
читателем лишь в моменты болезненного бреда Дванова, как например после кру­
шения поезда, или после ранения, когда он отлеживается у Феклы Степановны, 
или же когда он с Копенкиным в сонном забытьи едет на лошади по степи. Тем са­
мым как бы дается подсказка, что повествующую инстанцию можно обнаружить, 
когда герой спит, а вернее, когда его, героя, сознание находится в состоянии забы­
тья, т. е. в бессознательном состоянии. Тогда можно сказать, что весь роман есть 
сон Александра Дванова, рассказанный им же, Двановым, в состоянии сна. Я под­
черкиваю, не пересказанный в состоянии бодрствования, как мы это обычно дела­
ем, или как это сделал, например, герой Достоевского в «Сне смешного человека», 
а рассказанный им в бессознательном состоянии. Нам всем хорошо известно, что 
как только мы после пробуждения пытаемся пересказать сон, у нас вместо сильных 
впечатлений, пережитых во сне, получается блеклый рассказ. Это еще одно доказа­
тельство того, что сон не поддается пересказыванию нашим обычным языком. И 
здесь становятся понятны «неудобоваримые» платоновские словосочетания, конст­
рукции фраз, предложений. Во всяком случае, понятна их природа, их происхож­
дение — они суть явления бессознательного. И здесь мы можем сделать следующий 
вывод: нарратор в романе «Чевенгур» присутствует то в акте повествования, то в 
повествуемом мире, т. е. относится к диегетическому типу, правда, в своей край­
ней форме — он не обнаруживает себя ни в диегезисе, ни в экзегезисе. 1 1 В повест­
вуемом мире нарратор, или повествуемое Я", представлен как «евнух души», тогда 
как в акте повествования нарратор, или повествующее Я, обнаруживает себя во 
всех тех «странностях» платоновского стиля, о которых много писалось и говори­
лось исследователями. 1 2 

В платоноведении на «евнуха души» обратил внимание В. А. Подорога и оха­
рактеризовал его как особую точку видения у Платонова, которая, согласно иссле­
дователю, является формирующим моментом платоновского стиля и определяет 
нашу читательскую позицию. 1 3 М. Михеев первый высказался, хотя и вскользь, о 
«евнухе души» как о повествующей инстанции, называя его, правда, то повествова­
телем, то рассказчиком. 1 4 И все же вновь и вновь возникает вопрос: кто он, этот 
«евнух души», «ангел-хранитель», «сторож», «швейцар» и «надзиратель», в какой 
степени он антропоморфен? Для удобства возвращусь к уже цитированному выше 
тексту: «Но в человеке еще живет маленький зритель — он не участвует ни в по­
ступках, ни в страдании — он всегда хладнокровен и одинаков. Его служба — это 
видеть и быть свидетелем, но он без права голоса в жизни человека и неизвестно, 
зачем он одиноко существует. Этот угол сознания человека день и ночь освещен, 
как комната швейцара в большом доме. Круглые сутки сидит этот бодрствующий 
швейцар в подъезде человека, знает всех жителей своего дома, но ни один житель 
не советуется со швейцаром о своих делах. Жители входят и выходят, а зри­
тель-швейцар провожает их глазами. От своей бессильной осведомленности он ка­
жется иногда печальным, но всегда вежлив, уединен и имеет квартиру в другом 

1 1 Вспомним, что мы пришли к выводу о недиегетичности нарратора в начале анализа. 
1 2 Несмотря на то что повествование в романе ведется от третьего лица, я, используя поня­

тия повествуемого и повествующего Я, принимаю точку зрения Шмида, который считает, что 
грамматическая форма не должна влиять на типологию нарратора и что повествование, даже 
если грамматическое лицо выражено не эксплицитно, ведется от первого лица. См.: ШмидВ. 
Указ. соч. С. 83 . 

1 3 Ср.: Подорога В. А. Евнух души (позиция чтения и мир Платонова) // Вопросы филосо­
фии. 1989. № 3. 

1 4 Ср.: Михеев М. Указ. соч. 
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доме. В случае пожара швейцар звонит пожарным и наблюдает снаружи дальней­
шие события» (с. 114—115). 

Приведу еще один пример: «...по отношению к сновидению существуют пре­
дельные случаи, когда оно не в состоянии уже исполнять своей функции — охрану 
сна и, как это бывает при страшных сновидениях, берет на себя другую функцию — 
своевременно прервать сон. Сновидение поступает при этом подобно добросовестно­
му сторожу, который сначала исполняет свою обязанность, устраняя всякий шум, 
могущий разбудить граждан; когда же причина шума представляется ему важной и 
сам он не в силах справиться с нею, тогда он видит свою обязанность в том, чтобы 
самому разбудить граждан». 1 5 

Уже беглое сравнение этих двух пассажей наводит на мысль, что Платонов не 
мог не быть знаком с психоанализом, в частности с теорией сновидения Фрейда. 
Н. В. Корниенко была права, когда сказала, что Платонову приписывают больше, 
чем он мог прочитать за всю свою жизнь. Но Фрейд все же не мог пройти мимо вни­
мания Платонова. У самого Платонова нет записей о его знакомстве с теорией 
Фрейда (все мы, как известно, склонны прятать самое сокровенное в нас как можно 
глубже), но имеется свидетельство Ю. Нагибина, присутствовавшего при частных 
разговорах Платонова и Рыкачева, обсуждавших, среди многих других, тему 
«Фрейд и его учение». Не зная о свидетельстве Нагибина, М. Геллер первый в пла-
тоноведении обратил внимание на возможность знакомства Платонова с теорией 
психоанализа. 1 6 Я согласна с Нагибиным в том, что в романе «Чевенгур» буквально 
«вычитываются» положения из теории психоанализа Фрейда. 1 7 Так, например, в 
сцене крушения поезда, когда Дванов в самый миг крушения, понимая, что он мо­
жет погибнуть, вспоминает свою мать: «Близко бежала под ним крепкая прочная 
земля, которая ждала его жизни, а через миг останется без него сиротою. Земля 
была недостижима и уходила как живая; Дванов вспомнил детское видение и дет­
ское чувство: мать уходит на базар, а он гонится за нею на непривычных, опасных 
ногах и верит, что мать ушла на веки веков, и плачет своими слезами» (с. 86). 

Здесь имеет место аллюзия на статью Фрейда «По ту сторону принципа удо­
вольствия», в которой ученый, наблюдая игру ребенка, собственного внука, описал, 
как в игре ребенок компенсирует страх перед уходом матери из дома. 

Вот еще пример: «— Я стою и гляжу, — сообщил старик, что видел. — Занятье 
у вас слабое, а людям вы говорите важно, будто сидите на бугре, а прочие — в логу. 
Сюда бы посадить людей болящих — переживать свои дожитки, которые уж по па­
мяти живут: у вас же сторожевое (курсив мой. — Л. Ш.), легкое дело. А вы люди 
еще твердые — вам бы надо потрудней жить...» (с. 298). 

Эти слова принадлежат одному из чевенгурских «прочих» — Якову Титычу и 
сказаны им в момент торжественного заседания чевенгурского ревкома по случаю 
прибытия «прочих» пролетариев в город Чевенгур. В рассуждениях Якова Титыча 
«вычитываются» мысли Фрейда о структуре сознательного, изложенные им в ста­
тье «Я и Оно», хотя и в очень«расподобленном» виде. 1 8 Из слов Якова Титыча ста­
новится понятно, что, говоря о легкости «сторожевого» дела чевенгурских комму­
нистов, он намекает на низкий, находящийся на уровне бессознательного, уровень 
развития их сознания. Другими словами, Яков Титыч имеет в виду, что они, ком­
мунисты, прикрываясь важными речами, не понимают действительности происхо­
дящего, они фактически находятся «в логу», внизу, в бессознательном состоянии, а 
не «на бугре», на вершине понимания, в состоянии сознания. Я предполагаю (во 

1 5 Фрейд 3. О сновидении //Фрейд 3 . Избранное. М., 1990. С. 122. 
1 6 См.: ГеллерМ. Андрей Платонов в поисках счастья. Paris, 1982. 
1 7 Нагибин Ю. Еще о Платонове // Андрей Платонов. Воспоминания современников. Материа­

лы к биографии / Сост., подг. текстов и примеч. Н. В. Корниенко, Е. Д. Шубиной. М., 1994. С. 75. 
1 8 О расподоблении цитируемого чужого текста у Платонова см. также: Толстая-Сегал Е. 

Указ. соч. 
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всяком случае, это просматривается в тексте романа «Чевенгур»), что Платонов по 
какой-то причине читал, скорее всего, отдельные статьи Фрейда, а не его фундамен­
тальный труд «Толкование сновидений», написанный и изданный в 1890 году и пе­
реведенный на русский язык в 1913 году (по-видимому, потому, что в статьях ос­
новные положения психоанализа изложены более доступным для понимания язы­
ком, с учетом популяризации его среди широкого читателя). 

В платоноведении влияние Фрейда на Платонова словно намеренно замалчивает­
ся. И это при том, что многие исследователи отмечают разительную перемену в стиле 
писателя, начиная с московского периода жизни, т. е. с 1926 года — времени, когда 
страсти вокруг учения Фрейда еще волновали русскую интеллигенцию. Более того, я 
считаю, что влияние психоанализа на Платонова как на художника требует отдельно­
го исследования. Теперь уже хорошо известно, что психоанализ Фрейда имел огром­
ную популярность в России 10—30-х годов прошлого столетия, вплоть до его офици­
ального запрета. 1 9 Большой интерес к теории психоанализа в советской России отме­
чает Воронский. 2 0 Проблема Я и Другого, занимавшая Бахтина в течение всей его 
жизни, также уходит своими корнями в теорию психоанализа. К теории Фрейда мож­
но относиться по-разному, но анализ структуры человеческого сознания и, в частно­
сти, открытие предсознательного имеют несомненную ценность. Именно структура, 
конструкция нашего мыслительного механизма и его функционирование представля­
ют для меня интерес в моем анализе нарратора, в отличие, например, от исследований 
Э. Наймана, рассматривающего платоновские тексты как некий психотип. 2 1 

Итак, вчитываясь в текст «Чевенгура», нетрудно заметить, что платоновский 
«ангел-хранитель», «мертвый брат человека», «евнух души» есть не что иное, как 
метафора фрейдовского предсознательного. Я не буду подробно останавливаться на 
теории сновидения Фрейда, которая изложена в его «Толковании сновидений». За­
мечу лишь вкратце, что в состоянии бодрствования предсознательное выполняет 
функцию цензора между бессознательным и сознательным, т. е. производит стро­
гий отбор мыслей, поступающих из бессознательного в сознательное. При этом 
осознавание поступающих из бессознательного мыслей происходит благодаря ассо­
циациям со словесными воспоминаниями, которые сознательное получает из пред­
сознательного. В состоянии же сна цензурирующая деятельность предсознательного 
ослабевает, и тогда мысли из подсознательного в виде образов могут передвигаться 
в сферу сознательного более свободно. Все «картинки», которые мы видим во сне, и 
есть наши мысли из сферы бессознательного, которые проникли в область созна­
тельного благодаря ослаблению контроля со стороны предсознательного. То есть, 
пока мы спим, предсознательное не в состоянии полностью контролировать «каче­
ство» потока мыслей из бессознательного в сознательное. 2 2 Можно сказать, что в ро­
мане «Чевенгур» мы наблюдаем своего рода прорыв мысли из подсознательного в 
сознательное, наглядное «преображение» ее в слове. «Мысль не выражается в сло­
ве, но совершается в слове. Можно было бы поэтому говорить о становлении (един­
стве бытия и небытия) мысли в слове». 2 3 Своеобразное художественное преломле­
ние этой мысли Л. С. Выготского можно найти в тексте романа: «Старик (Яков Ти-
тыч. — Л. Ш.) сначала помолчал — во всяком прочем сначала происходила не 
мысль, а некоторое давление темной теплоты, а затем она кое-как выговаривалась, 
охлаждаясь от истечения» (с. 298). 

1 9 Ср., например: ЭткиндА. 1) Эрос невозможного. СПб., 1991; 2) Содом и психея. М., 
1996. 

2 0 Воронский А. К. Фрейдизм и искусство // Воронский А. К. Искусство видеть мир: Порт­
реты. Статьи / Вступ. статья Г. Белой. М., 1987. С. 486. 

2 1 См., например: Naiman Eric. Andrej Platonov and the Inadmissibility of Desire // Russian 
Literature. 1988. Vol. XXIII. 

2 2 Именно поэтому платоновский «швейцар» лишен права голоса — герой пребывает в со­
стоянии сна или забытья. 

2 3 Выготский Л. С. Мышление и речь//Выготский Л. С. Собр. соч. М., 1982. Т. 2. С. 305. 
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Все вышесказанное подводит нас к выводу о том, что Платонов изобрел, скон­
струировал тип нарратора, говорящего на языке подсознательного. И здесь будет 
вполне уместно вместо декартовского «Я мыслю» подставить фрейдовское «Оно го­
ворит». Другими словами, повествующая инстанция в романе «Чевенгур» есть не 
кто иной, а вернее, не что иное, как предсознательное в сознании Александра Два-
нова, говорящее на языке бессознательного. И тут-то становится понятным, с точки 
зрения антропоморфности, источник всеведения и вездесущности нарратора, его бо-
гоподобность. 2 4 Более того, я допускаю, что этот же тип нарратора (говорящее пред­
сознательное в сознании одного из героев) имеет место и в других произведениях 
Платонова, во всяком случае, в его центральных произведениях второй половины 
20-х—первой половины 30-х годов. 

2 4 Дискутируя с платоноведами по поводу сказовости, А. П. Цветков также отмечает бо-
гоподобность говорящей инстанции и тем самым опровергает сказ как форму ведения повество­
вания у Платонова. Ср.: Цветков А. П. Язык А. П. Платонова. Michigan, 1982. 

ИЗ ПИСЕМ Б. Л. ПАСТЕРНАКА 
(ПУБЛИКАЦИЯ © E. В. ПАСТЕРНАК) 

1. Борис Пастернак и Вольф Эр лих 

Случайное знакомство Пастернака с молодым поэтом Вольфом Исидоровичем 
Эрлихом (1902—1944) имело для него глубокое, почти мистическое значение. 

Это имя стало попадаться ему на глаза, когда Пастернак, по просьбе Цветае­
вой, собирал материалы, связанные с самоубийством Есенина. Она хотела написать 
поэму о Есенине, «род реквиема, наверное, или лирической трагедии», — объяснял 
Пастернак Г. Ф. Устинову, к которому 24 января 1926 года обратился за сведения­
ми. «Напишите мне достоверности о смерти Есенина, — сообщал Пастернак в пись­
ме к нему слова Цветаевой. — Внутреннюю линию — всю знаю, каждый жест, — до 
последнего. И все возгласы, вслух и внутри. Все знаю, кроме достоверности. Поэма 
не должна быть в воздухе». 1 

Пастернак отправил Цветаевой вырезки из газет, но жаловался Устинову, что 
сам мало мог быть ей полезен: «Мы были с Есениным далеки. Он меня не любил и 
этого не скрывал, Вы это знаете. Много важного и едва ли не важнейшее можете со­
общить Вы и Ваша жена, свидетели последних его дней и его последние собеседни­
ки (. . .) Вы о нем писали». В конце письма Пастернак просил: «Никому не говорите 
о том, что с таким запросом обращался к Вам я. У меня на то свои причины, они 
сложны не по моей воле, я их не стыжусь, но распространяться о них было бы уто­
мительно, да и не к чему». 2 

Душевная сложность отношений Пастернака и Есенина объяснялась распро­
страненным представлением об их соперничестве в поэтическом первенстве. Имен­
но это имел в виду Пастернак, когда писал в «Охранной грамоте» (отрывок не во­
шел в окончательный текст): «...Из современников один Маяковский знал, что я не 
измышляю, утверждая, что скорое признанье совершенно не нужно мне. Именно в 
этом пункте не верил мне Есенин. Он вообще отрицал меня, и для его антипатий 
имелось много врожденных оснований. Я всегда признавал и даже уважал их есте­
ственную силу (...) И я не об антипатии, которую я принимал, как принимаю до 

1 Boris Pasternak: Letter to G. F. Ustinov / Pubi, by Rimgaila Salys // Irish Slavonic Studies. 
1989. № 12 /13 . Spring/Autumn. P. 42. 

2 Ibid. P. 43 . 
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крайности неудачную, совершенно мне ненужную и чуждую по духу частность мое­
го рожденья, но о том, что когда в беседе я говорил то, что думал, Есенин считал 
это с моей стороны кокетством. И вот только тот апломб, с которым он рассуждал 
всего увереннее в те минуты, когда давал мне наиболее яркие доказательства своего 
незнанья, и взрывал меня». 3 

Запросы о Есенине Пастернак посылал также П. Н. Лукницкому, который для 
этого опрашивал М. А. Фромана, M. М. Шкапскую, В. И. Эрлиха и др. Ему было 
известно также, что при составлении акта о смерти Есенина давали свои подписи 
Вс. А. Рождественский, Фроман, Эрлих и П. Н. Медведев. 

Таким образом, имя Вольфа Эрлиха было для Пастернака неразрывно связано 
с Есениным. Вероятно, эта тема была основной и во время их первой встречи. 

Эта встреча произвела на Пастернака необычайно сильное впечатление. 
В конце сентября 1927 года он на неделю ездил в Ленинград и по возвращении 

писал родителям: «Одна вещь случилась в Ленинграде, никому с виду не заметная и 
не поддающаяся описанью. Она имеет величайшее и решающее значенье для меня. 
Для меня, то есть, еще £же: — для моего сердца закончилась и разрешилась моя дав­
няя тяжба с Есениным, навязанная мне им самим при жизни. Может быть, я предвос­
хищаю событье, и оно еще разрастется и подтвердится, но кажется мне, что это уже 
исчерпано и сейчас через того самого мальчика (молодого поэта), которому Е(сенин) 
кровью написал стихи перед смертью.4 Я видел его и говорил с ним». 5 

Через несколько дней, 3 октября 1927 года, Пастернак подробно описал эту 
встречу Марине Цветаевой: «Когда я был в Питере, то мало где бывал и с кем ви­
дался. Ник. Тихонов затащил меня к себе. Он славный и настоящий, и очень мне 
мил. (. . .) Умный, существенный человек, хороший друг, без наигранной романти­
ки. Очень просто и хорошо, не по-плебейски (тут начинаются мании с эстрады) 
управляется с именем и успехом. (...) Там читали, людей было очень немного. Со­
брались поздно, в одиннадцатом часу. Читал в теченье часа отрывки большой про­
зы поэт Конст. Вагинов, молодое дарованье, с которым там очень носятся. (.. .) По­
том читали стихи, и пристали ко мне, прочесть хотя бы известные им вещи, потому 
что „чтенье мое не записано в граммофон, его нельзя завести, и они меня никогда 
не слыхали". Я прочел Ш-ю часть Шмидта. Среди присутствовавших оказался тот 
самый мальчик, которому Есенин кровью написал свое известное „До свиданья, 
друг мой, до свиданья". Действие, которое это чтенье на него произвело, ни он ни я 
не могли, конечно, оценить иначе, чем в том духе, что глухая тяжба покойного со 
мной разрешилась наконец, в эти несколько ночных и напряженнейших минут. 
Бесследно растворено, и становится преданьем то, что однажды довело меня до оз-
веренья. Был шестой час утра, я возвращался с этим молодым полпредом того света 
на извощике с Петербургской стороны. Перед самым нашим носом развели мост, и 
пришлось стоять, пока проходили баржи, в широкой и неописуемой тишине забыв­
шейся невской панорамы. В ее предрассветной сдержанности, в ее широковерстном 
отступленьи к самому крайнему берегу мыслимости и вообразимости было все, что 
когда-либо давали людям русская тонкость и загадочность. Я принадлежал ей вме­
сте с тобой, с этим спящим берегом хотелось спать рядом, мне и сейчас не хочется и 
трудно говорить о нем, разбивать же эту далеко ушедшую, вытянувшуюся тень на 
отдельные дома и тени меня ничто не заставит. Но тут были и Пушкин и Блок и 
все, кого бы ты, родства ради, в этот час ни пожелала». 6 

3 Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М., 1991. Т. 4. С. 785—786. 
4 Стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья...» впервые было опубликовано в 

статье Г. Ф. Устинова «Сергей Есенин и его смерть» (Красная газета. 1925. 29 дек.). 
5 Письмо от 30 сентября 1927 года. Цит. по: Пастернак Б. Письма к родителям и сестрам. 

М., 2004. С. 355—356. 
6 «Души начинают видеть». Марина Цветаева. Борис Пастернак. 1922—1936. М., 2004 

(в печати). 



232 Из писем Б. Л. Пастернака 

В ответ Цветаева писала 7 октября 1927 года: «Борис, выпила всю твою петер­
бургскую ночь, вобрала и не захлебнулась. Всю Неву, всё небо над ней, все баржи с 
грузом (.. .) Рада за тебя и Есенина. Помирились». 7 

В этот знаменательный для Пастернака день он надписал Вольфу Эрлиху свой 
недавно вышедший сборник «Две книги. Стихи» (М.; Л.: Государственное изда­
тельство, 1927): 

Милому 
Вольфу Эрлиху 

с искренней 
растроганностью 

Б. Пастернак 
2 7 / I X / 2 7 8 

В конце 1929 года Эрлих послал Пастернаку свою поэму «Софья Перовская» 
(Л., 1929) и только что вышедшие воспоминания о Есенине «Право на песнь» (Л., 
1930). Пастернак писал о них Николаю Тихонову 5 декабря 1929 года: «Получил от 
Эрлиха обе книжки. Напрасно он стыдится „Перовской". За вычетом двух-трех дей­
ствительных штампов, где он рассуждает о штампе, а не жертвует собой ради 
него, все в ней — настоящая поэзия. Она вообще без самопожертвованья немысли­
ма. Я жертвовал собой и во имя прозрений и во имя традиции. Первое делалось, ко­
гда любилось легко и когда пристрастия дифференцировались. Когда одни любили 
одно, а другие — другое. Когда же настало такое положенье, когда все будто бы лю­
бят одно, а на самом деле ничего не любят, я полюбил традицию, чтобы не вовсе 
распроститься с этим чувством. Меня не может не трогать Перовская. Я сам все эти 
годы жертвую собой для штампа. Я знаю, что и это поэзия, мне это близко. Книжка 
о Есенине написана прекрасно. Большой мир раскрыт так, что не замечаешь, как 
это сделано, и прямо в него вступаешь и остаешься. Писать ему не буду. Не хочется 
размазывать в виде трактата и в упор человеку то, что тут сказалось коротко и 
гладко. Передай, что захочешь, и мою благодарность».9 

Воспоминания Эрлиха о Есенине подверглись резкой критике в рецензии Г. Бе­
лова, появившейся в мае 1930 года в журнале «На литературном посту» (№ 9). Он 
назвал книгу Эрлиха анекдотической по своей основе, тривиальной и поверхност­
ной. В словах Пастернака об этой книге отразилось не только понимание мира, ко­
торый создал молодой поэт в труднейшем жанре воспоминаний о погибшем друге, 
но и то освобождающее и чарующее впечатление, которое произвели на него встре­
ча с Эрлихом и его рассказ об отношениях с Есениным. 

Близкое знакомство Эрлиха с Тихоновым, с которым они вместе совершили в 
1928 году путешествие по Армении, объясняло причину косвенной передачи благо­
дарности Эрлиху за присылку книг, а в связи с поэмой «Софья Перовская» возник 
существенный разговор о жанре поэмы вообще, и в частности «Спекторского», по­
следние главы которого были только что окончены. Эта тема, сформулированная в 
письме к Тихонову, вероятно, была затронута в несохранившемся письме Эрлиха 
Пастернаку и кратко упоминается в его ответе. 

Разговор идет о сознательной переориентации «Спекторского» на традицию, на 
«штамп», по терминологии Пастернака, и его отказе от раннего периода поэзии, 
строившегося на «прозрениях». Необходимость этого поворота Пастернак объясня­
ет коренными изменениями, происшедшими в обществе, когда искренний интерес 
к поэзии в ее разнообразии сменился безразличием и единообразием штампа. 

7 Там же. 
8 McVay G. Pasternak and other poets: unpublished texts // Journal of Russian Studies. 1984. 

№ 47. P. 30. 
9 Пастернак Б. Собр. соч. T. 5. С. 289. 
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В этом случае приносимая поэтом жертва традиции остается единственно возмож­
ным выражением огня его любви, умирания и воскресения. Здесь сформулирована 
позиция, которая легла в основу нового периода в творчестве Пастернака, ознаме­
нованного вскоре книгой «Второе рождение» (1930—1932). 

Судя по сохранившейся записи Л. Я. Гинзбург, Тихонов не понимал и не 
одобрял новой позиции Пастернака и «с удовольствием передавал отзыв Мая­
ковского (. . .) Спрашивает Маяковского, как ему „Спекторский". Маяковский 
плечами передернул: „«Спекторский»? Пятистопным ямбом писать... За что 
боролись?.." и Тихонов добавляет: „В самом деле, за что боролись? «Спекторский» 
похож на поэмы Фета. Не стихи, а именно поэмы"». 1 0 Причем надо иметь в виду, 
что об ориентированности поэтической формы «Спекторского» на поэму Фета «Сон» 
Тихонов узнал от самого Пастернака. 

Публикуемое ниже письмо Пастернака Эрлиху хранится в Рукописном отделе 
Пушкинского дома (ИРЛИ. Ф. 697 (Архив В. И. Эрлиха). Ед. хр. 42). 

Письмо явилось ответом на телеграфный перевод гонорара за включенный в 
журнал при «Красной газете» материал. Пастернак горячо отозвался на этот 
неожиданный «рождественский» подарок, так как находился в то время в тяжелом 
материальном положении: он оказался перед необходимостью вернуть полученный 
год тому назад аванс за поэму «Спекторский», которую «Ленгиз» собирался 
выпустить отдельной книгой. Представленный в декабре 1929 года полный текст не 
удовлетворил издательство, которое потребовало переделок, выявляющих ее 
«идеологическую направленность». Пастернак решительно отказался от этого, и 
договор был расторгнут. Вместо ожидаемых выплат он оказался должен крупную 
сумму, погашение которой растянулось на два года. 

Пастернака растрогала заботливая осведомленность Эрлиха об этих обстоя­
тельствах. Информация была предоставлена ему Тихоновым, которому в цитиро­
ванном выше письме от 5 декабря 1929 года Пастернак намекал на «идеологиче­
ские» претензии к «Спекторскому» в «Ленгизе». 

Благодарность Эрлиху за публикацию немедленно переходит в письме Пастер­
нака в протекцию другому писателю, уроженцу Симбирска Николаю Николаевичу 
Ильину (1886—1944), выступавшему под псевдонимом Н. Нилли. С Пастернаком 
он начал общаться в 1920-е годы. Еще в 1915 году пробовал дружить с Есениным, 
сблизился с Николаем Клюевым, который был одно время членом Симбирского от­
деления крестьянских поэтов. В 1917 году Ильин организовал в Симбирске Дом на­
родного творчества, выпускал журнал «Самородок», печатался в «Записках Пере­
движного театра». В семнадцатом выпуске «Записок...» (январь 1919 года) он пи­
сал: «Литература всегда скрывала от нас творца, человека, окутывала его какой-то 
тайной. Письма писателей — это выход писателей из творческих условностей, из 
творческой тайны на простор жизни и людей». В 1922 году издал в Симбирске кни­
гу стихов «Глаза, обращенные к солнцу». 

Сохранилось три письма Пастернака к H. Н. Ильину 1930—1931 годов. Первое из 
них (конец января 1930 года) свидетельствует о том, что Ильин просил походатайство­
вать о нем перед Эрлихом. «Эрлиху написал давно, вскоре после Вашего отъезда, — со­
общал Пастернак, — и как раз в том духе, как было уговорено».1 1 

Публикуемое далее письмо расширяет наши представления об интересе к Пастер­
наку со стороны поэтов младшего поколения и о его собственном доброжелательном от­
ношении к представителям самых разных направлений в литературе, желании понять 
их взгляды и стремления и, может быть, поддержать своим авторитетом. 

(9. I. 1930 Москва) 1 2 

1 0 Гинзбург Л. О новом и старом. Л., 1982. С. 355. 
1 1 РГАЛИ. Ф. 1892. On. 1. Ед. хр. 5. 
1 2 Датируется по штемпелю на конверте. 
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Дорогой мой Вольф! 
Вы и не знаете, как выручили меня, а еще выражаете боязнь, не поступили ли 

бесцеремонно! Разумеется я сразу ничего понять не мог, по данным телегр(афного) 
перевода; и вдруг меня осенило, что при тесной собранности литературного Ле­
нинграда, это кто-нибудь из молодых, и — поэт, которому нелепая безвыходность 
моего положенья должна быть известна по посещеньям Ленгиза. Я стал перебирать 
возможных кандидатов на эту рождественско-новогоднюю, — (по Дик(к)енсу), 
вакансию. И зимнюю сказочность комбинации я уже постиг и разгадал (т. е. я 
целиком предвосхитил все Ваше письмо1*), когда бывший у меня в это время В. Ка­
верин, без всякой связи с происшедшим, — п(отому) ч(то) я не сразу объяснил 
ему, зачем отлучался в кухню, — рассказал о новом журнале, предположенном к 
выпуску при «Кр(асной) Газете», и о Вас, как его лит(ературном) редакторе. 
Таким образом, единственно достойный кандидат был утвержден и найден. 

И в Вашем письме меня всего более тронуло его построчное соответствие ходу 
моей догадки. Я его прочел так, точно в нем дано не объясненье дел, а моего озаре­
нья. И мне в первую минуту хотелось ответить Вам, что Вы не ошиблись, что так 
все и было, и просто удивительно, как Вы догадались и сумели все это описать из 
другого города] Ах как это хорошо, и сколько во всем этом знаменательного для Bacì 

Вот Вы о Перовской. А Спекторский? Но не следует унывать. 
Матерьяльная стесненность моя не кончилась. Хуже всего то, что мне придется 

выжимать из сделанного еще больше, чем до сих пор. Вероятно я не дам про­
долженья) «Охр(анной) Гр(амоты)» в Звезду 1 4 (это не для передачи; когда нужно бу­
дет, я сам о том напишу). Просить у них больше, чем давали — недопустимо; я этого 
себе не могу позволить, п(отому) ч(то) кругом у них блистательные прозаики и обра­
щаться почти что к ним самим с просьбой, чтобы они себя обделяли в мою пользу — 
было бы нелепейшей претензией. А все это безо всякой неловкости дадут мне здесь. 

Итак, Вам Н(иколай) С(еменович) передал о безразличии того, в какую сторо­
ну направлено самопожертвованье поэта? 1 5 Косвенным путем это было легко ска­
зать, не размусоливая. Вы можете быть счастливы и гордиться тем, что Ваш случай 
наводит именно на эти мысли о поэзии, а не на десяток других, более поверхност­
ных, поводом для которых служит множество нынешних стихов, и часто не плохих. 
Потому что важно и это, т. е. то, какому уровню сужденья подсуден художник, в ка­
ком именно этаже приходится разбирать его дело. И тут уже удача или неудача, ви­
новность или невинность становятся видоизмененьями судьбы, не более того. Ваши 
слова о Перовской находятся со всем этим в согласьи, Вы это понимаете. 

Был у меня Ваш земляк Нилли. 1 6 Пора бы ему в люди. Нельзя ли ему в этом 
помочь? По-моему он — заслуживает. Собирается послать Вам воспоминанья о зиме 
21—22 г(ода), проведенной в Ленинграде, с портретами, — как говорит он, видней­
ших серапионовцев и других. Этой его тетради не видал. В первой, виденной, много 
хорошего. Подоплека у него чудеснейшая, и странно, что он до сих пор так и не ви­
дал от нее прока. 

Ответить Вам следовало совсем по-другому, но так всегда бывает, когда отвеча­
ешь не вовремя. Привет всем. 

Ваш Б. П. 
Не найду В(ашего) адреса; посылаю по Тихоновскому. 

1 3 Здесь и далее в настоящей публикации слова, выделенные нами курсивом, подчеркну­
ты Пастернаком. 

1 4 Первая часть «Охранной грамоты» незадолго до того была опубликована в журнале 
«Звезда» (1929. № 8), вторая и третья были отданы в «Красную новь» (1931. N° 4, 5—6). 

1 5 Эта тема была сформулирована в письме к Н. С. Тихонову от 5 декабря 1929 года. См. об 
этом во вступительной заметке. 

1 6 Имеется в виду H. Н. Ильин. См. о нем во вступительной заметке. 
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Кроме этого письма, сохранилась фотография Пастернака со следующей дарст­
венной надписью Эрлиху на обороте: 

Вольфу Эрлиху. 
(«Там разводили облака 
Вторую ночи половину...» 

Н. Тихонов 
Когда разводят мост) 

В память душевной путаницы, 
которой он послужил внезапно 
воплощенным и отныне дорогим 
разрешеньем. 

Б. Пастернак 1 7 

2. Борис Пастернак и Самуил Алянский 

Деятельность Самуила Мироновича Алянского (1891—1974) в первую очередь 
связана с созданием издательства «Алконост» (1918—1923), в котором выходили кни­
ги Александра Блока, Анны Ахматовой, Андрея Белого. В 1922 году он выпустил 
сборник «Серапионовы братья». В журнале «Записки мечтателей», выходившем в 
«Алконосте», печатались стихи русских символистов, литературная критика и пр. 
Главной заслугой Алянского было издание послереволюционных произведений Блока 
и посмертного собрания его сочинений. Последний, шестой номер «Записок мечтате­
лей» был целиком посвящен памяти Блока, который был душой издательства «Алко­
ност» и для которого оно было создано. В конце жизни Алянский выпустил книгу 
«Встречи с Александром Блоком» (1969), писавшуюся им на протяжении многих лет. 

При деятельном участии Алянского в 1929 году было организовано «Издатель­
ство писателей в Ленинграде», где под его непосредственным руководством публи­
ковались книги К. А. Федина, А. Н. Толстого, О. Д. Форш, Н. С. Тихонова и др. 
Алянский пользовался славой делового человека, прекрасно знал полиграфическую 
сторону издательского дела. Поэтому книги «Издательства писателей в Ленингра­
де» отличались высоким качеством оформления и иллюстрирования. 

В годы пребывания Алянского на посту заведующего были задуманы четыре 
издания книг Бориса Пастернака: «Охранная грамота» (1931), «Девятьсот пятый 
год» (1932), собрание сочинений, первый том которого вышел под названием «Сти­
хотворения в одном томе» (1933), и «Повесть» (1934). 

Алянский пробыл заведующим редакцией до 1932 года и успел издать только 
первую из названных книг, но все последующие публиковались по составленному 
им плану и в соответствии со старыми договоренностями. Преемником Алянского 
на этом посту был Григорий Эммануилович Сорокин. В его архиве сохранились пуб­
ликуемые ниже пять писем Пастернака к Алянскому как инициатору названных 
изданий, относящиеся к 1931—1932 годам (ИРЛИ. Ф. 519 (Архив Г. Э. Сорокина). 
Ед. хр. 412). В письмах к Сорокину Пастернак обсуждает заявленные Алянским из­
дательские намерения, осуществленные позже или неосуществленные вовсе, такие, 
как иллюстрированное издание «Повести» и собрание сочинений. В предисловии к 
публикации писем Пастернака к Сорокину А. В. Лавров привел обзор писем к 
Алянскому с широким их цитированием. 1 8 

1 7 ИРЛИ. Ф. 697. Ед. хр. 42. 
1 8 См.: Пастернак Б. Л. Письма к Г. Э. Сорокину / Публ. А. В. Лаврова, Е. В. Пастернак и 

Е. Б. Пастернака // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 год. Л., 1981. 
С. 199—201. 
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Председателем правления «Издательства писателей в Ленинграде» был выбран 
К. А. Федин, с которым у Пастернака к этому времени завязались дружеские отно­
шения. В члены правления входили М. Л. Слонимский и И. А. Груздев, который с 
начала 1920-х годов, будучи редактором альманаха «Ковш», а потом журнала 
«Звезда», печатал по главам «Спекторского» и «Девятьсот пятый год». Именно че­
рез него первоначально Пастернак вел свои объяснения с издательством по поводу 
пересылки рукописи «Охранной грамоты», которую Алянский предложил ему вы­
пустить отдельной книгой. 

«Дорогой Илья Александрович! — писал Пастернак Груздеву 3 марта 1931 го­
да. — „Охранная Грамота" сейчас вся в переписке, на днях получу ее отремингто-
нированной и перешлю Вам. Евг. Ив . 1 9 выразил готовность отвезть ее, но не знаю, 
поспеет ли к дню его отъезда машинистка. Я не умею исчислять листов по рукопи­
си, но думаю, что в вещи не меньше 5-ти п. л., а может быть, и все шесть. — Усло­
вий „Кн(игоиздательс)тва" не знаю. Выясните их, пожалуйста, и сообщите мне по 
адресу Бориса Андреевича». 2 0 

Пастернак в это время жил у Б. А. Пильняка на Ямском Поле. Замятин, с кото­
рым тогда у него завязались теплые дружеские отношения, уехал, не дождавшись 
перепечатки рукописи, и она была выслана только 21 марта. Посылка сопровожда­
лась подробными объяснениями, обращенными к Груздеву: «По прочитке извести­
те, пожалуйста, о полученьи. Красным карандашом перечеркнуты места, вызвав­
шие опасенья ответственной редакции „Красной Нови". Это следы внутренней това­
рищеской цензуры, более стеснительной, чем общая, ибо — полюбовной и взаимо-
обязывающей. Думаю, что страницы о монархии, например, вполне восстановимы. 
Разрешенье о выпуске вещи отдельным изданием сегодня испрашиваю в ГИХЛ'е. 
Когда получу, протелеграфирую Вам. Если не ограничат тиража, выпускайте в 
10 000-х. Обязательно выговорите аванс при подписаньи в размере четверти суммы. 
Нуждаюсь в деньгах по некоторым причинам больше, чем обычно, и с большей 
срочностью. Куда и кому перевести, сообщу, когда выяснятся предварительные ча­
стности, как — разрешенье ГИХЛ'а, Ваши издательские предположенья и пр. Мо­
жет быть, частью аванса придется погасить задолженность в „Звезде", может 
быть — из денег следующего срока». 2 1 

Пастернак считает нужным предупредить издательство о сделанных в журналь­
ной публикации сокращениях (Красная новь. 1931. № 4, 5, 6). Выкинутые «товари­
щеской цензурой» места не удалось восстановить и в ленинградском издании. Кроме 
«страниц о монархии» в третьей части, были выпущены также рассуждения из вто­
рой части о Венецианской республике и ее «bocca di leone» на лестнице цензоров, в 
которой «загадочно» исчезали неугодные власти лица, и несколько более мелких. 

О разрешении на издание «Охранной грамоты» отдельной книгой, которое 
нужно испросить у ГИХЛ'а, Пастернак напоминал и в следующем письме Груздеву 
от 25 марта, когда оно уже было получено. Речь идет о готовившемся в ГИХЛ'е 
сборнике прозы Пастернака, куда должна была войти и «Охранная грамота». Сбор­
ник под названием «Воздушные пути» вышел в свет только в 1933 году и без «Ох­
ранной грамоты». 

Упоминаемая в письме Груздеву задолженность в «Звезде», которую Пастер­
нак надеялся покрыть за счет аванса из «Издательства писателей в Ленинграде», 
образовалась потому, что «Ленгиз» расторг договор на издание «Спекторского», не 
получившего одобрения редакции из-за идеологического несоответствия ее требова­
ниям. 

1 9 Имеется в виду Е. И. Замятин, который входил в число учредителей «Издательства пи­
сателей в Ленинграде». 

2 0 Пастернак Б. Письма к И. А. Груздеву / Публ., вступит, статья и прим. Е. В. Пастер­
нак // Звезда. 1994. № 9. С. 105. 

2 1 Там же. 
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Договор на «Охранную грамоту» Пастернак получил 9 апреля. Его огорчал 
только маленький тираж в 6200 экземпляров. «Не почтите нескромностью, — но 
думаю, что разошлись бы и все десять», — писал он Груздеву 5 апреля. 2 2 

Расположение «Издательства писателей в Ленинграде» подтолкнуло Пастерна­
ка к следующему шагу в их отношениях. И одновременно с перепиской по поводу 
«Охранной грамоты» приезжавший в Москву в начале мая 1931 года Алянский за­
теял с Пастернаком разговор об издании собрания его сочинений. Дело в том, что в 
«Издательство писателей в Ленинграде» поступило предложение Горького напеча­
тать серию избранных поэтов, от Державина до Блока и Пастернака. Это были пер­
вые планы создания серии «Библиотека поэта». Входившая в число учредителей 
издательства E. М. Тагер вызвалась передать Алянскому конкретные уточнения 
этого плана и заявление Пастернака. 

«Дорогой Илья Александрович! — писал Пастернак Груздеву 16 мая 1931 го­
да. — Здесь Ел. Мих. Тагер. Я передал ей заявленье на имя Издательства с предло­
женьем собранья сочинений. Я надеялся попасть в Ленинград нынешней весной и 
тогда точнее сговориться, и потому затягивал сдачу заявленья. Не знаю, как сло­
жатся у меня обстоятельства. Если другой причины или придирки для поездки не 
будет, я верно не поеду». 2 3 

Теперь деловая переписка ведется непосредственно с заведующим издательством 
Алянским, но задержка ответа от него вновь толкает Пастернака к Груздеву: «25. VI. 31. 
Дорогой Илья Александрович! Вот и снова беспокою Вас по деловому поводу. Писал 
Алянскому, чтобы избавить Вас от беспокойств, но от С. М. ни ответа ни привета. Это 
тем более удивительно, что в личной беседе с ним я предупредил его в конце мая о 
вероятно-неизбежном у меня осложненьи к середине июня и заручился его обещаньем, 
что к этому сроку все будет выяснено и улажено без моего напоминанья. Вот к чему 
сводится просьба моя: мне хотелось бы, чтобы мне ответили, в каком отношении 
должны измениться мои расчеты. Все это очень досадно. Меня зовут на Кавказ, и 
поездка откладывается из-за неизвестности и, связанным с этим ожиданьем, от­
сутствием денег. (...) Как чудно было бы, если бы издательство помогло мне и ускорило 
мою поездку». 2 4 

По сохранившимся письмам Пастернака Алянскому отчетливо прослеживается 
внимательное отношение издателя к автору и к взятым на себя обязательствам, и 
хотя их содержание касается гонорарных выплат, правки корректур, времени вы­
хода книг и других обстоятельств издания, сквозь деловой тон пробивается стано­
вящийся все более дружественным характер завязавшихся отношений. 

Упоминавшееся выше расторжение договора с «Ленгизом» на публикацию 
«Спекторского», цензурованное издание которого вышло через год в Москве, было 
существенным сигналом ужесточавшейся идеологической политики. За этим после­
довали сокращения в «Охранной грамоте», которая тем не менее была встречена 
резкой критикой писательской общественности и осуждена как «попытка буржуаз­
ного реставраторства в искусстве», 2 5 что стало причиной исключения ее из сборни­
ка «Воздушные пути». Одновременно Пастернак был извещен о запрещении Культ-
пропом ЦК издания его собрания сочинений, предложенного Алянским. Уже на­
бранный том «Издательству писателей в Ленинграде» все же удалось отстоять и 
опубликовать как «Стихотворения в одном томе». 

Нигде нет никаких указаний на причины ухода Алянского в 1932 году с места 
заведующего «Издательством писателей в Ленинграде» на роль редактора в «Моло­
дой гвардии». Мог ли С. В. Белов, опубликовавший в 1979 году книгу «Мастер кни­
ги. Очерк жизни и деятельности С. М. Алянского», объяснять этот уход влиянием 

2 2 Там же. С. 106. 
2 3 Там же. 
2 4 Там же. С. 107. 
2 5 Литературная газета. 1931. 18 дек. 
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критической кампании, поднявшейся после выхода в свет «Охранной грамоты»? 
В перечне книг, объявленных апологетикой буржуазного искусства, находились 
также выпущенные этим издательством «Сумасшедший корабль» О. Форш и «Ху­
дожник неизвестен» В. Каверина. Представляется вполне вероятным, что «Изда­
тельство писателей в Ленинграде» вынуждено было из чувства самосохранения по­
жертвовать Алянским, или, что то же самое, Алянский ушел, желая снять со сво­
его издательства опасные обвинения. 

Узнав от бывшего в Берлине А. В. Луначарского о готовящемся собрании сочи­
нений своего сына, Л. О. Пастернак писал ему 11 января 1933 года: «Между про­
чим: по их словам — предпринимается издание в пяти томах (?!) собрания твоих со­
чинений. (...) Я этому искренне посмеялся: „Какие пять томов?! удивился я, — у 
него ведь несколько всего необъемистых книжек, мне известных?!"» 2 6 

Борис Пастернак с грустью отвечал отцу 5 марта 1933 года: «Рано радовались 
вы собранью моему: его запретили. Кроме того, запретили на днях второе издание 
„Охранной грамоты", посвященной памяти Рильке. Хотя все эти неприятности ни­
чтожны по сравненью с тем, как тут люди живут, я все же напишу Горькому, как 
ни тяжело мне и это». 2 7 

Самым тяжелым было то, что расторжение договора на издание собрания сочи­
нений обрывало работу над романом, который Пастернак так и не смог окончить. 
Это было продолжение «Повести», напечатанной в 1929 году. 

«И большим, уже сказавшимся для меня, счастьем было то, что начал я дале­
кую эту затею в нетронутой еще иллюзии того, что собранье будет выпускаться, — 
писал Пастернак Горькому 4 марта 1933 года, — оно меня на этот срок или хотя бы 
на полсрока обеспечивало. Алексей Максимович, нельзя ли будет сделать для меня 
исключенья, из тех, что ли соображений, что разнотомного собранья у меня еще не 
было, что (формально) первое оно у меня? Говорю — формально, потому что ариф­
метически, оно конечно собирается частью из уже ранее выпущенного частью из пе­
реиздаваемого. Однако ряду товарищей, то же обстоятельство не помешало выхо­
дить собраньями — я не знаю, кому точно, но напр. Асееву и Жарову — кажется 
мне, но м. б. я ошибаюсь. Да и не в том дело». 2 8 

Времена переменились, и Горький, выдвинувший в 1931 году кандидатуру Пас­
тернака в список предлагаемых собраний, теперь оставил его просьбу без ответа. 

Последним этапом отношений Пастернака с «Издательством писателей в Ле­
нинграде» было задуманное еще Алянским издание «Повести», текст которой Пас­
тернак выслал только в мае 1933 года, потеряв надежду на ее скорое продолжение. 
«...Нужна ли Вам „Повесть"? — спрашивал он Сорокина 17 мая 1933 года. — Те­
перь я могу ее выслать. Вышло ли что-ниб(удь) с Фаворским или он отказался?» 2 9 

«Повесть» была издана в 1934 году с иллюстрациями В. Конашевича. 
Письма к Алянскому относятся к очень напряженному периоду жизни Пас­

тернака, времени его горячей влюбленности в Зинаиду Николаевну Нейгауз, 
поездки с ней в Грузию, возвращения из-за границы его первой жены с сыном, 
необходимости крупных заработков для поддержания одновременно двух семей, 
резкой критики, встретившей издание «Охранной грамоты» и пр. Еще в 1929 году в 
связи с коллективизацией в деревне были введены карточки на продукты, рост цен 
и возраставший в стране голод не давали Пастернаку возможности покрывать 
текущие расходы предусмотренными по договору с Алянским регулярными 
ежемесячными выплатами. Письма Пастернака содержат тревожные признаки 
жизненных трудностей тех лет. 

2 6 Пастернак Б. Письма к родителям и сестрам. С. 569. 
2 7 Там же. С. 572. 
2 8 Борис Пастернак в переписке с Максимом Горьким / Публ. Е. Б. и Е. В. Пастернаков // 

Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1986. Т. 45. № 3. С. 282. 
2 9 Пастернак Б. Л. Письма к Г. Э. Сорокину. С. 218. 
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1 
12. VIII. (19)31 

Глубокоуважаемый Самуил Миронович! 
Т(ак) к(ак) все три письма: открытка, заказное с договором 3 0 и спешное с 

гранками 3 1 пришли сюда одновременно, то не удивитесь, если и мое спешное от-
правленье пропутешествует дней восемь-десять. 

Распорядитесь, пожалуйста, чтобы все исправленья были сделаны аккуратно и 
попутно не повлекли новых опечаток. 

Обложку дайте, пожалуйста, простую, строгую, одноцветную, без иллюстра­
тивных украшений, смещений или изломов. 3 2 — Сколько авт(орских) листов ока­
залось в книге? 3 3 

Договор подписал. Не знаю, местная ли это особенность Кавказа или это волна 
вдруг усилившегося всеобщего вздорожанья, действие которой я наблюдаю тут на 
юге, но тут совершенно фантасмагорическая дороговизна, не менее чем вдесятеро 
против весны обесценивающая мои заработочные ресурсы. Если такой скачок слу­
чился и у нас на севере, я должен буду по возвращеньи в Москву подумать об изме­
нении своих тарифов, что сделают верно и все, т(ак) что я в одиночестве не оста­
нусь. Хотя, если бы это наблюдалось повсеместно, Вы такой катастрофический рост 
цен учли бы в договоре и сами, — (я уверен), — я предпочел бы договора на следую­
щие томы подписать через месяц-полтора, по возвращеньи в Москву, где мне все 
было бы виднее. 

Деньги (300 р(ублей)) за «Охр(анную) Гр(амоту)» получил, благодарю Вас. 
Обещанные 400 (рублей) (по договору за 1-й том) прошу выслать при первой воз­
можности, — я в них нуждаюсь. 

Благодарю Вас за все и крепко жму руку. 
Уважающий Вас 

Б. Пастернак 
12. VIII. (19)31 
Тифлис 
Коджоры, гост(иница) Курорт, комн(ата) 8. 

2 

7. IX. (19)31 (Тифлис) 
Глубокоуважаемый Самуил Миронович! 

На днях уезжаем из Коджор к морю, 3 4 адреса еще не знаю, и до его сообщенья 
ничего мне сюда не отправляйте, когда же переберемся, и адрес установится, теле­
графное сообщенье его будет в то же время просьбой об очередном переводе. Крепко 
жму Вашу руку. Всего лучшего. 

Ваш Б. Пастернак 

30 Договор на первый том был подписан 2 августа 1931 года, согласно ему была представ­
лена рукопись объемом 3000 стихотворных строк. 

3 1 Имеется в виду корректура «Охранной грамоты». 
3 2 Обложка была выполнена художником М. Кирнарским. Она делилась на две половины: 

черную и синюю; прямой простой шрифт: по верхнему краю — имя автора, по нижнему — 
название. 

3 3 После цензурных сокращений в книге осталось всего четыре печатных листа. 
3 4 С середины сентября по середину октября Пастернак пробыл в Кобулетах. 
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3 

(22. 10. 31 Москва)3* 
Глубокоуважаемый Самуил Миронович! 

Вчера я вернулся в Москву. Спешу принести Вам искреннейшую благодарность 
за быстроту и аккуратность летних сношений издательства со мной, особенно оце­
ненную мною в дороге. Большое спасибо. Вы меня очень бы обязали, если бы со­
общили мне, в каком положении все наши дела: 1) состоянье наших расчетов по 
сей день, 2) скоро ли выйдет «Охр(анная) Гр(амота)», 3) как задумано собранье 
(вплоть до внешних мелочей — как-то: план, формат, характер обложки и пр. 
и пр.). Вообще, напишите все, что знаете из касающегося меня и того, что Вам 
может показаться уже мне известным, т(ак) к(ак) при продолжающейся глу­
хости моего режима менее всего о себе знаю я сам. Кроме того, я только что с вок­
зала. Если будет нетрудно, переведите также и взнос за октябрь. С нетерпеньем 
жду письма от Вас. Крепко жму Вашу руку. Еще раз большое спасибо Вам и това­
рищам! 

Ваш Б. П . 3 6 

4 
(29. 10. 31 Москва) 3 7 

Глубокоуважаемый Самуил Миронович! 
Я Вам написал открытку так недавно, что удивляться отсутствию ответа еще 

слишком рано, и скорее наоборот, в надежде предупредить его и успеть задать 
Вам несколько новых вопросов, пишу Вам эти несколько слов. Главное. — Не 
думаете ли Вы побывать в Москве, и если да, то когда именно? Мне надо было бы 
с Вами о многом посоветоваться. Так, напр(имер), «Спекторский», как говорят, 
разошелся в 6-ти тысячах в теченье 11/2 месяцев, и мне советуют его переиздать. 
Я не знаю, совместимо ли это с полным собраньем? В «Гихле» бумаги нет, и верно, 
можно было бы их склонить отступиться от их дополнительных прав . 3 8 Вто­
рое изданье можно было бы предложить Вашему Изд(атель)ству или Федерации 
или Моск(овскому) Т(оварищест)ву. Можно ли все это сделать без вреда для 
собранья и как это поставить. Как-то надо бы этими и рядом аналогичных 
возможностей воспользоваться. На одни периодические выплаты Вашего изда­
тельства в их настоящем размере мне не просуществовать. И пр. и пр. Напишите 
же мне. 

Ваш Б. П. 
400 р(ублей) получил, спасибо. 3 9 

3 5 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю. 
3 6 Письмо впервые опубликовано в преамбуле к переписке Пастернака с Г. Э. Сорокиным 

(Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1979 год. С. 200). 
3 7 Открытое письмо. Датируется по почтовому штемпелю. 
3 8 «Спекторский» был издан в ГИХЛ'е за полтора месяца до этого, и Пастернак 

интересовался, не противоречит ли переиздание договору на полное собрание сочинений, и 
если нет, то можно ли, в случае уступки ГИХЛ'ом своих прав, передать его кому-нибудь 
другому, например, тому же «Издательству писателей в Ленинграде». 

3 9 Приписка сделана сбоку красными чернилами. Ср. письмо 1 в настоящей публикации, 
где речь идет об этих 400 рублях. 
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5 

16. П. <19)32 (Москва) 
Дорогой Самуил Миронович! 

Если Ваш ответ не в пути уже, ответьте мне, пожалуйста, по адр(есу) Москва 
Гоголевский бульв(ар) д. 8 кв. 5 2 . 4 0 Сюда же переведите, пожалуйста, и январские 
деньги, замедленье их дает себя чувствовать. Если «Поверх барьеров» еще не 
набрано, то выкиньте из книжки, с которой будут набирать, страницы 89—96, т. е. 
4 стихотворенья: обе баллады, Смерть поэта и Ирпень. Все это я хочу перенесть в 
новую книгу, куда это просится (и естественно войдет) по времени написания, 
содержанию и пр. и п р . 4 1 Порадуйте меня чем-нибудь, напишите. Крепко жму 
Вашу руку. 

Ваш Б. Пастернак 
Относительно переноса стихов — решенье твердое и очень нужное. 

4 0 Адрес переменился из-за приезда в Москву первой жены Пастернака с сыном. Освобож­
дая для нее комнаты на Волхонке, где он жил с Зинаидой Николаевной Нейгауз, Пастернак пе­
реехал на квартиру своего брата. 

4 1 Во втором издании книги «Поверх барьеров. Стихи разных лет» (М., 1931) названные 
здесь четыре стихотворения 1930 года составляли открывавший ее цикл «После Ирпеня». Пас­
тернак просит в новом издании включить их в последний раздел тома под названием «Волны» 
(соответствующий книге «Второе рождение», составленной из стихов 1930—1932 годов). 

©О.И.Глазунова 

МОТИВЫ ОЛЕДЕНЕНИЯ И КОНЦА ЖИЗНЕННОГО ПУТИ 
В ПОЭЗИИ И. БРОДСКОГО 80-х ГОДОВ 

(О СТИХОТВОРЕНИИ «ЭКЛОГА 4-Я (ЗИМНЯЯ)») 

До «Эклоги 4-й (зимней)» (1980) 1 эклог под номерами у Бродского не было, по­
этому естественно предположить, что название стихотворения отсылает нас к зна­
менитой 4-й эклоге из «Буколик» Вергилия. Эпиграф к стихотворению тоже взят 
из Вергилия: «Круг последний настал по вещанью пророчицы Кумской, / Сызнова 
ныне времен зачинается строй величавый». 

Надо отметить, что в стихотворении Бродского мысль римского поэта приобре­
тает иной смысл: у Вергилия с «последним кругом» связывается пророчество о на­
ступлении золотого века на земле, в «Эклоге 4-й (зимней)» значение этого образа 
имеет зловещий оттенок, символизируя оледенение всех чувств, конец жизненного 
пути и переход к смерти. 

Но в ощущении близящегося конца для Бродского нет ничего трагического, его 
голос звучит размеренно и бесстрастно, и лишь в воспоминаниях тональность по­
этической речи меняется, эмоции выходят на первый план, однако в контексте сти­
хотворения обращения поэта к прошлому не имеют ничего общего ни с темой оледе­
нения, ни с темой смерти. 

Немаловажным при анализе стихотворения представляется тот факт, что «Эк­
лога 4-я (зимняя)» посвящена Дереку Уолкотту, которого Бродский считал лучшим 

1 В работе Б. Шерра (США) «„Эклога 4-я (зимняя)" (1977), „Эклога 5-я (летняя)" (1981)» (в 
кн.: Как работает стихотворение Бродского / Под ред. Л. Лосева, В. Полухиной. М.: НЛО, 
2002) стихотворение Бродского датировано 1977 годом. 
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и самым близким для себя англоязычным поэтом. 2 Интонационный строй стихотво­
рения, нагромождения метафорических образов, создающих настроение, но приглу­
шающих смысл, внезапные переходы от одной темы к другой, которые автор и не 
пытается объяснить с логической точки зрения, в большей степени соответствуют 
англо-американским, чем русским поэтическим традициям. 

«Главное качество английской речи или английской литературы, — отмечал 
Бродский, — не statement, то есть не утверждение, a understatement — отстране­
ние, даже отчуждение в некотором роде. Это взгляд на явление со стороны». 

Подобный подход, скрытый, по мнению поэта, в самом строе английского язы­
ка, приводит к потрясающим результатам, «по крайней мере, для русской литера­
туры, настроенной на сантименты, на создание эмоционального или музыкального 
эффекта. Ты вдруг слышишь голос, звучащий абсолютно нейтрально. И благодаря 
этой нейтральности возникает ощущение объективности того, что говорится». 3 

Хотя, наверное, только особенностями английского языка выбор поэтом формы по­
вествования объяснить нельзя: как отметил Бродский в «Письме Горацию» (1995), 
«отстранение есть исход многих сильных привязанностей». 

Не только интонационный строй, но и проблематика стихотворения Бродского 
соотносятся с творчеством Уолкотта. В интервью Свену Биркертсу (Нью-Йорк, 
1979) Бродский говорит о том, какое впечатление произвела на него книга поэта 
«Другая жизнь»: «Дерека (Уолкотта) я в первый раз увидел на похоронах Лоуэл­
ла. Лоуэлл успел мне о нем рассказать и дал почитать его стихи. Стихи мне по­
нравились, я подумал: „Вот еще один неплохой английский поэт". Вскоре после 
этого издатель Дерека подарил мне его новый сборник — „Другая жизнь". И тут 
я испытал настоящее потрясение. Я понял, что передо мной крупнейшая фигура, 
поэт масштаба — ну, скажем, Мильтона [Смеется.}. ( . . .) Он тоже пишет стихо­
творные драмы и обладает той же могучей силой духа. Он не устает меня пора­
жать. Критики пытаются сделать из него чисто колониального автора, привязать 
его творчество к Вест-Индии — по-моему, это преступление. Он на голову выше 
всех». 4 

Дерек Уолкотт родился и провел детство на острове Сент-Люсия — бывшей ко­
лонии Британской империи, — входящем в состав Малых Антильских островов. В 
«Другой жизни» поэт рассказывает о том далеком времени, которое на всю жизнь 
осталось для него самым ярким и дорогим воспоминанием, продолжающим жить в 
его сердце как «светлая / пелена другой жизни, / пейзаж, застывший в янтарном 
камне, как редкостный / отблеск прошлого». 5 

Проблематика стихотворения Уолкотта заключается не в том, что поэт воспри­
нимает настоящее через призму прошлого, а в том, что вне этого прошлого для него 
не существует настоящего. Вся жизнь поэта, превращается в непрерывный поток 
воспоминаний, которые со временем не ослабевают и не утрачивают своего значе­
ния, потому что только в них реальная жизнь обретает для него свой истинный 
смысл: «Я всю жизнь трудился в поте лица, чтобы восполнить потерю. / Вне этого 
видения лживый, равнодушный / мир вновь возвращается к своей работе, / и за 
этим квадратом вырезанного из прошлого голубого неба / иная жизнь — реальная, 
но не имеющая значения, — вновь обретает силу. / Пусть рана зарастает сама. / 
Окно закрыто. / Веки покоятся во мраке. / Ничего уже не будет после этого, ниче-

2 Поэты с имперских окраин (интервью с И. Бродским П. Вайля) // Панорама. 1992. 
28 окт. См. также: Иосиф Бродский. Большая книга интервью. М.: Захаров, 2000. С. 595. 

3 Европейский воздух над Россией (интервью с И. Бродским Анни Эпельбуан) // Стран­
ник. 1991. № 1. Цит. по: Иосиф Бродский. Большая книга интервью. С. 142—143. 

4 Искусство поэзии (интервью И. Бродского С. Биркертсу) // Paris Review. 1987. № 83. 
Цит. по: Иосиф Бродский. Большая книга интервью. С. 90. 

5 Walcott D. Another Life. London, Jonathan Cape, 1973. P. 3 («The clear / glaze of another 
life, / a landscape locked in amber, the rare / gleam»). 
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го, / за исключением картины из прошлого, которая живет в закрытых, утратив­
ших интерес к чему бы то ни было другому глазах». 6 

В «Другой жизни» встречаются поэтические образы, которые войдут в поэзию 
Бродского: образ «ребенка без истории, без груза прошлого» («а child without histo­
ry, without knowledge of its pre-world»); «заката, истекающего,кровью, как вена, 
перерезанная на запястье» («the sunset bleeds like a cut wrist»); «скота, выгружаю­
щегося на берег» («cattle breaking, disembark»); «собачьей жизни» («dog's life»). 

Эпиграфом к «Эклоге 4-й (зимней)» Бродского могли бы послужить строчки из 
«Другой жизни» Уолкотта, которые отражают судьбу и суть творчества обоих по­
этов в эмиграции: «Человек живет половину жизни, другая половина — воспомина­
ния». 7 

Философское восприятие жизни как боли от потерь и невозможности обрести 
покой в настоящем находит продолжение в другом произведении Уолкотта, «Оме-
рос». 8 Проблематика книги и образ «загадочного ментора, на ком / Остался и те­
перь ярлык фашиста, / Хоть все, что он писал, дышало чистой / Любовью к древ­
ней и к родной культуре...», 9 отсылают читателей к работе Фридриха Ницше «О 
пользе и вреде истории для жизни». 

В статье немецкого философа говорится об отношении человека к своей жизни. 
По мнению Ницше, животное живет «неисторически», и каждое мгновение его 
жизни «умирает, погружаясь в туман и ночь и угасая навсегда», человек же, в от­
личие от животного, обладает памятью, которая, с одной стороны, делает его жизнь 
осмысленной и значимой, а с другой — превращает ее в пытку, отнимая даже ред­
кие мгновения безмятежного счастья. Тяжесть прошлого «или пригибает его вниз, 
или отклоняет его в сторону, она затрудняет его движение, как невидимая и темная 
ноша, от которой он для виду готов иногда отречься, как это он слишком охотно и 
делает в обществе равных себе, чтобы возбудить в них зависть. Поэтому-то его вол­
нует, как воспоминание об утраченном рае, зрелище пасущегося стада или более 
знакомое зрелище ребенка, которому еще нет надобности отрекаться от какого-либо 
прошлого и который в блаженном неведении играет между гранями прошедшего и 
будущего». 1 0 

В этой ситуации, чтобы избежать гибели, у нас есть только один выход — нау­
читься забывать прошлое, ибо «жить почти без воспоминаний, и даже счастливо 
жить без них, вполне возможно, как показывает пример животного; но совершенно 
и безусловно немыслимо жить без возможности забвения вообще». 

Вместе с тем отсутствие воспоминаний превращает человека в животное, поэто­
му единственное спасение для него — отсекать только ненужные воспоминания, те 
из них, которые не ускоряют, а замедляют его развитие. «Чтобы найти эту степень 
и при помощи ее определить границу, за пределами которой прошедшее подлежит 
забвению, если мы не желаем, чтобы оно стало могильщиком настоящего, необхо­
димо знать в точности, как велика пластическая сила человека, народа или куль­
туры; я разумею силу своеобразно расти из себя самого, претворять и поглощать 
прошедшее и чужое и излечивать раны, возмещать утраченное и восстанавливать 
из себя самого разбитые формы». 1 1 

6 Ibid. Р. 58 («I have toiled all my life for this failure. / Beyond this frame, deceptive, indiffe­
rent, / nature returns to its work, / behind the square of blue you have cut from that sky, / another 
life, real, indifferent, resumes. / Let the hole heal itself. / The window is shut. / The eyelids cool in 
the shade. / Nothing will show after this, nothing / except the frame which you carry in your sealed, 
surrendering eyes»). 

7 Ibid. P. 101 («Man lives half of life, / the second half is memory*). 
8 Walcott D. Omeros. NY: Farrar Straus Giroux, 1990. 
9 УолкоттД. Раны и корни. (Из книги «Омерос») / Новый мир. 1995. № 5. (Перевод с ан­

глийского А. Шарапова). 
1 0 Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М.: Мысль, 1990. Т. 1. С. 162. 
1 1 Там же. С. 162—163. 
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Но не все обладают способностью забывать, «излечивать раны», «пускать проч­
ные корни» на чужой почве. Есть люди, которые не хотят отказываться от прошло­
го, предпочитая гибель забвению. Для них, как для Филоктета — героя эпоса Уол-
котта «Омерос», воспоминания превращаются в незаживающую рану, в источник 
невыносимых страданий. Однако, разъедая тело, они согревают душу и со временем 
становятся источником радости и гордости за то, что им «нет исцеления». 

«Эклога 4-я (зимняя)» — это размышления поэта о жизни и смерти, о про­
шлом, настоящем и будущем, это своеобразное подведение итогов, потому что все 
самое главное, что должно было произойти в его жизни, — произошло, и уже ниче­
го, кроме воспоминаний, не будет иметь значения в будущем. 

Элемент отчуждения, свойственный американской поэзии вообще и поэзии 
Уолкотта в частности, определяет тематику стихотворения Бродского. В состоянии 
отчуждения, которое во многом связано с наступлением зрелости, с мудростью и от­
сутствием страстей, для Бродского скрываются мотив «оледенения», оледенения 
чувств, желаний, и мотивы «зимы» и «ночи», являющиеся предвестниками «гряду­
щей смерти» и «вечной тьмы». 

По образному строению и проблематике «Эклогу 4-ю (зимнюю)» можно причис­
лить к стихотворениям трагических метаморфоз, потому что изменения, которые 
происходят с поэтом, наводят на грустные размышления: реальные вещи превраща­
ются в суррогаты, в иллюзии, в жалкие компромиссы, которые, возможно, помогают 
поддерживать необходимое для творчества душевное равновесие, но не могут заме­
нить жизнь во всем ее многообразии. «Голодные, которых нетрудно принять за сы­
тых»; «снег», который становится единственно доступной «формой света»; образ «чу­
жих саней» как метафорическое выражение скрипа «пера»; «застывшее „буги-ву­
ги"» вместо привычного «во-саду-ли»; «сильный мороз» как предвестник смерти 
(«суть откровенье телу / о его грядущей температуре»); вздох вместо поцелуя («пар 
из гортани чаще к вздоху, чем к поцелую»); «ветер» как «вариант колыбели»; «вре­
мя года» как вариант «судьбы»; «лампа», заменяющая «светило», и т. д. — это та ре­
альность, в которой существует поэт, его психологическое «Зазеркалье». 

В том состоянии, в котором пребывает поэт, Время теряет свое значение, транс­
формируясь из времени жизни в вечный «холод», в «мясо немой Вселенной», в не­
доступную пониманию человека субстанцию, которая существует независимо от 
него — «в чистом, то есть / без примеси вашей жизни, виде». 

Смерть (слияние «грядущего с прошлым») воспринимается поэтом как нечто 
естественное, потому что теоретически она уже наступила, слияние состоялось — 
жизнь давно превратилась для него в воспоминания. И в этих условиях реальная 
смерть явится лишь физическим завершением того, что уже произошло на созна­
тельном уровне. А раз так, то нет смысла испытывать страх перед своим уходом 
или стремиться продлить свое существование. Ср. в стихотворении «Муха» (1985): 
«Страх суть таблица / зависимостей между личной / беспомощностью тел и лиш­
ней / секундой. Выражаясь сухо, / я, цокотуха, / пожертвовать своей согласен». 

«Эклога 4-я (зимняя)» начинается с описания сумерек, которые соответствуют 
«летаргическому» состоянию, в котором ощущает себя поэт: 

Зимой смеркается сразу после обеда. 
В эту пору голодных нетрудно принять за сытых. 
Зевок загоняет в берлогу простую фразу. 
Сухая, сгущенная форма света — 
снег — обрекает ольшаник, его засыпав, 
на бессонницу, на доступность глазу 
в темноте. Роза и незабудка 
в разговорах всплывают все реже. Собаки с вялым 
энтузиазмом кидаются по следу, ибо сами 
оставляют следы. Ночь входит в город, будто 
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в детскую: застает ребенка под одеялом; 
и перо скрипит, как чужие сани. 

В наступающих сумерках зимнего дня «голодных нетрудно принять за сы­
тых», потому что в послеобеденное время естественно предположить, что все вокруг 
пообедали и пребывают в состоянии сытости. Оптический обман усиливает иллю­
зорность происходящего, а неспешное течение жизни, вызывающее зевоту, и вялый 
энтузиазм, с которым воспринимается внешний мир, способствуют атрофированию 
всех чувств. 

Лишь снег как «сгущенная форма света», иного, чем свет дня, «обрекает оль­
шаник, его засыпав, / на бессонницу, на доступность глазу / в темноте». Возможно, 
не только засыпанный снегом ольшаник, но и другие вещи, на которых обычно 
внимание не задерживается, в темноте зимнего вечера приобретают очертания, ста­
новятся доступными зрению. 

Образ «ребенка под одеялом», которым заканчивается первая часть, будет воз­
никать на протяжении всего стихотворения как противопоставление оледенению 
«взрослой» жизни поэта. Стихотворение строится на контрасте между чувствами 
автора в настоящем и детским непосредственно-красочным восприятием окружаю­
щей действительности, при котором мостовая напоминает «сахарную карамель», 
рост цен на морковь объясняется ее неизбежностью в «профиле снежной бабы», бу­
ква «Г» сравнивается не с традиционным для взрослого сознания «ходом конем», а 
с более близким детскому воображению «прыжком лягушки». 

Не случайно образ ребенка, лишенного груза прошлого, непосредственно вос­
принимающего то, что происходит вокруг, дается в первой части стихотворения па­
раллельно с описанием пера поэта, которое «скрипит, как чужие сани». На отстра­
ненный скрип пера в «Эклоге 4-й (зимней)» не раз обращали внимание исследовате­
ли творчества Бродского. Андрей Ранчин пишет о том, что «сравнение скрипящего 
пера с чужими санями в эклоге Бродского выражает устойчивый для его творчества 
мотив — отчужденность поэта от подписанных его именем стихотворений, подлин­
ное авторство которых принадлежит языку». 1 2 

Мысль о подлинном авторстве языка и о поэте как о «средстве» («инструмен­
те», «проводнике», «слуге») языка много раз звучала в интервью, которые давал в 
эмиграции Бродский. Однако зависимость творчества от традиций не означает, что 
произведение доминирует над личностью автора. Язык, каким бы диктатом он ни 
обладал, остается формой, в которую поэт облекает свои мысли и чувства. 

Если на последнем этапе язык определяет творческий процесс, заставляя пи­
шущего находиться в рамках заложенных в нем закономерностей, то содержание, 
которое кодируется с его помощью, обусловлено исключительно личностью автора, 
его представлениями о мире и о себе, его замыслами, которые ни один язык, по 
мнению Бродского, не способен выразить во всей полноте: «В конечном счете по­
эзия сама по себе — перевод; или, говоря иначе, поэзия — одна из сторон души, вы­
раженная языком. Поэзия — не столько форма искусства, сколько искусство — 
форма, к которой часто прибегает поэзия. В сущности, поэзия — это внятное выра­
жение восприятия, перевод этого восприятия на язык во всей его полноте — язык в 
конечном счете есть наилучший из доступных инструментов. Но, несмотря на всю 
ценность этого инструмента в расширении и углублении восприятия — он открыва­
ет порой нечто большее, чем первоначально замышлялось, что в самых счастливых 
случаях сливается с восприятием, — каждый более или менее опытный поэт знает, 
как много из-за этого остается невысказанным или искажается. Это наводит на 
мысль, что поэзия каким-то образом также чужда или сопротивляется языку, будь 
это итальянский, английский или суахили, и что человеческая душа вследствие ее 

1 2 Ранчин А. Еще раз о Бродском и Ходасевиче // НЛО. 1998. № 32. С. 85. 
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синтезирующей природы бесконечно превосходит любой язык, которым нам прихо­
дится пользоваться (в этом смысле положение флективных языков несколько пред­
почтительнее). По крайней мере, если бы у души был собственный язык, рас­
стояние между ним и языком поэзии было бы приблизительно таким же, как рас­
стояние между языком поэзии и разговорным итальянским» («В тени Данте», 
1977). 

Язык —. это то, что позволяет раскрыть, выявить, четче обозначить процессы, 
происходящие в душе поэта, поэтому его роль особенно усиливается на последней 
стадии доведения стихотворения до совершенства: «Когда доделываю, углубляю... 
это самые лучшие часы. Ты часто и не подозревал, что там внутри таится, а язык 
это выявил и подарил тебе. Такая вот неожиданная награда». 1 3 

Метафорическое представление пера — символа творчества писателя — в виде 
«чужих саней», безусловно, указывает на отстраненность, но не в языке или не 
только в нем тут дело. Отстраненность соответствует представлениям поэта о своем 
собственном существовании. 

Жизнь утратила целостность, превратившись в набор не связанных друг с дру­
гом событий, в которых поэт по инерции продолжает участвовать, но это участие 
лишено для него какого бы то ни было смысла и поэтому сводится к наблюдению за 
движениями своего тела. Отсюда обилие в стихотворении предложений с неодушев­
ленными субъектами, которые поэт использует в рассказе о самом себе: «зевок заго­
няет в берлогу простую фразу»; «роза и незабудка / в разговорах всплывают все 
реже»; «жизнь моя затянулась»; «слух различает»; «глаз зимою скорее закатывает­
ся, чем плачет»; «взгляд отстает от жеста»; «слюна, как полтина, обжигает язык»; 
«пар из гортани чаще к вздоху, чем к поцелую»; «упрямое, как ослица» тело, кото­
рое не позволяет грядущему слиться с прошлым; «голое тело», которое «требует 
идеала (.. .) в тряпичной гуще», «кириллица, грешным делом, / разбредаясь по про­
писи вкривь ли, вкось ли, / знает больше, чем та сивилла» и т. д. 

То, что происходит с автором, происходит само по себе, как будто в третьем 
лице, без его сознательного участия. Наблюдая за собой на расстоянии, сделав «шаг 
в сторону от собственного тела», поэт воспринимает себя как зритель — сторонний 
наблюдатель. Отстраненная форма описания создает эффект объективности повест­
вования и позволяет автору сохранять спокойствие, избегая эмоций, неизбежных 
при разговоре о своей жизни. 

Личные конструкции с местоимением первого лица единственного числа ис­
пользуются поэтом исключительно при описании прошлого, как например в 
двенадцатой части стихотворения: «Зима! Я люблю твою горечь клюквы», «Я пою 
синеву сугроба / в сумерках», «меня согревают», или при отрицании: «Я не спосо­
бен к жизни в других широтах». Лишь в воспоминаниях или при выражении не­
приятия проявляется «я» поэта, свидетельствуя о том, что выраженные в этом слу­
чае действия, чувства, настроения соответствуют воле автора. 

Отрицательные конструкции в системе поэтических координат Бродского свя­
заны с выражением мироощущения ребенка. В качестве одной из особенностей 
творчества Мандельштама Бродский отмечает непосредственно-детское восприятие 
поэтом действительности, которое в стихотворениях часто передается с помощью 
предложений с отрицательными частицами «не» и «нет»: «Не хочется заниматься 
статистикой, скажу наугад: в девяноста случаях из ста лиризм стихотворений Ман­
дельштама обязан введению автором в стихотворную ткань материала, связанного с 
детским мироощущением, будь то образ или — чаще — интонация. Это начинается 
с „таким единым и таким моим" и кончается с „я рожден в ночь с второго на 
третье". (.. .) Примером этого мироощущения является интонация отрицания (эхо, 
если угодно, детского, внешне капризного, но по своей интенсивности превосходя-

1 3 Искусство поэзии (интервью И. Бродского С. Биркертсу). С. 96. 
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щего любое выражение приятия — «не хочу!»), и перечислять стихотворения О. М., 
начинающиеся с этой ноты, с антитезы, с „не" и с „нет", нет нужды» («С миром дер­
жавным я был лишь ребячески связан...», 1991). 

Если в начале «Эклоги 4-й (зимней)» образ ребенка возникает как противопос­
тавление автору, то постепенно, начиная со второй части стихотворения, детское 
восприятие проникает в рассказ поэта о самом себе. Сначала в виде выпадающей из 
контекста ремарки о щеке, которая «пунцовеет, как редиска», затем в виде воспо­
минаний об отдельных предметах из прошлого: о зарослях краснотала (ивового кус­
тарника), особенно распространенного в сестрорецких 1 4 дюнах, о снежной бабе. Что­
бы удержать душевное равновесие, вспоминая о прошлом, поэту приходится себя 
сдерживать, чтобы «ограниченный бровью / взгляд на холодный предмет, на кусок 
металла, / лютей самого металла» не пришлось «с кровью / отдирать от предмета». 

Происходящую внутри него борьбу Бродский сопоставляет с чувствами Бога, 
который «озирал свой труд в день восьмой и после», наблюдая со стороны за тем, 
что происходило в Раю с его детищем — человеком, после того как змий заставил 
его вкусить от запретного плода. Усилия поэта отрешиться от ностальгической за­
висимости от прошлого подействовали: третья строфа заканчивается лишенными 
романтизма воспоминаниями о щелях, которые зимой приходилось затыкать кус­
ками пакли, о бесплодных мечтах об общей пользе и примиряющими в силу своей 
неизбежности мыслями о том, что с наступлением нового года «вещи становятся 
старше на год». 

Но если в воспоминаниях выбор предметов подчиняется воле автора, то отно­
шение его к действительности, его мировосприятие не поддается контролю, и 
четвертая часть стихотворения начинается с неожиданного сопоставления засне­
женной мостовой с «сахарной карамелью», занимающей детское воображение: 

В стужу панель подобна сахарной карамели. 
Пар из гортани чаще к вздоху, чем к поцелую. 
Реже снятся дома, где уже не примут. 
Жизнь моя затянулась. По крайней мере, 
точных примет с лихвой хватило бы на, вторую 
жизнь. Из одних примет можно составить климат 
либо пейзаж. Лучше всего безлюдный, 
с девственной белизной за пеленою кружев, 
— мир, не слыхавший о лондонах и парижах, 
мир, где рассеянный свет — генератор будней, 
где в итоге вздрагиваешь, обнаружив, 
что и тут кто-то прошел на лыжах. 

Для Бродского жизнь человека может быть представлена в виде набора отдель­
ных мгновений, которые память запечатлевает в сознании, — «проявляет пленку. 
Отснятую твоими глазами почти сорок лет назад» («Полторы комнаты», 1985). 
Мгновения, которые остались в памяти поэта, столь различны, что он делит их на 
две части — две жизни. Рассуждения Бродского о второй жизни естественно рас­
смотреть в контексте общепринятого выражения «прожить вторую жизнь». 

Из текста стихотворения становится ясно, какой половине поэт отдает пред­
почтение, потому что описываемый им «климат либо пейзаж» этой второй, лучшей 
для него жизни можно соотнести с Архангельской областью, где поэт отбывал ссыл­
ку («мир, не слыхавший о лондонах и парижах»), или, в крайнем случае, с приго­
родами Ленинграда. Словосочетание «генератор будней» в духе советских передо­
виц и рассказ о прогулках на лыжах только подтверждают это предположение. 

К оставшейся в далеком прошлом жизни поэт возвращается в своих снах, кото­
рые среди всеобщего оледенения окружающей действительности обжигают его 

1 4 Сестрорецк — пригород Петербурга. 
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мозг, «как пальчик / шалуна из русского стихотворенья» — романа Пушкина «Ев­
гений Онегин». 

Ночь — время сновидений — является границей, за пределами которой образы 
прошлого обретают силу. Об этом писал Бродский в «Литовском ноктюрне», та же 
тема звучит в шестой части «Эклоги 4-й (зимней)». Говоря о своем теле как о един­
ственном препятствии, отделяющем его от «вечного сна», от смерти, Бродский 
сравнивает его с пограничником, который стоит, «держась приклада, / грядущему 
не позволяя .слиться / с прошлым». 

Зимняя ночь — самое продолжительное и потому наиболее подходящее для 
снов время: «сны в холодную пору длинней, подробней». Да и всеобщее оцепенение, 
которое в холодную пору охватывает все живое, само по себе напоминает сон. Зи­
мой исчезает ощущение времени: путаются дни недели («вторник он же суббота»), 
теряется представление о времени суток («Днем легко ошибиться: / свет уже вы­
ключили или еще не включили?»), утрачивает значение периодичность событий 
(«газеты могут печататься раз в неделю»). Время двоится — «глядится в зеркало», 
как певица, которая не может вспомнить, какую партию она в данный момент ис­
полняет. Граница между реальной жизнью и воспоминаниями стирается, и человек 
перестает различать, где он находится. 

Военная терминология, которую использует Бродский в восьмой и девятой час­
тях стихотворения («не обнажая сабли», «населенье сдается», «слетает с неба / на 
парашюте», «пятая колонна», «патриот», «белофинны в маскхалатах»), лишает 
рассказ о победоносном продвижении холода какого бы то ни было романтизма. То, 
что хорошо для городов, которые «стоят как пророки его (холода. — О. Г.) три­
умфа», и для ангелов, которым «холод приносит пользу», позволяя незримо, 
как «белофинны в маскхалатах», скользить по льду, для поэта связано с творче­
ским кризисом — с «небом под стать известке» и «звездами как разбитый термо­
метр»: 

В феврале чем позднее, тем меньше ртути. 
Т. е. чем больше времени, тем холоднее. Звезды 
как разбитый термометр: каждый квадратный метр 
ночи ими усеян, как при салюте. 
Днем, когда небо под стать известке, 
сам Казимир 1 5 бы их не заметил, 
белых на белом. Вот почему незримы 
ангелы. Холод приносит пользу 
ихнему воинству: их, крылатых, 
мы обнаружили бы, воззри мы 
вправду горе, где они как по льду 
скользят белофиннами в маскхалатах. 

Союзникам холода в стихотворении противостоит ворона, которая «кричит 
картавым голосом патриота», протестуя против зимнего наступления. Образ черной 
вороны на белом снегу можно воспринимать в контексте символических значений 
цвета у Бродского: 

1) белого — «чем белее, тем бесчеловечней», «мрамор белокур, / как наизнанку 
вывернутый уголь», «Голубой саксонский лес / Снега битого фарфор. / Мир бесцве­
тен, мир белес, / точно извести раствор», «замусоленные ничьей рукой углы / бело­
го, как пустая бумага, дня», «С сильной матовой белизной / в мыслях — суть отра­
женьем писчей / гладкой бумаги»; 

2) черного — «Если что-то чернеет, то только буквы. / Как следы уцелевшего 
чудом зайца», «Я не воздвиг уходящей к тучам / каменной вещи для их остраст-

1 5 Казимир Малевич. Словосочетание «белых на белом» связано с картиной Малевича «Бе­
лый квадрат на белом фоне» (1918, Нью-Йорк, Музей современного искусства). 
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ки. / О своем — и о любом — грядущем / я узнал у буквы, у черной краски», «Нет 
ничего постоянней, чем черный цвет; / так возникают буквы». 

Черный цвет в поэзии Бродского — цвет чернил и букв, которые знают, «как 
чернеть на белом, / покуда белое есть, и после», — противостоит пустоте и безжиз­
ненности белого цвета, как ворона, которая «не принимает снега», противостоит на­
ступлению холода в восьмой части стихотворения или как «теплое тело» противо­
стоит смерти в шестой части. 

Тема противопоставлений в онтологическом философском смысле занимает в 
структуре стихотворения особое место. «Эклога 4-я (зимняя)» строится на оппози­
циях: «жизнь — смерть», «прошлое — настоящее», «взрослый — ребенок» и т. д. 
Лирический герой стихотворения, сознание которого пульсирует между полярными 
категориями, неизбежно испытывает состояние раздвоенности, неопределенности, 
неуверенности, определяющее его отношение к окружающему миру. 

На уровне языка состояние героя передается с помощью сравнительных конст­
рукций. Сравнительная степень прилагательных и наречий указывает на процесс, 
на изменение признака в количественном отношении, что позволяет автору избе­
гать точных обозначений в рассказе о себе и о том, что его окружает. Ср.: «роза и 
незабудка / в разговорах всплывают все реже», «реже снятся дома, где уже не 
примут», «чаще к вздоху, чем к поцелую», «глаз зимою скорее закатывается, чем 
плачет», «чем больше лютует пурга над кровлей, / тем жарче требует идеала / 
голое тело в тряпичной гуще», «чем позднее, тем меньше ртути», «чем больше вре­
мени, тем холоднее», «место / играет все большую роль, чем время», «знает боль­
ше, чем та сивилла». 

В тексте стихотворения встречается множество отрицательных конструкций: 
«треугольник больше не пылкая теорема», «даль не поёт сиреной», «выдох / не га­
рантирует вдоха, уход — возврата». Обращение к тому, чего нет, позволяет поэту 
уклониться от разговора о том, что есть или должно быть в окружающей его дейст­
вительности. 

Но далеко не все отрицательные конструкции в тексте связаны с выражением 
неопределенного значения. Десятая часть «Эклоги 4-й (зимней)» начинается с ут­
верждения отрицанием: «Я не способен к жизни в других широтах» — т. е. спосо­
бен жить только на широте Севера. 

Торжественно-приподнятый тон первой строфы десятой части звучит как дис­
сонанс в контексте предыдущих размеренно звучащих частей стихотворения. Не­
ожиданный всплеск эмоций на фоне оледенения затянувшейся жизни находит объ­
яснение в следующих за данной строфой предложениях: «Север — честная вещь. 
Ибо одно и то же / он твердит вам всю жизнь — / шепотом, в полный голос / в затя­
нувшейся жизни — разными голосами». 

Несущему смерть космическому холоду в стихотворении Бродского противо­
стоит холод «честного» Севера. Однако не с Севером в настоящее время ассоцииру­
ется у поэта место его пребывания, а с полюсом («Пальцы мерзнут в унтах из олень­
ей кожи, / напоминая забравшемуся на полюс / о любви, о стоянии под часами»), 
который в его представлении, как и космос, не совместим с жизнью: «На обоих по­
люсах — лютый холод и существование исключено» («Об одном стихотворении», 
1 9 8 1 ) . 

Прославление холода в десятой части стихотворения перерастает в настоящий 
гимн зиме в двенадцатой части: 

Зима! Я люблю твою горечь клюквы 
к чаю, блюдца с дольками мандарина, 
твой миндаль с арахисом, граммов двести. 
Ты раскрываешь цыплячьи клювы 
именами «Ольга» или «Марина», 
произносимыми с нежностью только в детстве 
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и в тепле. Я пою синеву сугроба 
в сумерках, шорох фольги, частоту бемоля — 
точно «чижика» где подбирает рука Господня. 
И дрова, грохотавшие в гулких дворах сырого 
города, мерзнувшего у моря, 
меня согревают еще сегодня. 

Воспоминания о детстве наполнены искренней радостью и теплотой. От апатии 
и сонливости не остается и следа, и речь поэта начинает звучать в полный голос. 
Самые обычные предметы, связанные у ребенка с зимой, описываются с такой лю­
бовью и на таком эмоциональном подъеме, что их присутствие читатель ощущает 
почти на физическом уровне: сладковатая горечь, которая остается во рту от клюк­
венного варенья; оранжевые дольки мандарина на белом блюдце, доступные только 
зимой и поэтому приковывающие к себе внимание детей; терпкий вкус миндаля и 
арахиса — редкого лакомства в послевоенные годы; тепло домашнего очага. 

Звуковые, вкусовые и зрительные ассоциации, которые поэт хранит в своей па­
мяти, переданы настолько ярко, что кажутся реальней окружающей его действи­
тельности. Уныло-монотонные интонации сменяются уверенностью и силой, а са­
мые простые вещи из прошлогс обретают особый смысл — становятся достойными 
воспевания. 

В книге Евгения Рейна приводится комментарий Бродского относительно по­
следних трех строк двенадцатой части стихотворения: «На странице 122 в двена­
дцатой строфе „Эклоги 4-й (зимней)" отмечены три стиха: И дрова, грохотавшие в 
гулких дворах сырого / города, мерзнувшего у моря, / меня согревают еще сегодня. 
На поля выведена стрелка и написано — „Бодлер". Этого я истолковать никак не 
могу, возможно, кто-нибудь, лучше меня знающий поэзию Шарля Бодлера, пой­
мет, что здесь имел в виду Бродский». 1 6 

Мне тоже не удалось найти ничего подобного у Бодлера. А вот петербуржцы, 
детство которых, как и у Бродского, прошло во дворах-колодцах послевоенного го­
рода, хорошо помнят сложенные в виде лабиринтов высокие поленицы дров, в деб­
рях которых любила играть детвора. 

Возможно, и не было никакой связи с Бодлером, а эта ремарка понадобилась 
Бродскому для того, чтобы направить читателя по ложному следу — избежать со­
чувствия. Кто знает, все может быть, но после смерти поэта и наше сочувствие, и 
его опасения уже не имеют значения. 

Заключительный раздел, объединяющий две последние части, начинается с 
обобщенно-философского рассуждения, которое в контексте стихотворения может 
рассматриваться как вывод: «В определенном возрасте время года / совпадает с 
судьбой». 

Представление жизни человека в виде времен года традиционно: после весенне­
го пробуждения юности наступает пора зрелости, сменяющаяся осенней промозгло­
стью и зимним холодом старости. Однако для Бродского «зима» наступила слиш­
ком рано, так рано, что ее трудно связать с возрастом. 

Оледенение, которое внутри себя ощущает поэт, совпадает с зимним холодом 
внешнего мира, и в этом соответствии среди всеобщего хаоса настоящего он видит 
возможность обретения равновесия: «в такие дни вы чувствуете: вы правы». 

И уже не имеет значения, какой оказалась судьба, «не важно, что вам чего-то 
не досталось» в жизни, потому что сходство времени года с течением жизни прирав­
нивает вас к остальным людям, лишая статуса трагической исключительности. На­
конец все входит в обычную колею, и даже «рядовой фенолог» может справиться с 
описанием «быта и нравов». 

1 6 Рейн Е. Б. Мне скучно без Довлатова. Новые сцены из жизни московской богемы. СПб: 
Лимбус-Пресс, 1997. С. 197. 
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Спокойствие, обретенное с таким трудом, при всей его иллюзорности способно 
вызвать оптимизм у поэта. В стихотворении «Муха» (1985) Бродский, сравнивая 
свое состояние с оцепенением еле ползающего насекомого, обращается к нему со 
словами ободрения, призывает его к сопротивлению: 

Не умирай! сопротивляйся, ползай! 
Существовать неинтересно с пользой. 

Тем паче для себя: казенной. 
Честней без оной 

смущать календари и числа 
присутствием, лишенным смысла, 

доказывая посторонним, 
что жизнь — синоним 

небытия и нарушенья правил. 

Но одно дело советовать и совсем другое — следовать советам: немногим удает­
ся «смущать календари и числа / присутствием, лишенным смысла» и чувствовать 
себя при этом удовлетворительно. Замечание поэта о «слюне, которая, как полтина, 
обжигает язык» в разговоре о смерти, как раз указывает на то, что для Бродского 
такой вариант неприемлем. 

Светлые моменты, которые остались в жизни поэта, связаны с воспоминания­
ми о том времени, когда «можно надеть рейтузы; / прикрутить к ботинку желез­
ный полоз» и отправиться на реку. Возможность в любую минуту вернуться в дале­
кий мир прошлого скрашивает ледяное однообразие действительности. 

Голос Музы, за отсутствием у поэта традиционных лирических или граждан­
ских настроений, начинает звучать «как сдержанный, частный голос», более подхо­
дящий для беспристрастного перечисления того, что происходит с человеком в ре­
альности. А если нет эмоций, то нет необходимости и в присутствии небесных све­
тил — их может заменить обычная настольная лампа. 

Эклога у Бродского из пастушеской идиллии превращается в монолог стоика, 
так как шаткое равновесие, которое положено в ее основу, трудно назвать идилличе­
ским. Это рассказ человека о своей смерти, написанный перед смертью. Отсутствие в 
повествовании паники или страха свидетельствует о восприятии поэтом своего конца 
как некой логической закономерности: все самое дорогое связано с воспоминаниями 
и уже ничто не удерживает его в этой жизни. Единственное, что ему остается, — пре­
даться философским размышлениям, ибо философия — это наука, которая учит че­
ловека не только жить, но и умирать, сохраняя присутствие духа в любых условиях. 
Так римский философ Сенека, перерезав по приказу императора себе вены, призвал 
писцов, чтобы на смертном одре описать последние мгновения своей жизни. 1 7 

Возможно, в стоическом отношении к тому, что происходит вокруг, Бродский 
видел удел поэта. В эссе, посвященном творчеству Роберта Фроста, он писал: «По­
зиция стоика в равной мере подходит как верующим, так и агностикам; при заня­
тии поэзией она практически неизбежна» («О скорби и разуме», 1994). 

Через год после «Эклоги 4-й (зимней)» Бродский пишет «Эклогу 5-ю (лет­
нюю)», которая уже полностью посвящена прошлому. Настоящее если и присутст­
вует в этом стихотворении, то в виде отдельных замечаний, которые лишь усилива­
ют противопоставление, выявляя причины обращения поэта к воспоминаниям. 

«Эклога 5-я (летняя)» в большей степени соответствует жанру пастушьей пес­
ни, так как прошлое предстает в ней исключительно в идиллическом ракурсе. Вос­
поминания о лете, о дачном сезоне, о купании в реке «вроде Оредежи или Сейма», 1 8 

1 7 Обстоятельства, сопровождающие смерть Сенеки, описываются в книге XV «Анналов» 
Корнелия Тацита. 

1 8 Оредеж — река в Ленинградской области; Сейм — левый приток Десны. 
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о разговорах «про ядовитость грибов», о пережитых волнениях подростка, связан­
ных со сдачей экзаменов, заканчиваются настоящим гимном летнему отдыху: 

Слава нормальной температуре! — 
На десять градусов ниже тела. 
Слава всему, до чего есть дело. 
Всему, что вам еще не надоело! 
Рубашке болтающейся, подсохнув, 
Панаме, выглядящей как подсолнух, 
Вальсу издалека «На сопках». 

Приподнятое настроение автора при обращении к прошлому не нарушают ни 
воспоминания о духоте летнего дня («душный июль»), ни «жужжанье мухи, / увяз­
шей в липучке», потому что это жужжанье воспринимается не как «голос муки, / 
но попытка автопортрета в звуке „ж"». Ближе к ночи звуки сменяются шелестом 
листвы за окном, в котором слышится откровение природы, шепот душ, «живших 
до нас на земле»: 

звуки смолкают. И глухо — глуше, 
чем это воспринимают уши — 
листва, бесчисленная, как души 
живших до нас на земле, лопочет 
нечто на диалекте почек, 
как языками, чей рваный почерк 
— кляксы, клинопись лунных пятен — 
ни тебе, ни стене невнятен. 
И долго среди бугров и вмятин 
матраса вертишься, расплетая, 
где иероглиф, где запятая; 
и снаружи шумит густая, 
еще не желтая, мощь Китая. 

«Эклога 5-я» и «Эклога 4-я» посвящены полярным временам года, с которыми 
автор соотносит определенные этапы своей жизни. Присутствующее в летней эклоге 
замечание о выступлениях по радио руководителей страны («Сталин или Хрущев 
последних / тонущих в треске цикад известий») позволяет определить время опи­
сываемых событий: это период до 1964 года, т. е. до ссылки Бродского в Архангель­
скую область. 

Между окончаниями зимней и летней эклог усматривается параллель: 4-я и 
5-я эклоги завершаются размышлениями автора о поэзии. Шепот лопочущей лист­
вы, таинственный почерк теней в лунном свете, которые подросток пытается по­
стичь, «расплетая» «иероглифы» в темноте летней ночи, к моменту написания «Эк­
логи 4-й (зимней)» остались лишь в воспоминаниях; в реальной жизни их заменили 
разбредающиеся «грешным делом» «вкривь и вкось» буквы, смысл которых уже не 
занимает воображение автора. 

«Мощь Китая», о которой говорит поэт в последней строке «Эклоги 5-й (лет­
ней)», с одной стороны, соотносится с обилием листвы за окном (ср. со стихотворе­
нием Бродского 1965 года «Стансы»: «Весь день брожу я в пожелтевшей роще / и 
нахожу предел китайской мощи / не в белизне, что поджидает осень, / а в сень сту­
пив вечнозеленых сосен»), а с другой — с темой Востока, неизбежно связанного в 
сознании поэта с Россией (ср. со стихотворением 1989 года: «На западе глядят на 
Восток в кулак, / видят забор, барак, / в котором царит оживление»). 

Окружающий поэта мир прошлого, который Запад воспринимал как существо­
вание за «забором», а Бродский как нормальную жизнь с нехитрыми радостями и 
дорогими сердцу мелочами, в «зимнем» периоде его жизненного пути сменили бе­
лые листы бумаги с безучастно чернеющими на них буквами. 
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Только обращение к воспоминаниям обеспечивало заряд, необходимый для 
творчества, создавая в сознании поэта полюс, противоположный холодной пустоте 
настоящего. Конечно, в действительности прошлое было далеко от тех идилличе­
ских картин, которые рисовало воображение поэта, и надо сказать, что Бродский, 
как никто другой, отдавал себе в этом отчет, иронизируя время от времени над «бу­
колическими» наклонностями своей поэзии: «Розовый истукан / здесь я себе поста­
вил. / В двух шагах — океан / место воды без правил» («Ария», 1987). 

За шутливо-безобидным представлением своих воспоминаний в виде «розового 
истукана» скрывается горькая насмешка. Достаточно вспомнить, что реакция Пас­
тернака на рассказ Ахматовой о том, что ее стихотворение «Я к розам хочу...» не 
подошло для газеты «Правда», — «Ну, вы бы еще захотели, чтобы „Правда" вышла 
с оборочками», — послужила причиной обиды настолько сильной, что больше Ах­
матова и Пастернак не виделись. 1 9 

Но, видимо, у Бродского «в двух шагах» от океана, в котором не было устраи­
вающих его правил, не нашлось другого выхода, как начать «свою игру» — создать 
мир, который не имеет ничего общего с реальностью. Однако несмотря на все поло­
жительные эмоции, связанные у поэта с воспоминаниями, обращение к прошлому 
было далеко от идиллии, так как неизбежно сопровождалось горькими размышле­
ниями о другом «варианте судьбы», об упущенных им возможностях. 

1 9 Иванов Вяч. Вс. Беседы с Анной Ахматовой // Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 
1991. С. 481 . 

©Г. В. Стадников 

РУССКИЙ АРГУМЕНТ К ГЕТЕВСКОЙ КОНЦЕПЦИИ 
«МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» 

17 января 1827 года Гете записал в дневнике: «Диктовал... о мировой литера­
туре». Так впервые терминологически обозначилась идея, над которой уже многие 
годы раздумывал писатель, — идея о гуманистическом союзе разнонациональных 
литератур, о формирующей взаимообогащающей общности, в рамках которой от­
дельная литература, сохраняя собственное своеобразие, раскроется в типологиче­
ском родстве с другими, о мировой литературе как единстве в многообразии, как 
движении словесной культуры разных народов к все более крепнущим общечелове­
ческим началам, нравственному и эстетическому согласию. 

Идея мировой литературы уже много лет до известной записи в дневнике фак­
тически доказывалась Гете примерами разнопланового характера, и особенно об­
стоятельно разработанными вопросами о западно-восточном синтезе. 

Определяя замысел «Западно-восточного дивана», книги этапного значения, во 
многих отношениях родственной «Фаусту», Гете писал: «Мое намерение состоит в 
том, чтобы радостно связать Запад и Восток, прошлое с современным, персидское с 
немецким и постигнуть их нравы и образ мышления в их взаимосвязанности, по­
нять одно с помощью другого». 1 

И сама работа над «Западно-восточным диваном» обнаружила во всей полноте 
постоянное устремление Гете к универсализму, к поиску единства высших обще­
значимых основ каждой литературы мира. При всем неповторимом своеобразии 
культур разных народов Восток, как замечал Гете, должен быть общепонятен Запа-

1 Цит. по: Касселъ Л. М. Гете и «Западно-восточный диван». М., 1973. С. 29. 
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ду «как в вещах нравственных, так и эстетических». 2 Культура Востока не только 
входила в художественную жизнь Запада, поражая своей экзотичностью («Восточ­
ные поэмы» Байрона, сказочный цикл Гауфа «Караван», «Восточные стихотворе­
ния» Гюго), но и раскрывалась в своей близости к европейскому. Это был важ­
нейший аргумент в пользу идеи о мировой литературе. Но эта же идея может быть 
подтверждена и творчеством самого Гете, в котором проявилась тенденция взаимо-
обогащающего синтеза двух поэтик — классической и романтической. Убедитель­
ным примером этого была его композиция «Елена», о которой он писал в письме 
Карлу Икену 7 сентября 1827 года: «Я никогда не сомневался в том, что читатели 
тотчас же не постигнут главный смысл этого представления. Пришло время, чтобы, 
наконец, завершился примирением страстный спор между классиками и романти­
ками». 3 При этом следует полагать, что Гете было небезынтересно получить под­
тверждение этого своего суждения взглядом со стороны, словом «другого голоса». И 
такое подтверждение явилось из России. В марте 1828 года в Веймар из Москвы 
пришло послание — перевод на немецкий язык статьи С. П. Шевырева «Отрывок 
из междудействия к Фаусту. Елена. Сочинение Гете». 4 Напечатанная незадолго до 
этого в «Московском вестнике» статья стала довольно оперативным откликом на 
поэтическую композицию «Елена», опубликованную в вышедшем весной 1827 года 
четвертом томе последнего прижизненного собрания сочинений Гете. 

Автор статьи, ведущий критик журнала «Московский вестник» Шевырев, при­
мыкал к любомудрам, эстетическая программа которых опиралась на немецкую 
философию, и в первую очередь натурфилософию Шеллинга. Рассматривая поэзию 
как главное из искусств, любомудры полагали, что она питается вечно обновляю­
щейся природой — этим неисчерпаемым кладезем поэтических образов. Но искус­
ство для Гете, как писал впоследствии Шевырев, «образует мир высший, нежели 
природа, оно имеет свою самобытную истину и цель». 5 Поэзия — интуитивное по­
стижение мира, но она способствует и его понятийному осмыслению. Разделяя 
жизнь и искусство, Шевырев требовал от литературы высокой меры обобщенности 
и идеальности. Именно в этом ключе он прочел «Елену». Гете был представлен Ше-
выревым поэтом свободного божественного вдохновения, искусство которого не 
имеет заданной цели. Это поэзия, где прекрасное есть «вместе истина и благо». Ше­
вырев писал: «Творение Гете — это поэтический, чудесный сон прихотливого, вет­
реного и самолюбивого воображения». 6 Предав полному забвению постулаты рацио­
налистической критики, Шевырев стремился передать свою личную, глубокую со­
причастность созданию Гете, от отдельного перейти к общему, раскрыв в «Елене» 
неповторимый художественный мир ее творца. Не случайно свой отзыв Шевырев 
подкрепил поэтическим проникновением в текст Гете, переведя на русский язык 
отрывок из «Елены». В «Елене», по мнению Шевырева, Гете показал переход дейст­
вия из древнего в настоящее и изобразил это, с одной стороны, средствами поэтики 
классической, в форме эпического действия, «где всякое чувство выражено как буд­
то не тотчас, а когда оно прошло, не в настоящем, а в прошедшем», а с другой сто­
роны, во второй части, — в стиле романтической поэтики, где действие «беспокой­
но и быстро, как сам язык, и всякое чувство выражено в настоящем, в самую мину­
ту своего появления». 7 Но это различие видимо лишь при условии детального 
анализа — само же творение Гете, взятое в целом, являет собой органическое един­
ство. Не случайно Шевырев считал «Елену» не фрагментом, а целостной, закончен-

2 Гете И. В. Западно-восточный диван. М., 1988. С. 140. 
3 Goethes Briefe in drei Banden. Berlin und Weimar, 1984. Bd. 3. S. 254. 
4 Московский вестник. 1827. № 21. Ч. 6. С. 79—93. 
5 Шевырев С. П. Теория поэзии в историческом развитии у древних и новых народов. М., 

1836. С. 290. 
6 Московский вестник. 1827. № 21. Ч. 6. С. 80. 
7 Там же. С. 93. 
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ной композицией. 8 И рождена она была на основе художественного взаимодополне­
ния «первой классической половины текста и романтической — второй». 

Этот поэтический опыт, по мнению Шевырева, не был случайным в творческой 
биографии Гете. Примером тому — трагедия «Возвращение Пандоры» и сцена из 
«Фауста» «Вальпургиева ночь». Указав на две эти композиции, Шевырев не развер­
нул свою аргументацию, и поэтому необходимо пояснить, что оставшаяся незавер­
шенной драма, с названием по первоначальному замыслу «Песнь о возвращении 
Пандоры», должна была убедить читателей в том, что красота не навсегда покинула 
мир. Недаром Пандора у Гете — это не прелестная женщина, приносящая людям со­
блазн и несчастье, как в античной мифологии, а символ Красоты и Добра. Так в 
классических одеждах аллегорической пьесы органично воплотилось романтическое 
томление по идеалу, по красоте, тождественной истине, мировому закону, конечной 
сути всех вещей. И в «Вальпургиевой ночи» Гете, оставаясь классиком, протянул 
руку романтикам. Преступая все строгие эстетические установления, соединив в 
одно невероятное и натуральное, лирику и эротику, сатиру и юмор, Гете выстроил 
законченную поэтическую композицию. Изобразив фантастический дьявольский 
мир, он, в отличие от поздних романтиков, не остановился на ноте трагической непо­
стижимости и неисправимости этого мира, а рационально преодолел ужасное, инфер­
нальное. В свете этого нужно заметить, что Шевыреву были близки гетевская фило­
софия жизни, понимание характера общественного прогресса. Шевырев не был апо­
логетом существующего порядка вещей, но был и решительным противником 
каких-либо насильственных перемен. Мудрость Гете — жить, медленно поспешая, 
творчески созидая новое, — была созвучна тому, что писал Шевырев М. Погодину в 
конце 20-х годов: «Наш путь — не путь крови, а путь труда, терпения, труд Хри­
стов». 9 

Несколько позже, в своем труде «Теория поэзии в историческом развитии у 
древних и новых народов», Шевырев обосновал идею поэтического универсализма 
Гете: «Поэты всего мира, всех веков и стран, участвовали через Германию в воспи­
тании Гете, и поэтому и галерею его произведений, вещающих славу и гордость его 
отечества, представляет Пантеон всемирной поэзии... На произведениях Гете мож­
но изучать всемирную историю». 1 0 Вновь вернувшись к «Елене» как к частному 
примеру, Шевырев заметил, что ее содержание «совместило в себе поэзию древнюю 
и новую», т. е. классическую и романтическую. «Елена» — «это живой Янус, сли­
тый из древней греческой женщины и новоевропейской». 1 1 

Отзыву из России Гете придал особое значение. 1 мая 1828 года он записал в 
дневнике: «Письмо из России, к обеду Ример и Эккерман. Остались после обеда. Об­
суждалось послание из Москвы». 1 2 В это же время Гете получил еще два отклика на 
«Елену» — от профессора Сорбонны Жан-Жака Ампера и философа Т. Карл ей ля. Их 
статьи были напечатаны соответственно в парижском и эдинбургском журналах. 

12 марта Гете записывает в дневнике: «К обеду д-р Эккерман, обсуждали при­
ем „Елены" в Париже и Москве»; 14 марта: «Вновь просмотрел и обдумал статьи об 
„Елене"»; 15 марта: «Обдумывал прием „Елены" в Германии, Париже и Москве». 1 3 

Спустя два месяца в письме к Ф. Цельтеру Гете рассматривает полученные отзывы 
о «Елене» как убедительные аргументы в пользу концепции мировой литературы: 
«Я замечаю, что получившая от меня вызов мировая литература устремляется на 

8 Интересно отметить, что в 1836 году, когда уже была опубликована вторая часть «Фаус­
та», Шевырев продолжал ссылаться на «Елену» как на отдельное произведение. См.: Шевы­
рев С. П. Указ. соч. С. 289. 

9 Цит. по: Очерки истории русской театральной критики. Л., 1975. С. 161. 
1 0 Шевырев С. П. Указ. соч. С. 288, 290. 
1 1 Там же. С. 289. 
1 2 Goethes Samtliche Werke. Berlin, 1929. Bd. 40. S. 145. 
1 3 Ibid. S. 149. 



256 Г. В. Стадников 

меня, желая утопить как чародея... мне стало теперь известно, как принимают 
„Елену" в Эдинбурге, Париже и Москве. Очень поучительно познакомиться с тремя 
различными образами мышления: шотландец стремится проникнуть в произведе­
ние, француз понять его, русский усвоить». 1 4 Это свое суждение Гете посчитал нуж­
ным обнародовать в том же 1828 году на страницах журнала «Об искусстве и древ­
ности», поместив небольшую заметку «„Елена" в Эдинбурге, Париже и Москве». 1 5 

Спустя год, беседуя с Эккерманом о «Фаусте», Гете так трактовал вторую часть сво­
ей трагедии: «Уже в ранее написанных актах классическое все явственнее слышит­
ся наравне с романтическим, дабы мы, как на пологий холм, могли подняться к 
„Елене", где обе поэтические формы выступают еще отчетливее и одновременно как 
бы друг друга уравнивают». 1 6 Как видим, Гете не противопоставлял классическое и 
романтическое, напротив, они дополняли друг друга, ибо в отдельности в каждом 
есть определенная неполнота. Литература развивается, вбирая и отрицая предшест­
вующее; новое — это и преодоление старого, и надстройка над ним. 

Послание из России Гете не оставил без ответа. 1 мая 1828 года он отправил 
своему русскому корреспонденту письмо, которое вскоре после получения в Москве 
появилось на страницах «Московского вестника». 1 7 Как писал Гете, из России он 
получил подтверждение того, что «цель, к которой он шел долгие годы и казавшая­
ся столь далекой, уже достигнута, что смелое желание исполнилось... Творение 
немца было не только понято на отдаленном Востоке, но и вызвало чувство столь 
же нежное, столь глубокое». 1 8 Так суждение русского критика об интегрирующем 
процессе в современной художественной жизни, о синтезе классического и роман­
тического явилось еще одним аргументом в пользу концепции мировой литера­
туры. 

Письмо Гете, адресованное русскому корреспонденту, было замечено в литера­
турных кругах, став одним из примечательных явлений всевозрастающих межлите­
ратурных контактов. 1 июля 1828 года А. Пушкин писал М. Погодину: «Честь и сла­
ва милому нашему Шевыреву. Вы прекрасно сделали, что напечатали письмо нашего 
германского патриарха». 1 9 Несколько позже, в рецензии на альманах М. Максимови­
ча «Денница», Пушкин повторил свой отзыв, особо отметив, что публикация Шевы-
рева «заслужила одобрительное внимание великого Гете». 2 0 Впоследствии М. Пого­
дин писал: «Самое блистательное торжество имел Шевырев, написав разбор второй 
части „Фауста" Гете, тогда только что вышедшей. Сам германский патриарх отдал 
справедливость Шевыреву, благодарил его и написал к нему письмо». 2 1 

Остается сказать, кто же был тем русским корреспондентом Гете, благодаря кото­
рому состоялся этот знаменательный эпизод русско-немецких литературных связей. 2 2 

Русский немец Николай Васильевич Борхард (1801—1857) был преподавате­
лем первого московского кадетского корпуса, затем служил инспектором Николаев­
ского Института благородных девиц. Существует версия, что незадолго до своего 
послания Гете он издал в Риге книгу «Прославление Гете в России — в прославле-

1 4 Ibid. S. 47—48. 
1 5 Ibid. S. 261. 
1 6 Эккерман И. П. Разговоры с Гете. М., 1981. С. 337. 
1 7 Московский вестник. 1828. № 11. Ч. 9. С. 79—93. 
1 8 Гете И. В. Собр. соч.: В 13 т. М., 1948. Т. 13. Ч. 2. С. 508. 
1 9 Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. Л., 1979. Т. 10. С. 193. 
20 Там же. Т. 7. С. 76. 
2 1 Погодин М. Воспоминания о Степане Петровиче Шевыреве. СПб., 1809. С. 15. 
2 2 В трудах литературоведов, которые упоминали об этом эпизоде русско-немецких свя­

зей, корреспондент Гете именуется как «некий Борхард» (см.: Дурылин С. Русские писатели у 
Гете в Веймаре//Лит. наследство. 1932. Т. 4—6. С. 457; Жирмунский В. М. Гете в русской лите­
ратуре. Л., 1981. С. 133; Каллаш В. Русские отношения Гете // Под знаменем науки. Юбилей­
ный сборник в честь Н. И. Стороженко. М., 1902. С. 178—184). Кратко о личности Борхарда 
сказано в кн.: Reissner E. Deutschland und die Russische Literatur. 1800—1848. Berlin, 1970. 
S. 39, 47, 48. 
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нии России». 2 3 В немецкой газете «Estona», выходившей в Ревеле, Борхард публи­
ковал заметки о русской литературе. Гете ничего не было известно о Борхарде. Но 
он посчитал своим долгом сказать очень теплые слова о русском корреспонденте. В 
связи с этим к письму Гете, опубликованному в «Московском вестнике», Борхард 
сделал небольшое пояснение. Похвалу великого Гете Борхард не посмел принять на 
себя, он отнес ее к русской литературе в целом. Свою же роль он видел «в счастье 
быть лишь посредником в деле сближения русской и немецкой словесности». 

Но, назвавшись посредником, Борхард косвенно подтвердил концепцию Гете о 
мировой литературе, ибо во всеубыстряющемся процессе художественно-гумани­
стического сближения разных культур роль посредника приобретала важное, а в 
каком-то отношении даже определяющее значение. 

23 Автору данной статьи это издание разыскать не удалось. 

9 Русская литература, № 1, 2005 г. 



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

©С. Н. Кистерев 

НОВОЕ ИЗДАНИЕ НОВГОРОДСКОЙ ЛЕТОПИСИ 
ПО СПИСКУ п . П. ДУБРОВСКОГО* 

В ы х о д в свет к а ж д о г о нового тома 
ПСРЛ — значительное событие в русской ар­
хеографии. При этом неважно, включает ли 
том ранее не публиковавшиеся летописные 
произведения или в нем помещены тексты, 
уже печатавшиеся, и даже в той же серии, но 
неполно или неточно. Последнее десятилетие 
добавило в состав ПСРЛ тома обоих типов: 
впервые опубликована Новгородская Ка-
рамзинская летопись (СПб., 2002) и переиз­
даны Летописец Переславля Суздальского 
(М., 1995, ранее напечатанный отдельным 
изданием), Густынская (СПб., 2003), Софий­
ские 1-я (М., 2000) и 2-я летописи (М., 2001). 
Новый том воспроизводит текст памятника, 
известного в историографии под наименова­
нием Новгородской IV летописи по списку 
П. П. Дубровского. 

Уже при первом взгляде на титульный 
лист книги, на котором из названия памятни­
ка исключено уточнение «четвертая», можно 
заметить, что археограф порывает с давней 
традицией именования объекта своего труда, 
тем самым отражая собственное о нем мне­
ние. О. Л. Новикова не рассматривает текст, 
читающийся в списке П. П. Дубровского, как 
одну из редакций Новгородской Четвер­
той летописи , видя в нем самостоятель­
ный памятник северо-западного летописания 
XVI века, и это можно считать одним из 
достоинств нового издания, отчасти распуты­
вающего ситуацию, возникшую в связи с до­
пущенными некогда неточностями в опреде­
лении происхождения летописного произве­
дения. 

Публикатор не воспользовался заманчи­
вой возможностью еще более отойти от тра­
диционного именования памятника, оставив 
в его названии указание на случайный факт 
принадлежности рукописи в прошлом храни­
телю Депо манускриптов П. П. Дубровскому. 
В процессе работы было установлено, что ру­
копись обязана своим появлением на свет 
трудам писцов московского Чудова монасты­
ря (с. 4—б), и это обстоятельство позволяло 
присвоить списку иное имя, например «Чу-

* Поли. собр. русских летописей. Т. 43. 
Новгородская летопись по списку П. П. Дуб­
ровского / Подг. О. Л. Новикова, В. И. Лег­
ких, И. В. Федорова. М.: Языки славянской 
культуры, 2004. 368 с. 

довский». Однако это могло породить пута­
ницу в головах читателей, и отказ от пере­
именования списка — сознательный или не 
вполне — можно также расценивать как до­
стоинство новой работы. 

Отношение к издаваемой летописи как 
самостоятельному и уникальному произведе­
нию древней историографии привело археог­
рафа к отказу от привлечения так называемой 
Архивской летописи по рукописи РГАДА, 
МГАМИД № 20 для подведения разночтений 
к основному тексту. Это же стало причиной 
публикации полного текста памятника, тог­
да как в предшествующем его издании напе­
чатана лишь часть, отличающаяся по содер­
жанию от текста «Новгородской IV летопи­
си». Таким образом, рассматриваемый том 
впервые дает возможность ознакомиться с со­
держанием списка Дубровского полностью и 
«в чистом виде». 

Книга открывается Предисловием, со­
держащим подробное описание манускрипта 
и изложение принципов передачи его текста. 
Нельзя не отметить как положительную сто­
рону Предисловия следование его автора тра­
дициям серии ПСРЛ. Уделив большое внима­
ние описанию рукописи, О. Л. Новикова не 
поддалась соблазну высказать собственные 
суждения о происхождении читающегося в 
ней текста и предложить текстологическое 
обоснование своего мнения. Исходя из того, 
что первейшей задачей публикатора являет­
ся донесение до пользователя текста памят­
ника в адаптированном для него виде, что ре­
конструкции истории этого текста в опреде­
ленной степени субъективны и потому часто 
подвергаются корректировке, такую привер­
женность традициям можно только приветст­
вовать. Как показывает практика, публика­
ции летописных текстов используются при­
мерно в течение ста лет, тогда как мнения о 
происхождении, источниках и авторстве под­
линных летописей изменяются гораздо быст­
рее, иногда даже в трудах одного и того же 
исследователя. По этой причине представля­
ется нецелесообразным совмещать в Преди­
словии описательную и аналитическую сто­
роны. 

Археограф не просто, как это обычно де­
лается, отметил наличие филиграней на бу­
маге рукописи, указав соответствующие им 
изображения в специальных альбомах, но и 
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приложил к изданию полномасштабное вос­
произведение их внешнего вида, полученное 
с использованием современных технических 
средств. Так том ПСРЛ превратился в ценное 
пособие по изучению синхронных списку 
Дубровского рукописей. 

Применение техники также позволило 
впервые прочитать стертую скрепу на л. 16— 
19, указывающую на принадлежность руко­
писи Чудову монастырю, что в дальнейшем 
окажет существенную помощь в исследова­
нии исторической книжности рубежа XVI— 
XVII веков. 

Умелое использование т е х н и ч е с к о й 
оснащенности РНБ — одного из крупнейших 
хранилищ древних манускриптов — должно 
рассматривать как еще одно несомненное до­
стоинство нового издания. 

Благодаря включению в издание четы­
рех цветных иллюстраций, его пользователю 
предоставлена возможность судить не только 
о содержании, но и о внешнем виде рукопи­
си — обеих крышках переплета и двух стра­
ницах с летописным текстом. В Предисловии 
утверждается, что текст написан одним по­
черком, но обращение к иллюстрациям 
вызывает сомнение в справедливости такого 
заключения . Ч у ж о й и собственный опыт 
убеждает нас, что один и тот же писец мог в 
разных частях подготавливаемой им рукопи­
си писать совершенно по-разному, отчего ис­
следователь, окажись в его руках отдельные 
листы манускрипта, вполне мог бы прийти к 
выводу о работе над ними разных людей. 
Возможно, именно так обстоит дело и в рас­
сматриваемом случае, однако археограф тог­
да напрасно поскупился на число иллюстра­
ций. Их большее количество могло бы лучше 
представить процесс изменения почерка на 
протяжении длительной работы. И если си­
туация такова, то следовало бы говорить не 
об одном почерке, а о двух, принадлежащих 
одной руке (не считаем возможным говорить 
о вариантах почерка, предпочитая формулу 
«отличный — значит другой»). 

К сожалению, в Предисловии не наш­
лось места потетрадному описанию рукопи­
си, которое могло бы послужить серьезным 
подспорьем при изучении ее содержания, 
раскрытого в том же Предисловии с исчерпы­
вающей полнотой. 

Публикуемая летопись не единствен­
ный памятник в рукописи из библиотеки Чу­
дова монастыря XVII века. Кроме нее, в сло­
жившемся таким образом сборнике читается 
целый ряд других текстов, в том числе и 
столь известные, как Сказание о князьях 
Владимирских или Хожение игумена Дании­
ла. Все они, что весьма отрадно, полностью 
напечатаны соратниками О. Л. Новиковой — 
В. И. Легких и И. В. Федоровой — в прило­
жениях к летописи. Тем самым в руки чита­
теля попадает не просто летопись, некогда и 
негде написанная, а все содержание рукопи­
си, что особенно важно для изучения сборни­
ка, не являющегося конволютом. История 

летописной археографии знает немного по­
добных примеров, хотя, возможно, это и дол­
жно стать общим правилом. По меньшей 
мере, требование изучения литературных па­
мятников в контексте сопровождающего их 
«конвоя» и в данном случае кажется справед­
ливым. Составители рассматриваемого тома 
открыли пути для исследования рукописи в 
целом как памятника рубежа XVI—XVII ве­
ков в контексте московской книжности того 
времени. 

Последний вопрос, которого хотелось 
бы здесь коснуться, это принципы передачи 
на печати древнего рукописного текста. Это 
является давно обсуждаемой в среде специа­
листов проблемой, которую О. Л. Новиковой 
и ее сотрудникам удалось, на наш взгляд, 
успешно решить. Археографы отказались от 
часто провозглашаемого стремления бук­
вального воспроизведения всех особенностей 
текста, т. е. с сохранением не употребляемых 
ныне литер, без раскрытия титл и восполне­
ния недостающих знаков, обозначающих 
обязательные смягчения при выносных бук­
вах. В то же время публикаторы при раскры­
тии титл обозначили специальными средст­
вами вносимые в строку знаки, что для па­
мятников древней традиции представляется 
крайне нужным. Это выгодно отличает новое 
издание от некоторых других публикаций в 
составе серии ПСРЛ, в частности и столь 
важной для реконструкции истории летопи­
сания XV века Новгородской Карамзинской 
летописи. 

К большому сожалению, не удалось из­
бежать некоторого количества неточностей 
при воспроизведении текста на печати. Пред­
ложив читателю образцы письма рукописи, 
составители тома тем самым предоставили 
нам возможность отчасти проверить качество 
собственной работы. Пользуясь этим обстоя­
тельством, сравниваем написание переписчи­
ка летописи и воспроизведение археографа 
по л. 86 и 443. 

На первом из них в 11-й строке читается 
«Ярослав же», напечатанное как «Ярослав 
же». Читающееся в той же строке «совены» 
правильно передано как «с[л]овены», но ни­
какого замечания по поводу восполняемой 
буквы нет, и лишь случайность — помеще­
ние соответствующей фотографии — откры­
вает читателю тайну ее появления. 

В напечатанном под 6524 годом тексте 
находим, что потерпевший поражение от 
Ярослава Святополк «побеже в Ляхи», тогда 
как в 3-й строке л. 86 значится «побеже в 
Чаясы в Ляхи». Совершенно очевидно, что 
переписчик попросту не понял написания «в 
Чахы i в Ляхи» своего оригинала, но добросо­
вестно воспроизвел знаки так, как ему пока­
залось правильным. Археограф не последо­
вал его примеру и опустил непонятное чтение 
без всяких оговорок, а оговорка необходима. 
Во-первых, в сопоставимых текстах списков 
Новгородской IV и Софийской I летописей 
находится только «в Ляхи», что свидетельст-
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вует о дополнении в протографе списка Дуб­
ровского. Во-вторых, в статье 6527 года о том 
же Святополке сказано, что после очередного 
поражения от Ярослава, на сей раз — на 
р. Альта, он «прибеже в пустыню, межю 
Чахи и Ляхи». Не говорит ли излишнее «в 
Чахы i» протографа о допущенной его авто­
ром «ошибке воспроизведения», когда па­
мять среагировала на похожее выражение и 
заставила его переиначить? 

Неточности сопровождают и воспроиз­
ведение текста л. 443: вместо «с б(о)жиею» 
(5 стк.) напечатано «съ б(о)жиею», вместо 
«вседивную» (12 стк.) — «вседневную», вме­
сто «а вседивную» (15 стк.) — «а вседневную», 
а вместо «корыс(т)ного» (15 стк.) — «ко-
рысного». 

Неотступное следование единожды изб­
ранным правилам воспроизведения текста, 
как всякое жесткое правило, должно иметь 
свои исключения для неординарных случаев. 
Так, на том же л. 443 в статье 7044 года ска­
зано: «Того же лета у святой Пятницы на 
Торговой стороне начали служити вседнев­
ную службу , при благоверномъ великомъ 
князе Иване Васильевиче всея Руси, при ар­
хиепископе Великого Новагорода и Пскова 
владыце Макарии, а преже быша немного 
летъ не вседневная, а вседневную замысли 
рядовичи Великого ряду корыстного, гости 
московские и новгородские того ряду; и попа 
другого поставили, и ругу обещалися давати 
по 3 рубли на всякъ год, а в то время бысть 
священикъ КЛГВФГВГАГБД» (с. 238). Со­
вершенно неоспоримо, что в данном случае 
имеем дело с зашифрованным именем свя­
щенника, которое необходимо представить в 

его первозданном виде. Достаточно задаться 
вопросом о причине сокрытия имени, чтобы 
прийти к выводу, что священник вполне мог 
быть автором рассматриваемого текста, как и 
всего протографа списка Дубровского в це­
лом. Однако в рукописи читается не Ф, а у , и 
это может существеннейшим образом повли­
ять на процесс дешифровки. Более того, по­
следняя Г в рукописи — выносная, что никак 
не отмечено публикатором, и потому все за­
шифрованное место может выглядеть как 
КЛГВ G ГВГАБГД. Предоставим любителям 
головоломок заняться раскрытием тайны 
возможного авторства летописи XVI века и 
пожалеем, что археограф не взялся за реше­
ние этой задачи сам. 

Увидевший свет том снабжен именным 
и географическим указателями, качество ис­
полнения которых окажется возможным оце­
нить в процессе их использования. Однако 
несколько странным выглядит то, что указа­
тели относятся лишь к тексту летописи, но 
не охватывают приложений к ней. Видимо, 
это обстоятельство существенным образом за­
труднит работу читателей. 

Завершая обозрение работы О. Л. Нови­
ковой, В. И. Легких и И. В. Федоровой, мож­
но заключить, что, благодаря ей, летописная 
археография пополнилась крайне ценным из­
данием, выполненным на должном научном 
уровне. Некоторые отмеченные недостатки 
не отменяют общего хорошего впечатления и 
вряд ли окажутся существенными помехами 
при использовании нового тома в работе ис­
следователей над самыми различными тема­
ми, для которых список Дубровского может 
явиться источником необходимых сведений. 

© Ф. П. Федоров 

НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ ПО ПОВОДУ КОММЕНТАРИЯ 
К «МАСТЕРУ И МАРГАРИТЕ»* 

Не будучи специалистом по творчеству 
Булгакова, лет десять назад я перестал сле­
дить за «булгаковедческими» исследования­
ми, которые в большинстве своем раздража­
ли поразительной «умышленностью»; разу­
меется, работы некоторых ученых не читать 
было нельзя. Но мысль о возникшей исчер­
панности, может быть, усталости булгакове-
дения меня не покидала: мне казалось, что 
ученым нужна передышка, тот спокойный 
пересмотр сделанного, который обязателен 
перед новым броском. 

* Белобровцева Ирина, Кулъюс Светла­
на. Роман Михаила Булгакова «Мастер и 
Маргарита». Опыт комментария. Таллин, 
2004. 359 с. 

«Мастер и Маргарита» — роман удиви­
тельной текстовой магии, и эта магия не ис­
чезает с годами, что бы ни писали недоброже­
латели и.. . доброжелатели. Время от времени 
я перечитываю его, и с тем же катарсическим 
потрясением, как почти сорок лет назад чи­
тал «малиновые» книжки «Москвы», кото­
рые бережно храню из признательности: при 
всем их чудовищном несовершенстве, ими 
был явлен Роман. 

К о м м е н т а р и й И. Б е л о б р о в ц е в о й и 
С. Кульюс, только что изданный в Таллине, 
замечателен безупречно корректным отноше­
нием к роману, эрудицией и предельной точ­
ностью мысли. В предуведомлении «От авто­
ров» сказано: научный комментарий «при­
зван, обобщив находки и опыт предшествую-
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щих исследователей творчества писателя, от­
ветить, по возможности, на возникающие у 
внимательного читателя вопросы. Вместе с 
тем он предполагает открытость, незавершен­
ность текста. Даже при самой тщательной ра­
боте всегда остается место для коррекций и 
дополнений. . .» Концепция Комментария, 
здесь провозглашенная, осуществлена в пол­
ной мере. Комментарий И. Белобровцевой и 
С. Кульюс — это одновременно итог и пригла­
шение к новым исследованиям. Чрезвычайно 
симпатичны все эти «кажется», «как будто», 
«не вполне ясно» и т. д. Это те «булгаковедче-
ские» зияния, которые и волнуют, и проду­
цируют мысль читателя, энергию филолога. В 
«сослагательности» авторов и чувство досто­
инства, и свидетельство научного «класса». 
Из этого же ряда и подзаголовок книги. При 
едва ли не исчерпывающей полноте материа­
ла, авторы определяют книгу не как «ком­
ментарий», а как «опыт комментария»; и 
действительно, классические произведения, 
такие как «Мастер и Маргарита», никогда не 
будут исчерпаны познанием, как бы к такой 
исчерпанности ни стремились Фаусты. 

Существенно и другое: читая Коммента­
рий, поражаешься его семантической и ком­
позиционной целостности. Казалось бы, фун­
кция комментаторов — функция ведомых, 
обреченных на то, чтобы идти «по живому 
следу» романа, «за пядью пядь». Но И. Бе-
лобровцева и С. Кульюс не только ведомые, 
но и ведущие: Комментарий не стихиен, а си­
стемен; комментируя, авторы строят концеп­
цию. Ирина Белобровцева и Светлана Куль­
юс — выпускницы Тартуского университета. 
Это сказывается и в точности мысли, и в изб­
рании образца, каковым объявлен Коммента­
рий Ю. M. Лотмана к «Евгению Онегину». 
«Вслед за ним (Ю. М. Лотманом. — Ф. Ф.) ав­
торы сочли нужным ввести главы, сопутст­
вующие постраничным пояснениям и по­
священные истории создания и публикации 
романа, его поэтике и тем историко-культур­
ным кодам, которые участвуют в конструи­
ровании текста и генерировании дополните­
льных семантических полей...» 

К о м м е н т а р и й И. Б е л о б р о в ц е в о й и 
С. Кульюс — текст чрезвычайной информа­
ционной объемности. Что я имею в виду? 

Во-первых, непрерывное обращение ав­
торов к истории создания романа, ко всем 
восьми редакциям, благодаря чему возника­
ет историко-«геологическая» вертикаль, по­
зволяющая осмыслить логику и механизм 
творческого процесса писателя. Но сущест­
вен контекст не только романных редакций, 
но и других произведений Булгакова, начи­
ная с первых, о которых говорится хотя и не­
много, но афористически точно и уместно. 
Авторы демонстрируют длительный процесс 
созревания, формирования романа в созна­
нии писателя. 

И здесь возникает одна из самых драма­
тических проблем булгаковского наследия, 
не такая драматическая, как сожженный 

второй том «Мертвых душ» (если он был на­
писан), но не менее болезненная; это текстоло­
гическая проблема. Как известно, Булгаков 
не успел завершить правку, в результате чего 
в романе множество неувязок, «нестыко­
вок», отмеченных в Комментарии. Далее: 
«Многослойная правка (выполненная бул-
гаковской рукой в машинописной редак­
ции 1938 г. и записанная под его диктовку 
во время болезни) была известна только 
Е. С. Булгаковой. Только она в своей редак­
торской работе располагала всеми материа­
лами. К моменту выхода в свет издания 
1973 г. одной из двух тетрадей с предсмерт­
ной правкой в распоряжении редактора не 
было». Тем самым последняя редакция явля­
ется деформированной, поскольку не пред­
ставляет в полной мере тот текст, который 
был завершен. Наконец, и это мне кажется 
наиболее драматическим, вмешательство в 
текст Е. С. Булгаковой (что проявилось в на­
рушении ею авторской воли в финале ро­
мана) привело к серьезным деформациям 
смысла и структуры, о чем авторы пишут на 
с. 318. Чужая воля продолжает править зло­
счастным романом, завершить который Бул­
гаков стремился изо всех сил, о завершении 
которого молил Бога. Если рукописи и не го­
рят, то иногда их правят в угоду власти или 
собственной прихоти. 

Текстологическая проблема, видимо, 
является одной из главных проблем, которые 
не позволяют приступить к Академическому 
собранию сочинений Булгакова, потребность 
в котором не вызывает сомнения. Более того, 
это святой долг как ученых, так и издателей, 
наконец, России. 

Во-вторых, и это связано с «во-первых», 
авторы выстраивают обширное источнико­
ведческое поле, литературное, научное, рели­
гиозное, мифологическое, философское и 
т. д. Это не только Библия и Талмуд, не толь­
ко античные историки, не только Авеста 
(хотя, следуя своему принципу, авторы сви­
детельствуют, что восточный пласт — это 
еще terra incognita булгаковедения), не толь­
ко огромная сфера классической западной и 
русской литературы, из которой исследовате­
лями особенно выделены Сервантес, Гете и 
Гоголь, наконец, не только литература теку­
щая (Пильняк, Леонов и многие другие). Это 
масонская и алхимическая литература. И 
значительный корпус разнообразной науч­
ной и очерковой литературы, посвященной 
истории и географии древнего Ближнего Вос­
тока. В первой части Комментария в специ­
альной главе анализируется булгаковская 
тетрадь «Материалы к роману», и становится 
очевидным, из какого фантастического, со­
вершенно непредсказуемого «сора», как го­
ворила Ахматова, складываются описания, 
образы, конфликты, концепции писателя, 
«налево беру и направо». 

Исключительное значение имеет, есте­
ственно, корпус текстов, посвященных воз­
никновению христианства — «Жизнь Иисуса» 
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Ренана, «Жизнь Иисуса» Штрауса, «Жизнь 
Иисуса Христа» Фаррара и др. Позитивизм 
(и в особенности Эрнест Ренан) создал мощ­
ную традицию десакрализации библейских, 
прежде всего новозаветных текстов, превра­
тив историю жизни Иисуса в нечто вроде 
«жизни замечательных людей». Совершенно 
очевидно, что, создавая образ Иешуа, Бул­
гаков следует этой культурной традиции, 
хотя и выводит Иешуа из зоны контакта с 
советским атеистическим шабашем. Но, в от­
личие от авторов Комментария, я не стал бы 
настаивать, что «основная интенция Бул­
гакова — отход от Священного писания, со­
здание апокрифа» (с. 146), что Иешуа «ав­
тономен» (с. 315) и т. д . (Только в фина­
ле вскользь указывается на сакральность 
Иешуа и тем самым на возможность иденти­
фикации Иешуа и Иисуса.) При всей совер­
шенно очевидной десакрализации, вся систе­
ма происходящих в Ершалаиме событий про­
ецируется на евангельскую историю, и ни на 
какую другую. Булгаков, как и Ренан (обоб­
щенно говоря), создает тот образ христиан­
ского первочеловека, который стал предме­
том христианской сакрализации, человека 
беспредельно смиренного, но наделенного 
могучей силой духа. 

В-третьих, существен сугубо историче­
ский пласт, те булгаковские контакты с со­
временностью, которые явились первичными 
импульсами порождения текста. Это и поли­
тические деятели эпохи во главе со Стали­
ным, и вся та общая советско-московская си­
туация, начиная с тотальной слежки и до­
носительства и кончая многочисленными 
бытовыми реалиями писательской и всеоб­
щей жизни, типа квартирного вопроса и т. п. 
Московская историческая жизнь 1930-х го­
дов изображена Булгаковым столь безогляд­
но, что делало публичную жизнь романа аб­
солютно невозможной; он был нацелен на не­
кое постсоветское культурно-политическое 
пространство. И если он был опубликован 
значительно раньше «перестройки», то это 
одно из странных последствий «оттепельно-
го» синдрома, предполагавшее, с одной сто­
роны, абсолютность господства атеистиче­
ской доктрины, с другой же стороны, фелье­
тонное истолкование «московской» части. 

В-четвертых, невероятный по своему 
объему научный материал, возникший за 
40 лет (почти), благодаря которому роман 
погружается в фантасмагорическое рецепци-
онно-герменевтическое пространство. И в 
этом плане судьба романа, история полемик, 
отрицаний и гимнословий, оказалась не ме­
нее драматической, чем его создание, чем 
путь рукописи к печатному тексту. (В науч­
ной библиографии мне не хватило только од­
ного: старой новомировской статьи В. Я. Лак­
шина, в которой настолько ярко было напи­
сано о лунном пространстве в романе, что я 
до сих пор этот фрагмент помню едва ли не 
слово в слово. После Лакшина было написано 
много — и более обширно, и более глубоко, 

но Лакшин был первым, сказавшим о лунном 
феномене романа.) Кстати говоря, о луне го­
ворится на протяжении всего Комментария, 
и говорится прекрасно, тем не менее практи­
чески вне литературного контекста, который 
включает не только Пильняка с его «По­
вестью непогашенной луны», но и Добычина, 
писателя совсем иного типа. И эта актуализа­
ция и мифологизация луны, вторая в русской 
культуре (первая — это романтизм), нужда­
ется в глубоком и универсальном осмысле­
нии, несомненно включающем в качестве 
важнейшего сегмента и лунный текст «Мас­
тера и Маргариты». 

На этом я прекращаю разговор о про­
странстве Комментария, это едва ли не без­
граничное пространство и в полной мере его 
можно представить, пересказав — по извест­
ному изречению Л. Толстого по поводу содер­
жания «Анны Карениной» — весь Коммен­
тарий. 

Но для меня очевидно одно: Коммента­
рий, созданный И. Белобровцевой и С. Куль-
юс — важнейший рубеж в истории постиже­
ния булгаковского романа, тот универсаль­
ный итог, который провоцирует новое видение. 
И в этом его несомненное научное и куль­
турное значение. 

Тем не менее мне хотелось бы высказать 
несколько соображений. 

Одним из важнейших литературных ос­
нований «Мастера и Маргариты» является 
«Фауст», о чем свидетельствует эпиграф; 
эпиграф не только вводит в роман драму Ге­
те, но и указывает на Воланда как одного из 
главных персонажей, связует Мефистофеля и 
Воланда. Вопрос о главных персонажах — 
вопрос серьезный. Название ставит Масте­
ра и Маргариту в центр созданного писате­
лем мира, но это человеческо-исторический 
центр, во многих отношениях носящий нор­
мативный характер. На Воланда указывает 
эпиграф, и вся фабула романа продикто­
вана Воландом, хотя в «библейском» тексте 
доминируют Иешуа и Понтий Пилат. Но 
Иешуа изъят из современной сферы, по­
скольку современность, соотносимая с Иешуа, 
требует Воланда, ибо Иешуа смиренен, как 
Мастер, хотя — в отличие от Мастера — не 
сломлен. 

В этой связи мне представляются не со­
всем точными размышления авторов о гетев-
ском Мефистофеле, особенно в начале Ком­
ментария: « . . . а н т а г о н и с т Бога , Мефис­
тофель, делает добро „невольно": своими 
ухищрениями и кознями он поощряет Фа­
уста к п р е о д о л е н и ю з е м н ы х соблазнов» 
(с. 102). И далее: «Меняется само семантиче­
ское наполнение реплики Мефистофеля, при­
веденной в эпиграфе: она утрачивает лукав­
ство, присущее ей в устах героя Гете, и обре­
тает прямой смысл». Ни о лукавстве, ни о 
чем подобном речи не идет у Гете. Все дело в 
том, что, интерпретируя эту абсолютно точ­
ную, соответствующую всему строю «Фаус­
та» реплику, авторы исключают из анализа 
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то, что является первично важным, — «Про­
лог на небе» (впрочем, на с. 201, а потом на 
с. 301, в самом конце Комментария, он вспо­
минается, но уже не «работает»). «Пролог на 
небе» — это ключ к «Фаусту» и во многих от­
ношениях ключ к «Мастеру и Маргарите», к 
образу Волан да прежде всего. Кто же такой 
Мефистофель в «Прологе» и драме? Мефи­
стофель является в драму как дух отрица­
ния, утверждающий несовершенство создан­
ного Богом мира и человека, со всеми приме­
тами скептического ёрничества. В процессе 
разговора Господь и Мефистофель заключа­
ют пари на Фауста: Господь уверен в торже­
стве Фауста («он вырвется из тупика»), Ме­
фистофель уверен в обратном («ползая в по­
мете, / Жрать будет прах от башмака») . 
Разговор заканчивается взаимными реверан­
сами. 

Г о с п о д ь : 
Таким, как ты, я никогда не враг. 
Из духов отрицанья ты всех мене 
Бывал мне в тягость, плут и весельчак. 
Из лени человек впадает в спячку, 
Ступай, расшевели его застой... 

М е ф и с т о ф е л ь : 
Как речь его спокойна и мягка! 
Мы ладим, отношений с ним не портя. 
Прекрасная черта у старика 
Так человечно думать и о черте. 

Мефистофель — это инструмент творе­
ния человека и мира. Мефистофель, в сущно­
сти, есть иное Бога. Господом творится чело­
век (Фауст) посредством Мефистофеля. Гос­
подом творится мир, будущее (V акт) тоже 
посредством Мефистофеля. «Фауст» — это 
драма творения, и как драма — альтернатив­
ная Книге Бытия. Сотворив мир, Бог воскли­
цает в Ветхом Завете: «И это хорошо!» У Гете 
механизмом творения является отрицание. 
Но как бы там ни было, Мефистофель от на­
чала и до конца таит в себе божественное на­
чало, при всем том зле, которое он соверша­
ет. И очень важна пространственная семан­
тика: Мефистофель — дух отрицания — 
беседует с Богом на небе (на с. 201 оговорка: 
«Пролог о небесах») . Мефистофель не тот 
дьявол, сатана, демон, который низвержен с 
небес в самую бездну ада, как у Данте, а собе­
седник, партнер, исполнитель божественного 
замысла, для него всегда открыто небо. 

В гетевскую картину мира входят бури, 
взрывы, катастрофы. Но они не разрушают, 
а создают гармонию. Хаос входит в космос 
как строительный материал. Одно из отправ­
ных сочинений для Гете — «Теодицея» Лей­
бница. «Что касается несчастий, которые по­
стигают хороших людей, то можно сказать с 
уверенностью, что в конечном счете посред­
ством их достигается еще большее благо; и 
это справедливо не только в телеологиче­
ском, но и в физическом смысле. Брошенное 

в землю зерно страдает, прежде чем произве­
сти плод. И можно утверждать, что бедствия, 
тягостные временно, в конечном счете благо­
детельны, поскольку они суть кратчайшие 
пути к совершенству...» И если рассматри­
вать «Фауста» сквозь призму теодицеи, то и 
здесь Мефистофель — основное звено, ибо 
счастье невозможно без несчастья, добро без 
зла, красота без безобразия и т. д. 

И Гете время от времени возвращает чи­
тателя к «Прологу на небе»; читатель, кото­
рому рассказывается о весьма дьявольских 
акциях Мефистофеля, должен помнить, что 
Мефистофель есть «Ein Teil von jener Kraft, / 
Die s te ts das Bòse will / Un stets das Gute 
schafft» (Часть той силы, Которая всегда же­
лает зла И всегда создает добро). Во всяком 
случае между Богом и Мефистофелем ведется 
диалог, они в вечных диалогических отноше­
ниях. И вознесение Фауста в финале драмы 
предопределено Мефистофелем. Можно ска­
зать, Господь выиграл пари, но можно ска­
зать и иначе: в Мефистофеле творчество во­
зобладало над отрицанием, т. е. возобладал 
Бог. 

В драме Гете Фауст переводит Еванге­
лие от Иоанна: «В начале было Слово, и Сло­
во было у Бога, и Слово было Бог...». В Ком­
ментарии многократно говорится о Еван­
гелии как отправной точке булгаковских 
построений, булгаковского «перевода». В 
этом плане автор, Булгаков, с одной стороны, 
и Мастер, автор «текста в тексте», с другой 
стороны, заключают в себе Фауста, постига­
ющего истину. Кстати говоря, знаменитое из­
речение «рукописи не горят», утверждающее 
бессмертие слова, в основе своей имеет Еван­
гелическую Божественную коннотацию: Сло­
во-Творение неуничтожимо. 

Но монолог Фауста имеет и более конк­
ретный смысл. Фауст первоначально пред­
стает как переводчик-«буквалист»: «В нача­
ле было Слово...» Но «В начале было Сло­
во . . . » предполагает одномоментный акт 
творения. В конце же Фауст в качестве безу­
словной истины утверждает: «В начале было 
Дело...» — и тем самым Фауст далеко уходит 
от Евангелия, ибо дело — процессуально, и 
драма Гете излагает именно Дело творения, 
которое невозможно без Мефистофеля, в от­
личие от Слова творения. 

Мефистофель, творящий дело Господне 
на земле, в человеческом мире, естественно, 
травестирован, являет себя в низовых обли­
ках весьма широкого диапазона. 

Травестирован и Воланд, но тем не ме­
нее Воланд выведен Булгаковым из сферы 
бурлескного «комикования», которое суще­
ственно в Мефистофеле. Фигурально говоря, 
Воланд всегда на небе, даже тогда, когда он в 
«грязной ночной сорочке» и в «стоптанных 
ночных туфлях»; он — в московской кварти­
ре, но он — и в «пятом» измерении. В отли­
чие от Мефистофеля, Воланд величествен, 
что бы о нем ни писал М. Петровский. Поэто­
му Булгаков, идущий от «Фауста», называет 
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своего героя не Мефистофелем, а Воландом, 
он, Воланд, другой, поэтому Булгакову не­
обходимы были оперные контексты, и преж­
де всего апелляция к Мефистофелю—Шаля­
пину. 

«Фауст», положенный в основание ро­
мана, в романе перевернут. Основные персо­
нажи пары «Фауста» Господь—Мефистофель 
и Фауст—Маргарита соответствуют персо­
нажным парам Иешуа—Воланд и Мастер— 
Маргарита, но семантически они противо­
поставлены, тем более что Бог Отец заме­
нен Иешуа, а функция Мефистофеля разде­
лена на Воланда и его команду. Пожалуй, то­
лько «ученик» не подвергнут семантической 
трансформации: Вагнер сохраняет в Иване 
Бездомном как свою «ученическую» ограни­
ченность, так и свой вектор эволюции. Мар­
гарита (Гретхен) Гете (любовь, смирение, 
чистота и гибель), распознав в Мефистофеле 
нечистую силу, противится какому бы то ни 
было с ним контакту. Маргарита Булгакова 
(любовь и энергия дела) в своих акциях по­
добна Воландовой команде, в сущности, ста­
новится ее участницей. Фауст в Коммента­
рии на с. 108 определен неточно как «дерзно­
венный мечтатель». Во-первых, Фауст не 
«мечтатель», а практик, будь то сфера науки 
или сфера дела. Во-вторых, с «дерзновен­
ностью» тоже не все в порядке. Он дерзнове­
нен в своих претензиях на абсолютное зна­
ние, но это Фауст до начала драмы; дерзнове­
нен он и в своих финальных пророчествах, 
которые действительно позволяют его на­
звать «мечтателем». Фауст — это мучитель­
ный поиск истины и в этом плане постоянное 
противоречие и неудовлетворенность. В на­
чале драмы он переживает острый кризис 
мировоззрения: рационалист, декартовец, он 
верит в возможность постижения абсолют­
ной истины и тем самым в свою «богорав-
ность», но практика ученого-естественника 
убеждает его в несостоятельности претензий, 
оказывается, он не «богоравный», а «дурак», 
что воспринято им как катастрофа. Мефисто­
фель вступает в контакт с Фаустом глубокого 
кризиса, но тем не менее не лишенным твор­
ческого начала. 

Мастер, создающий роман, подобен Фа­
усту «до действия», его творческой и позна­
вательной дерзновенности, но если Фауст, 
покинув сферу науки, уходит в сферу жизни, 
то Мастер из обрушившихся на него «пере­
дряг» выходит сломленным. Согласно Гете, 
Фауст, который в земной ж и з н и не знал 
удовлетворения, блаженства, удостоен вы­
сшего небесного круга. Согласно Булгакову, 
Мастер заслужил инобытийный покой, т. е. 
то, чего был лишен в земной жизни. 

Финал романа демонстрирует высшее 
«надмирное» торжество Иешуа и Воланда, хотя 
сфера Воланда — бездна, а сфера Иешуа — 
небо, свет, и общение ведется посредством 
Левия Матвея. И когда Иешуа просит Во­
ланда «наградить» Мастера покоем, то не то­
лько в силу их манихейского равенства, а по 

той же причине, по которой бьющего его 
Марка Крысобоя называет «добрым челове­
ком». Это не «вежливость», но это и не свиде­
тельство равенства, это свидетельство вы­
сшей власти, власти добра, смирения и тер­
пимости. 

Функция Воланда и К° не может рас­
сматриваться как функция зла. Воланд и 
К 0 — это дьявол с сподвижниками, выполня­
ющие в Москве, в мире обязанность вершите­
лей правосудия, которую никто кроме них 
выполнить не может. Иешуа ее не может вы­
полнить из-за своих онтологических качеств. 
Воланд и К 0 карают историческое зло, кара­
ют смертью, смехом и страхом. В отличие от 
авторов Комментария я не стал бы утверж­
дать безусловность московского апокалип­
сиса; «Эпилог» помимо многих смыслов име­
ет и еще один смысл: «прошло несколько 
лет» — и Москва продолжает жить своей 
жизнью. Но одно несомненно — Булгаков по­
казал возможность, тенденцию апокалипси­
са. Кстати говоря, отличие Воланда от Мефи­
стофеля заключается еще в одном: будучи 
движущей силой прогресса, Мефистофель 
творит зло истинное — на его совести не 
только гибель Маргариты, но и совершенное 
по его приказу убийство Филемона и Бавки­
ды. Гете признает неизбежность зла во имя 
будущего добра. Булгаков отрицает зло как 
способ построения идеального будущего, от­
рицает принцип, столь важный для его эпо­
хи: «лес рубят — щепки летят». Поэтому ин­
струмент насилия Воландом используется 
ограничительно. 

Затянувшийся разговор о гетевской струк­
туре Господь—Мефистофель показался мне 
необходимым по той простой причине, что 
при всех отличиях и «перевернутостях» бул-
гаковского романа, при всех коррекциях 
Гете, он сохранил то главное, что было у Гете: 
демиургическое начало «нечистой силы», бо­
лее того, облагородил и возвеличил ее именно 
благодаря ее неотделимости от демиурга. 

В контексте сказанного все проекции 
булгаковских персонажей на конкретных ис­
торических лиц, столь популярные лет 10— 
15 назад, выглядят достаточно примитивны­
ми (например, отмеченная в Комментарии 
проекция Мастера на Горького, или проек­
ция Воланда на Сталина), не соответствую­
щими уровню мысли Булгакова. 

О Комментарии можно говорить долго, 
он держит в плену: ставишь точку, закрыва­
ешь черно-красную, апокалиптическую об­
ложку с Воландовым треугольником — и че­
рез некоторое время открываешь ее снова. И в 
этом великая функция Комментария; И. Бе-
лобровцева и С. Кульюс создали замечатель­
ного провокатора мысли. 

В заключение не могу не сказать, что 
мне в Комментарии не хватало Гофмана; гоф-
мановское присутствие в «Мастере и Марга­
рите» не столь велико, как присутствие Гете, 
но первостепенно. Авторы справедливо пи­
шут о «коллажном» принципе булгаковского 
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миростроения. Но демонстрируя «коллажи», 
почти всегда опускают гофмановский сег­
мент. Например, подробно и виртуозно ана­
лизируя многообразный комплекс источни­
ков, положенных в основу построения образа 
Мастера (учтена даже литера «М» как знак 
метро в качестве одного из возможных им­
пульсов для литеры «М» на шапочке Масте­
ра), И. Белобровцева и С. Кульюс не упоми­
нают в ряду первоисточников романтиче­
скую, в частности гофмановскую, любовь к 
мастерам средневекового города, к виртуо­
з а м - р е м е с л е н н и к а м , х у д о ж н и к а м своего 
дела, к тем, для кого искусство — «святое ре­
месло», как сказала Каролина Павлова, к 
Гансам Саксам. Одни только названия но­
велл Гофмана свидетельствуют, насколько 
значимым для него был феномен мастера: 
«Мастер Мартин-бочар и его подмастерья», 
«Мастер Иоганн Вахт», «Мастер Блоха». 

Что же касается структуры учитель— 
ученик у замечательно рассмотренной автора­
ми, то она — магистральная структура всего 
гофмановского творчества, начиная с первой 
новеллы — «Кавалера Глюка». 

И т. д . , и т. д . 
Кстати говоря, насколько мне известно, 

у Гофмана нет новеллы «Саламандра», о са­
ламандре речь идет в «Золотом горшке», тут 
же названном (с. 271). Новелла «Саламанд­
ра» есть у В. Ф. Одоевского. Главный и заме­

чательный гофмановский кот — Кот Мурр, 
несмотря на все свои недостатки, в чертовщи­
не не был замечен, как об этом сказано на 
с. 165, хотя дьявол и разгуливает по гофма-
новским книгам. 

Соображение вдогонку: я не рискнул бы 
назвать «Иуду Искариота» богоборческим 
произведением; «иудооправдание» у Леонида 
Андреева органически связано с «иисусоут-
верждением ». 

Я благодарен И. Белобровцевой и С. Куль­
юс за доставленную мне радость со-мыслия, 
со-творчества. 

Открытая структура Комментария нео­
быкновенно плодотворна. В 2001 году И. Бе­
лобровцева и С. Кульюс издали тоненький, 
55-страничный «Краткий комментарий» 
«Мастера и Маргариты». В 2004 году появил­
ся 359-страничный «Опыт комментария». 
Мне хочется верить, что через несколько лет 
появится «Комментарий». Книга И. Бело­
бровцевой и С. Кульюс не первый коммента­
рий, роман Булгакова провоцирует коммен­
таторскую мысль. Но Комментарий И. Бело­
бровцевой и С. Кульюс мне кажется наиболее 
взвешенным, наиболее адекватным булгаков-
скому роману. 

Во всяком случае роман Булгакова без 
книги Белобровцевой и Кульюс сейчас не­
представляем. 

© А. И. Р у б ашкин 

ВОСПОМИНАНИЯ О ВИКТОРЕ КОНЕЦКОМ* 

Исследователи литературы знают, сколь 
важны для них воспоминания о писателях, 
особенно собранные, когда еще не ушли со­
временники не только поздних лет художни­
ка, но и начала творческого пути. Это хоро­
шо поняла вдова В. В. Конецкого Татьяна 
Акулова, инициатор и составитель издания 
«Дорогой наш капитан. Книга о Викторе Ко­
нецком» (М., 2004) . Прошло два с неболь­
шим года после кончины писателя — и книга 
вышла в свет. Подзаголовок позволяет вести 
разговор и о творчестве В. Конецкого. Но в 
основном это воспоминания. 

Больше шестидесяти авторов откликну­
лись на приглашение составителя. У них 
была внутренняя потребность высказаться. 
И у профессиональных литераторов, и у дру­
зей по жизни и морской службе, однокашни­
ков (А. Спиридонов, В. Кузнецов, В. Тима-
шев, Г. Крылов, Н. Загускин, И. Краско). 
По своему опыту составителя воспоминаний 
о Федоре Абрамове (М., 2000) знаю, сколь не­
просто готовить материалы «бывалых» лю-

* Дорогой наш капитан. Книга о Викто­
ре Конецком. М.: Текст, 2004. 365 с. 

дей. Тут важно, с одной стороны, сохранить 
стиль подлинников, с другой — исправить 
возможные стилистические и иные погрешно­
сти. В данном случае эта работа удалась — в 
книге возникает образ писателя в его молодые 
годы — курсантские и начала литературного 
труда. 

Прозаики, поэты, критики, спутники 
зрелых лет совместно создают коллективный 
портрет писателя, сохраняя свой пристраст­
ный взгляд на сложный характер. Среди 
заметок и очерков отмечу написанное А. Жи-
тинским, И. Золотусским, И. Кузьмичевым, 
И. К у д р о в о й , Е. К а ц е в о й , М. Г л и н к о й , 
Ю. Рытхэу, Л. Либединской, В. Поповым... 
Называю из литературного круга самых за­
п о м н и в ш и х с я . Мы все з н а л и требова­
тельность Виктора Викторовича к себе и к 
другим, знали его верность морским тради­
циям. 

И есть еще один голос — составителя, 
жены писателя. Голос негромкий, иногда 
сбивающийся с взятого тона, но искренний, 
открытый, любящий. Оказывается, колю­
чий, острый, нервный капитан, знавший 
флотскую дисциплину, мог быть отзывчи­
вым, нежным до сентиментальности. 
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Вся жизнь В. Конецкого проходит пе­
ред читателем книги. Дом на канале Круш-
тейна (теперь Адмиралтейском, со свежей 
мемориальной доской Виктора Викторови­
ча), напротив Новой Голландии, мать и брат, 
блокада. Затем училище и морская служба. 
И — как ее следствие — писательство. Об 
этом сказано больше всего. Мемуаристы (в 
основном) осмотрительны. Помнят, что Вик­
тор Викторович не любил амикошонства. 
Они все выступают в разных жанрах — есть 
краткие заметки, даже стихи, а есть и эссе, и 
выразительные художественные очерки. 

Очерк Игоря Золотусского «Акварель с 
маками» не только указывает на причаст­
ность В. Конецкого к живописи, но и подчер­
кивает художественную натуру писателя-мо­
ряка, которого друг-критик называет «одним 
из последних романтиков этого города». 
И. Золотусский пишет: «Он был разборчив в 
дружбе, и подъехать к нему на кривой козе 
было невозможно. Его не могли обмануть ни 
писательские клятвы в любви, ни игра в 
своего в доску простого парня. У него было 
безошибочное чутье на подлинность» (с. 91). 
Эти рассуждения подкреплены материалом. 
Точно говорится о противоречиях в самой 
личности писателя-блокадника, который 
«кроме Высшего военно-морского училища 
прошел полный курс улицы и двора». 

Более строго, сдержанно написана статья 
критика Игоря Кузьмичева (редактора мно­
гих книг писателя в издательстве «Совет­
ский писатель»). Тут уместны не только вос­
поминания о почти полувековом знакомстве 
и сотрудничестве с Виктором Викторовичем, 
но и замечания о «налете книжности» и «ту­
манного романтизма» у молодого писателя, 
от которых он отошел. В этой статье сказано 
и об отношениях В. Конецкого с матерью 
Любовью Дмитриевной, спасшей двух своих 
сыновей в блокаду, и о родном брате, бу­
дущем писателе Олеге Викторовиче Базуно-
ве, и о сложных чувствах Виктора Викторо­
вича к покинувшему семью отцу. Редактор 
книг «Камни под водой», «Завтрашние забо­
ты», «Соленый лед» сказал кратко о том, что 
иные «воспоминатели» лишь пересказыва­
ют. Хотя статья названа «Дом на канале», 
И. Кузьмичев вместе со своим героем далеко 
уходит от Новой Голландии. «Мальчишкой 
он (Конецкий. — А . Р.) не пропал в блокаду, 
не свихнулся в курсантской казарме. Он су­
мел найти себе место на флоте и раз за разом 
уходил в море, когда, на взгляд со стороны, в 
том не было необходимости, — заставлял 
себя уходить, преодолевая застарелые недуги 
и бесконечные административные каверзы» 
(с. 9). 

В статье критика-сподвижника подку­
пает нежелание подчеркивать реальные мно­
голетние отношения с писателем, вместе с 
которым столько прожито и пережито, начи­
ная с литобъединения при «Советском писа­
теле» (середина пятидесятых!) до прощания 
в начале апреля 2002 года... 

Авторы воспоминаний не щадят себя, 
говоря о своем герое, они понимают: Конец­
кого не выпрямишь, не поставишь в ранжир, 
у него свои счеты со временем. Значит и себя, 
вспоминающего, нельзя приукрасить. Пово­
дом, толчком к написанию очерка Александ­
ра Житинского стало получение им рекомен­
дации на вступление в Союз писателей. Но 
через эту историю, на фоне ее, возникают и 
портрет Виктора Викторовича, и самохарак­
теристика автора очерка «Рекомендация». 
«Я подумал, что мне чертовски сложно будет 
овладеть методом В. В. Трудно, но можно на­
писать о себе и признаться в собственной сла­
бости, малодушии и даже подлости. Но пе-
чатно назвать подлецом другого человека — 
да что там назвать! Не в ругани дело! — раз­
деть его на людях, показать его глупость, 
чванство, мелкую душонку, как делает это 
В. В. с иными из своих героев, — нет, на это 
я не способен. Увы!» (с. 186). Этот тон «под­
сказан» В. Конецким. 

Душевно, искренне написала о своем ро­
веснике Ирма Кудрова в заметках «Название 
не придумывается — так написал бы Конец­
кий». Пожалуй, нигде больше столь открыто 
не сказано о трудности отношений с этим 
вроде бы суровым человеком, желавшим быть 
понятым. В известном смысле есть у Кудро-
вой и «перекличка» с Житинским. «Год от 
году, — пишет И. Кудрова, — в книгах Ко­
нецкого нарастала и нарастала беспощадная 
к себе откровенность, он не рисовался ею, на­
оборот — будто нарочно подставлялся обли­
чителям своими героями и их признаниями, 
способными всякого из них лишить ореола 
несгибаемого борца. Но борцами наши чи­
татели были давно сыты. И книги Конецко­
го расходились замечательно — в те време­
на, когда еще их возможно было купить» 
(с. 81—82). 

Важными для понимания характера пи­
сателя, да и времени (вторая половина шес­
тидесятых), представляются свидетельства 
И. Кудровой, не одного В. Конецкого каса­
ющиеся: «Не помню наших бесед на поли­
тические темы (. . .) Зато помню, с каким 
зубовным скрежетом он составлял письмо 
предстоящему писательскому съезду, вынуж­
денное Солженицыным. Письмо получилось 
прекрасное, но Виктор считал, что тогдашнее 
обращение А. И. к писателям с предложени­
ем слать письма съезду было беспардонным; 
он вынуждал к поступкам, которые могли не 
представляться другим в тот момент верны­
ми, а отказаться было невозможно — это 
означало прослыть трусом. Думаю, Виктор 
был прав» (с. 83). 

По своему ощущению помню, что в та­
ком же положении тогда оказался и Федор 
Абрамов. 

В ряде воспоминаний (В. Попова, Г. Ни­
колаева) говорится о независимых поступках 
В. Конецкого — таких как публичное вы­
ступление против засилья цензуры, критика 
государственной политики на Крайнем Се-
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вере. Однако авторы сборника видят в Ко­
нецком человека своего времени, которому 
приходилось идти на компромиссы с той же 
цензурой, требованиями издательств. Он хо­
тел печататься, и он не мыслил себя без 
моря. За несколько недель до очередного рей­
са В. Конецкий начинал избегать всякой 
публичности, которая могла отразиться на 
его планах. Он ощущал пристальное внима­
ние к себе всяческого начальства, которое не 
решалось лишить его заслуженного делеги­
рования на писательские съезды, надеясь, 
что этот ленинградский делегат их не подве­
дет, но, на всякий случай, никогда не предо­
ставляя ему слова с высокой трибуны в Моск­
ве. В чем-то уступая, В. Конецкий добивал­
ся главного: сохранял суверенность своего 
слова. 

Представляется, что в этой книге воспо­
минания женские (И. Кудровой, Н. Ивано­
вой, Н. Снетковой, Л. Кузьминой) дают по­
чувствовать теплоту, отзывчивость ее героя. 
Заметки «Дорогой мой капитан» Е. Кацевой, 
переводчицы и редакторского работника, 
фактически давшие название всей книге, ха­
р а к т е р и з у ю т отношение В. Конецкого к 
старшей по возрасту и младшей по званию 
старшине-морячке военных лет. Живой го­
лос Виктора Конецкого доносится до нас из 
октября 1982 года: «Дорогая морячка! Вы до 
меня не дозвонились, т. к. я бороздил суро­
вые арктические просторы. „Эссей", который 
готовлю для Вас, почти спекся...» (с. 141). И 
тут же столь характерное «противоречие» — 
«деньги есть» и «жить невозможно». 

Валентин Курбатов сохранил для нас 
устные высказывания, несколько сюжетов, о 
которых справедливо говорится: «Я выбираю 
только то, где порезче выразилось время или 
характер самого Конецкого» (с. 204). Завер­
шает сборник (если не считать стихотворения 
Г. Горбовского «Виктору Конецкому») от­
клик Андрея Битова на уход друга: «Такого, 
как Конецкий, больше не будет. В нем штур­
ман ревновал писателя, а писатель штурма­
на (. . .) Он был строг к качеству текста, как 
капитан должен быть строг к чистоте на суд­
не» (с. 362) . Жесткие, точные, каменные 
слова. 

К сожалению, не обошлось в книге и без 
банальностей вроде «чистого воздуха исти­
ны» или утверждения, что нам помогли вы­
жить только два голоса — В. Конецкого и 
В. Высоцкого (с. 350). Если бы автор (Дм. Ка-
ралис) сказал «мне» — другое дело. А нам, 
поколению военных мальчишек, помогал не 
только Конецкий, будто бы в одиночку дер­
жавший «флаг над нашим общим кораблем», 
но и Б. Окуджава, Ю. Казаков, Ю. Трифо­
нов, Ю. Д о м б р о в с к и й . А ведь были еще 
Ф. Абрамов и В. Шукшин. Когда читаю, что 
Конецкий своими книгами «спас престиж 
русской литературы в годы безвременья», то 
хочу спросить: «А Солженицын?»... 

Книга вышла вовремя, когда еще не ос­
тыло живое чувство и свежа память. Сразу по 
выходе она стала значительным фактом ли­
тературной и общественной жизни. Без нее 
не обойтись исследователям литературы, и 
она важна для современного читателя. 

А. С. Янушкевич 

ФЕНОМЕН ПЕТЕРА ТИРГЕНА: 
К 65-ЛЕТИЮ НЕМЕЦКОГО СЛАВИСТА 

Известный немецкий филолог, профес­
сор и многолетний заведующий кафедрой 
славистики Бамбергского университета Пе­
тер Ханс Тирген в общении с русскими кол­
легами любит называть себя просто Петр 
Иванович. В этой самоидентификации, разу­
меется, есть элемент свойственной Петеру 
Тиргену иронии, но одновременно это и вер-
бально выраженный знак причастности к той 
культуре, которая для немецкого ученого 
уже давно стала больше чем делом жизни. 
Немецкий славист Петер Ханс Тирген и его 
русский двойник Петр Иванович — неразде­
лимое единство двух культур и двух нацио­
нальных традиций мышления, рефлексии, 
филологического знания. 

Первое серьезное исследование немец­
кого ученого было посвящено эпической по­

эме M. М. Хераскова «Россияда». 1 Опубли­
кованная в Бонне в 1970 году, эта диссерта­
ция Петера Тиргена поражала не только сво­
им объемом, основательностью, прекрасным 
знанием источников, но и методологией. Все 
восемь глав этого труда — поступательное по­
стижение на первый взгляд странной и арха­
ичной поэмы Хераскова как закономерного и 
естественного этапа русского художествен­
ного сознания и национального мышления 
вообще. Исследователь вписывает произве­
дение в русскую (от Кантемира до Майкова) и 
мировую традицию (античную, итальянскую, 
нового времени — Мильтон, Вольтер), но не 

1 Thiergen Peter. Studien zu M. M. Cheras-
kovs Versepos «Rossiada»: Mate rialien und Beo-
bachtungen. Bonn, 1970. 364 S. 
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для того, чтобы придать ему более значи­
тельный статус, а для того, чтобы выявить 
своеобразие русского эпоса. Шестая и седьмая 
главы книги — «Наблюдения над компози­
цией», «„Россияда" и сентиментализм» — 
осмысление поэтики «Россияды» как ха­
рактерного и репрезентативного явления 
русского художественного сознания. Синтез 
классицистического и сентименталистского 
мышления, элементы рококо (раздел «Чувст­
вительность и рококо»), выявленные автором 
в процессе анализа композиции, мотивов и 
образов, позволили говорить о значении хе-
расковского эпоса для последующей эпохи 
литературного развития вплоть до «Руслана и 
Людмилы» Пушкина. 

Странный, казалось бы, выбор объекта 
исследования (ведь даже и в отечественном 
литературоведении «Россияда» почти не удо­
стаивалась специального изучения, да и не­
редко вызывала ироническое отношение) за­
кономерен для Петера Тиргена как ученого. 
Русский XVIII век привлек его своей, так 
сказать, первозданностью, свежестью духов­
ного и национального самосознания, когда 
еще многие понятия только формировались. 
И позднее, обращаясь к «Путешествию из 
Петербурга в Москву» Радищева, 2 к поэме 
Ломоносова «Петр Великий», 3 к рецепции и 
функционированию мотива «триумф Вене­
ры» 4 в русской литературе XVIII века, Тир-
ген осмысляет русский XVIII век как фено­
мен духовного развития нации, эстетических 
поисков и философского самоопределения. 

Диапазон исследовательских интересов 
немецкого слависта широк: здесь и размышле­
ния о поэтике пушкинского стихотворения 
«Брожу ли я вдоль улиц шумных», 5 и осмысле­
ние гоголевской «Шинели» как «теологическо­
го нарратива» в соотношении с Нагорной про­
поведью,6 и анализ чеховских рассказов «Тол­
стый и тонкий», «Княгиня», 7 и рассмотрение 
поэтической мотивологии К. Бальмонта.8 

Цель нашего разговора о Петере Тирге-
не не обзор его трудов. Подробные сведения 
об этом можно отыскать на специальном сай-

2 Zei tschri f t fur Slavische Phi lo log ie . 
1973. Bd. 37. S. 101—116. 

3 Ibid. 1975. Bd. 38. S. 120—127. 
4 Slavistische Studien zum VII. Internati-

onalen Slavistenkongress in Warschau 1973. 
Munchen, 1973. S. 484—496. 

5 Die russisene Lyrik. Herausgegeben von 
Bodo Zelinsky... Kòln; Weimar; Wien, 2000. 
S. 86—92, 421—423. 

6 Gattungen in den slavischen Literatu-
ren: Festschri f t fur Alfred Rammelmeyer... 
Kôln; Wien, 1988. S. 393—412. 

7 См.: Hamburger Beitràge fur Russisch-
lehrer 27 (1982). S. 175—190; Festschrift fur 
H. Brauer zum 65. Geburtstag... Kôln; Wien, 
1986. S. 585—608. 

8 Byzantine Studies / Etudes Byzantines 8, 
11—12 (1981, 1984—1985). S. 387—394. 

те Бамбергского университета. 9 И хотя список 
трудов выразителен и сам по себе (в нем — 
отражение пристрастий ученого, вехи его 
творческого пути, интенсивность поисков), 
все-таки личность исследователя выражается 
прежде всего в пафосе его творчества, в той 
«осердеченной идее», которая питает его на­
учный поиск. 

Во всех трудах исследователя есть свой 
нерв и сквозная идея. Начиная с разысканий 
о «Россияде» Тиргена волнует феномен рус­
ской духовности, и шире — славянского 
духа, и еще шире — феноменология челове­
ческого духа вообще. 

Одна из программных его работ носит 
характерное заглавие: «„Homo sum" — „Eu-
ropaeus sum" — „Slavus sum": Zu einer Kul-
turkontroverse zwischen Aufklàrung, Euro-
zentrismus und Slavophilie in Russland und 
der Wests lav ia» . 1 0 Знаменитый афоризм Te-
ренция «Homo sum: humani nihil a me alie-
num puto» («Я человек: и ничто человеческое 
мне не чуждо») автор рассматривает как ис­
торико-культурное понятие, обретающее в 
России и Восточной Европе в разные истори­
ческие периоды и в различные культурные 
эпохи (просветительство, европоцентризм, 
славянофильство) свое идеологическое на­
полнение и философское звучание. Опреде­
ленное сужение объема понятия — следствие 
обостренных споров и национально-освободи­
тельного движения в славянском мире. И 
вместе с тем, по мнению ученого, тоска по об­
щечеловеческому, по общегуманистическим 
ценностям, идущая от Карамзина к Гранов­
скому, Станкевичу, Белинскому, то, что Тур­
генев называл «идеализмом в лучшем смыс­
ле слова», всегда питала русскую мысль 
и определяла ее «всечеловеческую отзывчи­
вость». 

Статья Петера Тиргена вряд ли уклады­
вается в разряд чисто филологических. В ней 
ставятся глубинные экзистенциальные проб­
лемы. И в этом смысле она тесно связана с 
философской рефлексией. Но одновременно 
она о судьбах европейского гуманизма и 
проблемах национально-исторического само­
определения. И очевидно вырисовывается ее 
историософское и культурологическое содер­
жание. Огромный материал античной, запад­
ноевропейской, русской и восточнославян­
ской мысли, рассмотренный сквозь призму 
одного афоризма, обретает масштаб своеобраз­
ного духовного феномена. 

История понятий как историко-куль­
турных феноменов, образно выраженных в 
литературе, — вот главный объект филологи­
ческих изысканий Петера Тиргена. В про­
граммном докладе на Международной конфе­
ренции в Бамберге 19—22 октября 2001 года, 

9 Schriftenverzeichnis Prof. Thiergen // 
www.uni-bamberg. de / split / slavistik / data / 
schrift. htm. 

1 0 Zeitschrift fur Slavische Phi lologie . 
1998. Bd. 57. S. 50—80. 
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посвященной специально истории русских 
понятий нового времени, 1 1 он, организатор 
этого симпозиума, определил методологию 
своих исследований как феноменологиче­
скую и рецептивную. 

Эти методологические подходы немец­
кого слависта вызывают в памяти «Феноме­
нологию духа» Гегеля, появившуюся около 
200 лет тому назад, в 1807 году. Именно Ге­
гель впервые заговорил о феноменах созна­
ния в их историческом развитии. В «Преди­
словии» к своему труду Гегель определяет 
суть «познания в понятиях»: «Наука должна 
организоваться только собственной жизнью 
понятия; в ней определенность, которая по 
схеме внешне наклеивается на наличное бы­
тие, есть сама себя движущая душа напол­
ненного содержания». 1 2 Это положение фи­
лософа намечает нравственный потенциал 
его феноменологии. Антропологический смысл 
понятий становится очевидным. 

В исследовательском лексиконе Тирге­
на — судьба самых разных понятий. Он пи­
сал о философии пилигримства у Тургенева в 
связи с этим же мотивом у Шиллера. Поня­
тия «дендизма» и «дилетантизма» он иссле­
довал в поэзии К. Бальмонта. Образы «мыс­
лящего тростника», «равнодушной природы» 
в русском культурном сознании, историософ­
ский смысл идеологемы «aufrechte Gang», 
ключевые слова «сила», «ломать» и «загад­
ка» в романе Тургенева «Отцы и дети», «ха­
лат Обломова» как знаковое явление, судьба 
афоризма «homo sum», соотношение «агона» 
и «агонии» в русском сознании нового време­
ни и даже рефлексия о сближении футбола и 
т е а т р а 1 3 — этот спектр понятий, образов, 
мотивов, топосов далеко не исчерпывает на­
учные поиски бамбергского профессора, но 
дает представление о его «феноменологии 
духа». 

Петер Тирген осмысляет гегелевскую 
феноменологию в пространстве культурного 
и эстетического опыта человечества, прежде 
всего в соотношении немецкой и русской тра­
диции мышления. Он пытается постигнуть 
преломление понятий в языке, образах, эсте­
тическом сознании. И в этом постижении по­
нятий-феноменов границы между философ­
ским, культурологическим и филологиче­
ским дискурсами не стираются, а обретают 
необходимую подвижность и гибкость. Жизнь 
и судьба понятия в литературном созна­
нии — таково главное направление научных 
изысканий Петера Тиргена. 

Показательной в этом отношении явля­
ется классическая работа исследователя, по­
священная судьбе понятия «нигилизм». Поя­
вившись в журнале «Die Welt der Slaven» 

1 1 Ibid. 2002. Bd. 47. S. 104—105. 
1 2 Гегель Г. В. Ф. Система наук. Часть 

первая: Феноменология духа / Перевод Г. Шпе-
та. СПб., 1999. С. 28. 

1 3 Schriftenverzeichnis Prof. Thiergen (раз­
дел «Aufsâtze»; № 12, 17, 27, 53, 68, 58, 62). 

(1993. T. 38/2) , она почти сразу же была пе­
реведена на русский язык и опубликована в 
журнале «Русская литература» (1993. № 1). 
Один из блистательных знатоков немецкой 
культуры, известный литературовед А. В. Ми­
хайлов, приступая к разговору об истории 
нигилизма, справедливо говорил о «замеча­
тельной статье П. Тиргена, посвященной 
проблеме нигилизма в романе И. С. Тургене­
ва „Отцы и дети", статье, которая далеко вы­
ходит за рамки означенной в заглавии проб­
лематики и весьма своевременно ставит не­
которые необходимые акценты в изучении 
слова и феномена „нигилизма"». 1 4 

И эти слова не просто дань уважения и 
признания заслуг предшественника. А. В. Ми­
хайлов акцентировал в исследовании немец­
кого коллеги прежде всего масштаб мысли и 
актуальность подходов к изучению «ключе­
вых слов культуры». 

Статья П. Тиргена значительно расши­
рила круг источников тургеневского понятия 
«нигилизм», обратив внимание на немецкие 
дебаты 1840—1850-х годов вокруг сочинений 
«вульгарных материалистов», и в особенно­
сти книги Людвига Бюхнера «Сила и мате­
рия». Немецкий ученый убедительно пока­
зывает, что и споры вокруг Молодой Герма­
нии, и повесть Карла Гуцкова 1853 года 
«Нигилисты» были известны автору «Отцов 
и детей» и способствовали в его сознании 
«идентификации или, по крайней мере, соот­
несению вульгарного материализма и ниги­
лизма», что после тургеневского романа и 
«стало на повестку дня русской критики». 1 5 

Вывод исследователя о том, что «тургенев­
ское понятие нигилизма не является в пер­
вую очередь революционно-политическим, 
но обладает также философско-теоретиче-
ским импульсом» и что это «отвечает стрем­
лению Тургенева не быть политическим 
писателем, но тем не менее отражать „жиз­
ненную реальность своего времени"», 1 6 пред­
ставляется обоснованным и перспективным 
для осмысления места тургеневского рома­
на не только в русском, но и в европейском 
культурном пространстве. 

Как и в других своих работах, Тирген 
рассматривает «нигилизм» как духовный фе­
номен, как понятие, претерпевшее сущест­
венные изменения в процессе своего функци­
онирования. «Новое в романе „Отцы и де­
ти", — резюмирует исследователь, — более 
заключается в том, что материалисты сами 
называют себя „нигилистами" и воспринима­
ют эту самохарактеристику как похвальное и 
почетное звание». 1 7 А. В. Михайлов, харак­
теризуя это размышление немецкого коллеги 

1 4 Михайлов А. В. Из истории «нигилиз­
ма» // Михайлов А. В. Обратный перевод. М., 
2000. С. 537. 

1 5 Русская литература. 1993. № 1. С. 45. 
1 6 Там же. С. 46—47. 
1 7 Там же. С. 45. 
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как существенный вклад в историю понятия 
«нигилизм», подчеркивает, во многом опира­
ясь на выводы своего предшественника, что 
«настоящее достижение Тургенева — в бес­
прецедентном новополагании слова „ниги­
лизм"». 1 8 

Своеобразным постскриптумом к исто­
рии русского нигилизма стала появившаяся 
уже в следующем году статья «Жан-Поль как 
источник раннего русского понятия „ниги­
лизм"» («Jean Paul als Quelle des fruhen rus-
sischen Nihilismus-Begriffs»), 1 9 где автор уг­
лублял представление о генезисе этого яв­
ления. Обратившись к «Приготовительной 
школе эстетики» Жан-Поля, П. Тирген пока­
зал значение словосочетания «поэтический 
нигилизм» и его роль в эстетических штудиях 
Жуковского, Надеждина, Шевырева. Во-пер­
вых, этот выявленный источник позволил от­
нести размышления о нигилизме в России к 
более раннему периоду развития эстетической 
мысли. Во-вторых, исследователь еще раз ак­
центировал масштаб понятия «нигилизм» 
именно как духовного феномена, отразивше­
гося и проявившегося в культурном сознании 
от конца 1810-х до 1860-х годов. Наконец, об­
ращение к «Речи мертвого Христа с вершины 
мироздания о том, что Бога нет» из романа 
Жан-Поля «Зибенкез» позволило обозначить 
перспективы философии нигилизма для по­
следующего литературного развития и ее 
смыкание с религиозными проблемами. 

Любопытно, что одновременно с П. Тир-
геном к этим же источникам нигилизма из 
Жан-Поля обратился А. В. Михайлов. Оба 
исследователя были единодушны в мнении 
о том, что история понятия «нигилизм» в 
XIX веке до Тургенева является наглядным 
примером немецко-русских взаимосвязей и 
взаимовлияния и что «Жан-Поль странным 
образом подготовил и центральные понятия 
„нигилизма"». 2 0 

Наверное, не случайно в центре науч­
ных интересов Петера Тиргена оказались два 
русских романиста — Тургенев и Гончаров. 
Именно их поиски, по мнению исследовате­
ля, означали перелом в общественном созна­
нии России и корреспондировали с атмосфе­
рой споров в немецком обществе построман­
тической эпохи, в частности с движением 
Молодая Германия. «Ключевые слова куль­
туры» бурной эпохи 1840—1860-х годов по­
лучили в романах Тургенева и Гончарова не 
только свое образное выражение, но и вто­
рую жизнь. Пилигримство Рудина, земле­
дельческие проекты Лаврецкого, нигилизм 

1 8 Михайлов А. В. Указ. соч. С. 610. 
1 9 Res Slavica: Festschrift fur Hans Rot-

he zum 6 5 . Geburtstag.. . Paderborn, 1994 . 
S. 295—317. Ср.: Тирген Петер. Заметки о 
раннем русском понятии «нигилизм» // Рос­
сия—Запад—Восток: встречные течения. К 
100-летию со дня рождения акад. М. П. Алек­
сеева. СПб., 1996. С. 396—402. 

2 0 Михайлов А. В. Указ. соч. С. 558. 

Базарова, романтические иллюзии и шлаф­
рок Обломова — все эти образы-понятия рус­
ской романистики осмысляются Тиргеном 
как феномены духовной культуры своего вре­
мени сквозь призму философской и эстетиче­
ской мысли Германии. 

Такой взгляд рождает особую объем­
ность исследуемых явлений и вместе с тем 
углубляет представление о философском по­
тенциале русской романистики 1840—1860-х 
годов. Петер Тирген, не подвергая сомнению 
уникальность художественных открытий 
Тургенева и Гончарова, сумел раскрыть их 
органическую связь с философской культу­
рой своего времени, в частности с немецкой. 

Логическим продолжением и развитием 
этого направления исследований немецкого 
слависта стали его труды, посвященные ре­
цепции немецкой мысли в России. Уже пер­
вая работа, выполненная в этом научном рус­
ле, — монография «Вильгельм Генрих Риль в 
России», 2 1 появившаяся еще в 1978 году и, к 
сожалению, до сих пор почти не известная у 
нас, была знаковой для методологических 
поисков П. Тиргена. По существу исследова­
тель открыл немецкого писателя, публици­
ста и историка Вильгельма Генриха Риля 
(1823—1897) для истории русского обще­
ственного сознания. Автор увидел в личности 
и трудах этого малоизвестного представителя 
немецкой мысли репрезентативную фигуру. 
Публицистика Риля активизировала раз­
мышления русского общества о природе и ха­
рактере славянского мира, о его соотноше­
нии с европейским менталитетом. 

Сочинения В. Г. Риля, прежде всего кни­
га «Естественная история народа как основа 
немецкой социальной политики», включав­
шая размышления о природе гражданского об­
щества, о семейной жизни, о народных обы­
чаях и нравах, актуализировали идеи наро-
дознания в России, что было важно для поре­
форменной эпохи, остро ставили проблему 
консерватизма как специфической, по мнению 
автора, черты русского, и шире — славянского 
характера. Не случайно от Ивана Аксакова, 
который, как убедительно доказал П. Тирген, 
лично был знаком с Рилем, до Льва Толстого, 
который в 1860 году, читая сочинения Риля, 
размышлял о «народной из народа литерату­
ре» и природе консерватизма, идеи Риля с ин­
тересом воспринимались русской мыслью. 
Показательно в этом отношении суждение 
А. В. Дружинина о гончаровском «Обломове» 
в связи с воззрениями Риля. «Германский пи­
сатель Риль, — писал он в статье 1859 года, — 
сказал где-то: горе тому политическому об­
ществу, где нет и не может быть честных 
консерваторов; подражая этому афоризму, 
мы скажем: нехорошо той земле, где нет доб-

2 1 Thiergen Peter. Wilhelm Heinrich Ri-
ehl in Russland (1856—1886): Studien zur rus-
sischen Publizistik und Geisesgeschichte der 
zweiten Half te des 19. Jahrhunderts. Giessen, 
1978. 331 S. 
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рых и не способных на зло чудаков вроде 06-
ломова!» 2 2 

История русских понятий как объект 
научных изысканий немецкого слависта ор­
ганично соединила философию и культуру, 
общественную мысль и литературу. Загадка 
этого синтеза интересует П. Тиргена и опре­
деляет эвристическое пространство его серь­
езных и увлекательных опытов. Что, каза­
лось бы, малоизвестный Генрих Риль (даже, 
кстати, никак не зафиксированный в девяти­
томной «Краткой литературной энциклопе­
дии») России, русской литературе?! Исследо­
вание П. Тиргена о судьбе Риля в русской 
публицистике и духовной истории второй по­
ловины XIX века доказывает значение идей 
немецкого народознания и немецких соци­
ально-философских и общественно-историче­
ских теорий для русского культурного созна­
ния и убеждает в том, сколь значим был диа­
лог двух культур и сколь еще недостаточно 
глубоко мы осмыслили этапы этого диалога, 
нередко ограничиваясь штампами восприя­
тия и обоймой привычных имен. 

Столь же естественным был постоянный 
интерес П. Тиргена к судьбе Артура Шопен­
гауэра в России. Многочисленные заметки 
исследователя о русской рецепции Шопен­
гауэра, рецензии на русские и немецкие ис­
следования о нем подготовили основу для 
фундаментального труда «Шопенгауэр в Рос­
сии», работа над которым завершается. 

Шопенгауэр привлекает внимание П. Тир­
гена как выразитель определенной феноме­
нологии духа, которая оказалась близка рус­
скому художественному и общественному со­
знанию. «Ключевые слова культуры» соеди­
нили на первый взгляд несоединимое — 
философию «bôser Wille» Шопенгауэра и мир 
страстей героев повести Н. С. Лескова «Леди 
Макбет Мценского уезда». И такие странные 
сближения закономерны в исследователь­
ском пространстве немецкого слависта. 

Феноменологические изыскания П. Тир­
гена расширяют мир философской рефлек-

2 2 Дружинин А. В. «Обломов». Роман 
И. А. Гончарова. Два тома. СПб., 1859/ /Дру­
жинин А. В. Прекрасное и вечное. М., 1988. 
С. 4 5 8 . Впервые: Библиотека для чтения. 
1859. № 12. Отд. IV. С. 1—25. 

сии русской литературы, и шире — культу­
ры. Гердер, Кант, Шиллер, Гете, Жан-Поль, 
Гегель, Шопенгауэр, Бюхнер, Гейне, Риль 
и Блох через «ключевые слова культуры» 
обнаруживают на страницах книг и статей 
П. Тиргена духовное родство с русскими пи­
сателями и деятелями культуры. И в этом 
мире духовного братства и феноменологии 
духа рождаются художественные открытия 
мирового масштаба. Синтез эстетической и 
философской мысли, проявивший себя в сис­
теме художественных мотивов и образов, 
определил мировое значение русской литера­
туры. Этот пафос всей творческой деятельно­
сти Петера Тиргена имеет больше чем науч­
ное значение — он обретает общегуманисти­
ческий смысл, способствующий взаимному 
сближению национальных культур. 

Человек строгой внутренней дисципли­
ны и ответственности, редкой доброжела­
тельности и толерантности, профессор Петер 
Тирген превратил Бамбергский универси­
тет в один из славистических центров. Талант­
ливые ученики и сотрудники П. Тиргена — 
не только помощники во всех организацион­
ных вопросах, но и носители идей своего учи­
теля. 

Особого разговора заслуживает изда­
тельская деятельность ученого. Серии «Vor-
trâge und Abhandlungen zur Slavistik» и «Ва-
usteine zur Slavischen Philologie und Kultur-
geschichte», активным участником которых 
он является, имеют устойчивую репутацию 
серьезных славистических изданий и во мно­
гом отражают уровень современной фило­
логической мысли. Сотрудничество в этих 
изданиях славистов различных стран — сви­
детельство их неиссякаемого интереса к рус­
ской культуре. 

«Феноменология духа» Гегеля, напом­
ним, впервые была опубликована в Бамберге 
(Bamberg und Wurzburg bei J. A. Gôbhardt, 
1807), где ее автор поселился и жил в 1807— 
1808 годах. Гегелевское творение — не толь­
ко фундаментальное философское сочинение. 
Оно — торжество человеческого духа, «пре­
творение самосознания в действительность» 
и призыв к «нравственному действию». 

Вся научная деятельность и жизненная 
позиция Петера Тиргена — продолжение и 
развитие этих духовных начал. 



ХРОНИКА 

XXVIII МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

26 апреля 2004 года в ИРЛИ (Пушкин­
ский Дом) РАН состоялись традиционные 
Чтения, посвященные памяти Владимира 
Ивановича Малышева. На протяжении уже 
28 лет организаторами Чтений являются со­
трудники основанного Владимиром Иванови­
чем Древлехранилища Пушкинского Дома и 
их коллеги из Отдела древнерусской литера­
туры. В 2004 году Чтения были приурочены к 
100-летию со дня рождения известного медие­
виста — ученого и педагога — Игоря Петрови­
ча Еремина (1904—1963). Закономерность по­
священия этих Малышевских чтений памяти 
И. П. Еремина подчеркнул в своем вступи­
тельном слове их главный организатор и пред­
седатель утреннего заседания В. П. Будара-
гин, отметив, что В. И. Малышев и И. П. Ере­
мин были сотрудниками Отдела древнерус­
ской литературы. В. П. Бударагин рассказал 
о том, как он, будучи студентом ЛГУ, слушал 
курс И. П. Еремина по древнерусской лите­
ратуре и был очарован как личностью педаго­
га, так и его предметом. Он также обратил 
внимание собравшихся, среди которых было 
немало учеников И. П. Еремина, на то особое 
ощущение близости ушедшего учителя, кото­
рое создает присутствие в зале его дочери 
В. И. Ереминой. 

Заданный В. П. Бударагиным высокий 
тон Чтений был поддержан в целом ряде док­
ладов, посвященных оценке места И. П. Ере­
мина в отечественной медиевистике. Первый 
из них «И. П. Еремин в Пушкинском Доме» 
был прочитан М. В. Рождественской (Санкт-
Петербург). Выбор темы докладчица объяс­
нила тем, что именно Пушкинский Дом был 
местом становления И. П. Еремина как уче­
ного — здесь он учился в аспирантуре, участ­
вовал в научной жизни Отдела древнерус­
ской литературы с первых дней его создания 
в начале 1930-х годов и до самой своей смер­
ти. Даже связав свою жизнь с Ленинград­
ским университетом, Игорь Петрович оста­
вался научным сотрудником Пушкинского 
Дома и принимал активное участие в его ра­
боте. Прежде всего это относится к созданию 
десятитомной академической Истории рус­
ской литературы, где ему принадлежат гла­
вы и разделы по истории оригинальной и пе­
реводной литературы XI—XVIII веков. Боль­
шая часть научных интересов И. П. Ереми­
на — историка и теоретика древнерусской 
литературы — была так или иначе связана 
с жизнью Отдела древнерусской литературы, 
поэтому его научный путь отразил историю 

изучения древнерусской литературы в ИРЛИ. 
В заключение М. В. Рождественская замети­
ла, что, являя собой редкое сочетание блестя­
щего ученого и блистательного педагога, 
Игорь Петрович в какой-то мере был обязан 
этим своей многолетней ученой деятельности 
в Пушкинском Доме. 

Оценка теоретических трудов И. П. Ере­
мина по проблеме жанра в древнерусской ли­
тературе была дана в докладе Е. К. Ромода-
новской (Новосибирск) «Значение работ 
И. П. Еремина для изучения жанровой систе­
мы литературы Древней Руси». Проанализи­
ровав статьи И. П. Еремина о жанре «Слова о 
полку Игореве» и о раннем летописании, док­
ладчица показала их актуальность в свете со­
временных споров о существовании средневе­
ковых жанров. 

С жанровой проблематикой, отраженной 
в работах И. П. Еремина, были связаны так­
же выступления Н. С. Демковой и Л. В. Соко­
ловой. В своем докладе «Летописная агиогра­
фическая повесть о смерти князя как модель 
средневекового повествования» Н. С. Демко-
ва (Санкт-Петербург) вновь обратилась к про­
блеме предложенного И. П. Ереминым выде­
ления летописной агиографической повести 
в самостоятельный ж а н р . 1 Несмотря на то 
что в работах ряда исследователей высказы­
вались сомнения в закономерности такого 
выделения, по мнению докладчицы, выяв­
ленный И. П. Ереминым жанр летописной 
агиографической «повести» о смерти князя 
реально существовал. Важным аргументом в 
пользу позиции И. П. Еремина служит, по 
словам Н. С. Демковой, укорененность ха­
рактерного для такой «повести» типа повест­
вования в практике древнерусских книжни­
ков. Их представления о «повести» как опре­
деленном жанре исторического повествования 
проявились не только в создании ряда сход­
ных по композиции, стилистическим средст­
вам и функции «повестей» внутри древней­
ших летописей, но и в создании внелетопис-
ных произведений, ориентированных на фор­
му летописной агиографической «повести» о 
смерти князя. Это положение было проиллю-

1 Доклад явился продолжением и разви­
тием идей, высказанных исследовательницей 
ранее (см.: Демкова Н. С. Летописная агио­
графическая «повесть» о смерти князя как 
жанровая модель средневекового повествова­
ния // Чтения по истории и культуре древней 
и новой России. Ярославль, 1998. С. 53—57). 
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стрировано в докладе на материале двух сред­
невековых памятников: «Повести о разоре­
нии Рязани Батыем» и «Писания о преставле­
нии и погребении князя Скопина-Шуйского». 

Доклад Л. В. Соколовой (Санкт-Петер­
бург) «К вопросу о жанре „Слова о полку 
Игореве"» был посвящен анализу дискуссии, 
вызванной в 50-е годы XX века гипотезой 
И. П. Еремина о жанре «Слова о полку Игоре­
ве»: охарактеризовав некоторые особенности 
памятника, И. П. Еремин отнес его к жанру 
ораторской прозы. Оппонентом И. П. Ереми­
на выступил А. А. Назаревский, который, ос­
новываясь на представлении о недостаточной 
жанровой дифференцированности отдельных 
литературных жанров в Киевской Руси, опро­
верг ряд положений в гипотезе И. П. Еремина 
и обозначил «Слово о полку Игореве» как 
произведение многожанровое. Дискуссия 
была продолжена ответом И. П. Еремина и 
новой статьей А. А. Назаревского. Л. В. Соко­
лова отметила не только высокий научный, 
но и высокий этический уровень полемики. 
Подводя итоги дискуссии, исследовательница 
дала свою оценку позиций обоих ее участни­
ков. Подчеркнув важное значение наблюде­
ний И. П. Еремина над композиционными и 
стилистическими особенностями памятника, 
Л. В. Соколова, однако, не согласилась с дан­
ным И. П. Ереминым определением «Слова о 
полку Игореве» как памятника ораторской 
прозы, но при этом приняла точку зрения 
ученого по ряду вопросов теоретического и 
методологического характера. 

От жанровой проблематики участники 
Чтений перешли к источниковедческим док­
ладам. Первым из них был доклад Н. В. По-
нырко (Санкт-Петербург) «Кирилл Туровский 
как гимнограф (гимнографические сочинения 
туровского епископа и Келейная псалтырь)». 
Обращение в рамках Чтений, посвященных 

И. П. Еремину, к творчеству Кирилла Туров­
ского не случайно, так как Игорь Петрович 
изучал и издавал произведения этого автора. 
В докладе был дан разбор состава древнейших 
списков Келейных псалтырей, содержащих 
между кафизмами покаянные тропари и мо­
литвы, совпадающие в ряде случаев с некото­
рыми тропарями из покаянных канонов Ки­
рилла Туровского и с отдельными молитвами 
из его цикла. Опираясь на текстологический 
анализ, докладчица попыталась обосновать 
тезис о первичности молитвенного цикла и 
покаянных канонов Кирилла. В своей аргу­
ментации Н. В. Понырко полемизировала с 
мнением английской исследовательницы 
М. Макроберти о том, что тропари покаянных 
канонов и отдельные молитвы были заимство­
ваны Кириллом Туровским из какого-то неиз­
вестного нам обширного источника, из которо­
го брали тексты составители списков Келей­
ных псалтырей. По мнению Н. В. Понырко, 
напротив, молитвы Кирилла Туровского и 
тропари из его покаянных канонов заимство­
вались с разной степенью полноты составите­
лями разных вариантов Келейных псалты­

рей, использовавших также в качестве своих 
источников Октоих и Постную Триодь. 

Совместный доклад А. А. Пичхадзе (Мо­
сква), В. А. Ромодановской (Санкт-Петербург) 
и Е. К. Ромодановской (Новосибирск) «Жи­
тия княгини Ольги, Варяжских мучеников и 
князя Владимира в составе Синайского па­
лимпсеста (РНБ. Q.п.1.63)» был зачитан 
В. А. Ромодановской. Проанализировав язы­
ковые особенности названной рукописи, дати­
руемой XIII веком, исследователи пришли к 
выводу, что она является среднеболгарским 
списком с древнерусского протографа, кото­
рым мог быть древнерусский Пролог. Несмот­
ря на то что рукопись давно известна в науке, 
содержащиеся в ней тексты не исследовались 
в комплексе и даже не всегда привлекались к 
изучению рукописной традиции каждого из 
житий в отдельности. Между тем рукопись 
РНБ. Q.п.1.63 доказывает раннее происхожде­
ние всех трех памятников, позволяя датиро­
вать их создание временем не позднее XIII ве­
ка, которым датируется список, а с учетом 
того, что это, по мнению исследователей, бол­
гарский список с русской рукописи, датиров­
ку житий можно отнести и к более раннему 
времени. Все три текста не соответствуют ти­
пичным житиям, а скорее являются «истори­
ческими справками», сообщающими краткие 
сведения о святых. В составе Синайского па­
лимпсеста они попадают в контекст учитель­
ной и апокрифической литературы, а не про-
ложных житий, и представляют собой целе­
направленную подборку сказаний о самых 
первых русских святых. В докладе было вы­
сказано предположение о том, что такая под­
борка отражает следы того «Сказания о рас­
пространении христианства на Руси», которое 
условно было выделено Д. С. Лихачевым в со­
ставе Древнейшего летописного свода. 

Завершилось утреннее заседание воспо­
минаниями Б. Ф. Егорова о И. П. Еремине. 

В е ч е р н е е з а с е д а н и е открыл д о к л а д 
А. А. Алексеева (Санкт-Петербург) «Заметки о 
новгородской цере». Исследователь поделился 
своими наблюдениями над недавно обнару­
женными в Новгороде вощеными дощечками 
XI века. Анализируя сохранившиеся на цере 
тексты 76 и 72 псалмов, опубликованные 
Л. В. Яниным и А. А. Зализняком, А. А. Алек­
сеев, в частности, отметил деление псалмов на 
стихи, до сих пор известное только в Синай­
ской псалтыри (в других рукописях тексты де­
лились только на полустишия). Характерные 
для рассматриваемых текстов амплификации 
и повторы лексически и синтаксически сход­
ного материала, по мнению докладчика, могут 
объясняться тем, что доски предназначались 
для развития навыков письма. 

Остальные доклады вечернего заседа­
ния были связаны с материалами Древлехра­
нилища Пушкинского Дома, которым мно­
гие годы руководил Владимир Иванович Ма­
лышев и которое теперь носит его имя. 

Доклад Н. Э. Ивковой (Санкт-Петер­
бург) «Миниатюрист: читатель или интерпре-
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татор?» затронул проблему читательского вос­
приятия текста древнерусским миниатюри­
стом. Изложенные в докладе наблюдения были 
сделаны на материале лицевого житийного 
сборника XVII века из собрания Древлехрани­
лища Пушкинского Дома (собр. Ф. А. Калики-
на. № 35) и сопровождались демонстрацией ил­
люстративного материала. Особое внимание 
было уделено миниатюрам, иллюстрирующим 
повествование о чудесах святого и, по мнению 
докладчицы, предоставляющим художнику 
возможность той или иной интерпретации. В 
результате анализа материала исследователь­
ница пришла к выводу, что, пытаясь наиболее 
точно перевести текст в изображение, иллюст­
ратор выступает в качестве «читателя», но он 
становится «интерпретатором», когда при по­
мощи изобразительных средств расставляет оп­
ределенные смысловые акценты, делает назида­
тельные обобщения, подводя другого читателя 
к нравственным выводам. 

Доклад Н. В. Савельевой (Санкт-Петер­
бург) «Об авторе Повести о Черногорском мо­
настыре» был посвящен атрибуции памятни­
ка, повествующего о двух Богородичных 
иконах, прославившихся чудотворениями в 
Черногорском (впоследствии Красногорском) 
монастыре на Пинеге. На основании анализа 
сходных записей о написании «Повести о 
Черногорском монастыре» (в рукописи ГИМ, 
Увар. 544) и «Сказания об иконе Святой 
Троицы на Мезени в селе Лампожня», дан­
ные которых подтверждаются документаль­
ными источниками, исследовательнице уда­
лось установить имя автора обоих памят­
ников — Ивана Богдановича Щепоткина, 
купца из известного пинежского рода. По 
мнению Н. В. Савельевой, именно участием 
купцов Щепоткиных могут быть объяснены 
многие реалии почитания иконы Богороди­
цы Грузинской в Москве в церкви Святой 
Троицы в Никитниках у Варваринских во­
рот. Хорошо образованный, знавший литера­
туру своего времени и обладавший прекрас­
ным книжным языком, Иван Щепоткин соз­
дал в 1645 году первую редакцию памятника, 
а после 1655 года дополнил ее новыми, в том 
числе московскими чудесами. В последние 
годы жизни (до 1661/62 года) Иван Щепот­
кин служил дьяком Печатного приказа и 
имел определенные контакты со справщика­
ми, что позволило докладчице высказать 
предположение о создании им также про-
ложной редакции текста специально для из­
дания Пролога 1659—1660 годов. Таким об­
разом, как показала исследовательница, ли­
тературная история почитания иконы Богоро­
дицы Грузинской, вопреки традиционным 
представлениям, развивалась вне монастыря 
и была непосредственно связана с деятельно­
стью пинежских купцов Щепоткиных. 

В. И. Щипин (Москва) сделал доклад на 
тему «Жизнь и труды старца Симеона Севе­
родвинского». Значительная часть творче­
ского наследия видного северодвинского ста-
рообрядца-филипповца конца XIX—начала 

XX века Симеона Гаврилова (в миру Ивана Гав­
риловича Квашнина) хранится в российских 
архивах, в том числе в Древлехранилище Пуш­
кинского Дома. Исследователь подробно позна­
комил слушателей с жизненным и творческим 
путем книжника, восстановленным на основа­
нии архивных и литературных материалов, и 
дал оценку неординарной личности Симеона и 
его наследию. По мнению докладчика, судьба 
Симеона Гаврилова представляет собой яр­
кий пример подвижнического труда, направ­
ленного на сохранение исторической памяти 
старообрядчества, принципиального и бес­
компромиссного отстаивания своих убежде­
ний. Его творчество привлекает и сегодня не 
только собранными им уникальными свиде­
тельствами по истории старообрядческих со­
гласий, но и такими неординарными проявле­
ниями внутренней духовной жизни, как днев­
никовые записи, пейзажные зарисовки, наб­
людения за жизнью окружавших его людей. 

Тема доклада В. П. Бударагина (Санкт-
Петербург) «Новые поступления в Древле­
хранилище Пушкинского Дома» является 
традиционной для Малышевских чтений. За­
ведующий Древлехранилищем рассказал о 
рукописных и старопечатных книгах, посту­
пивших в Древлехранилище в 2 0 0 3 году. 
Это, в частности, старообрядческие помянни-
ки X X века, привезенные сотрудниками 
Пушкинского Дома из Пскова, рукописный 
сборник XIX века поморского письма (дар 
С. Д. Филатова), две рукописи XIX и XX ве­
ков, доставленные из Литвы (дар члена Выс­
шего Совета Литовской старообрядческой 
церкви Арсения Иосифовича Никитина); два 
сборника XIX века старообрядческого проис­
х о ж д е н и я из Вологодских пределов (дар 
В. И. Щипина). Кратко охарактеризовав ка­
ждую из новых рукописей, В. П. Бударагин 
отметил, что хотя поступления минувшего 
года невелики, однако в археографии и ис­
точниковедении лишних штрихов не бывает. 
В заключение он напомнил, что в декабре 
2003 года скончался Евгений Демьянович 
Мальцев, незаурядный художник и близкий 
друг Владимира Ивановича Малышева. Пе­
ред самой кончиной Евгений Демьянович за­
вещал свое собрание книг кирилловской пе­
чати и коллекцию икон Древлехранилищу 
Пушкинского Дома. Отдав дань памяти дари­
телю, В. П. Бударагин пригласил участников 
Чтений познакомиться с коллекцией икон 
Е. Д. Мальцева в Древлехранилище. 

Итоги XXVIII Малышевских чтений 
подвел председатель вечернего заседания 
Г. В. Маркелов. Отметив высокий уровень 
прослушанных в рамках Чтений докладов и 
поблагодарив всех участников заседания, 
Г. В. Маркелов сообщил собравшимся, что 
память о Владимире Ивановиче Малышеве 
сохраняется не только в научном сообществе, 
но и на родине ученого в городе Наровчатове, 
где его именем названа одна из улиц. 

© А. Е. Смирнова 
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ПЕРВЫЕ ЧТЕНИЯ, 
ПОСВЯЩЕННЫЕ КУЛЬТУРНОМУ НАСЛЕДИЮ ФИЛОСОФОВЫХ 

5 — 7 августа 2 0 0 4 года в Пскове и 
пос.Бежаницы состоялись Философовские 
чтения «Культурное наследие Философовых. 
От пушкинских времен до „Мира искусст­
ва"», организованные Государственным ко­
митетом по культуре Псковской области, 
Псковским государственным объединенным 
историко-архитектурным и художествен­
ным музеем-заповедником, возглавляемым 
О. К. Волочковой, и Администрацией Бежа-
ницкого района Псковской области. Госте­
приимная Псковская земля приняла гостей 
из Москвы, Санкт-Петербурга, Старой Ладо­
ги, а также Канады и Голландии. Научная 
работа конференции заняла два дня, а на тре­
тий день гостям была предложена культур­
ная программа с экскурсиями по Пскову, в 
Псково-Печерский монастырь и старинную 
крепость Изборск. 

Род Философовых, прежде всего в лице 
А. П. Философовой, зачинательницы жен­
ского движения в России, и Д. В. Философо-
ва, человека Серебряного века, занимает вид­
ное место в русской культуре, а псковичи, и 
особенно бежанчане, жители районного цен­
тра Бежаницы, по праву считают Философо­
вых своими земляками. Именно здесь, неда­
леко, по современным меркам, от благосло­
венного Михайловского, до революции нахо­
дились имения Богдановское и Усадище, при­
надлежавшие Философовым. 

Первый день конференции проходил в 
Пскове и был посвящен в основном Дмитрию 
Владимировичу Философову. Джон Стюарт 
Дюррант, профессор университета г. Сент-
Джонс (Канада), известный исследователь 
творческого наследия этого представите­
ля «Мира искусства», предложил вниманию 
слушателей доклад «Д. В. Философов и его 
роль в культурной жизни России и Европы». 
Канадскому исследователю удалось выявить 
в эмигрантских изданиях, выходивших в 
Польше в 1920—1930-е годы, десятки ли­
тературных эссе Д. В. Философова, практиче­
ски почти полностью неизвестных русским 
ученым. Осмысление места этих статей в 
творческой и житейской биографии самого 
Д. В. Философова и в культурной жизни рус­
ской эмиграции в целом является ближай­
шей задачей ученых, занимающихся Рус­
ским Зарубежьем. 

У д а ч н ы м д о п о л н е н и е м к д о к л а д у 
Д. С. Дюрранта явилось сообщение Т. Д. Ис-
магуловой (Петербург) «Жители Варшавского 
„Домика в Коломне"». Предметом ее рассмот­
рения стало литературное объединение «До­
мик в Коломне», созданное Д. В. Философо­
вым, Л. Н. Гомолицким, E. М. Вебер-Хирья-
ковой, Р. Бенетом, С. Стелеповским и Ю. Чап-
ским в Варшаве. Исследовательницей был 
предложен изящный анализ этиологии наиме­
нования этого литературного объединения. 

Одним из центров внимания конферен­
ции стали непростые житейские взаимоотно­
шения Д. В. Философова с разными участни­
ками культурной среды эпохи Серебряного ве­
ка. А. Н. Николюкин (Москва) в своем док­
ладе сосредоточился на психологически 
сложных отношениях Дмитрия Философова 
и Зинаиды Гиппиус, двух из участников зна­
менитого триумвирата Мережковский—Гип­
пиус—Философов, отягощенного к тому же 
фигурой Сергея Дягилева. Материалом для 
блестящего анализа послужили дневники 
3 . Гиппиус. Е. А. Виноградова (Москва) по­
строила свое сообщение на мемуарах «мирис­
кусника» В. Ф. Нувеля, написанных им в 
1934 году для готовившейся книги о С. П. Дя­
гилеве Арнольда Хакселя. Имя Д. В. Фило­
софова неоднократно встречается на страни­
цах мемуаров в разных контекстах, освещаю­
щих его биографию. Откровенное восхище­
ние Д. В. Философовым у В. Ф. Нувеля, как 
отметила исследовательница, сочетается с 
его довольно жесткой психологической ха­
рактеристикой . 

Л. Д . Шехурина (Петербург) в своем 
докладе «Д. В. Философов в художественной 
критике журнала „Мир искусства"» сосредо­
точилась на начальной точке обширной дея­
тельности критика. Докладчица остановилась 
на формировании под влиянием А. Н. Бенуа 
художественных интересов Д. В. Философо­
ва, а также на полемике этих двух «мирис­
кусников» по поводу В. М. Васнецова: не­
приятие его творчества А. Н. Бенуа и глубо­
кий интерес Д. В. Философова, видевшего 
народно-религиозные начала в картинах ху­
дожника. Расхождение позиций Д. В. Фило­
софова, с одной стороны, и А. Н. Бенуа, 
И. Э. Грабаря и М. В. Добужинского — с 
другой, по отношению к работам предшест­
венников «Мира искусства» во многом спо­
собствовало распаду журнала. В продолже­
ние темы «Мир искусства» Серж Стоммеле, 
коллекционер из Голландии, рассказал о не­
давно организованной им выставке иллюст­
рированных изданий русских художников, 
оказавшихся в 1920-е годы, после револю­
ции, на Западе. 

Три доклада были посвящены месту 
Д. В. Философова в литературной среде . 
Доклад Е. Р. Обатниной (Петербург) «Несо­
стоявшийся кавалер Обезвелволпала: к исто­
рии взаимоотношений А. М. Ремизова и 
Д. В. Философова» был построен на архив­
ном (эпистолярия из Российской националь­
ной библиотеки и Центра русской культуры 
в Амхерст-колледже (США)) и литературном 
материале. В ходе анализа личных и творче­
ских отношений этих двух представителей 
Серебряного века автор сообщения дает гипо­
тетический ответ на вопрос, почему Д. В. Фи­
лософов — литературный наставник А. М. Ре-
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мизова, его надежная опора во многих жи­
тейских трудностях — так и не был удостоен 
известных «обезьяньих» наград: концептуаль­
ный смысл понятия «свобода», по мнению 
докладчицы, значимый для А. М. Ремизова 
не только в границах игры, но прежде всего в 
реальной жизни, вступал в противоречие с 
определенными религиозно-этическими ус­
тановками Д. В. Философова. 

В докладе Л. И. Шишкиной (Петер­
бург) «Л. Андреев в оценке Д. Философова» 
было подчеркнуто, что уже в 1910-е годы 
взгляды Д. В. Философова отнюдь не замы­
кались исключительно на эстетическом век­
торе. Его оценка творчества Л. Н. Андреева, 
и особенно «Рассказа о семи повешенных», 
обусловлена общественной позицией крити­
ка, пытавшегося осмыслить религиозное на­
чало в русской революции. Е. П. Яковлева 
(Петербург) рассмотрела письма 1910-х го­
дов Д. В. Философова к А. В. Руманову, 
санкт-петербургскому представителю мос­
ковской газеты «Русское слово». Эпистоляр­
ный материал позволяет понять многочис­
ленные конкретные детали литературно-кри­
тической деятельности Д. В. Философова в 
дореволюционный период. 

Доклад А. К. Попова (Москва) «Некото­
рые аспекты деятельности Религиозно-фило­
софского общества», прочитанный А. А. Со­
болевской, был сосредоточен на анализе 
деструктивных по своей сути попыток интел­
лигенции обновить религиозные начала рус­
ской жизни, что ярко проявилось в деятель­
ности знаменитых Религиозно-философских 
собраний. Рассмотрение разрушительной со­
ставляющей, имевшей место во взглядах ин­
теллигенции и ведшей Россию к 1917 году, 
было представлено также в сообщении самой 
A. А. Соболевской (Москва) «Философовы в 
революции». 

В конце первого дня работы конферен­
ции прозвучали два доклада, темы которых 
выходят за рамки литературно-художествен­
ной и общественной деятельности Д. В. Фи­
лософова. Т. Г. Иванова (Петербург) в своем 
сообщении «Старший сын, старший брат» 
осветила биографию Владимира Владими­
ровича Философова (1857—1929), первенца 
B. Д. и А. П. Философовых, государственни­
ка, честно служившего России, долгое время 
пребывавшего на посту Смоленского вице-гу­
бернатора, позднее бывшего предводителем 
псковского дворянства и много сделавшего 
для устройства приюта для престарелых пи­
сателей и их вдов в Михайловском. Т. Г. Фи­
лософова (Москва), принадлежащая к одной 
из боковых ветвей этого замечательного 
рода, представила генеалогическое древо Фи­
лософовых и остановилась на характеристи­
ке некоторых его представителей. 

Второй день работы Философовских 
чтений проходил в Бежаницах. По приезде в 
поселок участники конференции отправи­
лись в сохранившуюся часовню, служащую 
усыпальницей для Дмитрия Александровича 

Философова (1861—1907), двоюродного бра­
та Д. В. Философова, министра промышлен­
н о с т и и т о р г о в л и . З д е с ь с в я щ е н н и к о м 
местной церкви, отцом Борисом, была отслу­
жена панихида по Владимиру Дмитриевичу 
Философову (1820—1894), который скончал­
ся 5 августа. К сожалению, второй часовни, 
где были похоронены сам Владимир Дмит­
риевич и его жена Анна Павловна, в настоя­
щее время уже нет. Администрация Бежа-
ницкого района на стенах сохранившейся ча­
совни установила памятные доски в честь 
Философовых. 

После панихиды состоялось научное за­
седание, открытое приветственным словом 
заместителя Главы Бежаницкого района 
Т. И. Беляевой, много сделавшей для орга­
низации конференции. В сообщениях была 
продолжена тема Философовых в русской 
истории. Л. Я. Костючук (Псков) в своем 
докладе представила интересный лингвисти­
ческий этюд о произносительных нормах фа­
милии Философовых (Философовы или Фило­
софовы), окончательно разрешив эту проб­
лему. 

В. Ф. Игнатенко (Старая Ладога) в док­
ладе «Философовы в Новоладожском уезде» 
по материалам писцовых книг показал, что 
Философовы получили земли в Обонежской 
пятине Новгородской земли в середине XVI ве­
ка. В XVIII веке в Новоладожском уезде у 
них были имения Загвоздье и Белые кресты, 
а во второй половине столетия один из Фило­
софовых, Николай, стал владельцем имения 
Богдановское в Бежаницкой волости. Он-то и 
был родоначальником той ветви Философо­
вых, которые в XIX—начале XX века яви­
лись гордостью русской культуры. 

Сотрудник Псковского музея-заповед­
ника Р. Н. Антипова рассказала о художест­
венной коллекции, собранной Дмитрием Ни­
колаевичем Философовым (1789—1862) в Бо-
гдановском в начале XIX века. Детский порт­
рет В. Д. Философова «Мальчик с игрушка­
ми», атрибутированный исследовательницей 
как работа крепостного художника Василия 
Тимофеева (Зерцалова), стал, наряду с позд­
ним фотопортретом Д. В. Философова, пре­
доставленным Д. С. Дюррантом, своеобраз­
ной эмблемой конференции, изображенной 
на ее программе. Кстати, этот портрет, как и 
две картины с интерьерами богдановского 
дома, участники Чтений могли видеть в экс­
позиции Псковской картинной галереи. Дру­
гие художественные полотна, некогда нахо­
дившиеся в Богдановском, в том числе и 
портрет кисти А. Г. Венецианова Марии 
Матвеевны Рокотовой-Философовой, жены 
Д. Н. Философова, ныне находятся в Госу­
дарственной Третьяковской галерее, в Рус­
ском музее, Донецком музее и др. 

В. А. Гущина (Москва) в своем докладе 
«Анна Павловна Философова: психология, 
судьба» попыталась нарисовать психологиче­
ский облик женщины середины XIX века, из 
светской красавицы превратившейся в обще-
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ственную деятельницу. С интересом было за­
слушано сообщение Л. Г. Бойко (Петербург) 
«Петербургские адреса Философовых», про­
иллюстрированное фотографиями домов, 
связанных с представителями этого славного 
рода. Материал своей фотоколлекции док­
ладчица передала в Народный Бежаницкий 
музей. 

Несколько докладов было сделано пред­
ставителями бежаницкой интеллигенции. 
В. В. Булдакова прочитала доклад на тему 
«А. П. Философова и Бежаницы», сосредото­
чившись на общественной деятельности «доб­
рой барыни», как ее называли крестьяне, уст­
роившей в Бежаницах школу, медпункт, чай­
ную, библиотеку. Выпускница 2 0 0 4 года 
Бежаницкой школы Е. А. Андреева сделала 
сообщение «Вклад А. П. Философовой в жен­
ское движение в России». Е. А. Яковлева по 
материалам книги А. В. Тырковой «Анна Пав­
ловна Философова и ее время» представила 
очерк личности В. Д. Философова, высоко­
нравственного человека, военного прокурора, 
мужа А. П. Философовой. 

В конце дня участникам конференции 
была предложена экскурсия по бывшим усадь­
бам, принадлежавшим некогда Философовым. 
К сожалению, барский дом в Богдановском не 
сохранился. Но хозяйственные постройки 
усадьбы до сих пор впечатляют своей основа­
тельностью. Поэтические настроения навевает 
знаменитый парк, в котором находится пруд, 
вырытый в форме буквы «ф». Двадцать лет 
тому назад он, заросший и зацветший, был вы­
чищен местными энтузиастами. 

Дом (или замок, как его иногда называ­
ли) в Усадищах, имении Д. А. Философова, 
находится в очень неплохом состоянии. До 
последнего времени в нем была школа, а не­
давно принято решение о передаче дома 
Псковскому музею-заповеднику для созда­
ния Бежаницкого музея Философовых. К на­
чалу конференции бежанчане издали неболь­
шой альбом «„Усадьбы старые таинственной 
Руси": старинные русские усадьбы Бежаниц­
кого района и их владельцы» (редакционная 
группа: Г. А. Мирюкова, Н. И. Степанова, 
Н. Д. Александрова, Е. В. Яковлева, И. Е. Ло -
гинов. Псков, 2004), в котором, помимо уса­
деб Философовых, читатель найдет краткие 
справки об имениях Бардово (фон Мейеры), 
Горы (Львовы), Добрывичи (Чихачевы), Из-
малково (Ковалевские), Покровское (Скоро-
думовы), Цевло (Креницыны) и др. 

При подъезде к Бежаницам участники 
конференции могли видеть на полях, вдоль 
дороги, многочисленных аистов. Биологи 
уверяют, что гнездование этих птиц есть при­
знак экологического благополучия края. На 
богдановском пруду живет пара лебедей, ко­
торые, доверяясь заботе людей, не улетают 
отсюда даже зимой. И аисты, и лебеди в на­
родном сознании являются символами Дома, 
без которого невозможно представить обуст­
ройство нашей страны. Хочется верить, что 
Бежаницкий музей будет создан и на куль­
турной карте Псковщины появится новая 
точка, притягивающая к себе тех, кому доро­
га Россия. 

©Т.Г.Иванова 

К 110-ЛЕТИЮ M. М. ЗОЩЕНКО 

16—17 июня 2004 года в Пушкинском 
Д о м е с о с т о я л а с ь н а у ч н а я к о н ф е р е н ц и я 
«Творчество M. М. Зощенко: проблемы изу­
чения, интерпретации и научного издания», 
посвященная 110-летию со дня рождения пи­
сателя. 

Конференция открылась вступитель­
ным «Словом о Зощенко» зам. директора 
ИРЛИ, зав. Отделом новейшей литературы, 
доктора филол. наук В. П. Муромского. Он 
отметил, что судьба уготовила Зощенко осо­
бую роль в истории нашей литературы. Сво­
им творчеством писатель совместил, на пер­
вый взгляд, несовместимое — революцию, 
разрушительную по своей сути стихию, и 
юмор. Он показал смешные стороны быта и 
нравов, казалось бы, далеко не смешного ис­
торического времени. Он заставил людей сме­
яться тогда, когда они переживали сильней­
шее социальное потрясение, когда им было 
вроде бы совсем не до смеха. 

Несомненная заслуга Зощенко, по сло­
вам В. П. Муромского, в том, что он распо­
знал отнюдь не очевидную и даже крамоль­
ную для его времени истину: никакие рево­
люции не смогут насильственно, в одночасье 
изменить внутреннюю природу человека, его 
психологию, хотя и претендуют на это. В мо­
лодые годы Зощенко еще надеялся на подоб­
ную способность революции, что отражалось 
на тональности его произведений — веселой 
и оптимистичной. Но чем дальше, тем боль­
ше он убеждался в прочности и неизменности 
человеческой натуры, точнее, мещанской (по 
тогдашней терминологии) ее разновидности, 
способной к мимикрии, но в основе своей не­
зыблемой даже в условиях экстремальных 
исторических обстоятельств. И это наполня­
ло произведения писателя особым качеством, 
которое один из его рецензентов-современни­
ков определил как «веселая жуть». Имея в 
виду именно эту, своеобразно звучащую тра-
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гикомическую ноту творчества Зощенко, 
Г. Адамович сопоставлял его одновременно с 
Чаплином и Кафкой. 

Живя в эпоху бурных революционных 
событий, Зощенко верил (а порой и застав­
лял себя верить) в их благотворные последст­
вия. Но наряду с этим, по природе своего та­
ланта, он не мог не видеть противоречий 
между желаемым и сущим, между провоз­
глашенными идеалами и средствами их дос­
тижения, между расхожими лозунгами эпо­
хи и реальным положением вещей. Противо­
речия эти подпитывали его иронию и нередко 
усиливали ее до такой степени, что она вос­
принималась официальной критикой как из­
девка над действительностью. 

Самая большая беда, которую испытал 
Зощенко на своем литературном пути, — это, 
по выражению В. П. Муромского, несовпаде­
ние собственного творчества и его интерпре­
тации. В этом смысле он не был одинок, с та­
кой же проблемой сталкивались M. Булга­
ков, А. Платонов и другие писатели. Но у 
Зощенко расхождение между авторским тек­
стом и его трактовкой в критике приобрело 
характер устойчивый и драматический, пре­
вратилось со временем в трагедию непони­
мания, завершившуюся в конечном счете его 
официальным отлучением от литературы, 
искажением его истинного облика в угоду 
известным партийным догмам и принципам 
л и т е р а т у р н о й п о л и т и к и . Не с л у ч а й н о . 
О. Мандельштам, словно прозревая будущую 
расправу с сатириком, еще в начале 1930-х 
годов сказал, что «Зощенко мы втоптали в 
грязь». Постоянные опасения писателя, что 
его не так поймут, и связанные с этим пря­
мые обращения к читателю, попутные уточ­
нения и разъяснения по поводу собственных 
текстов (своего рода автоинтерпретация) мог­
ли возникнуть у Зощенко из-за хронического 
дефицита понимания, который сопровождал 
его в советской печати на протяжении всей 
жизни. 

Но и сегодня, по прошествии многих 
лет, мы не можем с уверенностью сказать, 
что разобрались во всех сложностях его на 
вид простых и бесхитростных произведений, 
познали тайну его оригинального таланта. В 
этой связи В. П. Муромский остановился на 
некоторых моментах творческой эволюции 
писателя, не получивших пока убедительно­
го объяснения в зощенковедении. Особого 
внимания, подчеркнул В. П. Муромский, 
заслуживает вопрос о публикации зощенков-
ского наследия. За последние годы Отдел 
новейшей литературы ИРЛИ выполнил боль­
шую работу по научному освоению пушкино-
домского архива Зощенко. Итоги этой работы 
отражены в трех выпусках серийного изда­
ния «Михаил Зощенко. Материалы к творче­
ской биографии» (СПб.: Наука, 1997—2002). 
Эти три книги вобрали в себя значительную 
часть архива писателя и вызвали несомнен­
ный интерес российских и зарубежных чита­
телей. По сути дела, это новая серия архив­

ных публикаций из наследия Зощенко после 
известных изданий Ю. В. Томашевского. 
Выход ее является хорошим заделом, позво­
ляющим приступить к осуществлению давно 
назревшей задачи — изданию научного соб­
рания сочинений M. M. Зощенко. Перед От­
делом новейшей литературы сегодня стоит 
серьезная текстологическая проблема — 
предварительно разработать концепцию и 
структуру такого издания. 

А. И. Павловский (Санкт-Петербург) в 
докладе «Советский писатель Михаил Зо­
щенко» выдвинул тезис о правомерности 
причисления M. Зощенко к писателям совет­
ским не только потому, что он жил и творил, 
как и его современники, в советскую эпоху, 
но и потому, что он разделил идеологию 
своей страны, своего государства. Докладчик 
напомнил об основных вехах биографии пи­
сателя — его участии в гражданской войне на 
стороне революционного народа, о его эстети­
ческих взглядах периода Серапионова брат­
ства, о близости, но и расхождениях с так на­
зываемыми «пролетарскими писателями». 
Его обращение к трагедии (трагикомизму) 
«маленького» («простого советского») чело­
века было продиктовано гуманистическими 
устремлениями, свойственными новой эпохе, 
соответствовать требованиям времени. Отка­
завшись от сатиры, он старается выполнить 
с о ц и а л ь н ы й з а к а з и п и ш е т по с о в е т у 
M. Горького «Голубую книгу», а затем участ­
вует в создании книги о Беломорканале. 
Именно движение в русле советской литера­
туры вызвало к жизни его биографические 
очерки, до сих пор малооцененные. Зощенко 
пристально вглядывался в социальные про­
цессы, подключая к своим занятиям сведе­
ния из специальных отраслей науки — меди­
цины, психологии, биологии. Сам девиз эпо­
хи «вырастить нового человека» был ему 
чрезвычайно близок. «Возвращенная моло­
дость» и «Перед восходом солнца» были сво­
его рода экспериментом, поставленным на са­
мом себе. Чтобы изгнать из себя, а затем из 
других все болезненное, мешающее здорово­
му взгляду на мир, он под влиянием учений 
И. П. Павлова и 3 . Фрейда погружается в об­
ласть подсознательного, что было, конечно, 
утопично и вызвало подозрение партийных и 
литературных руководителей в отходе от 
марксизма-ленинизма. Расхождение это, на­
чавшееся в 1930-е годы, со временем все уве­
личивалось, пока наконец не выразилось в 
Постановлении ЦК 1946 года. Трагедия писа­
теля, осознающего себя советским, была в его 
глубоком гуманизме, что составлял основу 
его творчества. 

В своем докладе «Герой M. M. Зощенко 
как человек „культурного промежутка": ме­
жду подпольем и канцелярией» Н. Г. Пол-
тавцева (Москва) остановилась на проблеме 
специфики авторского стилевого отношения 
к своим героям 1920—1930-х годов. Выдви­
нув гипотезу о том, что сам тип героя был 
предопределен ситуацией «культурного про-
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межутка» — смены больших культурно-ис­
торических парадигм, всегда вызывающей 
психологический стресс, докладчица обрисо­
вала несколько видов культурно-антрополо­
гических реакций на это, предположив, что 
главный герой Зощенко этих лет — не новый 
«советский» человек, а все тот же «ветхий 
Адам», мимикрирующий для своего спасе­
ния при помощи новой лексики и фразеоло­
гии и одновременно сохранивший все амби­
ции «человека из подполья» Достоевского. 
Его новое место и среда обитания — комната 
в коммунальной квартире. 

В русле этой же гипотезы об адаптации 
в условиях экстремальной ситуации была 
по-новому рассмотрена и проблема авторско­
го стиля: «сказ», «маска автора», «рассказ­
чик-повествователь» были проанализирова­
ны с позиций писательской стратегии «об­
разцовый автор—образцовый читатель», 
предложенной Умберто Эко и позволившей 
иначе взглянуть на эти стилевые проблемы. 
Результатом исследования человеческой на­
туры в условиях нового, революционного вре­
мени для Зощенко стал неутешительный 
итог: природа человека и в конечном сче­
те его психология, несмотря на внешнюю 
мимикрию, не изменились, что доказывало 
объединение старых рассказов 1920-х годов 
в 1930-е в «Голубой книге» с отчетливо вы­
раженными «антропологическими состав­
ляющими» — деньги, любовь, коварство 
и т. д. 

Доклад Л. В. Лукьяновой (Санкт-Петер­
бург) «Толпа в художественном мире M. М. Зо­
щенко (на материале рассказов 1920—1930-х 
годов)» посвящен проблеме собирательного 
образа в рассказах Зощенко той поры. В кру­
гозоре рассказчика присутствие «народа» 
важнее изображаемого предметного мира. 
«Присутствие» большого количества людей, 
массы, народа — примета многих произведе­
ний ранней советской литературы. Учитывая 
особенности литературного процесса того 
времени и предшествующей эпохи (в частно­
сти, изображение толпы у А. П. Чехова), в 
докладе обращается внимание на специфику 
изображения народа у Зощенко. В ряду обо­
значений некой массы народа частыми явля­
ются слова «публика» и «толпа», которые, 
опираясь на результаты языкового анализа, 
можно рассматривать как симптоматичные. 
В архиве писателя (Ф. 501. On. 1. Ед. хр. 21. 
Л. 27) имеющиеся выписки говорят о посто­
янном и пристальном внимании Зощенко к 
этой проблеме. В частности, выписки из тру­
да французского социолога Г. Лебона (рус. 
пер.: Лебон Г. Психология народов и масс. 
СПб., 1896). Обращаясь к рассказам Зощен­
ко 1920—1930-х годов, Л. В. Лукьянова вы­
являет параллели между художественной 
трактовкой психологии толпы у Зощенко и 
ее научной интерпретацией. Главная идея 
Лебона (в толпе образуется «коллективная 
душа, имеющая (.. .) временной характер, но 
представляющая очень определенные чер­

ты», как то: преобладание бессознательного, 
импульсивность и изменчивость, преуве­
личенная чувствительность, ощущение могу­
щественности в силу многочисленности и 
др.) находит отражение и в художественном 
мире Зощенко. Рассказы 1920—1930-х годов 
передают мировидение Зощенко, безусловно 
включающее и стихийные массовые группы, 
характерный атрибут этого мира, его сос­
тояния. Художественному мироощущению 
писателя была близка позиция Лебона, про­
возгласившего наступающую эпоху «Эрой 
масс», существующей «по законам духовного 
единства толпы». И если Лебон видел в этом 
деградацию, упадок цивилизации, то для Зо­
щенко это была объективная данность, пред­
ставляющая психолого-художественный ин­
терес. 

В. Ю. Вьюгин (Санкт-Петербург) в док­
ладе «Писатель и его тень: конспект по эсте­
тической эволюции M. М. Зощенко» попы­
тался проанализировать этапы становления 
поэтики писателя, а также установить неко­
торые негативные ориентиры, отталкиваясь 
от которых Зощенко выбирал стратегии сво­
его письма. Докладчик использовал подход, 
названный им «теорией иносказания». По мыс­
ли В. Ю. Вьюгина, «иносказание» как некий 
эстетический примитив содержит в себе два 
семантических плана. С одной стороны, оно 
отражает стремление искусства к новым фор­
мам и близко «остранению». С другой — со­
держит понятие «символизации» в самом 
широком смысле. Интеграл двух значений — 
сказанное по-другому и сказанное о дру­
гом — позволяет описывать как эволюцию 
художественных направлений, так и динами­
ку, которой подчиняется стиль конкретных 
авторов. Любой сдвиг в эстетике происходит 
по закону «остранения», однако наиболее 
важные, структурные изменения происходят 
в отношении к роли символического в искус­
стве. Периоды, когда его ценность в глазах 
художников растет или падает, сменяют друг 
друга, причем в крайних своих проявлениях 
абсолютизация значения символа, равно как 
и пренебрежение им выводят текст из разря­
да эстетических. Предложенный абстракт­
но-теоретический взгляд находит опору в ис­
тории литературы. После того как символизм 
в XX веке актуализировал иносказательную 
сторону искусства, обрести творческую инди­
видуальность можно было либо отказываясь 
от иносказания (в значении «символизации»), 
либо развивая и гиперболизируя принципы 
самой символистской поэтики. Футуризм и 
авангард, следуя за символизмом, далеко пе­
решагнули пределы, им обозначенные. Зо­
щенко пошел по другому пути. Рассказчик 
Зощенко обязан своим явлением и успехом 
решительному отказу от символистских 
влияний. «Сказ» Зощенко оказался, по сути, 
продолжением традиций миметического ис­
кусства, причем в такой степени интенсив­
ности, которая подвела писателя к самой 
границе эстетики. Зощенко-автор раство-
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ряет свой голос в речи героя-рассказчика — 
это даже не «суррогат» ж и з н и , но совер­
шенная мимикрия, почти слияние с дейст­
вительностью. Публикация «Писем к писа­
телю» в 1929 году, встававших в один ряд с 
беллетристикой, оказалась закономерным во­
площением стремления к пределу реализма и 
по данной причине наглядной демонстрацией 
тезиса об «умирании искусства». «Перед вос­
х о д о м солнца» и « В о з в р а щ е н н а я моло­
дость» — сочинения по своему замыслу так­
же выходящие за рамки искусства. Такого 
рода эстетическая маргинальность стано­
вится определяющей чертой стиля М. Зо­
щенко, своеобразного «нового натурализма». 

В основу выступления В. В. Перхина 
(Санкт-Петербург) были положены письма 
M. М. Зощенко к председателю Всесоюзного 
Комитета по делам искусств М. Б. Храпчен-
ко от 12 ноября 1 9 4 4 года и 24 октября 
1945 года. Рассмотрев их в связи с другими 
архивными материалами и ранее введенны­
ми в научный оборот документами литера­
турной истории 1940—1946 годов, доклад­
чик пришел к следующим выводам: 1. В ос­
нове сближения автора пьес «Парусиновый 
портфель» и «Очень приятно» с «министром 
культуры» лежали взаимная приязнь и сход­
ство взглядов на «национальную картину 
мира». 2. М. Б. Храпченко помогал продви­
жению пьес Зощенко к зрителю, невзирая на 
мнение Управления пропаганды и агитации 
и негативные оценки литературной и пар­
тийной прессы, оказывал государственную 
поддержку в работе драматурга даже в ситуа­
ции относительного политического недове­
рия. 3 . Имея возможность и решимость не 
считаться с некоторыми инстанциями, пре­
тендовавшими на осуществление культурно­
го руководства, Храпченко не мог противо­
стоять верховной политической власти, ре­
шавшей, какие ценности надо поощрять. 
Как только Зощенко вошел в противоречие с 
лидерами политической иерархии, председа­
тель Комитета стал беспомощен. Более того, 
покровитель Зощенко-драматурга сам ока­
зался под подозрением. 4. Храпченко, воз­
можно, был единственным представителем 
государства, который сочувственно отнесся к 
Зощенко и не претендовал на вмешательство 
в его художественную деятельность. Зощен­
ко это ценил и, как следует из его писем, по­
нимал, что признание он может получить и 
от государства, которое поддерживает его 
взгляд на мир. 

«Ориентирам совершенствования» был 
посвящен доклад О. П. Черепановой (Моск­
ва) «Претворение принципов античной эсте­
тики в повестях М. Зощенко „Возвращенная 
молодость" и „Голубая книга"». В коммента­
риях к «Возвращенной молодости» Зощенко 
восхищается силой духа философов стоиков 
и римлян, а космос, который у древних явля­
ется воплощением совершенного порядка и 
красоты, в книге предстает как в высшей сте­
пени увлекательный и сказочный материал 

для научного постижения будущего миропо­
рядка. Центральные идеи античной эстетики 
получили особую заостренность в творчестве 
писателя 1930-х годов. М. Зощенко в обосно­
вание темы возвращенной молодости и уме­
ния распоряжаться «драгоценными дарами» 
жизни считает, что они первостепенно необ­
ходимы, — «как вода, как еда и как солнце». 
Субъективизм эллинизма, впрочем, не отме­
нял объективистскую установку эпохи, по­
скольку внимание к внутренним качествам 
личности было вызвано внешними социаль­
но-экономическими причинами. Также и ав­
тор «Возвращенной молодости» демонстри­
рует взаимообусловленность и сочетаемость 
темы политики и внутренней жизни челове­
ка, «ибо социальное переустройство общест­
ва ведет к новым, здоровым формам жизни». 
Поэтому внимание писателя к имманентной 
сущности человека, способам ее переустрой­
ства было продиктовано стремлением быть 
полезным, т. е. участвовать в практике жиз-
нетворчества. Весь комплекс качеств, сли­
тых в личности прекрасного человека, кото­
рыми должен обладать современник, приво­
дит к отражению в «Возвращенной моло­
дости», «Голубой книге» и «Перед восходом 
солнца» калокагатии — идеала физического 
и нравственного совершенства, родившегося 
в эпоху античности. Прекрасного человека 
Зощенко видит в древнегреческом философе 
Сенеке, который перед лицом смерти утеша­
ет друзей и жену, поэтому писателю столь 
важно, каким образом человек может дос­
тичь совершенства, при этом человек должен 
уделять внимание как тренировке тела, так и 
воспитанию души и чувств. Так, герой новел­
лы «Мелкий случай из личной жизни» («Го­
лубая книга»), желая вернуть молодость, на­
прасно думает, что ему «не хватает гимнасти­
ческих упражнений, висения на кольцах, 
прыжков». Лишь когда герой решает тру­
диться и приносить людям пользу, он нахо­
дит и личное счастье. Однако и ущербность 
физической стороны при всей внутренней ин­
теллигентности неприемлема для Зощенко. 
Серж из повести «Перед восходом солнца» 
провозглашает: «Дух, а не тело — вот в чем 
наша забота, наша красота». А между тем ав­
тор видит лишь его «безжизненные» руки, 
болтающиеся, «как плети», «чахлое его те­
ло», «чахоточную грудь». Со стремлением 
представить человека как сильную, мужест­
венную личность, гармонично развитую физи­
чески и духовно, в книгах М. Зощенко «Воз­
вращенная молодость», «Голубая книга», «Пе­
ред восходом солнца» связан один из принци­
пов античной эстетики — принцип антиципа­
ции, или предвосхищения будущего. Этот 
принцип раскрывается в оптимистическом ос­
воении грядущего, когда автор «фантазирует» 
о будущей жизни на Земле или, показывая 
«громадные перемены» в жизни и характерах 
людей, заканчивает «Голубую книгу» «с чув­
ством сердечной радости, с большой надеж­
дой и с пожеланием всего хорошего». 
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Изображение прекрасного человека в 
повестях Зощенко сообщает этим трем кни­
гам «назидательную» направленность, реа­
лизация которой задействует воспитатель­
ные возможности формы. Характерно, что в 
комментариях к «Возвращенной молодости» 
М. Зощенко отходит от привычного для его 
читателя «сказа» и демонстрирует иной об­
разец языка, благозвучие слова и стройность 
фразы, которые оформляют сложнейший на­
учный материал. Автор о серьезном и слож­
ном говорит «своим» языком, равно далеким 
как от «бездушного» литературного, так и 
«коверканной» речи улицы. Стиль получает 
воспитательное значение, приобретает лин-
гвомоделирующую функцию. Если в расска­
зах «мещанский сказ» выражал опустошен­
ность внутреннего мира советского обывате­
ля, то стремление открыть для людей новые 
идеалы бытия и ориентиры развития потре­
бовало и формирования соответствующей 
формы. Эта проблема стояла и в античности. 
Благозвучное, строгое действенное слово, 
легшее в основу учения И. П. Павлова о речи 
как второй сигнальной системе, господство­
вало у софистов. Софисты признавали слово 
единственным инструментом, воздействую­
щим на «ритм души», предпочитая, правда, 
споры и теоретизирование, что, по мнению 
Зощенко, не может привести к нужному эф­
фекту: так, «Возвращенная молодость» пи­
шется им «не для того, чтобы пофилософст­
вовать», а для того, чтобы принести пользу 
стране. Однако М. Зощенко завоевывает обы­
денное сознание не через научение, а в пер­
вую очередь через приятие своих книг ауди­
торией. Писатель стремится выстроить эф­
фективный и искренний диалог с читателем, 
перед которым не стоит задача подниматься 
до уровня образованности автора, — напро­
тив, писатель снисходит до уровня собесед­
ника, делая литературу «доступной», чтобы 
затем вместе с читателем подниматься до во­
просов связи личности с мирозданием и зако­
нов человеческой жизнедеятельности. В цен­
тре внимания Зощенко — волевой и мужест­
венный человек, способный преодолеть свои 
невзгоды, вернуть здоровье и молодость, от­
сюда обращение в «Возвращенной молодо­
сти» к биографиям великих людей, несущих 
черты античности. Эту задачу — развенчать 
ореол страдания, поставленную перед ним 
М. Горьким, писатель и разрабатывал в сво­
их книгах. В целом повести Зощенко отрази­
ли диалектическое взаимодействие двух кон­
цепций художественного сознания первой 
трети XX века — символистской (категория 
Прекрасного, идеи Парнасского искусства, 
философия Вл. Соловьева) и позитивистской 
(искусство должно начинаться из самой жиз­
ни, ее конкретики), что дает возможность 
писателю быть деятельным участником твор­
чества жизни. 

В. С. Федоровым (Санкт-Петербург) 
был прочитан доклад «Михаил Зощенко и 
А н д р е й П л а т о н о в : проблемы интерпре­

тации». Судьба Зощенко, по мнению доклад­
чика, оказалась схожей с судьбой А. Пла­
тонова: оба писателя подверглись нападкам 
не только со стороны партийных функционе­
ров, но и своих же собратьев-писателей. По­
казательна известная оценка М. Горького, 
сочувствовавшего в этом отношении Плато­
нову, равно как и неприятие обществом глав­
ной книги М. Зощенко «Перед восходом 
солнца». Говоря о разнообразных причинах 
такого восприятия творчества Зощенко и 
Платонова, В. С. Федоров отметил, что в ка­
честве основной из них являлась психологи­
ческая интровертированность и мировоззрен­
ческий герметизм обоих писателей. К сожа­
лению, сказал докладчик в конце своего 
выступления, судьбы писателей-интровертов 
везде и во все времена были похожими. Та­
кие художники всегда являлись изгоями об­
щества, того объективного большинства, ко­
торое, по словам Иванова-Разумника, не по­
нимало и не принимало «иного» даже тогда, 
когда оно было уникально-своеобразно, ярко 
и талантливо, ибо специфика интимной ре­
альности на сегодняшний день такова, что 
она не может быть адекватно выражена в тео­
ретических понятиях дискурсивного знания, 
оставаясь принципиально необъективизируе-
мой. 

В докладе М. Д . Эльзона «Обезьяний 
процесс — 46» сделана попытка еще раз вер­
нуться к «технологии» Постановления ЦК. 
М. Д. Эльзон впервые проанализировал пе­
риодику тех лет и обнаружил, что вокруг из­
вестного доклада А. А. Жданова находится 
целый ряд взаимоперекрещивающихся орбит 
как политической, так и вызванной борьбой 
честолюбий направленности. «В декабре 
1944 года, — напомнил М. Д. Эльзон, — ре­
шением Ленинградской писательской орга­
низации произошли кардинальные измене­
ния в редколлегиях журналов „Звезда" и 
„Ленинград". Поскольку особого интереса к 
„Звезде" читатели не проявляли, было реше­
но, что Илья Авраменко, Вс. Вишневский, 
А. Решетов и ответственный секретарь Ант. 
Голубева с работой не справились (Н. С. Ти­
хонов уже возглавлял Правление СП СССР и 
жил в Москве). После этого руководить жур­
налом стали: Висе. Саянов (отв. редактор) и 
члены редколлегии И. Груздев (своего рода 
символ преемственной связи с фактическим 
основателем журнала — М. Горьким), А. Про­
кофьев, историк литературы В. Орлов, исто­
рик В. Мавродин». Первый номер журнала, 
подготовленный новой редакцией, получил 
высокую оценку критики (Дымшиц А. Но­
вый номер журнала «Звезда» // Ленинград­
ская правда. 1945. 24 февр.). «Что же про­
изошло в течение почти полутора лет успеш­
ной работы новой редакции „Звезды"? По­
чему пострадала Ахматова? За что фактиче­
ски уничтожили Зощенко? Наконец, не хо­
тел ли любимец И. В. Сталина А. А. Фаде­
ев занять п р е с т и ж н о е место Н. С. Ти­
хонова?», — поставил проблему М. Д. Эльзон. 
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Ответом на первый вопрос , по м н е н и ю 
М. Д. Эльзона, может быть то, что власти со­
хранили память о Гумилеве, четвертьвеко­
вая дата со дня гибели которого символиче­
ски пришлась ко дням «Постановления». 
Докладчик привел ряд фактов, обнаружен­
ных им в комплектах «Звезды» за 1945— 
1946 годы и подшивках «Ленинградской прав­
ды» за то же время. Например, М. Д. Эльзо-
ном отмечено, что в Постановлении осуждена 
публикация рассказа Ал. Штейна «Лебе­
диное озеро» во втором номере «Звезды» 
за 1945 год. А в первом номере появилась 
статья поэта С. Спасского (он также фигури­
рует в Постановлении, но из - за стихов) 
«Письма о поэзии. Письмо первое». Посколь­
ку оно оказалось последним — несомненно 
попытка реанимировать Гумилева намеком 
на его «Письма о русской поэзии» была 
кем-то пресечена. Не потому ли забыли о за­
мужестве Ахматовой в самую тяжелую бло­
кадную зиму, ее выступление на большом по­
этическом вечере в Колонном зале Дома Сою­
зов 3 апреля 1946 года? Кстати, по долж­
ности вечер открыл Н. С. Тихонов. Отвечая 
на второй и третий вопрос, М. Д. Эльзон вы­
двинул гипотезу, что Зощенко пострадал 
из-за своей общественной деятельности. Так, 
во время предвыборной кампании в конце 
января 1946 года он настоятельно убеждал 
своих читателей единодушно отдать свои го­
лоса Н. С. Тихонову (среди кандидатов в 
Верховный Совет СССР от Ленинграда бы­
ли также А. А. Жданов, А. А. Кузнецов, 
П. С. Попков). Это отразилось на первых по­
лосах «Ленинградской правды» начиная с 
24 я н в а р я . Депутатами стали т а к ж е ле­
нинградские идеологи И. Ф. Капустин и 
Я. Ф. Широков, на которых А. А. Жданов и 
в Постановлении и в докладе возложил от­
ветственность за антисоветские публикации 
«Звезды» и «Ленинграда» (словно за ними 
не стояли А. А. Кузнецов и П. С. Попков). 
14 мая «Ленинградская правда» поместила 
статью E. Н. Купреяновой «Тусклый „Кос­
тер"», посвященную ленинградскому детско­
му журналу. В статье почти нет имен, но ска­
зано, что лучшие материалы — рассказы Зо­
щенко — были опубликованы до войны, что 
теперь журнал перебивается перепечатками 
стихов М. Комиссаровой, Вл. Лифшица (оба 
поэта фигурируют в Постановлении и докла­
де). «Оргвыводы не последовали, — заметил 
М. Д. Эльзон, — статья оказалась вне поля 
зрения историков, не отразившись в соответ­
ствующих библиографических указателях». 
В это время на книжных прилавках были три 
сборника Зощенко: книжка «Рассказов» в 
Библиотечке «Огонька» (позже вызвавшая 
бурную реакцию властей), «Избранные про­
изведения: 1923—1945» и «Фельетоны. Рас­
сказы. Повести», где можно было прочесть 
затерявшийся в «Мурзилке» (1945. № 12) ве­
ликолепный пасквиль. В 1923 году «Литера­
турный еженедельник» (№ 39) напечатал 
«Слоновое приключение». Спустя двадцать 

два года читатель-злопыхатель узнавал себя 
и действительность в «Приключениях обезь­
яны». Злополучный рассказ (осужденный 
Вс. Вишневским в газете «Культура и жизнь» 
за 10 августа 1946 года) следовал в журнале 
за двумя стихотворениями К. Чуковского 
(в это время переживавшего неприятности 
из-за своего «Бибигона») и предшествовал 
«Рыбе-одеялу» К. Золотовского, «Башенно­
му стрижу» Вит. Бианки, «Игрушкам» С. По-
гореловского. Таким образом Зощенко был 
обречен в силу нового похода на детскую ли­
тературу (которую не добили во времена 
Н. К. Крупской), именно поэтому ему инкри­
минировали публикацию в «Звезде», а не 
пьесу «Очень приятно» (Ленинград. 1946. 
№ 1—2). По мнению М. Д. Эльзона, рассказ 
«Приключения обезьяны», перепечатанный 
в «Звезде» В. Саяновым, предоставлял по­
следнему возможность «стать главным писа­
телем как минимум в масштабах Ленингра­
да, а еще лучше — СССР. К тому же с Зощен­
ко личные отношения были скорее враждеб­
ные, чем дружеские. А для желаемого надо 
было сделать одно — сместить Н. С. Тихоно­
ва „принципом домино"». «Похоже, — ска­
зал в заключение М. Д. Эльзон, — что исто­
рия „Обезьяньего процесса" 1946 года таит в 
себе еще немало „белых пятен" и требует, 
следовательно, дальнейшего исследования и 
осмысления». 

О восприятии творчества Зощенко кри­
тиками русского зарубежья был прочитан 
доклад С. И. Кормилова (Москва). Среди 
эмигрантов в 20—30-е годы Зощенко был до­
вольно популярен, о чем свидетельствует по­
луподражание-полупародия Вал. Горянского 
«Рассказы господина Тощенко»(1931). Прав­
да, отвергавшая всю советскую литературу 
3 . Н. Гиппиус, признав Зощенко талантли­
вым, тем не менее включила его в число пи­
сателей, потерявших «чувство красоты» («О 
молодых и средних», 1924) . Д. П. Свято-
полк-Мирский в своей англоязычной книге 
« Contemporary Russian Literature* (1926) по­
святил ему пол-абзаца: это орнаменталист 
(сказ, идущий от Лескова), «великолепный 
пародист», сочиняющий, однако, «простые 
анекдоты». Но К. В. Мочульский («О юморе 
Зощенки», 1927) назвал его талантливейшим 
из современных юмористов, происходящим 
от Гоголя («отстранение» реальности, про­
стодушный рассказчик, естественно вопло­
тившийся в мещанина новой Советской Рос­
сии). По Мочульскому, однако, Зощенко «зу­
боскал ист», и есть что-то низменное в «обще­
доступном хихиканье и самодовольном само­
оплевывании» (в этом принципиальное отли­
чие Зощенко от Гоголя). В. Ф. Ходасевич в 
большой, по эмигрантским меркам, статье 
«Уважаемые Граждане» (1927) дал глубокий 
анализ типа, представляемого зощенковским 
героем, подчеркнув роль мелкого криминала 
и его «идейного» самоутверждения, отметил, 
что писатель не мог быть вполне свободен, а в 
рецензии на «Восковую персону» Ю. Н. Ты-
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нянова (1931) отдал предпочтение сказу Зо­
щенко и его героя-рассказчика тонко опредег 
лил как «отчасти придурковатого, отчасти 
носящего маску придурковатости». М. Л. Сло-
ним посвятил Зощенко один из 13 своих 
«Портретов советских писателей» (1933). Он 
заявил, что кроме Ильфа и Петрова «в Рос­
сии существует только один „веселый" писа­
тель — М. Зощенко, да и тот с уклоном в ме­
ланхолию или обличение». В отличие от 
Мочульского Слоним считает, что ранние 
(лучшие) его произведения «удачно соединя­
ют комизм характеров и положений с траги­
ческими переживаниями и странными собы­
тиями... Впоследствии гоголевская струя не­
сколько иссякла в творчестве Зощенко, и он 
перешел к короткому образному анекдоту 
„из современной жизни"» (словом «анекдот» 
пользовались и Святополк-Мирский, и Мо-
чульский, и Адамович). «Герой Зощенко — 
мещанин в коммунизме, почтенный потомок 
мещанина во дворянстве». Но писатель «раз­
менивает себя по мелочам... он все реже и 
реже возвращается к темам, в которых наря­
ду с показом бытовых нелепиц или социаль­
ных безобразий звучал бы глубокий челове­
ческий мотив». Он был способен на большее. 
Как и Мочульский, Слоним говорит, что по 
прочтении рассказы Зощенко сразу забыва­
ются. 

Часто, хотя и коротко, писал о Зощенко 
Г. В. Адамович, обычно упоминая его среди 
«Серапионовых братьев» или каких-то дру­
гих писателей. Есть у Адамовича и рецензия 
1926 года на повесть «О чем пел соловей» и 
статья «Мих. Зощенко» (1929). Критик счи­
тал Зощенко писателем выше «средней ру­
ки», менее талантливым и значительным, 
чем А. Белый, но более «жизненным». Его 
персонажи — «темные советские головы, 
смущенные великими потрясениями и бедст­
виями... и не имеющие сил что бы то ни было 
понять. Единственная, неизменная тема Зо­
щенко.. .». Адамович предпочитает Зощенко 
Б. П и л ь н я к у , В. Катаеву, Н. Никитину , 
А. Аверченко. В 1932 году критик его вспо­
минает в связи с тем, что «литература от­
стаивает себя, свои права и свою свободу» 
(«О положении советской литературы»), а в 
1933-м уже говорит: «Зощенко „почитыва­
ют", но не придают ему большого значения, 
Зощенко любят, но с оттенком какого-то пре­
н е б р е ж е н и я . . . » (статья « Ш о л о х о в » ) . В 
1939 году («Шинель») Адамович по третье­
степенным произведениям А. Платонова су­
мел оценить его масштаб и поставил его 
выше Олеши, Федина, Зощенко, Бабеля. 

Интерес эмигрантов к творчеству Зо­
щенко со временем явно угасал. 

О. Ю. Шилина (Санкт-Петербург) вы­
ступила с докладом «М. Зощенко и В. Вы­
соцкий: традиции оптимистической сати­
ры». Необходимо оговориться, отметила 
О. Ю. Шилина, что «оптимистическая» са­
тира не есть «положительная», понимаемая 
официальной критикой как основное требо­

вание совмещать в сатирическом произведе­
н и и к р и т и к у н е д о с т а т к о в с а п о л о г и е й 
достижений. Сам Зощенко считал эту форму­
лу «рыхлой» и «непонятной». Однако в вы­
ступлении «О комическом в произведениях 
Чехова» (1944) он достаточно убедительно 
обосновал необходимость существования по­
ложительного начала в литературе и признал 
сатиру, лишенную его, «неполной». По Зо­
щенко, оптимистическая сатира — это преж­
де всего жизнеутверждающая сатира. Одним 
из ярких продолжателей традиции гуманно­
го смеха в русской литературе стал В. Высоц­
кий, широко использовавший опыт М. Зо­
щенко. «Высоцкий, — напомнила О. Ю. Ши­
лина, — продолжил эту линию комического 
сказа, идущую от Гоголя и Лескова, возрож­
денную Зощенко в конце 20-х гг.». Зощенко 
и Высоцкого роднит форма бытовой новеллы, 
где сюжетная ситуация выхвачена из повсе­
дневности, а также герои — «простые люди» 
в обыкновенных обстоятельствах и, наконец, 
авторское отношение к ним — без унижения 
и оскорбления, но с состраданием. Персона­
жи сатирических произведений Зощенко и 
Высоцкого не обязательно отрицательные 
типы, часто это просто неудачники, недале­
кие и необремененные культурой люди, не­
редко это сплетники, завистники, тем не ме­
нее спектр авторского отношения к ним не 
выходит за рамки снисходительной иронии и 
сожаления. Подобно Зощенко, В. Высоцкий 
избегал лицемерно-схематических ярлыков, 
высмеивая обывательские черты как следст­
вие уродливой социальной действительно­
сти, но не самого человека. Зощенко и Вы­
соцкий являются продолжателями традиции 
гуманного смеха, восходящей к древнерус­
ской и соединяющей черты обеих сторон сме-
хового мира Древней Руси — скоморошества 
и юродства. Их цель — увеселять и учить од­
новременно. Подобную сатиру отличает осо­
бая направленность — не столько против че­
го-либо, сколько во имя гуманности и спра­
ведливости. 

В докладе Е. И. Колесниковой (Санкт-
Петербург) «Рассказ М. Зощенко „Испыта­
ние": историко-литературный контекст» 
предпринята попытка анализа мотива воз­
вращения с войны и различных психологиче­
ских аспектов, с ним связанных, в рассказе 
М. Зощенко, а также других произведениях, 
прежде всего в рассказах А. Толстого «Рус­
ский характер» и А. Платонова «Возвраще­
ние». В основе этого мотива — ситуация вы­
бора главного героя между собой прежним и 
собой якобы изменившимся. Написанный в 
начале 1940 года, этот рассказ, казалось бы, 
не несет той эпичности, какой наполнена эта 
тема после Великой Отечественной войны, 
однако испытание, которое готовит герой 
своей семье, не менее суровое. Так же, как и 
герой А. Толстого, он сообщает жене о своем 
мнимом увечье и ждет, как это будет воспри­
нято. Актуализация этого мотива заставляет 
предположить, что в данном случае война, 
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как это часто делается в фольклоре, исполь­
зуется как художественный знак, как симво­
лическая категория беды, что в контексте 
эпохи 30-х годов понимается еще и как мас­
совые репрессии. Этика выживания ставила 
границы допустимой сделки с совестью, и со­
ветские люди это хорошо понимали, но для 
этого важно было быть уверенным в реакции 
окружающих, особенно самых близких лю­
дей. Придание изменению явных черт види­
мого увечья подчеркивало ассоциативные со­
отнесения с уродством внутренним. По тео­
рии Фрейда, психологическая жизнь имеет 
каузальную память о внешней среде. Т. е. с 
ее помощью можно объяснить, что репрессии 
порождали особый психологический ком­
плекс, связанный с ощущением собственной 
униженности, страха, стыда за неизбежные 
сделки с совестью. По наблюдениям психоло­
гов, подобный набор состояний как раз про­
воцирует садомазохистские проявления в по­
ведении героев, предлагающих своим близ­
ким подобные испытания. Преодолению 
страха посвящена книга «Перед восходом 
солнца», которая создавалась в годы войны и 
главный пафос которой — в защиту человека 
против озверения, и значит, против страха. 
«Устрашенные трусливые люди погибают 
скорей. Страх лишает их возможности руко­
водить собой». В 1943 году А. Платоновым 
был написан первый вариант рассказа «Воз­
вращение» под заглавием «Страх солдата 
(Петруша)», в основе которого — мотив стра­
ха перед изменившимся под гнетом обстоя­
тельств ребенком. Так обнажается глубинная 
психологическая укорененность мотива ис­
пытания в факторе страха. 

Исторический и литературный контек­
сты этих произведений позволяют говорить о 
них не просто как о военных рассказах с ти­
пичной военной тематикой, но и о включен­
ности в их сложную психологическую про­
блематику целого пласта русской литерату­
ры, которая пыталась доступными ей средст­
вами исследовать глубинные явления народ­
ного характера в необычных социально-исто­
рических обстоятельствах. 

С докладом «Еще раз о языке Зощенко» 
выступил А. Д. Семкин (Санкт-Петербург). 
Обаяние произведений Зощенко, по мнению 
докладчика, не столько в сюжете, ситуации, 
но прежде всего — в языке писателя. Новая 
действительность создала новый язык для 
нового человека. Об особенностях этого язы­
ка, о речевой авторской маске Зощенко мно­
го сказано, но следует вернуться к идеологи­
ческой первооснове — не как это делается, 
а зачем и почему. Чтобы понять нового чело­
века, нужно вспомнить, что представляет со­
бой старый, или, как говорили во времена 
Зощенко, старорежимный. Именно поэтому 
одна из важнейших тем Зощенко — интелли­
генция и ее неспособность вписаться в новую 
жизнь. Важно отметить: перед нами не по­
пытка найти место интеллигенту в этой дей­
ствительности, но яростно прокламируемая 

неприязнь к нему со стороны «людей-массы», 
проявляющаяся на лексическом уровне. Ес­
тественна и обратная ненависть — к «гряду­
щему хаму». Проблема в том, чтобы понять, 
на чьей стороне Зощенко, искренне поверив­
ший в наступление новой эпохи. По мнению 
A. Д. Семкина, творчество писателя пред­
ставляет собой попытку борьбы не столько с 
непонятным и чуждым — сколько с системой 
взглядов, истолкованием жизни. Борьбы с 
помощью осмеяния этого понимания жизни, 
которое происходит через осмеяние этого 
языка. Мотивация упрощенного взгляда на 
мир и осмеяния сложности не естественная, а 
надуманная, головная. Перед нами не вы­
плеск естественной эмоции, но имитация. 
Предельно искренняя, без «фиги в кармане» 
(достаточно вспомнить позднейшие письма 
Зощенко или «Партизанские рассказы», где 
маска восторжествует, по-другому он уже не 
мог) — но имитация. По-настоящему фено­
мен Зощенко в том, что, искренне стремясь 
стать созвучным времени, отказаться от слож­
ности в пользу простоты, он сделать этого до 
конца не смог. Безрадостная гоголевская ин­
тонация, «невидимые миру слезы» — резуль­
тат трагической раздвоенности писателя. 

«Эпистолярное наследие М. Зощенко. 
Изучение. Поиски» — тема выступления 
B. Н. Запевалова (Санкт-Петербург), отме­
тившего, что без изучения писем, дающих 
возможность на документальной основе су­
дить о событиях личной и творческой биогра­
фии писателя, невозможен выпуск научного 
издания собрания сочинений. Как извест­
но, отметил В. Н. Запевалов, эпистолярная 
часть в творческом наследии M. М. Зощенко 
оказалась распыленной. В РГАЛИ хранится 
большой массив писем Зощенко (например, к 
писателям: А. Фадееву, Ю. Олеше, А. Афи­
ногенову, Е. Шварцу, Л. Никулину, Е. Зозу­
ле, В. Катаеву, Ю. Либединскому, В. Шер-
шеневичу, М. Козакову, М. Шкапской, М. Ко­
зыреву, а также и к другим корреспонден­
там). Некоторые письма никогда не публико­
вались. В ЦГАЛИ (Санкт-Петербург) нахо­
дятся письма Зощенко В. Стеничу, М. Сло­
нимскому (1924—1956 годов). В саратовском 
литературно-мемориальном музее К. А. Фе-
дина хранится 17 писем Зощенко. Если пись­
ма Зощенко, находящиеся в Рукописном от­
деле Пушкинского Дома, введены в научный 
оборот (имеется в виду издание трех сборни­
ков «М. Зощенко. Материалы к творческой 
биографии») и отразили «ближнее» окруже­
ние писателя, то его переписка с издательст­
вами, редакциями журналов и театрами ос­
тается невыявленной. По-видимому, боль­
шая часть писем Зощенко была безвозвратно 
утрачена в годы Великой Отечественной вой­
ны. Ныне трудно определить круг не только 
эпизодических, но даже постоянных коррес­
пондентов писателя. В ряде случаев имею­
щиеся свидетельства позволяют прямо или 
косвенно установить возможное местонахож­
дение писем по фактам их публикации в пе-
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риодике (письма Зощенко Л. Чаловой, отно­
сящиеся ко времени его работы над книгой 
«Перед восходом солнца»; письма Е. Журби­
ной, Л. Ленчу и его жене Л. Островской). 

Эпистолярные материалы Зощенко, на­
ходящиеся на хранении в государственных 
архивохранилищах, далеко не всегда упоря­
дочены и остаются недоступными исследова­
телям. Наиболее сложный момент поиска — 
выявление писем у частных держателей. 
Учитывая все это, докладчик отметил, что 
сейчас пока рано ставить задачу издания пол­
ного свода писем Зощенко. Между тем необ­
ходимо с максимально возможной полнотой 
представить в корпусе научного собрания со­
чинений писателя те его письма, которые 
имеют несомненное историко-литературное и 
биографическое значение. При определении 
состава и объема эпистолярного тома необхо­
димо учесть и коллективные письма, подпи­
санные Зощенко (например, 2 письма 1937 и 
1940 годов в защиту В. Стенича), поздравле­
ния, соболезнования, имеющие форму пи­
сем. 

В заключение В. Н. Запевалов сказал, 
что есть все основания считать, что выявлен­
ные на сегодняшний день эпистолярные ма­
териалы M. M. Зощенко (опубликованные и 
неопубликованные) могли бы составить в об­
щей сложности солидный том. 

О фондах Музея M. М. Зощенко в Санкт-
Петербурге рассказала заместитель директо­
ра музея H. Е. Арефьева. Музей М. Зощенко 
существует уже двенадцать лет. Он располо­
жен в знаменитом «писательском доме» на 
канале Грибоедова, 9, где писатель прожил 
более 20 лет и где прошли его последние годы 
жизни. Малая площадь музея, отсутствие по­
мещения для фондов долгое время были пре­
пятствием для серьезной научной работы. 
Сейчас ситуация несколько изменилась. Ин­
тересна история формирования фондов му­
зея. Мемориальный кабинет был приобретен 
у наследников писателя в 1990 году. Часть 
документов передал Ю. В. Томашевский. 
Именно эти материалы дали возможность 
создать первую экспозицию и легли в основу 
фондов музея. Немало удивительных доку­
ментов было обнаружено среди мусора, ос­
тавленного в квартире, а также на разграб­
ленной даче в Сестрорецке. Некоторые доку­
менты, предметы и рукописи покупались у 
коллекционеров. Кроме того, часть архива 
Ю. В. Томашевского была передана музею 
после смерти исследователя. На сегодняш­
ний день фонды музея располагают рукопис­
ными и машинописными автографами таких 
произведений, как «Перед восходом солн­
ца», рассказов «Разложение», «Двугривен­
ный», «Тайна счастливого» и других; личны­
ми документами (пропуска, пенсионная книж­
ка, медицинские документы); разного рода 
заявлениями, например о восстановлении в 
ССП от 22 апреля 1953 года; письмами, за­
писными книжками и дневниковыми запи­
сями. Библиотека M. М. Зощенко является 

интереснейшей частью фондов. Насчитываю­
щая 1700 единиц, она ожидает своего науч­
ного изучения. Более 200 единиц составляют 
книги с автографами. Несколько десятков 
книг относятся к разделу «Литературоведе­
ние, критика, очерки творчества». Среди ав­
торов Чуковский, Воронский, Шкловский, 
Эйхенбаум, Вяч. Полонский. Немало биогра­
фий, жизнеописаний великих людей. Все они 
полны пометами, записями на полях и даже 
на обложках. В заключение своего выступле­
ния H. Е. Арефьева подчеркнула важность 
объединения усилий сотрудников Музея и 
Пушкинского Дома по изучению этих мате­
риалов при подготовке научного собрания со­
чинений M. М. Зощенко. 

«Новый, советский человек»: взгляд 
M. М. Зощенко» — доклад Е. О. Дряхлова 
(Луга) по-своему лег в контекст размышле­
ний о героях М. Зощенко. По мнению высту­
пающего, писатель не был сторонником ко­
ренного перевоспитания человека. Об этом он 
говорит в рассказе «Новый человек» (1923) и 
повести «Сирень цветет» (1930) , где автор 
выступает за улучшение государственной 
системы, а не за переделку человека. Тем не 
менее восприятие массой этой идеи приняло 
своеобразные формы. В рассказе «Новые вре­
мена» (1938) Зощенко прямо говорит об этом. 
Е. О. Дряхлов привел характерную цитату 
из этого произведения: «Вот сейчас формиру­
ются новые люди, новые отношения, новый 
быт. А некоторые не понимают еще — что это 
такое значит. Некоторые думают: если они 
не воруют, так они уже новые люди. А другие 
оклеят свою комнату новыми обоями — тоже 
их заполняет гордость, что они могут теперь 
называться представителями нового социа­
листического быта». По мнению выступаю­
щего, «новые» или, по словам писателя, «не­
описуемые люди» были собраны в книге 
«Письма к писателю». «Новым человеком» 
был и сам автор, но в ином понимании, а имен­
но — в повести «Перед восходом солнца» но­
вый человек равен здоровому человеку. По­
этому можно говорить о правомерности суще­
ствования понятия «новый человек» приме­
нительно к героям прозы Зощенко, учитывая 
при этом его многозначность. 

В докладе В. А. Прокофьева (Санкт-Пе­
тербург) «Образ читателя. Письма к M. М. Зо­
щенко» было отмечено, что читательская 
почта в архиве писателя, составляющая мно­
гие сотни писем, является уникальным слу­
чаем такой обратной связи — читатель, писа­
тель. И это отмечал сам Зощенко в преди­
словии к «Письмам к писателю» (1929): «Я 
писал для своих читателей, которых я знаю». 
Докладчик отметил, что этот первый опыт 
художественного обобщения читательской 
почты имеет свою психологическую тради­
цию в русской литературе (Гоголь, Чехов). 
Стремление человека заявить о себе (с выго­
дой для себя или, что чаще, бескорыстно) зву­
чит и в «Ревизоре» (просьба Бобчинского Хле­
стакову), и в «Письме ученому соседу», «Жа-
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лобной книге». Ликвидация неграмотности, 
проведенная большевиками, легла в русло 
этой психологической особенности как нельзя 
лучше (см., например: Голос народа. Письма 
и отклики рядовых советских граждан о со­
бытиях 1918—1932 гг. М., 1998). В. А. Про­
кофьев привел ряд примеров опубликованной 
в прессе 20—30-х годов корреспонденции раб­
селькоров, лексико-интонационный характер 
которой мало чем отличается от языка героев 
и читателей Зощенко. Однако ставить уверен­
но знак равенства между отношением Зощен­
ко к своим корреспондентам и героям нельзя. 
В отличие от А. Платонова, с кем Зощенко 
так часто сравнивают, сочувствия к своим ге­
роям, «уважаемым гражданам» у него нет. 
Писатель видел опасность разрастания духов­
ной «неоплазмы» и показал ее проявления в 
языке и поступках героев. Именно этому 
было уделено его художественное и граждан­
ское внимание. Может быть, поэтому город­
ской пейзаж у Зощенко почти отсутствует, 
равно как и мало внимания уделено интерье­
ру места действия (читатель легко мог «дори­
совать» его в своем воображении). 

Докладчик отметил, что резкое стиле­
вое и психологическое различие в читатель­
ской почте Зощенко проходит через Великую 
Отечественную войну, после которой (здесь 

надо учитывать и Постановление 1946 года) 
объем корреспонденции к писателю заметно 
сократился. 

Выступивший в конце конференции 
В. П. Муромский обратил внимание ее участ­
ников на то, что научному восприятию твор­
чества Зощенко мешают некоторые устано­
вившиеся в литературе о нем стереотипы. Это 
касается, в частности, отношения к послево­
енному, более чем десятилетнему периоду его 
деятельности. Вместо серьезного исследова­
ния произведений писателя этих лет совре­
менному читателю активно внушается расхо­
жая мысль о том, что после 1946 года Зощен­
ко «кончился как писатель». Тем самым 
одним махом зачеркивается весь последний 
период его творчества. Важно отличать под­
линную науку о Зощенко от неких (под ви­
дом защиты писателя от деспотической вла­
сти) спекуляций на его имени, возвращаю­
щих нас к тому политизированному литерату­
роведению, от которого мы пытаемся уйти. 

По окончании конференции для ее уча­
стников была организована экскурсия во 
вновь открывшийся после длительного ре­
монта Государственный литературно-мемо­
риальный музей M. М. Зощенко. 

©В. А. Прокофьев 

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ 

Среди многих работ о Лермонтове, поя­
вившихся в юбилейном 2004 году, странное 
впечатление производит книга А. А. Гераси­
менко «Невольник чести» (М., Пятигорск: 
Три Л, 2004). 

Дело не в тех нелепостях о дуэли Лер­
монтова, которые кажутся автору новым сло­
вом в биографии поэта. Вопреки всем доку­
ментам и воспоминаниям современников, Ге­
расименко считает, что дуэли с Мартыновым 
вообще не было. Мартынов просто застрелил 
ехавшего верхом Лермонтова, встретив его с 
глазу на глаз на дороге близ Пятигорска, а 
«заговорщики» (А. А. Столыпин, М. П. Гле­
бов, А. И. Васильчиков, С. В. Трубецкой) за­
чем-то стали рассказывать, что происходила 
дуэль, отдавая себе отчет в том, что их как 
участников ждет суд. 

Потрясают в книге Герасименко напи­
санные в недопустимо развязном тоне главы 
об исследователях Лермонтова. 

Глава о П. Е. Щеголеве , и з в е с т н о м 
пушкиноведе, историке и писателе, названа 
«Дядя, проглотивший автобус». Пьяница, 
обжора, клептоман, мартыновед — такими 
определениями наделен в книге этот ученый. 
«Молва донесла до меня, — пишет Гераси­
менко, который часто ссылается на дошед­
шие до него слухи, — что М. со Щ. перегрыз­

лись из-за книги „Лермонтов. Воспоминания. 
Письма. Дневники", выпущенной питерским 
(sic!) издательством „Прибой " в 1929 году. На 
ее титуле был один автор: Щ., который в пре­
дисловии указал: „Моим помощником в рабо­
те над книгой был М., — он принимал участие 
в отборе и распределении материала"» (С. 172). 
Вполне понятно, что молодой тогда М. «сбесил­
ся» и стал «поливать помоями» своего учителя 
Щ. (Там же). Герасименко всюду трусливо на­
зывает тех, о ком пишет, инициалами, хотя 
помещает их портреты и сведения об их рабо­
тах. Книгу, вышедшую в 1929 году, он, види­
мо, в руках не держал. Она называлась «Книга 
о Лермонтове», и хотя, по мнению Герасимен­
ко, была «суха , как валенок л е т о м » , в 
1999 году была переиздана издательством «Аг­
раф». Что же касается так красноречиво опи­
санной ссоры — это абсолютный вымысел. Ма­
нуйлов и Щеголев продолжали совместную ра­
боту и после выхода к н и г и , и Виктор 
Андроникович никогда ни одного недоброжела­
тельного слова о Щеголеве не сказал. 

Обвинение же Мануйлова и Щеголева в 
том, что в книге, которую они «сляпали», со­
хранились погрешности, идущие от биогра­
фии Висковатого, и не учтены книги С. Н. Ду-
рылина (1944) и Н. Л. Бродского (1945), не 
стоит комментировать. 
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Глава об известном лермонтоведе и за­
мечательном человеке В. А. Мануйлове раз­
вязно названа в книге Герасименко «Редь­
ка — хвостиком кверху». Мануйлов отнесен 
к тем, кто «успешно развивал клеветниче­
ские измышления» о Лермонтове. «Особен­
ного успеха, — пишет автор, — достиг в этом 
черном деле, живя на извлекаемые из имени 
поэта деньги „редька хвостиком кверху ", ви­
димо, большой любитель рыбной ловли в 
мутной воде» (С. 176). Это про Виктора Анд­
рониковича, альтруиста, бессребреника, всю 
жизнь посвятившего изучению Лермонтова, 
щедро раздававшего темы и идеи своим уче­
никам, проявившего мужество и самоотвер­
ж е н н о с т ь при с о х р а н е н и и Пушкинского 
Дома во время блокады Ленинграда. Инкри­
минируется Мануйлову следующее: он полу­
чил запись рассказа одного тарханского кре­
стьянина о том, что якобы подлинным отцом 
поэта был крепостной. Публиковать этот бо­
лее чем сомнительный материал Мануйлов 
не собирался, что могут подтвердить многие 
его ученики. После его смерти этот материал 
был опубликован В. А. Захаровым. Стоило 

это делать или нет — вопрос спорный, но, ко­
нечно, решать его следует не в таком тоне. 
Обвинение Мануйлова в том, что «он не­
сколько десятилетий в своем письменном 
столе хранил чудовищный пасквиль на поэта 
и его мать и мечтал дождаться удобного слу­
чая, — обнародовать, с серьезной миной отъ­
явленного мошенника, выдав за правду!» 
(С. 175). Это чистая ложь. 

Очерк о Викторе Андрониковиче конча­
ется совершенно непристойно: «Что касается 
„редьки", то говорят, что еще не очень ста­
рым человеком он впал в маразм, и его 
смерть была ужасна. Это в назидание нынеш­
ним клеветникам: ведайте, что творите, не 
то...» (С. 177). 

Книга Герасименко называется «Не­
вольник чести». К Лермонтову это относится 
в полной мере, а вот Герасименко о своей чес­
ти стоило бы задуматься. 

©Е.Л.Белъкинд,Л.В. Герашко, 
О. В. Миллер,Л.Н.Назаров а, 
С. А. Фо мичев, И. О. Фоняков, 

И. С. Чистова 

ПАМЯТИ А. И. ПАВЛОВСКОГО 

26 декабря 2004 года ушел из жизни 
Алексей Ильич Павловский. Выдающийся 
ученый. Талантливый критик и литератор. 
Ведущий научный сотрудник Института рус­
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 

Нет необходимости перечислять много­
численные труды А. И. Павловского (их спи­
сок включает более трехсот наименований). 
Его блистательные монографии о советской 
философской поэзии, о творчестве А. Ахма­
товой, М. Цветаевой, О. Берггольц и других 
поэтах XX века уже живут собственной жиз­
нью. Их читают, их изучают, с ними работа­
ют. Нет необходимости описывать и его жиз­
ненный путь, ибо после окончания филоло­
гического факультета и аспирантуры Педа­
гогического института им. А. И. Герцена в 
1 9 5 3 году он проработал почти всю свою 
жизнь (с 1955 года) в одном отделе Пушкин­
ского Дома, являясь постоянным членом 
Специализированного Ученого Совета и ак­
тивным членом редколлегии журнала «Рус­
ская литература». 

Хотелось бы сказать о внутреннем бо­
гатстве личности Алексея Ильича, о том, что 
делало его оригинальным филологом, про­
должавшим лучшие традиции академиче­
ской науки. 

Алексей Ильич был настоящим петер­
бургским интеллигентом — благородным, 
доброжелательным, умеющим создать во­
круг себя творческую атмосферу, согретую 

теплом личной заинтересованности. Пережив 
подростком все лишения и муки блокады, 
Алексей Ильич ценил простые человеческие 
чувства — внимание, доброту, помощь, под­
держку. Он и сам их оказывал с невероятной 
отзывчивостью, и так же просто с благодарно­
стью их принимал. 

Алексей Ильич был внимателен к дета­
лям самого частного свойства, как в научном 
творчестве, так и в жизни. Но ему был свой­
ствен и полет мысли к метафизическим высо­
там человеческого духа. Его рационализм 
при этом не был высокомерным, его иррацио­
нальность — всепоглощающей. 

Алексей Ильич подмечал и в жизни, и в 
литературе странные совпадения (фактов, 
имен, знаков, предчувствий, снов и т. д . ) , 
любил размышлять об этих загадочных при­
метах Божественного присутствия. Свобод­
ная игра ума, интуиция, соединенная с при­
родным тактом и точностью, — непременные 
свойства его научных сочинений. Он умел и 
любил работать со словом, обращаясь с ним и 
как художник-творец, и как ученый-анали­
тик. 

Во все времена Алексей Ильич оставал­
ся самим собой, не поддаваясь тлетворным 
веяниям времени, и писал только о том, что 
ему было близко и интересно. И в этом смыс­
ле он был счастливым человеком. 

В одной из последних статей А. И. Пав­
ловский сказал: «Смысл жизни человека на-
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столько велик и одновременно скрыт от на­
ших несовершенных глаз, что он попросту не 
всегда может открыться на протяжении слиш­
ком краткого человеческого индивидуального 
существования». Это бесспорно. И все-таки 
как много может увидеть и сделать за крат­

кий срок один человек. Как много тепла и 
любви передать другим. 

Он ушел.. . И все-таки он рядом — ум­
ный, великодушный, понимающий... 

Коллеги 
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