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ИНТОНАЦИОННЫЕ ИЗМЕНЕНИЯ 
В ЛИРИКЕ ПУШКИНА 

НА РУБЕЖЕ 1830-х ГОДОВ 

Творчество П у ш к и н а на рубеже 1 8 3 0 - х годов связано с существенными 
и з м е н е н и я м и в его художественной системе. В частности, п у ш к и н с к а я ли
рика демонстрирует это со всей очевидностью. В а ж н е й ш и м р у б е ж о м в ее 
развитии явился 1 8 2 9 год , совпавший с изданием д в у х первых частей «Сти
хотворений Александра П у ш к и н а » , подведших итоги предшествующей эво
л ю ц и и пушкинского творчества. Н. В. Измайлов справедливо утверждал , 
что новый период «можно — с известной долей условности — начинать с 
весны 1 8 2 9 г., когда П у ш к и н , отдав в печать две части ( . . . ) своих „Стихо
творений", п р е д с т а в л я ю щ и х собою итог его лирического творчества за 
1 8 1 5 — 1 8 2 8 гг . , отправился в путешествие на Кавказ и закавказский театр 
военных д е й с т в и й » . 1 «Стихотворения Александра Пушкина» 1 8 2 9 года не 
только завершали длительный путь развития пушкинского творчества, они 
закрепили и самую идею его эволюции. Выбор хронологического принципа 
р а с п о л о ж е н и я произведений придавал большую наглядность д в и ж е н и ю по
э з и и П у ш к и н а от его ранних поэтических опытов до начала 1 8 2 9 года . 2 От
части эта идея у ж е была реализована в «Стихотворениях Александра П у ш 
кина» 1 8 2 6 года. Хотя в основу к о м п о з и ц и и сборника был п о л о ж е н тради
ц и о н н ы й ж анр овы й п р и н ц и п , мысль об эволюции творчества П у ш к и н а 
декларировалась в редакционном предисловии («От Издателей») , развивав
ш е м наметки, предложенные самим автором (см. его письмо брату от 27 
марта 1 8 2 5 года): 3 «Любопытно, д а ж е поучительно будет д л я з а н и м а ю щ и х 
ся словесностию, сравнить четырнадцатилетнего П у ш к и н а с автором Русла
на и Л ю д м и л ы и других поэм. Мы ж е л а е м , чтобы на собрание наше смотре
ли как на историю поэтических его досугов в первое десятилетие автор
ской жизни».4 Указание на даты большинства п о м е щ е н н ы х в сборнике 
стихотворений позволяло читателю наглядно проследить эту «историю», 
реализовав таким образом п о ж е л а н и е его издателей. Последовательное про
ведение хронологического принципа в издании 1 8 2 9 года дало возможность 
у ж е на более широком материале п у ш к и н с к о й поэзии воссоздать картину 
тех и з м е н е н и й , которые претерпевала она в период с 1815-го по 1 8 2 9 год. 

Однако несмотря на идею, п о л о ж е н н у ю в основу поэтического сборника 
1 8 2 9 года, д в и ж е н и е пушкинского творчества предстало в нем не вполне 
адекватным реальному развитию. Особенно это касалось наиболее раннего, 
лицейского , этапа, проиллюстрированного немногими избранными образца-

1 Измайлов Н. В. Очерки творчества Пушкина. Л., 1975. С. 213. 
2 См.: Сайтанов В. А. Стихотворная книга: Пушкин и рождение хронологического прин

ципа // Редактор и книга. М., 1986. Вып. 10. С. 123—160. 
3 Пушкин. Поли. софр. соч. М., 1937. T. XIII. С. 157—158. 
4 Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1826. С. XI. (Курсив наш. — Л. С , Т. Т.). 
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м и , к тому ж е в значительно измененном не только по отношению к и х ис
ходному тексту, но и к первопечатным редакциям виде (см. , например, «Ли-
ц и н и ю » , «Гроб Анакреона», «Разлука» и др. ) . Это относится не только к ли
цейской лирике, но и к последующим произведениям, главным образом до 
начала 1 8 2 0 - х годов. Впрочем, изменения эти коснулись упомянутых произ
ведений у ж е в «Стихотворениях Александра Пушкина» 1826 года и новое 
издание лишь расположило их в определенной хронологической последова
тельности, сделав представление о раннем периоде пушкинского творчества 
более наглядным. Важнее другое — то, что при перепечатке произведений, 
п о м е щ е н н ы х в сборнике 1826 года, в новом издании своих «Стихотворений» 
П у ш к и н в ряде случаев внес в них заметные изменения, коснувшиеся мно
гих стихотворных текстов и свидетельствовавшие о стремлении существен
но видоизменить их , приблизив к тем эстетическим критериям, которыми 
он руководствовался у ж е в своем творчестве рубежа 1830-х годов. Эта сторо
на дела не была в д о л ж н о й мере отмечена исследователями, хотя еще в сво
ей книге 1 9 2 5 года «Пушкин. Современные проблемы историко-литератур
ного изучения» Б. В. Томашевский, говоря о тексте п у ш к и н с к и х стихотво
рений в издании 1829 года, заметил: «Мы находим здесь значительные 
изменения , иной раз коренную переработку отдельных п р о и з в е д е н и й » . 5 По
л о ж е н и е это, не подкрепленное конкретными примерами, м о ж е т , на первый 
в з г л я д , вызвать д а ж е н е д о у м е н и е : п о в е р х н о с т н о е с л и ч е н и е сборников 
1826-го и 1 8 2 9 годов, казалось бы, его не подтверждает, так как лексиче
ский уровень не обнаруживает значительных отклонений от текста «Стихо
творений Александра Пушкина» 1 8 2 6 года в сборнике 1 8 2 9 года. 

М о ж н о , конечно, указать на отказ П у ш к и н а от первоначального окон
чания послания «Жуковскому» ( 1 8 1 8 ) , перестановку строф в «Истории сти
хотворца», изменение порядка слов и одного эпитета в трех стихах «Черной 
ш а л и » , а также на некоторые изменения в «Телеге ж и з н и » и «К морю», су
щественно не меняющие и х восприятие, кроме, п о ж а л у й , отказа от допол
нения в издании 1826 года исключенных стихов: «Мир опустел . . . Теперь 
куда ж е / Меня б ты вынес, океан» (в издании 1 8 2 9 года П у ш к и н вернулся к 
первопечатному тексту, ограничившись началом ст. 5 1 : «Мир опустел . . . » ) 
или отсутствия намека на «русский титул» в ст. 8 «Телеги ж и з н и » : «Кри
чим: валяй по всем по трем!» Все это, как и некоторые другие отличия, не 
очень значительные перемены текста помещенных в обоих и з д а н и я х стихо
творений. И тем не менее Б. В. Томашевский был прав. Очевидно, он имел в 
виду менее бросающиеся в глаза и, как правило, не учитываемые в разделе 
вариантов изменения, затрагивающие пунктуационную и стоящую за нею 
интонационную систему поэтических текстов; именно здесь, как будет пока
зано н и ж е , действительно м о ж н о усмотреть иногда д а ж е «коренную перера
ботку отдельных произведений», о которой справедливо писал ученый. 

Однако наблюдение Б. В. Томашевского не было развито д р у г и м и иссле
дователями. Вместе с тем внимательное сличение «Стихотворений Алексан
дра Пушкина» 1826-го и 1829 годов дает весьма впечатляющую картину 
серьезных изменений, которым подвергся текст совпадающих в н и х произ
ведений. Первое, что видно с первого взгляда, — это отказ во многих случа
я х от восклицательных знаков, к которым ранее П у ш к и н прибегал доволь
но часто и которые были в основном сохранены в издании 1 8 2 6 года. 

Названное обстоятельство отмечено в литературе; в 1930-е годы на него 
обратил внимание Б. В. Томашевский, заметив, что «в издании 1 8 2 9 г. 
П у ш к и н упорно и последовательно истреблял обильные восклицательные 

5 Томашевский Б. В. Пушкин: Работы разных лет. М., 1990. С. 17. 
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знаки , расставленные в издании 1 8 2 6 г.». «По-видимому, расставлены они 
были не П у ш к и н ы м » , 6 — добавил он при этом. Этот вывод, высказанный к 
тому ж е в форме предположения , не представляется достаточно убедитель
ным. Замечание Б. В. Томашевского относится к его наблюдению над тем, 
что в элегии «Погасло дневное светило» в издании 1826 года появилось «не
сколько л и ш н и х против автографа восклицательных знаков», из чего он и 
заключил, что они противоречат пушкинской пунктуации. Характерно, од
нако, что, за исключением ст. 2 1 , восклицательные знаки в стихотворении 
совпадают с расстановкой и х в первопечатном тексте и, следовательно, соот
ветствуют общей интонационной тенденции, свойственной лирике П у ш к и 
на романтического периода. Сопоставление с первопечатным текстом стихо
творений, помещенных в «Стихотворениях Александра Пушкина» 1826 го
да, вообще показывает, что расстановка восклицательных знаков в н и х в 
основном совпадает, хотя и наблюдаются некоторые отклонения в ту или 
и н у ю сторону. В целом ж е характер и х употребления в сборнике 1 8 2 6 года 
не противоречит представлению о поэтической манере П у ш к и н а , как она 
складывалась до середины 1 8 2 0 - х годов; поэтому отказ от многих восклица
тельных знаков в издании 1 8 2 9 года может быть объяснен скорее не освобо
ж д е н и е м от чужеродного вторжения в п у ш к и н с к и й текст, но сознательным 
ограничением сферы и х употребления, вызванным изменением х у д о ж е с т 
венной системы поэта к р у б е ж у 1 8 3 0 - х годов. 

Конечно, прижизненные издания произведений Пушкина , особенно в об
ласти пунктуации, не всегда безусловно отражают авторскую волю, и д а ж е 
«Стихотворения Александра Пушкина» 1826 года не являются в этом отно
шении исключением. Находившийся в Михайловском поэт вынужден был 
передоверить работу по подготовке своего первого сборника стихотворений к 
изданию П. А . Плетневу, В. А . Жуковскому и Л. С. Пушкину , которые и осу
ществили ее. Разумеется, сам поэт принимал в этом активное участие; его пе
реписка, а также работа над так называемыми тетрадями Всеволожского и 
Капниста 7 дают об этом наглядное представление. И тем не менее многое он 
передоверял своим издателям, предоставляя им достаточно широкие полно
мочия для подготовки текста. Известно, например, его замечание в письме 
брату и Плетневу: «Ошибки правописания, з н . ( а к и ) препинания, описки, 
бессмыслицы — прошу самим исправить — у меня на то глаз недостанет». 8 

Речь, разумеется, не м о ж е т идти о произволе, чинившемся издателями 
«Стихотворений Александра П у ш к и н а » : подготовляя сборник к изданию, 
они опирались прежде всего на рукописи и первопечатные тексты. И все ж е 
полной уверенности в принадлежности П у ш к и н у любого знака препинания 
у нас быть не может . Общая ж е тенденция расстановки знаков препинания 
не противоречит авторскому замыслу, насколько об этом м о ж н о судить, 
сличая издания текстов П у ш к и н а с рукописями. Последние , правда, в об
ласти пунктуации — источник н е н а д е ж н ы й , не д а ю щ и й четкого представ
ления о пунктуационной системе П у ш к и н а . В его черновиках знаков почти 
нет, беловые ж е автографы сохранились не всегда, да и они не дают полного 
представления о расстановке знаков препинания, особенно на концах стиха, 
и только печатные тексты способны выявить определенную картину в этом 

6 Томашевский Б. В. Новые материалы по истории первого сборника стихотворений Пуш
кина (1826 г.)//Лит. наследство. 1934. Т. 16—18. С. 851. 

7 См.: Лит. наследство. Т. 16—18. С. 925—968; Тетрадь Всеволожского // Летописи Гос. 
Лит. музея. М., 1936. Кн. I. С. 1—76. 

8 Пушкин. Поли. собр. соч. T. XIII. С. 153. О работе над изданием «Стихотворений Алек
сандра Пушкина» 1826 года см.: Гессен С. Книгоиздатель Александр Пушкин: Литературные 
доходы Пушкина. Л., 1930; Сайтанов В. А. Указ. соч. 
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отношении. Но применительно к сборнику 1 8 2 6 года и они не дают уверен
ности в полном соответствии ее с авторским замыслом. 

Другое дело «Стихотворения Александра Пушкина» 1 8 2 9 года. К сожа
лению, мы мало знаем о работе по и х подготовке П у ш к и н а и его помощни
ков, в частности Плетнева. Известно, что разрешение на издание сборника 
было дано 25 мая (ч. 1-я) и 2 5 и ю н я (ч. 2-я) 1 8 2 9 года , 9 следовательно, под
готовительная работа велась в первые месяцы этого года. С середины января 
по начало марта 1 8 2 9 года П у ш к и н находился в Петербурге и мог прини
мать, вероятно, активное участие в подготовке своего издания . Во всяком 
случае, он просмотрел текст сборника 1 8 2 6 года, внеся в него и з м е н е н и я , 
которые счел н у ж н ы м и . И х последовательность, системность и несомненно 
творческий характер подтверждают, что только самому П у ш к и н у могла 
принадлежать продуманная и, как увидим, достаточно определенная систе
ма пунктуационных изменений, повлиявших на восприятие его стихотворе
н и й . Дальнейшее и з л о ж е н и е строится на твердом у б е ж д е н и и , что перед 
нами реализация художественного замысла поэта, и проведенный анализ , 
как нам кажется , подтверждает объективность данного вывода. 

И т а к , с о п о с т а в л е н и е текстов п р о и з в е д е н и й П у ш к и н а в и з д а н и я х 
1826-го и 1 8 2 9 годов обнаруживает чрезвычайно любопытные факты. Изме
нения в пунктуации затронули большинство перепечатанных стихотворе
ний . Приводим перечень стихотворений П у ш к и н а , которых в той или иной 
мере (от одного-двух до многих стихов) коснулась указанная переделка (да
т и р о в к а , 1 0 последовательность перечисления, заглавия и объем первого сти
х а стихотворений без заглавия здесь и далее приводятся в соответствии со 
«Стихотворениями Александра Пушкина» 1 8 2 6 года (далее СП) и со «Сти
хотворениями Александра Пушкина» 1 8 2 9 года (далее СП-1 и СП-2) ) . 1 1 

1 8 1 5 : «Гроб Анакреона»; 1816 : «Пробуждение»; 1 8 1 7 : «Дельвигу («Лю
бовью, дружеством и ленью»)» , «Лиле» ( 1 8 1 7 — 1 8 2 0 ) ; 1 8 1 8 : «Мечтателю», 
«Выздоровление», «Прелестнице»; 1 8 1 9 : «Увы, зачем она б л и с т а е т » , 1 2 «Уе
динение ( « Б л а ж е н , кто в отдаленной сени»)»; 1 8 2 0 : «Погасло дневное свети
ло» , «Фонтану Бахчисарайского д в о р ц а » ; 1 3 1 8 2 1 : «Мой друг, забыты мной 
следы», «Война», «Я п е р е ж и л свои ж е л а н ь я » , «Гроб ю н о ш и » , «К Овидию», 
« Н а п о л е о н » , «Приметы («Старайся наблюдать различные п р и м е т ы » ) » , 
«Красавица перед зеркалом», «Алексееву», «К(атенин)у («Кто мне при
шлет ее портрет»)», «Ч(аадаев)у («В стране, где я забыл тревоги п р е ж н и х 
лет»)» , «Приятелю»; 1822 : «Песнь о вещем Олеге», «Адели»; 1 8 2 3 : «Про
стишь ли мне ревнивые мечты», «Ненастный день п о т у х » , 1 4 «Ночь»; 1 8 2 4 : 
«Ты вянешь и молчишь», «Подражание Корану» (I, II, IV, V); 1 8 2 5 : «Анд
рей Шенье» , «Сожженное письмо», « Ж е л а н и е славы», «Если ж и з н ь тебя об
манет» (в СП под заглавием «В альбом») . 

Система, прослеживаемая в этих и з м е н е н и я х , м о ж е т быть сведена к 
с л е д у ю щ и м моментам: 

9 См.: Дела III Отделения об А. С. Пушкине. СПб., 1906. С. 87, 89. 
1 0 За исключением стихотворений, помещенных в раздел «Разных годов» «Стихотворений 

Александра Пушкина» (ч. 2-я): «Лиле», «Уединение» и «Приятелю», которые датируются в со
ответствии с современными изданиями сочинений Пушкина. 

1 1 Замену в указываемых стихотворениях восклицательных знаков на другие знаки препи
нания, помимо случаев, прослеженных в дальнейшем изложении, можно установить по вариан
там печатного текста, приведенным в примечаниях к изданию: Стихотворения Александра 
Пушкина / Изд. подг. Л. С. Сидяков. СПб.: Наука, 1997 («Литературные памятники»). 

1 2 В современных изданиях сочинений Пушкина стихотворение датируется 1820 годом. 
1 3 Стихотворение, нарочито передатированное Пушкиным в СП и СП-1, на самом деле на

писано в 1824 году уже в Михайловском. 
1 4 Стихотворение написано осенью 1824 года в начале Михайловской ссылки. 
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1. Самое большое число пунктуационных изменений (по количеству 
произведений и по числу стихотворных строк) относится к ж а н р у элегии 
(или к стихотворениям, которые к нему примыкают) . 

2 . Смена пунктуационных знаков в стихотворениях других жанров име
ет скорее случайный, чем закономерный характер. Изменения в н и х редки, 
малочисленны и не оказывают существенного влияния на интонационную 
систему стихотворения в целом. 

3 . Подавляющее большинство случаев смены пунктуационного знака про
исходит в интонационно-риторических фигурах: обращениях и восклицаниях. 

4 . В таких случаях эти фигуры бывают равновеликими либо стихотвор
ной строке, либо ее первому полустишию. Следовательно, происходит заме
на пунктуационного знака, расположенного в конце стихотворной строки 
или в ее середине. 

5. Как правило, в таких случаях наблюдается отказ от восклицательно
го знака и замена его каким-то другим, интонационно более нейтральным: 
запятой, точкой с запятой, двоеточием и д а ж е многоточием. 

6. В случаях , когда стихотворение заканчивалось риторическим вос
к л и ц а н и е м , восклицательный знак обычно заменяется точкой. 

7. Нередко пунктуационные изменения оказываются связанными с за
меной двоеточия каким-нибудь другим знаком препинания (в зависимости 
от контекста) . 

Все перечисленные изменения в пунктуационной системе стихотворе
ний П у ш к и н а , как у ж е говорилось, не могут быть случайными и з а с л у ж и 
вают поэтому самого пристального внимания. 

Значимость пунктуационных знаков в художественной речи, а тем бо
лее в речи стихотворной, чрезвычайно велика. Пунктуационная система 
стиха является графическим выражением его синтаксической и интонаци
онной организации. Целостное изучение стиха вне учета этих категорий не
мыслимо, поскольку целостность определяется взаимосвязью интонацион
но-синтаксической (выраженной через пунктуацию) и ритмической систем. 
Тесная связь синтаксиса и интонации была замечена многими стиховедами, 
призывавшими самым тщательным образом изучать и то и д р у г о е . 1 5 «Инто
нация, реализованная в синтаксисе, — отмечал Б. М. Эйхенбаум, — играет в 
стихе роль не менее важную, чем ритм и инструментовка, а иногда и более 
в а ж н у ю » . 1 6 Именно поэтому, как писал Б. В. Томашевский, «наблюдения над 
интонацией стиха — первая задача стиховеда» . 1 7 Подчеркивая особое значе
ние взаимосвязи художественного синтаксиса и интонации, Б. В. Томашев
ский разработал оригинальную методику анализа стихотворений, в частности 
пушкинских , в которой учитывается взаимосвязь этих категорий. 1 8 Ее значе
ние заключается в том, что исследование внутренней организации стихотвор
ного текста основывается на интонационных и пунктуационных особенно
стях. 

К с о ж а л е н и ю , методика эта не получила широкого распространения 
среди исследователей пушкинского стиха , которые, по-видимому, недооце-

1 5 См., например: Эйхенбаум Б. М. Мелодика русского лирического стиха// Эйхенбаум Б. О 
поэзии. Л., 1969. С. 327—511; Холшевников В. Е. Типы интонации русского классического сти
ха// Холшевников В. Е. Стиховедение и поэзия. Л., 1991. С. 85—123; Черемисина Н. В. Русская 
интонация: поэзия, проза, разговорная речь. М., 1982; Лотман М. Ю. К вопросу о типах инто
нации в русской поэзии // Литературный процесс и развитие русской литературы XVIII—XX вв. : 
Тезисы. Таллин, 1985. С. 115—119 и др. 

1 6 Эйхенбаум Б. М. Указ. соч. С. 329. 
1 7 Томашевский Б. В. Стих и ритм // Томашевский Б. В. О стихе. Л., 1929. С. 45. 
1 8 Томашевский Б. Б. Строфика Пушкина // Томашевский Б. В. Пушкин: Работы разных 

лет. С. 288—410. 
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нили перспективы ее применения. Вообще в стиховедении интонация оста
ется до с и х пор одной из наименее изученных категорий, интонация ж е сти
ха пушкинского практически не исследована . 1 9 Рассмотрен, и то в самых об
щ и х ч е р т а х , л и ш ь вопрос о н е к о т о р ы х о с о б е н н о с т я х и н т о н а ц и о н н о й 
организации отдельных его стихотворений. 

Обращение к интонации позволяет п р е ж д е всего выявить существова
ние двух стиховых (и внестиховых) систем: стиха написанного и стиха про
изнесенного. Подобно тому как пунктуация есть графический знак синтак
сиса, а синтаксис — знак интонации, записанный стих — лишь знак стиха 
звучащего. Стих как таковой есть, безусловно, звучащий стих. Будучи свой
ством звучащей речи, интонация обнаруживает свою истинную природу 
лишь в процессе произнесения стиха. Поэтому значение интонации в речи 
п и с ь м е н н о й и у с т н о й н е а д е к в а т н о . У к а з ы в а я на это о б с т о я т е л ь с т в о , 
Б. В. Томашевский отмечал особую роль интонации в устной речи, где она 
«есть самостоятельное средство выражения , такое ж е , как и другие синтак
сические средства («текст») — согласование, последовательность и группи
ровка слов. Смысл определяется не только текстом, но и самым произноше
нием т е к с т а » . 2 0 Эволюция поэтического мировосприятия П у ш к и н а нашла 
свое отражение и в его переориентации к концу 1 8 2 0 - х годов от стиха запи
санного к стиху произнесенному. Это произошло в результате осознания ис
тинного значения произнесения текста (в отличие от его прочтения) , т. е. 
осознания разительного отличия вербального восприятия стиха от визуаль
ного. 

Разумеется , это не означает, что ранее П у ш к и н недооценивал роль зву
ка в художественном слове, — речь м о ж е т идти лишь о новом аспекте в его 
восприятии и оценке: красота и экспрессивность звука дополнялись смы
словой и эмоциональной выразительностью стиховой интонации, реализо
ванной в этом звуке. Не исключено, что переориентация поэта на звучащий 
стих могла быть следствием его активной деятельности по собиранию рус
ских народных песен во время Михайловской ссылки. Слушая эти песни, 
где интонация объединяет в единое целое стих и музыку, обнаруживая, с 
одной стороны, свою организующую роль, а с другой — эстетическую сущ
ность, П у ш к и н мог прийти к мысли о значении мелодики (интонации в по
нимании Э. Сиверса 2 1 ) в пропетом или произнесенном стихе . Такова, во вся
ком случае, роль интонации в музыке , где она является не только вырази
т е л ь н ы м , но и и з о б р а з и т е л ь н ы м средством. Отсюда могло в о з н и к н у т ь 
ж е л а н и е (или потребность) осуществить переработку своих стихотворений 
с учетом новой оценки стиховой интонации, реализуемой в художественном 
синтаксисе и пунктуационной системе произведения. 

Очевидность такого п р е д п о л о ж е н и я подтверждается усилением вни
мания поэта к паузе , ее местоположению в стихе , продолжительности и вы
р а з и т е л ь н о с т и . П а у з а и п у н к т у а ц и о н н ы й знак неразрывны и взаимо-
определяемы: п у н к т у а ц и о н н ы й знак означает п а у з у определенной дли
тельности, определенную мелодику речи и определенную ж е силу звука 
(акцентность). В свою очередь пауза есть первичное звуковое выражение 
пунктуационного знака. Качество паузы обусловливает ее смысловое напол
нение , роль в ритмической организации стиха, эмоциональную выразитель
ность. 

См.: Тимофеев Л. И. Очерки теории и истории русского стиха. М., 1958. С. 361—414. 
Томашевский Б. В. Строфика Пушкина. С. 372. 
О работах Э. Сиверса и его школы см.: Эйхенбаум Б. М. Указ. соч. С. 333—336. 
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Сопоставление стихотворений П у ш к и н а в и з д а н и я х 1826-го и 1 8 2 9 го
дов обнаруживает стремление к упорядочиванию системы пауз и п р е ж д е 
всего к организации и х симметрии. Ср., например, в «Пробуждении»: 

СП 

Мечты, мечты! 
Где ваша сладость? 
Где ты, где ты, 

4 . Ночная радость! 
Исчезнул он , 
Веселый сон, 
И одинокой 
Во тме глубокой 
Я п р о б у ж д е н . 

СП-1 

Мечты, мечты, 
Где ваша сладость? 
Где ты, где ты, 
Ночная радость? 
Исчезнул он , 
Веселый сон 
И одинокой 
Во тме глубокой 
Я п р о б у ж д е н . 

2 0 . Любовь, любовь! 
В н е м л и моленья: 
П о ш л и мне вновь 
Свои виденья, 
И поутру, 
Вновь у п о е н н ы й , 
П у с к а й у м р у 

2 7 . Н е п р о б у ж д е н н ы й ! 

Любовь, любовь, 
В н е м л и моленья: 
П о ш л и мне вновь 
Свои виденья, 
И поутру , 
Вновь у п о е н н ы й , 
П у с к а й у м р у 
Н е п р о б у ж д е н н ы й . 

Как видим, в издании 1 8 2 9 года снимаются все (!) восклицательные зна
ки. Они заканчивали ст. 1, 4 , 20 и 2 7 , вместо н и х проставляются другие 
пунктуационные знаки. Значимость м е ж с т и х о в ы х пауз в стихах подобного 
типа — предельно коротких, написанных двухстопным ямбом — особенно 
велика. Ритмичность стиха определяется, помимо прочего, периодическим 
повторением интонационно-синтаксических отрезков (синтагм), симметрич
ность которых обусловлена не только равновеликостью, но и симметрично
стью ограничивающих и х пауз (имеются в виду и х местоположение и про
должительность) . Снимая восклицательные знаки, автор уничтожает самые 
длительные паузы, выбивающиеся из общего состава, и, заменяя восклица
тельные знаки другими, организует симметрию всех пауз . 

Отчетливая симметричность (как в расположении пауз , так и в других 
структурных элементах стиха — ритмической организации и мелодическом 
д в и ж е н и и ) есть, как известно, жанровый признак стихотворений, относи
мых В. Е. Холшевниковым, и с х о д и в ш и м из концепции Б. М. Эйхенбаума, к 
напевным.22 Данное обстоятельство представляется чрезвычайно важным в 
связи с тем, что преобладающее число пунктуационных изменений в изда
нии 1 8 2 9 года относится к ж а н р у элегии. Именно элегии открывали постро
енный по жанровому принципу сборник «Стихотворений Александра П у ш 
кина» 1 8 2 6 года. Раздел этот включал в себя семнадцать элегий, и именно 
они претерпели в издании 1 8 2 9 года значительные пунктуационные измене
ния. Смена пунктуации в произведениях других жанров лишь следовала на
метившейся в элегиях закономерности. 

Это м о ж е т быть объяснено тем, что, как известно, по типу интонации 
элегия традиционно относится к стихам не напевным, а говорным, точнее, к 
разновидности последних — стиху д е к л а м а т и в н о м у . 2 3 Характерная особен-

См.: Холшевников В. Е. Типы интонации русского классического стиха. С. 89. 
См.: Холшевников В. Е. Основы стиховедения: Русское стихосложение. М., 2002. С. 174. 
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ность этого стиха — асимметричность — является свойством разговорной 
речи, с которой декламативный стих предельно с б л и ж е н . Асимметричность 
говорного стиха — следствие разновеликости синтаксических фраз и син
тагм, отсутствия постоянного местоположения внутристиховых пауз , боль
шого и х количества в тексте стихотворения, а т а к ж е отсутствия симметрии 
в продолжительности межстиховых пауз и и х акцентуации. 

Постоянным признаком декламативного стиха является и обязательное 
присутствие большого числа риторических фигур (обращений, восклица
ний, вопросов), представляющих собой специфические интонационные обо
роты речи. На первый взгляд, все эти признаки соотносимы с элегиями 
П у ш к и н а . Однако это не совсем так, ибо соответствие оказывается лишь 
формальным. Содержание элегий, представляющее собой воплощение внут
реннего мира и д у ш е в н ы х переживаний героя, требует, скорее, задушевной, 
проникновенной интонации, свойственной интимной лирике , которая отно
сится к напевному типу стиха. Таким образом, элегия стоит как бы на грани 
стиха говорного и напевного, она включает в себя элементы и интонацион
ные особенности обоих типов и одновременно обнажает и х противоречия. 

По всей видимости, П у ш к и н обратил внимание на жанровую особен
ность элегий, обусловленную противоречием м е ж д у поэтическим содержа
нием и традиционной интонационно-синтаксической организацией. В «Сти
хотворениях Александра Пушкина» 1 8 2 9 года была предпринята попытка 
если не снять, то хотя бы сгладить это несоответствие. Такое решение могло 
быть вызвано переориентацией поэта на звучащий стих , ибо только в нем 
это противоречие отчетливо себя обнаруживает . 

Напевному стиху , как правило, ч у ж д ы элементы ораторской речи, дек
л а м а ц и и , поэтому интонационно-риторические фигуры в с т и х а х такого 
типа — большая редкость. В элегиях ж е раннего П у ш к и н а они встречались 
сплошь и рядом, особенно часто риторические обращения и восклицания. 
Большинство его элегий именно с н и х и начинаются: 

Мечты, мечты! 
Где ваша сладость? 

( « Пробуждение » ) 

Увы, зачем она блистает 
Минутной , н е ж н о й красотой? . . 

(«Увы, зачем она блистает») 

Мой друг! забыты мной следы м и н у в ш и х лет 
(«Мой друг, забыты мной следы») 

Тебя ль я видел, м и л ы й друг? 
( « Выздоровление » ) 

Война!. . П о д ъ я т ы наконец , 
Ш у м я т знамена бранной славы! 

(«Война») 

П р о щ а й , письмо любви, прощай! Она велела. . . 
(«Сожженное письмо») 

Простишь л и мне ревнивые мечты, 
Моей любви безумное волненье? 

(«Простишь ли мне ревнивые мечты») 
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Нередко начальные стихи элегий представляют собой «размытое», или 
непрямое , обращение: 

Ты в страсти горестной находишь наслажденье... 
(«Мечтателю») 

Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи... 

(«Друзьям») 

Ты вянешь и молчишь, печаль тебя снедает... 
(«Ты вянешь и молчишь») 

И т. д. 

Очень часто стихотворение и заканчивалось риторическим восклицанием 
(«Пробуждение», «Мой друг, забыты мной следы», «Война», «Погасло дневное 
светило», «Простишь ли мне ревнивые мечты», «Сожженное письмо», «Анд
рей Шенье»). И наконец, риторические фигуры, насыщая собой стихотворный 
текст, в элегиях могут быть расположены в любом месте стиха или строфы. 

Примерно 8 0 % восклицательных знаков, завершавших эти образова
н и я , в «Стихотворениях Александра Пушкина» 1 8 2 9 года снимаются и за
меняются другими, более нейтральными; в результате при сохранении этих 
словесных формул существенно изменяется и х смысл. Л и ш а я с ь восклица
тельного знака, они звучат гораздо спокойнее и ровнее, и как следствие это
го — спокойнее , ровнее и лиричнее оказывается общая интонация элегии, 
освобожденная от и з л и ш н е й патетики и восторженности. Такие пунктуаци
онные и з м е н е н и я происходят во всех элегиях , помещенных в «Стихотворе
н и я х Александра Пушкина» 1 8 2 6 года, за исключением одной — «Друзь
ям» . Наглядным примером м о ж е т с л у ж и т ь элегия «Мой друг , забыты мной 
следы». Так ж е как в « П р о б у ж д е н и и » , в ней снимаются все восклицатель
ные знаки , завершавшие собой риторические восклицания и обращения. 
В и з д а н и и 1 8 2 9 года они заменяются другими пунктуационными знаками, 
что полностью изменяет интонационное звучание элегии, ее эмоциональность. 
Романтическая приподнятость, пронизывавшая это произведение , сменяет
ся интонацией спокойного размышления , раздумья. В целом стихотворение 
лишается той ярко выраженной декламационности, которая, по всей види
мости, осознавалась у ж е автором как не вполне соответствующая его смы
словому и эмоциональному с о д е р ж а н и ю . 

Замена восклицательных знаков способствовала т а к ж е упорядочению 
интонационно-синтаксической организации стиха, определяла симметрию в 
чередовании и расположении интонационно-синтаксических периодов (син
тагм). Особенно отчетливо этот процесс обозначился в стихотворении «По
гасло дневное светило». Смена восклицательных знаков на другие происхо
дит здесь, в частности, в риторических обращениях , о б р а з у ю щ и х рефрен: 

Шуми, шуми, послушное ветрило! . 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан! —• , 2 4 

2 4 В этом и подобных примерах текст стихотворения цитируется по СП, стрелкой отмечено 
указание на изменение соответствующего знака в СП-1. В отношении приведенного примера 
следует заметить, что концовка стихотворения «Погасло дневное светило» несколько отличает
ся от рефрена в предыдущих случаях: в последнем стихе происходит замена восклицательного 
знака, в СП сопровождавшегося многоточием (!..), на многоточие (...). В первопечатном тексте 
(Сын Отечества. 1820. Ч. 65. № 46. С. 272) рефрен постоянно заканчивался восклицательным 
знаком. 
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Таким образом, интонационное звучание рефрена уподобляется обще
му, не диссонирует и не выпадает из него; напротив, оно логично продол
ж а е т интонацию, выражающую возвышенное, но не радостное, а скорее 
грустное чувство: «С волненьем и тоской туда стремлюся я. . .» (курсив 
наш. — Л. С, Т. Т.). Аналогичный процесс упорядочивания пауз м о ж н о на
блюдать в стихотворениях «Война», «Я п е р е ж и л свои желанья» и др . 

В некоторых случаях замена восклицательного знака на другой вызвана 
стремлением сохранить однородную стиховую интонацию. Так, в ряде сти
хотворений восклицательный знак нарушал интонацию перечисления, ко
торая основывается на периодичности повторения интонационно-синтакси
ческих отрезков, расчлененных равновеликими паузами. Восклицательный 
знак после одного из таких отрезков требует увеличения м е ж с т и х о в о й пау
зы, что нарушает интонационно-синтаксическую симметрию. Например: 

7. Но ты, невинная, ты р о ж д е н а д л я счастья. 
8 . Беспечно верь ему, летучий миг лови! —** : 
9 . Д у ш а твоя ж и в а для д р у ж б ы , д л я любви, 

10 . Д л я поцалуев сладострастья. . . 
(«Мой друг, забыты мной следы минувших лет») 

Замена восклицательного знака двоеточием в ст. 8 не только больше соот
ветствует логике содержания, но, как видим, снимает длительную межстихо
вую паузу в этом месте, излишнюю акцентуацию клаузулы, нарушающие пе
речислительную интонацию фрагмента. Аналогичные примеры представля
ют стихотворения «Война», «Умолкну скоро я» , «Андрей Ш е н ь е » 2 5 и др. 

Во всех рассмотренных до сих пор случаях обнаруживалась смена пунк
туационного знака, стоящего в конце стихотворной строки, риторические 
ж е фигуры при этом были равновеликими стиху . Не р е ж е , однако, подобная 
замена происходит и в тех случаях, когда эти фигуры находятся лишь в пер
вом полустишии, и восклицательный знак, таким образом, оказывается по
ставленным посреди стиха. Подобные и з м е н е н и я происходят в элегиях 
«Мечтателю», «Мой друг, забыты мной следы», «Выздоровление», «Гроб 
ю н о ш и » , «Погасло дневное светило», «Простишь ли мне ревнивые мечты», 
«Ненастный день потух» , «Андрей Шенье» . Они наглядно свидетельствуют 
о стремлении сгладить, выровнять мелодическую линию стиха , что опреде
ляло бы его напевность и, следовательно, приближало к напевному типу. 
Например: 

СП 

1. Мой друг! Забыты мной следы м и н у в ш и х лет 
2 . И младости моей м я т е ж н о е теченье. 

СП-1 

1. Мой друг , забыты мной следы м и н у в ш и х лет 
2 . И младости моей м я т е ж н о е теченье. 

Риторическое обращение, обозначенное восклицательным знаком, тре
бует соответствующего произнесения: во-первых, резкого повышения голо
са на слове «друг» и его акцентуации путем увеличения силы звука, во-вто-

2 5 В последующем изложении отсылки к элегии 1825 года «Андрей Шенье» минимальны. 
Подробнее об интонационных изменениях в ней в их совокупности см.: Сидяков Л. С, Тополев
ская Т. В. Пунктуация и интонационная эволюция поэтического текста: (Элегия А. С. Пушкина 
«Андрей Шенье») // Philologia: Рижский филологический сборник. Вып. 2: Словесность и эво
люция культуры. Рига, 1997. С. 152—157. 
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рых, относительно продолжительной внутристиховой паузы. Л и н и я мело
дического д в и ж е н и я этой стихотворной строки получается «ломаной», с 
резким звуковысотным перепадом и большим разрывом м е ж д у первой и 
второй ее частями. Замена восклицательного знака запятой выравнивает 
мелодическую л и н и ю . Схематически это м о ж н о изобразить следующим об
разом: 

длительность паузы 

Мой друг! Забыты мной следы минувших лет 

Мой друг, Забыты мной следы минувших лет 

Уменьшение величины звуковысотного перепада м е ж д у частями стиха , 
ранее разделенными восклицательным знаком, сокращение длительности 
межстиховой паузы оказываются естественным следствием замены воскли
цательного знака запятой. Схема наглядно демонстрирует процесс изме
нения мелодической линии стиха, ее превращение в более плавную и менее 
прерывистую, т. е. «сглаженную» в результате пунктуационных измене
ний. 

В стихотворении «Выздоровление» происходит замена всех четырех 
восклицательных знаков в риторических обращениях и восклицаниях, рас
положенных посреди стихотворных строк: 

СП 

Так, видел я тебя! Мой тусклый взор узнал 
Знакомые красы под сей о д е ж д о й ратной: 
Бессмертные! С к а к и м волненьем 
Ж е л а н ь я , ж и з н и огнь по сердцу пробежал! 
Ж е с т о к и й друг! Меня т о м и ш ь ты упоеньем: 
П р и д и , меня мертвит любовь! 
Явись волшебница! П у с к а й у в и ж у вновь 
П о д грозным кивером твои небесны очи . . . 

СП-1 

8 . Так, видел я тебя; мой тусклый взор узнал 
9 . Знакомые красы под сей о д е ж д о й ратной: 

1 5 . Бессмертные, с каким волненьем 
16 . Ж е л а н ь я , ж и з н и огнь по сердцу пробежал! 
1 9 . Ж е с т о к и й друг , меня томишь ты упоеньем: 
2 0 . П р и д и , меня мертвит любовь! 
2 2 . Явись, волшебница: пускай у в и ж у вновь 
2 3 . Под грозным кивером твои небесны очи, 

8 . 
9 . 

1 5 . 
16 . 
1 9 . 
2 0 . 
2 2 . 
2 3 . 
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Выравнивание мелодической л и н и и , происходящее аналогично тому, 
как это было представлено в предыдущем примере , существенно изменяет 
интонационный строй элегии в целом. Ее звучание, лишенное прерывисто
сти и р е з к и х перепадов звуковысотности, приобретает более спокойный, бо
лее интимный характер. 

В некоторых элегиях , таких, например, как «Гроб ю н о ш и » , «Простишь 
ли мне ревнивые мечты», «Погасло дневное светило», риторические фигуры 
первых полустиший имеют несколько необычное пунктуационное заверше
ние: сочетание восклицательного знака с многоточием. В «Стихотворениях 
Александра Пушкина» 1 8 2 9 года восклицательный знак из этого сочетания 
изымается: 

СП 

2 9 . Но я любим! . . Н а е д и н е со м н о ю 

СП-1 

2 9 . Но я л ю б и м . . . Н а е д и н е со м н о ю 
(«Простишь ли мне ревнивые мечты») 

СП 

2 0 . Теперь играй!. . Н о старцы ж и в ы 

СП-1 

2 0 . Теперь играй . . . Но старцы ж и в ы 
(«Гроб юноши») 

СП 

3 7 . И вы забыты мной!. . Н о прежних сердца ран... 

СП-1 

3 7 . И вы забыты м н о й . . . Н о прежних сердца ран... 
(«Погасло дневное светило») 

В издании 1 8 2 9 года меняется, таким образом, эмоциональное содержа
ние внутристиховых пауз . Лишаясь обычной при восклицательном знаке 
патетики, они сосредоточивают в себе эмоциональную значимость многото
чия: глубокое, но спокойное размышление , некоторая неуверенность (осо
бенно в первом примере, где предполагается мучительный вопрос: любит 
или все-таки нет?), сдержанность эмоции. Такое эмоционально-логическое 
звучание паузы в приведенных текстах уместнее , чем при сочетании много
точия с восклицательным знаком, оказывающим д о м и н и р у ю щ е е воздейст
вие на восприятие. Напротив, если логика поэтического текста требует 
меньшей сдержанности в выражении чувств, большей силы в и х проявле
нии и и з о б р а ж е н и и , пунктуационные знаки изменяются соответственно 
этой логике. 

Так, например, элегия «Сожженное письмо» насыщена большим коли
чеством многоточий. Паузы, образующиеся в местах многоточий, отражают 
состояние лирического героя, глубину его переживаний , взволнованность и 
возбужде ние , вызванные как сиюминутным событием — с о ж ж е н и е м полу
ченного от «нее» письма, так и воспоминаниями о пережитой любви. Пре
рывистость речи, передающая эмоциональное состояние героя, обусловлена 
многочисленными межстиховыми и внутристиховыми паузами. В «Стихо
творениях Александра Пушкина» 1 8 2 9 года происходят некоторые измене-
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ния . В частности, в ст. 7 в два первых многоточия добавляются восклица
тельные знаки , усиливая тем самым прерывистость речи и подчеркивая вы
сокую степень эмоционального напряжения: 

СП 

М и н у т у . . . в с п ы х н у л и . . . пылают. . . легкий д ы м 

СП-2 

Минуту! . , вспыхнули! . , пылают. . . л е г к и й д ы м 

Однако это исключительный случай; гораздо чаще в издании 1 8 2 9 года 
мы имеем дело не с добавлением, а снятием восклицательных знаков или и х 
заменой (см. стихи «Война», «Мой друг, забыты мной следы м и н у в ш и х 
лет», «Простишь ли мне ревнивые мечты», «Андрей Шенье» и др . ) . 

П р и сопоставлении п р о и з в е д е н и й , п о м е щ е н н ы х в «Стихотворениях 
Александра Пушкина» 1826-го и 1 8 2 9 годов, обнаруживается также тенден
ция к замене двоеточия, расположенного в конце стихотворной строки (если 
только оно не является совершенно необходимым в соответствии с правила
ми синтаксиса) . Дело в том, что двоеточие — интонационно «пустой» знак, 
поскольку практически вербально не обозначаем. Отсюда прослеживается 
тенденция к его замене знаком более определенным (запятой, точкой с запя
той, восклицательным знаком) , требующим традиционно сложившегося ин
тонационного обозначения. Например: 

17 . Смотрю на все ее д в и ж е н ь я , 
1 8 . В н и м а ю к а ж д ы й звук речей: — 
19 . И миг единый разлученья 
2 0 . У ж а с е н д л я д у ш и моей . 

(«Увы, зачем она блистает») 

Аналогичные случаи см. в стихотворениях «Мой друг, забыты мной сле
ды м и н у в ш и х лет», «Андрей Шенье» и др . 

Такая замена пунктуационных знаков л и ш н и й раз свидетельствует об 
усилившемся внимании П у ш к и н а к стиху звучащему, который «проявля
ет» истинное значение — логическое и эмоциональное — каждого слова, 
звука, паузы. 

Стремлением избежать и з л и ш н е й эмоциональности, не всегда оправдан
ной патетики м о ж н о объяснить систематическую замену в издании 1 8 2 9 го
да восклицательного знака в последней стихотворной строке. Например: 

2 6 . П у с к а й у м р у 
27 . Н е п р о б у ж д е н н ы й ! -* . 

( « Пробуждение » ) 

2 2 . Сегодня я л ю б л ю , сегодня счастлив я! —* . 
(«Мой друг, забыты мной следы минувших лет») 

3 6 . Не знаешь ты, как сильно я л ю б л ю , 
3 7 . Не знаешь ты, как т я ж к о я страдаю! —* . 

(«Простишь ли мне ревнивые мечты») 

1 9 . Н и к т о из ю н о ш е й свободней и смелей 
2 0 . Не властвует конем по п р и х о т и своей! —• . 

(«Ты вянешь и молчишь») 
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39. Шуми, шуми, послушное ветрило! . 
40. Волнуйся подо мной, угрюмый океан!.. —̂  ... 

(«Погасло дневное светило») 

14. Отрада бедная в судьбе моей унылой, 
15. Останься век со мной на горестной груди! —• ... 

(«Сожженное письмо») 

Особое внимание следует обратить на последние примеры, где вместо 
восклицательного знака появляется многоточие, резко меняющее интона
цию на прямо противоположную предыдущей. 

Из всех элегий, п о м е щ е н н ы х в «Стихотворениях Александра Пушкина» 
1826 года, только одна («Андрей Ш е н ь е » ) 2 6 в издании 1 8 2 9 года сохранила 
восклицательный знак в последнем стихе . По всей видимости, этот пример, 
так ж е , впрочем, как и все остальные, свидетельствует об эволюции х у д о ж е 
ственного мышления П у ш к и н а к р у б е ж у 1 8 3 0 - х годов. Возвращаясь к про
изведениям романтического периода своего творчества и д а ж е созданным 
им в Михайловском, но еще связанным с более ранней поэтической тради
цией, П у ш к и н стремился хоть отчасти приблизить и х к тем новым эстетиче
ским принципам, которые стали доминировать в его лирике , в особенности 
со второй половины 1 8 2 0 - х годов. Подготавливая «Стихотворения Алексан
дра Пушкина» 1829 года, поэт старался «приглушить» в н и х романтический 
пафос, не соответствовавший у ж е его теперешнему мироощущению, но все 
ж е не настолько, чтобы его произведения утратили связь с тем временем, в 
которое они были созданы, и с теми поэтическими принципами, на которых 
они в свое время основывались. Принцип историзма, стоявший за хронологи
ческой структурой нового сборника, препятствовал бы такому решению. По
этому, не изменяя текст своих стихотворений на лексическом уровне, Пуш
кин решал поставленную перед собой задачу иным образом, т. е. изменяя ин
т о н а ц и о н н о - с и н т а к с и ч е с к у ю о р г а н и з а ц и ю текста , что и о п р е д е л и л о в 
конечном итоге новое звучание п р е ж н и х произведений, приближая их к по
этике, свойственной его творчеству рубежа 1830-х годов. 

Интонационные и з м е н е н и я произошли и в других стихотворениях (по
мимо собственно элегических) , п е р е ш е д ш и х в издание 1 8 2 9 года. Большин
ство из них относится к произведениям, близким или к ж а н р у элегии, или к 
другому, но причисляемому к напевному типу стиха. Однако пунктуацион
ные изменения в этих стихотворениях происходят значительно реже , чем в 
элегиях. Причины ж е и результаты и х , как правило, существенно не отли
чаются от рассмотренных ранее, поэтому мы сочли возможным указать 
лишь обоснования тех изменений пунктуационных знаков, которые произ
ведены в «Стихотворениях Александра Пушкина» 1 8 2 9 года. 

1. С одной стороны, стремлением упорядочить длительность стиховых 
пауз , их симметрию, с другой — требованием смысловой логики текста, а 
также снятием и з л и ш н е й эмоциональности м о ж н о объяснить смену воскли
цательных знаков в стихотворениях «К Овидию» (ст. 12) , «Гроб Анакреона» 
(ст. 1, 4 0 , 41) , «Фонтану Бахчисарайского дворца» (ст. 8 ) , «Адели» (ст. 2) . 

2 . Выравнивается мелодическая линия стиха и снимается л и ш н я я пате
тика при замене восклицательного знака посреди стихотворной строки в 
с л е д у ю щ и х случаях: «К Овидию» (ст. 1), «О ж е н ы чистые пророка!» (ст. 5) , 
«Лиле» (ст. 1, 7). 

3 . Стремлением выдержать единую, однотипную (перечислительную) ин
тонацию на протяжении одного интонационно-синтаксического периода мож-

См. сноску 25. 
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но объяснить пунктуационные изменения в указанных н и ж е случаях: «Гроб 
Анакреона» (ст. 4 0 , 41) , «Песнь о вещем Олеге» (ст. 26) , «К(атенин)у» (ст. 9) . 

4 . Законами логики и синтаксиса продиктованы следующие пунктуаци
онные изменения: «Песнь о вещем Олеге» (ст. 25) , «Если ж и з н ь тебя обма
нет» (ст. 3 ) , «Алексееву» (ст. 2 , 2 0 ) . 2 7 

5. Необходимостью избавиться от интонационно «пустого» знака — 
двоеточия — могут быть объяснены его замены в стихотворениях «Черная 
шаль» (ст. 1, 2 3 , 31 ) , «Песнь о вещем Олеге» (ст. 2 6 ) . 2 8 

6. И наконец, так ж е как в большинстве элегий, восклицательный знак 
снимается в риторических фигурах последнего стиха в п р о и з в е д е н и я х : 
«Адели» , «Красавица перед зеркалом», «Клянусь четой и нечетой», «О ж е 
ны чистые пророка», «С Тобою древле, о Всесильный», «Уединение» . 

И н ы м и словами, во всех приведенных случаях , как и в элегиях , обнару
живается постоянное стремление избавиться от как м о ж н о большего числа 
восклицательных знаков, заменив и х более нейтральными и оставив и х 
лишь в совершенно необходимых случаях. В результате меняется интонаци
онная организация стихотворения, его патетика, эмоциональность и д а ж е 
смысловое наполнение. Все это свидетельствует о стремлении П у ш к и н а , 
придав новое звучание ранее написанным произведениям, приблизить и х к 
тем х у д о ж е с т в е н н ы м принципам, которые определяли эволюцию его твор
чества на р у б е ж е 1 8 3 0 - х годов. 

Прослеженные нами интонационные изменения в текстах произведений 
Пушкина, перенесенных из «Стихотворений Александра Пушкина» 1826 года 
в издание 1829 года, не исчерпывают возможностей изучения проблемы в це
лом. Наметившиеся здесь тенденции можно было бы проследить и на более 
широком материале, включив в сферу анализа первопечатные тексты стихо
творений Пушкина, а также распространив наблюдения и на последующие 
части «Стихотворений.. .». Возможно также, выйдя за пределы пушкинской 
лирики, попытаться сопоставить в этом плане и переиздания на рубеже 1830-х 
годов романтических поэм Пушкина и первых глав «Евгения Онегина». Одна
ко едва ли подобное расширение материала способно существенно изменить 
принципиальное решение поставленной проблемы. Ограничив объем исследо
вания сопоставлением текста произведений, вошедших в «Стихотворения 
Александра Пушкина» 1826 года и затем повторенных в издании 1829 года, 
мы постарались установить соотношение интонационных изменений, осущест
вленных в процессе пересмотра текста ранее написанных произведений, с теми 
тенденциями, которые определяли развитие творчества Пушкина на рубеже 
1830-х годов. В дальнейшем положение меняется, и сопоставление стихотворе
ний поэта 1 8 2 5 — 1 8 3 1 годов, помещенных во второй и третьей частях его сбор
ника, с и х прежними публикациями не дает у ж е столь впечатляющей карти
ны изменений, как та, которая была прослежена выше, хотя и может дать не
большой дополнительный материал, у б е ж д а ю щ и й в принципиальном для 
Пушкина значении осуществленной им правки текста. См., например: 

Я на тебя глядел и думал: ты моя! —• : 
(«Желание славы», 1825) 

Где м у к и , где любовь? Увы! в д у ш е моей 

2 7 К этим примерам можно добавить и случай со стихотворением «Демон» (ст. 8): 
Так сильно волновали кровь: —• . 

2 8 Ср. в «Демоне» (ст. 2): 
Все впечатленья бытия: —• бытия — 
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СП-2 

Где муки, где любовь? Увы, в душе моей 
(«Под небом голубым страны своей родной») 

И берег, милый для меня! . 
(«Зимнее утро», 1829) 

Чистейшей прелести чистейший образец! —• . 
(«Мадрна», 1830) 

Так высылайте ж нам, витии! -* . 
(«Клеветникам России», 1831) 

И т. п . 2 9 

Н о эти, как и подобные, примеры немногочисленны; к тому ж е часть из 
н и х относится к разделу «Разных годов», в котором помещались и более 
ранние произведения. 

И н у ю картину представляют две сказки П у ш к и н а («Сказка о рыбаке и 
рыбке» и особенно «Сказка о золотом петушке») , вошедшие в четвертую 
часть «Стихотворений Александра Пушкина» (1835) непосредственно вслед 
за и х первой публикацией в «Библиотеке для чтения». Количество заменяе
м ы х восклицательных знаков (как и других пунктуационных изменений) 
снова резко возрастает, как бы возвращая к ситуации 1 8 2 9 года. Однако это 
у ж е особый случай, связанный, по-видимому, с посторонним вмешательст
вом в пушкинский текст, характерным для редакционных нравов, царив
ш и х в «Библиотеке для чтения» . Столкнувшись с редакционной правкой 
«Библиотеки для чтения», П у ш к и н увидел в ней, в частности, возвращение 
к тем принципам в расстановке восклицательных знаков, от которых он 
давно отказался, резко ограничив сферу и х применения. Отсюда и сущест
венные перемены в тексте «Сказки о золотом петушке» , помещенном в 
«Стихотворениях Александра П у ш к и н а » , в сравнении с недавней ее публи
кацией в «Библиотеке для ч т е н и я » . 3 0 Это является косвенным подтвержде
нием принципиального значения тех изменений в тексте двух первых час
тей «Стихотворений Александра П у ш к и н а » , которые и явились предметом 
нашего анализа. 

Проблема, поставленная в данной статье, имеет и другой аспект — тек
стологический, связанный с подачей вариантного текста в научных издани
я х сочинений Пушкина . Сложившаяся практика в определении вариантов, 
как у ж е отмечалось, ограничивается преимущественно лексическим уров
нем, чрезвычайно редко указываются изменения другого рода, в частности 
пунктуационные, — таким образом недооценивается семантическая роль 
знаков препинания, способных существенно изменять смысл тех или иных 

2 9 В приведенных примерах тексты стихотворений Пушкина, помещенные в СП-2 и СП-3 
сопоставляются с их предшествующими публикациями в следующих изданиях: Соревновател! 
просвещения и благотворения. 1825. Ч. 30. № 6 («Желание славы»); Северные цветы на 182* 
год. СПб., 1827 («Под небом голубым страны своей родной»); Царское Село: Альманах на 183( 
год. СПб., [Б. г.] («Зимнее утро»); Литературная газета. 1831. 12 марта. Т. 3. № 15 («Мадона») 
На взятие Варшавы: Три стихотворения В. Жуковского и А. Пушкина. СПб., 1831 («Клеветни 
кам России»). 

3 0 Подробнее см.: Сидяков Л. С. «Сказка о золотом петушке» А. С. Пушкина: (К проблем^ 
текста) // Филологический сборник: К 75-летию проф. И. А. Дубашинского. Даугавпилс, 1994 
С. 5—12. Кроме того, соответствующие изменения в обеих названных сказках Пушкина можн< 
проследить по изд.: Стихотворения Александра Пушкина. СПб., 1997. С. 608—609. 
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деталей текста. Рассмотренный выше материал, как к а ж е т с я , подтверждает 
это, заставляя задуматься над необходимостью учитывать подобные измене
н и я . Вместе с тем в Большом академическом издании и других научных из
д а н и я х сочинений П у ш к и н а они практически не принимаются во внимание, 
разве что воспроизводятся тогда, когда пунктуационные изменения сопутству
ют лексическим. Исключения чрезвычайно редки (см., например, т. II, ч. 2 , с. 
8 7 2 академического издания; печатные варианты стихотворения «Вино
град») . 

Итак, изменения в интонационной системе лирических стихотворений 
П у ш к и н а , перенесенных в «Стихотворения Александра Пушкина» 1 8 2 9 го
да из первого сборника поэта, вполне соответствовавшего эстетическим 
принципам П у ш к и н а первой половины 1820-х годов, приблизили и х к но
вой пушкинс кой поэтике, не меняя при этом и х словесного облика. Наблю
дения над ними позволило подчеркнуть взаимозависимость пунктуации и 
семантики: замена знаков препинания, тесно связанная с изменением инто
нации, создавала условия для нового восприятия у ж е знакомых читателю 
текстов. Все это вытекало из тех глубоких перемен, которые претерпевала 
художественная система П у ш к и н а на рубеже 1 8 3 0 - х годов. В сущности не
большой временной интервал м е ж д у 1826-м и 1 8 2 9 годами оказался доста
точным д л я того, чтобы обозначить водораздел м е ж д у разными этапами 
пушкинского творчества, и редакционная правка произведений, осуществ
ленная в это время, отразила те процессы, которые определили художест
венную эволюцию П у ш к и н а в переломный период его творчества. 



© E. Л. РОМАНОВА 

«МЫ ОТ КОЛЫБЕЛИ РАЗНОЙ МАСТИ...» 
(СОФИЯ ПАРНОК И БОРИС ПАСТЕРНАК) 

После «Светового ливня» Марины Цветаевой, кажется , почти не стоит 
труда перебирать пожелтевшие страницы русской периодики начала 1 9 2 0 - х 
годов в поисках «приметливых» и зорких слов о поэзии Бориса Пастернака, 
хотя бы отчасти сопоставимых по масштабу с цветаевскими. И все ж е в мно
гоголосье хвалы и хулы в адрес одного из ведущих поэтов своего времени 
статья Софии Парнок определенно выделяется из общего, не слишком внят
ного речитатива современников. Ей свойственно то «лица не общее выраже
нье», по которому безошибочно узнается большой и самобытный талант. 
Терпкий привкус острых и точных определений, данных в статье творчеству 
поэта-современника, накрепко въедается в память, оставляя о щ у щ е н и е под
линности и цельности созданного образа. 

Сегодня, по прошествии многих лет, очевидно: статья Парнок — одна из 
л у ч ш и х статей своего времени о Пастернаке. Однако примечательно, что и 
среди современников, в пылу литературных страстей и общественных битв, 
она не прошла незамеченной. Об этом свидетельствуют, в частности, более 
поздние упоминания. Так, в 1 9 3 0 году, давая обзор литературной критики 
20 -х годов о Б. Пастернаке, В. Красильников называет пять наиболее запом
н и в ш и х с я в этой связи имен: Я . Черняка , Н. Асеева, В. Брюсова, С. Парнок 
и М. Цветаевой. Впрочем, о двух последних автор отзывается с откровенной 
иронией: « . . .на протяжении 5 страниц „О Пастернаке и о других вообще" 
(явно по рецепту фамусовских москвичей «придраться к тому, к сему, а 
чаще ни к чему») поговорила Софья Парнок. . . дифирамб своей критической 
прозорливости и поэту „набросала" Марина Цветаева». 1 Но , несмотря на яв
ную идеологическую окрашенность данного высказывания, подборка имен 
сама по себе у ж е дает определенное представление о том, что было в те годы 
на слуху у читающей и п и ш у щ е й публики. 

Появившаяся в первом номере ж у р н а л а «Русский современник» за 
1 9 2 4 год, статья Парнок о Пастернаке стала не только фактом литературы и 
эстетики, но в большой степени актом гражданского самоопределения авто
ра в наступающей новой культурно-исторической ситуации. Не случайно в 
ряде исследований по русской литературе X X века 1 9 2 2 год осмысляется 
как последний «вольный» год, символически завершивший собой эпоху Се
ребряного века. И если, по воспоминаниям современников, «в 22 году ещб 
казалось, что возможны литературные объединения и какая-то литератур
ная ж и з н ь » , 2 то у ж е в 1 9 2 3 году многие ощутили на себе «железные тиски» 
нового века. Практически перестали печатать Ахматову . Был снят с литера 
турных счетов Мандельштам. Надвигалась эпоха непосредственного пар 
тийного и государственного контроля в искусстве. Как писала в своих воспо 

1 Красильников В. Борис Пастернак // За и против. M., 1930. С. 149. 
2 Мандельштам Н. Воспоминания. Париж, 1983. Кн. 2. С. 141. 



«Мы от колыбели разной масти...» 21 

минаниях Н. Мандельштам, зимой 1 9 2 3 — 1 9 2 4 годов «появилось выражение 
„литературный фронт" и кто-то у ж е стоял „на посту". ( . . . ) Мы впервые уз
нали вкус не добровольной, а настоящей изоляции: ни один современник не 
заглянул к нам на Якиманку . Все были заняты настоящими д е л а м и . . . шла 
борьба за то, кому управлять литературой. Одни дрались за власть, другие 
пристраивались к дерущимся в качестве подхалимов. Л е ф еще верил в побе
ду, усачи и попутчики занимали стойкие позиции, а мальчишка Авербах , 
б у д у щ и й победитель, сидел пока в маленькой редакции на Никитском буль
варе на подступах к Дому Герцена» . 3 

Кратковременный период 1 9 2 3 — 1 9 2 5 годов, ставший «решающим мо
ментом выбора и необходимости самоопределения русского писателя» , 4 вы
двинул в литературной критике на первый план дискуссию о характере со
временной литературы и путях ее дальнейшего развития. Вопрос о соответ
ствии художественного произведения требованиям новой эпохи становится 
в это время, по существу, вопросом литературного выживания или изоля
ции . В этой связи на страницах газет и журналов развернулась острейшая 
полемика о «сегодняшнем» и «вчерашнем» дне русской культуры. Ж у р н а л 
«Русский современник», воспринимавшийся многими представителями ин
теллигенции как последнее «вольное» литературное издание , принял в этой 
полемике активное участие. Достаточно назвать такие статьи, опубликован
ные в 1 9 2 4 году, как «В о ж и д а н и и литературы» Б. Эйхенбаума (№ 1), «О се
годняшнем и о современном» Е. Замятина (№ 2), «Литературное сегодня» 
(№ 1) и «Промежуток» (№ 4) Ю. Тынянова, в которых отстаивались общече
ловеческие ценности искусства и высокие художественные критерии в под
ходе к литературному произведению. 

П о з и ц и я «Русского современника» шла вразрез с пропагандируемым на 
уровне государства вульгарно-социологическим подходом к искусству и по
тому получила резкую отповедь со стороны официальной советской крити
ки. Ж у р н а л обвиняли в консерватизме, мистицизме , враждебности по отно
шению к н а р о ж д а ю щ е й с я советской литературе. В частности, газета «Извес
тия» (1924 , 17 авг.) опубликовала статью Н. Смирнова «Литература и жизнь», 
где «Русский современник» был охарактеризован как «свидетельство куль
турного „самоопределения" интеллигенции, идеологически враждебной со
ветскому строю». Новому ж у р н а л у инкриминировалась попытка реставра
ции старого миросозерцания, предпочитающего злободневности и револю
ционному «сегодня» «карманное запыленное зеркало вечности». В качестве 
программной статьи, которая «в своих выводах наиболее цельно отражает 
литературные взгляды „Русского современника"», была названа статья Со
фии Парнок «Б. Пастернак и другие» . Подобная оценка, у ж е сама по себе, 
говорит о многом. 

Как справедливо отмечал М. Ратгауз , центральную коллизию статьи о 
Пастернаке определяет традиционалистская ориентация Парнок «на при
оритет „основной линии д в и ж е н и я русской поэзии", обозначаемой именем 
Пушкина , перед „сиюминутностью" литературной борьбы». 5 Творчество по
эта-современника Парнок рассматривает в контексте п о л е м и к и начала 
1920-х годов о судьбах русской литературы, ее сегодняшнем и завтрашнем 
дне. Совершающаяся в искусстве подмена эстетических ценностей ценно
стями узкоутилитарными представлялась критику, воспитанному в русле 
классической традиции русской культуры, одним из тревожных симптомов 

3 Там же. С. 229. 
4 Ратгауз М. Страх и Муза // Литературное обозрение. 1990. № 11. С. 86. 
5 Там же. 
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нового времени: «Теперь в литературных кругах вместо того, чтобы сказать 
о книге: „она хороша" или „она дурна", говорят: „она сегодняшняя" или 
„она вчерашняя", и без пояснений понимают друг друга. ( . . . ) Н о что означа
ет „сегодня" на языке людей искусства?» . 6 Д л я Парнок, как и д л я Е. Замя
тина, писавшего в упомянутой выше статье о «ходовом аршине» , каким ме
ряют нынче искусство, совершенно очевидно, что «сегодняшнее» и «совре
менное» — величины разных измерений: «Многие в своей заботе быть 
„сегодняшними" смешивают понятия современности и своевременности и, 
сочиняя своевременные, т. е. уместные в данный момент с т и х и , полагают, 
что они „отражают современность"». Поэтом, который, в отличие от симу
л и р у ю щ и х сердцебиение «сегодняшников», кровно связан со своим време
нем, в чьих стихах бьется пульс э п о х и и звучат ее ритмы, оказывается для 
Парнок Борис Пастернак. 

Само по себе обращение литературного критика к творчеству одного из 
в е д у щ и х отечественных поэтов начала 2 0 - х годов представляется делом 
вполне закономерным, если не сказать тривиальным. За Пастернаком после 
выхода книги «Сестра моя жизнь» прочно закрепилась репутация признан
ного мастера слова, и периодика тех лет не скупилась на рецензии и отзывы 
о его сборниках. Однако в случае Парнок «ставка» на одного из лидеров рус
ского авангарда кажется весьма н е о ж и д а н н о й . Начиная с самых р а н н и х ста
тей, в ее литературной критике отчетливо прослеживается негативное отно
ш е н и е к поэтам-экспериментаторам в области я з ы к о в ы х ф о р м . В лице 
И. Северянина футуристическое направление в русской поэзии д в а ж д ы на 
протяжении 1910-х годов получило резкую отповедь А н д р е я П о л я н и н а . 7 

Дальнейшее развитие литературного процесса не внесло существенных кор
рективов в отношение поэтессы к авангардистской школе стиха. Парнок и в 
1 9 2 4 году осталась на п р е ж н и х воинствующих позициях: поэты-футуристы 
в статье «Б. Пастернак и другие» становятся предметом едкой и нелицепри
ятной критики: «Бульварно модничал в своей лингвистической парик
махерской Игорь Северянин, по площадному в своем б л у д и л и щ е модничает 
Маяковский». Столь явно выраженное неприятие поборников литератур
ных новшеств объясняется ориентацией Парнок на классическую традицию 
стихосложения . Смелые и не всегда оправданные эксперименты в области 
словообразования претили эстетическому вкусу, воспитанному на л у ч ш и х 
образцах пушкинской школы. 

В годы, когда на страницах печати ведется активная борьба с пережит
ками буржуазного прошлого в искусстве, «классицизм» Парнок заметно ук
репляется. Он становится не только свойством таланта или вкуса, но в опре
деленном смысле — формой культурного протеста. В начале 1 9 2 0 - х годов 
Парнок — активная участница литературного объединения «Лирический 
круг» , программным лозунгом которого был возврат к классической по
э з и и . 8 

Поэзия ж е грозного «века воителей», по мысли Парнок, не вписывалась 
в традиционное русло развития русской литературы. Новые разрушитель
ные тенденции, взрывающие поэтический словарь, казались критику не 
просто «игрой в кубики» , но «сигналом к началу дикого действа». В статье о 
Пастернаке деструктивные тенденции, захватившие языковую сферу, были 

6 Здесь и далее статья Парнок цит. по: Парнок С. Сверстники. M., 1999. 
7 Северные записки. 1913. № 4; 1915. № 2. 
8 См. программные статьи участников объединения: Эфрос А. Вестник у порога; Липске 

ров К. Предуказанный круг; Соловьев С. Бессознательная разумность и надуманная нелепость / 
Лирический круг. M., 1922; а также официальную реакцию на «Лирический круг» в кн: Троц 
кий Л. Литература и революция. M., 1923. 
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приравнены Парнок к морально-эстетическому акту вандализма: «В нашу 
речь введены группы новых звукосочетаний. ( . . . ) Я д у м а ю , что они наследи
ли на н а ш е й речи, и долговечна ли эта наследь, или нет — она едка. Д о л ж н о 
быть, ей не просочиться до корней языка, но она просочилась в наше слухо
вое сознание . В а ж н о не то, что м о ж е т сделать над н а ш и м я з ы к о м этот ч у ж 
дый звуковой элемент, важно то, что м о ж н о что-то делать над н а ш и м язы
ком. Эти новые звукосочетания — не лингвистический факт, а моральный 
акт. Они сильны тем, что знаменуют собою новый момент в отношении к на
шему языку , победу нового принципа, принципа вседозволенности». Исто
рический разрыв с предыдущей п у ш к и н с к о й эпохой , который многими 
ощущался как трагическая неизбежность , на рубеже 1 9 2 3 — 1 9 2 4 годов, ка
залось, придвинулся вплотную. Именно в это время Парнок на страницах 
«Русского современника» совершает отчаянную и, быть м о ж е т , единственно 
в о з м о ж н у ю попытку: с помощью Пастернака, поэта-«разбойника», но «раз
бойника самых строгих правил», «слить кривую нынешней поэзии со стре
лою пушкинского пути» . 

Отделив Пастернака от среды «современничающих» литераторов, Пар
нок возводит его «современность» к природным свойствам таланта: «Среди 
моих сверстников я не знаю организма более музыкально восприимчивого к 
атмосферическим давлениям, д у ш и так телесно, так физически страдающей 
и н а с л а ж д а ю щ е й с я с т и х и я м и . Его сердце, как сейсмограф, улавливает и от
мечает тончайшие толчки в д ы х а н и и природы — недаром в его стихах о 
душной ночи, грозах, д о ж д я х , ливнях , ветрах — встречаются подлинно за
мечательные строфы. Как ж е могла не отозваться в его ж и л а х лихорадочная 
динамика н а ш и х дней?» Пастернак как чистейший лирик в понимании 
Парнок бесспорно соприроден совершающемуся «дикому действу»: «Он ду
мает о н а ш и х д н я х , счастлив ими или несчастлив и м и , поет и х постольку, 
поскольку он поет себя». В его поэзии , как пишет критик, чувствуется 
«пульс н а ш и х безумных, н а ш и х у ж а с н ы х , н а ш и х прекрасных дней» . И 
даже формальные недостатки его стиха оправдываются, по мысли Парнок, 
искренностью и «незаемностью» его поэтического д ы х а н и я : «Меня не сму
щают чрезвычайная ловкость его рифмы, его зачастую беззастенчивые ме
лодические фокусы, не всегда оправданная взвинченность его ритмики — 
обрывистость, скороговорка, задыханья: я верю, что Пастернак захлебыва
ется, не договаривает, наспех громоздит ассоциации потому, что именно так 
ему дышится , п. ч. ему действительно некогда, — он искренно запыхался» . 
Из приведенной цитаты видно, насколько ч у ж д был Парнок характер пас-
тернаковской поэтики, насколько его «захлебывающаяся» ритмика резала 
слух, привыкший к иному «песенному ладу» . Тем ценнее к а ж е т с я нам по
пытка критика преодолеть чувство отторжения и проникнуть в суть рас
сматриваемого явления, бескорыстно заслушаться этой незнакомой и заво
раживающей «дивной м у з ы к и » . 

В своем отношении к поэту Парнок предельно честна. Она не пытается 
заставить себя полюбить Пастернака, но не верить ему она не может . Ее 
взгляд скорее взгляд стороннего, но вдумчивого и зоркого наблюдателя, ко
торый умеет ценить к а ж д о е истинное проявление творческого д у х а . Чуткое 
ухо поэта безошибочно уловило своеобразие мелодики пастернаковского 
стиха. И нет ничего удивительного, что здесь Парнок совпала с Мариной 
Цветаевой, писавшей о Пастернаке: «Захлебывание. Пастернак не говорит, 
ему некогда договаривать, он весь разрывается, — точно грудь не вмеща
е т . . . » 9 Несмотря на к а ж у щ у ю с я близость определений, по существу Пар-

9 Цветаева М. Собр. соч: В 7 т. М., 1995. Т. 5. С. 233. 
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нок и Цветаева говорят о разном. По-разному объясняют они исток этого 
«голосового» свойства. У Цветаевой Пастернак захлебывается от полноты. 
Ему некогда договаривать, он переполнен, он весь — сплошная «растрата». 
«Главная трагедия всей пастернаковской породы: невозможность растра
тить: приход трагически превышает р а с х о д » 1 0 — такова цветаевская кон
цепция. У Парнок — иная точка зрения, иной угол видения. В ее понима
нии Пастернак захлебывается и не договаривает, потому что он «искренно 
запыхался», запыхался от торопливого шага. Поэту просто «некогда», он 
спешит, чтобы успеть в ногу со своим временем. 

Вопрос взаимодействия личности и э п о х и , затронутый в статье о Пас
тернаке, становится для самой Парнок в условиях новой действительности 
вопросом сохранения творческой индивидуальности, вопросом самоиденти
фикации, в широком смысле — вопросом ж и з н и и смерти. Постреволюцион
ное время с его напряженным ритмом и ж е л е з н ы м натиском вступает в тра
гическое противоречие с внутренним миром поэта. «Век бешеный», «жесто
кий век», век «воителей» и энтузиастов «железной скороговоркой» врывается 
в бытие. «Некогда, некогда, некогда, — так, // Скороговоркой ж е л е з н о ю , в 
такт // Сердцебиению м и р а ! . . » 1 1 — все быстрей и быстрей выстукивают ко
леса новой эпохи, создавая ощущение неумолимо приближающегося конца: 
«Громче греми, громыхающий ад: // Скоро во мраке заблаговестят // Трубы 
прощального пира!. .» (148) . Это стихотворение Парнок, выдержанное в 
мрачных апокалиптических тонах, появилось вслед за статьей о Пастернаке 
в том ж е «Русском современнике» ( 1 9 2 4 , № 2) . Соотнесенное с содержанием 
статьи оно дает представление об отношении автора к той новой действи
тельности, которую «поет» Пастернак. 

Трагическое восприятие современности и внутреннее ей противостояние 
определяют одну из характерных черт творчества Парнок 1 9 2 0 - х годов. Мо
нотонность и бессмысленность существования в лихорадке дней становятся 
лейтмотивом ряда стихотворений этого периода. Равнодушие , суета и спеш
ка эпохи массового энтузиазма вызывают в Парнок острое чувство тоски и 
одиночества: «Забились мы в кресло в сумерки — // Я и тоска, сам-друг. // 
Все мы давно бы умерли, // Д а умереть недосуг» (186 ) . 

Эпоха, враждебная личности, л и ш а ю щ а я человека возможности думать 
и чувствовать, творить и быть самим собой, все теснее с ж и м а е т поэта в своем 
железном кольце, подчиняя общему безликому ритму: « Б е ж и м мы, одержи
мые, // Не спрашивая, не скорбя, // Мимо людей — и мимо , // Мимо самих 
себя» (184) . Ш у м и суета, за которыми человек перестает осознавать себя, 
оглушенный скрежетом и грохотом, ослепленный чередой с м е н я ю щ и х друг 
друга событий, оказываются главными определ яющими новой действитель
ности. Бешеный ритм эпохи , ее учащенное сердцебиенье слышится поэту в 
песне рекрутов, лихо отбивающих шаг по мостовой: «От смерти спешить не
куда, // А все-таки — спешат. // «Некогда, некогда, некогда» // Стучит ошале
лый шаг» (184) . Современная ж и з н ь , напоминающая колебания маятника, 
монотонно и механически повторяет изо дня в день свое движение: « . . .чело
век отчаялся // Воду в ступе толочь, // И маятник умаялся // Качаться день и 
ночь» (186) . Бесконечная усталость вытесненного из всех ж и з н е н н ы х про
странств человека слышится в голосе Парнок тех лет: «И жаловаться неко
му // И не на кого пенять, // Что жить — // некогда, // И бунтовать — // неко
гда, // И некогда — умирать» (186) . 

1 0 Там же. С. 244. 
1 1 Парнок С. Собрание стихотворений. СПб., 1998. № 148. Далее ссылки на это издание i 

тексте, при цитировании стихотворения указывается его номер. 
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В стихотворении 1 9 2 9 года, обращенном к Вере Звягинцевой, Парнок 
дает лаконичную и в то ж е время выразительную характеристику нового по
коления «воителей»: «Ты к сверстникам метнешься, — от докуки // Кто хму
рит бровь, кто под шумок зевнет: // И м незачем, и м некогда!. . И вот // Ты 
обессиленные опускаешь руки» (221) . «Буйное поколенье», в погоне за со
временностью утратившее высокие духовные ориентиры прошлого, вызыва
ет в поэте горечь и сожаление . К поэтам, стремящимся во что бы то ни стало 
соответствовать эпохе и времени, Парнок обращает свой упрек в статье «Хо
дасевич»: «Сплошь да рядом приходится наблюдать, как, в погоне за спа
сеньем, суетливая рука бросает „ т я ж е л у ю лиру" и ищет выступа, за кото
рый м о ж н о было бы уцепиться на быстроходном моторе современности» . 1 2 

Образ поэта новой формации возникает в одном из стихотворений Пар
нок 1 9 2 8 года. Его фигура безымянной тенью появляется на мгновенье из 
мрака, с тем чтобы тут ж е раствориться в толпе таких ж е , как и он, безли
ких п р о х о ж и х , с п е ш а щ и х бог весть куда , бог весть зачем. В ответ на призыв 
лирического героя, представляющего alter ego автора, — «Но ты, кто пря
чешься в тени, // Но ты мне руку протяни!» — давний «собрат» по перу, пре
жде чем навсегда исчезнуть в ночи, бросает равнодушно: «Мне некогда», 
«Мне незачем» (215) . И в этих двух репликах звучит приговор не только 
«жестокому веку» , но и его певцам, теряющим свое лицо в погоне за совре
менностью. 

Себя, в отличие от Пастернака, Парнок ощущает неким анахронизмом, 
выпавшим из общего потока времени: «Я невпопад на сцену вышла // И чув
ствую, что невпопад // Какой-то стих уныло-пышный // Уста усталые твер
дят» (166 ) . Как рыба, выброшенная на берег, лирическая героиня задыхает
ся в у д у ш а ю щ е й атмосфере тлетворных испарений: «Коленями — на жест
кий подоконник / / И в форточку — раскрытый, рыбий рот! // Вздохнуть . . . 
вздохнуть. . . // Так тянет кислород // Из серого мешка еще ж и в о й покойник» 
(216) . Страшная новая действительность обступает поэта. В мире «непопра
вимых д е л » , где мрачное хмурое небо «давит землю грузным сводом», 
жизнь к а ж е т с я «дикой и уродливой». Сквозь «страшный обморок души» 
поэт не слышит ни музыки, ни собственного голоса. Век г л у х и х к искусству 
масс для Парнок — ч у ж о й век. Одиноко и неуютно чувствует она себя в на
ступивших днях: «От больших обид — д у ш у знобит, // От большой тоски — 
песню пою. // Всякая сосна — бору своему ш у м и т , // Ну а я кому — весть по
даю?» (219 ) . Это не ее век, не ее ритм, не ее поэтическое пространство. И 
если Пастернак запыхался от быстрого бега, то Парнок задыхается от невоз
можности бежать: « Б е ж и м к трамваю на площади // И ловим воздух ртом, // 
Как загнанные лошади, // Которых бьют кнутом» (184) . В стихотворении 
«Пролог» устами толпы Парнок выносит вердикт поэту, д е р з а ю щ е м у проти
востоять бездуховности и страшной пустоте своей эпохи: «На сверстничест
во притязаешь // Ты с веком бешеным твоим, — // Но ты не этих дней ровес
ник: // Другие дни — другие песни» (215) . 

Эпоха вытесняет поэта в «шестнадцатиаршинный рай» его собственного 
универсума, в котором «на большом привольи», вопреки у ж а с а м действи
тельности, живет душа. Вопрос современности и своевременности в про
странствах, где «нет тяготенья земли» , перестает существовать вместе с чув
ством времени: «Отлетело для нас время, // Наступают для нас времена» 
(196) . И з д а л и , с отрешенностью у х о д я щ е г о , смотрит поэт на «младую по
росль». Отныне его тешит иная игра, ему слышатся иные песни: «Играй, 
Ад e ль! Не знай печали, // Играй, А д е ль, — ты видишь сны, // Какими грези-

Парнок С. Ходасевич // De visu. 1994. № 5—6. С. 5. 
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ла в начале // Своей младенческой весны» (199) . В голосе Парнок появляется 
то «благородное ослабление звука», которое она ранее отмечала в с т и х а х Со
логуба и которое, по ее определению, «обусловливается отдаленностью гово
рящего . — В застывающих далях высоты проходит животворящее течение 
в д о х н о в е н и я » . 1 3 Все дальше уходит поэт, все отдаленнее, все тише звучит 
его голос сквозь ш у м и грохот нового времени. 

«Кровная связь» с сегодняшним днем, которую Парнок констатирует в 
творчестве Пастернака, отнюдь не является для нее признаком истинной по
э з и и . «Пастернак подлинно современен нашим д н я м и это х о р о ш о . Но не 
этим х о р о ш Пастернак. Пастернак х о р о ш не тем, что его отдаляет от среды 
современничающих литераторов, а тем, что приближает его к семье н а ш и х 
вечных современников». Понятие современности в конечном итоге Парнок 
переводит в разряд вневременных категорий. «Вечными современниками» 
она называет цвет русской поэзии, объединенный сознанием высокой п у ш 
кинской традиции. И в этом ряду имя А н н ы Ахматовой , стоящей особняком 
среди литераторов «сегодняшнего д н я » , для Парнок звучит гораздо более за
конно, н е ж е л и имя Пастернака. «Ну а что если вдруг такая одинокая , такая 
„несегодняшняя" Ахматова окажется современницей тем, кто придут зав
тра и послезавтра?» — задается вопросом Парнок, подводя итог «современ-
ничающему» поколению. 

Язык, стиль, ритмика — все те проблемы, от о б с у ж д е н и я которых Пар
нок практически отказалась в своей литературной критике начала 1 9 2 0 - х 
годов, в статье «Б. Пастернак и другие» составляют предмет критического 
анализа. Изменения в поэтическом словаре Парнок трактует на этот раз как 
симптомы творческого роста автора: «Разве не удивительно, что в стихах 
„Темы", не припадочно-порывистых, а мужественно-стремительных, Пас
тернак точно забывает свой истерический словарь. Словесный материал его 
разительно суровеет, м у ж а е т , облагораживается». Вопросы внутреннего по
рядка: содержательности стиха и состоятельности д у ш и Парнок подчеркну
то обходит стороной. Пастернак для нее определенно чужой поэт, а ч у ж а я 
д у ш а , как известно, — потемки. В этом смысле статья о Пастернаке дает 
пример дистанцированного подхода к предмету исследования. Н а своего ге
роя Парнок смотрит словно из близкого далека, бескорыстным взглядом 
у х о д я щ е г о , обращаясь через голову сегодняшнего д н я в день завтрашний и 
послезавтрашний: «Разочарованный будет бродить б у д у щ и й исследователь 
материальной культуры н а ш и х дней по поэзии Пастернака. Что отберет он 
д л я своего музея? Но бескорыстное у х о поэта заслушается этой дивной му
з ы к и » . 

Лирика Парнок 1 9 2 0 - х годов т а к ж е , минуя сверстников, обращена к по
томкам, к тем, кто вопреки всему будет как встарь «томиться музыкой» , 
мечтать при луне и «безумствовать стихами»: «Для них-то , д л я этих пра
внуков, — // Д л я тех, с кем не встречусь я , // Вот эта моя бесправная, // Бес
приютная песня моя» (229) . Поэт у б е ж д е н : гораздо в а ж н е е быть понятым в 
б у д у щ е м , н е ж е л и в н а с т о я щ е м . 1 4 Остро чувствуя собственное несоответствие 
новой эпохе , Парнок сравнивала свою литературную судьбу с судьбой Каро
лины Павловой, также не услышанной и не понятой своим веком: «Но, со-

1 3 Полянин А. Дни русской лирики // Шиповник. 1922. № 1. С. 160. 
1 4 Двумя годами позднее В. Ходасевич в одной из своих эмигрантских статей выстроил ли 

нию развития русской поэзии также от дня вчерашнего ко дню будущему, минуя настоящее 
«Но настанет день завтрашний, духовно связанный со вчерашним, а не с сегодняшним. Поэзии 
русская вновь осознает себя высоким проявлением человеческого духа и достойным, человече 
ским, не заумным и не недоумным, языком вновь заговорит о Боге, мире и человеке» (Ходасе 
вин В. Парижский альбом IV // Ходасевич В. Собр. соч. Ann Arbor, 1983. T. 2. С. 406—407). 
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временницей п р о ж и в бесправной, // Нам Павлова прабабкой стала славной» 
(159) . В преодолении современности, в способности говорить «не на век, а 
навеки» заключается для Парнок критерий истинной поэзии . Статью о Пас
тернаке поэтесса завершает предостережением, обращенным к тем, кто 
слишком увлечен погоней за своим временем: «Что если взяткой сегодняш
нему дню откупаешься от вечности? Разве так у ж не н у ж н а вам вечность, 
поэты сегодняшнего дня?» 

Но в отличие от многих своих сверстников Пастернак, по мысли Пар
нок, «хочет и по всем видимостям может перелететь поверх барьеров, по
ставленных ему . . . современностью». Д л я критика порукой тому — рост по
эта «не в сторону, не вкривь и вкось, а по прямой — вверх, т. е. к П у ш к и 
ну». Верная своим литературным взглядам, в качестве решающего аргумента 
в пользу Пастернака Парнок выдвигает его принципиальный поворот в сто
рону классической ш к о л ы русского стиха: «Хорошо то, что в кривой творче
ского пути Пастернака у ж е намечается тяготение к основной линии движе
ния русской поэзии . Не к исходной точке, не назад , а вперед, но из того ж е 
центра, но ради того ж е » . 

До Парнок подобную динамику развития поэтического дарования Пас
тернака отмечал в своей рецензии на сборник «Сестра моя жизнь» Я . Чер
няк: «Художественная критика не разойдется в оценке р е д к и х по изобрази
тельности и музыкальности стихов, построенных н е п р и н у ж д е н н о и дерзко и 
в то ж е время в с л о ж н е й ш е й , сознательной культурной преемственности. 
( . . . ) У ж е первое и поверхностное сравнение третьей книги с предыдущим 
сборником стихов Бориса Пастернака («Поверх барьеров») тотчас ж е убеж
дает нас в том, что поэтом проделана гигантская работа отбора, очищения 
одних и совершенного устранения других приемов. Эта работа привела его к 
просветленной, а в отдельных стихах отчетной к н и ж к и к п у ш к и н с к о й ясно
сти и простоте ф о р м ы » . 1 5 Позднее С. Городецкий, р а с с у ж д а я об отрывке из 
романа в стихах «Спекторский», обратил внимание на ту ж е п у ш к и н с к у ю 
тенденцию в творчестве Пастернака: «Своеобразным рецидивом п у ш к и н и з 
ма в наши д н и является Борис Пастернак. Как известно, понимание П у ш к и 
на было восстановлено символистами. Практическое применение пушкин
ской эйдологии по методам, близким раннему акмеизму , лучше всех уда
лось Пастернаку. Предельную воплощенность образа ему удалось увязать с 
едва заметной стилизацией под практицизм п у ш к и н с к о й р е ч и » . 1 6 

Но если Я . Черняк у ж е в «Сестре моей ж и з н и » констатировал отход 
Пастернака от футуризма, Парнок в качестве поворотного момента в творче
ской биографии поэта выделяет его четвертый стихотворный с б о р н и к . 1 7 

«Темы и вариации», как кажется критику, свидетельствуют о возвращении 
поэта к общему и единственному истоку русской поэзии: «Да, Пастернака 
начинает тешить высокая игра, объединяющая все поколения русской по
эзии. Благородно-напряженные прекрасные с т и х и его „Темы" тому пору
кой. Эти с т и х и во всех отношениях исключительны д л я Пастернака. И х об
разный и музыкальный состав целостен и однороден, в н и х нет тех убийст
венных з и я н и й , которые чернят д а ж е лучшие стихи двух его первых книг» . 
Следует отметить, что в данном случае оценка критика принципиально рас
ходится с оценкой самого автора, отдававшего явное предпочтение своему 

1 5 Черняк Я. [Рецензия] // Печать и революция. 1922. № 6. С. 303. 
1 6 Городецкий С. На стыке // Стык: первый сборник стихов Московского цеха поэтов. M., 

1925. С. 17—18. 
1 7 Парнок, как и M. Цветаева, ошибается при подсчете поэтических сборников Пастернака: 

она рассматривает «Темы и вариации» в качестве его третьей книги стихов, видимо пропустив 
•Близнеца в тучах». 
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третьему сборнику. В январе 1 9 2 3 года Пастернак сообщал С. Боброву: «Вы
шла моя 4-я к н и ж к а . ( . . . ) Называется она „Темы и Варьяции". Лично я 
к н и ж к и не люблю, ее, кажется , доехало стремленье к п о н я т н о с т и » . 1 8 Веро
ятно, именно это «стремленье к понятности» и было воспринято Парнок как 
обнадеживающий симптом пастернаковского «возмужания» . 

Вышедшие друг за другом два поэтических сборника Пастернака были 
восприняты критикой как последовательные этапы его творческого разви
тия. На самом ж е деле тексты, составившие оба сборника, писались факти
чески одновременно. Р я д свидетельств указывает на то, что «Темы и вариа
ции» представляют собой книгу стихов, по внутренним причинам исклю
ченных Пастернаком из сборника «Сестра моя ж и з н ь » . Об этом ж е косвенно 
говорит и дарственная надпись, сделанная поэтом в январе 1 9 2 3 года Мари
не Цветаевой на «Темах и вариациях»: «Несравненному поэту Марине Цве
таевой, „донецкой, горючей и адской", от поклонника ее дара, отваживше
гося издать эти высевки и опилки и теперь к а ю щ е г о с я » . 1 9 

Начав разговор о Пастернаке с утверждения его как поэта новой эпохи , 
Парнок в финале статьи настойчиво проводит мысль о преодолении всех и 
всяческих барьеров, которые ставит поэту его время. Чтобы «не бить челом 
веку своему, а быть челом века своего», чтобы стать по-настоящему боль
ш и м поэтом, Пастернак, как следует из статьи, д о л ж е н преодолеть свою 
«современность», сбросить ее как «тесное платье». И тогда, быть м о ж е т , ему 
удастся встать в ряд с «вечными современниками» и принять из и х рук свя
щ е н н у ю тяжесть пушкинской лиры. 

Знаменательно появление в конце статьи имен Цветаевой, Мандельшта
ма и Ахматовой. Парнок верно угадала знаменитую «четверку», которая в 
наше время стала хрестоматийной. За творчеством этих поэтов Парнок при
стально и с большим интересом следила на п р о т я ж е н и и ряда лет. О поэзии 
Ахматовой она писала т р и ж д ы , особенно высоко оценив творчество поэтес
сы 1920-х годов. Стихотворному сборнику Мандельштама «Камень» Парнок 
посвятила одну из своих рецензий 1 9 1 6 года, где положительно охарактери
зовала творческое дарование молодого поэта, увидев в нем задатки и воз
можности для будущего р о с т а . 2 0 Насколько мы м о ж е м судить по статье 
«Б. Пастернак и другие» , Парнок и позднее выделяла Мандельштама как 
поэта среди своих современников, несмотря на сложные личные отношения 
и взаимную, с годами возросшую, н е п р и я з н ь . 2 1 

О влиянии Пастернака на современную поэзию и отдельных ее предста 
вителей писали в те годы достаточно. Среди поэтов, испытавших на себе 
«чары» его художественного метода, чаще других назывались имена Асее 
ва, Тихонова, Брюсова, Эренбурга, Антокольского. Н о на н и х Парнок не за 
держивает внимания. Гораздо важнее для нее здесь оказываются имен* 
Цветаевой и Мандельштама. В общем контексте лингвистических иннова 

1 8 Письмо к С. Боброву от 09.01.1923 года (Борис Пастернак и Сергей Бобров: письма четь 
рех десятилетий // Встречи с прошлым. М., 1996. Вып. 8. С. 283). 

1 9 Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. М., 1989. Т. 1. С. 677. 
2 0 Полянин А. [Рецензия] // Северные записки. 1916. № 4—5. 
2 1 Мандельштам, в отличие от Парнок, весьма резко отзывался о ее творчестве. В стать 

«Литературная Москва» в 1922 году он, в частности, писал: «Адалис и Марина Цветаева — пр< 
рочицы, сюда же и София Парнок. Пророчество, как домашнее рукоделие. В то время, как npi 
поднятость тона мужской поэзии, нестерпимая трескучая риторика, уступила место нормальн» 
му использованию голосовых средств, женская поэзия продолжает вибрировать на самых вью 
ких нотах, оскорбляя слух, историческое, поэтическое чутье» {Мандельштам О. Литературнг 
Москва //Россия. 1922. № 2. С. 23). Сохранилось также воспоминание Анны Ахматовой об отн< 
шении Мандельштама к стихам Парнок, дошедшее до нас в передаче Ф. Г. Раневской: «Ахмат 
ва однажды мне сказала, что О. Мандельштам не ценит стихов С. Я. и что она с ним не согласно 
(Письмо Ф. Раневской к С. Поляковой от 20.08.1978 года. Архив С. В. Поляковой). 
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ций 1 9 2 0 - х годов принципиальные изменения, произошедшие в языковом 
строе этих двух поэтов, к а ж у т с я критику отходом от живого ключа класси
ческой традиции русского стихосложения , изменой самим себе и своему вы
сокому призванию: «Зачем это бегство? Любовники, в самый разгар любви, 
вырвавшиеся из благостных рук возлюбленной! Отчего, откуда это потря
сающее недоверие к искусству? Как могли они, так щедро взысканные по
эзией, усомниться в ней и в своем вечном начале? ( . . . ) Я слишком ценю 
этих поэтов, для того, чтобы заподозрить и х в пустом гурманстве: Пастер
нак не причуда и х вкуса, а страшное и, кто знает, быть может , роковое ис
кушение» . Позднее , по крайней мере в отношении Цветаевой, Парнок изме
нила свою точку зрения, больше доверившись собственному поэтическому 
слуху. Об этом свидетельствует короткая приписка к письму, адресованно
му Евгении Герцык в апреле 1926 года, где слышится искреннее восхище
ние цветаевским даром: «Недавно Пастернак прочел нам новую поэму Ма
рины: „Поэма конца". Разнузданность полная, но талантливо необычай
н о » . 2 2 

В начале 1 9 2 0 - х годов не только Парнок связывала «перерождение» 
Цветаевой и Мандельштама с воздействием на н и х авангардистской поэти
ки, в частности поэтики Пастернака. В отзыве на в ы ш е д ш у ю книгу стихов 
Мандельштама С. Бобров, например, отмечал: «И эта новая к н и ж к а , напи
санная почти вся за время революции, показывает совершенно другого по
эта. ( . . . ) Ему много помог Пастернак, он его как-то по-своему принял, хитро 
иногда его пастичирует и перефразирует» . 2 3 Влияние Пастернака усмотрел 
В. Ходасевич в поэме Цветаевой «Молодец»: «Мысль об освобождении мате
риала, а м о ж е т быть, д а ж е и увлечение Пастернаком, принесли Цветаевой 
большую пользу: помогли ей найти, понять и усвоить те чисто звуковые и 
словесные задания, которые играют такую огромную роль в народной пес
н е » . 2 4 После «Светового ливня», д о л ж н о быть, и в самом деле было трудно 
не поддаться соблазну с б л и ж е н и я двух имен. 

Вероятно, Парнок была знакома с эссе Цветаевой о Пастернаке, а воз
можно, и с некоторыми ее стихами после отъезда за границу. Однако мы не 
можем согласиться с утверждением М. Ратгауза , что «в той ж е степени, в 
какой статья „Ходасевич" является откликом на „Колеблемый треножник" 
Ходасевича, „Б. Пастернак и другие" — ответ на статью 1 9 2 2 года Цветае
вой о Пастернаке „Световой ливень"» . 2 5 Не убеждает нас в этом ни сравни
тельный текстуальный анализ, ни сопоставление двух вариантов заглавия 
статьи Парнок («Сегодняшний день в русской поэзии» и «Б. Пастернак и 
другие») с названием подглавки «Светового ливня» — «Пастернак и д е н ь » . 2 6 

Дело в том, что статья «Ходасевич» была задумана и написана как непо
средственный отклик на «Колеблемый треножник» (о чем свидетельствует 
ссылка в тексте на речь Ходасевича и точная цитата из нее) . Что касается 
статьи «Б. Пастернак и другие» , то в ней мы не находим ни прямых свиде
тельств, у к а з ы в а ю щ и х на ее связь с текстом Цветаевой, ни скрытых цитат, 
ни внутренней попытки диалога или полемики. Парнок, всегда отличав
шаяся независимостью с у ж д е н и й , и здесь осталась верна себе. Ее текст со
вершенно самостоятелен и свободен от каких бы то ни было аллюзий на 
«Световой ливень» . Смысловые переклички и формальные пересечения 

2 2 Из письма Парнок к Е. Герцык от 1.04.1926 года (De visu. 1994. № 5—6. С. 24). 
2 3 Бобров С. [Рецензия] // Печать и революция. 1923. № 4. С. 261. 
2 4 Ходасевич В. Заметки о стихах. М. Цветаева. «Молодец» // Ходасевич В. Собр. соч. Т. 2. 

С. 356. 
2 5 Ратгауз М. Указ. соч. С. 92. 
2 6 Там же. 
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двух статей не велики и по большей части объясняются тем, что речь в н и х 
идет об одном и том ж е явлении — поэзии Бориса Пастернака. Вполне есте
ственно, что некоторые характерные особенности его поэтического голоса 
были одновременно услышаны и Цветаевой, и Парнок. Н о мы у ж е видели, 
насколько не с х о ж и и х оценки, насколько по-разному трактуют они одни и 
те ж е черты, присущие художественной манере Пастернака. 

И все ж е , несмотря на множество р а с х о ж д е н и й , Парнок и Цветаева сов
падают в двух краеугольных тезисах: Пастернак — большой поэт и Пастер
нак — поэт с большим б у д у щ и м . Но при этом оба критика в своих оценках 
идут с явным опережением, потому что, по существу, говорят о Пастернаке 
завтрашнего дня. «. . . Большинство из с у щ и х были, некоторые есть, он один 
будет. Ибо, по-настоящему, его еще нет: лепет, щебет , дребезг , — весь в 
Завтра!» , 2 7 — утверждает Цветаева в «Световом ливне» . С точки зрения 
творческих перспектив смотрит на поэта и София Парнок: «Пастернак хо
рош тем, что он весь в п у т и . . . Кто знает, какие сюрпризы готовит он идеоло
гам и пророкам „сегодняшнего дня" в искусстве. . .» 

Именно этому будущему Пастернаку, автору «Второго рождения» и 
«Ранних поездов», Парнок выдает в статье бессрочный кредит доверия: 
«И, кто знает, не Пастернаку ли , кровно восприявшему дыхание наших дней, 
суждено выпрямить и слить кривую нынешней поэзии со стрелою пушкин
ского пути и не Пастернаком ли вольется в д в и ж е н и е этой стрелы то, что 
было подлинно живого в н а ш е й современности?». Стремление к пушкин
ской классической ясности, которое Парнок отмечала у ж е в «Темах и вариа
ц и я х » , сам поэт осознал и открыл в себе спустя несколько лет: «В родстве со 
всем, что есть, уверясь // И знаясь с б у д у щ и м в быту, // Нельзя не впасть к 
концу, как в ересь, // В неслыханную п р о с т о т у » . 2 8 Но , м о ж е т быть, путь 
позднего Пастернака, отказавшегося от «посторонней остроты» и с л о ж н ы х 
словесных узоров во и м я простой «кочерыжки смысла» , и есть тот самый 
путь «по прямой — вверх», который угадала в своем большом современнике 
София Парнок еще в 1 9 2 4 году? 

После статьи о Пастернаке Парнок как критик умолкает навсегда. С это
го времени она все больше уходит в тень и как поэт. Наступают «другие 
д н и » , «другие песни», и лирика с ее тончайшими д у ш е в н ы м и переливами 
оказывается уделом нескольких литературных к р у ж к о в . В одном из таких 
объединений весной 1 9 2 6 года и произошла размолвка Парнок с Пастерна
ком, всколыхнувшая литературные амбиции обоих. Этот, казалось бы, не
значительный эпизод в биографиях двух поэтов представляется нам своеоб
разным продолжением и х литературного диалога на фоне художественных 
исканий 1920-х годов. Д л я того чтобы восстановить, хотя бы отчасти, кар
тину произошедшего, обратимся к событиям тех месяцев. 

З и м а 1 9 2 5 — 1 9 2 6 года оказалась для Софии Парнок одновременно и 
благословенной, и трудной. С одной стороны, необыкновенный творческий 
и духовный взлет, с другой — катастрофическое безденежье , потеря работо
способности, нервное и физическое истощение. О своем безысходном суще
ствовании на грани нищеты и полной апатии Парнок сообщала в январе 
1 9 2 6 года Евгении Герцык: «Все это время я, в сущности , медленно умира
ла, но как всегда со мною бывает, „умереть не умерла, только время прове
ла". . . Сейчас, кажется , начинаю приходить в себя, но до с и х пор еще не могу 
работать для заработка, не могу искать переводов, не могу закончить тот, 
что мне был заказан, ж и в у на и ж д и в е н и и у Ольги Н и к ( о л а е в н ы ) и мучаюсь 

2 7 Цветаева М. Световой ливень // Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 5. С. 233. 
2 8 Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. Т. 1. С. 381. 
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э т и м » . 2 9 Проболев практически всю зиму , Парнок только к весне как будто 
начинает постепенно оживать. М е ж д у тем известие о ее бедственном поло
ж е н и и достигает дальних пределов. 

Весной 1 9 2 6 года из П а р и ж а Марина Цветаева пишет Борису Пастерна
ку письмо, содержащее н е о ж и д а н н у ю с ее стороны просьбу: помочь в Моск
ве Софии Парнок. Текст самого письма, к с о ж а л е н и ю , не сохранился. О его 
существовании мы узнаем из ответа Пастернака от 19 мая 1 9 2 6 года. Судя 
по болезненной и острой реакции поэта, Цветаева, с присущей ей прямотой 
и откровенностью, обрушила на своего «вершинного брата» весь «огонь 
страстей» «двадцатилетней Марины», сопроводив его к тому ж е стихами тех 
лет, обращенными к Парнок. Со стороны Цветаевой подобный шаг требовал 
в известном смысле мужества и решительности. Но кого еще , как не поэта, 
так тонко, так хорошо ее чувствовавшего и понимавшего, могла она просить 
о помощи в столь трудной ситуации? Р и с к у я быть непонятой, Цветаева об
ращается к Пастернаку в н а д е ж д е на отклик и п о д д е р ж к у . Поэт откликнул
ся, п о ж а л у й д а ж е с большей живостью, чем того м о ж н о было ожидать . Не 
на шутку встревоженный и задетый цветаевским письмом, Пастернак отве
тил недвусмысленным отказом: «Я страшно д о р о ж у временем, ставшим тво
им ж и в ы м раствором, только р а з ж и г а ю щ и м ж а ж д у . Я д о р о ж у годом, ж и з 
нью, и боюсь нервничать, боюсь играть этим нечеловеческим добром. По той 
ж е причине не отзываюсь на письмо о Парнок. Ей мне сделать нечего, пото
му что никакой никогда мы к а ш и с ней не варили, да еще вдобавок письмо 
застало меня в новой ссоре с ней: накануне я вышел из „Узла", отчасти из-за 
нее. Писать ж е о двадцатилетней Марине в этом обрамленьи и с данными, 
которые ты на меня обрушила, мог бы только св. Себастьян» . 3 0 Больше в пе
реписке двух поэтов эта тема, насколько известно, не поднималась. 

Столь резкая ответная реакция Пастернака объясняется, по-видимому, 
не только «болью, ревностью, ревом и страданьем», которые он испытал от 
признаний Цветаевой, но и чувством самосохранения, своеобразной душев
ной «бережливостью», свойственной его творческой н а т у р е . 3 1 Е. Ф. Кунина , 
вспоминая об отказе Пастернака в 1 9 5 5 году посетить т я ж е л о больного Лок-
са, так прокомментировала ситуацию: «Больно было и за Константина Гри
горьевича, брошенного в т я ж е л у ю для него минуту — последнюю пору ж и з 
ни, „за невмещением в поставленные себе рамки" п р е ж н и м другом. И за Бо
риса Леонидовича — целиком, до душевной у с у ш к и , отданного призванию. 
Он был прав — очень жестокой правдой. Он был — он о щ у щ а л себя — за
ложником Вечности, у Времени в п л е н у » . 3 2 В случае с Парнок Пастернак 
ссылается на ту ж е невозможность д л я себя л и ш н и х д у ш е в н ы х растрат. Но , 
как явствует из письма, была еще одна причина, о б ъ я с н я ю щ а я нежелание 
поэта принять участие в судьбе Парнок: письмо застало его в новой с ней 
ссоре, настолько серьезной, что из-за нее поэт был в ы н у ж д е н выйти из ре
дакции «Узла». 

Но что ж е произошло м е ж д у Парнок и Пастернаком весной 1 9 2 6 года? 
Почему в письме к Цветаевой поэт так настойчиво пытается размежеваться 

2 9 Из письма к Е. Герцык от 11.01.1926 года (De visu. 1994. № 5—6. С. 19). 
3 0 Райнер Мария Рильке. Борис Пастернак. Марина Цветаева. Письма 1926 года. M., 1990. 

С. 104. 
3 1 Любопытно отметить, что в схожей ситуации другой известный поэт-авангардист, также 

никогда никакой «каши» с Парнок не варивший, проявил к поэтессе неожиданное сочувствие. 
Когда в начале 1922 года Парнок вернулась в Москву из Крыма, перед Московским профсоюзом 
писателей за нее, очевидно по настоянию Лили Брик, ходатайствовал Владимир Маяковский 
(см.: Маяковский В. Поли. собр. соч. M., 1961. Т. 13. С. 55). 

3 2 Пастернак Борис. Письма к Константину Локсу // Минувшее. M.; СПб., 1993. Т. 13. 
С. 171. 
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с коллегой по издательским делам, почему так досадует и раздражается при 
упоминании ее имени? В о з м о ж н о , одно из стихотворений Парнок, написан
ное весной 1 9 2 6 года, прольет свет на характер в о з н и к ш и х м е ж д у двумя по
этами разногласий. 

Вопрос об адресате стихотворения «Ради рифмы резвой не солгу. . .» был 
впервые поставлен С. В. Поляковой при подготовке «Собрания стихотворе
ний» Парнок в середине 1970-х годов. Обращаясь в письме к Л . Горнунгу, об
щавшемуся с поэтессой в 1 9 2 0 — 1 9 3 0 - х годах, исследовательница, в частно
сти, спрашивала: «Не знаете ли Вы, кто может подразумеваться в 1926 г. 
(речь, конечно, идет о ком-то в этот момент здравствовавшем) под „маститым 
мастером", в стихотворении, которое я посылаю В а м ? » . 3 3 Очевидно, загадка 
так и не была разрешена, так как в «Собрании стихотворений» текст сопрово
ж д е н следующим комментарием: «Адресат неизвестен. Предполагать, что это 
В. Я . Брюсов, едва ли возможно, поскольку речь, по-видимому, идет о ж и в о м 
человеке (см. строки 2 и 8) , а Брюсов умер в 1924 г. Остается думать, что Пар
нок, как она это нередко делает, ошиблась в дате, так как трудно себе пред
ставить, кого, кроме Брюсова, она могла иметь в виду» (с. 503) . 

Фигура Брюсова, действительно, на первый взгляд удачно вписывается 
в контекст стихотворения и как будто ни в чем не противоречит облику 
«маститого мастера», к которому в заочном диалоге обращается поэтесса. 
И все ж е гипотеза Поляковой остается лишь гипотезой, заманчивой и очень 
уязвимой в своей исходной точке. Д л я того чтобы разрешить хронологиче
ское несоответствие, возникающее м е ж д у годом смерти Брюсова и временем 
написания стихотворения, исследовательница в ы н у ж д е н а была нарушить 
презумпцию «невиновности» автора и гипотетически предположить «ошиб
ку» со стороны Парнок в датировке текста. 

Справедливости ради следует сказать, что большинство стихотворений 
Парнок вплоть до середины 1 9 2 0 - х годов или не датированы вовсе, или да
тированы весьма условно. Однако начиная с осени 1 9 2 5 года мы имеем дос
таточно четкую хронологию творческого наследия поэтессы. Практически 
все стихотворения 1 9 2 6 — 1 9 2 7 годов помечены точной датой, включающей 
в себя не только год, но т а к ж е число и месяц написания текста. Стихотворе
ние «Ради рифмы резвой не солгу. . .» в этом смысле не является исключени
ем. В так называемой Черной тетради, х р а н я щ е й автографы Парнок по
следних лет, оно помещено среди текстов 1 9 2 6 года и снабжено конкретной 
датой: 17 марта 1926 года. Если предположить, что время написания данно
го текста поэтесса восстанавливала по памяти спустя несколько лет, гораздо 
логичнее было бы ожидать от Парнок, что она, как обычно, ограничится 
лишь указанием года, в лучшем случае — месяца. Таким образом, с боль
ш о й долей вероятности мы м о ж е м утверждать, что стихотворение было да
тировано по с в е ж и м следам и время его написания соответствует авторской 
датировке. Но кто ж е тогда его загадочный адресат? Кого имела в виду Пар
нок, когда писала весной 1 9 2 6 года: 

Ради р и ф м ы резвой не солгу, 
У ж не обессудь, маститый мастер, — 
Мы от колыбели разной масти: 
Я умею только то, что я могу. 

Строгой благодарна я судьбе , 
Что дала мне Музу недотрогу: 

3 3 Из письма С. Поляковой к Л. Горнунгу от 9.03.1974 года (ГЛМ. Ф. 397. Оп. 2. № 159. 
Л. 11 об.). 
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У з к о й , но своей идем дорогой. 
Обе не попутчицы тебе (203)? 

Время написания стихотворения фактически совпадает со временем выхо
да в издательстве «Узел» серии поэтических сборников, среди которых 
были «Музыка» Парнок и «Избранные стихи» Пастернака. Выход книг, по 
воспоминаниям одного из участников объединения, сопровождался чередой 
конфликтных ситуаций: «. . .для поэтического содружества это предприятие 
оказалось пагубным. Ворвалась суета, начались раздоры. М. Зенкевич орал во 
все горло, П. Н. Зайцев демонстративно убегал из своей ж е квартиры. Появи
лось „Правление", а в нем стал орудовать Абрам Эфрос, дотоле не появлявший
ся и стихов, кажется, никогда не писавший. Тотчас после выхода „Папочки" 
узел развязался, содружество распалось». 3 4 Вполне вероятно, что на фоне об
щих издательских перипетий могло произойти и столкновение Парнок с Пас
тернаком, выявившее принципиальное различие их литературных позиций. 

Парнок в стихотворении, как и Пастернак в письме, испытывает на
стоятельную потребность размежеваться, утвердить свой, по отношению к 
«маститому мастеру» иной путь в поэзии. «Мы от колыбели разной мас
ти», — демонстративно заявляет она в первых ж е строках текста. Эти слова 
поэтессы с легкостью могли быть обращены не только к Брюсову или к Мая
ковскому, но и, вне всяких сомнений, к Пастернаку. В о ш е д ш и й в сознание 
русской читающей публики как участник футуристического д в и ж е н и я и 
сам во многом о щ у щ а в ш и й свою кровную связь с представителями авангар
д а , 3 5 Пастернак был для Парнок определенно чужим поэтом, поэтом-антаго
нистом. Однако это не помешало ей в 1 9 2 4 году дать высокую оценку его по
эзии. В статье «Б. Пастернак и другие» Парнок, как мы имели возможность 
убедиться, отмечала несомненный творческий рост автора, тяготеющего в 
своем последнем поэтическом сборнике («Темы и вариации») к «основной 
линии д в и ж е н и я русской поэзии» . 

Но прошло два года. Многое изменилось. Пастернак из «чистейшего ли
рика», каким его знала и утверждала в своей статье Парнок, превратился в 
мастера «широких социальных п о л о т е н » , 3 6 поэта революции, певца совре
менности. Центр тяжести его поэтической работы в середине 1 9 2 0 - х годов 
перемещается с лирической поэзии на стиховой эпос. Дебютом Пастернака в 
этой области стала, как известно, поэма «Высокая болезнь», опубликован
ная в «ленинском» номере ж у р н а л а « Л е ф » . 3 7 Затем последовала работа над 
романом в стихах «Спекторский» и поэмой « 1 9 0 5 год». Смену поэтического 
дыхания Пастернак объяснял в письмах к Марине Цветаевой исторической 
неизбежностью и желанием «вернуть истории поколенье, видимо отпавшее 
от н е е » . 3 8 Высказывания поэта в печати свидетельствуют о том ж е внутрен-

3 4 Из письма А. В. Чичерина к Т. Л. Никольской от 7.11.1973 года (РНБ. Ф. 1278. Оп. 2. 
Ед. хр. 60). 

3 5 В январе 1923 года Пастернак писал С. Боброву из Берлина: «Но, простите, если уже без 
соседств нельзя, если это уж никак, никак невозможно и не видно, чтобы художнику солиро
вать под своей ответственностью и за свой страх, то ведь я был когда-то футуристом и не им ли 
остался я, стращая вас „кубистической" непонятностью (.. .)? Если уж на то пошло, то истин
ные соседства у нас имеются и Бог весть когда уж подсказаны чутьем и сердцем, а потом закреп
лены долговременным житейским побытом, признанным, наконец, и со стороны, читателем, 
критиком, да нет — проще, — вкусами и тяготеньями целого поколенья» (Борис Пастернак и 
Сергей Бобров: письма четырех десятилетий. С. 287—288). 

3 6 Красильников В. Указ. соч. С. 172. 
3 7 Пастернак Б. Высокая болезнь // Леф. 1924. № 1. 
3 8 Из письма к М. Цветаевой от 20.04.1926 года (Райнер Мария Рильке. Борис Пастернак. 

Марина Цветаева. Письма 1926 года. С. 76). 

2 Русская литература, № 3, 2005 г. 
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нем настрое: «Работа меня очень удовлетворяет: она открывает мне новые 
горизонты. В наше время лирика почти перестала звучать, и здесь мне при
ходится быть объективным, от лирики переходить к эпосу. И я не испыты
ваю теперь прежнего разочарования» . 3 9 

В обращении Пастернака к событиям недавней истории критика усмот
рела обнадеживающий симптом выхода поэта из сферы камерной лирики в 
революционную тему: «От войны с камерной вещностью, от пугливого обхо
да современности, он пришел к разрушению всяких перегородок м е ж д у те
мами историческими и сегодняшнего д н я , медленно , но верно подошел к 
осуществлению большой социальной задачи — передать векам о сдвиге рус
ской интеллигенции, воспитанной на народничестве и на разговорах о со
циализме через сто лет, к соединению „не отчасти и не м е ж д у прочим с рабо
ч и м " » . 4 0 

Но если за Пастернаком к середине 1 9 2 0 - х годов прочно закрепился об
раз «интеллигента , п р о д и р а ю щ е г о с я к и с т о к а м ш и р о к о й общественно
с т и » , 4 1 то имя Софии Парнок практически сходит к этому времени со стра
ниц официальных изданий. Ее голос, как признается сама поэтесса, в эпоху 
массового энтузиазма становится «официально б е з з а к о н е н » . 4 2 О «Музыке», 
в ы ш е д ш е й в марте 1 9 2 6 года, критика писала как о сборнике, который «мог 
бы и не появиться без большого ущерба д л я ч и т а т е л я » , 4 3 так как последние 
стихи Парнок, по общему у б е ж д е н и ю рецензентов, «не вносят новых мело
д и й в общий хор поэтических голосов с о в р е м е н ь я » . 4 4 

В ы й д я почти одновременно с Пастернаком в 1 9 2 5 году из творческого 
кризиса , Парнок в поэзии предпочла литературную «обочину», путь лири
ка-одиночки, существующего в замкнутых пространствах д у ш и . Вместо по
чиненного водопровода или «великой русской бури» в стихах поэтессы зи
мой 1 9 2 5 — 1 9 2 6 года «безнадежно и упоительно» «сквозь голубой хру
сталь» «мерцающих далей» «колдуют» «тайные сны». Не только в лирике, 
но и в письмах этого времени Парнок утверждает абсолютную ценность 
д у ш и и духовн ы х сфер бытия: «Я совсем не рассчитываю на то, что такой го
лос, как мой, может быть сейчас услышан. Признание за д у ш о й права на су
ществование, конечно, дороже мне всякого литературного признания . Сей
час я на стихи мои смотрю только как на средство общения с людьми. Я сча
стлива тем, что есть вечный, вневременный язык, на котором во все времена 
м о ж н о объясняться с людьми, и что я иногда н а х о ж у такие, для всех понят
ные, слова. Это очень помогает мне ж и т ь » . 4 5 И не случайно в стихотворении, 
обращаясь к поэту-современнику, Парнок говорит о себе: «Узкой, но своей 
идем дорогой». Приведенная строка, как нам представляется, содержит 
скрытый упрек адресату, чьи дороги в поэзии , судя по всему, были широки 
и хорошо накатаны. Но среди признанных мастеров слова именно Пастер
нак в это время выходил на широкие эпические пути, круто изменив преж
нему курсу . Стихотворение Парнок могло стать очередным предупреждени
ем с л и ш к о м размашисто шагнувшему сверстнику. 

Работа Пастернака над поэмой « 1 9 0 5 год», начатая осенью 1 9 2 5 года и 
продолжавшаяся весь 1926 год, была в определенном смысле уступкой вре-

3 9 Над чем работают писатели // На литературном посту. 1926. № 1. Цит. по: Пастернак Б. 
Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. С. 621. 

4 0 Красилъников В. Указ. соч. С. 179. 
4 1 Там же. С. 180. 
4 2 Из письма Парнок к Е. Герцык от 6.06.1926 года (De visu. С. 24). 
4 3 Лежнев А. Узел // Красная новь. 1926. № 8. С. 232. 
4 4 Асеев Я . Новые песни // Новый мир. 1926. № 10. С. 157. 
4 5 Из письма к Е. Герцык от 6.06.1926 года (De visu. С. 24—25). 
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мени и обстоятельствам. Но именно она принесла Пастернаку статус «граж
данского поэта». Е. Б. Пастернак с л е д у ю щ и м образом объясняет обращение 
отца к теме революции: «Чтобы раз и навсегда покончить с „мелями", кото
рые тормозили творческий разгон и подъем, отец взялся за „откупную" 
тему, как он назвал ее в письме к Черняку , — революцию 1 9 0 5 года, чей 
двадцатилетний юбилей отмечался в этом году. Эта работа отняла у него 
почти два года, но зато позволила ему выбиться из нищеты и укрепила его 
п о л о ж е н и е » . 4 6 «Социальный заказ был дан, и поэт интеллигенции его при
н я л » , 4 7 — рапортовала официальная критика. 

С чтением отрывков из « 1 9 0 5 года» Пастернак не раз выступал публич
но. Одно из таких чтений, по свидетельству Л. Г о р н у н г а , 4 8 состоялось 1 мар
та 1 9 2 6 года на литературно-художественном вечере, устроенном в пользу 
М. Волошина его друзьями в Государственной академии х у д о ж е с т в е н н ы х 
н а у к . 4 9 Мы не знаем, была ли на этом вечере София Парнок, но ее присутст
вие на мероприятии в п о д д е р ж к у крымских друзей вполне вероятно. Во вся
ком случае, нет никаких сомнений в том, что она, так или иначе, была в 
курсе перемен, произошедших в поэтическом «дыхании» одного из мэтров 
российского авангарда. Ее реакция на пастернаковский «размах» отчетливо 
выражена в стихотворении весны 1 9 2 6 года. 

Сравнивая себя с «маститым мастером», Парнок определяет главное 
различие фразой: «Я умею только то, что я могу» , очевидно подразумевая, 
что ее оппонент, напротив, «умеет» несколько больше собственных поэтиче
ских возможностей . Судя по всему, в обращении Пастернака к эпическим 
темам поэтесса усмотрела определенное превышение творческих полномо
чий. В этом ж е , как свидетельствует семейная переписка, укоряла Пастер
нака и его сестра, осудившая «неудачный, по ее мнению, отход от чистой 
л и р и к и » . 5 0 Среди критиков т а к ж е раздавались голоса, признававшие опыты 
Пастернака в ж а н р е эпоса не вполне удачными: «Большой поэт-лирик впер
вые испытует себя на большом матерьяле. Роман в стихах , следовательно — 
развитие с ю ж е т а и неизбежные отсюда последствия: в область привычной 
лирической стихии вводятся новые, неожиданные для Пастернака, эпичес
кие элементы. ( . . . ) Импрессионизм, как поэтическое мировосприятие , запа
тентованный Пастернаком в лирических стихах , становится непригодным 
приемом для написания поэмы. ( . . . ) Пастернак явно задохнулся в э п о с е » . 5 1 

Отход от классической п у ш к и н с к о й традиции увидел в творчестве поэта 
Г. Адамович, рецензировавший в 1 9 2 7 году отрывок из поэмы «Лейтенант 
Шмидт»: «Пастернак явно не довольствуется в поэзии п у ш к и н с к и м и гори
зонтами, которых хватает Ахматовой и которыми с удовлетворением огра
ничил себя Ходасевич. Пастернаку, по-видимому, к а ж у т с я чуть-чуть олео-
графичными пушкинообразные описания природы, чуть-чуть поверхност
ной пушкинообразная отчетливость в анализе чувств, в ходе мыслей. ( . . . ) 
От заветов П у ш к и н а Пастернак отказался. И это обрекает его на долгие 
годы стилистических изощрений и опытов, на многолетнюю черновую рабо
ту, в которой он лично, вероятно, растворится без следа. Что останется от 
Пастернака, если он не свернет с д о р о г и ? » 5 2 В о з м о ж н о , этим ж е вопросом за-

4 6 Существованья ткань сквозная. Борис Пастернак. Переписка с Евгенией Пастернак. M., 
1998. С. 132. 

4 7 Красильников В. Указ. соч. С. 175. 
4 8 Борис Пастернак. Из переписки с писателями // Лит. наследство. 1983. Т. 93. С. 652. 
4 9 См. об этом: Купченко В. Странствие Максимилиана Волошина. СПб., 1997. С. 405. 
5 0 Существованья ткань сквозная. С. 146. 
5 1 Резников Д. Альманах «Круг». Кн. 5 // Версты. 1926. № 1. С. 230. 
5 2 Адамович Г. «Лейтенант Шмидт» Б. Пастернака // Адамович Г. Литературные беседы. 

СПб., 1998. Кн. 2. С. 198. 
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давалась и София Парнок, слушая, как Пастернак, певший вчера сиреневую 
ветвь и развлеченья любимой, сегодня поет революцию. 

И еще одно нелицеприятное обвинение в адрес «маститого мастера» зву
чит в стихотворении: ложь «ради рифмы резвой» или — шире — измена сути 
ради красоты звучания. Приверженность Пастернака не к слову, а именно к 
звуку, к плоти слова, к раритетным звукосочетаниям не раз отмечали иссле
дователи. 5 3 Но еще в 1923 году Марина Цветаева очень точно определила эту 
голосовую особенность своего большого современника: «Звук Вы любите 
больше слова, и ш у м (пустой) больше звука, — потому что в нем все. А Вы об
речены на слова, и как каторжник изнемогая. . . Вы хотите невозможного, из 
области слов выходящего» . 5 4 Дальнейший творческий путь Пастернака и осо
бенно перелом, наступивший в его поэтической манере около 1 9 4 0 года, сви
детельствуют о попытке преодоления поэтом «безбрежной россыпи с л о в » 5 5 во 
имя «неслыханной» последней простоты обнаженного слова. 

Не случайно именно с рифмой связывает Парнок увлеченность Пастер
нака внешними формами стиха в ущерб точности образа и мысли. В качест
ве поэта-авангардиста Пастернак, наряду с Маяковским, считался в эти 
годы создателем новой рифмы, которая «отныне д о л ж н а противополагаться 
классической» . 5 6 На «чрезвычайную ловкость его рифмы» обращала внима
ние и сама Парнок в статье 1 9 2 4 года. Стилистическая близость двух опре
делений только л и ш н и й раз подтверждает правильность нашей догадки от
носительно адресата стихотворения. 

В заключительных строках текста — «Узкой, но своей идем дорогой. // 
Обе не попутчицы тебе» — Парнок явно обыгрывает культурную ситуацию 
1 9 2 0 - х годов, когда слово «попутчик» имело совершенно конкретное, не 
столько литературное, сколько политическое значение. После знаменитой ре
золюции Ц К РКП(б) «О политике партии в области художественной литера
туры», появившейся в июне 1925 года, ситуация с «попутчиками» как будто 
приобрела менее жесткие формы и вызвала некоторое оживление среди лите
раторов. Л . Флейшман в своей книге о Пастернаке так характеризует сопут
ствовавшие резолюции настроения: «Документ этот, явившийся в результа
те длительной борьбы в самых верхах партийного руководства, был, как из
вестно, направлен против рапповцев (и и х притязаний на командное поло
ж е н и е в советской литературной ж и з н и ) и взял под защиту „попутчиков". 
Поскольку он недвусмысленно ограждал „попутчиков" от нападок раппов
ской критики, он был встречен с е д и н о д у ш н ы м облегчением в ш и р о к и х пи
сательских кругах . С ним связывались общие н а д е ж д ы на очищение атмо
сферы литературной ж и з н и и на ослабление цензурных предписаний. О та
кой реакции свидетельствуют ответы писателей на анкету Журналиста».57 

Участником этой политической акции среди других известных лите
раторов стал и Борис Пастернак, оказавшийся на сей раз з а л о ж н и к о м соб
ственной славы. И хотя отклик поэта на резолюцию далеко не столь опти
мистичен, как отклики его коллег, само присутствие его имени в общем 
благонамеренном хоре воспрянувших духом писателей давало повод к отож
дествлению Пастернака с литературными «попутчиками», о которых гово
рилось в резолюции. Тем более что слова о бережном отношении к «тем ли-

5 3 См. например: Безродный М. В. О «косноязычии» Бориса Пастернака // De visu. 1994. 
№ 5—6. 

5 4 Из письма M. Цветаевой к Б. Пастернаку от 11.02.1923 года (Цветаева М. Собр. соч.: В 
7 т. Т. 6. С. 233—234). 

5 5 Вейдле В. Пастернак и модернизм // Вейдле В. Умирание искусства. М., 2001. С. 246. 
5 6 Брюсов В. О рифме // Печать и революция. 1924. № 1. С. 117. 
5 7 Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. Мюнхен, 1981. С. 47. 
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тературным прослойкам, которые могут пойти с пролетариатом и пойдут с 
н и м » , 5 8 сам поэт принял на свой счет: « . . .резолюции приходится звать меня 
к разрешенью тем, ею н а м е ч е н н ы х » . 5 9 

Разрешать темы, намеченные резолюцией, вряд ли входило в творче
ские планы Софии Парнок. Ей было и в самом деле не по пути ни с широко 
шагнувшим в социальные темы Пастернаком, ни с играющим в кубики по
колением стихотворцев-энтузиастов. Ее путь л е ж а л в направлении прямо 
противоположном. У з к и й , но свой, он вел в сферы для тех лет почти безна
дежные — в мир одинокой, смертельно уставшей д у ш и , преодолевающей 
последнее земное тяготенье: «Миг, — и оборвется привязь, // И взлетишь над 
мглой полей, // Не страшась и не противясь // Дивной легкости своей» (179) . 

Когда в статье 1 9 2 4 года Парнок предупреждала Пастернака от «взятки 
сегодняшнему д н ю » , она еще не знала, что в это время поэт практически 
вплотную подошел к осуществлению «широких социальных полотен». Но , 
вероятно, что-то в характере его творческого дарования подсказывало кри
тику возможность подобного исхода . Поэт, в чьих ж и л а х , по словам Пар
нок, отозвалась «лихорадочная динамика» сверстных ему дней, не мог не 
откликнуться на «социальный заказ» эпохи . Как из пластичной глины вре
мя лепило из Пастернака то, что было н у ж н о времени. Но этот новый непри
вычный образ поэта Парнок не могла и не хотела принять. В нем она увиде
ла компромисс с сегодняшним днем, череду н е и з б е ж н ы х подмен, приводя
щую в конечном итоге к потере священного дара. 

О личных отношениях Софии Парнок и Бориса Пастернака после 1926 го
да, к с о ж а л е н и ю , на сегодняшний день почти ничего не известно. Но вряд 
ли есть основания предполагать в дальнейшем м е ж д у ними душевную или 
творческую близость. Насколько мы м о ж е м судить, они никогда не были 
связаны ни личной д р у ж б о й , ни взаимным расположением. Тем неожидан
нее факт присутствия Пастернака на похоронах Парнок в августе 1 9 3 3 года. 
Что заставило поэта и человека, так не любившего л и ш н и х душевных вол
нений, совершить этот последний символический жест? Почему никакой 
никогда «каши» с поэтессой не варивший Пастернак счел на сей раз своим 
долгом поверх всех п р е ж н и х разногласий утвердить некую свою соотнесен
ность с Парнок? Этого, вероятно, мы никогда не узнаем. Но так у ж совпало, 
что летом того ж е года в русской поэзии произошло еще одно, почти «зер
кальное», примирение — Марины Цветаевой и Владислава Ходасевича. 
Время, совсем недавно разводившее по лагерям, объединениям и группиров
кам, сводило больших поэтов, как будто торопясь в преддверии других лаге
рей и д р у г и х разлук завязать узелки , Бог весть, на какое будущее . Воздух , 
до предела разреженный смертью, сдувал ш е л у х у обид и оставлял только: 
« . . .именно потому, что нас мало, мы не в п р а в е . . . » 6 0 В о з м о ж н о , рука Цветае
вой, протянутая навстречу Ходасевичу, и непокрытая голова Пастернака у 
гроба Софии Парнок — дань одному и тому ж е кровному «узлу» , перехваты
вающему накрепко сквозь годы и версты коротким, но все вмещающим 
«МЫ»: «Все это потому, что нашего полку — убывает, что поколение — ухо
дит, и меньше возрастное, чем духовное , что мы все-таки. . . по слову Роста-
на.. .: — Мы из одной семьи, Monsieur de Bergerac!» 6 1 

5 8 О политике партии в области художественной литературы // Правда. 1925. № 147. 
1 июля. 

59 I J t o говорят писатели о постановлении ЦК РКП(б) // Пастернак Б. Собр. соч.: В 5 т. Т. 4. 
С. 618. 

6 0 Из письма М. Цветаевой к В. Ходасевичу (май 1934 года) (Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. 
Т. 7. С. 466). 

6 1 Из письма М. Цветаевой к В. Рудневу от 19.07.1933 года (Там же. С. 445). 
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МИХАИЛ БУЛГАКОВ И ФЕДОР СОЛОГУБ 

Среди безбрежного моря литературы о Михаиле Булгакове с трудом 
м о ж н о отыскать упоминание о Федоре Сологубе: так, автор фундаменталь
ной биографии писателя Мариэтта Чудакова сообщает, что в афишу литера
турно-художественного вечера, состоявшегося в Ленинграде 10 мая 1926 го
да, были включены имена обоих писателей . 1 Личная и х встреча не состоя
лась, однако очевидно, что Булгаков был внимательным читателем Сологуба; 
в пользу данного утверждения говорит хотя бы то, что конферансье Театра 
Варьете Ж о р ж Бенгальский, скорее всего, перешел в роман из «Мелкого 
беса», в одном из эпизодов которого появляется актер Бенгальский. 2 Здесь 
важно не столько буквальное совпадение фамилии, сколько то, что оба при
нимают участие в травестийном действе, цель которого в сокрытии, маски
ровке своего истинного лица: актер Бенгальский, на р яженный древним гер
манцем, выигрывает приз за л у ч ш и й костюм на уездном маскараде и затем 
спасает Сашу Пыльникова, одетого гейшей; конферансье Бенгальский от
крывает сеанс черной магии, после которого попадает в лечебницу для ду
шевнобольных . 

Из самого известного романа Сологуба Булгаков, возможно , заимство
вал и некоторые черты знаменитого кота Бегемота . 3 Действительно, у Соло
губа кот также непосредственно связан с силами зла: Передонову кажется , 
что кот постоянно преследует его, следит за ним, предрекая неизбежное не
счастье. «Кот следил повсюду за Передоновым широко-зелеными глазами. 
Иногда он подмигивал, иногда страшно мяукал. Видно было сразу, что он 
хочет подловить в чем-то Передонова, да только не м о ж е т , и потому злится. 
Передонов отплевывался от него, но кот не отставал». 4 Неудивительно, что 
за этим пассажем сразу ж е следует пассаж о недотыкомке, которая тоже яв
ляется инкарнацией нечистой силы. Кот с недотыкомкой доводят Передоно
ва до убийства, и когда зарезанный Передоновым Володин падает на пол, 
кот тут ж е является на место преступления, нюхает кровь и злобно мяукает. 
Страх, который кот внушает Передонову, объясняется тем, что сологубов-
ский герой подозревает, что за личиной кота скрывается кто-то другой; что
бы обнаружить этого другого, он и ведет кота в парикмахерскую, требуя от 

1 Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988. С. 258. Встреча, скорее все
го, не состоялась, так как о выступлении Сологуба в газетном отчете о вечере ничего не говорит
ся; см.: Красная газета. 1926. 13 мая. Вечерний выпуск. 

2 См.: Галинская И. Л. Загадки известных книг. М., 1986. С. 117. 
3 См.: Силард Л. Поэтика символистского романа конца XIX—начала XX века (В. Брюсов, 

Ф. Сологуб, А. Белый) // Проблемы поэтики русского реализма XIX века. Л., 1984. С. 273. Еще 
одно возможное заимствование — это Шариков из повести «Собачье сердце», который предста
ет, по словам M. М. Павловой, как «духовное чадо» писателя Шарика, персонажа ранней ре
дакции романа «Мелкий бес» (эпизод с Шариком был опубликован Сологубом в 1912 году под 
названием «Сергей Тургенев и Шарик»; см.: Павлова M. М. Ранняя редакция романа «Мелкий 
бес». «Смертяшкин» против «Шарика» // Сологуб Ф. Мелкий бес. СПб., 2004. С. 738. (Сер. 
«Лит. памятники»)). 

4 Сологуб Ф. Мелкий бес. С. 198. 
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цирюльника обрить несчастное животное . Ему кажется , что бритый кот бу
дет больше п о х о ж на человека и станет безопаснее д л я него. «Передонов 
привязал кота на веревку, — ошейник сделал из носового платка, — и повел 
в парикмахерскую. Кот дико мяукал, метался, у п и р а л с я » . 5 

Вся сцена напоминает эпизод из эпилога «Мастера и Маргариты», когда 
некий армавирский гражданин приводит в м и л и ц и ю черного кота, застав
ляя его идти на з а д н и х лапах . Гражданину т о ж е померещилось , что в об
личье кота в Армавир пожаловал гипнотизер из ш а й к и Воланда: «Вел кота 
в милицию гражданин, таща бедного зверя за передние лапы, скрученные 
зеленым галстуком, и добиваясь легкими пинками, чтобы кот непременно 
шел на задних л а п а х » . 6 

Однако эти параллели, более или менее очевидные, являются лишь ви
димой частью того сложного комплекса интертекстуальных с в я з е й , 7 кото
рый выстраивается при сопоставительном анализе текстов Сологуба и Бул
гакова, и в особенности трилогии «Творимая легенда» ( 1 9 0 7 — 1 9 1 2 ) и рома
на «Мастер и Маргарита» ( 1 9 2 8 — 1 9 4 0 ) . П р е ж д е всего обращает на себя 
внимание то, что оба писателя трудились над своими произведениями по не
скольку лет и в процессе работы неоднократно не только м е н я л и название, 
но и вносили изменения во внутреннюю структуру текста. Так, первая часть 
романа Сологуба была напечатана в 1 9 0 7 году под заглавием «Творимая ле
генда» и с указанием на то, что речь идет о первой части романа «Навьи 
чары». Вторая часть «Навьих чар» вышла в с л е д у ю щ е м году и называлась 
«Капли крови», третья была опубликована в 1 9 0 9 году под заглавием «Ко
ролева Ортруда». Через три года появляется роман «Дым и пепел» , причем 
никакого указания на то, что он, в сущности, является четвертой частью 
«Навьих чар», автор не делает . 8 Только во втором издании ( 1 9 1 4 ) 9 устанав
ливается окончательное деление романа на части: название первой части — 
«Творимая легенда» — становится названием всего произведения в целом, 
названия второй и третьей частей — «Капли крови» и «Королева Ортру
да» — превращаются в названия первой и второй частей соответственно, а 
самостоятельный роман «Дым и пепел» входит как третья и заключитель
ная часть в состав трилогии. Такая структура представляется, несомненно, 
более логичной, однако и в выделении «Дыма и пепла» в отдельный роман 
была своя логика: две линии , развивающиеся параллельно друг другу в 
«Творимой легенде» и «Каплях крови», с одной стороны, и «Королеве Ор-
труде» — с другой, сходятся воедино в романе «Дым и пепел» , в котором бу
квальным образом реализуется идея о глобальном синтезе , исповедуемая 
главным героем — доктором х и м и и , поэтом и чародеем Георгием Триродо-
вым. Отделив в первой редакции «Дым и пепел» от д р у г и х частей романа, 
Сологуб акцентировал тем самым принципиальный характер этой идеи. 

Триродов говорит о синтезе в применении к двум д о м и н и р у ю щ и м миро
вым религиям, двум миропониманиям — христианству и буддизму . По его 
мнению, христианство как утверждение ж и з н и и буддизм как ее отрицание 
равно и з ж и л и себя и будут вытеснены новым учением, основанным на при-

5 Там же. С. 187. 
6 Булгаков М. Мастер и Маргарита // Булгаков M. Собр. соч.: В 5 т. M., 1990. Т. 5. С. 374. 

В дальнейшем ссылки даются в тексте с указанием страницы. 
7 О различных интертекстуальных прочтениях произведений Булгакова см.: Нем

цев В. И. Произведения Михаила Булгакова в аспекте литературных связей. Самара, 2002. 
8 Роман «Навьи чары» печатался в 3-й (1907), 7-й (1908) и 10-й (1909) книгах литератур

но-художественного альманаха петербургского издательства «Шиповник». Роман «Дым и пе
пел» был опубликован в 10-м и 11-м номере сборника «Земля» (1912—1913). 

9 Сологуб Ф. Собр. соч. СПб., 1913. Т. 18—20. 



40 Д. В. Токарев 

мате суверенной воли творца, преобразующего мир. В мире преображенном 
смерть будет побеждена , но не христианской любовью и подвигом самоотре
чения, а м о щ н е й ш и м волевым усилием, на которое способен только сверх
человек. Такой сверхчеловек в романе один — это сам Триродов, который 
прекрасно понимает, что его учение не будет оценено современниками; бо
лее того, предлагаемый им синтез они примут за д ь я в о л а . 1 0 

В стихотворении, написанном незадолго до смерти, Сологуб вновь воз
вращается к важному для понимания учения Триродова мотиву восстания 
против Солнца-Дракона, символизирующего все зло мира: «Слепит глаза 
Дракон жестокий , / Лиловая клубится тьма. / Весь этот мир, такой широ
кий, — / Одна обширная тюрьма. / ( . . . ) Но будет свергнут З м и й жестокий , / 
С о ж ж е т с я новым Солнцем тьма, / И будет этот мир широкий / Свободный 
дом, а не т ю р ь м а » . 1 1 На месте земного Солнца, своими безжалостными луча
ми убивающего ж и з н ь , д о л ж н о появиться Солнце новое, дарующее радость 
телесного бытия. У него есть и еще одно имя — Л ю ц и ф е р , Светозарный, ко
торому королева Ортруда во второй части трилогии возносит молитвы: «Воз
н и к ш и й от пламенеющего запада, великий Д у х , в свете которого тают, как 
легкий, призрачный дым, свирепые драконы мировых солнц, Д у х отрад
ный, имя которому — Светозарный, явился тогда, утешая, королеве Ортру-
де. Его широкие крылья, осенившие полнеба, пламенели, и ризами его были 
струящиеся заревые огни, и благостный взор его был безмерно-высокой ла
зурью» (261) . 

Триродов, по сути, посланец Люцифера , если не сам Люцифер , он при
ходит в мир, чтобы изменить его, чтобы выжечь из человека его слабость и 
превратить его в суверенное, целостное существо. Призыв королевы Ортру-
ды услышан — Люцифер является ей в адском пламени проснувшегося вул
кана, чтобы занять ее место на троне Соединенных Островов. 1 2 Люцифе-
ру-Триродову смерть Ортруды необходима, иначе он не смог бы осуществить 
вынашиваемый им утопический проект переустройства мира; поэтому в его 
сердце нет ж а л о с т и . 1 3 Если «Королева Ортруда» заканчивается смертью ге
роини, то заключительная часть трилогии посвящена маневрам Триродова, 
возжелавшего к «перевитому лаврами терновому венку поэта прибавить 
таящий в себе такие ж е терния золотой и алмазами блистающий венец коро
ля» (440) . Таким образом, синтез происходит, однако не за счет «переплете
ния» двух линий, а за счет поглощения одной л и н и и другой: исчезновение 
королевы Ортруды и появление на ее месте Триродова делает явным тот 
факт, что сюжет , связанный с Ортрудой, не имеет самостоятельного значе
ния и д о л ж е н восприниматься лишь как подсобный материал для развития 

1 0 См.: Сологуб Ф. Творимая легенда. М., 1991. С. 189. В дальнейшем ссылки на данное из
дание даются в тексте с указанием страницы. 

1 1 Сологуб Ф. Стихотворения. СПб., 2000. С. 488—489. (Сер. «Новая б-ка поэта»). По сло
вам М. Дикман, «центральный миф поэзии Сологуба, миф о солнце — драконе, змие, источнике 
и создателе жизни на земле — поэтическое выражение шопенгауэровской концепции о мире 
как злой воле» (Дикман М. Поэтическое творчество Федора Сологуба // Там же. С. 28). 

1 2 В ночь перед землетрясением Ортруда слышит подземный, «гулко-звучный» голос, при
зывающий ее прийти на край вулкана. Само же землетрясение начинается на заре, и пламенею
щие заревые огни, которым так истово молилась королева, быстро превращаются в багровое за
рево пожара: «Сквозь все скважины рам в окна губернаторского дома пробивался багровый 
дым. Из-за густого дыма едва видно было медленно восходящее над мглисто-серыми деревьями 
парка багровое, тусклое солнце. Оно не разгоняло тьмы и к ужасам мрака прибавляло ужас баг
рового пламени в небесах» (418). Даже свет электрических лампочек в подвале, где умирает ко
ролева, становится красноватым (421). Приближение воздушного корабля Триродова к столице 
Островов тоже возвещается огненными буквами, появляющимися на вечерних облаках. 

1 3 «Елисавета грустно и кротко жалела погибшую королеву. А Триродова так увлекали его 
замыслы, что нежной жалости не было места в его сердце» (441). 
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сюжета основного. Бросающееся в глаза отсутствие Триродова в «Королеве 
Ортруде» оказывается в данной перспективе лишь «обманкой», подготав
ливающей триумфальное появление героя в финальной части произведения. 
В первой редакции вторичность линии Ортруды была более очевидной, чем 
во второй, и подчеркивалась не только за счет присвоения «Дыму и пеплу» 
статуса романа, но и за счет дисбаланса во внутреннем строении романа 
«Навьи чары», две из трех частей которого были посвящены Триродову и 
только одна — Ортруде. Неудивительно, что, перекомпоновав во втором из
дании произведение в целом, Сологуб тем не менее сохранил этот внутрен
ний дисбаланс, ведь д л я него политическая власть была всегда лишь произ
водной от власти поэтической. Поэт творческим усилием может преобразо
вать реальность и не обладая политической властью, однако перед поэтом, 
увенчанным короной, открываются еще более заманчивые перспективы: дар 
слова, п о м н о ж е н н ы й на суверенную волю, дает ему в руки абсолютную 
власть над миром. 

Если сологубовский текст существует в двух вариантах, то исследовате
ли творчества Булгакова насчитали по крайней мере три редакции романа 
«Мастер и Маргарита», причем окончательное название закрепилось в руко
писях только во второй половине 1 9 3 7 г о д а . 1 4 До этого роман неоднократно 
менял названия, среди которых м о ж н о упомянуть такие, как «Копыто ин
женера», «Великий канцлер» , «Сатана», «Черный богослов», «Он явился», 
«Пришествие» и др . Интересно, что, как отметила М. Чудакова, «герой, на
званный в п о с л е д с т в и и М а с т е р о м , в х о д и т в з а м ы с е л р о м а н а не ранее 
1 9 3 0 — 1 9 3 1 г г . » ; 1 5 таким образом, в первой редакции пока еще нет писате
ля, того, кто напишет роман о Понтии Пилате, а есть историк-медиевист, 
специалист по демонологии Феся . Именно Фесе, как указывает М. Чудако
ва, «была уготована в романе, как он складывался в 1 9 2 8 — 2 9 гг. , встреча 
с Воландом, к которой он был так ж е подготовлен своими занятиями, как 
герой п о с л е д у ю щ и х редакций Мастер, и так ж е в противоположность Ивану 
и Б е р л и о з у » . 1 6 Эта встреча, однако, не состоялась, поскольку, несмотря на 
свою «феноменальную эрудицию», Феся не готов к общению с дьяволом и 
мешает ему именно его профессиональный интерес: он изучает дьявола, по
мещая его в рамки определенной науки, в то время как деятельность Волан-
да никакой научной классификации не поддается. Не случайно Мастер атте
стует себя Ивану как бывшего историка: сочинение романа о Понтии Пилате 
требует от него не исторических познаний, но способности интуитивно про
зревать ту реальность, которая открывается только творческой личности. 
Более того, чтобы приступить к роману, он д о л ж е н «вынести за скобки» все 
свои знания о Пилате , отказаться от своего интеллектуального багажа и пе
реместиться из м у з е я как места консервации прошлого в подвальчик ма
ленького домика в садике, существующего как бы вне исторического време
ни и пространства. Затворившись в э т о м домике , Мастер вкушает того по
коя, насладиться которым в полной мере он сможет только поселившись со 
своей подругой в «вечном доме» , обвитом виноградом. 

А н а л и з и р у я мотивную структуру романа, Б. Гаспаров отмечает, что пе
ред нами не исторический роман, н о роман-миф: «В отличие от традицион
ного исторического романа, находящегося в рамках традиционного истори-

1 4 В. И. Лосев говорит о шести редакциях; см.: Лосев В.И. «Я погребен под этим рома
ном» //Булгаков М. Собр.соч.: В 8 т. СПб., 2004. Т. 4: Князь тьмы. Ранние редакции и варианты 
романа «Мастер и Маргарита». С. 6—32. 

1 5 Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. С. 377. 
1 6 Там же. С. 378. 
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ческого мышления , где существуют различные дискретные планы, в луч
шем случае обнаруживающие сходство м е ж д у собой (в виде «злободневных» 
исторических сюжетов) , здесь прошлое и настоящее , бытовая реальность и 
сверхреальность — это просто одно и то ж е , единая субстанция, переливаю
щаяся из одного состояния в другое по тысячам каналов, так что к а ж д ы й 
такой переход оказывается подобен повороту калейдоскопа, с бесконечным 
разнообразием меняя расстановку, сочетаемость, членение и распределение 
все тех ж е элементов» . 1 7 Принципиально антиисторичен и текст Сологуба, 
несмотря на то что в нем, как и у Булгакова в московских главах, есть мно
жество сцен, непосредственно связанных с конкретными историческими об
стоятельствами (погромы, полицейские репрессии, революционная деятель
ность и т .п . ) . В беседе с А . Измайловым Сологуб так отвечает на упреки кри
тиков в смешении реального и фантастического: «Если меня упрекают в 
смешении стилей, в том, что этот роман не есть всецело реальный и не есть 
всецело фантастический, то и этого упрека я не признаю резонным. Почему 
ж е такое смешение стилей мы признаем в сказке Толстого, в сказке Андер
сена? В рассказе „Чем люди ж и в ы ? " сейчас мы в реальнейшей обстановке 
ж и з н и сапожника , еще минута — и перед вами с о ш е д ш и й с небес ангел. Так 
точно обстоит почти со всеми сказками Андерсена . Почему ж е читатель не 
хочет допустить такого смешения стилей у меня , где в одной главе идет речь 
о реальном человеке Триродове, а через несколько страниц вы у ж е в царстве 
королевы Ортруды?» 1 8 

В данной перспективе стоит отметить, что в первой редакции булгаков-
ского романа весь рассказ об И е ш у а помещался во второй главе, которая на
зывалась «Евангелие Воланда» («Евангелие от Воланда» , «Евангелие от дья
вола»). В самом деле , позиция Воланда, рассказывающего свою версию рас
пятия , принципиально противоположна п о з и ц и и историка, который по 
определению располагается вне исторического события, локализуя его на 
временной оси. Воланд, в отличие от историка, не воссоздает некое событие, 
а фиксирует его, пользуясь преимуществами очевидца. Почувствовав необ
ходимость расширить библейский план, Булгаков понял, что ему н у ж е н 
персонаж, который взял бы на себя роль очевидца или , точнее, духовидца , 
прозревающего истинную реальность. Феся , зависимый от исторических 
свидетельств, о т р а ж а ю щ и х ( и с к а ж а ю щ и х ) эту реальность, таким персона
ж е м быть не мог. Так на сцену выходит Мастер, а «Евангелие Воланда» ста
новится главой из его романа (под названием «Понтий Пилат») . При этом 
Мастер в разговоре с Иваном возмущается, когда тот называет его писате
лем: он догадывается, что его роман является не плодом художественного 
вымысла, но фрагментом некоего вневременного т е к с т а , 1 9 прочитать кото
рый под силу лишь избранному, посвященному. Рукопись м о ж е т сгореть, но 
сам текст неподвластен разрушению и смерти. 

Характерно, что Сологуб, признавая в своем интервью за писателем пра
во на вымысел, аттестует в то ж е время Триродова как реального человека, 
хотя очевидно, что он реален не больше, чем мифическая королева Ортруда. 

1 7 Гаспаров Б. М. Из наблюдений над мотивной структурой романа М. А. Булгакова «Мас
тер и Маргарита» //Даугава. 1988. N° 10. С. 97. 

1 8 Цит. по: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. Измайловым / Публ. 
M. М. Павловой // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. 
С. 244. 

1 9 Впрочем, о том, что его роман не закончен, Мастер узнает лишь тогда, когда видит перед 
собой сидящего на каменном кресле прокуратора Иудеи. В этот момент Воланд говорит ему, что 
его роман прочитали и «сказали только одно, что он, к сожалению, не окончен» (369). До этого 
Мастер был убежден, что его текст доведен до конца, и в разговоре с Бездомным он даже цитиру
ет его последние строчки: «...пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат». 
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Дело в том, что Триродов воспринимается Сологубом в качестве своей собст
венной проекции: помещая себя в образе Триродова в текст романа, автор 
тем самым разрушает границу м е ж д у реальностью и вымыслом. П о х о ж у ю 
операцию проделывает и Булгаков, вводя в роман Мастера, который, несо
мненно, является двойником самого писателя. При этом и Мастер, и Триро
дов оказываются непосредственно связанными с тем, кто т а к ж е трансценди-
рует оппозицию реальность/вымысел, — с сатаной. 

В литературе о «Мастере и Маргарите» существует мнение , что Мастер 
лишь воспроизводит то, что «надиктовывается» ему Во ланд ом. Герой Булга
кова лишается тем самым свободы воли и превращается в послушного ис
полнителя, не заслуживающего света. Б . Соколов говорит в данной связи о 
с н и ж е н н о с т и образа Мастера по сравнению с образом И е ш у а : « И е ш у а 
Га-Ноцри совершает жертвенный подвиг во имя истины и у б е ж д е н и я , что 
все л ю д и добрые, ценой ж и з н и заплатив за ж е л а н и е говорить правду и толь
ко правду. Мастер ж е совершает подвиг творческий, создав роман о Понтии 
Пилате, но оказывается сломлен гонениями и озабочен у ж е не художествен
ной истиной, а поисками п о к о я » . 2 0 

В этом утверждении есть доля истины, однако н у ж н о иметь в виду и то, 
что, создавая свой роман, Мастер т о ж е совершает жертвенный подвиг, под
виг самоотречения, и отказывается от собственной интерпретации евангель
ских событий в пользу той версии, истинность которой готов засвидетельст
вовать сам дьявол-очевидец. П о з н а н и е истины оказывается в о з м о ж н ы м 
лишь за счет игнорирования как исторических свидетельств современников 
Иешуа, так и всех тех спекуляций и догадок, которые имели место за 
XIX веков, отделяющих события в Ершалаиме от событий московских. Не 
случайно недоверие к письменным источникам выражает сам И е ш у а , под
вергая сомнению все, что было записано за ним Левием Матвеем. Дело здесь 
не в злой воле ученика, сознательно и с к а ж а ю щ е г о слова учителя, а в том, 
что любая попытка зафиксировать истину обречена на неудачу. Истина есть 
слово Б о ж ь е , существующее как бы в свернутом, непроявленном виде; это 
слово невозможно воспринимать линейно , как последовательность знаков, 
поскольку в таком случае оно н е и з б е ж н о профанируется длительностью. 2 1 

Вспомним, как Воланд читает роман Мастера: «Воланд взял в руки подан
ный ему экземпляр, повернул его, о т л о ж и л в сторону и молча, без улыбки 
уставился на мастера» (279) . Воланд не прочитывает роман страница за 
страницей и д а ж е не открывает его, однако свернутый внутри текста смысл 
становится ясен ему мгновенно. Пройдя испытание очистительным огнем, 
роман Мастера перестает существовать во времени и, восстановленный из 
пепла, целиком переходит в вечность. Тем самым он противопоставляется 
пергаменту, на котором пишет Левий Матвей и который оказывается един
ственным уцелевшим письменным источником о д е я н и я х Иешуа . Тщетно 
Иешуа призывает ученика сжечь записи , для Левия Матвея важнее сам 
факт фиксации , записывания, н е ж е л и смысл сказанного у ч и т е л е м . 2 2 Д у х о 
видец Мастер, вслушивающийся в звучание Слова, оказывается б л и ж е к ис-

2 0 Соколов Б. Булгаков: Энциклопедия. M., 2003. С. 322. 
2 1 Как отмечает M. Ямпольский, «сворачивание текста внутрь противоположно чтению, 

ведь оно предполагает сокрытие текста. Обнаружение смысла традиционно понимается как рас
крытие, то есть разворачивание* (Ямпольский М. Беспамятство как исток (Читая Хармса). M., 
1998. С. 213). 

2 2 Когда Пилат разворачивает свиток пергамента, он с трудом может разобрать, что «запи
санное представляет собой несвязную цепь каких-то изречений, каких-то дат, хозяйственных 
заметок и поэтических отрывков» (319). Прокуратор сворачивает пергамент обратно и подает 
его Левию. Вся последующая работа интерпретаторов и экзегетов будет состоять именно в разво
рачивании свитка в надежде восстановить связный текст. 
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тине, чем очевидец Левий Матвей, который не только неправильно записы
вает за Иешуа , но и дает собственную интерпретацию его поучений, пытаясь 
реконструировать то, что непосредственно зафиксировать ему не удалось. 
«Вели мне дать кусочек чистого пергамента», — говорит он Пилату, намере
ваясь продолжить свой труд (321) . 

Среди записей, сделанных Левием Матвеем, есть одна, которая л о ж и т с я 
на его пергамент совершенно особым, мистическим образом: речь идет о по
следних словах, произнесенных И е ш у а на кресте, о том, что «в числе чело
веческих пороков одним из самых главных он считает трусость» (296) . Эти 
слова прокуратор разбирает на пергаменте ученика Иешуа , но как они мог
ли появиться там, ведь Левий Матвей не мог и х слышать, ибо находился 
слишком далеко от креста? Здесь возможны два объяснения: либо перед 
нами одна из нестыковок, которые встречаются в не до конца отредактиро
ванном Булгаковым романе, либо слова И е ш у а угадываются его учеником 
подобно тому, как Мастер угадывает то, что произошло четырнадцатого чис
ла весеннего месяца нисана. Более вероятным к а ж е т с я все-таки второй ва
риант: действительно, тот факт, что сказанное И е ш у а запечатлевается на 
пергаменте как бы помимо Левия Матвея, вписывается в общий контекст 
противопоставления письменного и устного слова, о котором говорилось 
выше. П р и этом Левий Матвей и Мастер воспринимают свои тексты по-раз
ному: если последний, поговорив с Иваном, понимает, что текст его романа 
существовал независимо от него и был им угадан, то Левий Матвей, привер
ж е н н ы й фиксации, скрупулезному записыванию, д а ж е не замечает того, 
что последние слова учителя обладают совсем другой природой, н е ж е л и его 
собственные записи. Он не понимает, что после этих слов вести записи ему 
бы у ж е и не следовало, поскольку окруженное его неточными и условными 
свидетельствами божественное Слово неизбежно само релятивизируется. 

Интересно, что поначалу Мастеру к а ж е т с я , что он дописал свой роман, 
и он д а ж е по наущению Маргариты пытается пристроить его в печать. 
И только направляясь в свой последний вечный приют, он узнает от Волан-
да, что роман не окончен и получает возможность завершить его одной фра
зой: «Мастер как будто бы этого ж д а л у ж е , пока стоял неподвижно и смот
рел на сидящего прокуратора. Он с л о ж и л руки рупором и крикнул так, что 
эхо запрыгало по безлюдным и безлесым горам: — Свободен! Свободен! Он 
ж д е т тебя!» (370) . Не случайно здесь упоминается рупор: Мастер, напряжен
но вглядывающийся в прокуратора, выступает своего рода ретранслятором, 
через который дарованное И е ш у а прощение нисходит к Понтию Пилату. По 
сути, простил Иешуа Пилата еще тогда, когда висел на кресте ; 2 3 однако, 
чтобы стать реальностью, прощение д о л ж н о было быть передано прокурато
ру не начальником тайной стражи, а тем, кто знает великую силу слова, — 
Мастером. Свой дважды сгоревший роман, роман, который больше не суще
ствует в письменной форме, Мастер завершает устным словом-заклинанием, 
обладающим огромной внутренней энергией. Произнесение слова «свобо
ден» равнозначно самому освобождению: Пилат освобождается от бесконеч
ного о ж и д а н и я , а Мастер от своего романа. 

В разговоре Мастера с Иваном, п р о и с х о д я щ и м в клинике Стравинского, 
привлекает к себе внимание следующий факт: Мастер не только слышит из 
уст Ивана фразу из своего романа, но и сразу ж е признает в сумасшедшем 
немце с Патриарших прудов сатану. Более того, если Иван, видевший ви
зитную карточку иностранца, так и не успевает разобрать его фамилию, то 

2 3 По свидетельству Афрания, Иешуа сказал, что «благодарит и не винит за то, что у него 
отняли жизнь» (296). 
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Мастер, карточки не видевший, эту фамилию называет не колеблясь. По
нятно, что Мастер ориентируется п р е ж д е всего на «Фауста» Гете, где Во ланд 
упоминается, правда, всего лишь раз, однако вряд ли его осведомленность 
базируется только на литературных источниках. Мастер, один раз у ж е уга
давший то, что происходило на террасе у прокуратора и на Лысой горе, сно
ва угадывает: на этот раз то, что речь идет о дьяволе и его свите. Это угады
вание сродни мистической интуиции , базирующейся на внутреннем зрении: 
Мастер, не будучи очевидцем, видит И е ш у а и Пилата, как если бы сам при
сутствовал на террасе дворца. В каком-то смысле он является таким ж е на
блюдателем, как и Во ланд, хотя , в отличие от сатаны, и не присутствует не
посредственно при разговоре философа и прокуратора. Взгляд Мастера про
никает сквозь время, стягивая его в одну точку. Говоря о сцене последнего 
полета, во время которого роман о Пилате стыкуется с «Евангелием от Во-
ланда», Б. Соколов отмечает, что «временная дистанция в X I X столетий при 
этом как бы свертывается, д н и недели и месяца в древнем Ершалаиме и со
временной Москве совпадают друг с д р у г о м » . 2 4 На наш взгляд, такая «сты
ковка» происходит еще раньше, а именно, когда Мастер пишет свой роман. 
Не случайно в разговоре с Иваном он жалеет о том, что не он был на месте 
Берлиоза и Бездомного: Мастеру хочется сопоставить свою версию событий 
с версией очевидца, чтобы убедиться в правильности написанного. Такая 
возможность ему предоставится после Великого бала у сатаны. 

Обычно в «Мастере и Маргарите» выделяют три основных плана: ерша-
лаимский, московский и потусторонний . 2 5 К ним м о ж н о добавить еще один, 
который присутствует в романе только опосредованно: это область света, в 
которой пребывает после распятия Иешуа , а также его ученик Левий Мат
вей. В эту область нет доступа не только Воланду, что понятно, но и Масте
ру. Почему ж е в область света попадает Левий Матвей, и с к а ж а ю щ и й исти
ну, но не попадает Мастер, истину угадывающий? Только ли дело в том, что 
Мастер не выдержал испытаний, продемонстрировал свою слабость и в кон
це концов утратил интерес к роману? Нам представляется, что причина, по 
которой Мастер лишается возможности увидеть Иешуа , л е ж и т глубже и 
оказывается связанной с самой природой х у д о ж е с т в е н н о г о творчества. 
Вспомним, что Мастер пишет роман не о Иешуа, а о Понтии Пилате: рим
ский прокуратор, который явным образом относится к сатанинской сфере 
(см. об этом далее) , ему более интересен, н е ж е л и исполненный светом бродя
чий философ. Левий Матвей, несмотря на всю свою ограниченность, все-та
ки является учеником И е ш у а и пытается, хотя и не совсем удачно, зафикси
ровать его поучения доступными ему способами; Мастер ж е , воссоздавая ис
тинную картину произошедшего , смотрит на И е ш у а глазами прокуратора. 
Характерно, что в романе Мастера речь об И е ш у а всегда ведется в третьем 
лице, в то время как прокуратор один раз получает возможность говорить от 
первого л и ц а . 2 6 Мастер, таким образом, ассоциирует себя с Пилатом и, по
добно своему герою, располагается вне света, исходящего от философа. 

Любопытно, что в романе Булгакова отсутствуют портреты как Иешуа , 
так и прокуратора. О первом сказано только, что ему лет двадцать семь и 

2 4 Соколов Б. Булгаков: Энциклопедия. С. 328. 
2 5 «Три мира имеют и три ряда персонажей, причем представители различных миров фор

мируют своеобразные триады, объединенные функциональным подобием и сходным взаимо
действием с персонажами своего ряда» (Соколов Б. Роман Булгакова «Мастер и Маргарита». 
М., 1991. С. 24). 

2 6 Так, в самом начале романа: «Да, нет сомнений, это она, опять она, непобедимая, ужас
ная болезнь... гемикрания, при которой болит полголовы... от нее нет средств, нет никакого 
спасения... попробую не двигать головой...» (20). 
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что лицо его обезображено побоями. Булгаков понимает , что попытка опи
сать внешность И е ш у а неизбежно была бы профанацией сакрального, и 
скрывает его истинный лик от взгляда тех , кто не способен различить излу
чаемый этим ликом спасительный свет. Прокуратор ж е , как представитель 
земной власти, человек-функция, фактически вообще л и ш е н лица: упоми
нается лишь, что его бритое лицо желтоватого цвета (26) . Кстати, обращает 
на себя внимание следующая деталь: бритое лицо не только у прокуратора, 
но и у Воланда с Мастером. Вот какое описание сатаны дается в первой главе 
романа: «По виду — лет сорока с л и ш н и м . Рот какой-то кривой. Выбрит 
гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый — почему-то зеленый. Брови 
черные, но одна выше другой. Словом — иностранец» ( 1 0 — 1 1 ) . Оказывает
ся , что Мастер, впервые появляющийся перед Иваном Бездомным в клини
ке Стравинского, внешне довольно п о х о ж на к н я з я тьмы: они примерно од
ного возраста, волосы у н и х темные, оба выбриты. «Иван спустил ноги с по
стели и всмотрелся. С балкона осторожно заглядывал в комнату бритый, 
темноволосый, с острым носом, встревоженными глазами и со свешиваю
щ и м с я на лоб клоком волос человек примерно лет тридцати восьми» (129) . 
Но этим и х сходство не ограничивается; дело в том, что больничная о д е ж д а 
Мастера очень напоминает то, как одет Воланд, собирающийся на бал. Если 
на Мастере «было белье, туфли на босу ногу, на плечи наброшен бурый ха-
лат»(129) , то Воланд, широко раскинувшийся на постели, был одет «в одну 
ночную длинную рубашку, грязную и заплатанную на левом плече» (246) . 
Когда сатана выходит к гостям во время бала, на его плечах висит все та ж е 
грязная заплатанная сорочка, а на ногах надеты стоптанные ночные туфли. 

Безлицый прокуратор Иудеи , одетый в белоснежно-кровавый плащ, как 
будто растворяется в безжалостных лучах палящего солнца, этого, как ска
зал бы Сологуб, злого Дракона, который воплощает в себе абсолютное зло; 
Мастер ж е , напротив, обретает лицо именно благодаря тому, что находится 
в тени, вне света, причем под светом здесь надо понимать как свет благост
ный и мягкий, свет Иешуа, так и непереносимый свет адского пламени, — и 
это лицо поразительно напоминает лицо того, кто «вечно хочет зла и вечно 
совершает благо». 

Интересная деталь: Воланд признается литераторам, что тайно нахо
дился на балконе у Понтия Пилата во время допроса И е ш у а , и таинственная 
фигура Мастера, прячущаяся от лунного света, т о ж е заглядывает в комнату 
И в а н у ш к и с балкона. Балкон выполняет здесь ф у н к ц и ю своеобразного пере
ходного пространства, соединяющего пространство физическое и простран
ство духовное . Н а х о д я щ и й с я на балконе, с одной стороны, еще принадле
ж и т реальному миру, а с другой — м о ж е т стать невидимым д л я окружаю
щ и х , обретая одновременно способность видеть то, что скрыто от других . 
Так, Воланд и Азазелло , расположившиеся на террасе Пашкова дома, не 
видны с улицы, однако им город виден почти до самых к р а е в . 2 7 С балкона 
проникают к Ивану, «невидимые и незамеченные» (362) , Маргарита и Мас
тер, и с него ж е они улетают на Воробьевы горы, чтобы попрощаться с Моск
вой. 

В ы ш е говорилось о том, что Мастер, не будучи очевидцем, видит Иешуа 
и Пилата, как если бы сам присутствовал на террасе дворца. И эта возмож
ность — увидеть то, что давно завершилось во времени, но осталось в вечно
сти, — оказывается напрямую связанной с самой сутью художественного твор-

2 7 По мнению М. Алленова, Пашков дом — это «единственная точка, где соприкасаются и 
сообщаются два мира романного повествования — именно здесь помещен выход из одного мира 
в другой» (Алленов М. Тексты о текстах. М., 2003. С. 381—382). 
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чества, цель которого — сделать так, «чтобы все стало, как было» (280 ) . 
А под силу осуществить эту задачу только Воланду: по его приказу Коровьев 
одним дуновением стирает из домовой книги А л о и з и я Могарыча, делая су
ществующее небывшим, а у ж е несуществующее существующим. Если слово 
истины не н у ж д а е т с я в письменной фиксации и обладает особой, нематери
альной субстанциальностью, то слово профанное, неистинное мгновенно, од
ним духом, утрачивает свою материальность. Д у х о в и д е ц Мастер, создавая 
свой роман, проделывает ту ж е самую операцию восстановления у ж е несу
ществующего и неизбежно уподобляется тем самым сатане, причем стано
вится п о х о ж на него д а ж е внешне. Речь идет не о надиктовывании Волан-
дом текста романа (зачем к н я з ю тьмы заниматься таким вполне бессмыс
ленным делом?) , а именно об угадывании прошлого, которое равнозначно 
его актуализации. Воланд, не читая романа Мастера, знает, о чем он; Мас
тер, не присутствуя физически на террасе дворца, видит то, что там проис
ходило. «Что видишь, то и п и ш и , а чего не видишь, писать не следует» , — 
говорит автор «Записок покойника» Сергей Леонтьевич М а к с у д о в . 2 8 

Таким образом, м о ж н о сказать, что Мастер гораздо б л и ж е Воланду, не
ж е л и И е ш у а . 2 9 Если согласиться с нашим утверждением о том, что отсутст
вие Мастера в ершалаимских главах булгаковского романа (как, заметим, и 
отсутствие Триродова в «Королеве Ортруде») является лишь к а ж у щ и м с я , то 
получится, что только двум героям романа — Воланду и Мастеру — открыт 
доступ в три его основных плана. Не могут они попасть лишь в четвертый 
план — тот, который ускользает от описания и присутствует в тексте неяв
но, т. е. в область света. 

Именно отказ от исторических ш т у д и й в пользу художественного твор
чества позволяет Мастеру проникнуть в ершалаимский и потусторонний 
планы, но одновременно лишает его возможности обрести свет, ибо литера
тура, как сказал бы Ж о р ж Батай, «является ярко выраженной формой 
Зла — З л о м , обладающим. . . особой, высшей ценностью». «Этот догмат, — 
поясняет Батай, — предполагает не отсутствие морали, а наличие „сверх-
нравственности"». 3 0 Идеальным носителем идеи «сверхнравственного» Зла 
является, конечно, Воланд, однако у Мастера есть и еще один образец для 
подражания — сологубовский Триродов. Выше у ж е говорилось, что, соглас
но идее Триродова, синтез христианства и буддизма д о л ж е н привести к по
явлению новой доктрины, которая будет воспринята современниками как 
дьявольская. На самом ж е деле суть ее будет заключаться именно в преодо
лении оппозиции добро / зло и в д о с т и ж е н и и такого состояния, в котором 
противоположности соединились бы вплоть до полного и х неразличения. 
Соединение христианского утверждения ж и з н и и буддийского ее отрицания 
позволило бы, по мысли героя, выработать новый, основополагающий прин
цип бытия, заключающийся в примате суверенной воли человека, которая 
реализует себя в виде некой сверх личной энергии, с ж и г а ю щ е й о п п о з и ц и и 
любви и ненависти, ж и з н и и смерти, добра и з л а . 3 1 Эта к о н ц е п ц и я находит 
свое соответствие в философских с п е к у л я ц и я х Воланда, развивающих мо
тив неразрывного единства добра и зла, который у ж е содержится в знамени-

2 8 Булгаков М. Записки покойника (Театральный роман). СПб., 2002. С. 59. 
2 9 Интересно, что в черновом наброске эпизода, который впоследствии войдет в главу «На 

Воробьевых горах», Фагот называет мастером именно Воланда; см.: Яновская Л. Творческий 
путь Михаила Булгакова. M., 1983. С. 261—263. 

3 0 Батай Ж. Литература и зло. М., 1994. С. 15. 
3 1 Подробнее о концепции Триродова и ее связи со взглядами маркиза де Сада см.: Тока

рев Д. «Скрещенье жестоких, разнузданных воль» : Федор Сологуб между Мазохом и Садом // Во
жди умов и моды: Чужое имя как наследуемая модель жизни. СПб., 2003. С. 259—307. 
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том эпиграфе к роману, взятом из «Фауста»: «Не будешь ли ты так добр по
думать над вопросом, — обращается Воланд к Левию Матвею, — что бы де
лало твое добро, если бы не существовало зла, и как бы выглядела земля , 
если бы с нее исчезли тени? Ведь тени получаются от предметов и людей. 
Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от деревьев и от ж и в ы х существ. 
Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и 
все ж и в о е из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом?» ( 3 5 0 ) . 

Чего хочет Воланд: зла или блага? И если он хочет зла, то почему ему при
ходится совершать благо? Автор булгаковской энциклопедии Б. Соколов так 
пытается ответить на этот вопрос: «У Булгакова Воланд, как и герой Гёте, же
лая зла, должен совершать благо. Чтобы заполучить к себе Мастера с его рома
ном, он карает литератора-конъюнктурщика Берлиоза, предателя барона Май-
геля и множество мелких жуликов, вроде вора-буфетчика Сокова или хапу
ги-управдома Никанора Ивановича Босого. Однако стремление отдать автора 
романа о Понтии Пилате во власть потусторонних сил — лишь формальное 
зло, поскольку делается с благословения и д а ж е по прямому поручению Иешуа 
Га-Ноцри, олицетворяющего силы добра» . 3 2 В данном рассуждении кроется, 
однако, внутреннее противоречие: если Воланд действительно желает зла, то 
почему он покорно выполняет поручение, переданное ему Левием Матвеем? 
Может ли абсолютное зло смириться с существованием добра? К тому ж е то 
зло, которое Воланд причиняет персонажам московского плана романа, доста
точно относительно: Берлиоза никто под трамвай не толкает и его гибель опре
делена звездами; печальный конец барона Майгеля предопределен его поведе
нием; Сокову судьбой назначено умереть спустя девять месяцев после встречи 
с сатаной и этот срок никак не связан с его общением с нечистой силой; Ника-
нор Иванович и так когда-нибудь угодил бы в сети органов. 

Нам представляется, что оппозиция добра и зла для Воланда не сущест
вует, он принципиально индифферентен и не желает выбирать. Он не хочет 
ни зла, ни добра или, что то ж е самое, хочет зло и добро одновременно. Не 
случайно именно он ответственен за ту область покоя, куда помещаются 
Мастер и Маргарита: там нету зла, но нет и добра. 

На первый взгляд, Триродов стремится, в отличие от Воланда, к абсо
лютному добру, ведь его цель — победа над смертью и преображение мира за 
счет интенсивного творческого у с и л и я . Однако к цели этой он идет и через 
насилие: показателен эпизод с Дмитрием Матовым — провокатором, кото
рого революционеры, в и х числе и Триродов, приговаривают к смерти. Сна
чала они намереваются повесить его, но у Триродова свои планы насчет Ма
това: ему хочется поэкспериментировать с телом провокатора, сделать его 
объектом манипуляций. И действительно, с помощью нескольких инъекций 
ему удается превратить Матова в куб , который он ставит на своем столе. 
Если бы Матова повесили, то энергия его тела была бы утрачена; манипуля
ц и и ж е Триродова приводят к тому, что Матов не умирает окончательно, но 
продолжает жить в виде полу органической массы, из которой он может 
быть извлечен по желанию манипулятора. «Да, несмотря на свою странную 
д л я человека форму и на свою тягостную неподвижность, Д м и т р и й Матов не 
был мертв. Потенция ж и з н и дремала в этой коричневой массе. Триродов не 
раз у ж е думал о том, не настала ли пора восстановить Д м и т р и я Матова и 
вернуть его в мир живых» (129) . 

Знаменательно, что, превратив Д м и т р и я Матова в куб, Триродов не ис
пытывает никакого смущения перед Петром, сыном Матова: более того, он 
приобретает усадьбу Матовых и фактически уводит от Петра д е в у ш к у , на 

Соколов Б. Булгаков: Энциклопедия. С. 180. 
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которой тот собирался жениться , — Елисавету. Он существует по ту сторону 
морали и закона и сам устанавливает новый закон, в соответствии с кото
рым убийство Матова не является собственно преступлением, поскольку от
крывает перед убийцей ш и р о к и й горизонт возможностей , в том числе воз
можность воскресить жертву, правда у ж е в новом качестве, целиком опре
деляемом п а л а ч о м . 3 3 

Если бы Триродов «восстановил» Матова, тот, несомненно, стал бы по
х о ж на «тихих детей» , населяющих колонию сологубовского героя. «Тихие 
дети» — это дети у ж е умершие , но Триродову удалось остановить процесс 
распада и зафиксировать и х на границе м е ж д у ж и з н ь ю и смертью. Вот как 
выглядят мальчик и девочка, встреченные Елисаветой и ее сестрой Еленой в 
лесу вблизи дома Триродова: «Такие эке, как будто бы как и все здешние , но 
очень белые, словно поцелуи злого Дракона, катящегося в ж а р к о м небе, не 
обжигали и х н е ж н о й к о ж и . И мальчик, и девочка смотрели неподвижно , 
внимательно. И х непорочный взор казался п р о н и к а ю щ и м в самую глубину 
души. . . » (23) . Остальные дети побаиваются и х , чувствуя, что «тихие дети» 
не такие, как они. «Тихие дети» знают тайны небытия, и в то ж е время они 
полностью подвластны демиургу Триродову, своей державной волей вернув
шему им тело. Тело это, обладая материальностью, одновременно неподвла
стно энтропии и являет собой отличный материал для дальнейших манипу
ляций, направленных на создание нового человека. 

Неоднократно подчеркиваемая бледность л и ц «тихих детей» заставляет 
вспомнить о том, что у и х творца в лице т о ж е нет краски: «Триродову было 
лет сорок. Он был тонок и строен. Коротко остриженные волосы, бритое 
лицо — это его очень молодило. Только п о б л и ж е присмотрясь могли заме
тить много седых волос, морщины на лице около глаз, на лбу. Лицо у него 
было бледное. Ш и р о к и й лоб казался очень большим — эффект узкого подбо
родка, х у д ы х щек и лысины» (26) . 

С одной стороны, бледность Триродова сближает его с членами свиты 
Воланда: Абадонной , который был «исключительно бледен по своей приро
де» (266) , и Азазелло , лицо которого во время последнего полета меняется в 
свете луны и становится бледным и холодным. Варенуха , не по свой воле 
превратившийся в вампира, т о ж е «бледен меловой нездоровою бледностью» 
(152) , и это понятно, ведь после поцелуя Геллы администратор Варьете по
падает в инобытие пограничного существования. С другой — в описании 
внешности героя Сологуба нетрудно найти те ж е черты, что и у повелителя 
теней: обоим около сорока, лицо бритое, высокий облысевший лоб прореза
ют м о р щ и н ы . 3 4 Из-за бритого лица Триродова в городе Скородоже, где он ос
новывает свою колонию, принимают за немца («Сам бритый, как н е м е ц . . . » , 
25); первая мысль, которая приходит в голову Берлиозу , когда он видит в 

3 3 Морис Бланшо замечает, что для Сада преступление важнее сладострастия; хладнокров
ное преступление выше преступления, совершенного в пылком порыве чувств; но выше всего 
преступление, «совершенное при полном очерствении чувствительности, преступление мрачное 
и сокрытое, ибо оно является актом души, которая, все в себе разрушив, накопила бескрайнюю 
силу, слившуюся с подготовляемым ею движением всеобщего разрушения» (Бланшо M. Сад // 
Маркиз де Сад и XX век. M., 1992. С. 84). 

3 4 «Лицо Воланда было скошено на сторону, правый угол рта оттянут книзу, на высоком об
лысевшем лбу были прорезаны глубокие параллельные бровям морщины. Кожу на лице Волан
да как будто бы навеки сжег загар» (246). В музее ИРЛИ (Пушкинский Дом) РАН хранится сде
ланный в 1920-е годы фотошарж, на котором лицо Сологуба (кстати, обладателя большой лыси
ны) скошено на правую сторону, что приводит к искажению пропорций: нос удлиняется, 
правый глаз оттягивается вниз, а левый, как и глаз Воланда, кажется «пустым и черным» (246). 
А. Эткинд отмечает физическое сходство Воланда с послом США в Советском Союзе У. Булли
том, которого он считает прототипом булгаковского сатаны; см.: Эткинд А. Эрос невозможного: 
История психоанализа в России. СПб., 1993. С. 361. 
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пустой аллее странного незнакомца, также заключается в том, что перед 
ним немец. Кстати, Мастер, который внешностью и возрастом напоминает и 
Воланда, и Триродова, немецким владеет свободно. 

Иностранное происхождение профессора Воланда, а т а к ж е способность 
Мастера переводить с нескольких языков эксплицируют и х инаковость по 
отношению к другим персонажам. Еще более явно этот мотив проявляется в 
«Творимой легенде»: о к р у ж а ю щ и е принимают Триродова за немца не толь
ко потому, что он бритый, но и потому, что он умеет изъясняться на непо
нятном языке. Действительно, Триродов, переделывая под свои н у ж д ы дом 
Матова, выписывает издалека работников, не п о н и м а ю щ и х русского языка: 
«Работники были нездешние , привезенные откуда-то издалека. Они не по
нимали нашей речи, редко показывались на у л и ц а х , имели угрюмый вид, 
были смуглы и малорослы» (25) . Эти «злые», «черные» работники носят с 
собой н о ж и и роют в усадьбе, которую все называют «Навьим двором», «дво
ром мертвецов», подземные ходы. Общаться с н и м и м о ж е т лишь один Три
родов, и лишь его воле они подчиняются. Конечно, работники не п о х о ж и на 
немцев, однако обыватели воспринимают и х как л ю д е й , вообще не владею
щ и х человеческим языком, как немых. Секрет власти Триродова состоит в 
том, что он владеет тем недоступным обывателям нечеловеческим словом, 
посредством которого он осуществляет связь с представителями подземного 
мира. Его черные работники кажутся выходцами из ада, вызванными на по
верхность для того, чтобы соединить мир ж и в ы х с миром мертвых. Постро
ив подземный ход , они вновь возвращаются в недра З е м л и (во всяком слу
чае, больше о них в романе не упоминается) — туда ж е , куда обрушиваются 
вслед за «черным» Воландом «черные и молодые» демоны его с в и т ы . 3 5 

С помощью своих работников Триродов фактически превращает усадьбу 
Матовых в укрепленную крепость, куда нет доступа посторонним. Тело быв
шего хозяина, спрессованное в куб , он помещает на своем письменном сто
ле. Хотя в романе и говорится о том, что Триродов купил дом, понятно, что 
устранение Дмитрия Матова являлось необходимым условием его приобре
тения. Сологубовский герой обращает столь ж е мало внимания на права 
прежнего владельца, сколько и Воланд, вселяющийся в квартиру Берлиоза 
и Лиходеева . Впрочем, им эти помещения подходят как нельзя лучше: кому 
как не профессору черной магии Воланду вселяться в «нехорошую» кварти
ру, из которой бесследно исчезают люди, и кому как не магу и поэту Триро-
дову приобретать дом, пользующийся дурной славой. Действительно, о доме 
«шла дурная молва еще с того времени, когда он принадлежал прежнему 
владельцу, Матову, родственнику сестер Рамеевых. Говорили, что дом насе
лен привидениями и выходцами из могил. Была тропинка у дома с северной 
стороны усадьбы, которая вела через лес на Крутицкое кладбище. В городе 
д о р о ж к у эту называли Навьею тропой, и по ней боялись ходить д а ж е и 
днем. О ней складывались легенды. Местная интеллигенция старалась их 
разрушить, но т щ е т н о . 3 6 Самую усадьбу иногда называли Навьим двором. 
Иные рассказывали, что своими глазами видели на воротах загадочную над
пись: „Вошли трое, вышли двое". Но теперь этой надписи не было. Видны 
были только над воротами легко иссеченные цифры, одна под другою: на
верху 3 , потом 2 , внизу 1» ( 2 4 — 2 5 ) . 

3 5 «Тогда Маргарита опять увидела Воланда. Он шел в окружении Абадонны, Азазелло и 
еще нескольких похожих на Абадонну, черных и молодых» (264). И далее, в последней главе: 
«Тогда черный Воланд, не разбирая никакой дороги, кинулся в провал, и вслед за ним, шумя, 
обрушилась его свита» (372). 

3 6 С тем же успехом представитель московской интеллигенции Берлиоз пытается развеять 
«легенду» об Иисусе. 
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Триродов не зря заменяет надпись на и з о б р а ж е н и я цифр: дело в том, 
что, согласно различным нумерологическим доктринам, восходящим к пи
фагорейской математике, превращение священной триады, которая симво
лизирует творческий аспект божества, в дуаду , о з н а ч а ю щ у ю разделенность 
и смерть, воспринимается негативно как вырождение космоса в хаос. Дви
жение от триады к дуаде есть погружение в бездну , которая отображает не
беса и является символом иллюзии , обмана. Прибавляя к триаде и дуаде мо
наду, Триродов противопоставляет полярности дуады абсолютную целост
ность монады, которая всегда отделена от множественности и характеризуется 
внутренним единством. Монада есть Бог, так как является началом и кон
цом всего, не будучи самой по себе ни началом, ни концом. Оппозиция мона
ды как Божественного Отца и дуады как Великой Матери преодолевается в 
триаде, природа которой андрогинна по своей сути, ибо примиряет противо
положности. Мы видим, однако, что в схеме Триродова д в и ж е н и е осуществ
ляется скорее не от монады к триаде через дуаду , а в обратном направлении: 
от триады к монаде через дуаду . Тем самым восстанавливается утраченное 
при разделении единство и мир возвращается в лоно своего Отца, того Един
ственного, с которым Триродов явно себя идентифицирует . Обращаясь к 
Петру Матову, он замечает: «— Иногда я чувствую, что л ю д и мешают 
мне, — говорил Триродов. — Докучают и они сами, и дела и х , маленькие, 
обычные. И что они мне? Одно есть несомненное — только Я . Тяжелое бре
мя быть с людьми» ( 1 1 1 ) . 

Интересно, что если сложить м е ж д у собой 3 , 2 и 1, то получается 6, гек-
сада, равновесное число, посвященное Орфею и являющееся символом со
творения мира. Перевернутая 6, напротив, рассматривается как зло и ассо
циируется с «ошибками и недостатками, потому что ей недостает до совер
шенного числа 10 одной е д и н и ц ы » . 3 7 Стоит отметить в данной связи, что 
число сатаны — 6 6 6 — дает в сумме своих цифр 18; прибавив 1 к 8, мы по
лучаем ту ж е самую 9. По-видимому, Сологуб, прибегая к нумерологии, хо
тел как раз подчеркнуть амбивалентность Триродова, обладающего одновре
менно божественной и дьявольской п р и р о д о й . 3 8 

Как суверенный Творец обращается Триродов к у мер шему мальчику 
Егорке, выводя его из забвения смерти в ту область, где смерти нет, но нет и 
жизни: «— Ты проснешься, милый, — заклинает он . — Проснись, встань, 
приди ко мне . П р и д и ко мне . Я открою твои глаза, — и увидишь, чего не ви
дел доныне. Я открою твой слух , — и у с л ы ш и ш ь , чего не слышал доныне. 
Ты из земли, — не разлучу тебя с землею. Ты от меня , ты — мой, ты — я , 
приди ко мне . Проснись!» (154 ) . Восставший от смертного сна Егорка ка
жется гомункулусом, над созданием которого Воланд , как мы помним, 
предлагает потрудиться Мастеру. 

3 7 Холл М. П. Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каббалистиче
ской, розенкрейцеровской и символической философии. СПб., 1994. С. 249. 

3 8 В розенкрейцеровской нумерологии Люцифер представлен числом 741: если произвести 
с этим числом ту же самую операцию, что и с числом 666, то получится следующее: 7 + 4 + 1 = 
= 12;1 + 2 = 3. Таким образом, становится очевидной амбивалентная природа священной триа
ды. Что касается романа Булгакова, то в нем особое значение приобретают, как показал Б. Гас-
паров, цифры 5 (представляет все высшие и низшие существа) и 10 (объемлет все арифметиче
ские и гармонические пропорции) (см.: Гас паров Б.М. Из наблюдений над мотивной структу
рой романа M. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». С. 89—90). Стоит отметить также интерес, 
проявляемый обоими авторами к базовым геометрическим фигурам, нагруженным символиче
скими значениями: к примеру, у Сологуба это треугольник (триада), шестигранные призмы 
(скорее всего, являющиеся геометрическим эквивалентом числа 666) и шар (наиболее совер
шенная фигура). Шаровидной форме уделяет особое внимание и Булгаков: с водяными пузыря
ми сравниваются летящие над Москвой Мастер, Маргарита и Азазелло; Бегемот же и Коровьев 
лопаются как воздушные детские шары, взлетев под потолок Торгсина. 
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Когда Триродов возвращается домой после «оживления» Егорки, он 
ощущает себя легко и радостно, как будто сам вернулся из могилы. Ему ка
ж е т с я , что его гордая «воля, вознесенная над миром, определит все, как хо
чет. И над бессилием утомленного чувства властна она воздвигнуть сладост
ную любовь» (158) . Другими словами, любовь лишь производное от воли и 
та, которая станет избранницей сверхчеловека, д о л ж н а всецело подчинить
ся ему, растворив свою волю в его. Вот какие соблазнительные речи звучат в 
у ш а х Елисаветы: «У его ног упади нагая, целуй его ноги, смейся ему, пля
ш и для него, измучь себя для его забавы, будь ему рабою, будь вещью в его 
руках , — и прильни, и целуй, и смотрись в его очи, и отдайся ему, отдайся 
ему» (160 ) . 

Триродов, д а ж е в союзе с любимой ж е н щ и н о й , все равно остается один, 
поскольку этот союз подразумевает не равноправное существование д в у х по
лярностей — м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы , — но полное растворение женского чув
ства в м у ж с к о й воле: «О, какой мне праздник — одиночество, сладкое оди
ночество, — восклицает Триродов и добавляет: — Х о т я бы вдвоем» (111 ) . 

В третьей части «Творимой легенды» Сологуб формулирует свою кон
ц е п ц и ю вечной женственности, подчеркивая, что в ж е н щ и н е у ж и в а ю т с я два 
враждебных, но нерасторжимых начала: одно связано со смертью, другое — 
с ж и з н ь ю . 3 9 Первое начало персонифицирует каббалистическая «лунная» 
Лилит , «обвеянная тишиною и тайною, подобными тишине и тайне моги
лы» (452) . В образе Лилит является Триродову его первая, безвременно 
умершая ж е н а . Вторая ж е н а человека — это солнечная Ева, Елисавета, веч
ная Любовница, Мать его детей. Однако Триродову сына рожает именно 
первая ж е н а , она и умерла оттого, что родила, что захотела стать солнечной 
Елисаветой. По представлению Триродова, его ж е н а умерла, потому что, ро
див, утратила невинность. «Жить — только невинным» (77) . Когда Триро
дов дарит Елисавете фотографию его обнаженной первой ж е н ы , он делает 
это с намеком: по-видимому, он хочет, чтобы Елисавета заняла ее место, 
т о ж е стала его вечной Сестрой. По его мысли, и х союз д о л ж е н быть союзом 
идеальным, устремленным от сферы повседневности в сферу свободного бы
тия, не отягощенного земными заботами. Очевидно, что союз Елисаветы и 
Триродова не только не нацелен на деторождение , но и вообще трансценди-
рует половое влечение. Отчетливо проявляющиеся в творчестве Сологуба го
мосексуальные и травестийные мотивы (Елисавета, у которой большие 
красные руки и ноги, переодевается мальчиком; Ортруду и А ф р у Монигетти 
соединяют лесбийские отношения и т. п.) связаны, по всей видимости, 
именно с постулируемой символистским дискурсом идеей отказа от деторо
ж д е н и я и совокупления. 

На фотоснимке первая ж е н а Триродова предстает как типичная пред
ставительница f in de s iècle, обездвиженная, застывшая, ледяная: « . . .на об
н а ж е н н о м теле бронзовый пояс, соединенный спереди спускающимися до 
колен концами; на черных волосах у з к и й золотой обруч. Тонкое, стройное 
тело, — грустная улыбка, — безрадостно темные глаза» (160 ) . Как ни стран-

3 9 Концепция Сологуба находит свою параллель в докладе А. Блока «О современном со
стоянии русского символизма» (1910), в котором противопоставляется оптимистическая теза 
символизма — апокалиптическая Жена, облеченная в солнце, — и его антитеза — мертвая кук
ла в огромном белом катафалке, ассоциируемая в докладе с Клеопатрой (см.: Блок А. А. Собр. 
соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 425—436). «Обольстительное мертвое тело царицы заменяет 
девственное обнаженное тело Жены, облеченной в солнце, — комментирует О. Матич, — и не 
только в результате окончательного обесценивания всех идеалов, а потому, что ход времени в 
эпоху fin de siècle умерщвляет все живое: время движется к своему финалу, и история есть лишь 
палимпсест, найденный на декадентском кладбище» (Матич О. Покровы Саломеи: эрос, смерть 
и история // Эротизм без берегов. M., 2004. С. 102). 
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но, но в Москве тридцатых годов еще встречаются подобные ж е н щ и н ы : одна 
из них — Маргарита. Мастера поражает «не столько ее красота, сколько не
обыкновенное, никем не виданное одиночество в глазах» . Д а и глядит она на 
него «не то что тревожно, а д а ж е как будто болезненно» (136) . Натершись 
волшебной мазью, Маргарита преображается в б е з у д е р ж н о х о х о ч у щ у ю куд
рявую молодую ж е н щ и н у , однако, после того как она выпивает отравленно
го фалернского вина, булгаковская героиня вновь обретает так свойственное 
ей страдальческое выражение лица. «Маргарита л е ж а л а , уткнувшись ли
цом в коврик. Своими ж е л е з н ы м и руками Азазелло повернул ее как куклу, 
лицом к себе и вгляделся в нее. На его глазах лицо отравленной менялось. 
Даже в наступавших грозовых сумерках было видно, как исчезало ее вре
менное ведьмино косоглазие и жестокость и буйность черт. Л и ц о покойной 
посветлело и, наконец, смягчилось, и оскал ее стал не х и щ н ы м , а просто 
женственным страдальческим оскалом» (359) . «Зависшая» м е ж д у ж и з н ь ю 
и смертью Маргарита напоминает блоковскую Клеопатру, восковую куклу 
которой поэт увидел в «паноптикуме» на Невском п р о с п е к т е . 4 0 И хотя у 
Булгакова, в отличие от Блока (а также Сологуба), нет мотива поклонения 
«фетишу женского трупа как предмету искусства» , 4 1 подход автора «Масте
ра и Маргариты» к и з о б р а ж е н и ю женского тела, репрезентирующего нерас
торжимое единство ж и з н и и смерти, нельзя не сблизить с декадентским от
торжением прокреативной ф у н к ц и и и прославлением смерти. Духовный 
союз Мастера и Маргариты, действительно, не д о л ж е н быть профанирован 
деторождением; то ж е самое м о ж н о сказать и о союзе Триродова и Елисаве-
ты: очевидно, что вторая ж е н а сологубовского героя, несмотря на всю свою 
«солнечность», не повторит о ш и б к и первой, «лунной» ж е н ы . Тем более что, 
как у ж е говорилось, Елисавета под влиянием Триродова постепенно утрачи
вает свою «пламенность» и «знойность» и обретает невинность и «тихость». 

Луна доминирует в обоих романах: так, у Сологуба она, «милая» и «не
порочная», противопоставляется злому солнечному Дракону , разжигающе
му похоть. Триродов, с одной стороны, является инкарнацией этого Драко
на, Люцифером, п р и ш е д ш и м в мир , но, с другой — строит планы переселе
ния на Луну , где намеревается построить новое общество. Противоречия 
здесь нет: дело в том, что лучи древнего З м и я , ж а л я людей , убивают в н и х 
слабость и инертность; л ю д и становятся страстными и пассионарными, а 
эти свойства необходимы для того, чтобы разрушить старый мир. Распален
ные солнцем, люди доходят до крайней степени возбуждения (отсюда те по
ловые эксцессы, которые Сологуб с удовольствием описывает в «Королеве 
Ортруде»), и оно выплескивается вовне, подобно лаве проснувшегося вулка
на. Однако «солнечная» страсть, достигнув своего апогея, сжигает сама себя 
и уступает место «лунным» спокойствию и самоуглубленности. Об этом го
ворит подруга и любовница Ортруды Афра Монигетти: «Пусть сладостра
стие и похоть з а ж г у т с я , когда придет жестокая, страстная пора. В жестоко
сти истощится сладострастие, суровое станет радостным, и, истощаясь в 
жестокости, само себя умертвит сладострастие» (379) . 

Петр Матов, случайно столкнувшись с Триродовым на берегу реки, по
ражается тому, что его соперник ничего не замечает вокруг себя и двигается 
как лунатик: «Триродов шел прямо на Петра, словно не видел его; он дви
гался как-то механически и быстро, как кукла, д в и ж и м а я точно рассчитан
ным заводом. Шляпа в опущенной руке, — лицо побледнелое, — д и к и й 
взор, — глаза горящие. Слышались отрывистые слова» (110) . Показательна 

Анализ стихотворения «Клеопатра» (1907) см.: Матич О. Указ. соч. С. 107—109. 
Там же. С. 99. 
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реакция Триродова, вдруг осознавшего, что кто-то его увидел: он быстро по
ворачивается спиной к лунному свету. Ему не хочется , чтобы Петр видел его 
лицо освещенным «холодными, неживыми» лучами луны; причастный к 
тайнам могилы, он пытается казаться более ж и в ы м , чем есть на самом деле. 

В «Мастере и Маргарите» лунный свет т а к ж е постоянно освещает тех , 
кто находится по ту сторону ж и з н и и смерти: Воланда и членов его свиты. 
Например, в одной из известнейших сцен романа, где описывается появле
ние ведьмы Геллы и ставшего вампиром Варенухи в кабинете финдиректора 
Римского , луна светит в спину покойницы, вступающей на подоконник, что 
создает оптический эффект и с к а ж е н и я пропорций ее тела (рука Геллы удли
няется, как резиновая) . Интересно, что во время полета Маргариты на реку, 
где она поучаствует в шабаше, луна тоже светит ей в спину; и только в сцене 
последнего полета она располагается не позади, а впереди л е т я щ и х ей на
встречу Воланда со свитой, Мастера и Маргариты. «Когда ж е навстречу им 
из-за края леса начала выходить багровая и полная луна , все обманы исчез
ли, свалилась в болото, утонула в туманах колдовская нестойкая одежда» 
(367) . Светящая в лицо луна разоблачает обманы, сдирает о д е ж д у и откры
вает истинный облик Коровьева, Бегемота, Аза зел л о , Мастера. Но если в ро
мане изменения , произошедшие с этими п е р с о н а ж а м и , подробно фиксиру
ются, настоящий облик Воланда (как и облик Иешуа) так и остается загад
кой, сопротивляясь вербализации. 

Не случайно в трилогии подчеркивается, что бал-маскарад, организо
ванный Триродовым д л я ж и т е л е й С к о р о д о ж а , 4 2 начинается после восхода 
луны, в одиннадцать часов вечера. Великий бал сатаны т а к ж е назначен на 
довольно позднее время — на полночь — и те, кто соберется на него, будут, 
как и гости Триродова, выходцами из м о г и л . 4 3 Если Воланд приглашает на 
свой праздник лишь двух ж и в ы х людей — Маргариту и барона Майгеля, 
причем последний быстро отойдет в небытие, — то в доме Триродова мерт
вые и живые перемешиваются до неузнаваемости. Любопытно, что живые 
съезжаются к одиннадцати, а мертвые приходят на час п о з ж е , в час, когда 
раскрываются могилы: «После других , около полуночи, появились новые 
гости, еще более молчаливые, холодные и покойные. Н о совсем не печаль
ные. Только очень углубленные сами в себя были они . Это были мертвые. 
Ж и в ы е не узнавали и х . Ж и з н ь ж и в ы х в этом городе мало чем отличалась от 
горения трупов» (512) . Покидают они маскарад т а к ж е отдельно от ж и в ы х , и 
хотя о точном часе и х ухода ничего не сказано, м о ж н о предположить, что 
исчезают они после крика петуха. 

Великий бал у сатаны, конечно, намного превосходит триродовский 
бал-маскарад по пышности, однако в принципах организации обоих меро
приятий м о ж н о найти поразительные соответствия. П р е ж д е всего, у балов 
есть свой король — Воланд и Триродов, а т а к ж е своя королева — соответст
венно Маргарита и Елисавета. При этом королевы присутствуют на празд
нестве постоянно, а короли значительное время вообще отсутствуют: так, 
Триродов исчезает посреди маскарада, чтобы вернуться перед самым его 
концом, а Воланд вступает в залу лишь в кульминационный момент, возве-

4 2 Скородож, т. е. скоро дождь. А. Ханзен-Леве отмечает, что «дождь (ливень) создает не
кую вертикальную связь между небесными водами и водами земных глубин и в этом отношении 
имеет мантическое, мистическое значение посланца из одного мира в другой. При этом течение 
воды отсылает как в сферу символов объединения (unio mystica, «СЛИяние»), так и в сферу эма
нации световых потоков, изливающихся из пра-единства во множественность материи» (Хан
зен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифопоэтический символизм 
начала века. Космическая символика. СПб., 2003. С. 670—671). 

4 3 Сходство двух балов отмечает Л. Силард; см.: Силард Л. Указ. соч. С. 273. 
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щаемый последним ударом часов, бьющих полночь. Это отсутствие (на са
мом деле, мнимое) заставляет вспомнить евангельскую притчу о хозяине , 
временно покинувшем свой дом: « 3 3 . Смотрите, бодрствуйте, молитесь; ибо 
не знаете, когда наступит это время. 3 4 . Подобно как бы кто, отходя в путь и 
оставляя дом свой, дал слугам своим власть, и к а ж д о м у свое дело , и прика
зал привратнику бодрствовать. 3 5 . Итак бодрствуйте; ибо не знаете, когда 
придет х о з я и н дома, вечером, или в полночь, или в пение петухов, или поут
ру; 36 . Чтобы, п р и ш е д внезапно, не нашел вас спящими» (Марк 13; 3 3 — 3 6 ) . 
У Сологуба и Булгакова х о з я и н дома Христос вытесняется сатаной, что впи
сывается в общий антихристианский контекст анализируемых романов (см. 
об этом н и ж е ) . 

Кульминационное событие обоих балов — ритуальное убийство: барон 
Майгель падает, п о р а ж е н н ы й выстрелом Абадонны, а маркиз Телятников 4 4 

превращается в кучку серого песка под действием «жизненного эликсира», 
которым его снабдил Триродов. Кровь Майгеля, у й д я в землю, дает ж и з н ь 
виноградным гроздьям; отведав этого кровавого вина, Маргарита становит
ся свидетелем того, как толпы гостей теряют свой облик и, подобно Телят-
никову, «распадаются в прах» . Зная умение Триродова и Воланда манипу
лировать материей, м о ж н о предположить, что им не составит труда слепить 
из этой первичной субстанции нового гомункулуса . Превращенный в куб 
Дмитрий Матов, Телятников, Майгель, ставший чашей Берлиоз — все они 
предстают пассивным объектом м а н и п у л я ц и и , игрушкой в руках злого де
миурга. Недаром исправник, угрожая герою Сологуба, вдруг прибегает к ал
химической лексике и обещает добраться до первопричины всех причин, 
иными словами, до quinta essent ia , активного первоисточника всех субстан
ций (516) . 

Убийство, которое есть не что иное, как перераспределение мировой 
субстанции, является необходимым этапом процесса очищения , осуществ
ляемого адептами тайного знания Воландом и Триродовым. «Убийца!» — 
восклицает Маргарита, обращаясь к Азазелл о , который дал выпить ей и 
Мастеру отравленного вина. По свидетельству К.-Г. Юнга, человеческая 
кровь входила в качестве необходимого элемента в рецепт «алхимического 
лекарства», другими именами которого были «философский камень», «фи
лософское вино» , «эликсир ж и з н и » , «квинтэссенция». В состав магической 
микстуры входил т а к ж е мед, с о д е р ж а щ и й в себе, по мнению Парацельса, 
«tartarum», или «винный камень», который, поясняет Юнг, «в силу самого 
своего названия, каким-то образом связан с А д о м » . 4 5 Таким образом, алхи
мическое делание оказывалось связанным с темными силами, победа над 
которыми д о л ж н а была быть одержана в процессе очистительной дистилля
ции «философского вина». «Посредством этой процедуры д у ш а и д у х отде
лялись от тела и несколько раз подряд сублимировались. . . Осадок, который 
называли corpus (тело), превращался в пепел с помощью „самого жаркого 
огня" . . . » 4 6 

«Философское вино» содержит в себе яд , который убивает, но и который 
воскрешает в новом теле — это знает Азазелло , о ж и в л я ю щ и й любовников с 

4 4 Фамилия «Телятников» создана по той же словообразовательной модели, что и настоя
щая фамилия Сологуба — Тетерников. Тем самым актуализируется целая система неявных от
сылок, связывающая двух реальных людей — самого Сологуба и маркиза де Сада — и одного 
фиктивного персонажа — Телятникова. Телятников — это Сологуб и Сад одновременно. Образы 
двух писателей как бы стягиваются в один, целиком и полностью принадлежащий сфере дис
курса. При этом у Сологуба в романе есть и еще один двойник — Триродов. 

4 5 Юнг К. -Г. Mysterium Coniunctionis. M.; Киев, 1997. С. 524. 
4 6 Там же. С. 526. 
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помощью нескольких капель того ж е самого отравленного фалернского 
вина. Этимологическое родство слова «спирт» со словом «дух» (spiritus) 
юмористически обыгрывается в главе « И з в л е ч е н и е 4 7 мастера», в которой Бе
гемот предлагает Маргарите выпить чистого спирта. Поначалу Маргарита 
делает попытку уклониться, но, ободренная Воландом, выпивает: «Живое 
тепло потекло по ее животу, что-то мягко стукнуло в затылок, вернулись 
силы, как будто она встала после долгого освежающего сна, кроме того, по
чувствовался волчий голод» (268) . Спирт помогает Маргарите вернуться из 
той области сна-смерти, в которой она побывала во время великого бала, и 
он ж е проясняет затуманенное сознание Мастера, извлеченного из клиники. 
Согласно Юнгу, на одном из этапов алхимического делания, непосредствен
но с л е д у ю щ и м за этапом разложения, распада и смерти, д у ш а отделяется от 
тела и «возвращается к своему небесному и с т о к у » . 4 8 Данный процесс нахо
дит свое психологическое соответствие в состоянии дезориентированности, 
близком к шизофреническому. Юнг называет это состояние «abaissement du 
n iveau menta l» , «понижением уровня сознания» . Мастер пребывает именно 
в таком состоянии погружения в коллективное бессознательное, через кото
рое необходимо пройти, чтобы подвергнуться о ч и щ е н и ю с о з н а н и я . 4 9 

Как известно, великий бал у сатаны, который, по подсчетам Маргари
ты, д о л ж е н был продлиться несколько часов, на самом деле выпадает из 
временного потока и ускользает от протяженности . П о х о ж е е сжатие време
ни до мельчайшей точки имеет место и тогда, когда Триродов и Елисавета 
отправляются вместе на планету Ойле: в земном исчислении и х путешествие 
занимает одну секунду, хотя на Ойле проходит целый век. Влюбленные пе
реносятся на Ойле под воздействием магического напитка, состав которого 
Триродов, по-видимому, заимствовал из а л х и м и ч е с к и х трактатов. Все дей
ство происходит на крыше высокой стеклянной б а ш н и , посередине которой 
на круглом высоком столе с изогнутыми н о ж к а м и располагаются «несколь
ко флаконов разной величины, но все очень причудливой формы, напоми
ная х и м е р Парижского собора. Все наполнены разноцветными ж и д к о с т я м и . 
В одном флаконе — ярко-красная жидкость , словно кровь, вся насквозь 
пронизанная огнем. В другом — голубая, легкая, дымная на поверхности, 
п р о с в е ч и в а ю щ а я ф о с ф о р и ч е с к и м и м е р ц а н и я м и . В третьем — золоти
сто-желтая, струящаяся, легкая, как ж и д к о е и веселое пламя. В четвер
том — ярко-зеленая, плотная, непрозрачная и вся словно ядовитая и з л а я . 5 0 

В пятом — мутно-опалового цвета с перламутровыми переливами. И еще не
сколько других с жидкостями то ярких , то блеклых цветов, более или менее 
прозрачными» (458) . В полном соответствии со средневековыми рецептами 
доктор х и м и и Триродов смешивает в одном сосуде яды (красная и зеленая 
ж и д к о с т и ) и противоядия (голубая, ж е л т а я и, вероятно, опаловая жидко
сти): «Неторопливо вливал в чашу Триродов с о д е р ж и м о е флаконов, опораж-

4 7 В алхимической традиции очищение принимало форму «извлечения души», extractio 
animae. Вряд ли случайно Булгаков пользуется здесь тем же самым термином. 

4 8 Юнг К.-Г. Психология переноса. М.; Киев, 1997. С. 216. 
4 9 Юнг сообщает, что ему «удавалось наблюдать у некоторых пациентов субъективное ощу

щение левитации в моменты крайнего расстройства психики. Лежа в кровати, пациенты чувст
вовали, будто они плывут в горизонтальном направлении в воздухе, на несколько футов над 
своими телами. Это весьма напоминает феномен под названием „транс ведьм", а также парапси-
хические левитации, по рассказам, случавшиеся со многими святыми» (Там же. С. 218). На
помним, что Мастер переносится в гостиную Воланда по воздуху. 

5 0 На одном из этапов манипуляции с телом Дмитрия Матова Триродов помещает его в со
суд, наполненный изобретенной им зеленой жидкостью. Кстати, один глаз Воланда тоже зеле
ный. Большими зелеными листьями натирают перед великим балом Маргариту. Зеленым све
том заливает луна площадку с креслом прокуратора. 
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нивая и х один за другим. Разноцветные огоньки, синие , красные, зеленые, 
желтые, голубые, вспыхивали в глубине чаши, лобзали ее широкие края и 
потухали» (458) . Природу д а н н ы х жидкостей понять не так трудно, если об
ратиться, с к а ж е м , к рецепту алхимика Жерара Дорна, ж и в ш е г о в шестна
дцатом веке: «Можно смешать новое небо, — предлагает Дорн , — мед, Хе-
лидонию, цветы розмарина, Mercurial is , красную л и л и ю и человеческую 
кровь, с небом красного или белого вина или Тартара» . 5 1 Триродовская голу
бая жидкость м о ж е т быть ассоциирована как с новым небом, так и с голубы
ми цветками розмарина; красная — с кровью, ртутью и красной лилией; 
желтая — с медом и х е л и д о н и е й или чистотелом, ж е л т ы е цветы которого 
символизируют философское золото, цель opus m a g n u m ; опаловая — с бе
лым вином; наконец, зеленая, не упомянутая у Дорна, отсылает к цветово
му алхимическому quaternio , набору четырех основных цветов, в который 
зеленый входит наряду с голубым, красным и ж е л т ы м . 5 2 

Особого внимания заслуживает золотисто-желтая жидкость , поскольку 
желтый является цветом и Елисаветы, и Маргариты. «Отвратительные, тре
вожные» желтые цветы несет в руках Маргарита в день и х первой встречи с 
Мастером; о Елисавете ж е прямо сказано, что она любит «желтый цвет, ку
рослеп и золото» ( 1 8 ) . 5 3 За исключением тех случаев, когда она одевается 
мальчиком, на ней надето ж е л т о е платье. «Хотя она и говорила иногда, что 
носит желтое , чтобы не казаться слишком красною, но на самом деле она 
любила желтый цвет просто искренно и бескорыстно. Ж е л т ы й цвет радовал 
Елисавету. В этом было очень далекое, досознательное воспоминание, слов
но из иной ж и з н и , прежней» (18) . Упоминание курослепа возвращает нас к 
магической формуле Дорна, одной из составных частей которой является 
чистотел, излечивающий, как считалось, глазные болезни и особенно кури
ную слепоту. Более того, «он д а ж е исцеляет духовное „невежество" (болезнь 
души, меланхолия-сумасшествие) , которого так боялись адепты. ( . . . ) Что 
еще более важно, он вытягивает влагу, „душу" из Меркурия. Стало быть, он 
способствует „одухотворению тела" и делает видимой суть Меркурия, выс
ший хтонический д у х . Но Меркурий является т а к ж е и д ь я в о л о м » . 5 4 Любо
пытно, что волшебный крем, который Маргарите дает п р и с л у ж н и к сатаны 
Азазелло, имеет желтоватый цвет; это цвет преображения, но и цвет смерти, 
ведь чтобы обрести Мастера, Маргарита д о л ж н а умереть для мира. Когда ко
ролева Ортруда зажигает черные траурные свечи для свершения «мистерии 
Смерти» (403) , они т о ж е горят ж е л т ы м тусклым о г н е м . 5 5 

Что касается золота, то оно традиционно считалось царем металлов и 
репрезентировалось в виде живого существа с телом, д у ш о й и д у х о м . Со
гласно Юнгу, «золото появляется на свет только в результате освобождения 
божественной д у ш и или пневмы от оков „плоти". ( . . . ) Соответственно, не 
может быть никакого сомнения в том, что „хризопея" (изготовление золота) 
считалось психической операцией, идущей параллельно физическому про
цессу и независимо от него. ( . . . ) Психе , заточенная в темницу элементов, и 
божественный д у х , скрытый во плоти, преодолевали свое физическое несо-

5 1 Цит. по: Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis. С. 521. 
5 2 См.: Там же. С. 314. 
5 3 Желтые цветы хорошо контрастируют с черными волосами обеих героинь. См. у Сологу

ба: «Елисавета улыбалась неверною улыбкою покорной иронии, золотою и опечаленною, и жел
тая в ее черных волосах грустила и томилась роза» (75). 

5 4 Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis. С. 524. 
5 5 Этих свечей семь, как и в спальне Воланда. Седьмое доказательство предъявляет Воланд 

Берлиозу. От семи тихих лун изливается свет на планету Ойле. По словам M. Холла, гептада 
есть «число Делателя Космического закона, Семи духов перед Троном» (Холл М. П. Указ. соч. 
С. 249). 
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вершенство и облачались в самое благородное из тел, царственное з о л о т о » . 5 6 

Н а первый взгляд, м о ж е т показаться странным, что золотой у Сологуба на
зывается именно Елисавета, а не Триродов, хотя понятно, что последний и 
является тем увенчанным золотой короной Царем, фигура которого в алхи
м и и символизирует восхождение к высшим степеням знания и обретение 
бессмертия. Чтобы разрешить это противоречие, сошлемся еще раз на Юнга, 
который, изучив трактат 1 5 5 0 года «Rosarium phi losophorum», показал, что 
фигурами Царя и Царицы в нем представлены с о д е р ж а н и я , спроецирован
ные из бессознательного адепта. Но адепт, продолжает психолог , «осознает 
себя в качестве м у ж ч и н ы , а потому его м у ж с к и е свойства не могут проеци
роваться — ибо последнее случается лишь с бессознательными содержания
м и . Поскольку речь идет п р е ж д е всего о м у ж ч и н е и ж е н щ и н е , спроециро
ванный фрагмент личности м о ж е т быть только ж е н с к и м компонентом в 
м у ж ч и н е — то есть его анимой. Подобным образом, у ж е н щ и н ы способен 
проецироваться только м у ж с к о й компонент. Получается своеобразное пере
крещивание полов: м у ж ч и н а (в данном случае — адепт) представлен цари
цей , тогда как ж е н щ и н а (soror m y s t i c a 5 7 ) представлена ц а р е м » . 5 8 Елисавета 
в данной перспективе оказывается персонификацией ж е н с к о г о компонента 
Триродова, его анимы, а Триродов — проекцией м у ж с к о г о компонента Ели-
саветы, ее анимуса. Ж е н с к о е начало, обычно символизируемое луной , всту
пает, таким образом, в тайный союз с м у ж с к и м солнечным началом, и луна 
озаряется отраженным светом солнца. Здесь важно иметь в виду и еще один 
момент: дело в том, что если в начале Елисавете приписывается такое ха
рактерное мужское качество, как «преобладание волевой и интеллектуаль
ной ж и з н и над эмоциональной» (18) , то по мере с б л и ж е н и я с Триродовым 
она это качество утрачивает и попадает в полную зависимость от своего об
ладающего сверхволей возлюбленного . 5 9 Иными словами, Елисавета теряет 
свою солнечность и превращается в настоящую soror mys t i ca Триродова, 
уподобляясь его первой ж е н е , лунной Л и л и т . 6 0 

По словам Юнга, «Луна является отражением Солнца — она влажная, 
холодная , дающая слабый свет или темная, женственная , материальная, 
пассивная. Соответственно, ее наиболее значительной ролью является роль 
партнера по c o n i u n c t i o . 6 1 Будучи ж е н с к и м божеством, она излучает мягкий 
свет; она — возлюбленная. П л и н и й называет ее „женственной и нежной 

5 6 Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis. С. 296. В главе «Сон Никанора Ивановича» принуди
тельная сдача валюты и золота кажется расплатой за то, что псевдоадепты, сидящие в театре, 
стремятся лишь к обогащению, игнорируя мистическую основу хризопеи. 

5 7 Мистическая сестра (лат.). 
5 8 Юнг К.-Г. Психология переноса. С. 164—165. 
5 9 «Триродов тихо спросил: 
— Милая Елисавета, ты знаешь, чего я хочу от тебя? 
Елисавета так же тихо сказала: 
— Да, знаю. И я сделаю охотно все, что ты мне скажешь, милый» (456). 
6 0 «В метафорических описаниях алхимиков, Луна — это прежде всего отражение женско

го аспекта мужского бессознательного, но она также является принципом женской психе, в том 
смысле, что Солнце является принципом психе мужской» (Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis, 
С. 179—180). 

6 1 Именно таким образом воспринимали луну представители раннего русского символизма, 
который А. Ханзен-Леве называет «диаволическим»: «Вторично-производный характер лунно
го мира вытекает из постоянно обсуждаемого в диаволическом дискурсе положения о том, что 
луна не черпает свой свет (свою энергию, сущность, вообще свою активность) в самой себе, иначе 
говоря, не создает его сама по себе ( то есть не генерирует, не порождает, не творит из ничего), но 
лишь отражает, передает свет солнца, — тем самым нечто получаемо как бы из „вторых рук", 
луна может предоставить лишь нечто „условное" и „неподлинное" (то есть несебетождествен-
ное), участвуя в чем-то для нее чуждом» (Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтиче
ских мотивов. Ранний символизм. СПб., 1999. С. 199). 
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звездой". Она — сестра и невеста, и л и мать и невеста с о л н ц а » . 6 2 Роль по
мощницы Мастера принимает на себя Маргарита, когда они оба вступают в 
область вечного покоя и беззвучия: «Ты будешь засыпать, надевши свой за
саленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на губах , — обе
щает она своему возлюбленному. — Сон укрепит тебя, ты станешь рассуж
дать мудро. А прогнать меня ты у ж не сумеешь. Беречь твой сон буду я» 
(372) . Мало что осталось в этой умиротворенной, мягкой Маргарите от 
прежней, страстной и необузданной подруги Мастера; н е ж н ы й серебрис
т ы й 6 3 свет полуночной луны смешался с золотым ж г у ч и м светом солнца, ог
ня, пожара и породил обещанный рассвет. 

Точно так ж е и «знойное» тело Елисаветы постепенно «остывает» и ее 
страстные мечтания уступают место покорному о ж и д а н и ю , «мечтательной 
кротости» (444) и д а ж е некоей апатии и равнодушию (443) . Характерно, что 
когда Триродов и Елисавета переносятся на землю Ойле, они забывают обо 
всем земном, в том числе и о сексуальности. «На мягком л о ж е у стеклянной 
стены л е ж а л и они рядом, и возрастание восторга было и м , как стремитель
ный полет в беспредельные дали . Они проснулись вместе на земле Ойле, под 
ясным Маиром. Они были невинны, как дети, и говорили наречием новым и 
милым, как язык первозданного рая . Сладкий, голубой свет изливал на н и х 
дивный Маир, благое солнце радостной земли. Были с в е ж и и сладки вновь 
все впечатления бытия, и невинные стихии обнимали невинность тел. В мо
гучих о щ у щ е н и я х радостной ж и з н и на миг забылось все земное» (459) . 

Характерный момент: путешествие описывается в терминах эротических 
(«нарастание восторга»), но самого контакта не происходит, он как бы «откло
няется» или «подвешивается». Союз Елисаветы и Триродова п о х о ж не на союз 
двух любовников, а скорее на союз брата и сестры 6 4 или даже отца и дочери, 
что эксплицирует столь важный для алхимии мотив инцестуальной с в я з и . 6 5 

Стоит отметить, что Елисавета в трилогии называется не только золо
той, но и голубой, т. е. ей приписывается цвет небесного свода. В данной 
связи особый интерес вызывает тот факт, что чаша, в которую Триродов 
вливает свои ж и д к о с т и , сделана из прозрачно-голубого стекла. В этой чаше, 
«широкой как м и р » , п р о и с х о д и т процесс ферментации: «Смешиваемые 
жидкости шипели и пенились. У Елисаветы кружилась голова от этих аро
матов, и от этого ш и п е н и я и кипения хаотически-бродящих в мирообъем-
лющей чаше сил» (458 ) . Различные элементы вступают м е ж д у собой во 
взаимодействие, и в результате устанавливается баланс сил, называемый в 
алхимии coincident ia oppos i torum, совпадение противоположностей. Маги
ческий состав успокаивается и становится таким б е с ц в е т н ы м 6 6 и прозрач-

6 2 Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis. С. 142. 
6 3 В описании местности, озаренной луной, Булгаков несколько раз использует эпитет «по

серебренный» (237). Серебро считалось лунным элементом. 
6 4 В романе «Тяжелые сны» Анна, призывая Логина подняться на «вершину счастья» — 

«любовь без желаний», обнажается перед ним для того, чтобы своею наготой «победить зверя»: 
«Платье упало к ее ногам. Обнаженная и холодная стояла она перед ним, и с ожиданием смотре
ли на него ее непорочные глаза. 

— Дорогая моя, — воскликнул Логин, — мы на вершине! Какое счастие! И какая печаль!.. 
Он привлек к себе стройное, сильное тело Анны, целовал ее румяные щеки и нежно говорил: 
— Моя милая, моя вечная сестра, твой дар я возьму, твою душу солью с моею и тело твое 

напою радостью и восторгом. 
Счастливая улыбка озарила лицо Анны. Она молчала. Глаза ее были покорны. Наклонился 

поднять ее платье. Руки их встретились. Помог ей одеться» (Л., 1990. С. 238). 
6 5 См.: Юнг К.-Г. Психология переноса. С. 156—179. 
6 6 Бесцветную жидкость впрыскивает Триродов в тело Дмитрия Матова, чтобы начать про

цесс трансмутации, и в эту же жидкость, залитую в большой чан, он погружает куб со сжатым 
телом предателя. Так начинается процесс восстановления Матова и возвращения его в мир жи
вых (128—129). 



60 Д. В. Токарев 

ным, что адепт и его помощница видят «мелкий чеканный рисунок, кото
рым сплошь была покрыта внутренность чаши. И с ж а д н ы м любопытством 
всматривалась Елисавета в подробности удивительного рисунка. Они изо
бражали столь разнообразные картины человеческой ж и з н и в разных стра
нах , что, казалось, целой ж и з н и не хватит для того, чтобы все это вни
мательно рассмотреть» ( 4 5 8 — 4 5 9 ) . Склонившаяся над чашей Елисавета 
кажется двойником Маргариты, пристально рассматривающей таинствен
ный глобус, на котором м о ж н о увидеть в красках любое событие: «Маргари
та наклонилась к глобусу и увидела, что квадратик земли расширился, мно
гокрасочно расписался и превратился как бы в рельефную карту. А затем 
она увидела и ленточку реки, и какое-то селение возле нее. Д о м и к , который 
был размером с горошину, разросся и стал как спичечная коробка. Внезапно 
и беззвучно крыша этого дома взлетела наверх вместе с клубом черного 
дыма, а стенки рухнули, так что от двухэтажно й коробочки ничего не оста
лось, кроме кучечки, от которой валил черный дым. Еще приблизив свой 
глаз, Маргарита разглядела маленькую ж е н с к у ю фигурку, л е ж а щ у ю на 
земле, а возле нее в л у ж е крови разметавшего руки маленького ребенка» 
(251) . 

Насладившись картинами бытия, Елисавета и Триродов погружают в 
чашу серебряный кованый ковш и, чередуясь, выпивают до дна магический 
напиток, e l ix ir v i tae , эликсир ж и з н и , действие которого сходно с действием 
фалернского вина, принесенного Азазелло . Без Елисаветы путешествие на 
Ойле не состоялось бы, поскольку невеста мага персонифицирует ту хаоти
ческую первичную материю, prima materia , причаститься которой он дол
ж е н , чтобы обрести способность к трансформации реальности. Голубая «ми-
рообъемлющая» чаша ассоциируется им с голубой и золотой Елисаветой, и 
выпивая жидкость , содержащуюся в ней, Триродов символически причаща
ется своей невесте, т. е. материи. 

Погрузившись в сон-смерть и оставив на Земле свои тела, влюбленные 
просыпаются на планете Ойле, где обретают новое тело, неподвластное гре
х у и смерти. На Ойле они познают «совершеннейшую» ж и з н ь — ж и з н ь «без 
власти и без норм» (460) . Непорочные существа, населяющие ее , отнюдь не 
стремятся к аскетическому умерщвлению плоти; напротив, и х тела напоены 
радостью бытия, но это радость негреховная, чистая, асексуальная. В этом 
смысле планета Ойле чем-то напоминает ту сферу, куда попадают Мастер и 
Маргарита, хотя последнюю правильнее было бы определить не как область 
радости и блаженства, а как область умиротворения и покоя. В а ж н о то, что 
в обеих областях герои двух романов получают новое совершенное тело вза
мен того, которое они оставили на Земле . Ж и з н ь на Ойле и в «вечном доме» 
оборачивается не бесплотным «витанием» в эмпиреях , а вполне телесным 
существованием в сфере чистого, одухотворенного б ы т и я . 6 7 

Радостный, сладкий голубой свет изливают на Ойле звезда Маир и 
«семь т и х и х лун» . Берега Ойле омываются светлым, голубым Лигоем. Инте
ресно, что у Булгакова «вечный дом» также расположен около ручья и так
ж е освещен как бы двумя типами света: с одной стороны, это свет первых 
утренних лучей; с другой — свет луны. Хотя обещанный рассвет начался по
сле полуночной луны, луна продолжает быть полновластной хозяйкой в 
сфере покоя: когда Маргарита является во сне профессору Ивану Поныреву, 
то предстает она перед ним не как ж е н а , облеченная в солнце, а как таинст-

6 7 «Разве для того, чтобы считать себя живым, нужно непременно сидеть в подвале, имея 
на себе рубашку и больничные кальсоны?» — вопрошает Азазелло Мастера (360). 
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венная лунная д е в а 6 8 : «Тогда лунный путь вскипает, из него начинает хле
стать лунная река и разливается во все стороны. Луна властвует и играет, 
луна танцует и шалит. Тогда в потоке складывается непомерной красоты 
женщина и выводит к Ивану за руку пугливо озирающегося обросшего боро
дой человека» ( 3 8 3 — 3 8 4 ) . Сравнение луны с рекой не случайно: с древности 
луна трактовалась как дарительница влаги и госпожа водного знака Р а к а . 6 9 

Выплывающая из лунной реки Маргарита к а ж е т с я проекцией женского ас
пекта бессознательного Ивана; тот факт, что постепенно лунная река пре
вращается в настоящее лунное наводнение, затапливающее постель профес
сора, актуализирует опасность растворения в стихии бессознательного, ко
торая угрожает всякому, кто вступил на путь внутреннего преображения. 
Эта опасность подстерегает и Мастера, недаром он пугливо озирается, влеко
мый за руку Маргаритой. В то ж е время без п о г р у ж е н и я в добытийственный 
хаос «темного моря» , mare tenebrosum, процесс расширения сознания ста
новится н е в о з м о ж н ы м . Иван, которому во сне удается достичь состояния 
просветления, в реальной ж и з н и предпочитает воздвигнуть на пути лунной 
реки крепкую плотину рационалистического знания. Но д а ж е высокий на
учный статус не м о ж е т защитить его в ночь полнолуния. 

Достигая своего апогея в эпилоге романа, мотив лунной воды появляет
ся впервые в третьей главе, в которой черная вода пруда, символизирующая 
nigredo, черноту, разложение и смерть, контрастирует с белой луной, пред
вещающей с л е д у ю щ у ю стадию трансмутации — albedo, побеление, просвет
ление , с л е д у ю щ е е за т ь м о й . « Т я г о с т н ы й к о н ф л и к т , н а ч и н а ю щ и й с я с 
nigredo или tenebros i tas , — отмечает Юнг, — описывается алхимиками как 
separatio или div i s io e l ementorum, so lut io , calc inat io , incinerat io или как рас
членение т е л а . . . » 7 0 Таким образом, чернота или бессознательное состояние, 
равнозначное смертному сну, м о ж е т репрезентироваться по-разному и изо
бражается в виде расчленения, растворения, выжигания или испепеления. 
Триродов, как мы помним, предпочитает растворить Дмитрия Матова и ис
пепелить маркиза Телятникова; что ж е касается Воланда, то он выбирает 
для Берлиоза расчленение. «Тут в мозгу у Берлиоза кто-то отчаянно крик
нул — „ Н е у ж е л и ? . . " Еще раз, и в последний раз, мелькнула луна, но у ж е 
разваливаясь на куски , и затем стало темно» (47) . Отрезанная голова Бер
лиоза превратится позднее в чашу, из которой повелитель теней выпьет за 
бытие. Парадоксальный тост Воланда — он пьет за здоровье тех , кому оно 
у ж е не н у ж н о — свидетельствует о том, что сатана является носителем выс
шего знания, в соответствии с которым свет не существует без тьмы, а бытие 
без небытия. Бытие не сводится к земному существованию, точно так ж е 
как свет м о ж е т быть не только ярким, солнечным, но и темным, лунным. 

Маргарита, перед тем как попасть на бал, также д о л ж н а пройти через 
ритуальное очищение от скверны материального, которое, правда, не столь 
радикально, как в случае с Берлиозом, и сводится к купанию при луне и 

6 8 Как показывает Юнг, «луна состоит не только из одной темной стороны, она дает свет и 
потому может представлять сознание. Что касается женщины, это именно так и есть: ее созна
ние имеет скорее лунный, чем солнечный характер. Ее свет — это „мягкий" свет луны, в кото
ром вещи скорее сливаются друг с другом, чем проявляются по отдельности. В этом свете, в от
личие от резкого, слепящего света дня, предметы не видны во всей их безжалостной разъединен
ности и обособленности, в его обманчивом мерцании те из них, что находятся поближе, 
сливаются с теми, что находятся подальше, малые вещи магически трансформируются в вещи 
великие, высокое превращается в низкое, все цвета приобретают мягкий голубоватый туманный 
оттенок, и ночной пейзаж являет собой неожиданное единство» (Юнг К.-Г. Mysterium 
Coniunctionis. С. 180). 

6 9 См.: Там же. С. 143. 
1 0 Юнг К.-Г. Психология переноса. С. 134. 
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омовению кровью и розовым м а с л о м . 7 1 Вот как описывается купание нагой 
героини: «Легкое ее тело, как стрела, вонзилось в воду, и столб воды выбро
сило почти до самой луны. Вода оказалась теплой, как в бане, и, вынырнув 
из бездны, Маргарита вдоволь наплавалась в полном одиночестве ночью в 
этой реке» (237) . Тело ее буквально пылает после купания: это говорит о 
том, что Маргарита проходит двойное очищение водой и огнем. Затем она 
присоединяется к расположившимся на «зеленоватом» берегу ведьмам и 
«прозрачным» русалкам, т а н ц у ю щ и м над водой. 

Роман Сологуба открывается п о х о ж е й сценой купания , хотя на этот раз 
речь идет о купании не в ночь полнолуния, а в светлый, знойный полдень. 
Обнаженные Елисавета и ее сестра Елена нежатся в «отрадно-прохладной», 
«глубинной» воде, а затем выходят под ж а р к и е лучи «тяжело и медленно 
вздымающегося» солнечного З м и я (18) . Однако та ж е река изображается в 
трилогии и при ночном, лунном освещении, которое превращает з е м н ы х де
вушек в русалок: «Вечерняя заря горела долго, мучительно не хотела уми
рать, точно это был последний день, и наконец погасла. Синее, — сладост
но-синее, — стало все небо. Только на северо-западе край его прозрачно зе
ленел. Сквозь высокую синеву д р о ж а л и тихие звезды. Луна , давно бледно 
белевшая в светлой прозрачности, поднялась, ж е л т а я и ясная. Н а земле ста
ло почти совсем темно. На берегу реки было прохладно, — после жаркого 
д н я . П а х л о гарью лесного пожара , но и этот запах в мглистой прохладе вече
ра смягчал свою противную, злую горечь. У невысокой, темной плотины ку
палась зеленоволосая, зеленоглазая русалка, и плескалась хрупкозвучною 
волною, и в лад плеску струй смеялась звонко» ( 1 0 9 — 1 1 0 ) . 

Не вызывает сомнения, что оппозиции «жара—прохлада», « п о л д е н ь -
полночь», «огонь—вода», «солнце—луна», 7 2 чрезвычайно значимые и для Со
логуба, и для Булгакова, оказываются синонимичными фундаментальной оп
позиции «мужское—женское», вокруг которой организуется текстовое про
странство обоих произведений. Действительно, Триродов и Воланд, пер
сонифицирующие м у ж с к о й огненный элемент, уравновешиваются Елисаве-
той и Маргаритой, определенно связанными с водной стихией . Вряд ли сто
ит напоминать, что сатана появляется в Москве в час небывало жаркого зака
та, в «тот час, когда у ж , кажется, и сил не было дышать, когда солнце, раска
лив Москву, в сухом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо. . .» (7—8). 
В такой ж е жаркий час, в разгар полуденного зноя, Елисавета впервые встре
чается с Триродовым. Знаменательно, что, прежде чем попасть к нему в дом, 
она (вместе с Еленой) должна пройти через подземный ход , который сначала 
пугает ее холодом и сыростью, а затем, по мере ее продвижения, — все возрас
тающей жарой. Кажется, что этот узкий коридор ведет в чрево Земли, туда, 
где бушует очистительное адское п л а м я , 7 3 которое выйдет на поверхность в 
виде вулканической лавы во втором романе трилогии. «Коридор был извилист. 
Почему-то сестры не могли идти скоро. Какая-то тяжесть сковывала ноги. Ка
залось, что этот ход идет глубоко под землею, — он слегка склонялся . И шли 

7 1 У Маргариты от розового масла кружится голова; «жирный розовый дух» (20) мучаете 
самого раннего утра и страдающего гемикранией прокуратора Иудеи. Не означает ли этот запах 
того, что на балконе дворца Ирода Великого уже присутствует невидимый свидетель — Воланд? 

7 2 Отмечая, что через весь роман Булгакова «проходят и развиваются две темы, два лейт
мотива — огня и луны», И. Ф. Бэлза поясняет, что огонь выполняет функцию очищения, а луна 
воспринимается то «как тревожный предвестник гибели, то как катартическое разрешение тра
гедии» (Бэлза И. Ф. Генеалогия Мастера и Маргариты // Контекст—1978. Литературно-теорети
ческие исследования. M., 1978. С. 241, 244). 

7 3 Юнг указывает, что в одном из алхимических трактатов адский огонь (ignis gehennalis) 
«приписывается элементу земли как его внутренняя противоположность» (см.: Юнг К.-Г. Пси
хология и алхимия. С. 330). 
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так долго. Было сыро и ж а р к о . И все жарче становилось» (29) . Очевидно, 
что спуск в подземелье несет здесь глубокий символический смысл, предста
вая в качестве мистической и н и ц и а ц и и в сферу бессознательного. 

Не случайно и то, что ход залит ослепительным светом, исходящим, как 
кажется, от самих стен. Этот равномерный неживой свет продуцируется, ско
рее всего, множеством невидимых электрических ламп. «Ясным и неподвиж
ным» (66) электрическим светом залиты и внутренние помещения дома Три
родова. Этот злой и веселый свет явно противопоставляется сладкому и радо
стному голубому свету звезды Маир. Звезда Маир — это новое, преображенное 
Солнце, переставшее быть жестоким палящим Змием. Земное светило долж
но погаснуть, и тогда «в глубине земных переходов люди, освобожденные от 
опаляющего З м и я и от убивающего холода, вознесут новую, мудрую жизнь» 
(32). Однако победа над Солнцем требует сверхчеловеческого усилия, на кото
рое способен лишь тот, кто посвятил себя великому д у х у Зла, помимо своей 
воли творящему Благо. Такой сверхчеловек в романе есть — это Триродов. 
Искусственный и мертвенный электрический свет как нельзя лучше подхо
дит для осуществления тех экспериментов над материей, которые он задумы
вает и проводит: это свет равномерный, не оставляющий неосвещенным ни 
один сантиметр операционного стола, на котором манипулятор ставит свои 
опыты. Елисавета чувствует, что этот свет страшен, но догадывается, зачем 
он нужен: «Здесь неживой падает на нас свет из неизвестного источника, и он 
страшен, — говорит она Елене в подземном гроте, — но теперь мне еще 
страшнее грозный лик чудовища, горящего и не сгорающего над нами» (32) . 

Воланд, по утверждению Коровьева, электрического света не любит, и 
это понятно, ведь речь идет о к н я з е тьмы. Первое, что поражает Маргариту, 
когда она попадает в квартиру № 5 0 , это абсолютная тьма, как в подземелье. 
В то ж е время лестница, на которой Маргарита принимает гостей сатаны, а 
также швейцарская, откуда они появляются, «до боли в глазах» (256) зали
ты электрическим светом. Х о т я во время облета Маргаритой бальных залов 
электричество гаснет, финальная сцена с вопрошанием головы Берлиоза и 
убийством Майгеля заставляет предположить , что подобного рода манипу
ляции требуют яркого освещения. Устранение барона, в частности, изобра
жается в виде вспышки света, с р а ж а ю щ е й его наповал («что-то сверкнуло 
огнем в руках Азазелло , что-то негромко хлопнуло как в л а д о ш и » , 266 ) . 
Труп Майгеля не исчезает из квартиры, в отличие от трупов других гостей 
сатаны, и вновь становится видимым в тот момент, когда гостиная нехоро
шей квартиры освещается пламенем пожара . Но не только огненные отсве
ты заливают помещение; еще до того, как начался п о ж а р , в «затененную» 
комнату «хлынуло» солнце: сначала милиционеры срывают с окна гардину, 
а затем кот выбивает оба оконных стекла. Солнце больше не встречает ника
ких препятствий, так что бензин, который Бегемот выплеснул из примуса 
на пол, воспламеняется, по-видимому, от его ж а р к и х лучей. Примечатель
но, что в романе говорится о «волне» пламени, и такую ж е , связанную с вод
ной стихией, лексику Булгаков использует, когда речь идет о з а х о д я щ е м 
солнце, «заливающем» город. Следующим в городе загорится «Грибоедов». 

Л ю д и , которые мечутся во дворе дома на Садовой, видят, как «вместе с 
дымом из окна пятого этажа вылетели три темных, как показалось, м у ж 
ских силуэта и один силуэт обнаженной ж е н щ и н ы » (336) . Триродов и члены 
его колонии покидают п о д о ж ж е н н ы й черносотенцами дом п о х о ж и м обра
зом: сначала они по подземному коридору переходят в оранжерею, на кото
рой затем и взмывают в небо: «Странен был и ж у т о к эффект превращения 
оранжереи в планету. Что-то громадное, круглое, светящееся стремительно 
и бесшумно взлетало на воздух , переливаясь радугою пламенных цветов в 
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отблесках пожара. Увлекаемый длинною цепью, прикрепленною к оранже
рее, быстро влекся, ломая кусты и деревья, громадный каменный шар. 
Взвился и он и вращался вокруг поднимающегося в высоту хрустального 
шара. Все выше, все меньше, — и наконец среди звезд на юго-западе исчез 
шар триродовской оранжереи» (554) . Характерный момент: девушку, кото
рая отказалась последовать за Триродовым и, спасаясь от огня, выбежала из 
дома, погромщики принимают за ведьму и вбивают ей в ж и в о т кол. 

С одной стороны, огонь приносит смерть и разрушение и с этой точки 
зрения связан с сатанинской сферой; с другой — он выступает в виде очи
стительного пламени, в котором происходит р о ж д е н и е нового человека, рав
ного богам. А д с к и й огонь, который превращает в руины усадьбу Триродова 
и заливает горящим потоком остров Драгонеру, несет в самом себе возмож
ность собственного перерождения в «заревые» огни, возвещающие приход 
Светозарного, чей «благостный» взор будет «безмерно-высокой лазурью» 
(261) . Известная формула А н д р е я Белого «золото в лазури» , фиксирующая 
coniunct io солнечного золота и небесной лазури, становится в мифопоэтиче-
ской системе Сологуба тем цветовым сочетанием, которое как нельзя лучше 
подходит для описания двойственной, сатанинско-божественной природы 
лучезарного, огненно-золотисто-лазурного 7 4 Люцифера , чьей земной инкар
нацией является идеальный двойник Сологуба — Триродов. Огненные бук
вы, зажегшиеся на вечернем небе, возвещают о его прибытии на Соединен
ные Острова, обещая и х ж и т е л я м новую ж и з н ь , главными д в и ж у щ и м и си
лами которой будут мечта и волевое напряжение (442) . 

Пройти через очищение огнем предстоит и Мастеру: огонь, вечно пы
лающий в печке его маленькой квартирки, к а ж е т с я предвестием того пожа
ра, в котором сгорит не только сам так любимый им подвальчик, но и вся 
его п р е ж н я я ж и з н ь . «Тогда огонь! — вскричал А з а з е л л о . — Огонь, с которо
го все началось и которым мы всё заканчиваем» (360 ) . Хотя непосредствен
но поджигает квартиру именно Азазелло , огонь как будто сходит с небес: не
даром, как и в сцене пожара на Садовой, штора отбрасывается в сторону, а 
окно раскрывается (разбивается): «Оконце в подвале хлопнуло , ветром сби
ло штору на сторону. В небе прогремело весело и коротко» (360) . Вновь, уже 
во второй раз, загорается рукопись романа, и весело вспыхивают листы ка
кой-то книги, которую Мастер сам кидает в огонь. Однако ни потеря с такой 
любовью собранной библиотеки, ни утрата собственной рукописи его боль
ше не тревожат: он знает, что ни одна строчка из написанного им не изгла
дится из его памяти, а другие книги ему просто не н у ж н ы . 

Мотив огня, пожара , яркого ослепительного света возникает не только в 
м о с к о в с к и х , 7 5 но и в библейских главах романа. Еще до появления И е ш у а в 
колоннаде дворца Ирода Великого Понтий Пилат о щ у щ а е т горьковатый за
пах дыма, доносящийся от солдатских флигелей в тылу дворца, и когда вво
дят арестованного, прокуратор у ж е чувствует себя измученным безжалост
ными лучами весеннего ершалаимского солнца. Эти лучи огнем заливают 
ему у ш и при объявлении имени того, кому даровано прощение , — Вар-рав-
вана, и эти ж е лучи немилосердно ж г у т повешенного на столбе Иешуа. 
Солнце здесь — это тот самый злой Дракон, к с в е р ж е н и ю власти которого 
призывает в своей трилогии Сологуб, и его нестерпимый свет явно противо-

7 4 Ср. у А. Блока, который в стихотворении «Посвящение» также использует понятия ла
зурного и лучезарного как синонимы: «Встали надежды пророка — / Близки лазурные дни. / 
Пусть лучезарность востока / Скрыта в неясной тени» (Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т. M.; Л., I960. 
Т. 1. С. 478. 

7 5 Даже мужа Маргариты вызывают в ночь ареста Мастера на пожар, случившийся на за
воде. 
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поставляется тому свету, который исходит от Иешуа . Недаром Иешуа, стоя 
на колоннаде дворца Ирода, «сторонится от солнца» (26) . 

В сцене казни спасение приходит с грозовой тучей, которая полностью 
закрывает солнце. «Края ее у ж е вскипали белой пеной, черное дымное брю
хо отсвечивало желтым» (175) . Черный цвет тучи отсылает, с одной сторо
ны, к тому «черному» богу, т. е. сатане, которому Левий Матвей посылает 
проклятия; с другой — черный разбавлен белым, цветом чистоты и совер
шенства, и желтым, символизирующим философское золото. Сочетание чер
ного и желтого как бы проецируется и на само тело Иешуа: оно желтого цве
т а , 7 6 а лицо, полностью закрытое м у х а м и и слепнями, к а ж е т с я ч е р н ы м . 7 7 В 
черно-белой дымной туче, изрыгающей желтый огонь, происходит парадок
сальный процесс соединения несоединимого: огонь (пожар) не только не 
уничтожается водой, но оба этих враждебных элемента образуют «дымное 
варево грозы, воды и огня» (178) . Метафора «волна пламени» , о которой го
ворилось выше в связи с п о ж а р о м на Садовой, реализуется здесь букваль
ным образом. Подобное совпадение противоположностей необходимо для 
того, чтобы освободить д у х от объятий материи (физическая смерть Иешуа 
на кресте) и затем вдохнуть этот д у х в новое, омытое водой и прокаленное 
огнем тело. Палач, убивающий И е ш у а ударом копья, в сущности, выполня
ет просьбу Левия о том, чтобы небо прекратило страдания распятого и пора
зило его молнией. «Сверкнуло и ударило над самым холмом» (177) — это 
может быть сказано как о молнии, так и о копье, которое в данном контек
сте можно рассматривать как материализовавшийся небесный огонь. Со сво
ей стороны, губка с водой, которую палач снимает с копья перед тем как 
кольнуть Иешуа в сердце, ассоциируется с грозовой тучей. 

Юнг, увидевший в стадиях алхимической трансмутации параллель про
цессу психической и н д и в и д у а ц и и , указывает, что крест представляет четы
ре враждующих элемента и в то ж е время является адекватным символом 
целостности, а также «претерпевания, усматривавшегося алхимиком в сво
ем делании». Поэтому, продолжает исследователь, «Rosar ium philosopho-
rum» «заканчивается весьма уместным изображением воскресшего Христа 
и стихами: „После многих страданий и великих мучений / Я восстаю, преоб
раженный и свободный от всех и з ъ я н о в " » . 7 8 «Синие о к н а » 7 9 (292) , появив
шиеся в небе булгаковского Ершалаима после того как утихла гроза, свиде
тельствуют о том, что просветление состоялось и что новый свет, отличный 
от обжигающего света солнца, воссиял над з е м л е ю . 8 0 

7 6 Дремлющий Иван Бездомный видит перед собой «безлесый желтый холм с опустевши
ми столбами с перекладинами» (327. Курсив мой. — Д. Т.). 

7 7 Похожий цветовой перенос имеет место и в сцене гибели Берлиоза, когда красный и бе
лый свет, брызнувший ему в лицо перед тем, как он ступил на рельсы, проецируется на белое от 
ужаса лицо вагоновожатой и ее алую повязку. Еще один пример цветовой проекции — две бе
лые розы, утонувшие в красной, как бы кровавой луже вина, разлившейся у ног прокуратора. 

7 8 Юнг К.-Г. Психология переноса. С. 252. 
7 9 Перед казнью Иешуа одет в «старенький и разорванный голубой хитон» (20). По «про

зрачной голубой» лунной дороге идет вместе с ним погрузившийся в сон прокуратор: «Казни не 
было! Не было! Вот в чем прелесть этого путешествия вверх по лестнице луны» (310). На летаю
щей хрустальной голубой оранжерее Триродов прибывает на Соединенные Острова. 

8 0 В записях Левия Матвея Пилат с трудом разбирает следующие строчки: «Мы увидим 
чистую реку воды жизни.. . Человечество будет смотреть на солнце сквозь прозрачный кри
сталл...» (319). В прозрачную жидкость, налитую в прозрачно-голубую чашу, всматриваются 
Триродов и Елисавета. По словам А. Ханзен-Леве, «как и все мифопоэтические символы, „про
зрачность" означает как метафизическое качество просвечивания, проницаемости визионер
ского или имагинативного видения, так и свойство феноменов представать в этом аспекте (sub 
specie aeternitatis) преображенными, т. е. „очевидными" как символы некоего „мира иного" и 
потому в буквальном смысле „апокалиптическими"» (Ханзен-Леве А. Русский символизм. Сис
тема поэтических мотивов. Мифопоэтический символизм начала века. С. 413). 

3 Русская литература, № 3, 2005 г. 



66 Д. В. Токарев 

Следует отметить, однако, что Иешуа является для Булгакова прежде 
всего Сыном Человеческим, бродячим философом, познавшим истину, но ни
как не Сыном Божьим, восседающим во славе одесную Отца. В этом смысле (а 
не только потому, что суд над людьми там вершит дьявол) роман м о ж н о с 
полным правом назвать антихристианским. Неудивительно, что антихристи
анский мотив возникает и в трилогии Сологуба, главный герой которой име
ет, как мы старались показать, так много общего с Воландом. Сологуб не ос
танавливается перед тем, чтобы ввести в пространство романа Христа и пря
мо противопоставить его Триродову, на стороне которого остаются его 
симпатии. В последней главе «Капель крови» подробно описывается посеще
ние Христом дома Триродова, причем визит этот для хозяина усадьбы неожи-
данен и неприятен. Христос является под видом знаменитого проповедника и 
писателя князя Эммануила Осиповича Давидова. Н и имя, ни внешность гос
тя не оставляют сомнений в том, кто этот посетитель: «Лицо очень смуглое, 
явственно нерусского типа. Скорбная черта слегка опущенных в углах губ. 
Короткая, острообрезанная, рыжеватая бородка. Волосы рыжевато-золотя
щиеся , слегка волнистые, остриженные довольно коротко. Это удивило Три
родова: на портретах он видел князя Давидова с длинными, как у Надсона, 
волосами. Глаза черные, пламенные и глубокие» (191) . Хотя лично Триродов 
не знаком с князем, он много слышал о нем от своих друзей Пирожковских 
(т. е. Мережковских) . Князь, одаренный способностью читать в сердцах, осу
ждает Триродова за то, что тот хочет уподобиться Богу, оживляя умерших 
(тихие дети) и лишая ж и з н и ж и в ы х (Матов). На его упрек Триродов отвечает 
гневно и агрессивно: «Тон его слов дышал надменною ирониею. Так говорил 
бы сатана, искушая постящегося в пустыне» (192) . Не случайно герой Соло
губа прямо назван здесь сатаной: его проект переустройства мира не имеет 
ничего общего с христианской верой: «— Оставьте меня! — решительно ска
зал Триродов. — Нет чуда. Не было воскресения. Никто не победил смерти. 
Над косным, безобразным миром восставить единую волю — подвиг, еще не 
свершенный» (193) . Вряд ли Триродов имел бы что-нибудь против безобидно
го проповедника Иешуа, но Христос, говорящий как власть и м е ю щ и й , «с 
большим напряжением воли», не может не вызвать отторжения у преиспол
ненного гордыни Люцифера. «Князь Давидов встал и сказал печально: 

— Я оставлю вас, если хотите. Но вы пожалеете о том, что отвергли 
путь, который я указываю. Единственный путь. 

Триродов надменно возразил: 
— Я знаю верный путь. Мой п у т ь » 8 1 (193) . 
Любопытный момент: князь объясняет свой приезд тем, что в Скоро до

ж е живет его невеста. Мучительное сомнение охватывает Триродова: не о 
Елисавете л и идет речь? Однако, всмотревшись в ее фотографический порт
рет, на котором, как м о ж н о предположить, Елисавета изображена обнажен
ной, он вдруг успокаивается и вновь обретает уверенность в себе. Он понима
ет, что Елисавету не м о ж е т прельщать мысль о том, чтобы быть вечной не
вестой Христа; ей гораздо больше хочется стать ж е н о й Л ю ц и ф е р а . Точно 
так ж е и Маргариту невозможно представить в библейских сценах романа 
рядом с И е ш у а — ведь ради любви она готова продать д у ш у дьяволу и наве
ки лишить себя (а заодно и Мастера) света. 

Д л я того чтобы подвести некий итог, обратимся еще раз к Юнгу. Соглас
но швейцарскому психологу, в алхимическом процессе м о ж н о выделить три 

8 1 При одном упоминании Евангелия (почитать его советует Триродову и Елисавете нищий 
оборванец) поэт становится очень угрюмым. Оборванец, как и князь Давидов, чувствует, что у 
Триродова на душе грех. 
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основные стадии: n igredo , albedo и rubedo. N igredo , или чернота, — это на
чальное состояние материи, когда она существует в виде хаотической massa 
confusa, а также результат разделения материи на базовые элементы, дости
гаемого а л х и м и к а м и за счет calc inat io , т. е. обжига и прокаливания ма
терии, или ж е за счет so lu t io , т. е. ее растворения в так называемой фило
софской воде. «Если условие разделения предполагается в начале процесса, 
как иногда случается, тогда союз противоположностей осуществляется по
добно союзу м у ж ч и н ы и ж е н щ и н ы (называемому co n iu g iu m, matr imonium, 
coniunctio, co i tus) , с последующей смертью продукта союза (mort i f icat io , 
calcinatio, putrefact io) и соответствующего n i g r e d o » . 8 2 Смерть черноты пони
мается как воскрешение мертвого тела и его очищение , и л и , другими слова
ми, побеление, albedo. Состояние albedo есть состояние переходное , которое 
символизируется луной и серебром и «еще д о л ж н о быть поднято до солнеч
ного состояния». Его м о ж н о определить как рассвет, за которым последует 
восход, называемый rubedo, краснотой. «Rubedo теперь непосредственно 
проистекал из albedo как результат крайней интенсивности огня. Красное и 
белое — это Король и Королева, которые могут праздновать свою „химиче
скую свадьбу" на этой с т а д и и » , 8 3 — заключает Юнг. 

На наш взгляд, внутренняя динамика, присущая алхимической транс
мутации, находит свое соответствие в эволюции образов основных героев 
обоих произведений. П р е ж д е всего это относится к Триродову, сама фами
лия которого эксплицирует тройственность его натуры. Ж и з н ь Триродова 
до приезда в Скородож покрыта мраком, однако из намеков его бывшего 
приятеля Острова становится ясно , что в ней было место и преступлению, и 
жестокости . 8 4 П р и переделке дома Триродов прибегает к помощи подзем
ных, «черных» жителей , так что визит к нему князя Давидова предстает как 
сошествие Христа во ад , причем победу в поединке одерживает сатана-
Триродов. Некоторое портретное сходство, которое мы о б н а р у ж и л и м е ж д у 
героем Сологуба и Воландом, является лишь внешним проявлением того 
глубинного родства, которое позволяет говорить о равнозначности этих фи-
ГУР» репрезентирующих теневую сторону бытия. 

При этом тень существует лишь постольку, поскольку существует свет: 
этот парадокс «старый софист» Воланд пытается донести до сознания Левия 
Матвея. Другими словами, тень несет в себе самой возможность света; ко
нечно, речь здесь идет не о божественном свете, в котором пребывает Иешуа 
и который трансцендирует любые оппозиции, но о свете земном, неразрыв
но связанным с тьмою. З р и м о й манифестацией такого света является у обо
их авторов огонь, п о ж а р , я р к и й солнечный свет, ж а р а . Когда Елисавета 
впервые оказывается в триродовской летающей оранжерее , она испытывает 
ужас оттого, что я р к и й солнечный свет, свет Лютого З м и я многократно уси
ливается стеклянными стенами и стимулирует бешеный рост «чудовищ
но-зеленых» растений и ядовитых трав. Оранжерея к а ж е т с я объятой пламе
нем: «Стеклянное, зеленовато-голубое небо оранжереи искрилось и горело» 
(29). Этот огненный свет к а ж е т с я отблеском адского пламени, но одновре
менно он предстает здесь и как средство очищения реальности, благодаря 
которому из материи «выжигается» все низменно-телесное. Финальный по
жар усадьбы Триродова, как и многочисленные п о ж а р ы , сопровождающие 
перемещения Воланда и его свиты, суть проявления ign i s noster , «нашего 

8 2 Юнг К.-Г. Психология и алхимия. С. 250. 
8 3 Там же. С. 251—252. 
8 4 «Взять хоть бы садизм этот самый. Припоминаете? Мог бы напомнить кой-какие факты 

из поры юных лет», — угрожает он Триродову (69). 
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огня» , который алхимики использовали для прокаливания субстанции. 
К этому ж е ряду м о ж н о отнести и извержение вулкана на острове Драгоне-
ра, т. е. острове Дракона, чья фигура символизирует дьявольский элемент, 
п р и с у щ и й , наряду с божественным элементом, амбивалентному Меркурию, 
хтоническому богу алхимиков. 

Доктор ( а л ) х и м и и 8 5 Триродов не м о ж е т не знать, что для осуществления 
его мегапроекта переустройства действительности мало одних только интел
лектуальных и технических навыков; необходимо, чтобы была задействова
на т а к ж е психическая составляющая opus'а , т. е. его «душа», которая в 
процессе делания прибавляется к эго-сознанию. Понятно, что д у ш а у му ж
чины имеет ж е н с к у ю природу, а у ж е н щ и н ы — м у ж с к у ю . Елисавета и есть 
внешняя проекция д у ш и Триродова, его анимы; она уравновешивает его ак
тивное начало, анимус. Отсюда то равнодушие и отрешенность, которые 
часто одолевают этого в принципе энергичного «инженера с копытом» (в од
ной из версий роман Булгакова назывался «Копыто инженера») . Как Елиса
вета является проекцией анимы Триродова, так и анимус мужеподобной 
Елисаветы реализуется в Триродове, что в результате ведет к совпадению 
противоположностей. Очевидно, что те два вида деятельности, которыми за
нимается Триродов — химическая и поэтическая, — находят свое соответст
вие в структуре его психики, где м у ж с к о й огненный компонент отвечает за 
х и м и ю , а водяной ж е н с к и й — за поэзию. Таким образом, проект м о ж е т реа
лизоваться лишь в том случае, если адепту будет помогать его «мистическая 
сестра», х и м и я будет «одушевлена» поэзией, а огонь уравновешен в о д о й . 8 6 

В ы ш е было показано, что в обоих романах «мистические сестры» адеп
тов предстают, вполне в духе алхимического символизма, в виде лунно-во
д я н ы х дев, которым приписывается эмблематический ж е л т ы й цвет. Инте
ресно, что, как отмечает Ю н г , 8 7 представление о трехступенчатости процес
са сложилось лишь в пятнадцатом или шестнадцатом столетии; до этого 
выделялись четыре ступени, соответствующие идее о кватерности (четве
ричном основании, отражающем четыре первоэлемента) философии: исчез
нувшая впоследствии ступень обозначалась ж е л т ы м цветом и помещалась 
м е ж д у белизной и краснотой. В данной перспективе стоит отметить следую
щ и й факт: и у Сологуба, и у Булгакова прослеживается определенная дина
мика в том, что касается изменения цвета луны. К примеру, в начале главы 
«Седьмое доказательство» указывается, что луна в небе стоит еще не золо
тая, а белая; однако у ж е к концу главы, к тому моменту, когда Берлиоз па
дает на рельсы, луна успевает изменить свой серебристый цвет на золотой. 
П о х о ж а я трансформация имеет место и у Сологуба в главе, где рассказыва
ется о случайной встрече Петра и Триродова на берегу реки. «Луна, давно 
бледно белевшая в светлой прозрачности, поднялась желтая и ясная» (109). 
Не претендуя на обобщения, все ж е рискнем предположить, что данная ме
таморфоза сигнализирует о начале перехода от этапа albedo к следующему 
этапу — rubedo. Характерно, что на этой стадии оба персонажа, Берлиоз и 
Триродов, находятся в пограничном состоянии: первый теряет свое физиче
ское тело; второй — находится в состоянии транса и кажется полностью по-

8 5 Увидев рассыпавшегося в прах маркиза Телятникова, исправник прямо обвиняет Три
родова в использовании алхимических знаний: «Но мы разберем, чем вы его разорвали, — угро
жает он. — Не извольте думать, что вы один химик. И кроме вас химики и физики найдутся и 
ученые метафизики и алхимики. Эксперты сумеют добраться до первопричины всех причин, не 
извольте вам беспокоиться» (516). 

8 6 «Химическая вода содержит скрытый элементальный огонь», — указывает Юнг (см.: 
Юнг К.-Г. Психология и алхимия. С. 330). 

8 7 Там же. С. 248—249. 
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груженным в стихию бессознательного. Д л я первого, правда, момент позна
ния истины и просветления, момент rubedo будет с л и ш к о м короток: безгла-
сый Берлиоз выслушает опровержение своей материалистической теории из 
уст сатаны и окончательно уйдет в небытие. Триродов, напротив, взойдет на 
очистительный костер, чтобы справить свою «химическую свадьбу» и в спо
лохах пламени отправиться к месту завершения своего opus m a g n u m — на 
райские Соединенные Острова. Там он сможет прибавить к своим званиям 
доктора (ал)химии (nigredo) и поэта (albedo) звание революционера (rubedo), 
но не в узком политическом смысле этого слова, а в смысле радикального 
переустройства действительности. Так реализуется пророчество Елисаветы, 
озвученное ею еще в начале знакомства с Триродовым: «Я знаю, — вещает 
она, — что мы, люди , на земле всегда будем слабы, бедны, одиноки, — но 
когда мы пройдем через очищающее пламя великого костра, нам откроется 
новая земля и новое небо, — и в великом и свободном единении мы утвер
дим нашу последнюю свободу» (38) . 

Трилогия с очевидностью свидетельствует о том, что осуществление по
добного проекта по плечу только сверхчеловеку, черпающему свои силы не
посредственно в источнике энергий, связанном с сатанинской сферой. С этой 
точки зрения Сологуб следует в русле декадентских представлений о диаво-
лической природе художественного творчества, в соответствии с которыми 
поэт-демиург является «повелителем и творцом „истинного мира", которо
му отдается предпочтение перед „неистинным" внешним миром, — продук
том Божьего т в о р е н и я » . 8 8 В то ж е время во второй половине 1900 -х годов, 
когда создавался текст трилогии, исчерпанность такой модели стала очевид
ной; вот почему Сологуб, давая определение поэзии Триродова, подчеркива
ет, что «его сочинения, новеллы и лирические стихи не отличались ни осо
бой непонятностью, ни особыми декадентскими вычурами» (76) . М о ж н о 
сказать, что фигура Триродова, помещенная автором в насыщенный мифо-
поэтический контекст, оказывается несводимой к собственно декадентскому 
дискурсу: на смену З м е ю , который «внутренне расколот м е ж д у добром и 
злом, верхом и низом и в то ж е время являет собой негативный полюс, про
тивопоставленный позитивно-абсолютному началу прагармонии, которую 
он сам раскалывает своим анти-существованием», 8 9 приходит «Дух отрад
ный», преодолевший внутренний раскол и представляющий собой абсолют
ную позитивность. Элементы типичного диаволического дискурса (термин 
А. Ханзена-Леве) , такие, как «одиночество», «замкнутость», «бесстрастие», 
«апатия», перестают быть синонимами слабости и, напротив, оказываются 
вовлеченными в семантическое поле силы, энергии, жизнетворчества. Три
родов кажется апатичным и бесстрастным не потому, что он слаб, а потому, 
что, пользуясь словами М. Бланшо о сверхчеловеке маркиза де Сада, «отри
цание в нем у ж е со всем справилось». Иными словами, сверхчеловек согла
сен на свое одиночество и отвергает все, что соотносится с другими: жа
лость, благодарность, любовь. Разрушая эти чувства, он «восстанавливает 
свою силу, которую ему понадобилось посвятить этим своим расслабляю
щим импульсам и, что еще важнее , из этой работы по разрушению он извле
кает начало истинной э н е р г и и » . 9 0 

Ханзен-Леве показывает, что «герметический дискурс диаволического, 
магического символизма пуст, он является „пустым обещанием" в том смыс-

8 8 Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний символизм. 
С. 312. 

8 9 Там же. С. 317. 
9 0 Бланшо М. Указ. соч. С. 82, 83. 
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ле, что, принимая позу таинственности, производя впечатление обладания 
сверхчувственным знанием, он, в конечном счете, не предъявляет никакого 
позитивного символического содержания. За герметической позой нередко 
следует остраняющий, разоблачающий намек на то, что оккультный пласт 
значений — это просто результат мечтаний, ночных видений и галлюцина
ц и й » . 9 1 Очевидно, что к Триродову это не относится: он-то как раз способен 
на то, чтобы в полной мере реализовать свои мечтания. И хотя «праздником 
ему было уединение и молчание» (76) , понятно, что это молчание не есть 
знак безъязычия и антикоммуникации, но, напротив, является тем «осмыс
ленным, мистическим» молчанием, которое «в рамках мифопоэтического 
символизма считается состоянием высшей метафизической коммуникатив
ности ( c o m m u n i o ) » . 9 2 В а ж н о , что свое мистическое молчание Триродов нару
шает лишь в присутствии Елисаветы, не только посвящая ее в свои планы, 
но и подробно объясняя ей свою оригинальную атомистскую т е о р и ю . 9 3 Про
изводя Елисавету в ранг soror myst ica , он тем не менее остается «свободным 
от всякого cono латания с н е ю » 9 4 и рассматривает ее как внешнюю проекцию 
его собственного психического содержания , н е о б х о д и м у ю для осуществле
ния mys ter ium conuinct ionis . Аппроприируя с т и х и ю воды и луны, Триродов 
не перестает быть солнечным человеком огня, г о р я щ и м и буквами выжигаю
щ и м на небесах свои таинственные знаки. 

Если допустить, что Булгакову был знаком текст Сологуба , 9 5 нетрудно 
представить себе то неприятие, которое у него д о л ж н о было вызвать тотали
тарное по своей природе учение Триродова. После революции, гражданской 
войны и репрессий утопический образ люциферианского поэта-алхимика, 
волевым усилием преобразующего мир, не мог не приобрести зловещих кон
нотаций. Вот почему Булгаков осуществляет операцию по отделению дья
вольской составляющей единого образа Триродова от составляющей поэти
ческой, творческой: Триродов-Люцифер становится у него Воландом, а Три-
родов-поэт — Мастером. В то ж е время Мастер отнюдь не «прикрепляется» 
к божественной сфере, но остается з а л о ж н и к о м сферы сатанинской. Об этом 
свидетельствует и подчеркнутая «чернота» (так, в сцене прощания с Моск
вой говорится о его черной длинной фигуре) Мастера и его причастность эле
менту огня, повелителем которого выступает Воланд . Бросая свой роман в 
огонь, Мастер отдает его очистительному пламени, тому ign i s ver us , истин
ному огню, который есть одновременно и i gn i s gehenna l i s , адский огонь. Та-

9 1 Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Ранний символизм. 
С. 374. 

9 2 Там же. С. 177. 
9 3 Подробнее об этом см.: Токарев Д. В. Король Георгий Сергеевич Триродов и его «насы

щенное бурями» королевство // Эротизм без берегов. С. 183—186. 
9 4 Бланшо М. Указ. соч. С. 67. 
9 5 Еще одним возможным источником «Мастера и Маргариты» мог служить коллектив

ный роман, публиковавшийся в 1918 году в газете «Петроградский голос» под названием «Чер
това дюжина». Среди авторов романа были А. Амфитеатров, П. Гнедич, В. Немирович-Данчен
ко и другие (см.: Федор Сологуб и Ан.Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым / 
Публ. M. M. Павловой. С. 280, 286; благодарим M. M. Павлову за ценную информацию, касаю
щуюся данного романа). Перу Сологуба принадлежало несколько глав романа (Петроградский 
голос. 1918. № 99—106), среди главных действующих лиц которого — профессор белой и чер
ной магии Лемэм, являющийся инкарнацией дьявола, а также архитектор Бяленицкий, в со
мнамбулическом трансе разгуливающий по ночному Петербургу и умирающий к утру. Пере
двигается Бяленицкий так же, как и Триродов, застигнутый Петром Матовым: «Ступал прохо
жий как-то не по-человечески механично, бросая ноги, будто они были у него на шарнирах и 
действовали по заводу» (Петроградский голос. 1918. № 97. С. 2). Среди общих для «Чертовой 
дюжины» и «Мастера и Маргариты» мотивов — неисправный телефон; явление умершего Бяле-
ницкого одной из героинь романа, которая при этом чувствует могильный холод; поддельные 
кредитки; похищение трупа. 
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ким образом, он приносит жертву дьяволу, который, оценив этот жест , даст 
ему возможность завершить роман и тем самым получить свободу от своего 
собственного текста. Здесь , однако, вполне правомерен вопрос: является ли 
та сфера покоя, куда попадают Мастер и Маргарита, сферой абсолютной сво
боды, в которой Мастер получает возможность творить новые миры, или ж е 
скорее это область вечного становления , вечного настоящего? Н а н а ш 
взгляд, Воланд помещает Мастера в область вечной н а д е ж д ы : она обращена 
к будущему, но будущее в ней никогда не достигается . 9 6 В принципе Мастер 
получает то, что заслуживает: его роман ведь тоже , в отличие от поэ(ли)ти-
ческой деятельности Триродова, был не созданием будущего , а угадывани
ем прошлого. В сферу божественного света ему нет доступа потому, что он 
не может преодолеть этап albedo и остается пленником рассвета, за которым 
не последует восхода ( rubedo) . 9 7 По-видимому, ответственность за это несет 
Маргарита: если Воланд «один, о д и н . . . всегда один» (45) , а Триродов об
ладает над Елисаветой несомненной властью, то Мастер зависим от своей 
подруги, которая в буквальном смысле слова является его поводырем (см. 
сон Ивана в эпилоге) . Весной Мастер в первый раз встречает Маргариту, и в 
этой области вечной весны, вечного рассвета он остается навеки. Так м у ж 
ской элемент огня и солнца нейтрализуется ж е н с к и м элементом воды и лу
н ы . 9 8 

В своем исследовании сатанизма, русский перевод которого вышел в 
1911 году, Ж ю л ь Буа проводит разграничительную черту м е ж д у сатаниз
мом и «люциферизмом», утверждая , что если первый — это «христианство, 
вывороченное наизнанку» , то второй есть «особая, самостоятельная рели
гия». И далее он дает более развернутое определение люциферизма , которо
му «чужды идеи целомудрия , отречения, чуда, веры в чистый и ясный по
тусторонний мир , — он хочет п р е ж д е всего, чтобы человек покорил землю, 
он стремится к обожествлению человека, каждого человека, к оправданию 
его инстинктов, д а ж е наименее благородных; он прославляет материальный 
прогресс, свободу — слишком часто только к а ж у щ у ю с я — и обманчивые ут
верждения наивной науки. ( . . . ) Он восстанавливает связь м е ж д у ж и в ы м и и 
мертвыми, пользуясь „психическими" силами, исследует магнетизм и спи
ритизм и пользуется ими, но исключительно для непосредственной практи-

9 6 Ср.: «Последнее убежище Мастера и Маргариты имеет своим литературным прообразом 
и своей опорой страницы „Божественной комедии" Данте — те, где описывается Лимб. Он, хоть 
и помещен в четвертой песне „Ада", но не является его преддверием — это не чистилище, а вооб
ще начало путешествия по загробному миру. Это место, для которого не сделано выбора между 
Адом и Раем (пространственно это «кайма» ада)» (Чудакова М. «И книги, книги...» (M. А. Бул
гаков) // «Они питали мою музу.. .». Книги в жизни и творчестве писателей. M., 1986. С. 228). 

9 7 На первый взгляд, этому противоречит багровый цвет полной луны, которая разрушает 
все обманы и делает видимым настоящий облик Воланда и его свиты (ср. с лазорево-багряным 
Люцифером, являющимся королеве Ортруде; см. также прим. 12). Багровая луна дает, что тоже 
характерно, зеленый свет. Юнг отмечает, что в алхимии Меркурий часто репрезентировался 
красным или зеленым львом, причем зеленый лев был средством соединения растворов между 
солнцем и луной (см.: Юнг К.-Г. Mysterium Coniunctionis. С. 320). На двойственность красного 
цвета обращает внимание А. Ханзен-Леве, указывая, что в символизме «„багровый зверь", нега
тивная, „нижняя" Анима (апокалиптический «зверь») противостоит заре, „верхней Аниме", 
так же как „нижний Анимус" (диаволос, черт) соответствует по вертикали „верхнему" жениху 
„Невесты-Церкви"» (Ханзен-Леве А. Русский символизм. Система поэтических мотивов. Мифо-
поэтический символизм начала века. С. 459). Заметим, однако, что в эпилоге происходит воз
вращение к золотой луне, которая провоцирует настоящее лунное наводнение. 

9 8 По словам E. А. Яблокова, «последовательный антиутопизм булгаковского мироощуще
ния» сказывается, в частности, в том, как представлен в романе образ Иешуа: хотя именно с ним 
соотносится образ «света», очевидно, что «положительное значение имеет здесь свет не солнеч
ный, а лунный — отраженный свет вечного пути к Истине по голубой дороге» (Ябло-
ковЕ. А. Мотивы прозы Михаила Булгакова. M., 1997. С. 111). 
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ческой пользы отдельной л и ч н о с т и » . 9 9 Хотя деятельность Триродова кажет
ся буквальной реализацией данной программы, сравнительный анализ тек
стов Сологуба и Б у л г а к о в а показывает , что н а м е ч е н н о е Б у а противо
поставление все ж е грешит неточностью: если Сологуб действительно строит 
в своем романе храм новой веры, зарождающейся в результате радикально
го размежевания с христианством и претендующей на его полное вытесне
ние, то Булгаков пишет роман антихристианский, который при этом пара
доксальным образом не является романом сатанинским. В то время как 
Триродов предстает как антагонист Христа (князя Давидова) , булгаковский 
сатана таким антагонистом отнюдь не является; другими словами, Воланд 
не есть Христос, «вывороченный наизнанку» , поскольку в «Мастере и Мар
гарите» нет Христа, а есть только Иешуа . Сологуб хочет, чтобы зло , вытес
нив добро, само стало добром; его пророческий пафос уступает в романе Бул
гакова место спокойному приятию изначальной дуалистичности мира, ко
гда зло и добро существуют как два равноправных модуса бытия. В отличие 
от евангельского Христа, булгаковский И е ш у а не пытается победить зло, 
точно так ж е как Воланд признает за добром право на существование. 

9 9 Буа Ж. Невидимый мир. M., 1911. С. 55. На эту же книгу ссылается и M. Золотоносов, 
указывая, что для «субкультуры русского антисемитизма», путеводителем по которой он счита
ет «Мастера и Маргариту», различие сатанизма и люциферианства не было существенным (см.: 
Золотоносов М. «Мастер и Маргарита» как путеводитель по субкультуре русского антисемитиз
ма. СПб., 1995. С. 78). 



© T. M . ВАХИТОВА 

ПРИРОДНЫЕ СТИХИИ В ТВОРЧЕСТВЕ 
ЛЕОНИДА ЛЕОНОВА 

Леонова после появления в печати статей в защиту природы и особенно 
после публикации романа «Русский лес» (1953) стали называть «певцом 
природы», «защитником лесных богатств», «первым лесничим страны», 
«другом леса». Вместе с тем необходимо заметить, что в творчестве Леонова 
(исключая, разумеется, «Русский лес») природы не так у ж много. М о ж н о 
вспомнить заснеженные леса в «Барсуках» (1924 ) , блистательный весенний 
зачин романа «Соть» ( 1 9 3 0 ) , так восхищавший М. Горького, сцену охоты в 
«Скутаревском» (1932) , п е й з а ж и Коктебеля в «Дороге на Океан» (1935 ) , ту
манные дали Алазанской долины в повести «Evgenia Ivanovna» ( 1 9 6 3 ) . Пей
заж как форма созерцания и рефлексии, свойственная русской классиче
ской прозе тургеневско-гончаровского типа, почти исчезает из художествен
ного поля литературы X X века. П о ж а л у й , только М. Пришвин сохраняет 
интерес к природным формам ж и з н и , осмысление которых позволяет ему 
одновременно и обнаруживать, и скрывать свои философские взгляды. Зна
чительное место занимает п е й з а ж в творчестве К. Паустовского, хотя нельзя 
не заметить, что его отличает и з л и ш н я я сентиментальность. 

Леонова, однако, ни в коем случае нельзя назвать урбанистическим писа
телем: природа пронизывает небольшими вкраплениями все его тексты. При
чем она выступает не только в виде развернутых или свернутых статичных 
пейзажей (конкретных, символических природоописаний или «вечных» кар
тин), но и в форме динамичной, постоянно меняющейся, живой стихии. Эта 
стихия существует не только вокруг материального вещественного мира, но 
проникает вовнутрь, в сферу философского и духовного диалога, в психологи
ческую оболочку личности независимо от исторического контекста или мифо
логического континуума. Будучи писателем-традиционалистом, привержен
цем русской классики, Леонов тем не менее обращается с ней довольно свобод
но, используя различные философско-стилевые тенденции для оформления 
своей художественной мысли. Своеобразная эклектичность его прозы, ослож
ненная иронией и «игрой», является определенной доминантой, украшающей 
точный сюжетный рисунок, «тематическую партитуру», как говорил сам писа
тель. На первый взгляд, трудно определить, какие классические традиции 
преобладают в художественном изображении природных стихий, но можно от
метить, что в творчестве Леонова эти стихии играют весьма значительную роль 
«сквозных образов», «постоянных лейтмотивов», философских знаков, архе-
типического фона и символов мгновенно изменяющейся действительности. 

Ю. Лотман в русской классической литературе выделял три основные 
формы соотношения природных стихий (вода, воздух, огонь, земля) с куль
турным пространством, бытом и бытием героя . 1 Первый, п у ш к и н с к и й тип 

1 Лотман Ю. Образы природных стихий в русской литературе (Пушкин—Достоев
ский—Блок)//Лотман Ю. Пушкин. СПб., 1997. С. 814—820. 
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освоения стихийно-природного феномена, связан, по его мнению, с выделе
нием этого материального пласта ж и з н и в особый мир, противостоящий 
культуре, миру вещей и реалий. Причем, как полагал ученый, наиболее 
символизирован мир внутренний, культурный. Силы стихии располагаются 
за чертой культуры, памяти, творчества и актуализируются в момент ка
тастрофы и не на своей территории. Отсюда и х параллелизм с образами 
смерти. 

У Достоевского «синхронная система стихий» противопоставляется зем
ле , которая занимает в этой структуре центральное место, олицетворяя ус
тойчивость, надежность и недвижность. Другие стихии , проникая в челове
ческую ж и з н ь , разрушают ее, несут гибель и страдание. «Оппозиция „Зем
л я — В о д а " и н т е р п р е т и р у е т с я , в ч а с т н о с т и , как а н т и т е з а р е а л ь н о г о и 
мнимого, к а ж у щ е г о с я » . 2 Воздух в этой системе противостоит воде как «бо
лее подвижная стихия» , а в образе огня выделены «признаки мгновенности, 
эсхатологизма, что ориентирует этот образ, с одной стороны, на Апокалип
сис, а с другой — на „русский бунт"» . 3 У Достоевского, как считал Ю. Лот-
ман, катастрофа становится бытом. Образ быта претерпевает изменения: 
1) быт берется в момент разрушения; 2) быт иллюзорен и фантасмагоричен. 
Хаотический, разорванный быт пронизывается с т и х и я м и . У Достоевского 
появляются стихии длящиеся: холод , голод, болезни. «Холод и п о ж а р , го
лод и смерть, — писал Ю. Лотман, — не антонимы, а синонимы. К длящим
ся с т и х и я м относится и с о н » . 4 

Что касается А . Блока, то образы стихий в его творчестве рассматрива
ются в системе символистской поэтики, которая содержит определенные 
символистские мифы: миф о с т и х и я х в истории («Антихрист . Петр и Алек
сей» Д . Мережковского) , мифологию подполья и стихий д у ш и («Мелкий 
бес» Ф. Сологуба). Мифология стихий у позднего Блока включает в себя 
представление о космическом борении стихий м у з ы к и (динамики, страстей, 
д у х а , равных огню, ветру и воде) и косности (цивилизации, стагнации, ме
щанства, материи), поэтому всякая победа динамического , стихийного на
чала над статическим воспринимается как победа (образы «мирового вет
ра», «мирового пожара» , «мирового океана») . 

Какую ж е из этих концепций наследует Леонов? П р и его любви и почи
тании Достоевского, о чем он говорил на протяжении всей своей долгой ли
тературной ж и з н и , 5 м о ж н о было бы предположить , что именно его форма 
взаимоотношений культуры и стихии проявляется, с определенной поправ
кой на эпоху , в произведениях Леонова. Однако при анализе материала вы
ясняется , что у Леонова м о ж н о обнаружить все три классических варианта, 
но , естественно, в измененном виде. 

П у ш к и н с к о е начало заметно в соединении огня и бунта (традиция «Дуб
ровского») . Наиболее явно оно проявляется в первом романе Леонова «Бар
суки» , посвященном крестьянскому м я т е ж у против советской власти. Хотя 
Леонов в этом произведении обращал внимание на то, что «пламенные испе-

2 Там же. С. 818. 
3 Там же. 
4 Там же. С. 817. 
5 Так, к примеру, отвечая на анкету о классике, которую проводил журнал «На литератур

ном посту», Леонов недвусмысленно заявлял: «Люблю Ф. М. Достоевского со всеми вытекаю
щими из сего последствиями». А в ответе на вопрос той же анкеты: «Художественный мир ка
кого классика вы считаете наиболее соответствующим изображению нашей современности?» — 
Леонов повторил: «Ф. М. Достоевского, ежели на то хватает сил и разумения» (На литератур
ном посту. 1927. № 5—6. С. 57). Можно даже говорить об особой «уязвленности» души Леонова 
Достоевским, если вспомнить пушкинское понятие уязвленности души в любви («В крови го
рит огонь желанья...»). 
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пеляющие волны м у ж и ц к о г о п о ж а р а совсем не соответствовали действи
тельности», 6 тем не менее м у ж и к и мечтают «все оставшееся пустить огонь
ком» (2 , 214 ) и претворяют свою мечту в ж и з н ь . Горит имение барина Сви-
нулина, п о ж а р которого вызывает неподдельный интерес м у ж и к о в и детей. 
Горит исполкомовская изба, представляя «огромный столб почти неподвиж
ного огня» (2 , 176) , везде на отвоеванной территории горят как знаки непо
корности власти костры взбунтовавшихся крестьян («барсуков») . В финале 
романа, когда завершается « м у ж и ц к и й бунт», автор специально отмечает: 
«Огня нигде не было. Избы уныло, как поздней осенью, глядели мраком 
окон» (2 , 315 ) . 

Опасна и водная с т и х и я , она бунтует в романе «Соть», разрушая опоры 
строительства б у м а ж н о г о комбината и вторгаясь в цивилизационный и 
культурный процесс (традиция «Медного всадника») . Водная стихия , как и 
у Пушкина, несет смерть: погибает девочка Поля под завалами бревен (в от
личие от девочки Насти в «Котловане» А . Платонова, причины смерти кото
рой не связаны со стихиями) , кончает ж и з н ь самоубийством и н ж е н е р Рен-
не, обвиняемый в неправильных расчетах, которые не смогли обуздать непо
корную природу. Однако культурное пространство у Леонова, в отличие от 
пушкинской традиции, не у х о ж е н о , находится в упадке , разорении, хаосе 
(близком первозданному) . Погибает от ветхости монашеский скит, быт кото
рого разрушен временем и п р и е з ж и м и людьми. Уничтожена деревня, на 
месте которой ведется строительство, а новая еще не достроена. Огромный 
корпус комбината о к р у ж е н колючей проволокой, напоминающей о лагер
ных постройках. Стихии вносят в исторический хаос и катаклизм свою тра
гическую ноту, усиливая мотив страдания, «бурления к и п я щ е й лавы», ис
пытывая человека на прочность средствами, еще не виданными в X I X веке. 
Однако это старое полуразрушенное и новое полупостроенное культурное 
пространство детализировано и символизировано с той ж е пу шкинско й точ
ностью: обломки монастырской ж и з н и перемешаны с частями живописного 
крестьянского быта, аскетическими реалиями существования «новых лю
дей», мещанской колоритностью мира «простого человека» и начинающей
ся барачной ж и з н ь ю рабочего. Но настоящего дома нет ни у кого. Как па
мять о культурном прошлом у Леонова (за исключением романа «Соть») вез
де сохраняется облик русской усадьбы, наделенной всеми положительными 
чертами романтического пространства. Но она всегда исчезает, горит, при
ходит в негодность. 7 В леоновском художественном мире нет уютного дома 
(с письменным столом, книгами, зеленой лампой, как у Булгакова) . Домаш
ний мир находится на перекрестке и с т и х и й природных, как у Достоевско
го, и стихий исторических, социальных (революция, гражданская и Отече
ственная война). Этот д о м а ш н и й быт катастрофичен, близок «Мертвому 
дому» Достоевского: либо он безлик и аскетичен (как ж и л и щ е Векшина, 
Увадьева, Скутаревского, Курилова) , либо по-мещански забит незапоми-
нающимися вещами, перинами и подушками (как дом Маши Доломановой, 
Зины Балуевой), либо состоит из эклектичных обломков разных эпох, в ко
торых вдруг обнаруживается какой-то н е о ж и д а н н ы й предмет как память о 
«другой» ж и з н и (старинное канапе в доме о. Матвея из «Пирамиды») . По
лон разрухи и дом дьякона Аблаева из того ж е романа: «Сквозь пыльное 
окошко, затянутое паутинкой с прошлогодней м у ш и н о й ш е л у х о й , пробив-

6 Леонов Л. М. Собр. соч.: В 10 т. M., 1982. Т. 2. С. 210. Далее ссылки на это издание дают
ся в тексте с указанием тома арабской цифрой и страницы. 

7 См. об этом: Вахитова Т. М. Концепт дворянской усадьбы в творчестве Леонова // Поэти
ка Леонида Леонова и художественная картина мира в XX веке. СПб., 2002. С. 27—39. 
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ш и й с я лучик высветил в дальнем углу тряпичную, от п р е ж н и х жильцов , за
целованную матрешку 8 с раскинутыми руками. Потянуло скорей н а р у ж у из 
н е ж и л о й тесноты с рваными обоями на стенах и обвисшей с потолка элек
тропроводкой». 9 В рамках этого ж и л и щ а возможна не только реальная тра
гедия, но и скандал, фарс, мистика, детективная история, которая не толь
ко повторяет приемы Достоевского, но и в некоторой степени и х пародиру
ет. Элемент пародийности возникает из произвольного соотнесения вещей 
разного объема и размера (мелких и крупных) , высокого и низкого предна
значения, что особым образом проецируется и на интеллектуальную сферу, 
соединяя на гоголевский манер предметы болтовни и высокого лирического 
пафоса. Если один из персонажей «Вора» говорит примуснику Пчхову , что 
его заметет метельная, вьюжная стихия вместе с домом, то тотчас ж е упоми
нает, что погибнет он вместе с «турком», изображенным непонятно почему 
на вывеске его мастерской. «Всех когда-нибудь заметет, — сухо ответство
вал Пчхов» (3 , 17) , переводя бытовой разговор в более высокую область. Мо
тив холода , сплетенный с чувством обиды, постоянно окружает трагикоми
ческий образ Манюкина, который существует в романе «Вор» только в рам
ках трактирного или полуразрушенного быта 1 9 2 0 - х годов. «Я, человек, 
закоченел навечно» (3 , 41) , — констатирует он. Холод и голод — главные 
факторы существования профессора Лихарева («Конец мелкого человека»). 
Поэтика страха и несчастья пародируется лошадиной головой, которую Ли
харев отнимает у прохожего и пытается сварить особым образом. Стихия хо
лода и голода побеждает профессорский быт, привычные формы поведения; 
вместе с вымораживанием квартиры происходит мифологизация простран
ства, замена человеческого общения галлюцинациями, бредом, диалогами с 
«фертом», соединяющими приметы не только двойника Ивана Карамазова, 
но и символистские традиции «Мелкого беса» Ф. Сологуба и народную чер
товщину. А затем наступает смерть. 

Странный персонаж из «Пирамиды» — Афинагор , представившийся 
о. Матвею беглым попом, живет на ветру, продуваемый метелью, среди ка
менных плит усыпальницы купцов Суховеровых. И разговаривает он с обна
р у ж и в ш и м его батюшкой «подрагивая, как только что вынутый из воды» (I, 
85 ) . Трагическое путешествие самого о. Матвея, изгнанного из дома млад
ш и м сыном, изображается Леоновым опять ж е при помощи стихийного эле
мента: «Он шел, словно сквозняком несло куда-то, и нечем стало зацепиться 
за ускользающую почву при порезанных корнях» (I, 346 ) . Несмотря на то 
что почва часто ускользает из-под ног леоновских персонажей , з емля , как и 
у Достоевского, всегда является незыблемой твердью. 

Блоковская метельная стихия пронизывает все романы Леонова, олице
творяя противоречивое движение истории. Наиболее явственно она просту
пает в романе «Вор» и концентрируется вокруг образов Мити В е к ш и н а и 
Маньки-Вьюги. Вихревое движение связывается с «шествием человечества 
к звездам»(3 , 593) «вперед и вверх» при т а е ж н о м ветре, сквозняке, опален
ным « ж г у ч и м летящим воздухом». Близкая блоковской лексика проявляет
ся более свободно в тексте повести Фирсова, в рецензии на которую некий 
критик писал: «. . .все достойно внимания летописца ( . . . ) : не только летящие 
в будущее всадники, но и тени всадников на земле, вздыбленной копытами 
и х коней . . . » (3 , 590) . Это летящее движение противостоит, с одной стороны, 

8 По-видимому, эта кукла переходит в последний роман из ранней леоновской новеллы 
«Валина кукла». 

9 Леонов Л. Пирамида. Роман-наваждение в трех частях: В 2 т. M., 1994. T. I. С. 181. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома римской цифрой и страницы. 
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омертвелости и заскорузлости Чикилева (мещанской стагнации) , с дру
гой — накопительству и жестокости Заварихина (мещанской косности), но 
вместе с тем оно несет трагедию о к р у ж а ю щ и м л ю д я м (судьба Ксении и 
Саньки, Зины Балуевой, Тани и Пугля) и, что совершенно непредсказуемо, 
разрушает внутренний мир самих «летящих всадников», д у ш и которых 
превращаются в пепел . 

Элементы противопоставления мещанской стагнации природным и ис
торическим стихиям, наследуемые у Блока, о с л о ж н я ю т с я в «Воре» мотивом 
Достоевского — преступления и наказания. В финале романа преступление 
героя (бессмысленное убийство белого офицера) иронично квалифицирует
ся, по-видимому рапповским критиком, в блоковском д у х е , напоминая ста
тью «Интеллигенция и революция» — «просто душу отвел за дедов и роди
телей, за весь род свой, вдоволь испивший от притеснительного злодейства» 
(3, 591) . Там ж е предается осмеянию и другая формула — «самовозгорев
шаяся ветошь ума и сердца» (3 , 594) , которая свойственна герою. В лексиче
ском содержании ее явственно проступают блоковское и символистское на
чала («самовозгоревшаяся») и акцент Достоевского («ветошь») . Д а ж е на 
уровне текста происходит взаимопроникновение, сплетение традиций. Ве
роятно, м о ж н о говорить о полигенетичности леоновских произведений, ко
торая присуща и всей литературе X X века. 

Стало у ж е общим местом в леоноведении утверждение о писателе как об 
уникальном знатоке леса, растений, известном ботанике, вырастившем пре
красный сад. Но в его прозе , как это ни странно, не меньшее , а большее ме
сто занимает вода и ее производные. Известная сцена «Русского леса» связа
на с родничком, на который посягает Грацианский. И смиренный Вихров, 
своеобразный толстовский непротивленец, кричит ему: «Убью». Почти во 
всех произведениях писателя в тех или и н ы х формах существует водная 
стихия. А если ее нет, то Леонов постоянно другие природные объекты срав
нивает с водой, д а ж е лес, парк. К примеру, в «Бубновом валете»: «Виден из 
окна этой комнатки парк, большой, как море, а над н и м всегдашнее обла
ко...» ( 1 , 54) . Этот прием используется писателем и в других произведени
ях, не л и ш е н н ы х и описания отдельных водных ареалов. Например, в «Бар
суках»: « . . .был густ воздух того предвечерья, как м о р о ж е н а я вода» (2 , 266 ) . 
В раннем творчестве Леонова природные стихии существуют чаще в едином 
вихре, проникая друг в друга, отражаясь в спектре природного пространст
ва. Описание этого единого процесса м о ж е т быть метафорическим, как в 
«Гибели Егорушки»: «Море не слушает, взводнем играет, вспять бежит» , а 
«в морской глубине летними ночами незаходимого солнца пожар стоит» (2 , 
60). И далее: «Полнеба в огне, полнеба в пене морской» (2 , 61) . В «Барсу
ках» подобное описание приближено к реалистическому. Рассказывая о на
падении «барсуков» на деревню Гусаки, автор замечает: «Хлестала измо
рось по черноте. ( . . . ) Чвакала под н и м и грязная растоптанная трава. ( . . . ) 
Горящая смола огненными струпьями растекалась по дороге; грязь сопро
тивлялась им с шипеньем, огонь стал страшней» (2 , 2 3 5 — 2 3 6 ) . Ветер, измо
рось (вода), з емля , огонь — все стихии сплелись воедино в темной ночи, где 
происходят кровавые события. В «Провинциальной истории» картина более 
философична: «Звезда моя стояла впереди, как покорная собака. Ветер вор
чал в бездне подо мною. В далекой, непрозрачной глубине, где таяли звез
ды, вспухало зарево: осенью вкруг Вощанска горят деревни» ( 1 , 431 ) . 

В зрелом творчестве Леонова природные с т и х и и существуют отдельны
ми потоками, редко сливаясь в единый вихрь. 
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В о д а 

Водная стихия представлена у Леонова во всем многообразии форм, от
тенков и состояний. 

1) Библейский потоп («Уход Х а м а » , 1922) : «Видишь — это воды. Прыг
нув до облаков, они застыли, они равны. Верь слову Иафета: солнце будет 
всходить под водой. Теперь так: вверху небо, внизу вода. Небо ж и д к о е , как 
вода, вода синяя, как небо» ( 1 , 138) . 

2) Трансцендентное море в «Пирамиде» (1994) за границами колонны 
Старо-Федосеевского храма. Д у н я рассказывает режиссеру Сорокину о том, 
что заключается за дверью левой колонны: «Разное, смотря на какой стра
ничке распахнулось: то пустыня, то горы высокие, а о д н а ж д ы сплошное 
море без краев подступало к самому порогу. . .» (I, 109 ) . 

3) Океан мечты, мировой Океан будущего («Дорога на Океан», 1935) , к 
которому стремится цивилизованное человечество. 

4) Море северное («Гибель Егорушки» , 1 9 2 2 ) , ю ж н ы е моря («Evgenia 
Ivanovna» , 1963) . Леонов в «Барсуках» в одной из реплик солдата: «Гнали 
нас поездами цельными от моря к морю» (2 , 209) — уводил в подтекст мысль 
о том, что солдат везли от Белого моря, чистого, холодного, к Черному, кро
вавому и страшному. 

5) Р е к и — большие и маленькие, спокойные и буйные, с названиями и 
«безназванные». В «Петушихинском проломе» (1922) Леонов пишет о де
ревне: «Пестюрьки — село обширное, на горе, а под горою, в тенистом лоз
няке проползает безназванная речка мелкая: окуню впору, налиму в самый 
раз» ( 1 , 177) . В другой ранней новелле «Случай с Яковом Пигунком» (1922) 
рассказчик так говорит о своей речке: «Не широка, но глубока. Не длин
на — зато богата и красива, как девица под венцом, золотым обручем зака
та» ( 1 , 122) . Эти радостные, близкие фольклорным характеристики свойст
венны только ранней прозе Леонова. В «Русском лесе» Поля в тылу у врага 
не узнает свою «милую Склань»: «Черная и злая, как с похмелья , она одна 
там ш у м е л а в с н е ж н ы х подмытых берегах» (9 , 559 ) . Р е к и у Леонова иногда 
исчезают, как например в «Петушихинском проломе»: «В последний час 
поднялась река к небу, опрокинулась прощальным д и к и м проливнем на 
опустевшие поля, и нет ее. И стало место пусто, и стали пни гнить, а люди 
мельчать. . .» ( 1 , 173) . Рекам свойствен и бунт против человеческого насилия 
(«Соть»): «В ней просыпалась ее дикая сила, воспетая еще в былинах; она 
стала грозна, она приказывала, и вот ветры, осатанелые бурлаки небес, по
тащили дырявые барки с водой ( . . . ) , и в самом кровоточащем лоне ее как 
будто открылись тысячи новых родников. . .» (4 , 164) . В переносном смысле 
река (озеро) олицетворяет личность (Настя говорит о Семене: «Он — как 
река. . .» («Барсуки» — 2 , 301)) , историю: «История иначе вмешалась в Ни-
колкину судьбу и, свалив его в самом начале пути, в различных положени
я х повлекла его тело по своему порожистому руслу» («Вор» — 3 , 13) , психо
логическое состояние личности («темное озеро его невыплаканных слез» 
(«Барсуки» — 2, 23)) , бег коня (конь Митьки Векшина Сулим «ходил ровно 
как вода» («Вор» — 3 , 49)) и т. д . 

6) Ручьи , источники, ключи, родники у Леонова почти всегда предмет 
нежного о б о ж а н и я , они являются основой для питания рек, лесов, земли, 
самого человека. Это первоэлемент природной космической ж и з н и , за кото
рый сражается Вихров в «Русском лесе». Это символ родины, тишины, 
чуда, заповедности. Но у ж е в последнем романе этот родничок из «Русского 
леса», несмотря на свою прозрачную воду, отравлен ядом цивилизации , от
ходами, и несет гибель всему ж и в о м у («Глухоманка». В первом варианте 
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«Пирамиды» эта речушка, истекающая из родника, имеет другое , более 
символическое название — « Л и х о м а н к а » ) . 1 0 

7) Производные воды (вода—воздух): д о ж д ь , л у ж и , туман, пар, снег, 
метель, вьюга, гроза, буря и т. д . ; (вода—земля): болото, грязь, глина, 
хлябь, талая земля и т. д . — в произведениях Леонова несут не только фило
софскую, но и ж и в о п и с н у ю ф у н к ц и ю . Больше всего Леонов любит снег, ме
тель, м е н я ю щ и е привычную картину на призрачный м и р а ж , в котором мо
жет случиться нечто таинственное и прекрасное. «Насколько хватало глаза, 
во всем мире валил огромный снег. Он заносил улицу , роился вкруг подсле
поватых фонарей, лепился на деревья и фасады, фантастически преображая 
прямолинейную скуку городской действительности, и вот у ж е волшебней 
Благуши не стало места на земле» («Вор» — 3 , 522) . В Борщне , где разви
вался роман Курилова с Л и з о й («Дорога на Океан»), театральной декораци
ей этого чувства является з а с н е ж е н н а я дворянская усадьба, где находился 
санаторий ж е л е з н о д о р о ж н и к о в : «Все было пенистое и розовое. Сколько 
нужно рук, чтобы в одну ночь и с такою пышностью нарядить лес! Горстка 
конского навоза на дороге походила на утерянную драгоценность. И д а ж е 
осиновое полено, выпавшее из с а ж е н к и , выглядело почти надменно, как 
будто с него началось творение этого великолепного утра» (6 , 2 9 7 ) . Леонов 
испытывает х у д о ж н и ч е с к о е пристрастие не только к и з о б р а ж е н и ю метели, 
вьюги, но и тихого заснеженного пространства, противостоящего своей ти
шиной и первозданностью метельным вихрям. В поле его зрения попадает и 
отдельная крохотная снежинка: «В воздухе , скользя из неба, резвилась пер
вая снежинка: поймав ее на ладонь, Фирсов следил, как, теплея и тая, ста
новилась она подобием слезы. . .» («Вор» — 3 , 1 0 ) . 1 1 В «Пирамиде» наблюда
ет за с н е ж и н к а м и Вадим, п е р е ж и в а ю щ и й душевный надлом: « . . .он выпукло 
различал судьбы отдельных с н е ж и н о к , столь н е с х о ж и е , как у людей . Одни 
совершали паденье, порхая и резвясь, без раздумий о предстоящем впереди; 
другие ж е , напротив, п р е ж д е чем спуститься, подолгу и мучительно реяли 
над уже существующей точкой приземленья, тогда как третьи напропалую 
и в обгон прочих спешили скорей достичь всем им в разные сроки назначен
ного финиша» (II, 202 ) . 

Ф у н к ц и и , которые исполняет вода в произведениях Леонова, так^ке 
многообразны и противоречивы: они меняют свои смысловые координаты в 
зависимости от контекста, иногда до противоположного значения. 

1) Вода — источник ж и з н и , основа всего живого на земле , она не оформ
лена, может менять свое состояние от спокойного течения и гладкой заводи 
до вихревого полета. «Без нее не родятся дети, ни хлеб , ни песня , и одного 
глотка ее хватало дедам на подвиги тысячелетней славы» ( « Р у с с к и й лес» — 
9, 74). 

2) Вода — обязательная память детства, составляющая рая на земле, ко
торый Леонов, как и В. Набоков, связывает только с ранним периодом ж и з 
ни. До зрелых лет вспоминает Иван Вихров («Русский лес») примету детст
ва — «кованый ж е л е з н ы й ковшик с ключевой водой, где плавала и дроби
лась звезда. . .» (9 , 76) . На мосту через реку Кудему двенадцатилетний Митя 
Векшин отдал свое сердце Маше Доломановой («Вор») , когда девочка, «по
ложив подбородок на перила, ( . . . ) задумчиво глядела, как далеко внизу уп-

1 0 Домашний архив Н. А. Грозновой. 
1 1 Об увлеченности Леонова снежной, вихревой доминантой писал В. И. Хрулев: «Лео

нов — поэт снега и природных явлений, связанных с ним. Легкий пушистый снег — любимый 
образ художника. Сама снежинка воспринимается им как чудо природы, сотворенное по зако
нам красоты и целесообразности» (Магия художника. Уфа, 1999. С. 181). 
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ругой рябью разбивается ветер о голубую гладь воды» (3 , 74) . И много позже 
« Доломанова надеялась отыскать непременно и где-то рядом существующий 
проход в с м е ж н у ю действительность мечты и детства, чтобы встретить там 
прежнего Митю» (3 , 4 5 4 ) . 

3) Вода — смерть. Волны моря приносят «черного» А г а п и я к Егорушке 
вместе с несчастьем и гибелью («Гибель Егорушки»); в омуты реки Могилев-
ки заглядывает неверная ж е н а А н н а Брыкина («Барсуки»); река Соть губит 
в своих б у ш у ю щ и х водах девочку Полю («Соть»); к свинцовым волнам ве
сенней Склани стремится Леночка Вихрова, потерявшая н а д е ж д у ; думает об 
омуте и Маша Доломанова после роковой встречи с Агеем («ничего не стои
ло Маше соскользнуть в ледяной кипяток» — 3 , 85 ) , и д а ж е изнеженный 
Грацианский «вроде бы» покончил счеты с ж и з н ь ю «посредством проруби» 
( « Русский лес » ). 

4) Вода обладает колдовской силой. Нечто «колдовское» совершает на 
реке Чадаев («Бродяга», 1 9 2 8 , — 1, 382) . Гадает на воде бабка Прасковья 
Уткина («Записки Ковякина», 1923 ) . Заливает «темной водой» глаза стару
х и Марфы, лишая ее нравственных опор («Темная вода», 1 9 2 7 ) . Никанор 
Ш а м и н («Пирамида») , излагая свою концепцию м и р о з д а н и я , говорит о 
«звездной плазме», которая причастна к «плодоношению высших чудес — 
м у з ы к и , мышления и ( . . . ) моря. . .» (I, 170) . 

5) Вода — граница другого мира, граница с вражеским станом. Туата-
мур высокомерно замечает: «Между мной и Мстиславами легла река. Они ее 
звали Калка. Мы никак ее не звали, так как была она подобна мокрому хво
сту паршивого коня. Ее суслик перебегает вброд» («Туатамур», 1 9 2 2 , — 1, 
105) . Шоссе с беженцами в повести «Взятие Великошумска» ( 1 9 4 4 ) Леонов 
называет «рекой войны» (8, 35) . Однако в реальности бои с фашистами ве
лись на берегах речки Стрыни, разграничивавшей войска своими водами 
(8 , 69 ) . 

6) Вода — целительница д у ш и . Об этом говорит Леонов в повести 
«Evgenia Ivanovna»: «Нет для д у ш и целительней лекарства, как слушать 
лепет волны за бортом да глядеть бездумно на косые паруса вдали, что, на-, 
жравшись ветра, подобно сытым коням, лоснятся на полдневном солнце и 
влекут рыбацкие суденышки по белым гребешкам» (8 , 138) . Н о она может 
вызывать в душе и прямо противоположные чувства. Об этом говорит убий
ца Агей: «Воду пью, а она полыхает внутри, ровно керосин» (3 , 102) . 

7) Вода может быть предметом чудотворения («Пирамида») . «Голубое 
озеро с яхтами» — первое чудо, которое просит совершить ангела Дымкова 
Юлия (I, 562) . 

8) Трансцендентное море в «Пирамиде» является первоосновой ж и з н и . 
Оно у Леонова, как и у древнегреческого философа Фалеса (о Фалесе Леонов 
вспоминает в «Слове о Толстом» — 10 , 421 ) , олицетворяет Судьбу. Рассмат
ривая миф о воде Фалеса, А . Лосев писал, что вода «в первобытном аспекте, 
эта Сила и Хаос, есть, прежде всего, Необходимость, она „сильнее всего, 
ибо имеет власть над всем". Всматриваясь ( . . . ) в свою Первовлагу, Фалес 
увидел в ней древнюю Судьбу, вечную безликую силу, по прихоти своей ро
ж д а ю щ у ю мир и по капризу его умерщвляющую. Далее , она ж е есть и веч
ное Время, которое „мудрее всего, ибо открывает все"; она — и Простран 
ство, которое „больше всего, ибо оно все содержит в себе", она и божество, 
которое „старше всего существующего" и есть „то, что не имеет ни начала ни 
конца" ( . . . ) Я прибавил бы сюда к характеристике первичных свойств Пер-
вовлаги и Бесконечность . . . » 1 2 Разумеется, в «Пирамиде» трудно найти все 

Лосев А. Очерки античного символизма и мифологии. M., 1993. С. 108. 
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эти оттенки, но по у ж а с у и оглушающему беспокойству, которое внушает 
море за колонной персонажам («боковому воздействию») , м о ж н о предполо
жить, что автор именно такой всеобъемлющий смысл придавал всем сущно
стям, которые возникали за метафизическими границами храма, в том чис
ле и воде. 

Истоком всех реальных водных объемов, по Леонову, является библей
ский потоп. В рассказе «Уход Х а м а » , когда Н о й вышел на плоскость горы, 
он увидел: «Много озер образовалось на земле. Они гнили, но отражали го
лубой блеск, а вся земля была сера и зелена, потому что омертвела» ( 1 , 141) . 
Другими словами, водные стихии зародились во времена христианства, и 
этот библейский знак связывает все вроде бы реальные описания в единое 
целое. Б у ш у я в з е м н ы х просторах, водная стихия распадается на целую сеть 
озер, рек, ключей, родников и других форм, а затем уходит в первоисточ
ник — трансцендентное море за колонной храма. Вся «водная география», 
освоенная писателем, концентрируется в последнем романе «Пирамида». 
В этом море есть и библейские воды потопа, и реальные водные потоки не 
только России, но и д р у г и х стран. По «принципу матрешки» и библейское, 
и реальное заключаются в рамки метафизического и трансцендентного, вос
ходя к Первоисточнику. «Культурно-мифологическая география» находит
ся в определенной оппозиции к реальной, дополняя ее отдаленными мифо
логическими характеристиками, а «метафизическая география» является 
одновременно и концом, и началом истории. 

В о з д у х 

Воздушные стихии — ветер, вьюга, метель, буря, вихрь, пар — не менее 
заметны в прозе Леонова, чем вода или огонь. Почти все романы Леонова на
чинаются приездом героя в ч у ж у ю (или давно забытую) среду, и его сразу с 
поезда, тарантаса, трамвая подхватывает ветер, как бы подталкивая в спи
ну. В начале «Барсуков» возвращается из Москвы в свою деревню Егор Бры-
кин. «Плыли мимо глухие овраги, сохраняющие к далекой осени влажный 
холодок, — пишет автор, — и рощица крохотная, о семнадцати березках, 
стоящих на отлете под пылью и ветром, плыла» ( 1 , 8 ) . Приезжает на окраи
ну Москвы, в Благушу, Фирсов («Вор») и размышляет: «Не облетали б с де
ревьев листы, не быть бы и колкому этому ветру, — ибо что делать ему одно
му на пустом п о л е ? » 1 3 В весеннюю ночь попадает Увадьев («Соть») с товари
щами в монастырский скит: «Весна спустила своих псов: ветры, тихо скуля , 
лижут снег» (4 , 12) . В гостинице просыпается Скутаревский («Скутарев-
ский») и требует снега, который оказался «сизым и мятым», поэтому он от
крывает форточку и стоит в «потоке ледяного осеннего пара» (5 , 9) . В начале 
романа «Дорога на Океан» Курилов мчится на открытой площадке паровоза 
под ветром, «наблюдая, как в пучках света вихрится , пополам с д о х л ы м и 
мошками, встречный мрак» (6 , 10) . Д а ж е Поля Вихрова («Русский лес») , 
приехав в столицу поступать в институт, попадает в «летнюю вьюгу», «где 
весело к р у ж и л с я тополиный пух» (9, 10) . Автор «Пирамиды» после разгро
ма своей пьесы едет «потрамвайно» на окраину Москвы, где останавливает
ся у полуразрушенного храма на Старо-Федосеевском погосте: «Стая пред
зимнего воронья ш у м н о к р у ж и л а над погостом, устраиваясь на ночлег, 
словно ветер иной, запредельной непогоды клокотал в черных рваных пару
сах» (I, 8 ) . В о з д у ш н а я стихия в последнем романе Леонова приобретает ха-

Леонов Л. Вор. М., 1927. С. 8. 
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рактер «иной», «запредельной» сущности, меняя свое природное обличив на 
иррациональное. Ветер в любом своем качестве является у Леонова толчком 
к сюже т н ому д в и ж е н и ю . Именно ветер с д о ж д е м , снегом, палыми листьями 
«ведет» героя по своему долгому и непростому пути . Прячась от метели в 
трактире, Николка Заварихин знакомится с Митей В е к ш и н ы м , своим глав
ным врагом; попадает во время вьюги в объятия Фирсова Маша, изображая 
любовную парочку во время милицейской облавы («Вор»); метель спасает от 
гибели Полю Вихрову в тылу у врага и ведет ее в н у ж н о м направлении 
(«Русский лес») . Ф у н к ц и и , которые выполняет воздушная с т и х и я , как это 
ни странно, близки тем, которые выполняет вода. 

1) Ветер м о ж е т быть могучим и прекрасным, гоняя по небу облака: 
«. . .то не ледоход небесный — то земные радости плывут» ( 1 , 123) . 

2) Воздушная стихия бывает игривой; «игрой и удальством ветра» за
брошена на небо «березовая стружечка» месяца ( 2 , 3 1 6 ) . В «Пирамиде» «ве
селый нарядный ветрище не брезгует гладить, дыбить гадкую, защитной 
масти шерсть на загривке» странной собаки, сопровождавшей ангела Дым-
кова в последней прогулке по земле (II, 6 5 7 ) . 

3) Воздушные потоки навевают сны: « . . .белые с н е ж н ы е кони хорошей 
метели вихрем несли по городу синие санки сна. . .» ( 1 , 164) . Герой «просы
пался из сна в наш, этот сон, и снова застревал в гуще ж и т е й с к и х мелочей и 
воспоминаний неутоленной минуты» ( 1 , 164) . 

4) Снежный вихрь, как и у Блока, соединяется у раннего Леонова с «ду
хом музыки» . «Там неслышный лёт ветровых копыт пронизывал синюю ле
д я н у ю глубь ночи. И уносились и набегали новые, и весь тот с н е ж н ы й поток 
как флейта был» (1 , 158) . 

5) «Вихрь ночной» пролетает над землей и «крыльями хлопает» ( 1 , 170), 
неся страх и слезы. 

6) Ветер представляет опасность для человеческой ж и з н и . Герой «Про
винциальной истории» рассказывает: «Меня тотчас оглушило и чуть не по
валило ветром, беспорядочно и мощно струившимся над Вощанском. Это по
ходило на великое осеннее переселение ветров. Они ш л и буйными ордами на 
новые кочевья; я слышал скрип незримых колес, гоготанье скота и ленивые 
посвисты пастухов. Я вглядывался и не видел ничего ( . . . ) . Они ш л и сквозь 
меня, а я — сквозь них» ( 1 , 428 ) . 

7) Ветер у Леонова всегда связан с бездной (символистский акцент) . Эта 
бездна может обнаруживаться внизу: «Ветер ворчал в бездне подо мною» (1, 
4 3 1 ) , символизируя какие-то адские глубины. Она м о ж е т раскрываться 
вверху, в звездных пространствах, просто вокруг человека. О. Матвей рас
сказывает сыну о том, как его двенадцати летним мальчишкой «ветерком 
( . . . ) смахнуло» на л у ж о к , за которым ничего не было: « . . . батюшки мои , нет 
ничего!» (II, 264 ) . И с той поры «бездна стала мучить мальчика» (II, 2 6 5 ) не 
только как предощущение своей собственной гибели, смерти, но как пред
ставление о «конечном пункте назначения» (И, 2 6 6 ) всего человечества, о 
загадочности и непознаваемости божьего мира, о неопределимом дыхании 
Вечности. Бездна обнаруживается вместе со сквознячком в странном тонне
ле внутри подземного музея Юлии: « . . .и как ни пытался режиссер отвер
нуться от соблазна, вновь и вновь приманивал его острый со сбегом в точку, 
гипнотизирующий глазок бездны» (I, 725) . 

8) В «Пирамиде» автор рассказывает, как мальчиком о. Матвею при
шлось «выстоять литургию стихий, где чьи-то молнийные возгласы, череду
ясь с басовитой осанной громов, завершились штормовым ливнем, насквозь 
промочившим мальчишку» (I, 58) . Сила и мощь природных стихий , благо
говение перед последовавшей радугой сравниваются Леоновым с православ-
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ным богослужением. Впервые в этом последнем романе стихии связываются 
с религиозной сферой. 

9) Управляет с т и х и я м и природы в «Пирамиде» сам Господь. Леонов 
пишет: «Господь деликатно , без повреждения прочего миропорядка попри
держал громаду з и м н е й стихии» (I, 86) . 

10) Ветер, вьюга, метель — это символ на ва жд ения , чуда, призрачно
сти, иллюзорности бытия, когда все м о ж е т случиться, все м о ж е т произойти 
и вместе со снегом и бурей исчезнуть, оставив автора со слезой на ладони. В 
«Деревянной королеве» ( 1 9 2 2 ) герой встречает в метели свою «незнакомку», 
шахматную королеву, которая избрала себе спутниками д р у г и х людей . 
«Снова клубилась метель, самая большая в той метельной зиме , белые стол
бы шли очередями, и в к а ж д о м столбе глаза — выбирай! Вдруг она прошла 
мимо, а с нею два офицера , вплотную, как конвой, ш л и по сторонам» ( 1 , 
166). В с у м а с ш е д ш е м снегопаде встречает режиссер Сорокин поповскую 
дочку Д у н ю , чувствуя, что она владеет каким-то секретом и выдает себя за 
совсем другую девушку . «Дикое клубящееся поле открывалось впереди, но 
снегопад заметно стихал с приближеньем ночи, и не то каемка миражного 
леса, не то катящаяся волна мглы проступала в радиусе видимости, но еще 
не горизонта» (I, 112 ) . После этой с н е ж н о й бури, изменившей на следую
щий день весь о к р у ж а ю щ и й п е й з а ж , населившей его какими-то «снежными 
фигурами», «триумфальными арками», «крепостями и бастионами», «вол
шебными холмами» и загадочной «воронкой», п о х о ж е й «на ветром выто
ченную раковину» (I, 1 1 4 — 1 1 5 ) , происходят явление ангела Дымкова и 
фантастический полет Никанора над Москвой. Д о «Пирамиды» метель вла
ствовала в границах земного пространства, на грани сна и яви, реальности и 
миража, а в последнем романе она «выталкивает» героев в фантастическое 
пространство, и м е ю щ е е сходство с земным, но обладающее «внеземными» 
свойствами «потустороннего происхождения» (I, 116) . Именно здесь завязы
ваются некоторые с ю ж е т н ы е линии романа Д у н я — Д ы м к о в , Дымков—Ша-
мин, Дуня—Сорокин, автор—Шамин и др . Стихии в «Пирамиде» не только 
подталкивают героев в какую-то сторону пространства и времени, они «не
сут» героев, и автор сам сообщает постоянно читателю: «Самые влиятель
ные стихии под видом случайностей и совпадений несли в тот раз Никанора 
на свидание с шефом» (I, 124 ) . 

11) Шквальная буря в леоновской прозе является предвестием несча
стья, трагедии, и м е ю щ е й последствия не только бытового характера, но и 
мировоззренческого и философского. Мощная гроза в «Воре» предваряет и 
бунт Саньки Велосипеда против Векшина , забравшего у него «чистые день
ги», и горестную свадьбу З и н ы Балуевой с Чикилевым, и неудачный воров
ской набег В е к ш и н а на якобы существующие сокровища ювелира (3 , 3 8 2 — 
386). Сопровождает буря и о. Матвея, застигнутого фининспектором Гаври-
ловым «обманным путем» за совершением п а н и х и д ы на могиле: «Налетев
шая было шквальная буря , разродившаяся мелкой изморосью, оборвалась 
еще раньше, чем выбралась сквозь сиреневую заросль к себе на открытую 
поляну, и к а ж д ы й порыв ветра стряхивал на и д у щ и х обильную капель с на
мокших ветвей» (I, 2 9 7 ) . 

12) Вихрь — признак ярости, неосмысленности действия, проникаю
щих в человека. Один из «барсуков» характеризуется соответствующим 
образом: «Жибанда — вихрь бесплодный и неосмысленный, как гроза» (2 , 
267). В «Пирамиде» после исчезновения пристанища любовной пары от 
взмаха руки ангела Юлия впадает в исступление: «Все вихрилось в ради
усе ее ярости от бессилья придумать что-нибудь пооскорбительней» (II, 
651). 
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Ветер в образном строе произведений Леонова принимает разные мифо
логические обличья — то «снежного коня» , то какой-то неземной птицы, то 
«орды кочевников», то банды разбойников, то просто «вихря-дядьки». 

13) В о з д у х м о ж е т убивать на войне: «убивал самый воздух; предельно 
напрягались скрученные дымовые волокна его м ы ш ц , и мертвые у ж е не по
падались на глаза ж и в ы м , чтобы не ослаблять и х броска к победе» (8 , 77) . 

14) Воздух — одна из главных ценностей ж и з н и . Санька Велосипед гово
рит в «Воре»: «Дыханье-то. . . ценнее нет у человека вещи на земле!» (3 , 552) . 

Говоря о философии Диогена Аполлонийского, где в качестве первосуще-
го элемента выступает воздух, А. Лосев обращал прежде всего внимание на 
мистическую природу воздуха: «В нем — вечная подвижность и неулови
мость, нежная тонкость касаний и прозрачное бытие света. Он — везде и ни
где, все им живет и никогда его не видит. Он таинственный субъект многоли
ких превращений, то разливающийся безбрежными морями по земле, то ухо
д я щ и й в небо быстрыми ветрами и тучами. Он вечно легок, быстр и могуч. Он 
носитель света и мрака, вечная утонченность, аромат и любовность. На его 
трепещущих крыльях движется мир. Он — в нас и наше дыхание. Он — 
жизнь и теплота, вечная радость танца, утонченное лобзание Вечности, ост
рота носящихся сил, неожиданный вихрь разрушения. Есть в нем что-то де
моническое и сатанинское. Изменой и тоской непостоянства окутывает он; 
сама с собой играющая Вечность, холодно-прекрасная красота стихии, это — 
о н » . 1 4 Леоновская воздушная стихия на протяжении всего творчества сохра
няет и этот привкус Вечности, манящий и пугающий, и нечто сатанинское, 
завораживающее, обманное, миражное. Эта стихия раскрашена Леоновым с 
любовью живописца всем спектром красок м е ж д у светом и мраком, прониза
на лунным сиянием, блеском разноцветных звезд (синих, зеленых, красных), 
лучами солнца, чаще всего закатного. В сфере ее могучего окружения и обла
ка — предгрозовые летние, фиолетово-синие зимние, голубовато-черные ве
сенние, серебристо-оранжевые осенние. И среди этого цветового буйства со
храняется как главная координата пути «негаснущая полоска неба» (9, 716) 
или розоватое «известковое облачко пополам с дымом» (II, 683) . 

Огонь 

Огненная стихия подкрадывается к предметам почти незаметно, никто 
не успевает увидеть первого язычка пламени, только б у ш у ю щ и й огонь при
влекает внимание леоновских героев. В его х у д о ж е с т в е н н о м мире горят де
ревни («Барсуки») , провинциальные города («Записки Ковякина») , огром
ные заповедные леса («Русский лес») , дворянские и м е н и я (Свинулина, Ма-
нюкина, Сапегина), полыхают города и поля с копнами сена и проваливаются 
в «алую з и м н ю ю бездну» («Взятие Великошумска») , горит Старо-Федосеев-
ский погост, оставляя автора с чувством погорельца («Пирамида») . Вся Рос
сия предстает в мире Леонова «опаленной п о ж а р и щ е м эпохи» ( 1 , 355). 
О. Матвей с иронией заявляет: «Россиюшка-то н а ш а славно полыхнула. . . 
костерок всех времен и народов», а потом добавляет с «жалостливой нот
кой»: ей «гореть да гореть. . . не утихнет наша боль, пока середка вчистую не 
вытлеет — прочим в острастку, чтобы правдой-то впредь не баловалися» (I, 
359) . Блоковский «мировой п о ж а р » 1 5 сосредоточился в могучих пространст-

1 4 Лосев А. Указ. соч. С. 125. 
1 5 По мнению А. Белого, у Блока «огонь доминирует над стихиями» (Белый А. Поэзия Бло

ка // Александр Блок: pro et contra. Антология. СПб., 2004. С. 239). 
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вах России. Герой «Пирамиды» Вадим замечает: «Внушительной вязанки 
русского хворосту, что выделена историей на разжиганье мирового пожара , 
хватит еще надолго. . .» (II, 123) . Д л я Леонова огонь является взрывом не 
только мистических, но и исторических сил. 

1) Огонь, как у ж е подчеркивалось, связан с бунтом, войной. Он испепе
ляет не только материальный мир, но и человеческие д у ш и . В груди вора 
Митьки Векшина бился «пепел Красного командира» (3 , 156) . Сердцем чует 
«удушливую гарь давнишнего пожара» (1 , 356) Мишка Копылев, сам и под
паливший свою собственную деревню в гражданскую войну. Ж г у т костры 
взбунтовавшиеся м у ж и к и в «Барсуках»: «Сидя вокруг костра, люди гляде
ли на огонь, перепархивавший по сухой м о ж ж е в е л о в о й и сосновой хвое. 
Глядя в огонь, все думали об одном и том же» (2 , 209 ) — о смерти. 

2) Костры в ночи бывают и «веселыми» («Бурыга», 1922 ) , «дремлют во
круг н и х усталые топоры, а ребята похлебку варят» ( 1 , 40 ) . Костры могли 
быть добрыми, игривыми: в н и х «прыгали желтые язычки, как ребята через 
прыгалку» («Случай с Яковом Пигунком» — 1, 117) . В ранней прозе Леоно
ва костер является поводом для молчаливой беседы, в которой обнаружива
ются затаенные мысли героя. «Мы посидели у костерка. ( . . . ) Дымок щеко
тал глаза, и что-то п о н у ж д а л о меня усерднее подсовывать в огонь обгорев
шие и отвалившиеся ветки ( . . . ) и мне почудилось, что он все время думает о 
ней, что он однаж ды войдет, пустой и кроткий, во двор ее . . .» («Бродяга» — 
1, 382) . Вокруг ночного костра в «Барсуках» ведутся рассказы, имеющие 
внесюжетный характер и о т р а ж а ю щ и е нравственно-философские проблемы 
времени — гуманизм и жестокость, цивилизация и природа («Про руку в 
окне», «Про немочку Д у н ю » , «Про неистового Калафата») . И х философский 
смысл, «высший иероглиф бытия», не только метафорически связывается с 
действием романа, но имеет отражение и в последующем творчестве писа
теля. 

3) Огонь существует и внутри дома: горящая лучина, свеча, керосино
вая лампа, печка. Вокруг этого «живого» огня происходят всегда важные 
философские беседы. «При вонючем керосиновом свете, еле проникавшем 
сквозь закопченное стекло», Манюкин спрашивает Фирсова: «Так о чем ж е 
мы беседовать станем? Вроде бы все о России-то напрочь отбеседовано?» ( 3 , 
38). «С пылающим огарком свечи в ладони» (И, 90) встречает Вадим Ника-
нора, которому доверяет все свои сомнения о путях развития России. Эту 
сцену считал в романе центральной сам автор. В конце этого страшного раз
говора начинается «агония огня». «Удлинившееся на и з д ы х а н и и пламя 
жадно и копотно лизало прохладную тьму над собою» (II, 147) . Прощание 
друзей происходит у ж е в кромешной тьме, символически предрекая гибель 
Вадима. 

4) Огонь костра — наваждение праздника, выхватывающее из окру
жающей мглы Алазанской долины странные картины как будто «сквозь 
толстое стекло веков»: «Танцующие на сквозняке пламени последовательно 
выхватывали из плывучего сумрака м о р щ и н и с т ы й , с р е з а н н ы й черным 
платком старушечий профиль, небритую пастушью щ е к у на фоне выцвет
шего архалука, склоненную подбородком к черкеске ж и в о п и с н у ю голову 
старика» (8 , 174) . «Евгения Ивановна спустилась поближе в неповторимое 
наважденье алазанской ночи, что струилась внизу, в тумане горелого ж и р а 
и дымящихся ветвей» (8 , 175) . 

5) Огненная с т и х и я , воплощающая д в и ж е н и е истории, оставляет после 
себя пепел, золу, тлен, прах . Эти символистские мотивы пронизывают всю 
прозу Леонова, олицетворяя и прошлое, и настоящее, и будущее цивилиза
ций, великих эпох и царств. «Большая зола мучается и мечется в поисках 



86 T. M. Вахитова 

п р е ж н и х сочетаний, когда она была локоном красавицы, горлом певчей 
птицы, лепестком шафрана» (8 , 142) . Профессор Пикеринг предупреждает 
Ж е н ю : « . . .не ропщите на него, прах п р е ж н е й ж и з н и , за то, что он ластится 
и льнет к живым» (8, 142) . Эти мотивы переносятся и вовнутрь человече
ской ж и з н и , оставляя свой след в д у ш е , раздавленной эпохой . 

6) С огнем все время играет ангел Дымков. Его любимая игрушка, с ко
торой он не расстается, — зажигалка. «Все чиркал и гасил, всякий раз нюхая 
пальцы: что-то здесь не совпадало с его представленьем о большом огне» (I, 
505) . По-видимому, Дымков не понимает соотношения «маленького» огня из 
зажигалки с «большим», «содомским огнем», с ж и г а ю щ и м порок и зло. 

7) Огонь в переносном смысле является образом страдания. Старик Пус-
тыннов («Провинциальная история») наставляет своего сына Якова: «Иди
те, ройте, бейтесь. . . не бежите своего огня. Страдания не бойтесь. . . огонь не 
только светит, он и ж ж е т » ( 1 , 396 ) . В «Пирамиде» эта формула относится к 
развитию цивилизации: «Прикосновенье к огню немыслимо без ожога , и 
толчком к цивилизации послужило страданье. Подобно тому как драгоцен
ные камни вызревают в бешеном вскипанье вещества, точно так ж е из сгуст
ков боли выточены наиболее долговечные трагедии, реквиемы, этапные 
формулы и прочие лакомства ума» (I, 136 ) . 

8) О первом костре на земле рассказывает Шатаницкий: «В раю, как 
всегда, полдень и отменная погода ( . . . ) За его околицей нас встретили су
мерки и непогода. По безрукости мне стоило немало труда разжечь костер 
д л я д р о ж а щ и х спутников» (I, 135) . Земная ж и з н ь изгнанных из рая, по вер
сии Шатаницкого, начиналась с огня. 

9) С огнем Леонов сравнивает мысль. Профессор Лихарев убеждается в 
том, что «мысль — наиболее экономный вид горения, и мозгу для принятия 
величайших решений требуется несоизмеримо меньше энергии, чем, ска
ж е м , руке почесать бок» (1 , 261 ) . 

10) Огонь, как и другие стихии , — «облекающие о д е ж д ы чуда» . В «Пе-
т у ш и х и н с к о м проломе», описывая духовные мучения игумена Мельхиседе
ка, Леонов пишет: «. . .требовала в последний раз д у ш а его пламенем свер
кающего чуда, но не было чуда . . .» ( 1 , 176) . 

11) Огонь упоминается и в ироническом контексте, связанном с освеще
нием событий 1930-х годов: «Да и передовая современная поэзия неспроста, 
нередко в ущерб музыкальности, рифмует пламя с подвигом» ( 1 , 149 ) . В 
«Русском лесе» появляется неологизм «огневетровысь», характеризующий 
самую высокую точку чистоты и смелости комсомольцев того времени. 

12) Огонь и его производные в переносном смысле всегда связаны со 
смертью. «Зола ее дело» (3 , 508) , — говорит Санька об у м и р а ю щ е й Ксении 
(«Вор») . 

13) Огонь — это вселенская катастрофа или революция, которая пред
ставляется «огненной рекой» (3 , 27) . В рассказе «Месть» (1928 ) Леонов за
мечает: «Примирить его с людьми могла только катастрофа, способная ис
торгнуть жалость из Никитки , — с о ж ж е н и е мира или потоп, и он ж д а л это
го момента с холодком созерцания» ( 1 , 384) . Вселенская катастрофичность, 
лишь упомянутая в раннем творчестве, обретает на страницах «Пирамиды» 
апокалиптическое и эсхатологическое значение. Эсхатологическое воспри
ятие современности у Леонова восходит к традиции Достоевского и к народ
ному сознанию, которые всегда связывали катастрофы в России с приходом 
антихриста и концом света. В некотором смысле б у ш у ю щ и й п о ж а р в финале 
романа «Пирамида» выглядит как попытка огненного преображения мира в 
д у х е с а м о с о ж ж е н и я русских староверов. (В романе «Соть» такой акт пыта
ется предпринять монах Филофей, уверенный, что с приходом к власти 



Природные стихии в творчестве Леонида Леонова 87 

большевиков приходит и конец света.) Леонов, как и в Апокалипсисе , в на
чале которого сказано: «Блажен читающий и с л у ш а ю щ и е слова пророчества 
сего и соблюдающие написанное в нем; ибо время близко» (Откр.: 1, 3) , пыта
ется определить это время. Но если А . Белый, вслед за Ф. Н и ц ш е , обозначал 
время человечества как полдень (« . . .бьют ныне часы ж и з н и — познанием, 
творчеством, бытием — великий свой полдень, когда глубина небосвода ос
вещена с о л н ц е м » ) , 1 6 то Леонов отмечал у ж е «полдевятого на циферблате 
судьбы» (II, 2 1 0 ) . 

14) Огонь включается автором «Пирамиды» в формулу гибели человече
ства. Повествователь в «Пирамиде» комментирует «Апокалипсис по Ника-
нору»: «Достойно удивления, что погасившую мир катастрофу рассказчик 
приписал не радикальному и модному в наше время извне действующему 
оружию, а самопроизвольному изнутри возгоранию человечины. . .» (И, 
344). «Опаленные эпохой» люди превращаются в д и к у ю толпу. «Поровну от 
молитвы и сговора читалось в и х созерцательном молчанье, с каким глядят 
на костер в ожиданье сигнала к атаке» (II, 3 4 4 ) . «Возгорание человечи
ны» — один из в а ж н е й ш и х философских тезисов Леонова в этом романе. В 
сущности все герои пытаются понять, почему это происходит и что теряет 
каждый человек и все вместе на пороге следующего века. Истоки этой траге
дии повествователь видит в противостоянии «содеянных из огня соперни
кам из глины» (II, 3 4 4 ) , о котором говорилось в апокрифической книге Ено
ха, другими словами, в противостоянии с т и х и и огня (ангельской) и стихии 
земли (человеческой) . 1 7 

Огненная, пламенная стихия у Леонова доминирует над всеми стихия
ми. Как и у Блока, она не имеет границ и бушует на земле, в д у ш е человека 
в запредельном, иррациональном пространстве. Огонь — это и свет, тепло, 
праздник. Огонь — это завораживающее наваждение , в бликах которого 
предстают и тени прошлого, и неясные призрачные очертания настоящего. 
Огонь — это боль и страдание, которыми возвышается человек. Огонь — са
мая страшная катастрофа, у н и ч т о ж а ю щ а я все живое и неживое , превра
щающая все сущее в прах и пепел. Огонь — это красота, озаряющая тьму. 

З е м л я 

Земля является незыблемой ценностью, припадая к которой человек об
ретает силу, мощь и прощение . 

1) З е м л я у Леонова в раннем творчестве имеет девичий возраст: «Земля! 
Сколько она познала, сколькими топтана, а какая е щ е . . . девичья земля» ( 1 , 
395). А в «Русском лесе» Грацианский представляет ее у ж е в другом возрас
те: «Земля стара, и, где ни копни, везде л е ж а т мертвецы. Так вот, не делай
те себе зла, не тревожьте мертвых. . . дайте им спать» (9 , 474 ) . 

2) З е м л я м о ж е т страдать от «гулливой топотьбы взбесившихся челове
ческих ног» (2 , 197) . 

3) С землей «потом и кровью» (2 , 197) связаны крестьяне. «От крестьянст
ва родились все, — говорил Леонов в ноябре 1988 года, — и интеллигенция, и 
рабочие, и правители.. . Крестьянство — это босые ноги нации, которые чувст
вуют, знают жизнь земли. Когда овес в землю бросать, когда его убирать. . .» 1 8 

1 6 Белый А. Критика. Эстетика. Теория символизма: В 2 т. М., 1994. T. 1. С. 87. 
1 7 См. об этом: Павловский А. И. Два эссе о романе Л. Леонова «Пирамида» 2. Роман Л. Ле

онова «Пирамида» и Книга Еноха// Русская литература. 1998. № 3. С. 266—270. 
1 8 Из бесед Л. Леонова с Н. А. Грозновой // Домашний архив Н. А. Грозновой. 
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4) Земля служит п р и б е ж и щ е м бунтующим м у ж и к а м : «Стремительно 
врывались люди в барсучьи норы, укрепляя ходы деревянными распорами» 
(2 , 220 ) . 

5) Земля — смерть, могила. «Под землей места просторные», — гово
рит один из героев «Барсуков» (2 , 298 ) . Размышляет о смерти Зосим Быха-
лов: «Останется от тебя, Зосим Быхалов, единая косточка. Будет ей и сыро, 
и скучно, и холодно в талой земле лежать ( . . . ) разроет буреподобный ветер 
землю до самой кости и спросит ветер: „Чем ты, кость, прославлена? Ле
ж и ш ь — не радуешься". И кость ему не ответит» ( 2 , 26) . Отступая с войска
ми во время войны, Сережа заставлял себя смотреть, «как возвращались 
из-под земли, чтоб завтра снова уйти в землю ж е , эти мирные безоружные 
земледельцы» (9 , 533) . 

6) Земля «цепляется» за человека. «И опять цеплялась к ногам черная 
грязь, опять человеческим голосом стонала непогода» (2 , 238 ) . 

7) На земле совершается грех, насилие. На талой земле, «почти голой, 
апрельской. . . у х какой ледяной» (3 , 4 7 4 ) надругался над Машей Доломано-
вой разбойник и убийца Агей . Маша рассказывает: « . . .как извивалась я то
гда, каменное лицо Агейке грызла, землю талую ела, сама земли черней» (3 , 
4 7 3 ) . Любовное свидание Тани и Николки Заварихина т а к ж е происходит в 
весеннем лесу, и она ощущает «смертельный озноб в лопатках, исходивший 
от ледяной еще земли» (3 , 245) . 

8) Земля — простор, ширь, громада. Леонов постоянно выводит своих 
героев на простор, приволье, чтобы задумались о вечном, о мгновенности 
своей ж и з н и , о ценностях, которые надо хранить. «Дыханье замирало от об
ступавшей безбрежности, в желтом рассветном сумраке обозначалось солн
це. . .» — писал Леонов в финале «Вора» (3 , 589) . 

9) Земля, как и у Достоевского, принимает прощение. Векшин в конце 
романа «спрыгнул на ходу и внахлест упал лицом, словно кланялся. Смерз
шийся снег искровенил ему ладони, и самая боль та была как ласка» (3 , 589) . 

10) В ранней гимназической поэме-притче «Земля» Леонов описывал 
похищение Земли дьяволом. Черный ангел, «притворяясь Белым, / Изгиба
ясь птицей / И губами порыжелыми / Как собака на цепи скуля, / Он уда
рил Бога по деснице. / А в деснице была З е м л я ! » 1 9 Следы этого притчеобраз
ного сочинения обнаруживаются в «Пирамиде» , где Леонов не столь прямо, 
но довольно явно показывает человечество, отвернувшееся от Христа. И 
хотя это делается в предупреждающих целях , в «наваждении» автора, об
щее впечатление от буйства дьявольских сил на земле остается довольно 
сильное. Сюжетные решения ранней поэмы обретают символико-философ-
ский смысл и метафорическое воплощение. 

11) Земля (песок, пустыня, горы) предстает в «Пирамиде» и в трансцен
дентальном виде за дверью храма. Она является, как и другие стихии, пер
воначальной сущностью, обозначая ее р о ж д е н и е , начало и конец. Ангел 
Дымков в «Пирамиде», теряя свои «внеземные» свойства, «обрастает» гли
ной, которая т я ж к и м грузом давит на него, символически олицетворяя не
выносимую «тяжесть» человеческой ж и з н и . 

12) Земля бесстрастна: «И Митьку и Заварихина родит земля в один и 
тот ж е час, равнодушная к их различиям, бесстрастная в своем творческом 
буйстве. Первый идет вниз, второй вверх: на скрещении путей — неминуе
мое личное столкновение и ненависть» (3 , 4 7 — 4 8 ) . 

13) М е ж д у «землей» и «небом» как формами духовной ж и з н и проходит 
революция: «Вверху — ветряное, слезоточивое небо, внизу — гулкая промо-

1 9 ИРЛИ. Р 1. Оп. 15. № 200. С. 3. 
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роженная земля, а м е ж д у н и м и стремительная скачка Митькина эскадро
на» (3 , 120) . 

Земля — одна из главных ценностей ж и з н и , за нее воюют, за нее уми
рают. Она кормилица, хранительница святынь, последний приют русского 
человека, защитница от своих и ч у ж и х врагов. Земля — тайна, как и весь 
природный мир. А «природа любит тайну, холит и нянчит ее» ( 1 , 395) . 

Природные стихии в мире Леонова составляют его основу, являются пер-
восущностью, «большим сущим» (I, 554) . Они способствуют быстрому, стре
мительному движению, представляя прежде всего художественную реаль
ность постоянно изменчивой («все доступное глазу двигалось» — 6, 38) , отра
жающей е ж е с е к у н д н ы е к о л е б а н и я пространства. Порывы этих с т и х и й 
создают ощущение внезапной перемены, когда знакомые параметры реально
сти дополняются другими, неожиданными, меняя образ мира. Они олицетво
ряют вхождение в мир «чужой», незнакомый, полный тайн, который одно
временно и притягивает героев, и рождает ощущение страха перед неизведан
ным. Этот мир может быть иррациональным; именно стихии вносят туда 
человека. Внезапный порыв стихии может означать драму утраты, потерю 
ориентации, которая меняет внешний стиль поведения героя, его психоло
гию, и усиливает созерцательную и философскую сущность. Теологически 
природа у Леонова «соучаствует» в процессе грехопадения и спасения. Вслед
ствие этого у героя меняется принцип целеположения, разрушаются основ
ные мировоззренческие позиции, рождая в муках и страдании новые мысли, 
еще не оформленные, но у ж е устремленные в какую-то другую сторону. 

Природные стихии (и некоторые природные образы — лес, зерно) счи
тал «массовыми символами» Э. Канетти: «Массовые символы не являются 
людьми и лишь воспринимаются как м а с с а » . 2 0 Они замещают массу в ми
фах, снах, речах, песнях и литературе. Природные с т и х и и содержат опреде
ленные свойства, присущие массе. «Если соединить вместе ( . . . ) отдельные 
черты огня, — пишет Канетти, — возникает н е о ж и д а н н а я картина: он везде 
равен себе, стремительно распространяется, способен внезапно возникнуть 
повсюду, заразителен и ненасытен, многообразен, м о ж е т быть разрушен, у 
него есть враг (вода. — Т. В . ) , он умирает, он ведет себя будто ж и в о й , и 
именно так с ним обращаются. Но все эти свойства суть свойства массы, 
трудно дать вообще более исчерпывающее перечисление ее атрибутов». 2 1 

Рассуждая о море, которое состоит из волн и находится в постоянном дви
жении, Канетти утверждает , что «в плотности соединения волн выражается 
то, что охотно о щ у щ а ю т т а к ж е люди в массе: податливость каждого перед 
другими, как будто он — они, как будто он не отграничен от остальных — 
зависимость, и з к о т о р о й не м о ж е т быть в ы х о д а , а т а к ж е о щ у щ е н и е 
мощи» . 2 2 Философ рассматривает и многократность капель, которые только 
вместе составляют м о щ н у ю силу. Образ капли (человеческой ж и з н и , кото
рая должна соединиться с морем народной ж и з н и ) , как бы наследуемый у 
Л. Толстого, присутствует и у Леонова. Об этом говорит Елена Ивановна 
Вихрову: «Знаешь, я как капля была, оторвавшаяся от м о р я . . . Но где ни но
сится она, как ни бегствует, все равно к нему вернется, д а ж е с риском раз
биться при падении с высоты» (9 , 714) . Канетти обращает внимание и на ве
тер: «Поскольку человек целиком погружен в в о з д у ш н у ю среду, удары вет
ра воспринимаются как нечто очень телесное: человек весь на ветру, ветер 
все соединяет, в бурю он мчит с собой все, что м о ж е т з а х в а т и т ь » . 2 3 Однако 

2 0 Канетти Э. Масса и власть. М., 1997. С. 86. 
2 1 Там же. С. 88. 
2 2 Там же. С. 92. 
2 3 Там же. С. 99. 
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философ замечает, что «именно в силу своей невидимости он более всего го
дится для представления невидимых масс. Поэтому он отдан д у х а м , кото
рые д и к и м воинством прилетают, завывая, в б у р е . . . » 2 4 Если воспринимать 
образ России у Леонова через стихии, то страна будет представлять собой ог
ненную стихию, смиряемую изредка водной и о к р у ж е н н у ю «дьявольской» и 
мистической воздушной аурой. 

Все природные стихии у Леонова антропоморфичны. Истоки этого явле
ния связаны, по-видимому, с генетическими (крестьянскими) корнями са
мого писателя, влиянием русского фольклора, определенной культурно-фи
лософской ориентацией писателя. Человек в леоновском мире является при
родой, все природные стихии проходят через его сердце и д у ш у , порой 
главенствуя над разумом. Не существует отдельной от человека природы, 
она — в нем, он — в ней. Говоря о Вихрове в «Русском лесе» , Леонов, по-ви
димому, обозначал и свои автобиографические черты: « . . .привлекало в Ива
не обостренное чутье природы — чудесный и врожденный дар, как другим 
даются, к примеру, карие очи, беспощадное к б л и ж н е м у сердце или сверхъ
естественная резвость в ногах» (9, 69 ) . 

Стихия природы составляет «внутреннее мировое пространство» лично
сти, а ее мысль и есть та главная точка этого пространства, где и существует 
настоящая, хотя и мгновенная, в отличие от бессмертной природы, жизнь . 
«Истинное бытие наступает лишь там, где теплится моя мысль, которая и 
дарует всей наблюдаемой карусели математический патент на существова
нье. С уходом мысли она исчезает в одной из складок большого сущего, а на 
смену, там, где я , возможно, выступит какая-то иная , н е п о х о ж а я , в сосед
ней пазухе скрытая вероятность. . . Словом, верю в бесчисленное и х количе
ство где-то рядом возле меня!» (I, 554) . Понятие «большого сущего» склады
вается из понятий «большого огня» (I, 505) и «большой воды» ( 3 , 127) как 
двух уравновешивающих друг друга субстанций. 

В раннем творчестве Леонова ( 1 9 1 5 — 1 9 2 4 ) природные стихии чаще су
ществуют в едином вихре, взаимопроникая друг в друга. Они более радост
ные, игривые, раскрашенные всеми цветами радуги. На страницах «Пира
миды» Леонов сформулировал свое отношение к природе: «. . .разновремен
ные домыслы о ней (Природе. — Т. В.) суть лишь собственные возрастные 
наши отражения в бездонном зеркале вечности» (I, 166 ) . В зрелом творчест
ве, особенно в романистике, природные стихии выделяются в особые сферы, 
к а ж д а я из которых имеет свои границы и владения. Именно они по очереди 
(или сразу вместе) управляют миром, нарушая ход и развитие цивилизации 
и культуры, Земли и Космоса. Природные стихии всегда н е о ж и д а н н ы и не
сут как положительные, так и отрицательные моменты. Несмотря на раз
личные функции, которые им присущи, они связаны с некоторыми фило
софскими понятиями — любовь, смерть и память. Д р у г и м и словами, при
родные стихии ввиду своей «безвременности» (кто знает, какое у природы 
время) используются Леоновым для акцентуации вечных проблем в первую 
очередь. В «Пирамиде» Леонов придает всем природным с т и х и я м трагиче
ский оттенок и переводит и х в трансцендентальный и мистический вид. 
Чтобы объяснить суть происходящего , н у ж е н , считает автор, «не столько 
опыт или знания ( . . . ) , а лишь первобытный комбинаторный дар творить 
стройный и емкий миф по отпечаткам стихий на вещах вкруг тебя, подобно 
тому как археолог мастерит античную вазу из черепков, руководясь сходст
вом разлома, логикой рисунка, идеей назначения» (И, 344 ) . Этот «комбина
торный дар» был присущ Леонову как писателю с юности. 

2 4 Там же. 



ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

©В. Д. Рак 

О Б Р Ы В К И А В Т О Г Р А Ф А П У Ш К И Н С К О Й П О Э М Ы « В А Д И М » 

В рабочей тетради П у ш к и н а П Д 8 3 2 м е ж д у л . 3 и 4 вырваны несколько лис
тов, от которых остались к о р е ш к и , п о л у ч и в ш и е а р х и в н у ю н у м е р а ц и ю 3-а, З-б, 3-в, 
3-г, 3-д , 3-е. Е щ е в 1 9 3 0 - е годы, в процессе подготовки четвертого тома «Большо
го» академического «Полного собрания сочинений» А . С. П у ш к и н а , С. М. Бонди 
определил по с о х р а н и в ш и м с я на н и х фрагментам слов, что здесь н а х о д и л с я черно
вой автограф поэмы « В а д и м » . Свои н а б л ю д е н и я и выводы он и з л о ж и л в отчете, 
представленном р е д а к ц и и этого и з д а н и я : 

«Черновая рукопись „Вадима" не сохранилась . От нее остались л и ш ь обрывки 
на корешках вырванных листов в тетради Л Б № 2 3 6 6 , 1 до с и х пор не обращавшие 
на себя внимание и впервые и з у ч е н н ы е д л я академического и з д а н и я . Обрывки 
слов на к о р е ш к а х не дают ц е л ы х вариантов, а частью не п о д д а ю т с я и расшифров
ке; поэтому они не введены в отдел вариантов и д р у г и х р е д а к ц и й , а п о м е щ е н ы и 
описаны в к о м м е н т а р и я х . Они показывают , что черновая р у к о п и с ь с о д е р ж а л а , 
по-видимому, все, что известно из текста „ В а д и м а " , 2 включая и выброшенное в по
следней печатной р е д а к ц и и о п и с а н и е сна, и едва ли з а к л ю ч а л а п р о д о л ж е н и е тек
ста, кроме известного в печати , — если ж е заключала то п р о д о л ж е н и е , о котором 
говорит А . Н. Муравьев в письме к М. П. П о г о д и н у (Литературное Наследство , 
№ 1 6 — 1 8 , стр. 6 9 6 ) , 3 то оно было на д р у г и х вырванных л и с т а х той ж е р у к о п и с и , 
существование которых устанавливается по числу листов в т е т р а д к а х , из которых 
сброшюрована рукопись , но от которых не осталось и к о р е ш к о в . Те ж е обрывки 
черновой р у к о п и с и д а ю т основание и д л я датировки набросков „Вадима" янва
рем—февралем 1 8 2 2 г., не п о з д н е е » . 4 

Прочитанные, тщательно ( м о ж н о не сомневаться) и з у ч е н н ы е , подготовленные 
к печати и у ж е набранные остатки чернового текста п о э м ы с о б ъ я с н е н и я м и к ним 
постигла о б щ а я трагическая судьба ц е н н е й ш е г о к о м м е н т а р и я , о х а я н н о г о и унич
тоженного по р а с п о р я ж е н и ю с в ы ш е . 5 Неизвестно , с о х р а н я л л и С. М. Б о н д и эти ма
териалы в своем а р х и в е и л и о н и безвозвратно за терялись . Однако с в е д е н и я об 
остатках черновой р у к о п и с и «Вадима» повторялись в п у ш к и н о в е д ч е с к о й литерату
ре неоднократно вплоть до самого последнего времени. Сначала и х н а п о м н и л сам 

1 Шифр, под которым тетрадь хранилась в Румянцевском музее и Гос. библиотеке СССР 
им. В. И. Ленина. 

2 Список из архива кн. М. А. Урусова первой песни «Вадима» был найден в Смоленске 
позднее. Первая публикация извлечений из него состоялась уже после выхода т. 4 академиче
ского издания (см.: Попова О. И. Неизданные стихи Пушкина из поэмы «Вадим» // Лит. газета. 
1940. 7 ноября. № 55. С. 6). 

3 Это продолжение содержится в списке из архива кн. М. А. Урусова. 
4 Бонди С. М. Отчет о работе над IV томом // Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. 

М.; Л., 1936. Т. 2. С. 465. В предложенной датировке ученый исходил из того обстоятельства, 
что в тетради за вырванными листами, о которых идет речь, следует автограф «Песни о вещем 
Олеге» (л. 4—6 об.) с пометою в конце «1. март 1822». 

5 «Четвертый том академического издания Пушкина (южные поэмы) приготовлен был к 
печати редактором-пушкинистом Бонди. На 15 листов пушкинского текста здесь приходится 
60 листов комментариев. Сейчас производится сокращение комментариев, — конечно, 
опять-таки по набору» (Лежнев И. [Альтшулер И. Г.]. Каста пушкинистов // Большевистская 
печать. 1936. № 10. С. 18). 
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С. М. Б о н д и , п у б л и к у я новонайденный в Смоленске список первой песни п о э м ы ; 6 

затем эта и н ф о р м а ц и я была включена в д о п о л н е н и я к «Большому» академическо
м у и з д а н и ю с пояснением, что сами фрагменты р е д а к ц и я не сочла у м е с т н ы м пуб
ликовать без комментариев; 7 позднее она вошла в «Летопись ж и з н и и творчества 
А . С. П у ш к и н а » в виде примечания Т. Г. Ц я в л о в с к о й , 8 где и м я С. М. Б о н д и как 
первооткрывателя не было упомянуто . Последнее обстоятельство привело к тому, 
ч т о с о в р е м е н н ы й и с с л е д о в а т е л ь п о э м ы н и ч т о ж е с у м н я ш е с я о т д а л п р и о р и т е т 
Т. Г. Ц я в л о в с к о й . 9 

Забываться начало не только, кто первым о б н а р у ж и л в тетради П Д 8 3 2 остат
ки чернового автографа «Вадима», но , как ни странным это м о ж е т показаться , 
само и х в ней наличие . Изучая тетрадь в середине 1 9 8 0 - х годов, С. А . Фомичев 
у п у с т и л из виду сообщения об и х существовании, т р и ж д ы к тому времени опубли
кованные, и , не установив, какое произведение находилось на вырванных листах , 
ограничился замечанием: «По остаткам слов на к о р е ш к а х м о ж н о предполагать, 
что здесь был черновой автограф каких-то с т и х о в » . 1 0 Через несколько лет в поли
стном описании тетради П Д 8 3 2 он повторил свое у т в е р ж д е н и е , придав е м у неско
лько большую определенность: «По остаткам слов на н и х ( к о р е ш к а х . — В. Р.) мож
но предполагать, что здесь был черновик какого-то с т и х о т в о р е н и я » . 1 1 К сожале
н и ю , без проверки, которая н е и з б е ж н о привела бы к « В а д и м у » , 1 2 составлялось на 
основе работы С. А . Фомичева полистное описание тетради П Д 8 3 2 , включенное во 
второй том нового академического «Полного собрания сочинений» А . С. П у ш к и н а , 
где сказано более осторожно, что л . За-е представляют собою «корешки вырванных 
листов с остатками с л о в » . 1 3 

Подобные промахи вряд ли были бы д о п у щ е н ы , не останови в свое время чу
ж е р о д н ы й и враждебный подлинной науке у к а з у ю щ и й перст н а м е ч а в ш у ю с я пуб
л и к а ц и ю с обстоятельным комментарием с о х р а н и в ш и х с я обрывков чернового ав
тографа «Вадима» . И пока этот пробел в п у ш к и н с к о й текстологии не будет запол-

6 Первая песнь поэмы «Вадим»: (по списку из архива кн. М. А. Урусова) / [Публ. и ком-
мент.] С. Бонди // Пушкин — родоначальник новой русской литературы: Сб. науч.-исслед. ра
бот / Под ред. Д. Д. Благого, В. Я. Кирпотина. М.; Л., 1941. С. 26. На этом этапе ученый отказы
вал списку в праве представлять основной текст поэмы, признавая его источником вариантов, 
аутентичность которых сомнения у него не вызывала (Там же. С. 28, 26). 

7 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1959. [Т. 17]: Справочный том: 
Дополнения и исправления; Указатели. С. 34. Здесь напечатан текст поэмы по списку из архи
ва М. А. Урусова, который предложено считать основным (с. 33—38), в отмену ранее опублико
ванного в качестве такового (Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 4. 
С. 139—142), но теперь причисленного к стихотворениям и переведенного в т. 2. Повторено: 
Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: [В 19 т.]. М.: Воскресенье, 1997. Т. 19 (информационно-справоч
ный). 2-е изд., перераб. и доп. С. 40—47. 

8 Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина, 1799—1826 / Сост. М. А. Цявловский; 
Отв. ред. Я. Л. Левкович. 2-е изд., испр. и доп. Л., 1991. С. 665, примеч. 243. Повторено: Лето
пись жизни и творчества А. С. Пушкина: В 4 т. / Сост. М. А. Цявловский, Н. А. Тархова; Отв. 
ред. Я. Л. Левкович. М., 1999. Т. 1. С. 502—503. 

9 См.: Кошелев В. А. Пушкин и легенда о Вадиме Новгородском // Литература и история: 
(Исторический процесс в творческом сознании русских писателей и мыслителей XVIII— 
XX вв.). СПб., 1997. Вып. 2. С. 100; То же // Кошелев В. А. Пушкин: История и предание: Очер
ки. СПб., 2000. С. 91. 

1 0 Фомичев С. А. Рабочая тетрадь Пушкина ПД № 832: (Из текстологических наблюде
ний) // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1986. Т. 12. С. 226. 

и Пушкин А. С. Рабочие тетради. СПб.; Лондон, 1995. T. 1. С. 79. 
12 На обороте первого же корешка (3-а об.) сохранилось полностью и читается отчетливо 

слово «волн'Ь», а тремя строками ниже, из которых две зачеркнуты, находятся две конечные 
буквы «H'fe;» от слова, долженствующего, по всей видимости, рифмоваться с первым указан
ным. От предшествующих этому слогу букв сохранились два штриха, из которых один похож 
на хвостик буквы «б», а другой представляет остаток промежуточной между «б» и «н». Отсюда 
неизбежен выход на слово «глубина», а подобная рифма употреблена Пушкиным единствен
ный раз, именно в поэме «Вадим». 

13 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. СПб.: Наука, 2004. Т. 2, кн. 1. С. 289. 
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нен, будет существовать и вероятность р е п р о д у ц и р о в а н и я д о с а д н о й и н е л е п о й 
ошибки, п р о с к о ч и в ш е й по недосмотру в с о л и д н ы х а к а д е м и ч е с к и х и з д а н и я х . Это и 
побуждает автора д а н н о й статьи, доверившегося при первом п о д х о д е к теме поли
стным о п и с а н и я м , ввести н а к о н е ц в научный оборот н а б л ю д е н и я , которые давно в 
нем д о л ж н ы были н а х о д и т ь с я , б у д у ч и сделаны е щ е (наверное , с большей проница
тельностью и мастерством) С М . Б о н д и . 

С о х р а н и в ш а я с я на обороте к о р е ш к а 3-а р и ф м у ю щ а я с я пара «волн'к: (глу-
би^н'к» (см. сноску 12) свидетельствует о том, что здесь , приблизительно посредине 
страницы (по вертикали) , были написаны в черновом виде с л е д у ю щ и е с т и х и основ
ного текста: 

Качаясь лебедь на волне 
Заснул, и всё кругом почило; 
Но вот по темной глубине 
Стремится белое ветрило... 

(стихи 5 — 8 ) 1 4 

В отличие от основного текста, где с т и х и , о к а н ч и в а ю щ и е с я на указанные сло
ва, разделены одной строкой (стих 6 ) , в р у к о п и с и м е ж д у э т и м и словами располо
жен вертикальный р я д из четырех фрагментов и пустое пространство, которое мог
ло бы вмещать о д н у и л и две строки, до к о р е ш к а не д о ш е д ш и е : 

волн*Ь 
(нечитаемый конечный росчерк) 
[дремоту] 
[воз(.. . ?>] 
в^етъ (?) 
( ) 
(глуби)нтЬ; 

Работая над с т и х о м , П у ш к и н часто надписывал одно исправление над д р у г и м , 
образуя таким образом столбик, и это обстоятельство, в совокупности с наличием 
большого пробела, не позволяет с уверенностью определить количество стихов , за
полнявших интервал м е ж д у «волн'к» и * (глуби)н т к;» . Н е и с к л ю ч е н а вероятность 
того, что и х было более одного , т. е. что это место поэмы имело иной вид (особенно 
в зачеркнутых вариантах) , чем в п о с л е д у ю щ е м беловом тексте , принятом за основ
ной. В пользу такого п р е д п о л о ж е н и я говорят: пробовавшиеся здесь слова, вполне 
подходящие о п и с а н и ю ночи на Волхове и с п я щ е г о на воде л е б е д я , но по каким-то 
соображениям П у ш к и н ы м отвергнутые; графическое о ф о р м л е н и е глагола «в'кетъ» 
переправлением букв ранее это место занимавшего слова, имевшего в своем составе 
букву «б» (остался хвостик) и оканчивавшегося , к а ж е т с я , на «Tfe», а если это было 
«глубина», то перенос этого слова н и ж е , где оно и стоит; н а л и ч и е после « ( г л у б и ) -
н^» точки с з а п я т о й , о б о з н а ч а ю щ е й окончание периода и л и п а у з у м е ж д у его отрез
ками (в основном тексте этот знак после «(глуби)н т Ь» н е в о з м о ж е н ) . 

Верхнее слово в столбике («волн*й») р а с п о л о ж е н о по вертикали посредине пра
вого края б ы в ш е й страницы, и поскольку в основном тексте оно употреблено в пя
том стихе поэмы, то начало автографа п р и х о д и л о с ь , вероятно , на ту ж е страницу 
(3-а об.) . На л и ц е в о й стороне к о р е ш к а нет не только обрывков слов, но и вообще 
никаких ш т р и х о в , которые свидетельствовали бы о том, что на ней велась работа 
над стихотворным текстом. Не отвел ли П у ш к и н ее под титул д л я начинаемой поэ
мы, подобно тому как он сделал в той ж е тетради далее (л. 12 ) , приступая к «Тав
риде»? 

1 4 Цитаты из поэмы приводятся по основному тексту, опубликованному в справочном томе 
(см. сноску 7). В цитатах воспроизводится орфография и пунктуация этого издания. 
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Л и ц е в а я сторона корешка З-б с о д е р ж и т только две зачеркнутые буквы «[въ]» 
(предлог ?) в самом начале строки; с основным текстом и х никак соотнести не воз
м о ж н о . 

Н а самом верху оборотной стороны того ж е к о р е ш к а (З-б об.) читается «агбн-
н ы » , 1 5 а от п р е д ш е с т в у ю щ е й буквы остались л и ш ь в е р х н я я точка и соединитель
ный н и ж н и й ш т р и х , что п о х о ж е на фрагменты буквы «с» . В основном тексте упо
треблено прилагательное «согбенны», однако н а х о д и т с я оно в с т и х е 5 0 , до которо
го ч е р н о в о й не мог д о й т и в начале третьей своей с т р а н и ц ы . 1 6 К р о м е того , на 
к о р е ш к е слово завершает строку, а в с т и х е 5 0 ее открывает. Остается предполо
ж и т ь , что и л и это прилагательное было первоначально употреблено б л и ж е к нача
л у п о э м ы , и л и на корешке написано однокоренное слово, и буква, представленная 
о п и с а н н ы м и выше элементами, определена неверно. И то и другое вероятно, так 
как в с т и х а х 14 и 15 основного текста говорится: 

Их двое. На весло нагбенный 
Один... 

Получается , что работа над с т и х а м и 8 — 1 3 основного текста заняла весь низ 
л . 3-а об. и полностью лицевую сторону л . З-б, т. е. с т р а н и ц у с третью. Это говорит 
или об очень обильной правке, или о с у щ е с т в е н н о м отличии текста, созданного в 
1 8 2 2 году , от переданного для п у б л и к а ц и и «Московскому вестнику» в 1 8 2 7 году. 
Список стихов 1—43 в четвертой записной к н и ж к е П. А . В я з е м с к о г о , датируемой 
1 8 2 3 — 1 8 2 6 годами, второе п р е д п о л о ж е н и е не п о д т в е р ж д а е т . 1 7 

Н а л и ц е в о й стороне корешка 3-в с п о л н о й о п р е д е л е н н о с т ь ю соотносятся с 
основным текстом «Вадима» н а ч и н а ю щ и й строку предлог « Н а д » 1 8 и запись н и ж е 
«[везд'к] х р ( . . . ) » . 1 9 Здесь , посредине страницы, ш л а работа над с т и х а м и , которые в 
основном тексте приобрели вид: 

...сосны с шумом 
Качают старые главы 
Над зыбкой пеленой пучины; 
Кругом ни цвета, ни травы, 
Песок да мох; скалы, стремнины, 
Везде хранят клеймо громов... 

(стихи 38—43) 

В ы ш е предлога «Над» расположены столбиком: 
На (или Но ?) 
[И(...>] 
[Н] 

Это, по всей вероятности, остатки черновых вариантов, с о о т н о с я щ и х с я со сти
х а м и 3 6 и 3 8 основного текста: 

Громады скал 
На берегу стоят угрюмом; 

1 5 Удвоение «н» обозначено чертою над буквою. 
1 6 Из предположения С. М. Бонди о том, какая часть текста располагалась на вырванных 

листах (см. с. 109), следует, что число стихов было около 160, т. е. от 12 до 14 на страницу (о ти
туле ученый не упомянул, считая, по-видимому, что все 12 страниц были заняты текстом). В 
справке при публикации основного текста указано, что «тут было около 120 первых стихов» 
(Пушкин А. С. Поли. собр. соч. [Т. 17]: Справочный том. С. 34), т. е. по 10 на страницу. 

1 7 Разночтения см.: Нечаева В. С. Новое о Пушкине: (По материалам записных книжек 
П. А. Вяземского) // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1958. Т. 17. Вып. 5. С. 451—452; Пуш
кин А. С. Поли. собр. соч. [Т. 17]: Справочный том. С. 34. 

1 8 Твердый знак не сохранился. 
!9 От «р» сохранилась только палочка. 
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Об них мятежный бьется вал 
И пена плещет.. . 

(стихи 35—38) 

Сохранившаяся еще выше, через большой пробел, заглавная «Т», а также подпи
санное под «[везд^]» слово «брегъ», принадлежащие о к р у ж а ю щ и м стихам, не под
даются точной л о к а л и з а ц и и . 

П р о й д я к этому времени 3 % страницы, П у ш к и н д о ш е л до 4 3 с т и х а . 2 0 Н и ж н я я 
треть к о р е ш к а 3-в не имеет н и к а к и х следов з а п и с е й , а верхние 2/ъ его оборота несут 
концы 1 0 строк (что, следует напомнить , м о ж е т не совпадать с ч и с л о м уместив
шихся здесь стихов) и два б о л ь ш и х пробела. П р о ч т е н и ю и соотнесению с основным 
текстом поддается л и ш ь один зачеркнутый конечный остаток слова, в котором раз
личимы фрагмент буквы «[y]» и с л е д у ю щ и е за ней «[бл]». В этой строке, отстоя
щей от верха страницы на 1/г ее д л и н ы , н а х о д и л с я , по всей в и д и м о с т и , черновой ва
риант стиха , который в основном тексте читается: 

На коем время углубляло.. . 
(стих 5 1 ) 2 1 

Н и ж н ю ю треть к о р е ш к а 3-в об . занимает с л е д у ю щ и й р я д слов и обрывков: 

младость 
( . . . ) [ХЪ-Я 
радость 
летъ 
(. . .)лубыя 
( . . . )ыя 
(.. .)лечь 

Здесь были с т и х и , рисовавшие портрет Вадима: 

Блистает младость 
В его лице: как вешний цвет 
Прекрасен он; но, мнится, радость 
Его не знала с детских лет; 
В глазах потупленных кручина; 
На нем одежда славянина 
И на бедре славянский меч, 
Славян вот очи голубые, 
Вот их и волосы златые 
Волнами падшие до плеч... 

(стихи 55—64) 

Стихи 5 9 — 6 1 на этой странице отсутствовали, но поскольку слово «плеч» тре
бовало р и ф м ы , м о ж н о с большой уверенностью полагать, что в том и л и и н о м виде , 
обязательно со словом «меч», они следовали далее , открывая лист , от которого 
остался к о р е ш о к 3-г. Н и ж е этих г и п о т е т и ч е с к и х строк на к о р е ш к е следуют нача
льные буквы слов: 

[Чи] 
Ст(арик ?) 
[Об] 

2 0 Это составляет около 12 стихов на страницу. Ср. подсчеты С. М. Бонди в сноске 16. 
2 1 Таким образом, работа над 8 стихами (44—51) заняла % страницы (нижняя треть 3-в и 

верхняя 3-в об.), что в пересчете на полную страницу дает опять 12. 
2 2 От надписанной сверху замены сохранился только «ъ», это должно быть слово, оканчи

вающееся на «тъ». 
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(пробел 3—4 (?) строки) 
[Чр] 
(нрзб.) 

Соответствий в основном тексте э т о м у ряду не н а х о д и т с я . В с т и х е 6 5 речь идет 
о старике , «косматым р у б и щ е м одетом» , а фрагмент «руби» , п р и н а д л е ж а щ и й , без 
с о м н е н и я , употребленному здесь существительному , н а х о д и т с я н и ж е указанного 
п о с л е д н и м « ( н р з б . ) » . Это дает основание п р е д п о л о ж и т ь , что после черновых вари
антов стихов 5 9 — 6 1 начиналось описание старика, которое и л и было более про
странным, чем в основном тексте , где оно свелось к 3 с т и х а м , и л и не давалось 
П у ш к и н у , вынудив его перепробовать много вариантов. П р о д о л ж е н и е этого описа
н и я в автографе и переход к в о с п о м и н а н и я м Вадима с о х р а н и л и с ь в обрывках: 

О ( ? ) 2 3 

О се 
Пожа 
Ст(арик) 
Но 

П р и н а д л е ж н о с т ь д в у х н и ж н и х элементов определяется бесспорно , верхнего — 
предположительно: 

Огнем живительным согретый, 
Старик забылся крепким сном. 
Но юноша, на перси руки 
Задумчиво сложив крестом... 

(стихи 66—69) 

Строка, начинающаяся союзом «Но», написанным, как и «Ст(арик)» , очень ак
куратно , была, к а ж е т с я , на странице последней . Следовательно, работа над 6 8 сти
х а м и заполнила 6 с т р а н и ц . 2 4 

Корешок 3-г об. имеет с л е д у ю щ и й вид: 

(3 нечитаемых конца слов) 
[лея] 
[ны] 
(8 нечитаемых концов слов) 
[п'кна] 
къ чернымъ 
бури 
хваламъ 
[иноп] 
туплены(хъ) 
[ров—] 
[ежъ] 
привлекалъ 

Первые два читаемых обрывка соответствуют стихам: 

По суше, по морю носился, 
Во дни былые, в дни войны... 

(стихи 81—82) 

Согласно смоленскому (урусовскому) списку, треть страницы, н а х о д я щ а я с я над 
н и м и , д о л ж н а была вмещать 12 стихов ( 6 9 — 8 1 ) . Этого явно быть не могло: если 
д а ж е здесь п р о д о л ж а л с я аккуратно написанный, б л и з к и й к беловому текст, на та-

2 3 Видимо, это слово надписано: под буквою проходит штрих, который мог быть знаком 
вставки, а под ним находится буква «п». 

2 4 По этим цифрам получается 11 стихов на страницу. 
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ком пространстве у л о ж и л о с ь бы, как показывает автограф «Песни о в е щ е м Олеге», 
не более 7 стихов . М е ж д у тем как раз пять стихов ( 7 1 — 7 5 ) отсутствуют в печатном 
тексте, опубликованном в «Московском вестнике» , и логично п р е д п о л о ж и т ь , что 
именно и х не существовало на д а н н о м этапе работы над п о э м о й . 

Л е к с и к а в н и ж н е й части к о р е ш к а о т р а ж а е т с я в стихах: 

И перед ним врагов ряды 
Бежали, как морская пена 
В час бури к черным берегам. 
Внимал он радостным хвалам 
И арфам скальдов исступленных, 
В жилище сильных пировал 
И очи дев иноплеменных 
Красою чуждой привлекал 

(стихи 8 6 — 9 3 ) . 2 5 

На корешке 3-д союз «[Где]» н а х о д и т «привязку» в стихе 9 7 («Где меч главы 
героев косит») , а союз «И» в н и з у страницы — в одном из двух: 

И пламя яркое костров, 
И трубный звук, и звук ловитвы 

(стихи 104—105). 

Два д р у г и х с о х р а н и в ш и х с я фрагмента не и д е н т и ф и ц и р у ю т с я . 
Стихом 105 кончается «заморская» часть сна Вадима, так что внизу страницы, 

где корешок 3-д чистый, могли находиться один или оба стиха ( 1 0 6 — 1 0 7 ) , открываю
щие «новгородское» видение героя. Н а обороте (3-д об.) читаются концы строк: 

[родной (нрзб.)] 
свои(мъ ?) 
[родныя] 
[внимая ? ] 2 6 

(славяне ?)кая 
[дружина] 
[блистаетъ] 
[<нрзб.>] 
[< >Да] 
л'Ьтъ 
[< )ки] 
(мир 7 ) ^ н'Ът 

Лексика этих набросков имеет р я д с у щ е с т в е н н ы х отличий от основного тек
ста, и тем не менее в н и х р а з л и ч и м ы черновые варианты н е с к о л ь к и х его стихов: 

Пред ним славянская дружина; 
Он узнает ее щиты, 
Он снова простирает р у к и 
Товарищам минувших лет, 
Забытым в долги дни разлуки, 
Которых уж и в мире нет 

(стихи 108—113). 

Не в о ш е д ш и е в эти с т и х и слова вполне п о д х о д я т и м тематически , впрочем как 
и предшествующему п е р е х о д у к новгородским образам. 

2 5 Стих 93 приходится на самый низ седьмой страницы, что снова дает цифру 12. 
2 6 Слова: свои(мъ ?) [родныя] [внимая ?] — образуют столбик, но принадлежат, по всей 

видимости, одной строке. 

4 Русская литература, № 3, 2005 г. 
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Д а л е е на корешке один под д р у г и м идут к о н ц ы е щ е п я т и строк: 

валовъ 
[( )ровъ] 
[тъ] 
(нечитаемый росчерк) 
овъ 

П о с к о л ь к у в основном тексте речь со с т и х а 1 1 4 начинается собственно о Нов
городе , то существительное «валовъ» могло бы относиться к з а щ и т н ы м укреплени
я м города. Однако это слово у ж е было употреблено ранее в с т и х а х 1 0 2 — 1 0 4 , над 
которыми П у ш к и н работал на п р е д ш е с т в у ю щ е й лицевой странице ( « Е м у не снится 
ш у м валов; / Он позабыл морские битвы, / И п л а м я яркое костров») , так что нель
з я исключать вероятности того, что поэт к н и м е щ е раз вернулся на обороте листа. 
Это п р е д п о л о ж е н и е находит опору в том обстоятельстве, что под «овъ» располагал
ся какой-то рисунок, который мог с л у ж и т ь р а з д е л и т е л е м , а н и з к о р е ш к а занимают 
обрывки, корреспондирующие со с т и х а м и 1 1 4 — 1 1 8 : 

(нечитаемый фрагмент буквы) 
ъ 
ой 
ой 
дворъ 

Основной текст: 

Он видит Новгород великой, 
Знакомый терем с давних пор; 
Но тын оброс крапивой дикой, 
Обвиты окна повиликой, 
В траве заглох широкий двор. 

Входящее в стих 118 слово «дворъ» — последнее из того, что осталось от черно
вого автографа поэмы «Вадим». Он продолжался на вырванном л . 3-е, где на лицевой 
стороне были также нарисованы сохранившиеся на корешке несколько профилей (в 
том числе определяемый как автопортрет 2 7 ) и на одном из них написана необъясни
мая цифра « 1 2 » . 2 8 Две страницы д о л ж н ы были вместить около 24 с т и х о в , 2 9 т. е. текст 
доходил , вероятно, до начала сна старика (стих 142: «Во сне он парус развивает»). 
Кончающийся на стихе 164 , этот сон занимал, по-видимому, еще 2 страницы — лице
вую и оборотную сторону листа, от которого не осталось д а ж е корешка. Если авто
граф содержал и стихи 1 6 5 — 1 9 7 , имеющиеся в смоленском списке (в чем не может 
быть полной уверенности, коль скоро возможно предположение об отсутствии стихов 
7 1 — 7 5 — см. с. 115) , то для них требовалось еще 3 страницы или 2 листа. В целом, 
вырванных без следов м е ж д у корешком 3-е и л . 4 могло быть 3 листа. 

Таково реконструируемое по остаткам чернового автографа поэмы «Вадим» по
страничное распределение его текста, и полученные результаты х о р о ш о согласуются 
с наблюдениями и выводами, кратко и з л о ж е н н ы м и С. М. Бонди семьдесят лет на
зад . Это позволяет надеяться , что в обоих с л у ч а я х они справедливы и что л а к у н у в 
п у ш к и н с к о й текстологии м о ж н о считать з а п о л н е н н о й . 

2 7 См.: Жуйкова Р. Г. Портретные рисунки Пушкина: Каталог атрибуций. СПб., 1996. 
С. 39. № 16. 

2 8 См.: Пометы в рабочих тетрадях Пушкина, не имеющие толкований // Дубровский А. В. 
и др. Творческие и биографические пометы в рукописях А. С. Пушкина. СПб., 1997. С. 62 (Сер. 
«Неизданный Пушкин»: Из подготовительных материалов к новому академическому Полному 
собранию сочинений А. С. Пушкина. Вып. 2). 

2 9 На 9 страницах (3-а об.—3-д об.) поместилось 118 стихов (или 113, если автограф не со
держал 5, имеющихся в смоленском списке, но отсутствующих в печатном тексте — см. с. 115), 
что дает 13 и 12 на страницу. Ср. подсчеты в сносках 16, 20, 21, 24, 25). 
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ГОГОЛЬ И Н О В А Л И С 
(К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ) 

Вопрос об о т н о ш е н и и Гоголя к н е м е ц к о м у р о м а н т и з м у неоднократно привле
кал внимание исследователей . Особенно часто отмечались параллели м е ж д у твор
чеством Гоголя и Э. Т. А . Гофмана, р е ж е — Л . Тика, А . фон Ш а м и с с о и др . Вооб
ще, по н а ш е м у м н е н и ю , проблема связи Гоголя с р о м а н т и ч е с к и м д в и ж е н и е м , ро
м а н т и ч е с к и м х у д о ж е с т в е н н ы м с т и л е м р а с п р о с т р а н я е т с я н а г о р а з д о б о л ь ш и й 
временной отрезок, чем период «Вечеров на хуторе близ Д и к а н ь к и » и «Арабесок» , 
она так или иначе актуальна д л я всех этапов творчества писа теля . Многое в гого
левском мире м о ж е т быть интерпретировано и понято в аспекте и м е н н о романтиче
ской эстетики и ф и л о с о ф и и . В д а н н о й работе будет затронут вопрос о взаимосвязи 
между творчеством Гоголя и Новалиса . 

Новалис — влиятельная ф и г у р а раннего , йенского периода романтического 
движения. В свернутом виде Новалис сформулировал м н о г и е п о с л е д у ю щ и е превра
щения романтической и д е и . В соответствии с р о м а н т и ч е с к и м п р и н ц и п о м синте
тичности и универсализма Новалис , как и позднее Гоголь, с т р е м и л с я реализовать 
себя в самых р а з л и ч н ы х областях творчества. Он — поэт («Гимны к ночи» , «Ду
ховные песни») , ф и л о с о ф и к р и т и к («Фрагменты») , прозаик . Основные прозаиче
ские произведения Новалиса , роман «Генрих фон Офтердинген» и повесть «Учени
ки в Саисе», остались н е з а в е р ш е н н ы м и , так ж е как и главный труд Гоголя «Мерт
вые д у ш и » . 

Д л я Новалиса эта незавершенность — в согласии с йенским принципом «беско
нечности» искусства и фрагментарности м ы ш л е н и я — заведомо входит в эстетиче
ское задание, она органична. Гоголь в своей поэме, безусловно, т а к ж е не мог не быть 
затронут этим общеромантическим веянием, оставив, однако , открытым вопрос о 
степени органики в незавершенности поэмы, о чем е щ е будет говориться далее. 

Муза Новалиса туманна, метафизична, исполнена п р я м ы х философских реф
лексий, чудесно-возвышенна. Казалось бы, этот набор качеств во многом противопо
ложен гоголевской эстетике с ее к о м и з м о м , карнавальными двусмысленностями, 
вниманием к бытовой стороне ж и з н и . Но этот вывод преждевременен , поскольку 
мистическое и философское начало — одно из неотъемлемых гоголевских качеств, 
всю полноту которых мы до конца е щ е не открыли и будем долго открывать. 

Читал ли Гоголь Новалиса? Судить об этом достаточно трудно: практически 
ни одного у п о м и н а н и я этого и м е н и у Гоголя не встречается. Тем не менее писатели 
йенского к р у ж к а — В а к е н р о д е р , Ф р и д р и х Шлегель , Тик , Новалис , а т а к ж е одно 
время п р и м ы к а в ш и й к н и м Ш е л л и н г — были весьма известны в кругу р у с с к и х ро
мантиков, их работы п у б л и к у ю т с я и л и у п о м и н а ю т с я на с т р а н и ц а х р у с с к и х роман
тических и з д а н и й ; в 1 8 2 6 году при участии членов к р у ж к а л ю б о м у д р о в вышел 
русский перевод к н и г и В а к е н р о д е р а «Сердечные и з л и я н и я м о н а х а , любителя ис
кусств». В этом ж е году в Германии появилось четвертое, довольно представитель
ное издание с о ч и н е н и й Новалиса (здесь был впервые полностью опубликован его 
программный трактат « Х р и с т и а н с к и й м и р , или Европа») . И м я Новалиса наверня
ка фигурировало при о б щ е н и и Гоголя с н е м е ц к и м и х у д о ж н и к а м и - « н а з а р е й ц а м и » 
во время и х совместного пребывания в Р и м е . 

У Гоголя и Новалиса — несколько о б щ и х п р е д ш е с т в е н н и к о в в истории мета
физики и м и с т и к и , среди которых П л о т и н и Беме , а т а к ж е о б щ и е п р о д о л ж а т е л и — 
Андрей Белы й, Д и л ь т е й , Х а й д е г г е р . 

Точки с о п р и к о с н о в е н и я м е ж д у Гоголем и Новалисом очевидны в т а к и х ключе
вых топосах и мотивах и х творчества, как п о э т и з а ц и я приро д ы в р а м к а х реаними
рованной и д и л л и и и представлений о «золотом веке» , восславление искусства и 
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х у д о ж н и к а как носителей и выразителей универсального представления о мире, 
тема смерти и воскресения, апология христианства. 

Императив единства человека и природы выдвигался Новалисом как противо
вес современному этапу развития ц и в и л и з а ц и и и одновременно , в с и л у акцента на 
духовно-культурной стороне ж и з н и , альтернатива просветительской теории «есте
ственного» человека: в повести «Ученики в Саисе» писатель говорит не только о 
вине культуры перед природой , но и вине природы перед к у л ь т у р о й . 1 «Золотой 
век», который Новалис о б н а р у ж и в а л в прошлом и н а с т у п л е н и я которого о ж и д а л в 
б у д у щ е м , по его м н е н и ю , представляет собой п р и м и р е н и е всех противоположно
стей , в том числе природы и культуры, материального и д у х о в н о г о , общего и част
ного и т . п . , причем «золотой век» грядущего , пройдя р я д д и а л е к т и ч е с к и х этапов 
становления, будет несколько отличаться от своего первого в о п л о щ е н и я фактом 
«единства в разделении , р а з ъ е д и н е н и и , м н о г о о б р а з и и » ; 2 ставится задача нового 
синтеза , благодаря которому природа бы «снова обучилась более ласковым нра
вам. . . стала н е ж н е й и усладительней и с готовностью ш л а навстречу человеческим 
ж е л а н и я м » . 3 

Элементы ландшафта , космические с т и х и и рассматриваются Новалисом как 
открытые к диалогу личности , словно бы наделенные человеческими качествами, 
одушевленные . Это соответствует сделанному в X X веке п р е д п о л о ж е н и ю швейцар
ского философа и психолога К. Г. Юнга о существовании «unus m u n d u s » — «мира, 
в котором материя и п с и х и к а е щ е не различимы или не реализованы по отдельно
с т и » . 4 

Р а з л и т а я по «Вечерам на хуторе близ Диканьки» «пантеистическая» , «натур
философская» с т и х и я , акцентирование избыточности даров природы напоминают 
о мире «золотого века», чреватом, однако , метаморфозой в сторону безобразия: сто
ит только вещественному забыть о своей связи с д у х о в н ы м , с «небом», в функцио
нировании посюстороннего мира происходят негативные п р е в р а щ е н и я . Нерасчле
ненность в «Вечерах . . . » м н о г о с л о ж н о г о потока ж и з н и , «коллективного народного 
тела» (M. М. Бахтин) особенно выразительно проявляется в обильном описании 
процессов еды, которые устанавливают с п е ц и ф и ч е с к у ю к о р р е л я ц и ю «духовных и 
ф и з и ч е с к и х с п о с о б н о с т е й » , 5 что созвучно мыслям Новалиса из его «Теплитцких 
фрагментов» о связи самых грубых отправлений человеческой ж и з н и с универсу
мом, с природой . Эволюция гоголевских п и р ш е с т в е н н ы х образов закономерно и 
внутренне логично , по н а ш е м у м н е н и ю , приведет к и з о б р а ж е н и ю и апологии таин
ства евхаристии в « Р а з м ы ш л е н и я х о Б о ж е с т в е н н о й Л и т у р г и и » . 6 Ср. мысль Нова
лиса о том, что христианство — это «вера в способность всего земного быть вином и 
хлебом вечной ж и з н и » . 7 

Высокая роль поэта трактуется обоими авторами как м и с с и я п р и б л и ж е н и я но
вого «золотого века» , причем у Гоголя, по сравнению с натуралистичностью и кон
кретностью новалисовской футурологии (упразднение времен года, начало нового 
биологического цикла , р о ж д е н и е «звездного» человека и т. д . ) , контуры будущего 

1 Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. 
2 Цит. по: Габитова Р. М. Философия немецкого романтизма (Фр. Шлегель. Новалис). М., 

1978. С. 228. 
3 Новалис. Ученики в Саисе // Немецкая романтическая повесть: В 2 т. М.; Л., 1935. Т. 1. 

С. 118. 
4 Юнг К. Г., Франц М. Л. фон, Хендерсон Дж. Л., Якоби И., Яффе А. Человек и его симво

лы. М., 1998. С. 310. 
5 См.: Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. 2-е изд. М., 1988. С. 130—169. 
6 Ср.: Виноградов И. А. Гоголь и литургия // Литературная учеба. 1995. № 2. Ср. также: 

Шульц С. А. Гоголь: от драматургии к «Размышлениям о Божественной Литургии» // Гоголез-
навч1 студи. Гоголеведческие студии. Нежин, 1999. Вып. 4. 

7 Новалис. Христиански мир, или Европа // Arbor mundi = Мировое древо. 1994. № 3. 
С. 163. 
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(предполагаемый третий том «Мертвых д у ш » ) остаются не столь я с н ы . Они выво
дятся автором и читателем в основном по контрасту, в противоположность к отри
цательным я в л е н и я м современности, ее раздробленности и хаотичности . Идеал Го
голя соотносится с у п о р я д о ч и в а н и е м , облагораживанием действительности через 
гармонизацию, просветление и просвещение внутреннего мира личности . 

Орфически-романтическая концепция х у д о ж н и к а как демиурга , пророка, куль
турного героя у Новалиса и Гоголя (в п о з д н и й период) обретает дополнительные 
христианские оттенки и с к у п л е н и я х у д о ж н и к о м грехов мира. Однако если для Но
валиса ф и г у р у х у д о ж н и к а приподнимает над остальными л ю д ь м и у ж е наличие са
мого творческого статуса и дополнительных э т и ч е с к и х , эстетических у с и л и й со 
стороны творческой л и ч н о с т и не требуется , то д л я Гоголя д ело обстоит иначе . 
В 1840-е годы Гоголь требует от творца полного внутреннего совершенства, которое 
превращается в непрерывный, бесконечный процесс д у х о в н о г о роста. 

Новалисовская с е н т е н ц и я о п о э т а х - ж р е ц а х из «Генриха фон Офтердингена» 
корреспондирует ж р е ч е с к о й к о н ц е п ц и и поэта в «Арабесках» и с о д е р ж и т деталь, 
которая потом будет повторена и переосмыслена Гоголем в «Выбранных местах из 
переписки с д р у з ь я м и » . У Новалиса: «поэты. . . д а ж е у в л е к а л и мертвые камни, за
ставляя и х стройно двигаться в мерном т а н ц е » . 8 У Гоголя: «Стыдно тратить лири
ческую силу в виде х о л о с т ы х выстрелов на в о з д у х , когда она д а н а . . . на то, чтобы 
взрывать камни и ворочать у т е с ы » . 9 

В то ж е время обретению новалисовским героем как своеобразной проекцией 
автора х у д о ж н и ч е с к о г о статуса соответствует с л о ж н ы й процесс его «воспитания» 
(сам ж а н р «Генриха фон Офтердингена» — ж а н р романа воспитания) , взросления 
и становления. «Мертвые д у ш и » подразумевают столько ж е воспитание главного 
героя (и остальных п е р с о н а ж е й ) , сколько и х мгновенное , ч у д е с н о е — на внешне 
нечудесном или м алочудесном фоне — п е р е р о ж д е н и е ; реалии детства и станов
ления Чичикова , воспроизведенные в последней главе первого тома, заставляют 
говорить скорее об антивоспитании , д о л ж е н с т в у ю щ е м обратиться в нечто иное 
(ср. в этой связи образ Муразова во втором томе, наставляющего Ч и ч и к о в а на путь 
истинный, и л и ф и н а л ь н ы й образ генерал-губернатора с его п л а м е н н о й речью). 
В любом случае предполагаемый идеал Гоголя оказывается с в я з а н н ы м не столько 
с конкретными о б р а з а м и , сколько с и д е а л ь н ы м и , п о л н ы м и и совершенными (в 
христианском п о н и м а н и и ) д у х о в н ы м и качествами и с о с т о я н и я м и . Проблема иско
мого воскресения гоголевских героев — проблема не столько х у д о ж е с т в е н н о г о 
содержания и х у д о ж е с т в е н н о й ф и л о с о ф и и , сколько проблема и з о б р а ж е н и я , т. е. 
формы. 

Ср. в этой связи п а с с а ж о Ч и ч и к о в е из «Мертвых д у ш » : «Не загляни автор по
глубже ему в д у ш у , не шевельни на дне ее того, что ускользает и прячется от света, 
не обнаружь с о к р о в е н н е й ш и х м ы с л е й , которые н и к о м у д р у г о м у не вверяет чело
век, а п о к а ж и его т а к и м , к а к и м он показался всему городу, Манилову и д р у г и м 
людям, и все были бы р а д е ш е н ь к и и п р и н я л и бы его за интересного человека» (V, 
221—222) . 

«Воспитание» в «Мертвых д у ш а х » понято и как самовоспитание , самоочище
ние, обретение своего истинного пути и истинного места в мире , причем самовос
питание героя д о л ж н о мыслиться в соотношении с н е у к л о н н ы м самовоспитанием 
автора как человека и х у д о ж н и к а , а т а к ж е посвященного в их тайны третьего лица 
коммуникации — читателя: « . . . м н о г о н у ж н о глубины д у ш е в н о й , дабы озарить 
картину, взятую из п р е з р е н н о й ж и з н и , и возвести ее в перл созданья . ( . . . ) И дале
ко еще то время, когда и н ы м к л ю ч о м грозная вьюга вдохновенья подымется из об-

8 Новалис. Генрих фон Офтердинген // Избр. произв. немецких романтиков: В 2 т. / Пер. 
3. Венгеровой; Под ред. С. Ошерова. М., 1979. Т. 1. С. 222. 

9 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. T. VI. С. 65. Далее ссылки на это издание в тексте. 
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леченной в святый ужас и в блистанье главы и почуют в смущенном трепете вели
чавый гром других речей...» (V, 124). 

Отсюда исключительная роль собственного душевно-духовного «лада», на су
ществовании которого в художнике настаивал непосредственный предшественник 
Новалиса в жанре романа воспитания Гете: «Роман — это субъективная эпопея, в 
которой автор испрашивает дозволения на свой лад перетолковывать мир. А стало 
быть, весь вопрос в том, обладает ли он своим собственным ладом. Остальное при
ложится». 1 0 

Переинтерпретация мира, исходя из богатства собственной субъективности, 
собственных духа и души, совершаемая в романе, по мнению Гете, на основе клас
сической эпической формы с ее объективированием и широкой панорамой мира, 
требует для Гоголя постоянной и сложной взаимосвязи между художником и ми
ром, который он перетолковывает и одновременно творит как бы заново. Именно 
поэтому Гоголь немного комично с виду будет постоянно просить своих читателей 
об откликах на его поэму, чтобы мгновенно и оперативно зафиксировать все воз
можные точки непонимания и одновременно получить толчок к движению вперед, 
будучи уверенным в правильности избранной линии. Подобными просьбами напол
нены и пояснения к поэме в «Выбранных местах из переписки с друзьями», и пре
дисловие автора ко второму изданию «Мертвых душ»: «Кто бы ты ни был, мой чи
татель... я прошу тебя помочь мне. (. . .) ...Я прошу тебя, читатель, поправить 
меня» (V, 7). 

Очевидное для Гете и Новалиса единство универсума, при котором всякий 
призыв одной его составляющей находит отклик в другой, при котором мир и его 
основа постоянно взаимоотражаются друг в друге и в каждом человеке, для Гоголя 
скорее задано, чем дано. Постулируя связь каждой души с душой мировой, Гоголь 
в то же время фиксирует постоянные смещения этой связи, постоянные отклоне
ния исполнения от задания — по своеобразной «неевклидовой логике», как заме
тил Ю. В. Манн. 

Категория «души», столь важная для пантеизма и «Магического идеализма» 
(идея взаимоперехода различных вещей друг в друга) Новалиса («Заметки 1795— 
1796 гг.», «Логологические фрагменты»), в наибольшей степени будет заботить Го
голя именно в период работы над «Мертвыми душами». Причем если Новалис рас
сматривал возможность достижения человеком такого состояния, когда душа смо
жет «одухотворять» тело («духовный гальванизм»), то Гоголь, допуская эту перс
пективу, все же нередко был склонен говорить о выходе души за телесную 
оболочку. Отсюда желание Катерины («Страшная месть») и Поприщина («Записки 
сумасшедшего») унестись прочь «с этого света», а также такой во многих отноше
ниях ключевой эпизод первого тома, как смерть прокурора, единственно благодаря 
которой только и обнаруживается, что «у покойника, точно, была душа» (V, 
191) — эта сцена прямо проецируется на заданный заглавием поэмы широкий сим
волический фон. Видеть в этом только гностическое неприятие плоти, как предпо
лагает М. Вайскопф, 1 1 не вполне корректно: речь идет о гораздо более сложных и 
до конца не артикулируемых представлениях Гоголя об отношениях духовного и 
материального. 

Новалисовский Генрих фон Офтердинген сочетает черты Орфея и Христа, в не
осуществленном продолжении романа ему должны были быть приданы функции 
воскресителя мертвых и всеобщего спасителя. Сама тематика неразрывности смер
ти и воскресения во многом является ключевой для романа, а также для «Гимнов 
к ночи» и «Духовных песен», она определяет и художественную идею поэмы «Мер
твые души». Понятие смерти у Гоголя нередко интерпретируют весьма однобоко, 

10 Гете И. В. Собр. соч.: В 10 т. М., 1980. Т. 10. С. 424. 
1 1 См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. 
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узкоотрицательно, между тем как диалектически-мистическая интерпретация 
этой темы Новалисом как духовного симптома эпохи позволяет взглянуть на мир 
Гоголя несколько по-иному. 

Гоголевский Чичиков сочетает черты антихриста и апостола Павла, 1 2 его буду
щее * воскресение» вписано в контекст преображения остальных героев и всего 
внешнего мира. Полнотой ведения о смерти и жизни оказывается наделен автор, 
вполне зримо присутствующий в поэме и являющийся ее героем. Можно сказать, 
что место новалисовского идеального героя словно бы заменяется у Гоголя слож
ным, условным тандемом героя (Чичиков) и автора, причем последний совершает 
духовное восхождение, параллельное горизонтальным перемещениям Чичикова, и 
стремится наставить героя. 

В творчестве Новалиса смерть и ее семантические корреляты (ночь, тьма) рас
сматриваются как некое благодатное, исконное состояние мира, когда отступает 
суета и неправда дня, когда живые и мертвые получают возможность взаимного 
мистического контакта. При этом в названных произведениях Новалиса, как и у 
Гоголя, затронуты именно христианские аспекты ночной темы: воскресение Спаси
теля, напоминает Новалис, также произошло «святою ночью». 1 3 Без ночи не было 
бы и света дня, без смерти не было бы и воскресения. Как напишет Новалис в сво
их «Фрагментах», смерть — это «романтизированный принцип нашей жизни. 
Смерть — это жизнь после смерти. Жизнь усиливается посредством смерти». 1 4 

В этом смысле «смерть» (и метафорическая, и буквальная) героев «Мертвых 
душ» — залог их неизбежного будущего воскресения. Примечательны гоголевские 
заметки о Радунице как об «отрадном празднике заупокойном», записи о «христо-
сованьи с покойниками в Светлую седмицу» (VII, 443), выписки из Тертуллиана: 
«...Времена начинаются там, где скончиваются (...) все, погибая, сохраняется, все, 
умирая, преобразуется» (VIII, 549) или слова из «Выбранных мест»: «„Не оживет, 
аще не умрет", — говорит апостол. Нужно прежде умереть, для того чтобы вос
креснуть» (VI, 82). В то же время Гоголь, в отличие от Новалиса, имеет дело с го
раздо более сниженным («подлым», по собственному определению), метафизиче
ски более аморфным и несобранным материалом (в терминологии Андрея Белого, 
получается «фигура фикции»: «ни то, ни се»), заостряя при этом самый момент его 
греховности, т. е. коннотируя символику смерти в том числе моралистически. 

Вообще отдельное, специальное сопоставление романа Новалиса и поэмы Гого
ля было бы чрезвычайно продуктивным. В качестве царства смерти художествен
ную реальность «Мертвых душ» уже сближали с дантовским «Адом», с «веселой 
преисподней» четвертой книги «Гаргантюа и Пантагрюэля» Ф. Рабле, и новое ее 
сравнение с миром мертвых «Генриха фон Офтердингена» во многом неизбежно. 
Ср. черновики новалисовского романа: встречаемый героем монастырь «чудесен 
словно вход в Рай.. . Монахи в нем образуют нечто вроде колонии призраков... Все 
обитатели монастыря — мертвы». 1 5 При этом веселая эсхатология «Мертвых душ» 
по-своему оттеняет эфирно-прозрачный, далеко не в такой мере диссонансный мир 
«Генриха фон Офтердингена». Повествование Новалиса получает толчок от изобра
жения благостного мистического сна Генриха, проходя затем через не нарушаю-

1 2 См.: Гольденберг А. X. «Житие» Павла Чичикова и агиографическая традиция// Пробле
ма традиций и новаторства в русской литературе XIX—начала XX в. Горький, 1981; Шульц С. А. 
Гоголь. Личность и художественный мир. М., 1994. С. 107—109, 112; Гольденберг А. X., Гонча
ров С. А. Легендарно-мифологическая традиция в «Мертвых душах» // Русская литература и ку
льтура Нового времени. СПб., 1994; Гончаров С. А., Гольденберг А. X. Павел Чичиков : судьба 
героя в легендарно-мифологической перспективе // Имя — сюжет — миф. СПб., 1996. 

1 3 Поэзия немецких романтиков. М., 1985. С. 34. 
1 4 Литературные манифесты западноевропейских романтиков / Пер. Т. И. Сильман и 

А. С. Дмитриева. М., 1980. С. 106. 
1 5 Цит. по: Михайлов А. В. Комментарии // Поэзия немецких романтиков. С. 450. 
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щ и е изначальной гармонии преграды к д о с т и ж е н и ю мистической ц е л и — обрете
н и ю героем самого себя — и д о л ж е н с т в у я быть завершенным е ю . Гоголевское же 
повествование постоянно «сбивается» на диссонансы и гротески, о д и н гротеск на
слаивается на другой, другой на третий и т. д . 

Конкретные национальные д е к о р а ц и и , средневеково-немецкие у Новалиса и 
р у с с к и е у Гоголя, при всей их в а ж н о с т и д л я к а ж д о г о автора, выступают в роли не
к о е й «метафоры», представительствующей за все человечество. П о у д а ч н о м у выра
ж е н и ю Т. Манна, в феномене Новалиса (и добавим — Гоголя) «художественное 
чувство живописно-национального развилось до универсально-человеческого , и на
ц и о н а л и з м и универсализм счастливо с о с у щ е с т в о в а л и » . 1 6 

В р а м к а х новалисовского романа и отчасти гоголевской п о э м ы остается доста
точно н е р а з р е ш и м ы м важное противоречие: происходит л и о ж и д а е м о е «воскресе
ние» в результате п р и л о ж е н и я героями н е к и х реальных у с и л и й и л и оно основыва
ется на и з м е н е н и и нашего (авторского, читательского) п о н и м а н и я , толкования 
мира и человека, появлении п р и н ц и п и а л ь н о нового взгляда на н и х ? У Новалиса 
снятие этого противоречия во многом завязано на вопросе о «романтизации» мира, 
т. е. его поэтизации и одухотворении как задаче поэта, причем Новалис сближает 
категории «романтизации» и «романа» как этимологически родственные. 

Как пишет Р . М. Габитова, «если в повести „Ученики в Саисе" б у д у щ и й „золо
той век" выступает в виде взаимопроникновения и с л и я н и я человека и природы, в 
речи „Христианство, или Европа" — в виде возрожденного и обновленного христи
анства, в „Гимнах к ночи" и „ Д у х о в н ы х песнях" — в виде царства Бога, в сочине
н и и „Вера и любовь" — в виде идеализированной семейной м о н а р х и и , то в романе 
„Генрих фон Офтердинген" его отличительной чертой становится проникнутость 
п о э з и е й » . 1 7 

Гоголь намеренно и демонстративно выбирает для «Мертвых д у ш » обозначе
ние поэмы, на свой лад пытаясь возвысить смысл произведения как отчасти близ
к и й высокой классической эпопее , х о т я бы и пародируя эту п о с л е д н ю ю . 1 8 

Часто отмечается незавершенность новалисовских образов: « . . . художествен
н ы й образ человека ни в одном произведении не доведен до к о н ц а , в н е м , то есть в 
х у д о ж е с т в е н н о м образе, будто демонстрируется процесс строительства образа, поэ
тому постоянно возникают вопросительные с и т у а ц и и , п о к а з ы в а ю щ и е бесконечный 
п о и с к п и с а т е л я » . 1 9 Здесь н у ж н о р а з д е л и т ь п р о б л е м у и з о б р а ж е н и я и проблему 
и з о б р а ж а е м о г о : идет ли речь о незавершенности смысловой и л и незавершенности 
формальной? П р е ж д е всего — о смысловой, поскольку потенциальность самораск
рытия д у ш и в мире для Новалиса никогда не м о ж е т быть исчерпана . Что ж е каса
ется незавершенности формальной, то она т а к ж е входит в з а д а н и е Новалиса , ибо 
искусство как реализация ж и з н и , универсума, д у ш и д о л ж н о выражать собою эту 
органику открытости. И м е я в виду оба эти и з м е р е н и я н е з а в е р ш е н н о с т и , ученик 
Гоголя А н д р е й Белый писал: « . . .особенность процесса творчества в Гоголе та, что 
ни в чем не закончен о н » . 2 0 Поэтому незавершенность «Мертвых д у ш » имеет и 
вполне органические , неслучайные основания. 

В т о р ж е н и е в эпический мир лирически-музыкального начала, столь серьезное 
у Новалиса («открыто серьезное» , как сказал бы Бахтин) , в гоголевской поэме ока-

1 6 Цит. по: Михайлов А. В. Комментарии // Эстетика немецкого романтизма. М., 1987. 
С. 572. 

17 Габитова Р. М. Указ. соч. С. 252; см. также: Mahl H.J. Die Idee des goldenen Zeitalters 
im Werk des Novalis. Heidelberg, 1965. 

1 8 См.: Шульц С. A. Чичиков: Одиссей или Эней. (Об эпическом в «Мертвых душах») // Го
голевский сборник. СПб.; Самара, 2003. 

1 9 Грешных В. И. Ранний немецкий романтизм: фрагментарный стиль мышления. Л., 
1991. С. 92. 

2 0 Андрей Белый. Мастерство Гоголя. [2-е изд.] M., 1996. С. 339. 
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зывается несколько д е ц е н т р и р у ю щ и м самый повествовательный стержень , е щ е бо
лее с м е щ а я произведение в сторону от классического эпического канона. С другой 
стороны, субъективное начало привносит в мир гоголевской поэмы моменты ко
мизма, заставляя говорить о р е ц е п ц и и серьезно-смеховых ж а н р о в . 

Н у ж н о обратить внимание на сходство о б щ е й структурной канвы произведе
ний, тщательно п р о д у м а н н о й у обоих авторов: она дана в форме путешествия ге
роя, во время которого тот последовательно встречается с р а з н ы м и лю д ь ми, отте
няющими его х а р а к т е р , в качестве итога п у т е ш е с т в и я намечено преображение не 
только героя , но и всего мира . Путешествие Г е н р и х а — откровенно символическое 
и метафизическое , это путешествие «внутрь себя» , поэтому встреченные им персо
нажи не вполне с а м о ц е н н ы в фабульном о т н о ш е н и и , а раскрывают какую-то из 
сторон самого Г е н р и х а . В чичиковском ж е п у т е ш е с т в и и символика менее явна, она 
запрятана, в то ж е время подразумевается как фон и итог; гоголевская панорама 
характеров т а к ж е во многом иерархична и не столько оттеняет чичиковские каче
ства, сколько ф и к с и р у е т протеизм героя. Новалис открывает во встреченных Ген
рихом целые м и р ы и ж и з н е н н ы е программы, Гоголь б о л ь ш и й упор делает на ха
рактерологию, на выведение колоритных н а ц и о н а л ь н ы х т и п а ж е й , однако за всем 
этим стоит нечто к у д а более глубокое: раскрытие и самораскрытие д у ш и во всех 
степенях ее величия и н и з о с т и . Почти что платоновская «мировая душа» высказы
вает себя через эти л и к и , а за нею встает мир д у ш и многоликого автора, наблюдаю
щего и с к а ж е н и я и гримасы з е м н ы х воплощений этой праосновы. 

Магистральная л и н и я новалисовского романа «Генрих — Матильда» наводит 
на сравнение с п у н к т и р н о й л и н и е й «Чичиков — губернаторская дочка» , выступа
ющей своеобразным амбивалентным коррелятом по о т н о ш е н и ю к первой л и н и и . 
Кстати, роль губернаторской дочки в развитии гоголевского повествования доста
точно велика: ведь Ч и ч и к о в теряет свой вес в глазах д а м (а значит, и в глазах об
щества) не столько из - за п у т а н ы х обличений Ноздрева (и столь ж е невнятных по
следующих откровений Коробочки) , сколько из - за своей сосредоточенности на этой 
барышне в у щ е р б о с т а л ь н ы м . 2 1 

Ж а н р романа воспитания как таковой к о н с т и т у и р у е т с я на основе инициаль
ной с х е м ы , 2 2 которая очевидна у Новалиса и менее очевидна , но от этого не отсут
ствует, у Гоголя . Х о т я описание детства Ч и ч и к о в а отнесено в самый конец первого 
тома, это не снимает проблемы взросления и «воспитания» (на деле антивоспита
ния, как у ж е говорилось) героя (ср. в этой связи интересные параллели м е ж д у био
графией Ч и ч и к о в а и а п о к р и ф и ч е с к и м « Ж и т и е м а н т и х р и с т а » 2 3 ) . Вместе с тем наи
большее в н и м а н и е Гоголь — и этого нет у Новалиса — стремится уделить «воспи
танию» ч и т а т е л я , условный образ которого постоянно присутствует в сознании 
автора в качестве некоего «идеального» реципиента , который призван воплотить 
содержащийся в поэме мотив самосовершенствования и духовного в о з р о ж д е н и я , 
усвоить морально-психологический урок , — отсюда с л о ж н а я гоголевская поэтика 
предвосхищения читательской р е а к ц и и , ее м о д е л и р о в а н и я и одновременно зависи
мости от нее . 

То, о чем говорил Платон в «Федре» — к а ж д о е высказывание у ж е с о д е р ж и т и 
раскрывает д у ш у в о с п р и н и м а ю щ е г о , Гоголь прекрасно осознавал, изучая свою реа-

2 1 Когда губернаторскую дочку сравнивают с Беатриче (Смирнова Е.А. Поэма Н. В. Гоголя 
«Мертвые души». Л., 1987. С. 133—134), это в какой-то степени натяжка, но сам вектор сопо
ставления (высокий) выбран правильно. На наш взгляд, героиня оказывается гораздо ближе 
гофмановской Олимпии («Песочный человек») — автомату, который губит Натанаэля; в описа
нии барышни Гоголем также акцентированы элементы безжизненности и она также способст
вует погибели героя. 

2 2 Мелетинскии E. М. Введение в историческую поэтику эпоса и романа. М., 1986. 
2 3 Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. СПб., 1997. 

С 215—216. 
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льную и потенциальную аудиторию, которая собственно — именно в реальном и 
грандиозно потенциальном по охвату качестве — и была «прототипом» «Мертвых 
душ». Перед Новалисом такой проблемы не стояло, поскольку он созерцал не дроб
ный, рассыпающийся мир «Мертвых душ», а мир гармоничный, упорядочиваемый 
и упорядоченный. 

Обнаруживается сходство между героем «Вия» «философом» Хомой Брутом и 
Генрихом. Хома как философ в русле архаическо-романтической логики соотно
сится с фигурой художника и жреца, а его сошествие «в ад» за умершей панноч
кой, сопряженное с запретом на взгляд, заставляет вспомнить миф об Орфее и Эв-
ридике. 2 4 

Так же как и Хоме Бруту, Офтердингену открывается совершенно новый, до
селе невиданный аспект реальности: «Мысли и чувства его перелились в странные 
сны. Глубокий синий поток сверкал среди зеленой равнины. По гладкой поверхно
сти воды плыла лодка. Небо было ясно, поток спокоен... (. . .) Маленький родничок 
бил на склоне холма и звенел, как чистый колокольчик. (. . .) Он шел все дальше и 
дальше, цветы и деревья заговаривали с ним. (. . .) ...Он снова услышал ту простую 
песенку. И побежал навстречу звукам... ( . . .) Он поднял глаза: голубой поток мед
ленно плыл над их головами»; «Вечер был ясный и теплый. Месяц ярко сиял над 
холмами и навевал на все творенье странные грезы. Сам подобный грезе солнца, он 
плыл над подобным грезе миром... и возвращал природу, разделенную ныне бес
счетными границами, к сказочной довременности... Он увидел свое обиталище 
лишь маленькой комнатой, вплотную пристроенной к высокому собору, от камен
ного пола которого веет суровостью прошлого, а с купола навстречу прошлому реет 
ясное, радостное будущее в образе поющих золотых ангелочков. Мощные звуки 
дрожали, врываясь в их серебристое пение». 2 5 

Это весьма, порою даже буквально, близко видениям гоголевского «филосо
фа», парящего в небесах: «Обращенный месячный серп светлел на небе. Робкое 
полночное сияние, как сквозное покрывало, ложилось легко и дымилось по земле. 
Леса, луга, небо, долины — все, казалось, как будто спало с открытыми глазами. 
(.. .) ...Трава, бывшая почти под ногами его, казалось, росла глубоко и далеко, и 
что сверх ее находилась прозрачная, как горный ключ, вода, и трава казалась 
дном какого-то светлого, прозрачного до самой глубины моря... Вместо месяца све
тило там какое-то солнце; он слышал, как голубые колокольчики, наклоняя свои 
головки, звенели» (II, 152—153). 

У обоих авторов присутствуют мотив опрокинутого водного потока; звук, на
поминающий колокольчик; метафора «серебра». Интересно совпадение топики со
бора; однако если у Новалиса она задана в однозначно позитивном аспекте и пред
вещает будущее воскресение, то в повести Гоголя собор становится местом гибели 
героя. С другой стороны, позже Гоголь, отчасти как бы в духе этого новалисовско-
го пассажа, будет говорить о первом томе «Мертвых душ» именно как о всего лишь 
крыльце к грандиозному дворцу, который «строится» автором (IX, 161). 

Интересны и другие переклички между текстами Гоголя и Новалиса. В част
ности, новалисовская фраза: «...начинаешь видеть сцепление минувшего и гряду
щего... научаешься видеть историю как сочетание надежды и воспоминания» 2 6 — 
словно объясняет загадочные слова, обращенные Гоголем к своему гению накануне 
1834 года: «Нет, это не мечта. Это та роковая грань между воспоминанием и на
деждой. Уже нет воспоминания, уже оно несется, уже пересиливает его надеж
да...» (VII, 147). 

2 4 Подробнее см.: Шульц С. А. Миф о художнике в контексте нарративной двуплановости 
повести «Вий» // Гоголезнавч1 студи. Гоголеведческие студии. Нежин, 2000. Вып. 5. С. 65. 

2 5 Новалис. Генрих фон Офтердинген. С. 284—285, 260—261. 
2 6 Там же. С. 266. 
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Католицизм для Новалиса знаменует прежде всего духовно-этическое единст
во всех европейцев, их проникнутость общим надличностным началом: «Христи
анский мир должен вновь сформироваться, не обращая внимания на государствен
ные границы. Такая церковь примет в свои недра все души, жаждущие сверхъесте
ственного, и охотно станет посредницей между старым и новым миром». 2 7 

Идея единого европейского мира характерна для раннего Гоголя, существуя 
не столько в религиозном, сколько в культурно-историческом контексте: крайне 
выразителен пассаж из статьи «Об архитектуре нынешнего времени» (вошла в 
•Арабески»), содержащий прославление готики (как известно, в этом стиле право
славные храмы, за редчайшим исключением, не строились): «...у нас в Европе в 
средние века» (VII, 242). Идеализация христианско-европейского средневековья 
оказывается общим моментом художественно-исторического мышления двух авто
ров. 

Критикуя Европу эпохи Нового времени (при этом современная ему Италия, 
например, к ней не отнесена («Рим»)) и настаивая на особой роли православия в 
мире (глава «Светлое воскресение» в «Выбранных местах»), Гоголь универсализи
ровал «родное» как «вселенское», надеясь открыть путь к христианской жизни 
окружающим. 

2 7 Новалис. Христианский мир, или Европа. С. 163. 

© Я . А. Хохлов а 

Б Ы Л Л И Т Ю Т Ч Е В У Ч А С Т Н И К О М К Р У Ж К А Р А И Ч А ? 

Тема, обозначенная в заглавии статьи, может показаться неожиданной, ибо в 
первых строках любой современной биографии Тютчева содержится положитель
ный ответ на поставленный вопрос. Однако это не означает, что интересующий нас 
факт ранней биографии поэта признается исследователями как неоспоримый. В 
данном случае однозначное утверждение — не плод основательного изучения, не 
признак исчерпанности проблемы. Напротив, оно кочует из одной биографии Тют
чева в другую скорее «по инерции», в силу известной традиции. 

Факт участия Тютчева в кружке Раича в целом основывается на двух доказа
тельствах. Наиболее важное из них — свидетельство самого С. Е. Раича в его «Ав
тобиографии». Оно, как правило, и приводится в качестве неоспоримого аргумента. 
Косвенным доказательством является то, что в 1821 году Тютчев посвятил стихо
творение воспитаннику Раича Андрею Николаевичу Муравьеву, «для поощрения» 
которого якобы и был создан кружок («A. H. М.» («Нет веры к вымыслам чудес
ным...»); датировано 13 декабря 1821 года). А знакомство с Муравьевым, как при
нято считать, могло произойти именно в рамках кружка. 

В действительности дата создания кружка до сих пор оставалась невыяснен
ной — надежные документы для ее обоснования не были собраны и убедительно 
проанализированы. Как правило, опираясь на «Автобиографию» Раича, указыва
ют 1822 год. 1 Между тем из биографии Тютчева достоверно известно, что 5 февра
ля 1822 года он уехал из Москвы в Петербург для определения на службу, а 
11 июня того же года отправился в Мюнхен, где был причислен к дипломатиче
ской миссии. В Россию же вернулся только спустя 22 года. Следовательно, мог ли 
он участвовать в кружке, созданном в 1822 году, если в начале этого года покинул 

1 См.: Аронсон М., Рейсер С. Литературные кружки и салоны. СПб., 2001. С. 295. 
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М о с к в у , a в с к о р е и Р о с с и ю ? В п е р в ы е ответ н а э т о т в о п р о с п о п ы т а л с я дать 
К. Ю. Рогов, существенно скорректировав дату с о з д а н и я к р у ж к а ( 1 8 1 9 г о д ) . 2 

В в о с п о м и н а н и я х его участников (А. Н. Муравьева, Н. В . П у т я т ы , М. П . Пого
дина , М. А . Дмитриева) содержатся перечни членов, но и м е н и Тютчева среди них 
нет. В наиболее известных и авторитетных исследованиях биографии поэта, при
н а д л е ж а щ и х И. С. А к с а к о в у и К. В. Пигареву, этот э п и з о д биографии т о ж е отсут
ствует. На н а ш взгляд , симптоматично и то, что в недавно п о я в и в ш е м с я фундамен
тальном и з д а н и и «Летопись ж и з н и и творчества Ф. И. Тютчева» его участие в 
к р у ж к е Р а и ч а хотя и признается , но представлено не «в ц и ф р а х и ф а к т а х » , как 
следовало бы о ж и д а т ь , а, так сказать, «суммарно» . Д л я подобного рода изданий 
«суммарность» особенно многозначительна. С о д н о й стороны, она является показа
телем того, что документальные свидетельства крайне незначительны и противоре
чивы, с другой — говорит о силе и н е р ц и и , которая, вопреки всему, заставляет со
м н и т е л ь н ы й ф а к т представить н е с о м н е н н ы м . О г р а н и ч и в а я у ч а с т и е Тютчева в 
к р у ж к е 1 8 1 9 — 1 8 2 1 годами, составители «Летописи» при о п р е д е л е н и и н и ж н е й 
границы руководствовались разысканиями К. Ю. Рогова; в е р х н ю ю определяют две 
достоверно известные даты: написания стихотворения «A. H. М.» и отъезда Тютче
ва из Москвы. Приведем соответствующий фрагмент . 

« 1 8 1 9 (вторая половина) — 1 8 2 1 . Москва 

Тютчев посещает к р у ж о к Раича в доме H. Н. Муравьева на Б. Дмитровке. 
Раич создал этот к р у ж о к с целью привить своему новому воспитаннику Андрею 
Муравьеву и его д р у з ь я м интерес к российской словесности и любовь к п о э з и и » . 3 

Начало педагогической деятельности Семена Егоровича Раича ( 1 7 9 2 — 1 8 5 5 ) в 
к а ч е с т в е д о м а ш н е г о у ч и т е л я с в я з а н о с с е м е й с т в а м и А н а с т а с и и Н и к о л а е в н ы 
Н а д о р ж и н с к о й , Н а д е ж д ы Николаевны Шереметевой и Ивана Николаевича Тютчева 
(теток и отца поэта). Все они, будучи братьями и сестрами (А. Н. Н а д о р ж и н с к а я и 
H. Н. Шереметева — урожденные Тютчевы), находились в самом тесном общении. 
По мере взросления их детей Раич по р е к о м е н д а ц и и п е р е х о д и л в родственное 
семейство. «H. Н. Н е д о р ж и н с к а я . . . 4 — вспоминал он , — ж е н щ и н а высокого ума и 
редкой доброты, понимавшая и до самой смерти своей п о д д е р ж и в а в ш а я меня во 
мнении своих родных, которых дети начинали и почти все оканчивали учение под 
моим руководством, — рекомендовала меня сестре своей, H. Н. Шереметевой в ка
честве домашнего учителя. Это было в конце 1 8 1 0 г о д а » . 5 

Попечению Раича был вверен единственный сын H. Н. Шереметевой, Алексей 
Васильевич Шереметев. При этом сам наставник был в то время е щ е ю н о ш е й — ему 
не исполнилось и 20 лет. Однако он у ж е успел закончить семинарию в г. Севске (в 
которой получил «прозвище» Амфитеатров) и избрать дальнейшее ж и з н е н н о е по
прище. Отказавшись от духовного звания, страстно л ю б и в ш и й литературу, он ре
шил поступить в Московский университет, но, не и м е я достаточно средств, некото
рое время в ы н у ж д е н был учительствовать. Л и ш ь в 1 8 1 5 году, когда в Московском 
университете возобновились лекции, прерванные Отечественной войной, его мечта 
осуществилась: он поступил вольнослушателем на Этико-политическое отделение. 

2 Рогов К. Ю. К истории «московского романтизма» : кружок и общество С. Е. Раича // Лот-
мановский сборник. М., 1997. Вып. 2. С. 525. 

3 Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. Книга первая. 1803—1844. Музей-усадьба 
«Мураново» им. Ф. И. Тютчева, 1999. С. 31. 

4 В написании фамилии допущена ошибка (очевидно, переписчика). 
5 Раич СЕ. Автобиография / Публ. Б. Л. Модзалевского. СПб., 1913. С. 21. Отд. отт. из 

журнала «Русский библиофил». 1913. № 8. 
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Воспитателем А . В . Шереметева Р а и ч был недолго , очевидно до 1 8 1 2 года, и 
вслед за тем п е р е ш е л в семейство И. Н. Тютчева. Как свидетельствует «Летопись», 
в конце 1 8 1 2 и л и в начале 1 8 1 3 года «семья Тютчевых п е р е е з ж а е т из Ярославской 
губернии (где она н а х о д и л а с ь во время Отечественной войны. — H. X.) в Овстуг. 
Здесь в и х д о м е поселяется С. Е. Р а и ч в качестве воспитателя девятилетнего Федо
ра» . 6 Ж и з н ь у Тютчевых п р о д о л ж а л а с ь до 1 8 1 9 года, т. е. около 7 лет . Как извест
но, воспоминания Раича об отроческих годах поэта, эмоционально очень выразите
льные, являются о д н и м из в а ж н е й ш и х источников д л я раннего периода его био
графии. Р а и ч , в ч а с т н о с т и , п и с а л : « Н е о б ы к н о в е н н ы е д а р о в а н и я и страсть к 
просвещению милого воспитанника и з у м л я л и и у т е ш а л и м е н я ; года через три он 
уже был не у ч е н и к о м , а товарищем м о и м , — так быстро развивался его любознате
льный и восприимчивый у м ! » 7 

Из Овстуга семья Тютчевых возвратилась в Москву, в собственный дом в Ар
мянском п е р е у л к е , 8 по-видимому, только в 1 8 1 4 году. П о м и м о Федора, в семье было 
еще двое детей: его старший брат Николай (р. 1801 ) и м л а д ш а я Дарья (р. 1806) . Но 
вскоре «молодое общество» значительно расширилось благодаря приезду двоюрод
ных сестер и брата. Как указывает Г. В. Чагин, в конце 1 8 1 5 — н а ч а л е 1 8 1 6 года в 
доме Тютчевых у своего родного брата поселилась овдовевшая к тому времени 
H. Н. Шереметева с сыном А л е к с е е м и дочерьми Пелагеей и А н а с т а с и е й . 9 Все они 
были почти ровесниками детей Тютчевых: А л е к с е й родился в 1 8 0 0 - м , Пелагея — в 
1802-м, Анастасия — в 1 8 0 7 году. Так Раич после довольно долгого перерыва вновь 
встретился со своим б ы в ш и м воспитанником А л е к с е е м Ш е р е м е т е в ы м . 

Двоюродные братья, Н и к о л а й Иванович Тютчев и А л е к с е й Васильевич Шере
метев, д о с т и г ш и е к тому времени возраста 1 4 — 1 5 лет, д о л ж н ы были продолжить 
образование. Выбор пал на только что о т к р ы в ш у ю с я в Москве Ш к о л у (училище) 
колонновожатых, готовившую офицеров квартирмейстерской части, и он был не
с л у ч а й н ы м . 1 0 Это было частное учебное заведение , основанное генерал-майором 
Николаем Н и к о л а е в и ч е м Муравьевым ( 1 7 6 8 — 1 8 4 0 ) . И д е я его с о з д а н и я выросла из 
опыта воспитания собственных детей (у него было четверо сыновей) . Круг у ч а щ и х 
ся был весьма ограниченным: его составляли сыновья родственников и близких 
знакомых H. Н. Муравьева. Однако сведений о том, что до п о с т у п л е н и я Н. И. Тют
чева в Ш к о л у к о л о н н о в о ж а т ы х м е ж д у семействами Тютчевых и Муравьевых суще
ствовали какие-либо связи , у нас нет. По всей видимости , они возникли именно в 
годы его учебы. Зато достоверно известно , что связи Ш е р е м е т е в ы х и Муравьевых 
были и с к о н н ы м и : они были с о с е д я м и по и м е н и я м . Д о переезда в Москву H. Н. Ше
реметева ж и л а с детьми в своем селе Покровском Р у з с к о г о уезда Московской гу
б е р н и и , 1 1 а и м е н и е Муравьевых Осташово (Александровское , Долголядье тож) Мо
жайского у е з д а находилось в 3 0 верстах от н е г о . 1 2 Надо полагать, что именно эти 

6 Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. Кн. 1. С. 22. 
7 Раич С. Е. Автобиография. С. 22. 
8 Дом сохранился поныне. О нем и его владельцах см.: Чагин Г. В. Армянский переулок, 

11. М., 1990; а также: Тютчевский альбом. М., 1994. 
9 См.: Чагин Г. В. Тютчевы. СПб., 2003. С. 68 (Сер. «Преданья русского семейства»). 

1 0 Школа колонновожатых была открыта 27 марта 1815 года (см.: Чагин Г. «Своеобразно по 
происхождению...» //Куранты: Историко-краеведческий альманах. М., 1987. Вып. 2. С. 131). 

1 1 См.: Барсуков Н. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1888. Кн. 1. С. 163. 
1 2 Сведения о местоположении заимствованы из кн.: Кропотов Д. А. Жизнь графа 

M. Н. Муравьева в связи с событиями его времени. СПб., 1874. Т. 1. С. 112. Судьба этого име
ния примечательна. Владельцами его после Муравьевых были Шиловы (дата продажи нам не
известна), а в 1903 году оно было приобретено вел. кн. Константином Константиновичем (поэ
том К. Р.). Он любил бывать здесь; своего рода поэтическим памятником усадьбе стало его сти
хотворение «Осташево» (1910). В 1914 году здесь был похоронен сын К. Р., вел. кн. Олег 
Константинович, погибший в первую мировую войну. Об Осташове (менее употребительный ва
риант — Осташево) см., например: Третьяков А. На родине А. Н. Муравьева // Русское обо
зрение. 1896. Т. 38. № 4. С. 897—902. 



но H. А. Хохлова 

связи сыграли р е ш а ю щ у ю роль в выборе учебного заведения; и н и ц и а т о р о м ж е дела 
стала Н а д е ж д а Н и к о л а е в н а Шереметева , ж е н щ и н а в в ы с ш е й степени незаурядная , 
о которой нам е щ е придется у п о м и н а т ь . 1 3 

И с т о р и я Ш к о л ы к о л о н н о в о ж а т ы х 1 4 неразрывно связана с историей к р у ж к а 
Раича , а потому представляет д л я н а ш е й темы особенный интерес . Ш к о л а распола
галась в собственном д о м е H. Н. Муравьева в Москве на Б . Д м и т р о в к е . Именно 
сюда впоследствии был п р и г л а ш е н С. Е. Р а и ч в качестве д о м а ш н е г о учителя его 
м л а д ш е г о сына А н д р е я . Спустя некоторое время здесь возник к р у ж о к Раича, зна
чительную часть участников которого составляли к о л о н н о в о ж а т ы е . Вот почему де
ятельность этого военного учебного заведения с п о л н ы м основанием м о ж н о рас
сматривать как предысторию к р у ж к а . К ней мы и обратимся . 

Е щ е в начале 1 8 1 0 - х годов в Петербурге при Главном штабе было основано 
у ч и л и щ е к о л о н н о в о ж а т ы х , готовившее офицеров квартирмейстерской части, куда 
определил своих с т а р ш и х сыновей, А л е к с а н д р а 1 5 и Н и к о л а я , 1 6 H . Н . Муравьев. 
В то ж е время в Москве в конце 1 8 1 0 года под руководством 14-летнего Михаила 
Муравьева, студента Московского у н и в е р с и т е т а , 1 7 в о з н и к л о Общество математи
ков, которое , устраивая публичные л е к ц и и , «имело ц е л ь ю распространение позна
н и я математических наук м е ж д у соотечественниками посредством со чинений , пе
реводов и п р е п о д а в а н и я » . 1 8 Его деятельность (равно как и у ч и л и щ а в Петербурге) 
была прервана войной 1 8 1 2 года, в которой участвовал и сам H. Н . Муравьев, и три 
его с т а р ш и х сына. П о возвращении в Москву в 1 8 1 5 году H . Н. Муравьев «занялся 
опять преподаванием военных наук у себя в доме н е б о л ь ш о м у числу м о л о д ы х лю
д е й из родственников своих и б л и з к и х з н а к о м ы х » . 1 9 П о с л е у т в е р ж д е н и я в 1 8 1 6 го
д у офицерского экзамена у ч и л и щ е Муравьева приобрело о ф и ц и а л ь н ы й статус Мос
ковского учебного заведения д л я к о л о н н о в о ж а т ы х . 

З а годы своего с у щ е с т в о в а н и я ( 1 8 1 6 — 1 8 2 3 ) оно в ы п у с т и л о 1 3 8 офицеров. 
« М о ж н о п о л о ж и т е л ь н о сказать , — писал Н. В . П у т я т а , — что б о л ь ш а я часть 
офицеров Гвардейского Ш т а б а . . . были у ч е н и к а м и М у р а в ь е в а » . 2 0 Среди выпускни
ков у ч и л и щ а много известных имен: П . А . М у х а н о в , А . Ф. Вельтман, Н. И. Тют-

1 3 Имя H. Н. Шереметевой (1775—1850) встречается не только в летописях ее знаменито
го рода. Известна переписка с ней Н. В. Гоголя (он называл ее «духовной матерью») и 
В. А. Жуковского. Совершенно исключительна роль, которую H. Н. Шереметева сыграла в су
дьбе своего зятя, мужа младшей дочери Анастасии Васильевны, декабриста Ивана Дмитриеви
ча Якушкина. См. о ней, например: Письма Филарета, впоследствии архиепископа Чернигов
ского и Нежинского, к H. Н. Шереметевой / Предисл. и прим. Н. П. Барсукова// Старина и но
визна. СПб., 1900. Кн. 3. Отд. 2. С. 24—124. 

1 4 Наиболее подробно она раскрыта в кн.: Глиноецкий Н. П. История русского Генераль
ного штаба. СПб., 1883. Т. 1. С. 299—306. Из современных работ нам известна лишь одна, 
представляющая собой популярный очерк истории Школы и принятой в ней системы обучения 
и воспитания: Чагин Г. «Своеобразно по происхождению...» С. 129—135. 

1 5 Александр Николаевич, старший из братьев Муравьевых (1792—1863), — декабрист, 
член «Союза спасения» и «Союза благоденствия». Несмотря на то что уже в 1819 году он ото
шел от участия в тайных обществах и не был причастен к восстанию, осужден по VI разряду и 
сослан в Якутск. Впоследствии — военный губернатор Н. Новгорода (см.: Муравьев А. Н. Сочи
нения и письма. Иркутск, 1986). 

1 6 Николай Николаевич (1794—1866) известен как выдающийся военачальник, сподвиж
ник А. П. Ермолова, главнокомандующий Отдельным Кавказским корпусом. Во время Крым
ской войны прославился взятием неприступной крепости Каре (1855), за что получил добавле
ние к фамилии — Карский (см. о нем, в частности: Задонский Н. Жизнь Муравьева. Докумен
тальная историческая хроника. М., 1985). 

1 7 Михаил Николаевич (1796—1866) был самым сановным из всех братьев Муравьевых. 
Сделал блестящую карьеру, стал крупным государственным деятелем, получил графский ти
тул. Занимал пост министра государственных имуществ, был генерал-губернатором Вилен-
ским (Муравьев-Виленский). Вошел в историю как усмиритель польского восстания 1863 года 
(см. о нем: Кропотов Д. А. Указ. соч. T. 1—2). 

1 8 [Путята Н. В.] Генерал-майор H. Н. Муравьев. СПб., 1852. С. 9—10. 
^ Там же. С. 13. 
2 0 Там же. С. 17. В «Приложении» здесь имеется список выпускников по годам выпусков. 
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чев, Н . В . Басаргин, сам Н . В . П у т я т а и др . Несмотря на п о л у ч е н н ы й официаль
ный статус и в ы с о ч а й ш у ю п о д д е р ж к у , у ч и л и щ е п о - п р е ж н е м у находилось «на и ж 
дивении» H . Н . М у р а в ь е в а , т . е. по с у щ е с т в у оставалось его ч а с т н ы м д е л о м . 
Занятия были бесплатными; д л я н и х , как мы у ж е у п о м и н а л и , он предоставил свой 
дом на Б . Д м и т р о в к е , богатую библиотеку , инструменты и п р . Л е т о м колонновожа
тые в ы е з ж а л и в его подмосковное и м е н и е Осташово. Постепенно с о д е р ж а н и е Ш к о 
лы стало д л я H . Н . М у р а в ь е в а , не р а с п о л а г а в ш е г о д о с т а т о ч н ы м и с р е д с т в а м и , 
слишком обременительным. В 1 8 2 3 году остававшиеся е щ е у ч е н и к и были переве
дены в Петербург , где в о з н и к л о новое у ч и л и щ е д л я к о л о н н о в о ж а т ы х , а в 1 8 2 5 году 
при Генеральном штабе была основана А к а д е м и я . 

Ш к о л а к о л о н н о в о ж а т ы х была необычным д л я своего времени учебным заведе
нием. Об этом е д и н о д у ш н о свидетельствуют все и м е ю щ и е с я и с т о ч н и к и . И дело не 
столько в высоком уровне научной и специальной подготовки, сколько в той атмо
сфере, которая царила в у ч и л и щ е . Она задавалась самим H. Н . Муравьевым, кото
рый, несомненно , был н е п р е р е к а е м ы м авторитетом и д л я преподавателей, и д л я 
учащихся . Как п и ш е т Н . П . Г л и н о е ц к и й , «H. Н. Муравьев известен был по своему 
необыкновенному такту и п о л н е й ш е м у з н а н и ю ю н о ш е с к о й п р и р о д ы » . 2 1 П о м н е н и ю 
Н. В. Басаргина, главная особенность у ч и л и щ а как военного заведения заключа
лась в том, что его основатель стремился воспитывать в у ч а щ и х с я самостоятель
ность, «не стесняя ю н ы й рассудок , старался только направить его на все полезное , 
на все возвышенное и б л а г о р о д н о е » . 2 2 

H. Н. Муравьев действовал вопреки господствовавшей системе военного воспи
тания, основанной на строгой с у б о р д и н а ц и и . О т н о ш е н и я м е ж д у преподавателями 
и у ч а щ и м и с я были в в ы с ш е й степени д е м о к р а т и ч н ы м и . Сами у ч а щ и е с я стреми
лись всячески помогать друг д р у г у . «Свободное от з а н я т и й время , — вспоминал 
Н. В. Басаргин, — мы п о с в я щ а л и д р у ж е с к и м беседам; с х о д и л и с ь по нескольку че
ловек у кого-либо из своих т о в а р и щ е й . . . читали вслух , играли в ш а х м а т ы . . . ( . . . ) 
Ж у к о в с к и й , Б а т ю ш к о в , русская история К а р а м з и н а , з а п и с к и военного офицера 
Глинки, трагедия Озерова и „Вестник Европы" Каченовского с ж а д н о с т ь ю чита
лись н а м и » . 2 3 Д р у ж е с к и е о т н о ш е н и я , с л о ж и в ш и е с я в Ш к о л е , сохранялись на всю 
жизнь, несмотря на р а з л и ч и е достигнутых впоследствии званий и п о л о ж е н и й . 

П о ж а л у й , с а м у ю я р к у ю и выразительную х а р а к т е р и с т и к у атмосферы, царив
шей в Ш к о л е , оставил А . Ф. Вельтман, один из первых ее в ыпу скнико в . «Много ли 
в Европе, — писал он , — т а к и х учебных заведений , о которых п и т о м ц ы вспомина
ли бы с любовью, как об отчем крове . . . Есть ли такое учебное заведение , где время 
ученья было бы весело, свободно, легко , приятно , как какая-либо забава, увлекаю
щая молодые чувства . . . Где наука воплощалась бы в опыт, мысль и слова — в 
дело. . . где ученик чувствовал бы, что он занят весь и д у ш о й и т е л о м . . . » 2 4 

Н. И. Тютчев и А . В. Шереметев оказались (наряду с А . Ф. Вельтманом) в чис
ле первых с л у ш а т е л е й Ш к о л ы : о н и были зачислены 2 7 марта 1 8 1 6 г о д а . 2 5 Это был 
второй набор в Московское учебное заведение д л я к о л о н н о в о ж а т ы х . Надо пола
гать, что у ч а щ и е с я , п о с е щ а я своеобразное «домашнее» у ч и л и щ е , н е и з б е ж н о знако
мились и с ч л е н а м и семьи H. Н. Муравьева. Об этом, в частности, свидетельствуют 
воспоминания его м л а д ш е г о сына А н д р е я . Несмотря на то что в 1 8 1 6 году ему ис-

2 1 Глиноецкий Н. П. Указ. соч. С. 305. 
2 2 Басаргин Н.В. Воспоминания об учебном заведении для колонновожатых и об учредите

ле его генерал-майоре Николае Николаевиче Муравьеве // Мемуары декабристов. Южное обще
ство. М., 1982. С. 153. 

2 3 Там же. С. 153—154. 
2 4 Цит. по: Акутин Ю. Александр Вельтман и его роман «Странник» // Вельтман А. Ф. 

Странник. М., 1977. С. 251. 
2 5 Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. Кн. 1. С. 23. Учеба длилась полтора года — 

26 ноября 1817 года Н. И. Тютчев и А. В. Шереметев были «выпущены по экзамену офицера
ми» (КропотовД.А. Указ. соч. С. 406). 
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полнилось всего 10 лет, он ж и в о , с детской , отроческой непосредственностью и эн
т у з и а з м о м отдался атмосфере Ш к о л ы , проникся ее интересами, горячо п о д р у ж и л 
ся со м н о г и м и у ч а щ и м и с я . П о з д н е е он назовет это время «самыми блестящими» 
годами ж и з н и : «Сколько м о л о д ы х друзей! Сколько связей и доселе с у щ е с т в у ю щ и х ! 
Я л ю б и л и был л ю б и м в з а и м н о » . 2 6 

А . Н. Муравьев, как мы отметили в начале статьи, является в а ж н о й фигурой в 
р а м к а х нашего исследования, а одной из ключевых дат — дата знакомства с ним 
Тютчева. Вот почему так в а ж н о исследовать историю этого знакомства , которое 
первоначально, очевидно, было опосредованным, через Н . И . Тютчева. 

Как известно, старший брат был д л я Ф. И. Тютчева с детства с а м ы м близким 
человеком; « . . .ни с кем , — у т в е р ж д а л И. С. А к с а к о в , — не был Ф е д о р Иванович 
так короток, так близко связан всею своею личною с у д ь б о ю » . 2 7 Р а з у м е е т с я , и уче
ба брата Н и к о л а я д о л ж н а была вызывать у б у д у щ е г о поэта самый пристальный 
интерес . У нас нет сведений о том, посещал ли Ф. И. Тютчев д о м Муравьевых в пе
р и о д обучения там брата; более того, мы не з н а е м , допускалась л и сама такая воз
м о ж н о с т ь — ведь у ч а щ и е с я были п р и х о д я щ и м и , т. е. оставались ж и т ь в роди
тельских д о м а х или на частных к в а р т и р а х . 2 8 Тем не менее есть все основания по
лагать, что по крайней мере из устных рассказов брата Тютчев у ж е в 1 8 1 6 году уз
нал об А н д р е е Муравьеве, и и х заочное знакомство , таким образом, состоялось. 
Спустя два года м е ж д у семействами М у р а в ь е в ы х — Ш е р е м е т е в ы х — Т ю т ч е в ы х воз
н и к л и пусть и не близкие , но тем не менее родственные с в я з и . 26 августа 1 8 1 8 года 
с т а р ш и й брат А н д р е я Николаевича , М и х а и л Николаевич , ж е н и л с я на Пелагее Ва
сильевне Шереметевой (которая, напомним, приходилась Тютчеву двоюродной се
с т р о й ) . 2 9 К о н с о л и д и р у ю щ е й фигурой во в з а и м о о т н о ш е н и я х трех семейств стала, 
по-видимому, Н а д е ж д а Николаевна Шереметева . Как известно , Ф. И . Тютчев отзы
вался о «любезной тетушке» с большой теплотой . И з в е с т н ы два письма к ней 
( 1 8 2 9 , 1 8 4 5 ) . 3 0 А . Н. Муравьев т о ж е питал к H. Н. Шереметевой (как и вообще к 
Шереметевым) большую приязнь . Вот что писал по этому поводу известный дея
тель культуры, п о с л е д н и й владелец Шереметевского дворца в Петербурге граф 
Сергей Д м и т р и е в и ч Шереметев ( 1 8 4 4 — 1 9 1 8 ) , который х о р о ш о з н а л Муравьева 
лично в последние годы его ж и з н и : 3 1 « . . .известно участие , которое принимала На
д е ж д а Николаевна Шереметева в к о л о н н о в о ж а т ы х , в числе которых н а х о д и л с я и 
он с а м 3 2 (т. е. А . Н. Муравьев. — H. X.). ( . . . ) А н д р е й Н и к о л а е в и ч мало-помалу на-

26 Муравьев А. Н. Мои воспоминания // Русское обозрение. 1895. Т. 33. № 5. С. 57. Эти 
мемуары печатались в нескольких номерах журнала «Русское обозрение» (публикация 
А. А. Третьякова): 1895. Т. 33. № 5; Т. 36. № 12; 1896. Т. 37. № 2. Далее указываются год, 
том, номер, страница. 

2 7 Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев. М., 1874. Стлб. 380. 
2 8 Об этом см.: Чагин Г. «Своеобразно по происхождению...» С. 132. 
2 9 Здесь уместно вспомнить еще об одном браке, который, очевидно, тоже стал следствием 

знакомства, завязавшегося в Школе. Спустя месяц, 29 сентября 1818 года, старший сын 
H. Н. Муравьева, Александр Николаевич, женился на Прасковье Михайловне Шаховской, се
стре Валентина Михайловича Шаховского (который учился вместе с Н. И. Тютчевым и 
А. В. Шереметевым). 

3 0 Тютчев Ф. И. Письма к родным / Публ. К. В. Пигарева; Предисл. и комм. Л. Н. Ку
зиной // Лит. наследство. 1988. Т. 97. Кн. 1. С. 494—496. В письме от 16/28 декабря 1829 года 
Тютчев так отзывался об А. В. Шереметеве: «С его редкими душевными свойствами, с его пре
краснейшим характером ему везде легко будет найти искреннюю сердечную приязнь и оста
вить по себе добрую любезную память» (С. 495). 

3 1 Об обстоятельствах знакомства и встречах С. Д. Шереметева и А. Н. Муравьева см.: 
Хохлова Н. Д1яльнклъ Андрея Муравйова в K H C B Ì // Вщкритий apxiB: Щор1чник матер1ялав та 
дослщжень 3 icTopiï модерно'1 украшсько1 культури. K H Ï B , 2004. T. I. С. 186—188. 

3 2 С. Д. Шереметев ошибается; А. Н. Муравьев не был воспитанником Школы колон
новожатых. Но эта ошибка весьма симптоматична: она подтверждает свидетельство по
следнего о тесной дружбе с колонновожатыми, на которое мы уже ссылались. 



Был ли Тютчев участником кружка Раича? ИЗ 

чал смотреть на Ш е р е м е т е в ы х как на семью б л и з к и х . Варвара П е т р о в н а 3 3 и, в осо
бенности, Екатерина В а с и л ь е в н а 3 4 п р и н и м а л и его как своего человека, и не раз го
варивал он , что в семействе Ш е р е м е т е в ы х встретил в ж и з н и своей несравненно бо
льше д р у ж б ы и привязанности , чем в своем семействе Муравьевых. Он глубоко 
уважал Екатерину Васильевну и п р е к л о н я л с я перед н е ю . Смерть ее была и д л я 
него истинным горем. Невольно это родственное чувство перешло и на с л е д у ю щ е е 
п о к о л е н и е » . 3 5 

Осенью 1 8 1 6 года Т ю т ч е в , к о т о р о м у не и с п о л н и л о с ь е щ е и 13 л е т , стал 
вольнослушателем Московского университета . Согласно университетским прави
лам, это было «низшее» из студенческих званий. Затем следовали: «в звании сту
дента» и «действительный студент» . Последнего удостаивались, прослушав «в зва
нии студента» трехгодичный курс и выдержав необходимые испытания. По их ито
гам студент мог быть представлен к степени кандидата . Такова была наивысшая 
оценка з н а н и й и в а ж н ы й п р а к т и ч е с к и й результат о б у ч е н и я , так как степень 
кандидата давала право на XII класс (губернский секретарь). 

Студенческая биография Тютчева имела лишь одно исключение: за особые даро
вания он досрочно держал выпускные экзамены на звание действительного студента, 
пробыв «в звании студента» не три, а два года. Итак, хронология его студенческой 
жизни такова: вольнослушатель (осень 1816—весна 1819) ; «в звании студента» (осень 
1819—весна 1 8 2 1 , на положении своекоштного студента); 8 октября 1821 года состоя
лись выпускные экзамены на звание действительного студента. По их итогам Тютчев 
был представлен к степени кандидата Словесного отделения и 5 декабря 1821 года 
утвержден «в кандидатском достоинстве». В тот ж е день он подал прошение об уволь
нении из университета и 19 декабря получил аттестат об его о к о н ч а н и и . 3 6 

Студенческая б и о г р а ф и я С Е . Раича «пересеклась» со студенческой биогра
фией его у ч е н и к а Тютчева. Р а и ч закончил два отделения Московского университе
та: сначала Этико-политическое , затем Словесное. В п р и м е ч а н и я х к его «Автобио
графии» публикатор (Б . Л . Модзалевский) сообщает, что первое он закончил «в 
1818 году, получив по в ы д е р ж а н и и экзамена степень кандидата 2 0 февраля этого 
года. Затем он перешел на Словесное отделение , в котором по э к з а м е н у произведен 
был в магистры 2 4 октября 1 8 2 2 г . » . 3 7 Как видим, здесь он у ч и л с я практически од
новременно с Тютчевым. И х о т н о ш е н и я в 1 8 1 6 — 1 8 1 9 годах е щ е м о ж н о характери
зовать как о т н о ш е н и я у ч и т е л я и у ч е н и к а . Известно , что в этот период Р а и ч , у ж е 
заканчивавший курс Этико-политического отделения , с о п р о в о ж д а л в университет 
Тютчева, который, напротив, был е щ е только вольнослушателем. Однако к концу 
1819 года п о л о ж е н и е и з м е н и л о с ь : учитель и ученик в буквальном смысле раздели
ли одну с т у д е н ч е с к у ю с к а м ь ю . Тютчев к тому времени состоял «в звании студента» 
Словесного о т д е л е н и я , а Р а и ч , став кандидатом Этико-политического отделения, 

33 Шереметева Варвара Петровна (1786—1857, ур. Алмазова). Замужем за гр. Сергеем Ва
сильевичем Шереметевым (1786—1834). От этого брака было 11 детей, в том числе сын Сергей 
Сергеевич Шереметев (1821—1884). Вторым браком он был женат на Софье Михайловне Мура
вьевой (1833—1880), дочери Михаила Николаевича Муравьева. (Об их сватовстве и свадьбе см.: 
Шереметев С. Граф Михаил Николаевич Муравьев и его дочь. СПб., 1892. С. 6—7). Таким об
разом, семейства Шереметевых и Муравьевых породнились еще раз. 

3 4 Шереметева Екатерина Васильевна (1782—1865) — двоюродная сестра Василия Петро
вича Шереметева (1765—1808), мужа Надежды Николаевны Шереметевой. После его смерти и 
до конца жизни (умерла девицей) всячески поддерживала H. Н. Шереметеву: «Кротким любве
обильным влиянием своим Екатерина Васильевна смягчала страстные, иногда необузданные 
порывы Надежды Николаевны и дала мыслям ее глубокий, христианский строй» (Письма Фи
ларета, впоследствии архиепископа Черниговского и Нежинского, к H. Н. Шереметевой. 
С 30). 

3 5 Шереметев С. Домашняя старина. М., 1900. С. 111 —112. 
3 6 Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. Кн. 1. С. 53. 
3 7 Раич С. Е. Автобиография. С. 22. 
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п р о д о л ж и л образование на том ж е Словесном. В архивном источнике — «Годовых 
ведомостях о пройденном в университете учении» за 1 8 1 9 год — есть этому и доку
ментальное п о д т в е р ж д е н и е , на основе которого в «Летописи ж и з н и и творчества 
Тютчева» сделана с л е д у ю щ а я запись: «Ноябрь 4 . Москва. Тютчев п р и с т у п и л к слу
ш а н и ю л е к ц и й по классу профессора М. Т. Каченовского . . . Вместе с н и м начал 
слушать эти л е к ц и и кандидат С. Е. Амфитеатров ( Р а и ч ) » . 3 8 

И з сказанного со всей очевидностью следует, что к концу 1 8 1 9 года миссия Раи-
ча-учителя была завершена; Тютчев более не нуждался в наставнике. Раич, живший 
частными уроками, д о л ж е н был искать нового ученика. По всей видимости, поисков 
как таковых и не было — по рекомендации Тютчевых, и в особенности H. Н. Шере
метевой, в том ж е 1819 году он поступил в дом H. Н. Муравьева к его младшему сыну 
А н д р е ю . 

Эта дата — 1819 год — д л я нашей темы т а к ж е является ключевой. С нее начи
нается отсчет пребывания Раича в доме H. Н. Муравьева, где и возник к р у ж о к , а по
тому она требует дополнительного обоснования. Имею тся три п р я м ы х свидетельст
ва, подтверждающих ее: самого А . Н. Муравьева, Н. В. Путяты и И. С. Аксакова . 

А . Н . Муравьев в первой части своего известного мемуарного с о ч и н е н и я «Мои 
в о с п о м и н а н и я » , которая, по существу , является д н е в н и к о м (датирована 1 8 2 7 го
дом) , а поэтому з а с л у ж и в а е т особого доверия , сообщал: «В четырнадцать лет я 
и м е л наставником доброго и почтенного Р а и ч а . . . » 3 9 Четырнадцать лет е м у испол
нилось 3 0 апреля 1 8 2 0 года. З а м е т и м , что речь идет об у ж е с в е р ш и в ш е м с я факте , в 
з н а ч е н и и « у ж е имел» . Следовательно, Раич мог поступить к Муравьеву либо в кон
це 1 8 1 9 - г о , либо в начале 1 8 2 0 г о д а . 4 0 

Н. В. Путята в некрологической «Заметке об А. Н. Муравьеве» вспоминал: «Я на
чал знать Муравьева с 1819 года, когда поступил колонновожатым в учебное в Москве 
заведение его отца, генерал-майора H. Н. Муравьева. А . Н. был тогда юношей лет 14 
или 15-ти и воспитывался в доме своего родителя под руководством С. Е. Р а и ч а . . . » 4 1 

Н а к о н е ц , И. С. Аксаков , первый биограф и зять Тютчева, располагавший бо
гатыми фактическими м а т е р и а л а м и и е щ е и м е в ш и й в о з м о ж н о с т ь пользоваться 
и з у с т н ы м и воспоминаниями, писал: «Тютчев поступил в Московский университет, 
т. е. стал ездить на университетские л е к ц и и и сперва — в с о п р о в о ж д е н и и Раича, 
который, впрочем, вскоре, и м е н н о в начале 1 8 1 9 года, расстался со своим воспи
т а н н и к о м » . 4 2 И, наконец , в «Летописи ж и з н и и творчества Тютчева» и м я Раича 
после 1 8 1 9 года практически не встречается, что косвенным образом подтверждает 
приведенные выше свидетельства. 

В р я д у этих документов особое место занимает рассказ самого Раича , который, 
несмотря на с о д е р ж а щ и е с я в нем явные противоречия, е щ е н и к о г д а не рассматри
вался критически . В «Автобиографии» он писал: «В 1 8 1 9 г. и л и около этого време
н и , расставшись с Ф. И. Тютчевым, в ы ш е д ш и м из Университета к а н д и д а т о м и от
п р а в и в ш и м с я в Германию к м и с с и и , вступил в дом H. H. М. в качестве наставника 
А . Н. Муравьева, в ы д е р ж а в ш и , однако ж е , п р е ж д е в Московском Университете эк
замен на степень Магистра Словесных н а у к » . 4 3 

Оговорка «или около этого времени» с и м п т о м а т и ч н а , ведь в «Автобиогра
ф и и » , написанной в 1 8 5 4 году , т. е. за год до с м е р т и , 4 4 Р а и ч вспоминал «дела дав-

3 8 Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. Кн. 1. С. 29. 
3 9 Муравьев А. Н. Мои воспоминания. 1895. Т. 33. № 5. С. 58. 
40 В монографии «Андрей Николаевич Муравьев — литератор» (СПб., 2001) мы отнесли 

это событие к 1821 году, что в свете проделанного ныне исследования признаем ошибочным. 
41 Путята Н. Заметка об А. Н. Муравьеве // Русский архив. 1876. № 7. С. 357. 
42 Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев. Стлб. 16. 
43 Раич С. Е. Автобиография. С. 25. 
44 «Автобиография» была написана для «Биографического словаря питомцев Московского 

университета», который готовился С. П. Шевыревым к 100-летию Московского университета, 
но издан не был. 
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но м и н у в ш и х д н е й » , и память зачастую е м у и з м е н я л а . К р о м е того, в ф о к у с е вни
мания автора была не столько фактическая сторона собственной ж и з н и , сколько 
«история д у ш и » . Вот почему в ы р а ж е н и я типа «это было, если я не о ш и б а ю с ь . . . » , 
«спустя полгода и л и более . . . » встречаются здесь не раз . Что ж е касается процити
рованного выше фрагмента , то в фактическом о т н о ш е н и и он недостоверен . Однако 
прежде чем критически его проанализировать , н е о б х о д и м о сделать отступление 
источниковедческого характера . 

Как у ж е отмечалось, п у б л и к а ц и я «Автобиографии» п р и н а д л е ж и т Б . Л . Модза-
левскому, который снабдил ее вступительной статьей и о б ш и р н ы м и , обстоятельны
ми п р и м е ч а н и я м и . В о д н о м из п о с л е д н и х п р и м е ч а н и й он сообщал о судьбе архива 
Раича: «Бумаги Раича , в которых д о л ж н о было бы найтись немало любопытного 
(напр., письма к н е м у Тютчева и м н о г и х д р у г и х писателей) , не д о ш л и до нас . У до
чери Р а и ч а — Софьи Семеновны, с о х р а н и л и с ь только в ы ш е п р и в е д е н н ы е с т и х и 
М. А . Дмитриева , а из бумаг Раича — л и ш ь одно его стихотворение , тетрадочка в 
кожаном переплете с з а п и с я м и 1 8 2 3 и п о с л е д у ю щ и х годов и черновыми стихотво
рениями на религиозные темы и некоторые черновики переводов. Все эти р у к о п и 
си принесены ею в дар П у ш к и н с к о м у Д о м у при И м п . А к а д е м и и Н а у к » . 4 5 

В этом перечне Б . Л . Модзалевский опустил «Автобиографию», х о т я она, по 
всей видимости , поступила и м е н н о с этим к о м п л е к с о м д о к у м е н т о в . В о о б щ е следует 
отметить, что ни во вступительной статье, н и в п р и м е ч а н и я х он не у к а з а л источ
ник своей п у б л и к а ц и и . М е ж д у тем рукопись «Автобиографии» и поныне х р а н и т с я 
в П у ш к и н с к о м Д о м е ( ш и ф р : И Р Л И . № 9 1 7 9 ) . Она представляет собой п и с а р с к у ю 
копию; авторские пометы отсутствуют, но есть очень немногочисленные каран
дашные пометы публикатора , одна из которых относится к п р и в е д е н н о м у выше 
фрагменту. В р у к о п и с и читаем: «В 1 8 1 4 г. и л и около этого времени , расставшись 
с Ф. И. Т ю т ч е в ы м . . . » 4 6 Дата « 1 8 1 4 г.» подчеркнута к а р а н д а ш о м , а на п о л я х — 
знак вопроса, очень характерного , р у к и Б . Л . Модзалевского , начертания . Итак , 
«1819 г.» является к о н ъ е к т у р о й публикатора , д л я нас , н е с о м н е н н о , очень в а ж н о й , 
так как в ней м ы н а х о д и м дополнительное п о д т в е р ж д е н и е собственным разыска
ниям. М е ж д у тем сама необходимость к о н ъ е к т у р ы ( « 1 8 1 4 г.» — и л и описка пере
писчика, или о ш и б к а мемуариста) е щ е раз доказывает , сколь н е н а д е ж н а в факти
ческом о т н о ш е н и и «Автобиография» . 

П р о а н а л и з и р у е м д а л ь н е й ш и й рассказ Раича . Расстаться с Ф. И. Тютчевым, 
«вышедшим из Университета к а н д и д а т о м и отправившимся в Германию к мис
сии», он мог в м а е — и ю н е 1 8 2 2 года; вступить в дом H. Н. Муравьева «в качестве 
наставника А . Н. Муравьева» — в 1 8 1 9 и л и 1 8 2 0 году; э к з а м е н ж е на степень ма
гистра Словесного о т д е л е н и я Университета был в ы д е р ж а н и м в октябре 1 8 2 2 года. 

Эта с л о ж н а я синтаксическая к о н с т р у к ц и я , с п о м о щ ь ю которой автор хотел 
показать взаимосвязь фактов , не в ы д е р ж и в а е т к р и т и к и . Обоснования даты поступ
ления Раича в дом Муравьева она не с о д е р ж и т (тем более что в р у к о п и с и и с к о м о й 
даты фактически нет) . Т а к и м образом, из всех п р и в е д е н н ы х выше свидетельств 
наиболее в а ж н ы м и достоверным следует считать свидетельство А . Н. Муравьева. 
В «Моих воспоминаниях» он рассказал о з а н я т и я х с Р а и ч е м , об объеме прочитан
ного и переведенного под его руководством: «В четырнадцать лет я имел наставни
ком доброго и почтенного Раича и благодарю Провидение , которое ко мне его по
слало. Он совершенно образовал м е н я и кончил мое д о м а ш н е е воспитание . Он все
лил в м е н я всю склонность к литературе , и под его руководством я начал мои 
первые опыты; при нем перевел я всего Телемака, всю Энеиду прозой и несколько 
книг Тита Ливия, что очень п о с л у ж и л о к образованию моего слога, переводил 
иногда гекзаметрами Виргилия, но редко и неудачно . Л а т и н с к и й я з ы к п о з н а к о м и л 

4 5 Раич С. Е. Автобиография. С. 30. 
4 6 ИРЛИ. № 9179. Л. 17. 
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м е н я с древними; в то ж е время я занялся русскою, ф р а н ц у з с к о ю и н е м е ц к о ю лите
ратурами, и тогда при ч т е н и и Геснеровой поэмы Смерть Авеля мне п р и ш л о на 
мысль написать прозой , в четырех п е с н я х поэму Потоп; но мог л и я тогда пред
принять столь огромный з а м ы с е л ? » 4 7 

Как видим, объем «пройденного» очень внушителен , а п о т о м у уместно задать
ся вопросом: за какой приблизительно период он мог быть освоен? Очевидно, не 
менее чем за 2 — 3 года. 

Как нам удалось установить, 6 февраля 1 8 2 2 года Муравьев был определен на 
с л у ж б у в Московский архив Коллегии иностранных д е л , а в начале мая 1 8 2 3 года 
п о к и н у л Москву, вступив в 3 4 Егерский п о л к . 4 8 Следовательно, з а н я т и я под руко
водством Раича могли продолжаться до начала 1 8 2 2 года, т. е. в течение полных 
д в у х лет ( 1 8 2 0 — 1 8 2 1 ) — необходимого , по н а ш и м п р е д п о л о ж е н и я м , срока. Таким 
образом, и эти расчеты снова приводят к выводу о том, что Р а и ч стал учителем Му
равьева не п о з ж е начала 1 8 2 0 года. 

Следующая дата, которую необходимо установить, — дата создания кружка 
Раича . Фактическая сторона его истории, в особенности раннего , собственно лите
ратурного периода, до последнего времени практически не была изучена . Традици
онно гораздо больший интерес вызывало философское общество любомудров (годы 
его существования 1 8 2 3 — 1 8 2 5 ) , генетически связанное с к р у ж к о м . Единственная, 
с р а в н и т е л ь н о н е д а в н я я , п о п ы т к а и с с л е д о в а н и я и с т о р и и с о з д а н и я последнего , 
характеристика его деятельности , р е к о н с т р у к ц и я л и т е р а т у р н о й и эстетической 
п о з и ц и й принадлежит , как мы у ж е отмечали, К. Ю. Рогову. Его статья «К истории 
„московского романтизма": к р у ж о к и общество С. Е. Раича» основана на вновь най
денных материалах из архива М. П. Погодина: автобиографии, фрагментах «Днев
ника» , касающихся к р у ж к а Раича, а т а к ж е письмах его членов к Погодину . 

Следуя традиции, в качестве основного документа , раскрывающего историю 
с о з д а н и я к р у ж к а , исследователь рассматривает известный фрагмент из «Автобио
графии» Раича, о котором мы у п о м и н а л и в самом начале статьи. Здесь приведем 
его полностью: «После перевода Виргилиевых „Георгик" п р и с т у п и л я , — также 
вследствие спора с Муравьевым, к переводу Тассова „Освобожденного Иерусали
ма". М е ж д у тем у м е н я , под м о и м председательством, составилось маленькое , 
скромное литературное общество, бывшее в последние годы своего существования 
под покровительством И. И. Дмитриева и к н я з я Д м и т р и я В л а д и м и р о в и ч а Голицы
на. Ч л е н ы этого общества были: М. А . Д м и т р и е в , А . И . П и с а р е в , М. П. Погодин, 
В. П. Титов, С. П . Шевырев, Д . П. Ознобишин, А . М. Кубарев , К н я з ь В . Ф. Одоев
с к и й , А . С. Норов, Ф. И. Тютчев, А . Н. Муравьев, С. Д . П о л т о р а ц к и й , В . И. Обо
л е н с к и й , М. А . Максимович, Г. Ш а х о в с к о й , Н. В. Пу тята и некоторые другие; 
о д н и из членов постоянно, другие временно посещали общество , собиравшееся у 
м е н я вечером по четвергам. Здесь читались и о б с у ж и в а л и с ь п о з а к о н а м Эстетики, 
которая была в х о д у , сочинения членов и переводы с Греческого , Латинского , Пер
сидского , Арабского , А н г л и й с к о г о , Итальянского , Н е м е ц к о г о и редко Французско
го я з ы к а » . 4 9 

И с п о л ь з у я этот д о к у м е н т в качестве о б о с н о в а н и я д а т ы с о з д а н и я к р у ж к а , 
обычно за основу брали дату п у б л и к а ц и и раичевского перевода «Георгик» Верги
л и я , т. е. 1 8 2 1 год . Поскольку , по его у т в е р ж д е н и ю , к р у ж о к возник после завер
ш е н и я этой работы, то 1 8 2 2 год считается искомой датой . К. Ю. Рогов не отверг ее, 
но , пытаясь разрешить о б н а р у ж е н н о е у ж е давно противоречие (Тютчев назван сре-

4 7 Муравьев А. Н. Мои воспоминания. 1895. Т. 33. № 5. С. 58—59. 
4 8 Подробно о начале служебной карьеры Муравьева см.: Хохлова Н.А. Андрей Николае

вич Муравьев — литератор. СПб., 2001. С. 36—38. 
4 9 Раич С. Е. Автобиография. С. 26. 
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ди участников к р у ж к а , в то время как в 1 8 2 2 году его у ж е нет в Москве) , предпо
ложил, что в истории к р у ж к а был н е к и й «неформальный» период , когда он и мог 
его посещать. «По всей видимости , — п и ш е т исследователь, — к этому времени 
( 1 8 1 9 — 1 8 2 1 ) и следует отнести з а р о ж д е н и е неформального к р у ж к а , состоявшего в 
основном и з д р у з е й и воспитанников Раича и п о х о ж е г о скорее на ту „маленькую 
академию" М е р з л я к о в а , к о т о р у ю Р а и ч ранее п о с е щ а л , с о п р о в о ж д а я Тютчева . . . 
Указанием на существование такого раннего к р у ж к а с л у ж и т , во-первых, упомина
ние Р а и ч е м у е х а в ш е г о летом 1 8 2 2 Тютчева среди членов своего общества, а т а к ж е 
обращенное к А . Н . Муравьеву стихотворение Тютчева 1821-го г. («Нет веры к вы
мыслам ч у д е с н ы м . . . » ) . . . » 5 0 

Как в и д и м , п р е д п о л о ж е н и е К. Ю. Рогова умозрительно: оно основывается не 
на вновь н а й д е н н ы х и с т о ч н и к а х , которые п о д т в е р ж д а л и бы сам факт существова
ния «неформального» периода в истории к р у ж к а , а на н е о б х о д и м о с т и как-то «впи
сать» Тютчева в его хронологические р а м к и , т. е. по существу является исследова
тельским конструктом. В действительности такой нео б х о д имо сти нет; р е ш е н и е за
дачи гораздо п р о щ е и естественнее . Оно — как мы стремились показать выше — в 
тех м н о г о о б р а з н ы х с в я з я х , которые к 1 8 1 9 году в о з н и к л и м е ж д у семействами 
Тютчевых и Муравьевых. Поэтому о д и н из д в у х аргументов в пользу того, что Тют
чев был участником к р у ж к а Р а и ч а , с ч и т а в ш и й с я до сих пор очень весомым, пол
ностью теряет свою силу: знакомство Тютчева с Муравьевым, создание стихотворе
ния «A. H. М.» («Нет веры к вымыслам ч у д е с н ы м . . . » ) п р о и з о ш л о до создания 
кружка и никак не ограничено его р а м к а м и . 

Как мы стремились показать, о т н о ш е н и я Раича и Тютчева не были л и ш ь отно
шениями у ч и т е л я и ученика: в период обучения в университете они превратились 
в д р у ж е с к и е . По свидетельству Раича , это п р о и з о ш л о д а ж е раньше. Вспомним: 
уже о начальной поре з а н я т и й с Тютчевым он писал: « . . . года через три он у ж е был 
не у ч е н и к о м , а товарищем м о и м . . . » 5 1 П о э т о м у естественно п р е д п о л о ж и т ь , что по
сле перехода Раича в дом H. Н . Муравьева о т н о ш е н и я Тютчева с б ыв шим настав
ником не д о л ж н ы были прекратиться совершенно , тем более что и сам этот дом д л я 
него отнюдь не был ч у ж и м . Новый у ч е н и к Раича , к тому ж е родственник, не мог 
не вызывать интерес Тютчева. Следовательно, есть все основания полагать, что он 
навещал Раича в муравьевском д о м е . Так могло состояться его знакомство с А н д р е 
ем Муравьевым, если только оно не возникло раньше, в период учебы Н. И. Тют
чева в Ш к о л е к о л о н н о в о ж а т ы х — в ы ш е было высказано именно такое п р е д п о л о ж е 
ние. В о з м о ж н о д а ж е , Тютчев интересовался х о д о м занятий Муравьева, принимал 
участие в л и т е р а т у р н ы х б е с е д а х . Во всяком случае , в с о з н а н и и Раича д о л ж н ы 
были сохраниться в о с п о м и н а н и я о т о м , что Тютчев навещал его в доме Муравье
ва. Очень скоро в этом ж е д о м е будет действовать р у к о в о д и м ы й им к р у ж о к . Впо
следствии оба эти факта «спрессуются» в сознании мемуариста , и в «Автобиогра
фии» он отнесет Тютчева к числу его участников. В этих п о з д н и х м е м у а р а х он , как 
мы могли убедиться , отнюдь не всегда был точен, а проанализированный выше 
фрагмент из «Автобиографии» , к а с а ю щ и й с я даты его поступления в дом H. Н. Му
равьева, непосредственно предшествует рассказу об образовании к р у ж к а . Логи
чески они в з а и м о с в я з а н ы , а з н а ч и т , чреваты о д н о т и п н ы м и о ш и б к а м и . Таково, 
на наш взгляд , п р о и с х о ж д е н и е пресловутого «свидетельства Р а и ч а » , которое до 
сих пор р а с с м а т р и в а л о с ь как н е з ы б л е м о е д о к а з а т е л ь с т в о у ч а с т и я Тютчева в 
кружке. 

В действительности мы располагаем л и ш ь с л е д у ю щ и м и фактами: в 1 8 2 0 — 
1822 годах , вплоть до отъезда за границу , Тютчев написал три стихотворения , по
священные С. Е. Р а и ч у и А . Н . Муравьеву. И х анализ доказывает , что поэт не TO

SO Рогов К. Ю. Указ. соч. С. 525. 
5 1 Раич СЕ. Автобиография. С. 22. 
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лько ж и в о интересовался судьбой своего бывшего у ч и т е л я , но и был довольно 
б л и з к о з н а к о м с его новым учеником. 

14 сентября 1 8 2 0 года по случаю з а в е р ш е н и я Р а и ч е м перевода «Георгик» Вер
г и л и я Тютчев п и ш е т стихотворное п о с в я щ е н и е «Неверные преодолев пучины. . . » . 
Судя по датировке п р о и з в е д е н и я , 5 2 поэт у з н а л об этом событии и з у с т н о , д о публи
к а ц и и , к о т о р а я с о с т о я л а с ь в 1 8 2 1 г о д у ( ц е н з у р н о е р а з р е ш е н и е от 3 февраля 
1 8 2 1 ) . 5 3 П о - в и д и м о м у , оно было з н а ч и м ы м и д л я самого Тютчева, поскольку он 
был е д и н с т в е н н ы м конфидентом Раича в процессе работы над переводом. В «Авто
биографии» последний вспоминал: «Около года н и к о м у не показывал я опытов 
м о и х в переводах , кроме Ф. И. Тютчева, вкусу которого я вполне д о в е р я л . . . » 5 4 

П у б л и к а ц и я перевода была с н а б ж е н а о б ш и р н ы м предисловием, представляющим 
собой с о к р а щ е н н ы й вариант трактата « Р а с с у ж д е н и е о д и д а к т и ч е с к о й п о э з и и » , ко
торый спустя год Раич з а щ и т и л в качестве магистерской диссертации . 

Е с л и перевод «Георгик» п р и ш е л с я на то время, когда Р а и ч был учителем Тют
чева, то над диссертацией он работал, б у д у ч и у ж е наставником Муравьева. Тем не 
менее « Р а с с у ж д е н и е » д о л ж н о было привлечь внимание обоих учеников: ведь оно 
было единственным опытом системного и з л о ж е н и я эстетических взглядов и х учи
теля — тех представлений об искусстве ( п р е ж д е всего п о э з и и ) , которые сложились 
у него давно и которые он внушал и м . 

Спустя год, 13 декабря 1 8 2 1 г о д а , 5 5 Тютчев п и ш е т стихотворение «Нет веры к 
вымыслам ч у д е с н ы м . . . » с посвящением «A. H. М.» (т. е. А . Н . Муравьеву) . Напом
н и м его текст. 

Нет веры к вымыслам чудесным, 
Рассудок все опустошил 
И, покорив законам тесным 
И воздух, и моря, и сушу, 
Как пленников — их обнажил; 
Ту жизнь до дна он иссушил, 
Что в дерево вливала душу, 
Давала тело бестелесным!.. 

Где вы, о древние народы! 
Ваш мир был храмом всех богов, 
Вы книгу Матери-природы 
Читали ясно без очков!.. 
Нет, мы не древние народы! 
Наш век, о други, не таков. 

О раб ученой суеты 
И скованный своей наукой! 
Напрасно, критик, гонишь ты 
Их златокрылые мечты; 
Поверь — сам опыт в том порукой, — 
Чертог волшебный добрых фей 
И в сновиденье — веселей, 

5 2 В этой дате не приходится сомневаться. Она принадлежит Тютчеву — проставлена в ав
тографе стихотворения, дошедшем до нас (ЦГАЛИ. 505/5 . Л.4). «После текста, — сообщает 
К. В. Пигарев, — дата: „14 сентября 1820 года"» (Тютчев Ф. И. Лирика / Изд. подгот. 
К. В. Пигарев. М., 1965. Т. 2. С. 330). 

5 3 Виргилиевы Георгики / Пер. А. Р. [Амфитеатрова-Раича]. М., 1821. 
5 4 Раич С. Е. Автобиография. С. 23. 
5 5 Автограф стихотворения неизвестен. Впервые дата — 13 декабря 1821 года — была при

ведена при первой полной публикации произведения (Русский зритель. 1828. Ч. IV. № 13— 14. 
С. 70—71). Ранее две первые строфы стихотворения вошли в трактат Д. П. Ознобишина «От
рывок из сочинений об искусствах» (Северная лира на 1827 год. М., 1827. С. 358), под псевдо
нимом Делибюрадер. 
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Чем наяву — томиться скукой 
В убогой хижине твоей!.. 

Смысловая коллизия стихотворения основана на противопоставлении «веры к вы
мыслам чудесным» и «рассудка». По мнению К. В. Пигарева, она заимствована (или 
усвоена) Тютчевым благодаря «Рассуждению о дидактической п о э з и и » . 5 6 Действитель
но, будучи одним из постулатов романтизма, это противопоставление получит широкое 
распространение лишь во второй половине 1820-х годов, м е ж д у тем стихотворение на
писано в 1821 году. Источниками могли послужить как предисловие к у ж е опублико
ванному переводу «Георгик», так и сама диссертация, над которой Раич в то время еще 
работал, а также беседы, общение с ним и с адресатом стихотворения — А. Н. Муравье
вым. Во всяком случае, в обоих текстах — предисловии к переводу и в самой диссерта
ции — содержится фрагмент, который, по мысли К. В. Пигарева, «прямо напрашива
ется на сопоставление с тютчевскими стихами, посвященными А. Н. Муравьеву». 5 7 

«Природа для всех одна, — писал С. Е. Раич, — но не во все времена одинакова. Древ
ние смотрели на нее в отдалении, самом благоприятном для воображения, и сквозь 
прозрачный облекавший ее покров; новейшие рассматривают ее вблизи и, так сказать, 
вооруженными глазами. . . Самое прекрасное местоположение без существ живых, особ
ливо без человека, не может нам доставить удовольствия продолжительного: мы хотим 
во всем и везде видеть самих себя. Древние не любили природы бездушной, и вообра
жение их населило ее ж и в ы м и существами. В ручье видели они Наяд; под корою древа 
билось для них сердце Дриады; в долинах сплетались в хоровод Нимфы. От сего-то 
описания древних всегда кратки и живы. Им не н у ж н о было искать бесчисленных от
тенков для описываемого предмета; им стоило только олицетворить его — и читатель 
видел пред собою д ы ш у щ и е образы — spirant ia s i g n a » . 5 8 

С д р у г о й стороны, з а н и м а я с ь и з у ч е н и е м биографии А . Н. Муравьева, мы об
наружили в стихотворении Тютчева и н о й , реальный подтекст . Д е л о в том, что, бу
дучи страстно увлечен п о э з и е й , он стремился к п о э т и ч е с к о м у п о п р и щ у , но не нахо
дил п о д д е р ж к и «вымыслам чудесным» со стороны б л и з к и х , ж и в у щ и х «рассуд
ком». Об отце о н , н а п р и м е р , писал: «Отец м о й н е н а в и д и т п о э з и ю , и теперь я 
терплю за нее частые г о н е н и я . Он хотел сделать меня о т л и ч н ы м математиком или 
военным человеком, — а я , несмотря на его старания , с д е л а л с я п о э т о м » . 5 9 

Подводя итог, м о ж н о сказать, что стихотворение «Нет веры к вымыслам чудес
ным...» — это своего рода документ , свидетельствующий, х о т я и не явно, об извест
ной общности эстетических интересов Тютчева и Раича (которые, несомненно, были 
восприняты и Муравьевым), а т а к ж е о ж и в о й , непосредственной связи, существо
вавшей в то время в и х о т н о ш е н и я х , о глубоком взаимном интересе друг к другу . 

Н а к а н у н е отъезда за границу , в конце мая 1822 года , Тютчев приехал из Пе
тербурга в Москву , чтобы попрощаться с родными и д р у з ь я м и . Он пробыл здесь не
долго, н е д е л и три , и 11 и ю н я выехал в М ю н х е н , к месту новой с л у ж б ы . В х р о н и к е 
этого очень н е п р о д о л ж и т е л ь н о г о и, надо полагать, весьма н а с ы щ е н н о г о встречами 
и общением периода н а х о д и м е щ е о д и н факт, н е с о м н е н н о свидетельствующий о 
том, что Р а и ч в х о д и л в круг б л и з к и х Тютчеву л ю д е й , ради с в и д а н и я с которыми 
он и п р и е х а л в Москву . 

29 апреля 1822 года Р а и ч з а щ и т и л д и с с е р т а ц и ю « Р а с с у ж д е н и е о дидактиче
ской п о э з и и » 6 0 и был произведен в магистры Словесного о т д е л е н и я . В о з м о ж н о , 

5 6 Пигарев К. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962. С. 202—203 (обоснование этого поло
жения). 

5 7 Там же. С. 204. 
5 8 Амфитеатров С. Рассуждение о дидактической поэзии. М., 1822. С. 250—251; Вирги-

лиевы Георгики / Пер. А. Р. [Амфитеатрова-Раича]. С. XXVII. 
5 9 Муравьев А. Н. Мои воспоминания. 1895. Т. 33. № 5. С. 57. 
60 Дата указана в примечании к стихотворению (Тютчев Ф. И. Лирика. Т. 2. С. 334). Дис

сертация была опубликована в том же году (см. прим. 58). 
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Тютчев у з н а л об этом в а ж н о м событии в ж и з н и своего бывшего учителя л и ш ь по 
п р и е з д е в Москву. И тотчас о т к л и к н у л с я на него стихотворением «На камень ж и з 
ни р о к о в о й . . . » . 6 1 В нем он как бы подвел черту давнему знакомству , а потому сти
хотворение имеет своего рода итоговый характер . В поэтической форме и з о б р а ж е н 
ж и з н е н н ы й и творческий путь Раича , а концовка с о д е р ж и т замечательную по вер
ности и выразительности х а р а к т е р и с т и к у личности этого в высшей степени свое
обычного человека: 

И в мире сем, как в царстве снов, 
Поэт живет, мечтая, — 
Он так достиг земных венцов 
И так достигнет рая. . . 
Ум скор и сметлив, верен глаз, 
Воображенье — быстро... 
А спорил в жизни только раз — 
На диспуте магистра. 

Эти строки п р е д в о с х и щ а ю т как х а р а к т е р и с т и к и п о з д н е й ш и х м е м у а р и с т о в 
(К. А . П о л е в о г о , 6 2 И. С. Аксакова) , так и тот поэтический портрет, который был 
создан д р у з ь я м и и учениками Раича , п о с в я т и в ш и м и е м у своеобразный поэтичес
к и й в е н о к . 6 3 Как м о ж н о судить по е д и н о д у ш н ы м отзывам современников , Р а и ч об
ладал феноменальным д у ш е в н ы м складом. Тютчев не только заметил и оценил в 
н е м « д у ш е в н ы й талант», но едва л и не первый отдал е м у дань в столь поэтически 
верной, афористичной форме. Строкам ю н о ш и Тютчева н а х о д и м почти буквальную 
параллель в некрологе , которым маститый М. П. Погодин в 1 8 5 5 году откликнулся 
на смерть Раича: « Д о б р о д у ш н е й ш и й человек, страстно преданный литературе , по
эт -младенец в д у ш е до глубокой старости, не п р о и з н е с ш и й ни одного слова ропота 
во всю свою ж и з н ь » . 6 4 

Итак, 11 и ю н я 1 8 2 2 года Тютчев отправился в М ю н х е н . Что п р о и с х о д и л о в это 
время, летом 1 8 2 2 года, в доме Муравьевых, как протекали з а н я т и я Р а и ч а с А . Му
равьевым? В этом году, как обычно (такой порядок был заведен с 1 8 1 6 года) , Шко
ла к о л о н н о в о ж а т ы х отправилась в л е т н и й лагерь в Осташово. Р а и ч со своим воспи
т а н н и к о м перебрался туда из Москвы, очевидно, в середине лета . И и м е н н о здесь, 
как п о к а з ы в а ю т н о в е й ш и е р а з ы с к а н и я , вскоре возник л и т е р а т у р н ы й к р у ж о к . 
Д а т у его создания теперь м о ж н о считать установленной благодаря д в у м надеж
н ы м , взаимно п о д т в е р ж д а ю щ и м друг друга д о к у м е н т а м . Один из н и х — воспоми
н а н и я Муравьева — был известен давно, другой сравнительно недавно обнаружен 
К. Ю. Роговым. Начнем с первого. 

И с т о р и я создания к р у ж к а была и з л о ж е н а Муравьевым д в а ж д ы : в «дневнико
вой» части «Моих воспоминаний» и в «Знакомстве с р у с с к и м и поэтами» — позд
нем ( 1 8 7 1 ) , весьма тенденциозном мемуарном сочинении . Однако поскольку в нем 
вполне определенно говорится о мотивах создания к р у ж к а , его задачах , порядке 
работы, то именно оно и принималось во внимание п р е ж д е всего . Муравьев писал: 
« . . .чтобы е щ е более во мне развить вкус к словесности он ( Р а и ч . — H. X.) составил 
в Москве небольшое литературное общество, которое собиралось у него по вечерам 
д л я ч т е н и я л у ч ш и х Р у с с к и х авторов и д л я критического разбора собственных на-

6 1 Н. В. Королева высказала предположение, что стихотворение написано значительно по
зже, в 1827—1828 годах (Тютчев Ф. И. Стихотворения. М.; Л., 1962. С. 383). К. В. Пигарев убе
дительно опроверг его, доказав, что 1822 год является наиболее достоверной датой (Тют
чев Ф. И. Лирика. Т. 2. С. 334—335). 

6 2 Полевой К. А. Записки. СПб., 1888. С. 100—101. 
6 3 Ведомости Московской городской полиции. 1849. № 239 (стихотворения Ф. Миллера, 

П. Ежова и Н. Келыпа). 
6 4 Москвитянин. 1855. Т. 6. № 21—22. С. 245. 
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ших с о ч и н е н и й , а это чрезвычайно подстрекало н а ш е взаимное с о р е в н о в а н и е » . 6 5 

В книге « А н д р е й Николаевич Муравьев — литератор» мы раскрыли тенденциоз 
ность данного фрагмента , как и мемуаров в ц е л о м , которые подчинены вполне 
определенной авторской установке: «Записать разнообразные случаи моего зна
комства с большею ч а с т ь ю . . . первенцев и в о ж д е й Русского с л о в а » . 6 6 А н а л и з текста 
показывает, что Муравьев отнюдь не стремился к точности и з л о ж е н и я ; он руковод
ствовался другой целью — создать образ маститого литератора. Поэтому и история 
кружка описана им в фактическом плане не вполне достоверно. 

Материал совсем иной пробы дают его ранние ( 1 8 2 7 ) в о с п о м и н а н и я , на кото
рые мы у ж е неоднократно ссылались . Несмотря на то что это гораздо более н а д е ж 
ный источник, с о д е р ж а щ и й к тому ж е прямое у к а з а н и е на к о н к р е т н у ю дату за
рождения к р у ж к а , до с и х пор е м у не придавалось д о л ж н о г о з н а ч е н и я ; фактически 
он был п р о и г н о р и р о в а н и с с л е д о в а т е л я м и . В о з м о ж н о п о т о м у , что в отличие от 
«Знакомства с р у с с к и м и поэтами» повествование в «Моих в о с п о м и н а н и я х » отлича
ется эмоциональностью и непосредственностью. Оно е щ е не поверено ж и з н е н н ы м и 
литературным опытом, временной д и с т а н ц и е й , не подвергнуто ж е с т к о й внутрен
ней ц е н з у р е . Муравьев писал: «В деревне , в осеннее время, от с к у к и , у нас состави
лось м е ж д у о ф и ц е р а м и литературное общество, в котором и я участвовал. Оно по
служило мне в б о л ь ш у ю пользу , заставляя много трудиться и принимать замеча
ния товарищей. Это был п о с л е д н и й год пребывания корпуса в н а ш е й деревне; ах , 
как я умел ценить последние м и н у т ы моего счастия и спокойствия! ( . . . ) Н а к о н е ц , 
зимой в 1 8 2 3 году корпус к о л о н н о в о ж а т ы х был переведен в Петербург , и с н и м 
вместе исчезло все, что делало мне отрадною с е м е й н у ю ж и з н ь » . 6 7 

Речь идет о пребывании Ш к о л ы к о л о н н о в о ж а т ы х в Осташове. Создание «лите
ратурного общества» отнесено к осени 1 8 2 2 года ( « п о с л е д н и й год пребывания кор
пуса в н а ш е й деревне») . У ч а с т н и к а м и названы о ф и ц е р ы , т. е. преподаватели Ш к о 
лы, и у ч а щ и е с я , е щ е не и м е в ш и е офицерского з в а н и я . Все эти факты п о л у ч и л и 
полное подтверждение благодаря письмам одного из участников к р у ж к а , С. Д . Пол
торацкого , к о т о р ы е б ы л и о б н а р у ж е н ы К. Ю. Р о г о в ы м . В п и с ь м а х к м а т е р и , 
А. П. П о л т о р а ц к о й , от 10 и ю н я и 5 и ю л я 1 8 2 2 года он подробно и з л о ж и л мотивы 
создания к р у ж к а , порядок его работы, назвал и м е н а участников . П р и в е д е м эти до
кументы полностью по п у б л и к а ц и и К. Ю. Рогова. 

В письме от 10 и ю н я С. Д . П о л т о р а ц к и й сообщал: «Разгневавшись на д у р н у ю 
погоду, мы з а т е я л и в з а м е н у н а с л а ж д е н и й п р и р о д о ю составить общество, которое 
будет иметь заседание к а ж д у ю субботу, и в котором к а ж д ы й член в свою очередь 
(нас всех 6 человек) [будет] д о л ж е н принесть свое с о ч и н е н и е и л и перевод: у п р а ж 
нение приятное , с о п р я ж е н н о е с пользою. Сегодня после обеда будет заседание , и я 
в с л е д у ю щ и й раз с о о б щ у вам некоторые подробности» . 

5 и ю л я он писал: «Литературное Общество н а ш е более и более у т в е р ж д а е т с я и 
успехом своим доставляет нам [ п р и я т ( н е й ш е е ) ] великое удовольствие и приятней
шую награду за п р е д п р и н я т ы е труды. Раич, которого мы единогласно [ п р и н я л и ] 
назвали П р е д с е д а т е л е м , читает п р е л е с т н е й ш и е переводы свои из Тассова Освобож
денного И е р у с а л и м а , Колошин, недавно п р и н я т ы й в ч л е н ы , в о с х и щ а л нас своими 
переводами из Ш и л л е р о в ы х Трагедий: Мария Стюарт и Д о н Карлоса , Путята, у м 
ный и образованный малый и вместе славный товарищ, читал нам два разбора ис
тории К а р а м з и н а , взятые из R e v u e Encyc lopéd ique , Андрей H. и з Тита Л и в и я , Ми
хаил П. некоторые прозаические отрывки, а я: взгляд на просвещение во всех час
тях света. Сие общество с удовольствием соединяет ту пользу , что при чтении 

6 5 Муравьев А. Н. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 1871. С. 5. 
6 6 Там же. С. 4. 
6 7 Муравьев А. Н. Мои воспоминания. 1895. Т. 33. № 5. С. 59. Последний выпуск в Школе 

колонновожатых состоялся 29 января 1823 года. 
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к а ж д ы й имеет право показывать погрешности другого , и с и м мало-помалу усовер
ш е н с т в у е т с я слог н а ш и х произведений. К р о м е того, какое приятное у б е ж и щ е от 
с к у к и и М ат ем ат ических в ы ч и с л е н и й ! » 6 8 

В п о с л е д н е м письме примечательно с о о б щ е н и е о чтении Р а и ч е м переводов из 
«Освобожденного Иерусалима» Т. Tacco. В с п о м н и м , что сам он , пытаясь воссоз
дать в «Автобиографии» историю к р у ж к а , за основу брал именно начало работы 
над переводом (предположительно 1 8 2 2 год) . 

Как в и д и м , воспоминания Муравьева, письма С. Д . Полторацкого и косвен
н ы м образом д о п о л н я ю щ и е их в о с п о м и н а н и я Р а и ч а свидетельствуют о том, что 
к р у ж о к возник летом-осенью 1 8 2 2 года. В о т н о ш е н и и первого из перечисленных 
источников н е о б х о д и м о сделать итоговое у т о ч н е н и е . 

В о п р е к и распространенному м н е н и ю , спровоцированному Муравьевым в «Зна
комстве с р у с с к и м и поэтами», его участие в работе к р у ж к а было очень непродол
ж и т е л ь н ы м , менее года, так как в мае 1 8 2 3 года он у ж е п о к и н у л Москву и вступил 
в в о е н н у ю с л у ж б у . Следовательно , его о с в е д о м л е н н о с т ь о т н о с и т е л ь н о истории 
к р у ж к а была очень узкой и с п е ц и ф и ч н о й , поскольку касалась л и ш ь периода за
р о ж д е н и я и начального этапа его с у щ е с т в о в а н и я . Н о именно в э т и х , интересую
щ и х нас вопросах Муравьев и, р а з у м е е т с я , Р а и ч были осведомлены более , чем 
кто-либо из членов к р у ж к а . Вообще н е о б х о д и м о иметь в виду , что в воспоминани
я х М. П . П о г о д и н а , М. А . Дмитриева и А . И . К о ш е л е в а история к р у ж к а начинает
ся не с «начала», а с того момента, которым Муравьев заканчивает рассказ о нем в 
«Моих в о с п о м и н а н и я х » , т. е. не ранее ч е м с 1 8 2 3 года. Если вспомнить, что они 
представляют собой скорее дневниковые з а п и с и , то станет очевидно , что , наряду 
с п и с ь м а м и С. Д . Полторацкого , это первые д о к у м е н т ы по истории к р у ж к а . Меж
д у тем н и к а к и х у п о м и н а н и й ни о к р у ж к е типа «малой а к а д е м и и » , ни о Тютчеве 
как его участнике здесь нет. Нет его и м е н и и в «Знакомстве с р у с с к и м и поэтами», 
где Муравьев явно стремился привести и с ч е р п ы в а ю щ и й список членов кружка. 
И п с и х о л о г и ч е с к и , и логически очень трудно допустить , что в воспоминаниях , 
основной задачей которых было вписать собственное и м я в как м о ж н о более ши
р о к и й круг «первенцев и в о ж д е й русского слова» , мемуарист намеренно умолчал 
о Тютчеве . Не было к тому и н и к а к и х л и ч н ы х мотивов. В с и л у р а з н ы х причин их 
о т н о ш е н и я не были (и не могли быть) б л и з к и м и , но до конца ж и з н и основывались 
на чувстве глубокого взаимного у в а ж е н и я . И м е н н о оно стало лейтмотивом сти
х о т в о р е н и я , к о т о р ы м Т ю т ч е в п о ч т и л М у р а в ь е в а с п у с т я б е з м а л о г о 5 0 лет. 
В 1 8 6 9 году , б у д у ч и в свите императрицы М а р и и А л е к с а н д р о в н ы , он посетил Му
равьева в Киеве , где тот обосновался с 1 8 5 8 года. Побывав на его з н а м е н и т о й «вил
л е » , располагавшейся на днепровском спуске близ А н д р е е в с к о й церкви , он напи
сал стихотворение «А. Н. Муравьеву» («Там, где на высоте обрыва . . . » ) . Оно закан
чивается многозначительной , емкой х а р а к т е р и с т и к о й пройденного им жизненного 
пути: 

Да, много, много испытаний 
Ты перенес и одолел... 
Живи ж не в суетном сознанье 
Заслуг своих и добрых дел; 
Но для любви, но для примера, 
Да убеждаются тобой, 
Что может действенная вера 
И мысли неизменный строй. 

6 8 Рогов К. Ю. Указ. соч. С. 530. Подлинник хранится в ОР РГБ (Ф. 233. Карт. 3. № 5). Ан
дрей Н. — Муравьев; Михаил П., по мнению К. Ю. Рогова, — Михаил Павлович Вронченко, 
известный переводчик (окончил Школу колонновожатых в 1822 году — выпуск 29 января — и 
оставался при ней до февраля 1823 года). 



Споры об Иване Яковлевиче Корейше и восприятие юродства 123 

А д р е с а т с т и х о т в о р е н и я не з а м е д л и л о т к л и к н у т ь с я п и с ь м о м , и с п о л н е н н ы м 
благодарности . 6 9 Эта встреча старых з н а к о м ы х и д а л ь н и х родственников д о л ж н а 
была всколыхнуть в о с п о м и н а н и я и дать новую п и щ у Муравьеву-мемуаристу . Од
нако в опубликованном спустя два года «Знакомстве с р у с с к и м и поэтами» о Тютче
ве как участнике раичевского к р у ж к а нет ни слова. 

Итак, весь собранный материал свидетельствует о т о м , что Тютчев не мог быть 
членом к р у ж к а Раича . Он п о к и н у л Москву н а к а н у н е и л и в период его возникнове
ния. Таков к о н к р е т н ы й ответ на поставленный в з а г л а в и и статьи вопрос. Д л я 
внешней биографии поэта установление этого факта безусловно в а ж н о , как уста
новление и л и о п р о в е р ж е н и е любого иного факта , но вряд л и что-то меняет в пред
ставлении о его творческом развитии . Тютчев не был у ч а с т н и к о м к р у ж к а Раича , 
но он был его у ч е н и к о м и п р о д о л ж а л о б щ е н и е с н и м вплоть до отъезда за границу . 
Он прошел ш к о л у Раи ча и быстро «перерос» своего у ч и т е л я . Тем не менее в его 
ранней л и р и к е она оставила весьма заметный след . 

На н а ш взгляд , и м е н н о с п е ц и ф и к а данного литературного в л и я н и я и состав
ляет с о д е р ж а т е л ь н у ю основу проблемы «Раич и Т ю т ч е в » . 7 0 Что касается в н е ш н е й 
истории и х в з а и м о о т н о ш е н и й , то она м о ж е т считаться установленной . 

6 9 Тютчев Ф. И. Лирика. Т. 2. С. 400 (примечание к стихотворению). 
70 Основные направления для ее разработки содержатся в статье В. Э. Вацуро «Лите

ратурная школа Лермонтова» (Лермонтовский сборник. Л., 1985. С. 49—90). В заключение 
здесь говорится о «школе Раича» и практике ее преодоления: «Подобно Тютчеву, Лермонтов 
прошел через эту школу как через первый этап литературного обучения; подобно Тютчеву, он 
должен был преодолевать ее в процессе индивидуального поэтического движения. Для Тютчева 
орудием этого преодоления стала традиция романтической философской лирики, более всего 
немецкой; для Лермонтова — байроническая традиция...» (С. 87). 

©И. В. Mотеюнайте 

С П О Р Ы ОБ И В А Н Е Я К О В Л Е В И Ч Е К О Р Е Й Ш Е 
И В О С П Р И Я Т И Е Ю Р О Д С Т В А 

Юродство привлекает к себе внимание русского общественного сознания со 
второй половины X I X в е к а . 1 В п р е д ш е с т в у ю щ и е э п о х и юродивые существовали и 
осознавались н е о т ъ е м л е м о й частью р у с с к о й к у л ь т у р ы , православной в своей осно
ве, 2 но потребности в о с м ы с л е н и и этого я в л е н и я не было . Поводом к о б с у ж д е н и ю 
юродства п о с л у ж и л а п о л е м и к а о Иване Яковлевиче К о р е й ш е , широко развернув
шаяся в п е р и о д и к е начала 1860-х годов. В и с т о р и и р у с с к о й литературы, формиру
ющейся х у д о ж е с т в е н н ы м и , м е м у а р н ы м и и к р и т и ч е с к и м и текстами, а т а к ж е фило
логическими и с с л е д о в а н и я м и , К о р е й ш а о к а з а л с я весьма интересной фигурой . 

0 нем у п о м и н а е т с я , как правило, в к о м м е н т а р и я х . 3 В последние д е с я т и л е т и я 
усилившийся интерес к православию и р у с с к о й церковности способствовал фоку-

1 См.: Сладкопевцев П. О святых юродивых Христа ради // Духовная беседа СПб., 1860; 
Аристов Н. Симбирские юродивые // Исторический вестник. 1880. Т. 3. Ноябрь; Тихомиров Е. 
Юродивые Христа ради и их благотворная для общества деятельность // Душеполезное чтение. 
М., 1887. Страницы посвящены этому вопросу в книге А. С. Бухарева «О современных духов
ных потребностях мысли и жизни» (М., 1865); в «Церковной истории» Евагрия (СПб., 1853) и 
«Истории русской церкви» Е. Голубинского (М., 1881. Т. 1 . 4 . 2). 

2 Осмысление феномена юродства в контексте православной культуры Византии и Древней 
Руси см.: ПанченкоА. М. Смех как зрелище // Лихачев Д. С , Панченко А. М., Понырко Н. В. Смех 
в Древней Руси. Л., 1984. С. 72—153; Иванов С. А. Византийское юродство. М., 1994. 

3 См., например: Прыжов И. Г. Очерки, статьи, письма. М.; Л.: Academia, 1934. 
С 433—436; Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 7. С. 542. 
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сированию интереса и на самом К о р е й ш е . В частности , после п е р е и з д а н и я работы 
П р ы ж о в а о московских юродивых появились з а м е т к и и статьи о н е м . 4 Материалы 
о К о р е й ш е есть и в рунете; кроме и н ф о р м а ц и о н н ы х справок на нескольких сайтах, 
отмечу статью В л а д и м и р а Мельника «Иван Яковлевич К о р е й ш а в русской литера
т у р е » . Все это свидетельствует о п о п у л я р н о с т и ю р о д и в о г о в н е а к а д е м и ч е с к о й , 
п р е ж д е всего церковной и околоцерковной, среде . 

О герое известно следующее. Родился в Смоленской губернии в начале 1780-х го
дов в семье с в я щ е н н и к а , учился в Смоленской с е м и н а р и и , затем в Московской ду
ховной а к а д е м и и , не закончив которую вернулся на р о д и н у , где стал с л у ж и т ь учи
телем. С 1 8 0 6 года странствовал по святым местам: с о в е р ш и л паломничество в Со
л о в е ц к и й монастырь, в Киевскую лавру, в Н и л о в у пустынь. Один из источников 
сообщает о последовавшей затем т я ж е л о й б о л е з н и . В 1 8 1 2 году сопровождал ар
м и ю ф р а н ц у з о в , д р а з н я их и напрашиваясь на побои и издевательства. По возвра
щ е н и и в Смоленск у ш е л от людей и ж и л в лесу (по д р у г и м источникам — на окра
ине города в р а з р у ш е н н о й бане, х и ж и н е ) . Там началось паломничество к н е м у жи
телей окрестных деревень и Смоленска. О д н а ж д ы к ю р о д и в о м у п р и ш л а вдова за 
советом по поводу з а м у ж е с т в а дочери. Н е с о с т о я в ш а я с я из - за п р е д с к а з а н и я Корей-
ш и свадьба вызвала гнев отвергнутого ж е н и х а , богатого столичного чиновника , ко
торый и з б и л юродивого , сломав ему ногу , и д о б и л с я п р и к а з а о п о м е щ е н и и его в 
д о м у м а л и ш е н н ы х . За н е и м е н и е м такового в послевоенном Смоленске К о р е й ш у в 
1 8 1 7 году привезли в московскую П р е о б р а ж е н с к у ю б о л ь н и ц у , где 3 года содержа
ли как буйного на ц е п я х и впроголодь. Это п о л о ж е н и е и з м е н и л доктор Саблер: 
ц е п и с н я л и , перевели в б о л ь ш у ю светлую палату и р а з р е ш и л и доступ посетителей. 
Удобствами пациент не воспользовался, отгородив д л я себя пространство, где не
в о з м о ж н о было д а ж е л е ж а т ь с вытянутыми ногами. Б о л ь ш у ю часть времени юро
дивый проводил стоя; он постоянно толок специально приносимые служителем 
камни и стекла до песочного состояния (юродская метафора деятельности) . О по
дробностях существования К о р е й ш и в больнице написано довольно много в биогра
ф и ч е с к и х источниках . 

В течение 4 0 лет в палату к юродивому п р и х о д и л и за п о м о щ ь ю л ю д и ; и х число 
д о х о д и л о до 6 0 в день; перед входом стояла к р у ж к а д л я п о ж е р т в о в а н и й , которые 
по р а с п о р я ж е н и ю Ивана Яковлевича и по у с м о т р е н и ю врача ш л и на содержание 
пациентов больницы. Ц е л и посетителей К о р е й ш и были различны: ч а щ е всего при
х о д и л и за ж и т е й с к и м и советами, были н у ж д а ю щ и е с я в д у х о в н о м о к о р м л е н и и . Из
вестна легенда о том, что перед с о ж ж е н и е м второго тома «Мертвых д у ш » к Преоб
р а ж е н с к о й больнице п о д ъ е з ж а л Н. В. Гоголь, но войти не р е ш и л с я . В архиве 
Ф. И. Буслаева х р а н и т с я записка его к К о р е й ш е и ответ п о с л е д н е г о . 5 Разумеется , 
среди посетителей были праздно и н т е р е с у ю щ и е с я и л ю б о п ы т с т в у ю щ и е . Слава Ко
р е й ш и , особенно в к у п е ч е с к и х и м е щ а н с к и х к р у г а х Москвы, в 1 8 5 0 - х годах была 
огромна, свидетельством чему стали необыкновенно ш у м н ы е похороны в сентябре 
1 8 6 1 года после пятидневного прощания Москвы со своим пророком. 

В прессе первым о Корейше заговорил И. Г. П р ы ж о в , который посвятил юро
дивому ж у р н а л ь н у ю статью, брошюру и первую главу к н и г и «26 московских лже
пророков, л ж е ю р о д и в ы х , дур и дураков» , а т а к ж е неоднократно у п о м и н а л его в 
р а з н ы х статьях . И з д а н и е в ноябре 1 8 6 0 года б р о ш ю р ы П р ы ж о в а « Ж и т и е Ивана 
Яковлевича , известного пророка в Москве» з а с л у ж и в а е т особого в н и м а н и я . Она со
стоит из статьи автора (приведена заметка из № 3 4 « Н а ш е г о времени» за 1 8 6 0 год), 
ответа е м у а р х и м а н д р и т а Феодора (А. М. Бухарева) «Несколько замечаний по по-

4 См., например: Смирнов Ю., Соколов С. Прорицатель во Христе // Наука и религия. 2001. 
№ 9. С. 12. 

5 Никитин О. В. Предсказание И. Я. Корейши Ф. И. Буслаеву // Русская речь. 2002. № 3. 
С. 90—93. 
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воду статейки в „ Н а ш е м времени" о м н и м о м л ж е п р о р о к е » из октябрьского номера 
«Духовной беседы» (№ 4 6 за 1 8 6 0 год) и п р и л о ж е н и й , список которых дан перед 
текстом: это 1) портрет, 2) свидетельство об Иване Яковлевиче к н . А л е к с е я Долго
рукова, 3) 3 3 п о д л и н н ы х письма Ивана Яковлевича и 4) три с н и м к а с почерка его 
руки. П р и в л е ч е н и е документов создает представление о полноте и разносторонно
сти предлагаемой и н ф о р м а ц и и , д е к л а р и р у е т научность . Эта и н т е н ц и я — создание 
научного исследования — о т р а ж е н а и в тексте п р ы ж о в с к о й статьи, концептуаль
ной и обильно о с н а щ е н н о й с с ы л к а м и на различные х у д о ж е с т в е н н ы е и документа
льные и ст очники из истории Р о с с и и , Православной церкви , фольклора и древне
русской литературы. 

Свое о т н о ш е н и е к К о р е й ш е П р ы ж о в определил с наивностью и упрямством 
адепта модного течения: а р х и м а н д р и т Ф е о д о р , отмечает он, «вопрос о л ж е п р о р о 
ках считает д е л о м богословским. . . Мы считаем этот вопрос чисто г р а ж д а н с к и м , 
ибо з н а е м , что пророков теперь нет , следовательно, в с я к и й я в л я ю щ и й с я таким 
есть л ж е п р о р о к » . 6 Иван Яковлевич К о р е й ш а стал д л я автора х а р а к т е р н ы м приме
ром, к которому он обратился как к поводу поговорить о наболевшем: о процветаю
щем в народной среде х а н ж е с т в е л ж е п р о р о к о в . В с ю ж и з н ь П р ы ж о в стремился к 
воплощению грандиозного замысла: « . . .цель моя была гораздо с л о ж н е й и г л у б ж е , 
именно: на основании законов исторического д в и ж е н и я . . . проследить все главные 
явления народной ж и з н и , и к а ж д о е из н и х с первых следов и х существования и 
вплоть до н ы н е ш н е г о д н я , следовательно, в первый раз , первому дать возможность 
государству опознаться , ориентироваться в том, что было, что есть и чему д о л ж н о 
быть, на основании умственно-социального у р о в н я » . 7 Количественно огромные ма
териалы, собранные П р ы ж о в ы м , н е о б х о д и м о было систематизировать. П р и н ц и п 
систематизации вырабатывался в соответствии с с о ц и о л о г и ч е с к о й к о н ц е п ц и е й . 
Для ф а к т и ч е с к о г о о п и с а н и я к у л ь т у р ы у г н е т а е м о г о в е к а м и народа н е о б х о д и м о 
было остановиться на отрицательных я в л е н и я х его ж и з н и , а т а к ж е представить 
разные группы с о ц и а л ь н ы х низов . 

Обращаясь к теме , П р ы ж о в и м е л и д е о л о г и ч е с к и о к р а ш е н н у ю к о н ц е п ц и ю , в 
соответствии с которой старался подать факты однозначно и логически непротиво
речиво. Ж и в у щ и й в П р е о б р а ж е н с к о й больнице Иван Яковлевич К о р е й ш а является 
для него т а к и м ф а к т о м . И с х о д я из у б е ж д е н и я ( з н а н и я подобного рода не верифи
цируются), что «пророков теперь нет» , П р ы ж о в делает вывод, что пророчества не
возможны, юродивые по о п р е д е л е н и ю п р и т в о р щ и к и , а и х почитатели — неразви
тые и темные л ю д и , в ы з ы в а ю щ и е р а з д р а ж е н и е просвещенной п у б л и к и . Сам юро
дивый, точнее , ж и з н е н н о е явление , и м представленное , д л я автора ясно (юродство 
он определяет как х а н ж е с т в о ) ; отсутствие проблемы не м о ж е т стимулировать рас
суждение , т . е . не п о р о ж д а е т текста . П о э т о м у в ф о к у с е его в н и м а н и я — о к р у ж а ю 
щая юродивого публика , п о к л о н е н и е которой с у м а с ш е д ш е м у старику и есть пред
мет д л я р а з м ы ш л е н и я . 

В результате автор попал в л о в у ш к у : он в о з м у щ а е т с я о ж и д а н и е м п у б л и к о й 
объяснения К о р е й ш и : « . . .недовольны м н о й за то, что я , говоря об Иване Яковлеви
че, нисколько его не о б ъ я с н и л , а только поднял вопрос . . . Они (просвещенные. — 
И.М.) веруют в Ивана Яковлевича и ж д у т о б ъ я с н е н и я д е й с т в у ю щ е й в нем с и л ы » . 8 

Между тем п у б л и к а ж д а л а того, что о б е щ а л текст , и н т е н ц и я которого — научное , 
рациональное п о с т и ж е н и е я в л е н и я . К о р е й ш а оказался общеинтересен не индиви
дуально и не социологически (как д л я П р ы ж о в а ) , а как пример странного и в то ж е 
время характерного явления юродства. Его о б ъ я с н е н и я и о ж и д а л и читатели , неза
висимо от степени своей п р о с в е щ е н н о с т и . 

6 Прыжов И. Г. Житие Ивана Яковлевича, известного пророка в Москве. М., 1860. С. 26. 
7 Прыжов И. Г. Очерки, статьи, письма. С. 14. 
8 Прыжов И. Г. Житие Ивана Яковлевича... С. 26. 
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Н а п а д к и на почитаемого москвичами старца вызвали отклик со стороны мно
г и х п е р и о д и ч е с к и х и з д а н и й . 9 П р ы ж о в у ответили не только а р х и м а н д р и т Феодор, 
но и В . И. А с к о ч е н с к и й , а т а к ж е M. Н. Катков. Таким образом, м о ж н о сказать, что 
со стороны прессы интерес к К о р е й ш е , вызванный его н а р о д н ы м п о ч и т а н и е м , был 
очень велик. Если непросвещенные в своей массе слои общества в ы р а ж а л и свое от
н о ш е н и е привычными в веках способами непосредственного почитания (посеще
н и е , одаривание , устное и письменное о б щ е н и е , испрашивание п о м о щ и и выраже
н и е благодарности за нее) , то образованные деятели прессы пытались юродивого 
о б ъ я с н и т ь . Предлагаемые интерпретации вытекали из м и р о в о з з р е н ч е с к и х устано
вок, и оказалось , что ни с ж и т е й с к о й , ни с научно-рационалистической , позитиви
с т с к о й п о з и ц и й смысл слов и п р е д с к а з а н и й ю р о д и в о г о п р о я с н и т ь не удается . 
А и м е н н о это вызывало интерес и могло бы пролить свет на загадочное явление 
р у с с к о й ж и з н и . Это в о з м о ж н о только и з н у т р и культуры, п о р о д и в ш е й юродство, 
т. е. с п о з и ц и й православия — так поступают а р х и м а н д р и т Ф е о д о р , б л и з к и й ему 
В . И . А с к о ч е н с к и й , а т а к ж е п о з д н е е н а п и с а в ш и е о К о р е й ш е А . Ф . К и р е е в 1 0 и 
Е. П о с е л я н и н (E. Н. П о г о ж е в ) . 1 1 

П о д о б н у ю ситуацию воспроизводит в «Юности» Л . Н. Толстой, где Иван Яков
левич у п о м я н у т как предмет спора. Н е х л ю д о в п о л е м и з и р у е т с о б щ и м м н е н и е м : «.. . 
ты с л ы ш а л , верно, про Ивана Яковлевича , который будто бы с у м а с ш е д ш и й , а дей
ствительно — замечательный человек» . Объяснение следует далее: «Любовь Серге
евна чрезвычайно религиозна . . . и понимает совершенно Ивана Я к о в л е в и ч а » . Пред
метом спора здесь по сути является вера ( у б е ж д е н и е ) , что , как известно , бесперс
пективно . 

Н о в результате ж у р н а л ь н о й п о л е м и к и о К о р е й ш е выявился о г р о м н ы й эстети
ч е с к и й и полемический потенциал юродства. П о н и м а я и л и не п о н и м а я возмож
ность добровольной и м и т а ц и и б е з у м и я , нельзя не признать , что юродство включа
ет в себя ш и р о к и й круг проблем, способных породить текст, и, не поддаваясь науч
н о м у о п и с а н и ю , требует х у д о ж е с т в е н н о г о осмысления . 

Д л я прояснения этой мысли обратимся к статье M. Н. Каткова , чей отклик на 
п р ы ж о в с к у ю брошюру очень репрезентативен . Ядовито оценив с и л у публицистиче
ского выступления П р ы ж о в а , редактор «Русского вестника» талантливо использу
ет ее в своих ц е л я х . Его статья называется «Старые боги и новые б о г и » . 1 2 П о д ста
р ы м и подразумеваются К о р е й ш а и з а щ и щ а в ш и й его В . И. А с к о ч е н с к и й ; Прыжов 
выступает их ниспровергателем. П о д новыми богами в статье п о н и м а ю т с я идеи 
«Современника» , по мысли Каткова, б л и з к и е П р ы ж о в у . 

Первые три страницы он отдает р а с с у ж д е н и я м , так сказать , по поводу Корей-
ш и . Основная ж е часть статьи посвящена работе М. А . А н т о н о в и ч а . П о с л е д н и й вы
ступил в «Современнике» с критикой в ы ш е д ш е г о в Киеве тома Ф и л о с о ф с к о г о лек
с и к о н а . Этот добросовестный, по м н е н и ю Каткова, труд не удовлетворил критика 
передового ж у р н а л а тем, что недостаточно обращен к современности . Вместо того 
чтобы «поражать казнокрадов и взяточников, громить откуп и изобличать Кокоре
ва» (с. 8 9 5 ) , Ф и л о с о ф с к и й л е к с и к о н рассказывает, н а п р и м е р , об исто рии материа
л и с т и ч е с к и х у ч е н и й . Такая враждебность Антоновича к м а т е р и а л и з м у проистека
ет «от отсутствия знаний в области ф и л о с о ф и и и н е п р и л о ж е н н о г о т р у д а разобрать
ся» (с. 8 9 5 ) , заключает Катков. Этот очень показательный п р и м е р заставляет его 

9 См., например: Наше время. 1860. № 34; Духовная беседа. 1860. № 46; Домашняя бесе
да. 1861. № 15, 46; Русский вестник. 1861. Январь; Странник. 1862. Июнь; о нем писали «Мос
ковские ведомости» и «Северная пчела» (1861. № 207), его имя прозвучало в «Отечественных 
записках». 

1 0 Киреев А. Ф. «Студент хладных вод» Иоанн Яковлев Корейш. М., 1889. 
1 1 Поселянин Е. Русские подвижники X I X века. СПб., 1901. 
1 2 Русский вестник 1861. T. XXXI. Январь. С. 891—904. Далее ссылки на эту статью — в 

тексте. 
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выступить против идеологов «Современника» в целом: «Кто выдает себя за мысли
теля, тот не д о л ж е н принимать на веру без собственных м ы с л е й ничего ни от г. А с -
коченского, ни от г. Б ю х н е р а , ни от Ивана Яковлевича , ни от Фейербаха» (с. 8 9 4 ) . 

Каткова в о з м у щ а е т в к р и т и к а х «Современника» не только и, видимо , не сто
лько недостаток образования , сколько и х недобросовестность, н е ж е л а н и е разбира
ться в с л о ж н ы х ф и л о с о ф с к и х вопросах . Он пишет: «Дело не в том, что вы говорите 
или п и ш е т е , во что вы веруете и л и не веруете , что полагаете и что отрицаете; дело 
не в том, какие и с т и н ы вы хотите проповедовать, суровые и л и н е ж н ы е : а в том, по
нимаете л и вы с а м и , что говорите, способны ли вы мыслить и л и способны только 
вязать слова, которые д л я л ю д е й н е м ы с л я щ и х могут показаться очень эффектны
ми, но в с у щ н о с т и не что и н о е , как кололацы Ивана Яковлевича» (с. 8 9 3 ) . 

Объясняя популярность и д е й «Современника», Катков видит и х причину в не
образованности русского общества в целом: « Б е д н ы й народ , все сваливают на тебя , 
а ты менее всех виновен, ты д а ж е совершенно не виновен. Ты не выдаешь себя за 
мыслителя, ты ж и в е ш ь в скромной области п р е д а н и й , безотчетных верований, бес
сознательных инстинктов . . . Здесь не только темное верование естественно, но и суе
верие извинительно . . . . Б е с с м ы с л е н н о е повторение ч у ж и х м ы с л е й , раболепство во 
имя свободы, фанатичное п о к л о н е н и е и д о л а м , которые с о з д а н ы н а ш и м собствен
ным невежеством во и м я п р о с в е щ е н и я , — вот что возмутительно . . . » (с. 8 9 4 ) ; «В об
ществах, не ж и в ш и х умственной ж и з н ь ю , л и ш е н н ы х с о з н а н и я и мысли, дело не 
легкое бороться с ф а н а т и з м о м б е з м ы с л и я , выдающего себя за передовую, все поре
шившую мысль» (с. 8 9 9 ) . 

Катков п р о е ц и р у е т с и т у а ц и ю , в о з м у т и в ш у ю П р ы ж о в а , — поклонение малооб
разованной п у б л и к и с у м а с ш е д ш е м у шарлатану , на с и т у а ц и ю , с л о ж и в ш у ю с я в рус
ском обществе — п о к л о н е н и е «передовым» и д е я м , и показывает сходство , если не 
тождественность этих с и т у а ц и й . Вследствие этого в его речи появляются определе
ния «шарлатанство» — о статьях «Современника» — и «шутовская роль» — о кри
тиках этого ж у р н а л а . 

Д р у г и м выпадом против «Современника» стало обвинение деятелей ж у р н а л а в 
кружковщине . П о с в я щ е н н ы й этому пассаж чрезвычайно выразителен стилистиче
ски: «Г. П р ы ж о в п о с е щ а л Ивана Яковлевича из собственной любознательности. 
Обличитель пытливо и строго взирал на старика, и старик чувствовал, что перед 
ним стоял не п о к л о н н и к , а с у д и я и обличитель; но он остался спокоен; м е л а н х о л и 
чески взглянув на своего противника , он только повернулся на другой бок. Он не 
пришел в ярость , х о т я это было бы извинительно е м у , как обитателю с у м а с ш е д ш е 
го дома; он не облил своего противника нечистотами, как обливал он иногда своих 
поклонников, — и это очень р а з у м н о : с п о к л о н н и к а м и он мог так поступать, они 
на то ш л и и п р и н и м а л и это с любовью; относительно п о к л о н н и к о в это , м о ж е т 
быть, требовалось с а м о ю с у щ н о с т ь ю п о к л о н е н и я , как это и было объяснено в „До
машней беседе". Х о р о ш о бы е щ е было, если бы так велись дела и в других культах; 
но увы! Новые к у л ь т ы , новые ж р е ц ы , новые п о к л о н н и к и , новые кололацы, новые 
суеверия не так б л а г о д у ш н ы и кротки; они обругают всякого , кто пройдет м и м о . С 
неслыханною в о б р а з о в а н н ы х о б щ е с т в а х наглостью они б у д у т называть всех и 
каждого у з к о л о б ы м и , ж а л к и м и , б е д н я ж к а м и — всех , кроме своих Иванов Яковле
вичей и п о к л о н н и к о в их» (с. 8 9 8 ) . В приведенном фрагменте интерпретируется 
фрагмент работы П р ы ж о в а о п о с е щ е н и и им К о р е й ш и . Во всех п у б л и к а ц и я х о юро
де он отмечал отказ юродивого от о б щ е н и я во время визита к о м п а н и и П р ы ж о в а в 
Преображенскую б о л ь н и ц у . «Он молчит и л и почти не отвечает на все предлагае
мые ему вопросы. Сторож е м у и говорит: „Иван Яковлевич , что ж е вы не с к а ж е т е 
ничего господам? С к а ж и т е что-нибудь им". — „Я устал", — ответил он , но потом 
сказал кое-что очень о б ы к н о в е н н о е » . 1 3 Н е п о н и м а н и е П р ы ж о в ы м сути д е й с т в и й 

1 3 Прыжов И. Г. Житие Ивана Яковлевича... С. 28. 
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юродивого , н е у м е н и е и х расшифровать (ср. с выводом к н . Долгорукова: «Говорил 
он всегда и н о с к а з а н и я м и » 1 4 ) подвигло его оппонентов п р е д л о ж и т ь свое объяснение 
в о с п р о и з в е д е н н ы х в п р ы ж о в с к и х текстах ж е с т о в и слов К о р е й ш и . 1 5 Сравнение 
текстовых фрагментов, посвященных о д н о м у эпизоду , репрезентативно д л я выяв
л е н и я м и р о в о з з р е н ч е с к и х установок, о п р е д е л я ю щ и х с т и л и с т и к у , т. е. д л я выявле
н и е д и с к у р с и в н ы х различий . 

Катков , рассказывая о п о с е щ е н и и П р ы ж о в ы м К о р е й ш и , стремится к беллет
р и з а ц и и , он повествует о «случае из ж и з н и » . Оценочное именование действующих 
л и ц по ф у н к ц и и («обличитель» , «судия» , « п о к л о н н и к и » ) и л и по статусу («ста
р и к » , «обитатель с у м а с ш е д ш е г о дома») , введение в текст п с и х о л о г и ч е с к и х моти
вировок, особая интонационная организация фрагмента — все это придает е м у ху
дожественность . Особенно в а ж н о , что автор здесь старается объяснить обоих про
тивников . По примеру о. Феодора, т о ж е обратившего внимание на этот момент 
статьи П р ы ж о в а , Катков вводит эпизод в статью в качестве аргумента д л я подтвер
ж д е н и я собственной мысли (см. от слов «Новые культы . . . » ) , что определяет цело
стность текста. 

Оформленное таким образом выступление проникает в суть явления глубже, 
чем его непосредственное описание , представленное П р ы ж о в ы м . Рассказывая о 
своем п о с е щ е н и и П р е о б р а ж е н с к о й больницы, он сосредоточен на в н е ш н и х дета
л я х : описана палата, постель старца, его внешность и о д е ж д а . Отмечена поза (ле
ж и т ) и приведена фраза («Я устал») . Автор постарался объяснить л е ж а н и е («он мо
ж е т х о д и т ь , но несколько лет у ж предпочитает л е ж а т ь » ) 1 6 и грязь постели и бе
лья: «И этот темный цвет белья, и обычай Ивана Яковлевича совершать на постели 
все отправления , как-то: обеды и у ж и н ы (он все ест р у к а м и — будь это щ и или 
каша) и о себя обтираться, — все это делает из его постели какую-то г р я з н у ю мас
су , к которой трудно и п о д о й т и » . 1 7 Однако он остался на уровне внешнего описа
н и я , нигде не прибегая к толкованию действий (ироничные в о с к л и ц а н и я таковы
ми признать нельзя) . Автор пишет как о само собой р а з у м е ю щ е м с я о том, что для 
читателя отнюдь не очевидно, а, наоборот, составляет з а г а д к у и требует объясне
н и я . Смысл совершаемых описанным образом трапез (презрение к комфорту , истя
зание плоти) в тексте никак не представлен автором, последовательно остающимся 
на п о з и ц и я х наблюдателя , представляющего факты: «Вообще ж е мешанье кушань-
ев имеет в глазах Ивана Яковлевича какое-то мистическое значение . Принесут ему 
кочанной капусты с л у к о м и вареного гороху; оторвет он капустный лист , обмак
нет его в сок и п о л о ж и т его к себе на плешь, и сок течет с его головы; остальную 
ж е к а п у с т у смешает с горячим горохом, ест и д р у г и х кормит: скверно кушанье , а 
все е д я т » . 1 8 Смешивание несовместимых по вкусу продуктов — достаточно ясный 
ю р о д с к и й ж е с т , призванный не ублажать вкус (из п о з д н е й ш и х примеров: Анаста
с и я Цветаева в преклонном возрасте прибегала к п о д о б н о м у способу подавлять 
с т р е м л е н и я плоти, называя это «поюродствуем») . Н о П р ы ж о в н и к а к и х мотивиро
вок и л и о б ъ я с н е н и й д а ж е не пытается давать, и г н о р и р у я двуплановость высказы
вания и л и ж е с т а юродивого , обязательную д л я него иносказательность . Описание 
К о р е й ш и взглядом извне приводит П р ы ж о в а к выводу о бессмысленности его дей
ствий, а у читателя вызывает неудовлетворенность и н е д о у м е н и е . 

П р и в е д е н н ы е фрагменты показывают, что х у д о ж е с т в е н н а я форма способству
ет непротиворечивому о б ъ я с н е н и ю «безумных» поступков , что и продемонстриро
вали к р и т и к и П р ы ж о в а , а т а к ж е русская х у д о ж е с т в е н н а я словесность. Иван Яков
левич К о р е й ш а так часто упоминался и и з о б р а ж а л с я п и с а т е л я м и , что м о ж н о со-

1 4 Там же. С. 47. 
1 5 Аналогично Ф. М. Достоевский в «Бесах» художественно воспроизводит эту сцену. 
1 6 Прыжов И. Г. Житие Ивана Яковлевича... С. 28. Курсив мой. — И. М. 
1 7 Там же. 
1 8 Там же. 
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ставить своеобразную «иконографию» этого человека в русской литературе . Его 
сделали з н а к о м времени и Москвы Л . Н. Толстой в «Юности» , А . Н. Островский в 
«На всякого м у д р е ц а довольно простоты» и Н. Скавронский в «Очерках Москвы». 
Авторы и м е н у ю т его по и м е н и и отчеству, б у д у ч и у в е р е н н ы м и в и д е н т и ф и к а ц и и 
своих Иванов Яковлевичей с К о р е й ш е й . А н а л о г и ч н о поступает и Н. С. Лесков , вво
дя К о р е й ш у в с ю ж е т рассказа «Маленькая о ш и б к а » . Ф. М. Достоевский в «Бесах» 
посвятил е м у часть главы, назвав, правда, своего п е р с о н а ж а «Семен Яковлевич» . 
Бунин в « Ч а ш е ж и з н и » выводит юродивого Я ш у , явно списанного с К о р е й ш и (есть 
текстовые п е р е к л и ч к и ) . Б . П и л ь н я к начинает повесть «Красное дерево» с описа
ния И в а н а Я к о в л е в и ч а К о р е й ш и , с с ы л а я с ь на р я д и с т о ч н и к о в . В ы ш е д ш и е в 
2001 году повесть А . И о ф ф е «Акула» с главным героем по и м е н и К о р е й ш а и кино
сценарий О. Нагдасовой «Московский чудотворец , ю р о д и в ы й Иван Яковлевич Ко
рейша» говорят о его почти бессмертии в русской литературе . 

Д л я Каткова ж е статьи П р ы ж о в а о К о р е й ш е стали поводом высказаться по ин
тересующей его проблеме , в этом он с х о д е н со своим п р о т и в н и к о м . Очевидно, юро
дивый и о т н о ш е н и е к н е м у П р ы ж о в а оказались очень у д о б н ы м примером. Н о глав
ное — Катков уловил , что юродство, будучи выразительным и характерным явле
нием р у с с к о й ж и з н и , вбирает в себя довольно ш и р о к и й круг проблемных вопросов. 
При н а л и ч и и р и т о р и ч е с к и х и интеллектуальных навыков его легко и удобно испо
льзовать в н у ж н ы х ц е л я х . Так, мысль Каткова была подхвачена «Северной пче
лой» (№ 7 0 за 1 8 6 2 год) , которая воспользовалась сравнением Каткова в своей по
лемике с Ч е р н ы ш е в с к и м : « . . .Иван Яковлевич писал ко ло ла цы, а г. Чернышевско
го статья в „Современнике" т о ж е „кололацы" в своем р о д е » , так что они «одного 
поля я г о д ы » . Словом «кололацы» как выразительным о п р е д е л е н и е м невнятности 
мыслей идеологов «Современника» первым воспользовался Катков: «Кололацы! 
Кололацы! А разве многое из того, что преподается и печатается , — не кололацы? 
Разве ф и л о с о ф с к и е статьи, которые п о м е щ а ю т с я иногда в н а ш и х ж у р н а л а х , — не 
кололацы?» (с . 8 9 3 ) . 

Это загадочное слово очень полюбилось ж у р н а л и с т а м , они с удовольствием его 
повторяли на разные л а д ы , что п о з ж е отметил В. В . Виноградов . История слова та
кова: одна из п о с е т и т е л ь н и ц Ивана Я к о в л е в и ч а обратилась к н е м у с вопросом 
«Женится л и X ? » , на что получила ответ: «Без праци не бенда кололацы». Послед
нее слово вызвало н е д о у м е н и е . Катков, с отличием о к о н ч и в ш и й словесное отделе
ние философского факультета Московского университета , помнил и о полученном 
Корейшей образовании, в том числе , в и д и м о , и я з ы к о в о м , поскольку в своих запи
сках ю р о д и в ы й использовал греческие и л а т и н с к и е слова, играл этимологиями и 
алфавитами. Это позволило п р е д п о л о ж и т ь , что загадочная фраза есть и с к а ж е н и е 
польской пословицы: Bez pracy n ie bedz ie koiaczy (без труда не будет калачей) . 
Смысл ответа юродивого стал прозрачен. Н о в своей статье, как видим, Катков поль
зуется и с к а ж е н н ы м словом, с э н т у з и а з м о м его повторяя. 

П о з ж е В . С. К у р о ч к и н в «Искре» (№ 5 0 за 1 8 6 2 год) вспоминает К о р е й ш у в 
связи с К а т к о в ы м , над которым и р о н и з и р у е т с помощью слова юродивого: 

Ты помнишь ли период русской прессы, 
Когда Катков на мнимой высоте 
Из кололац российские прогрессы 
Выделывал в сердечной простоте, 
Какие он отмачивал коленцы... 
Прошли года. Корейша путь свершил; 
Московского юродивого братцы 
Пошли за ним дорогою прямой. 
Нью-Лондон пал — и только кололацы 
Остались нам, читатель добрый мой. 

5 Русская литература, № 3, 2005 г. 
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Каткова здесь бьют его ж е п р и е м о м . П р и м и р я ю щ е е з а м е ч а н и е о К о р е й ш е — 
«путь свершил» — знак отгремевших боев, стилистическая дань у в а ж е н и я автора 
и л и его и р о н и я ; но слово юродивого здесь маркирует п р о д о л ж е н и е его существова
н и я , у ж е не личностного , а в качестве культурного знака . Такое восприятие юрод
ства (более ш и р о к о е , когда о человеке речь не идет , а в о с п р и н и м а ю т с я черты явле
н и я ) оказалось востребованным русской интеллигентской к у л ь т у р о й нового вре
м е н и . 

В словах юродивого — истина , и в то ж е время он в ж и з н е н н о й практике де
м о н с т р и р у е т использование м е т а ф о р ы , а к т и в и з и р у ю щ е й с о з н а н и е реципиента . 
Н а г л я д н о проявляется такое осознание в о з м о ж н о с т е й юродства в трехстраничной 
заметке А . Волынского 1 8 9 4 года «Кололацы. Забытое с л о в о » . 1 9 

В начале заметки со свойственной этому к р и т и к у а к а д е м и ч н о с т ь ю он оценива
ет работу П р ы ж о в а и реакцию на нее: « П р ы ж о в , давая п о д р о б н у ю б и о г р а ф и ю мос
ковского пророка, отнесся с гневною к р и т и к о ю ко всей его д е я т е л ь н о с т и , ж и в о и 
не без публицистического яда изобразил его х а н ж е с к у ю ф и г у р у , чрезвычайно ти
п и ч н у ю д л я обрисовки некоторых кругов русского общества . Газеты поддержали 
П р ы ж о в а , а ж у р н а л ы воспользовались его брошюрою д л я н а д л е ж а щ е г о протеста 
против суеверия масс» (с. 8 6 ) . П о с л е д н и й вывод весьма т о ч н ы й . 

В истории русской культуры работа П р ы ж о в а все ж е сыграла о г р о м н у ю роль, 
поскольку в результате заставила говорить не только о К о р е й ш е , но и о собственно 
юродстве . «Юродство — явление , и м е ю щ е е в Р о с с и и глубокие к о р н и , достойное се
рьезного и з у ч е н и я , — пишет В о л ы н с к и й . — К о р е й ш а — только я в л е н и е — яркое, 
в ы д а ю щ е е с я , на фоне многих д р у г и х , е щ е не вполне о б ъ я с н е н н ы х и исследован
н ы х исторических и общественных течений . Это, м о ж н о сказать , о д и н из очень 
ж и в ы х вопросов д л я русского общества, с его странною, н е д о д е л а н н о ю культурою, 
с его непросветленными и скованными нравственными и у м с т в е н н ы м и симпатия
ми» (с. 8 6 ) . 

Отметив эту, несомненно главную, сторону работы П р ы ж о в а , к р и т и к отказы
вается от п р о д о л ж е н и я академичной темы: «Мы не собираемся в н а с т о я щ е е время 
возобновлять вопрос о русском юродстве , д л я разработки которого в н а ш е й литера
туре имеется довольно много совершенно сырых е щ е материалов» (с . 8 7 ) . Его боль
ш е интересуют ж и в о т р е п е щ у щ и е проблемы современности — т а к и е , как состояние 
р у с с к о й общественной мысли, литературы, университетского п р е п о д а в а н и я . Эти 
проблемы объединены в сознании Волынского планом и х п у б л и ч н о г о выражения, 
так сказать, стилистикой . И эта стилистика — многословие , с т р е м л е н и е к самодос
таточной выразительности, п р и н ц и п и а л ь н а я многозначность т о л к о в а н и я — напо
м и н а ю т е м у речи К о р е й ш и , с к о н д е н с и р о в а н н ы е в н е о д н о к р а т н о привлекавшем 
публицистов слове «кололацы». «Оно не существует ни в о д н о м словаре , ни в од
ном я з ы к е , не выражает никакого определенного п о н я т и я , и в этом и м е н н о его от
личительное свойство, его исключительный смысл. Слово — в а ж н о е , многознаме
нательное, х о т я бесформенное и загадочное , как м н о г о з н а м е н а т е л е н и загадочен 
известный пророк в Москве, Иван Яковлевич К о р е й ш а . . . Таинственно , но звон
ко — понимай как хочешь. Слово звучит и гудит как-то м н о г о о б е щ а ю щ е . Оно не
понятно , бессмысленно если хотите» (с. 8 7 ) . 

Автор заметки создает ее по всем правилам р и т о р и к и . Она написана стройно и 
л о г и ч н о . Убедительность достигается п у б л и ц и с т и ч е с к и м и с р е д с т в а м и . Лексиче
ские повторы задают ритм, лейтмотивом во второй части звучит мысль о «красно
речии , таинственном и великолепном, как кололацы К о р е й ш и » . Эмоциональность 
возрастает от начала к ф и н а л у , что достигается нагнетением о б р а з н ы х определе
н и й : сначала просто «шумные потоки красноречия» , затем «перекатные волны без-

1 9 Северный вестник. 1894. T. XII. Декабрь. С. 86—88. Далее ссылки на эту заметку — в 
тексте. 
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удержного красноречия» и, наконец , «густые облака пустозвонно-бездарного , док
торального к р а с н о р е ч и я , двусмысленно-великолепного , как п и ф и ч е с к и е кололацы 
Корейши». 

Учитывая , что толкование слова было дано К а т к о в ы м и повторено А . Ф. Кире-
евым в 1 8 8 9 году , интересен отказ Волынского от его о б ъ я с н е н и я . Вот таким — не
понятным и таинственным, красиво з в у ч а щ и м и б е с с м ы с л е н н ы м — оно ему пона
добилось д л я о ц е н к и современности . 

В результате юродство как явление р у с с к о й ж и з н и предстает с л о ж н ы м куль
турным ф е н о м е н о м . Его необъясняемость , неподвластность научному рационали
стическому о п и с а н и ю очень привлекала р у с с к у ю и н т е л л и г е н ц и ю , тем более что , 
казалось, о б ъ е д и н я л а ее с простонародьем в п р и з н а н и и ограниченности рацио и от
талкивании от ч у ж д о й з а п а д н о й научности. « В о з м о ж н о , п о с л е д н и м подвигом юро
дивых стало не столько обличение царя и м и р я н , п о г р я з ш и х в грехе , сколько обли
чение д е л а м и (своим сознательным выбором б е з у м и я ) н а у к и как господствующей 
системы практик производства и с т и н ы . . . » , — з а к л ю ч а е т современный исследова
т е л ь . 2 0 

2 0 Янгулова Л. Юродивые и умалишенные: генеалогия инкарцерации в России // Мишель 
Фуко и Россия. М.; СПб., 2001. С. 209. 

©Л. Я. Дворникова 

Н О В Ы Е П С Е В Д О Н И М Ы А . П . Ч Е Х О В А ? 
(ЧЕХОВ И МОСКОВСКИЙ ЖУРНАЛ «ЗРИТЕЛЬ») 

З н а ч е н и е Петербурга в ж и з н и и творчестве А . П. Ч е х о в а трудно переоценить. 
До настоящего времени первым ж у р н а л о м , в котором выявлен псевдоним Ч е х о н т е 
и его п р о и з в о д н ы е , остается петербургский ж у р н а л «Стрекоза» (март—декабрь 
1880 года) . Е щ е о д н о м у петербургскому ж у р н а л у — «Осколкам» п р и н а д л е ж и т зна
чительное место в б и о г р а ф и и Чехова . Этот ж у р н а л Ч е х о в называл своей литератур
ной « к у п е л ь ю » , а его редактора — писателя Н. А . Л е й к и н а — «крестным бать
кой». 1 

Сотрудничество А . П . Ч е х о в а в «Осколках» и «Новом времени» х о р о ш о изуче
но и п р о к о м м е н т и р о в а н о . П е р е п и с к а с Н. А . Л е й к и н ы м и А . С. Сувориным стала 
источником м н о г о ч и с л е н н ы х б и о г р а ф и ч е с к и х и л и т е р а т у р н ы х сведений. А вот мо
сковским ж у р н а л а м не повезло . Встречи, беседы, л и ч н ы е о т н о ш е н и я с московски
ми редакторами и литераторами почти не оставили следов . И это несмотря на то , 
что начало л и т е р а т у р н о й деятельности Ч е х о в а связано с Москвой. В ж у р н а л е «Бу
дильник» затерялись первые анекдоты и остроты Чехова-гимназиста , присылав
шего свои литературные опыты из Таганрога в Москву брату А л е к с а н д р у — сту
денту Московского университета . Сам Ч е х о в негативно высказывался о своей ж у р 
налистской работе , старался не вспоминать и не у п о м и н а т ь эти ж у р н а л ы , в том 
числе д а ж е тот, который д о л ж е н быть удостоен чести как напечатавший самый 
ранний рассказ б у д у щ е г о классика . Первый биограф писателя — А . А . И з м а й л о в 
так объяснял п р и ч и н у этого: « . . .мы не з н а е м . . . дебюта Ч е х о в а - ю н о ш и . Правдопо
добно, что это была действительно мелочь в 1 0 — 1 5 строк, как он сам ясно пояс
нил, напечатанная вернее всего в р о ж д е с т в е н с к о м номере , в ы ш е д ш е м в сочельник, 

1 Дворникова Л. Я. «Осколки — моя купель...» ( Из истории журнала и сотрудничества в 
нем А. П. Чехова) // Встречи с прошлым. Вып. 5. М.: Сов. Россия, 1984. С. 70—82. 
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и, очень в о з м о ж н о , д а ж е неподписанная , как это часто бывает с н а ч и н а ю щ и м и в 
м е л к и х ж у р н а л а х . М о ж е т быть, это было д а ж е и не в „Стрекозе", а в таком изда
н и и , к а к о е Ч е х о в у д а ж е просто не хотелось н а з в а т ь » . 2 Естественно, что начинаю
щ и й писатель с большим основанием стремился попасть на страницы новых ж у р 
налов, где е щ е не сформировался свой круг участников и р е д а к ц и о н н ы й портфель 
был пуст . Однако, чтобы сразу стать в е д у щ и м с о т р у д н и к о м д а ж е такого небольшо
го ж у р н а л а , как «Зритель», издававшегося с перерывами всего восемь месяцев, 
н у ж н ы были и особые обстоятельства, и в ы д а ю щ и й с я талант. Х р о н о л о г и ч е с к и по
сле «Стрекозы», в которой Чехов с марта по декабрь 1 8 8 0 года напечатал десять 
рассказов , «Минуты» ( 1 8 8 0 , № 7, декабрь) и «Будильника» ( 1 8 8 1 , № 2 6 , июнь) (по 
о д н о м у рассказу) «Зритель» оказался первым московским ж у р н а л о м , в котором 
Ч е х о в стал постоянным сотрудником, п о м е щ а я свои рассказы и юморески и з номе
ра в н о м е р . 

И л л ю с т р и р о в а н н ы й л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы й ж у р н а л « З р и т е л ь » , изда
в а в ш и й с я с перерывами ( 1 8 8 1 — № 1 — 2 6 , 1 8 8 2 — № 1, 1 8 8 3 — № 1 — 2 4 , 1 8 8 4 — 
№ 1—4, 1 8 8 5 — № 5—6) , занял особое место в ж и з н и и творчестве Ч е х о в а и его 
братьев. А л е к с а н д р , не найдя п р и м е н е н и я своим научным интересам, сделал по
п ы т к у , по собственному в ы р а ж е н и ю , «стать на л и т е р а т у р н у ю почву в „Зрите
ле"» — он работал секретарем р е д а к ц и и и п у б л и к о в а л с я в нем под псевдонимом 
А г а ф о п о д Е д и н и ц ы н . Николай стал в е д у щ и м х у д о ж н и к о м ж у р н а л а . Он был также 
автором виньетки для его о б л о ж к и . С пятого номера началось активное сотрудни
чество в ж у р н а л е А . П. Чехова. М о ж н о считать, что именно на страницах «Зрите
ля» проявилось и стало заметным его дарование . В 1 8 8 2 году целый р я д журналов 
пригласил его сотрудничать: «Москва», «Мирской толк» , «Свет и тени» и, нако
н е ц , осенью того ж е года «Осколки». 

Р е д а к т о р и «почтеннейший» издатель, « м и л е й ш и й » (определения А . П. Чехо
ва) Всеволод Васильевич Давыдов был т а к ж е владельцем небольшой цинкографии. 
Р а з р е ш е н и е на и з д а н и е иллюстрированного л и т е р а т у р н о г о , х у д о ж е с т в е н н о г о и 
юмористического ж у р н а л а «Зритель» было выдано «отставному п р а п о р щ и к у Да
выдову Всеволоду Васильевичу, п р о ж и в а ю щ е м у в Москве, в Тверской части , на 
Петровке , в д о м е С а м а р и н а » 3 1 февраля 1 8 8 1 года. П о а р х и в н ы м д а н н ы м , редак
тор-издатель «Зрителя» родился 2 3 мая 1 8 4 3 года в сельце Грязновка Епифанского 
у е з д а Тульской губернии. Отец — Давыдов В а с и л и й Петрович — п о л к о в н и к , епи-
ф а н с к и й предводитель дворянства. Мать — Н а д е ж д а Дмитриевна N N . Давыдовы 
владели з е м л я м и в Р я з а н с к о й , Тульской, К а л у ж с к о й , Костромской, Владимирской 
губерниях . Имел братьев: Владимира и Александра , и сестер: Л и д и ю , Веру , Софью, 
Н а д е ж д у . В о с п и т а н и е п о л у ч и л в А л е к с а н д р и й с к о м с и р о т с к о м к о р п у с е . 12 мая 
1 8 6 2 года вступил в с л у ж б у прапорщиком в М а л о р о с с и й с к и й д р а г у н с к и й принца 
Альберта Прусского полк. 4 декабря 1 8 6 2 года В ы с о ч а й ш и м п р и к а з о м уволен от 
с л у ж б ы «по расстроенным д е н е ж н ы м д о м а ш н и м обстоятельствам». Н а военную 
с л у ж б у Давыдов больше не возвращался. И з а р х и в н ы х документов известно , что 
«31 августа 1 8 8 0 года он вступил в первый брак с Р о з а л и е й - К а р о л и н о й Михайлов
ной Р о з е н б а у м , ревельской г р а ж д а н к о й лютеранского вероисповедания. Венчание 
состоялось в московской ( на Дмитровке ) церкви во и м я святителя Григория Бого
с л о в а » . 4 Ж е н и т ь б а , по-видимому, поправила материальные дела Давыдова, и он 
п р е д п р и н и м а е т попытку завести собственный ж у р н а л . 

Х а р а к т е р и з у я ж у р н а л и с т и к у восьмидесятых годов, существовавшую в услови
я х у с и л е н и я цензуры в связи с убийством А л е к с а н д р а И, В. А . Гиляровский (так
ж е сотрудник «Зрителя») писал: « . . .только в подпольной печати были „рыцари без 

2 Измайлов А. А. Чехов. М., 1916. С. 84. 
3 Моск. объединение архивов. Ф. 31. Оп. 3. Ед. хр. 145. 
4 ЦГИА СПб. Ф. 1437. Оп. 2. Д. 193; ГАТО. Ф. 39. Оп. 2. Д. 632. 
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страха и упрека". В легальной печати было два лагеря: в одном — „рыцари со стра
хом и намеком", а в другом — „рыцари без страха и намека". Во главе первых в 
Москве были „Московский телеграф", „Зритель" Давыдова, „Свет и тени" П у ш к а -
рева, е ж е м е с я ч н а я „Русская мысль", „Русские ведомости", которые со страхом пе
чатали Щ е д р и н а , „ Р у с с к и й курьер", когда он был под р е д а к ц и е й В. А . Г о л ь ц е в а » . 5 

Казалось бы, с б о л ь ш и м основанием к д е м о к р а т и ч е с к о м у направлению могли быть 
отнесены ж у р н а л ы «Будильник» и «Развлечение» , созданные и ставшие популяр
ными е щ е в шестидесятые годы. Н о подобного п р е д ш е с т в е н н и к а и м е л и «Зритель». 
Журнал с таким ж е названием издавался в Москве в 1 8 6 1 — 1 8 6 3 годах Сергеем 
Павловичем К о л о ш и н ы м ( 1 8 2 5 — 1 8 6 8 ) — с ы н о м д е к а б р и с т а П. И . К о л о ш и н а 
( 1 7 9 9 — 1 8 5 4 ) и п л е м я н н и к о м известного поэта-декабриста Петра Ивановича Коло
шина ( 1 7 9 4 — 1 8 4 8 ) . 

Ж у р н а л , и з д а в а в ш и й с я К о л о ш и н ы м , интересен тем, что о д н и м из первых пре
доставил свои страницы литераторам демократического направления . В нем начи
нали свой путь рассказами и очерками из народной ж и з н и писатели-разночинцы 
(среди н и х и в б у д у щ е м знаменитые) : К. И. Бабиков , М. А . Воронов, Е. Э. Д р и я н -
ский, А . И. Левитов , Г. И. У с п е н с к и й и д р . 

О т о м , что «Зритель» 1 8 8 1 года сознательно ориентировался на «Зрителя» 
шестидесятых годов, свидетельствовала о б л о ж к а ж у р н а л а . 

3 сентября 1 8 8 1 года вышел первый номер ж у р н а л а , с виньеткой и р и с у н к о м 
на о б л о ж к е работы Н и к о л а я Ч е х о в а . Н а о б л о ж к е к о л о ш и н с к о г о «Зрителя» на фоне 
московской панорамы сидел за столом н а б л ю д а в ш и й в телескоп литератор. Затем 
рисунок несколько в и д о и з м е н и л с я : в р у к а х у литератора-редактора появилась под
зорная труба. На рисунке Н. П . Ч е х о в а и з о б р а ж е н а панорама Москвы у Триумфа
льных ворот. Молодой человек, у ног которого л е ж а т книги и палитра, наблюдает 
сначала в телескоп , а затем т а к ж е в п о д з о р н у ю трубу за ж и з н ь ю Москвы. Первый 
номер ж у р н а л а открывался п р о г р а м м н ы м с т и х о т в о р е н и е м — напутствием поэ
та-искровца Д . М. Минаева (Литературное Д о м и н о ) — « З р и т е л и » , направленным 
против обывателя — равнодушного з р и т е л я ж и з н и . 

Мы зрители и наш девиз 
Единый: Наша хата с краю! 
Кричим мы смело: fora! Bis! 
Но из любви к родному краю 
Не станет шикать ни один 
Благонамеренный мыслитель 
И настоящий гражданин, 
Тот, кто ведет себя, как зритель... 

Тем сам ым ж у р н а л заявлял о своем н а м е р е н и и следовать д е м о к р а т и ч е с к и м 
традициям ш е с т и д е с я т ы х годов с и х к у м и р а м и : Некрасовым, Салтыковым-Щедри
ным, Ч е р н ы ш е в с к и м . 

Р е д а к ц и я ж у р н а л а р а з м е щ а л а с ь в самом центре Москвы. В 1 8 8 1 году — на 
Страстном бульваре в доме М у с и н а - П у ш к и н а (ныне ул . Чехова, д . 1), в 1 8 8 3 году — 
на углу Тверского бульвара и Тверской у л и ц ы , д . 2 (дом Фальковской) . Р е д а к ц и о н 
ным д н е м был четверг. Перед с о т р у д н и к а м и представал редактор: «весь замазан
ный, з а к о п т е л ы й , высокий и с т р о й н ы й , в синей нанковой выгоревшей от кислоты 
блузе, с ч е р н ы м и от работы р у к а м и , — п о х о ж и й на к о м м у н а р а с п а р и ж с к и х барри
кад 1 8 7 1 года. П о д у х у он и действительно был т а к и м » , 6 — вспоминал В. А . Гиля
ровский. Д е м о к р а т и з м Давыдова, скромность обстановки р е д а к ц и и способствовали 
тому, что с о т р у д н и к и сходились туда , как в клуб . А т м о с ф е р а собраний была до
машней: п и л и чай , к у р и л и , о б с у ж д а л и очередной материал. З в у ч а л и экспромты, 

5 Гиляровский В. А. Соч.: В 4 т. М.: Правда, 1967. Т. 3. С. 145. 
6 Там же. С. 152. 
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ш у т к и , которые тут ж е записывались и ш л и в номер . В составлении некоторых 
разделов: «Литературное п о п у р р и » , «В телескоп „Зрителя"» — п р и н и м а л и участие 
все присутствовавшие на р е д а к ц и о н н ы х собраниях . Это н а п о м и н а л о т р а д и ц и и «ар
тельного авторства» ю м о р и с т и ч е с к и х ж у р н а л о в ш е с т и д е с я т ы х годов. 

И з числа постоянных сотрудников ж у р н а л а назовем И. И . Барышева (Мясниц-
кого) ( 1 8 5 4 — 1 9 1 1 ) , сына издателя и мецената К. Т. Солдатенкова, — беллетриста, 
писавшего с ц е н к и из купеческой ж и з н и ; актера и автора рассказов , основанных на 
собственных с ц е н и ч е с к и х и м п р о в и з а ц и я х , В. Н. А н д р е е в а - Б у р л а к а ( 1 8 4 3 — 1 8 8 8 ) ; 
В . А . Гиляровского (Гиляй) ( 1 8 5 3 , по д р . св. 1 8 5 5 — 1 9 3 5 ) , только что сменившего 
актерскую профессию на репортерство и сочинительство. И з поэтов постоянными 
с о т р у д н и к а м и ж у р н а л а были Л . И. Пальмин ( 1 8 4 1 — 1 8 9 1 ) , н а ч и н а в ш и й свой путь 
в «Искре» , А . В . Круглов (Веселый У с т ю ж а н и н , С к у ч а ю щ и й В о л о г ж а н и н , Шире-
бери) ( 1 8 5 2 — 1 9 1 5 ) , п и с а в ш и й стихотворные фельетоны на литературные темы, 
впоследствии д е т с к и й и р е л и г и о з н ы й писатель. Н е с к о л ь к о актеров: Н. С. Струж-
к и н (наст , ф а м и л и я К у к о л е в с к и й ) ( 1 8 4 2 — 1 8 8 9 ) , Н . П . К и р е е в ( 1 8 4 3 — 1 8 8 2 ) , 
Л . И . Г у л я е в - Л е о н и д о в (Гулевич) , р е ж и с с е р М. В . Л е н т о в с к и й (Ванька Стикс) 
( 1 8 4 3 — 1 9 0 6 ) — сотрудничали в «Зрителе» . Поэтому вопросы театра были в центре 
в н и м а н и я ж у р н а л а . Существовали специальные р а з д е л ы театральной и музыкаль
ной ж и з н и : «Сцены и актеры», который вел театральный к р и т и к А . М. Дмитриев 
(Аде) , и «Опера и концертный зал» , который вел к о м п о з и т о р и м у з ы к а л ь н ы й кри
тик, профессор Московской консерватории А . С. Р а з м а д з е (А. Сеер) ( 1 8 4 5 — 1 8 9 6 ) . 
Д л я этих разделов Н. П. Чехов нарисовал портреты актеров М. Т. Иванова-Козель
ского и Сары Бернар, певицы Н. А . Енгалычевой, скрипача П а б л о Сарасате. 

Талантливый рисовальщик, он активно подрабатывал в иллюстрированных 
ж у р н а л а х . Многочисленные р и с у н к и его, разбросанные на с т р а н и ц а х м е л к и х жур
налов, полностью не выявлены. И з предшествовавших «Зрителю» стоит упомянуть 
его р и с у н к и в «Иллюстрированном бесе, инкогнито с т р а н с т в у ю щ е м по всем зако
у л к а м России» (вып. 1. М. , 1 8 8 0 ) , которыми он и его товарищ по У ч и л и щ у живо
п и с и , ваяния и зодчества А . С. Янов у к р а с и л и это довольно скучное издание . 

В «Зрителе» в первый год его существования Н и к о л а й п о м е щ а л р и с у н к и поч
ти в к а ж д о м номере . Иллюстрировал он не только беллетристику , но и, как упоми
налось выше, обзоры театральной и музыкальной ж и з н и . 

И з х у д о ж н и к о в в «Зрителе» работали т а к ж е Н. А . Богданов , Я . П. Турлыгин и 
M. М. Чемоданов — автор самых политически з л о б о д н е в н ы х рисунков и карика
тур, п о с л у ж и в ш и х поводом д л я приостановки « З р и т е л я » . 

С пятого номера начинает сотрудничать в ж у р н а л е А н т о н , а с девятнадцатого 
номера — А л е к с а н д р Ч е х о в ы . Сотрудничество в «Зрителе» А л е к с а н д р а было не
д о л г и м . Со «Зрителем» оказалась связана д р а м а т и ч е с к а я с т р а н и ц а его жизни . 
В письме его к брату, с о д е р ж а щ е м р а з м ы ш л е н и я о п р о ш е д ш е й молодости , есть ту
м а н н ы е ф р а з ы о в р е м е н и сотрудничества в « З р и т е л е » : « Д а л е е — таможенная 
с л у ж б а . Но перед ней е щ е попытка стать на л и т е р а т у р н у ю почву в „Зрителе". 
Здесь — г о л о д а ю щ и й орден А н н ы на ш е ю . Обманутые н а д е ж д ы Палогорычей, без
з а к о н н о - ж и в у щ и е , Мося, мои радости, и смерть, с у м а с ш е д ш а я п о е з д к а на Кавказ, 
и с л е п о т а » . 7 

Речь идет о г р а ж д а н с к о м браке А л . Чехова с А н н о й Ивановной Хрущовой-Со-
кольниковой ( 1 8 4 7 — 1 8 8 8 ) , с л у ж и в ш е й в конторе « З р и т е л я » . Б ы в ш а я ж е н а писа
теля , издателя и редактора ж у р н а л а «Московское о б о з р е н и е » , владельца фотоате
лье Гавриила А л е к с а н д р о в и ч а Хрущова-Сокольникова ( 1 8 4 5 — 1 9 0 0 ) после развода, 
по причине с у п р у ж е с к о й неверности, не имела права вступать в новый брак. Пре
зрев условности , А л . Ч е х о в , несмотря на противодействие р о д и т е л е й , р е ш и л свя
зать свою ж и з н ь с А . И. Хрущовой-Сокольниковой . В п о и с к а х с л у ж б ы он вынуж-

Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. М.: Соцэкгиз, 1939. С. 214. 
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ден был возвратиться в Таганрог, где п р о д о л ж и л а с ь его с е м е й н а я драма . Родствен
ники не только отказались п р и н и м а т ь его ж е н у , но и отказались крестить его 
первенца — дочь М а р и ю , которая вскоре умерла . От п е р е ж и в а н и й А л е к с а н д р на 
некоторое время потерял з р е н и е . Брак этот так и не стал счастливым. А н н а Ива
новна рано умерла , оставив д в о и х не вполне здоровых детей: Н и к о л а я и А н т о н а . 8 

Здесь будет у м е с т н ы м сказать , что подобное ж е увлечение Н и к о л а я Чехова 
Анной А л е к с а н д р о в н о й Ипатьевой (ур . Гольден) , которая была сестрой Настасьи 
(Анастасии) А л е к с а н д р о в н ы Гольден — г р а ж д а н с к о й ж е н ы драматурга и издателя 
журналов «Мирской толк» и «Свет и тени» Н. Л . П у ш к а р е в а ( 1 8 4 2 — 1 9 0 6 ) , окон
чится т а к ж е трагично. П о м е н я в б о г е м н у ю студенческую ж и з н ь на с е м е й н у ю , Н и 
колай не и з м е н и л своих привычек, что и привело его к ранней с м е р т и . У м и р а л он 
среди р о д н ы х в Л у к е . П р о щ а т ь с я с Н и к о л а е м (ск. 17 и ю н я 1 8 8 9 года) вместе с 
Александром п р и е х а л а в качестве бонны его детей Наталья А л е к с а н д р о в н а Голь
ден ( 1 8 5 5 — 1 9 1 9 ) — сестра А . А . Ипатьевой. 12 и ю н я 1 8 8 9 года в Л у ч а н с к о й церк
ви был совершен обряд венчания А л . П . Чехова с Н. А . Гольден. Этот брак дал 
миру великого актера, р е ж и с с е р а и педагога М. А . Ч е х о в а ( 1 8 9 1 — 1 9 5 5 ) . 

Несмотря на родственные связи с семьей Ч е х о в ы х , три сестры Гольден остают
ся самыми н е я с н ы м и ф и г у р а м и в биографии Чехова . По существу , братья Ч е х о в ы 
как свои сотрудничали в ж у р н а л а х Н. Л . Пушкарева , своими были о н и и в «Зрите
ле», где с л у ж и л а А . И. Хрущова-Сокольникова . Она и ее б ы в ш и й м у ж Г. А . Х р у -
щов-Сокольников, как и В. В . Давыдов , были у р о ж е н ц а м и Тульской губернии. 
С Н. Л . П у ш к а р е в ы м Г. А . Хрущова-Сокольникова связывала совместная деятель
ность. И м е н н о П у ш к а р е в у он передал сначала свое фотоателье, а затем ( 2 августа 
1877 года) — право на владение и з д а в а в ш и м с я им ж у р н а л о м «Московское обозре
ние», который П у ш к а р е в переименовал д в а ж д ы : 17 февраля 1 8 7 8 года в «Свет и 
тени» и 2 ноября 1 8 7 8 года — в «Мирской т о л к » . 9 Сотрудничество в «Зрителе» и 
других м е л к и х ж у р н а л а х ввело братьев Ч е х о в ы х в среду новой р у с с к о й интелли
генции, активно п о п о л н я в ш е й с я представителями р а з о р я ю щ е г о с я дворянства и 
купечества, с т а н о в и в ш и м и с я п р е и м у щ е с т в е н н о переводчиками, ж у р н а л и с т а м и и 
писателями, х у д о ж н и к а м и и актерами. Эмансипация ж е н щ и н , г р а ж д а н с к и е бра
ки, внебрачные д е т и , ш и р о к о е распространение богемного образа ж и з н и — вот, в 
частности, те характерные п р и м е т ы д е м о к р а т и з а ц и и и е в р о п е и з а ц и и русской ж и з 
ни восьмидесятых годов, которые н а ш л и о т р а ж е н и е как в ж и з н и самого Ч е х о в а и 
его о к р у ж е н и я , так и в его творчестве. 

Введение в ч е х о в е д е н и е и м е н Давыдова, Пушкарева , Х р у щ о в ы х - С о к о л ь н и к о -
вых, Гольден и Р о з е н б а у м р а с ш и р я е т круг з н а к о м ы х Ч е х о в а . Следует добавить, 
что в конце восьмидесятых годов все названные л и ц а п е р е е х а л и в Петербург . Подо
рванное здоровье закрывало Ч е х о в у путь на север, в столицу . Б о л е з н ь будет застав
лять его все более и более отдаляться от Петербурга . Н о , у д и в и т е л ь н ы м образом, в 
краткие наезды и встречи з а в я ж у т с я многолетние литературные и театральные 
связи. Д р у ж е с к и е о т н о ш е н и я со м н о г и м и петербургскими п и с а т е л я м и , издателя
ми, ж у р н а л и с т а м и , актерами Ч е х о в сохранит до конца ж и з н и . Н о о т н о ш е н и я с 
бывшими м о с к о в с к и м и д р у з ь я м и не возобновятся. В д н е в н и к е А л . П . Ч е х о в а есть 

8 Дети А. И. Хрущовой-Сокольниковой и Ал. П. Чехова являлись незаконнорожденными, 
поэтому имели по документам разные фамилии и отчества. Дочь Мария Гавриловна Хрущо
ва-Сокольникова (1883—1884) похоронена на церковном кладбище в селе Радуговицы Олонец. 
у. Тул. губ. Сыновья: Николай Николаевич Чехов (1884—1918?) и Антон Антонович Чехов 
(1886—1921?). Сообщено О. М. Бражниковой, принадлежащей к потомству сына А. И. Хрущо
вой-Сокольниковой и Г. А. Хрущова-Сокольникова — Александра Гавриловича (1883—1894). 
См. также ее статью «Хрущовы и их потомки по женским линиям в военной службе на море и 
на суше» (Известия Русского генеалогического о-ва. Вып. 6. СПб., 1996. С. 37—45). Родствен
никами и потомками А. И. Хрущовой-Сокольниковой (ур. Александровой) брак ее с Ал. П. Че
ховым также, в силу социальных условностей, не признавался. 

9 Моск. объединение архивов. Ф. 31. Оп. 3. Ед. хр. 2131. Л. 131; Оп. 3. Ед. хр. 2118. Л. 16. 
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запись от 7 августа 1 8 9 8 года о случайной встрече с В . В . Давыдовым: «.. .возвра
щаясь д о м о й , встретил я Всеволода Васильевича Давыдова, бывшего редактора-из
д а т е л я „Зрителя" . . . З а ш е л ко мне . Вскипятил я чайник и п р е д л о ж и л е м у чаю, ко
торый выпил он охотно , потому что после водки чувствовал ж а ж д у . Толковали о 
р а з н ы х разностях: и о старине, и о Сокольниковых с и х могилами, и о фотогра
ф и и . . . Теперь он цинкографию бросил, перекочевал в Петербург и с л у ж и т по ак
ц и з н о м у ведомству, вернее при казенной п р о д а ж е вина. Ж а л о в а н ь я : 2 0 0 рублей. 
Говорит, что доволен . Теперь он у ж е стар, но выглядит бодрым, и п о - п р е ж н е м у по
д в и ж н о й и ю р к и й . П о - п р е ж н е м у интересуется бегами и скачками и п и ш е т о них 
отчеты в спортивную газету Гиляровского, который хотя и платит е м у по десяти 
р у б л е й за к а ж д ы й отчет, но подолгу затягивает п л а т е ж и » . 1 0 П о а р х и в н ы м данным, 
В . В . Давыдов с л у ж и л старшим контролером в и н о к у р е н н ы х заводов Санкт-Петер
бургского акцизного управления. В ночь с 15 на 16 апреля 1 9 1 9 года помощник 
инспектора косвенных налогов Финансового отдела Петроградского Губисполкома 
Всеволод Васильевич Давыдов у м е р . 1 1 

В 1 8 8 1 году Чехов печатался в «Зрителе» только под п с е в д о н и м а м и Анто
ш а Ч . и А н т о ш а Чехонте: 

№ 5 — Темпераменты. П о последним выводам наук . № 9 — И з в л е ч е н и я из пу
тевого ж у р н а л а . № 11 — Салон де Варьетте. № 1 4 — Суд. № 16 — П о э з и я и проза. 
№ 18 — Свадебный сезон. № 19 — Объявления конторы А н т о ш и Ч. № 21 — Сара 
Б е р н а р . № 2 3 — Опять о Саре Бернар . № 2 5 — 2 6 — Грешник из Толедо . 

В 1 8 8 2 году Чехов получил п р и г л а ш е н и е от целого ряда ж у р н а л о в : «Будиль
н и к » , «Мирской толк», «Осколки», «Москва», «Свет и тени» , «Спутник» , тем не 
менее он (в отличие от братьев) п р о д о л ж и л сотрудничество в возобновленном с ян
варя 1 8 8 3 года «Зрителе» . 

Н а ч и н а я с первого номера, где он опубликовал сразу четыре ю м о р е с к и , появ
л я ю т с я новые, нигде более не встречающиеся псевдонимы Чехова: Человек без се
л е з е н к и и его производные: Ч без с, С Б Ч и М. Ковров. П р и этом предпочтение от
дается новым псевдонимам: 15 п у б л и к а ц и й под новыми псевдонимами против де
в я т и п о д п с е в д о н и м о м А н т о ш а Ч е х о н т е б ы л о п о м е щ е н о и м в « З р и т е л е » в 
1 8 8 3 году . Необходимость в новых псевдонимах возникла в связи с тем, что состав 
сотрудников «Зрителя» по сравнению с 1 8 8 1 годом сократился , поэтому писать 
п р и х о д и л о с ь много и в самых разных ж а н р а х , вплоть до подписей к р и с у н к а м . Ни 
о д и н из рассказов под новыми псевдонимами Ч е х о в в свое первое собрание сочине
н и й не в к л ю ч и л , х о т я работу по выявлению р а н н и х рассказов проводил очень тща
тельно, получая отсутствующие в его библиотеке ж у р н а л ы через своего издателя 
А . Ф . М а р к с а и з П у б л и ч н о й б и б л и о т е к и в П е т е р б у р г е . В п и с ь м е от 16 марта 
1 8 9 9 года А . Ф. Маркс писал: «Многоуважаемый А н т о н Павлович. П о с ы л а ю Вам 
ц е н н о й посылкой ж у р н а л ы „Зритель" за 1 8 8 2 и „Сверчок" за 1 8 8 7 годы. Они взяты 
из Императорской Публичной библиотеки, и мне н у ж н о возвратить и х в самом 
скором времени. В Ялте , как Вы писали , у Вас нет переписчика , то не найдете ли 
Вы более у д о б н ы м только отметить В а ш и статьи и — одновременно с возвращени
ем ж у р н а л о в — прислать мне точные у к а з а н и я , а я у ж здесь позабочусь о том, что
бы статьи были верно и точно списаны. . . Книги н е о б х о д и м о возвратить через две 
н е д е л и , и я очень Вас прошу не задерживать и х д о л ь ш е 3 — 4 - х д н е й » . 1 2 

В письме речь идет о «Зрителе» за 1 8 8 2 год , следовательно, ж у р н а л ы за 1881 
и 1 8 8 3 годы у Чехова имелись . В Р о с с и й с к о й государственной библиотеке хранят
ся два к о м п л е к т а ж у р н а л а «Зритель»: за 1 8 8 1 и 1 8 8 3 годы, с о д е р ж а щ и е пометы, 
и м е ю щ и е о т н о ш е н и е к А . П. Ч е х о в у . 

1 0 РГАЛИ. Ф. 2316. Оп. 2. Ед. хр. 35. Л. 13. 
1 1 ЦГИА СПб. Ф. 1437. Оп. 2. Д. 193. 
1 2 РГАЛИ. Ф. 549. On. 1. Ед. хр. 307. Л. 1—2. 
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К о м п л е к т ж у р н а л а «Зритель» за 1 8 8 1 год ( ш и ф р II 2 3 / 9 ) имеет к о ж а н ы й вла
дельческий переплет . Н а форзаце п о д ш и в к и и м е ю т с я н а д п и с и (красным каранда
шом): 

Ч е х о в с к а я комната № 31 
Ив. Ч е х о в 
А П Ч (монограмма) . 
На о б л о ж к е первого номера ж у р н а л а зелеными ч е р н и л а м и сделана владельче

ская надпись: Ив . Ч е х о в . 
« Ч е х о в с к а я комната» была образована в Московском П у б л и ч н о м и Р у м я н ц е в -

ском м у з е я х — п р е д ш е с т в е н н и к а х ГБЛ = РГБ в марте 1 9 1 2 года. Первые экспона
ты поступили от инициаторов с о з д а н и я и создателей м у з е я Ч е х о в а в Москве: брата 
и сестры писателя — И. П . и М. П. Ч е х о в ы х , ж е н ы — О. Л . К н и п п е р - Ч е х о в о й , л и 
тературоведа В . В . К а л л а ш а . 

Интерес вызывает монограмма А П Ч , нигде , к а ж е т с я , не у п о м и н а е м а я среди 
автографов Ч е х о в а . Подобного рода монограмму удалось о б н а р у ж и т ь на р и с у н к а х 
Н. П. Ч е х о в а в «Иллюстрированном бесе» (М. , 1 8 8 0 ) . Монограммы Н П Ч и А П Ч 
видны на р и с у н к а х , и з о б р а ж а ю щ и х беса, веревками и л и р е м н я м и обвязывающего 
чемодан. 

К о м п л е к т ж у р н а л а «Зритель» за 1 8 8 3 год ( ш и ф р XVIII 8 / 2 3 ) имеет современ
ный библиотечный переплет . Первоначально комплект был неполным, что выяв
ляется по инвентарному номеру 251 -XLVI и ш т а м п у библиотеки , и м е ю щ и м и с я 
только на № 1 — 1 5 , 1 7 , 1 9 , 2 0 , 2 2 . И м е н н о в этих н о м е р а х выявлены надписи и по
меты, и м е ю щ и е о т н о ш е н и е к А . П . Чехову: 

1 8 8 3 . № 2. С. 7. Помета у заглавия «„Скоморох" — театр М. В. Л.» М. Коврова. 
(Об этом театральном фельетоне и псевдониме М. Ковров с м . : Л и т . наследство. 

1965. Т. 6 8 . С. 1 5 3 — 1 5 4 ; Чехов А. П. П о л и . собр. соч. и писем: В 3 0 т. Соч.: В 18 т. 
М.: Наука , 1 9 7 9 . Т. 1 6 . С. 21 . ) 

1 8 8 3 . № 2 . С. 8 . Надпись: Стр. Н. — под юмореской «Анекдоты». (Автор юмо
рески — С т р у ж к и н Н. С.) 

1 8 8 3 . № 4 . Н а о б л о ж к е вверху справа надпись: Забава. 
(С. 6 — 7 . Забава. И с т о р и я разорванных туфель. (Рассказ на манер ф р а н ц у з 

ского.)) 

1 8 8 3 . № 5. Н а о б л о ж к е вверху справа надпись: Яневру . 
(С. 6 — 7 . Яневру . В о с к л и ц а н и я и мысли з н а м е н и т ы х современников. ) 

1 8 8 3 . № 5. С. 4 . Карикатура «Яичко за бычка». П о д левой фигурой надпись: 
Бисмарк. 

Там ж е . Карикатура «Поговорки: Сколько кобыле не прыгать, а быть в х о м у 
те. Волк не пастух , свинья не огородник» . П о д р и с у н к о м надпись: И . Г. Р ы к о в . 

1 8 8 3 . № 7. С. 7. Помета у заглавия юморески «Изобретения будущего» . Без 
подписи. 

1 8 8 3 . № 8. С. 7. Карикатура «Алешино дело» . Под рисунком надпись: А . С. Су
ворин. 

1 8 8 3 . № 1 0 . Н а о б л о ж к е вверху справа надписи: М. Ковров. Аявру . 
(С. 6 — 8 . Ковров М. Женевьева Брабантская: Б у ф ф о н а д а в 4-х д е й с т в и я х и 

9 картинах. ) 
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(О псевдониме М. Ковров и об этом фельетоне с м . : Чехов А. П. П о л н . собр . соч. 
и п и с е м : В 3 0 т. Соч.: В 18 т. Т. 1 6 . С. 2 9 — 3 2 , 4 1 0 — 4 1 1 . ) 

С. 3 . А я в р у . П е й з а ж . 

1 8 8 3 . № 1 1 . С. 8. Подчеркнуто заглавие юморески «Сентенции земского врача 
Вернатринова» . 

Н а п о л я х слева надпись: П. 

1 8 8 3 . № 1 2 . С. 8. Подчеркнуто заглавие юморески «Майонез» . Б е з п о д п и с и . 
П о д юмореской надпись: А . Ч е х о в . 
Н а п о л я х надпись: П. 
Н а о б л о ж к е в правом верхнем углу надпись: X . 

1 8 8 3 . № 1 3 . На обложке под рисунком «Куда конь с копытом, туда и рак с 
к л е ш н е й . Т о ж е в опричники записался» надпись: кн . М е щ е р с к и й . 

1 8 8 3 . № 1 4 . На обложке вверху справа надпись: А я в р у . 
С. 8 . Подчеркнуто заглавие ю м о р е с к и : А я в р у . Масленица по о п р е д е л е н и ю . 
П о д юмореской надпись: А . П. Ч е х о в . Надпись зачеркнута . 
Н а п о л я х слева надпись: Печ . 

1 8 8 3 . № 15 . На обложке вверху справа надпись: Аявру . 
(С. 8 . А я в р у . Р а з м ы ш л е н и я праздного философа . ) 
Н а п о л я х слева надпись: Печ . 

1 8 8 3 . № 19 . На обложке вверху справа надпись: Моя семья . 
С. 1. В оглавлении отмечена юмореска: С. Б . Ч . Моя семья . 
Подчеркнуто заглавие юморески «Моя семья» . 
(Об этой юмореске А . П. Чехова и псевдониме С. Б. Ч . см . Чехов А. П. Полн. 

собр . соч . и писем: В 3 0 т. Соч.: В 18 т. Т. 1 8 . С. 2 6 4 — 2 6 6 . ) 

1 8 8 3 . № 2 0 . На обложке вверху справа надпись: Дуэль ж е н щ и н . 
С. 7. Подчеркнуто заглавие ю м о р е с к и «Дуэль ж е н щ и н » и надпись: нет. 

Таким образом, отмеченными оказались: 
1) три известные юморески А . П . Ч е х о в а , напечатанные под псевдонимами, 

п р и н а д л е ж н о с т ь которых Ч е х о в у является до настоящего времени предположите
льной , а именно: 

М. Ковров. «„Скоморох" — театр М. В. Л .» — 1 8 8 3 . № 2 . 
М. Ковров. Женевьева Брабантская: Б у ф ф о н а д а в 4 -х а к т а х — 1 8 8 3 . № 10. 
С. Б . Ч . Моя семья — 1 8 8 3 . № 1 9 . 
2) четыре рисунка; 
3) десять рассказов и юморесок , напечатанных под п с е в д о н и м а м и : А я в р у , За

бава, Я н е в р у и без подписи , а именно: 
1. Без п о д п и с и . Изобретения б у д у щ е г о — 1 8 8 3 . № 7. 
2 . Без п о д п и с и . Сентенции земского врача Вернатринова — 1 8 8 3 . № 1 1 . 
3 . Б е з п о д п и с и . Майонез — 1 8 8 3 . № 1 2 . 
4 . Без п о д п и с и . Дуэль ж е н щ и н — 1 8 8 3 . № 2 0 . 
5. А я в р у . П е й з а ж — 1 8 8 3 . № 1 0 . 
6. А я в р у . Масленица по определению — 1 8 8 3 . № 1 4 . 
7. А я в р у . Р а з м ы ш л е н и я праздного философа — 1 8 8 3 . № 1 5 . 
8 . Забава. История разорванных туфель: Рассказ на манер ф р а н ц у з с к о г о — 

1 8 8 3 . № 4 . 
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9. Я н е в р у . В о с к л и ц а н и я и мысли з н а м е н и т ы х современников — 1883. № 5. 
10. В № 16, отсутствующем в у к а з а н н о м к о м п л е к т е , выявлен рассказ А я в р у 

«Каторжный д е н ь » . 

Самым убедительным доказательством принадлежности этих помет руке Чехова 
могло бы быть, во-первых, подтверждение о поступлении этих номеров журнала в 
«Чеховскую комнату» от наследников писателя , а во-вторых, почерковедческая 
экспертиза . П р о в е д е н н о е н а м и с л и ч е н и е почерка п и с а т е л я по п и с ь м а м Ч е х о в а 
А. Ф. Марксу 1899 года, т. е. в год выявления ранних рассказов для собрания сочинений, 
показывает, что характер написания основных букв: а, б, в, р, у — и особенно 
своеобразное написание буквы я в виде петельки, а также величина букв совпадают. 

Главным ж е доказательством является н а л и ч и е в одном р я д у ранее предпола
гавшихся п р и н а д л е ж а щ и м и Ч е х о в у псевдонимов: М. Ковров и С. Б . Ч . — и вновь 
выявленных, что , с о д н о й стороны, п о д т в е р ж д а е т и окончательно доказывает при
надлежность е м у первых и, с другой стороны, дает прочное основание д л я у т в е р ж 
дения о п р и н а д л е ж н о с т и ему новых псевдонимов . 

Дать текстологический анализ к а ж д о г о из а т р и б у т и р у е м ы х нами Ч е х о в у рас
сказов и ю м о р е с о к в пределах одной статьи не представляется в о з м о ж н ы м , поэто
му о г р а н и ч и м с я выявлением о б щ и х и х а р а к т е р н ы х черт названных рассказов в 
сравнении с репертуаром в «Зрителе» А н т о ш и Ч е х о н т е . В ж а н р о в о м о т н о ш е н и и 
выявленные п у б л и к а ц и и представляют собой обычные д л я раннего творчества Че
хова ж а н р ы : рассказ , сценка , подборка и з р е ч е н и й на з а д а н н у ю тему. П о с о д е р ж а 
нию п р е ж д е всего стоит выделить так называемые «сезонные» рассказы: р о ж д е с т 
венские, с в я т о ч н ы е , м а с л е н и ч н ы е , к о т о р ы е п р и м е н и т е л ь н о к ю м о р и с т и ч е с к о й 
журналистике правильнее было бы называть с приставкой анти- , т. е. а н т и р о ж д е -
ственские и антисвяточные. П о д о б н ы х п а р о д и й у раннего Ч е х о в а довольно много . 
В предлагаемом к о р п у с е материалов это рассказ «История разорванных туфель» и 
юмореска «Масленица по о п р е д е л е н и ю » . К л а с с и ч е с к и й святочный рассказ всегда 
содержит элемент чудесного и имеет счастливый д л я героя к о н е ц . В п а р о д и и Заба
вы т а к ж е присутствует элемент неправдоподобности и высмеивается счастье геро
ев. П с е в д о н и м , выбранный д л я данного рассказа , и подзаголовок («на манер фран
цузского») настраивают ч и т а т е л я на л е г к о м ы с л е н н о е , р а з в л е к а т е л ь н о е ч т е н и е . 
Любовное п р и к л ю ч е н и е на маскараде , построенное по т р а д и ц и о н н о й с х е м е : невер
ная ж е н а , о б м а н у т ы й м у ж и счастливый любовник — заканчивается , на первый 
взгляд, у д а ч н о д л я героев. Но в результате г р а ф и н я предстает перед читателем в 
нижнем белье , а ю н ы й герой, м е ч т а ю щ и й стать н а к о н е ц м у ж ч и н о й , появляется пе
ред ее м у ж е м в ж е н с к о м платье. Отталкивался ли автор от реального скандального 
события и л и разрабатывал х о д я ч и й с ю ж е т , нельзя не заметить о д н у из п р и с у щ и х 
раннему творчеству Ч е х о в а особенностей: вектор его сатиры ч а щ е всего направлен 
на ж е н щ и н у . И м е н н о поэтому майор , который «пользовался почетом и у в а ж е н и 
ем», говоря я з ы к о м армейского анекдота , оказывается «бабой» и п р о д о л ж а е т хра
нить в я щ и к е стола д а м с к и е т у ф л и . «Историю разорванных туфель» м о ж н о поста
вить в о д и н р я д с рассказами , и м е ю щ и м и аналогичные подзаголовки: «перевод с 
испанского», «перевод с португальского» — и н а п и с а н н ы м и в означенном стиле . 
Известно, что в молодости Ч е х о в был пародист б л е с т я щ и й и п о д р а ж а л с т а к и м со
вершенством, что к о п и я могла сойти за оригинал . « О д н а ж д ы , — вспоминал писа
тель и ж у р н а л и с т А . В . А м ф и т е а т р о в , — в м о е м присутствии он д е р ж а л пари с ре
дактором „ Б у д и л ь н и к а " А . Д . К у р е п и н ы м , что н а п и ш е т повесть, которую все чита
тели п р и м у т за повесть Мавра И о к а я , — и выиграл это пари, х о т я о В е н г р и и не 
имел ни м а л е й ш е г о представления и никогда в ней не бывал. Его молодой талант 
играл, как ш а м п а н с к о е , тысячами и с к р . Вот по-бульварному он писать не у м е л . 
Начнет, бывало, „роман" с п р и к л ю ч е н и я м и д л я того ж е „Будильника", а с и л и щ а 
таланта сразу с к а ж е т с я , и вкрадывается в вещь серьез не по читателю, и А н т о н 
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Павлович бросает начатые главы: скучно, ибо с л и ш к о м художественно и у м н о . . . » 1 3 

Последние слова как нельзя более подходят к публикуемому рассказу, художествен
ная отделка которого поразительна. Ранние рассказы Чехова преимущественно диа
логичны, построены по существу как небольшие сценки . Таков и рассказ «Каторж
ный день» из б у д у щ е й серии рассказов о чиновниках. Особенностью речи героев рас
сказов Чехова является ее экспрессивность, что выражается в большом количестве 
восклицаний, м е ж д о м е т и й , в незаконченности фраз , поэтому тексты ранних расска
зов содержат множество восклицательных и вопросительных знаков и многоточий. 
Пародирование манеры речи, произношения — еще один из приемов юмористов, ко
торый Ч е х о в активно использует в своих рассказах. Вызывающая смех неправиль
ная речь с большим количеством м е ж д о м е т и й , а заодно и смешная ф а м и л и я часто 
становятся у Чехова основными выразительными характеристиками героя. Пуляр-
к и н и Корытова из «Каторжного дня» как нельзя лучше подходят к коллекции че
х о в с к и х «говорящих» фамилий. Небольшая зарисовка «Пейзаж» и юмореска в виде 
текстов к рисункам «Дуэль ж е н щ и н » представляют собой переход от юмора мягко
го, к бурлеску и буффонаде, которые нередко используют сексуальные темы. Любов
ные парочки являются героями многих рассказов Чехова: «И то и се» , «В гости
ной» , «Неудачный визит», «Марья Ивановна» и др . Финальная фраза рассказа «Не
удачный визит» — «Картина», юмореска «Пейзаж» т а к ж е заканчивается словом: 
«Tableau» (франц. — картина). Еще одна часто повторяющаяся особенность ранних 
рассказов Чехова — использование почти в к а ж д о м рассказе выражений и изрече
ний на иностранных языках: немецком, французском, латинском. П р и е м этот впол
не м о ж е т быть использован для определения авторства раннего Чехова . 

Е щ е одна группа выявленных юморесок — это подборки изречений и анекдо
тов, опубликованных преимущественно без подписи. Такого рода юморески обычно 
или представляли собой отклики на скандальные события, или являли собой еще 
один вид юмористики — интеллектуальный юмор. Чехов любил этот вид юмора: 
остроумие , ирония, поддразнивание были п р и с у щ и ему всегда. Юмореска «Воскли
ц а н и я и мысли знаменитых современников» наиболее насыщена реалиями того вре
мени . Они связаны со знаменитыми судебными процессами начала восьмидесятых 
годов. Эти процессы и их главные лица: кассир петербургского Общества взаимного 
кредита К. Н. Юханцев, директор скопинского банка И. Г. Рыков, казначей москов
ского Воспитательного дома Ф. И. Мельницкий, московский миллионер С. Малки-
ель, н а ж и в ш и й с я на поставке сапог для войск во время русско-турецкой войны, яв
л я ю т с я темой и персонажами многих юморесок, рассказов и фельетонов Чехова. 

В з а к л ю ч е н и е стоит сказать, что ж е с т к и й отбор п р о и з в е д е н и й д л я первого со
брания с о ч и н е н и й , проведенный самим писателем, к о с н у л с я всех его п у б л и к а ц и й в 
« З р и т е л е » , а не только утративших со временем свою злободневность и л и остроум
н ы х анекдотов . И это несмотря на то что раннее творчество я в л я л о собой обилие 
тем, образов , ж а н р о в , стилистических средств, убедительно свидетельствующих о 
ш и р о к о м использовании т р а д и ц и о н н ы х классических приемов комического и ори
гинальном таланте начинающего писателя . 

И с т о р и я р а з о р в а н н ы х т у ф е л ь 
(Рассказ на манер французского) 

. . . М а й о р пользовался в н а ш е м полку огромным почетом и у в а ж е н и е м . И не 
м у д р е н о : это был честный, у м н ы й и добрый малый, образцовый с л у ж а к а и пример
ный т о в а р и щ . У х о д я от нас, он устроил нам п и р у ш к у , н а ч а в ш у ю с я в полдень, кон-

13 РГАЛИ. Ф. 2540. On. 1. Ед. х р . 31 . Л. 109. 
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чившуюся на рассвете. Перед обедом м ы помогали майору укладывать в е щ и в че
моданы, я щ и к и и баулы. Множество безделок , у к р а ш а в ш и х стены, к а м и н и пись
менный стол , он раздарил нам, на память. 

— Только это н и к о м у не подарю! — заявил майор , доставая из я щ и к а пись
менного стола пару к р о ш е ч н ы х , разорванных на с а м о м п о д ъ е м е туфель: трофей 
победы, господа , очень лестной и, притом, з а б а в н о й . . . 

— Х о т и т е — р а с с к а ж у ? 
— Е щ е бы! Р а з у м е е т с я . . . 
— З а обедом. Суп подан . Милости п р о ш у . 
Мы п е р е ш л и в столовую. 
— Это было очень давно, — начал майор , после первого залпа мадеры. 
Так давно , что я , как видите , считаю себя вправе рассказать «историю», в ко

торой з а м е ш а н а ж е н щ и н а . . . Я был юн и, с м е ю вас уверить, недурен собою, а м е ж д у 
тем ж е н щ и н ы решительно не обращали на м е н я ни м а л е й ш е г о в н и м а н и я . Как ни 
гремел я саблею, как ни звенел ш п о р а м и , как ни старался придать своему в з г л я д у 
нечто м о л н и е н о с н о е , — а покаяться , так и п у ш о к на верхней губе пробкой подри
совывал, — в восемнадцать лет я не мог е щ е похвастать ни о д н о ю п о б е д о й . . . 

« Х о р о ш е н ь к и й мальчик» , — говорили красивые ж е н щ и н ы и оглядывали м е н я 
с головы до ног как н а р я д н у ю статуэтку. А м е ж д у тем сердцу этого «мальчика» 
давно у ж е хотелось побеждать и «тиранить»! 

Вы поймете мой восторг, господа, когда в одном из театральных маскарадов на 
мою ухарски изогнутую руку упала крошечная ж е н с к а я ручка. . . Она дрожала , свер
кая крупным бриллиантом, кокетливо спрятавшись под широким черным кружевом. 

— Я видела вас в л о ж е . . . Ведите меня в вашу л о ж у , — раздался у моего плеча 
взволнованный голос . . . 

Я осмотрел говорившую. Это была, без всякого с о м н е н и я , ж е н щ и н а очень по
рядочного общества . Одно у ж е отсутствие д л и н н о г о хвоста, которым кокотки так 
страшно надоедают нам, м у ж ч и н а м , в маскарадах , подсказало мне что ее р у ч к а 
упала на м о ю неспроста . . . « У ж не победа л и » ? — мелькнуло в голове, и я заломал-
ся как о п ы т н ы й сердцеед (как мне тогда казалось) , на самом ж е деле — как маль
чишка: 

— С о д н и м у с л о в и е м . . . Когда мы войдем в л о ж у , ты с н и м е ш ь маску: не в м о и х 
правилах . . . 

— А х , оставьте ваши правила в покое! — оборвала м е н я она, сверкнув глаза
ми: я п р о ш у вас спасти м е н я , а в ы . . . м у ж ч и н а вы, на ко нец , и л и . . . 

Она не кончила: я не дал ей кончить, бросившись вперед , чтобы не у с л ы ш а т ь 
еще раз досадное: « м а л ь ч и ш к а » ? . . 

Мы быстро п р о ш л и коридор и остановились у двери л о ж и . 
— Там никого нет? — прошептала маска: если ваши товарищи там — прого

ните и х . 
С к а к о ю в а ж н о ю м и н о й выполнил я это п р и к а з а н и е — не стану вам описы

вать.. . Достаточно сказать, что я готов был плясать от восторга, когда один из у х о 
дивших т о в а р и щ е й бросил мне завистливое: «счастливчик»! 

Н е з н а к о м к а вошла в а в а н л о ж у , села на диванчик и тотчас ж е сняла м а с к у . Я в 
ужасе отскочил: передо мною была графиня С , чести побывать в салоне которой я 
долго и т щ е т н о д о б и в а л с я . . . Я назвал бы с у м а с ш е д ш и м к а ж д о г о , кто за м и н у т у до 
этого сказал бы мне , что она здесь , в театральном м а с к а р а д е . . . 

Клянусь вам, господа, я уверен: распахни она мне свои объятия — я у б е ж а л бы 
как з а я ц , налетевший на борзую. Я и она — гордая львица большого света! В памя
ти моей быстро пронеслись рассказы о грудах золота, безумно брошенного за то то
лько, чтобы вызвать улыбку на этих губах, о ц е л ы х потоках крови, которою многие 
с н а с л а ж д е н и е м смывали д е р з к у ю тень, п о к у ш а в ш у ю с я не раз затмить з в о н к о е 
имя. . . Б л а г о р а з у м и е подсказало мальчику , что такая победа е м у не по с и л а м . 
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— В ы — честный человек, — заговорила она, протягивая мне руку: спасите 
ж е м е н я . . . Я не д о л ж н а быть в маскараде . М е н я нет здесь , понимаете ли? А м е ж д у 
тем м е н я видел м о й м у ж . . . Он следовал з а н а м и все время , как мы сюда б е ж а л и . . . 
Б о ж е , что делать?! 

Я р а с т е р я л с я . Что было делать на самом деле? С м и н у т у длилась невыносимая 
п а у з а . Оркестр гремел какой-то б е ш е н ы й танец; гул голосов сливался с шарканьем 
ног т а н ц у ю щ и х , — а у меня в у ш а х сильнее и громче всего раздавались ш а г и за 
дверью л о ж и : ш а г и м у ж а графини, конечно , п о д ж и д а в ш е г о ее в ы х о д а . . . 

И вдруг б е ш е н а я по своей оригинальности мысль п р и ш л а мне в голову . . . Если 
бы у м е н я было время поразмыслить, я и не р е ш и л с я бы высказать ее; тут прихо
дилось хвататься как у т о п а ю щ е м у , за с о л о м и н к у . 

— Переоденемтесь? Н а момент, на о д и н л и ш ь момент глаза графини сверкну
л и гневом, — но тотчас ж е и погасли. Она, конечно , вспомнила , что перед нею 
б ы л . . . увы! — не м у ж ч и н а , а мальчик! 

— Как ж е м ы это сделаем? — п р о ш е п т а л а она улыбаясь . 
— Очень просто: вы мое платье, я в а ш е . . . 
— И потом: я — через барьер л о ж и , в залу , а вы — в коридор! Отлично! Н о . . . 
Я м о л ч а л , к у с а я губы с досады. 
— Ведь м ы д о л ж н ы раздеваться? — засмеялась г р а ф и н я . . . 
— Что ж за беда! Мы станем друг к д р у г у с п и н о ю . . . 
— И вы дадите мне клятву, что не обернетесь? 
Х о т ь бы потупилась! Она очевидно третировала м е н я — не как мальчика д а ж е , 

а как д е в о ч к у . . . — Клянусь! — б у х н у л я и тотчас ж е вспомнил, что на мне мун
д и р , — честное слово! 

— Н у , если так, маскарад в маскараде начинается . 
И с э т и м и словами она встала и быстро принялась отстегивать пуговицы свое

го д о м и н о . Мы заняли п о з и ц и ю . В а в а н л о ж е было очень д у ш н о . А р о м а т и з я щ н ы х 
д у х о в невыносимо б у д о р а ж и л нервы. Разоблачаясь , г р а ф и н я время от времени за
девала м е н я с т и х и м , отрывистым «pardon»! Р у к и отказывались м н е повиновать
ся , — в в и с к а х стучало . . . Я з а д ы х а л с я , п р и с л у ш и в а я с ь к ш е л е с т у т к а н и , и чувст
вовал, как и что снимала с себя г р а ф и н я . . . Ш н у р о к х л е с т н у л м е н я по ноге , — я 
в с к р и к н у л , не от боли конечно, — г р а ф и н я обернулась: «что с вами»? 

Господа! Бывают мгновения когда человек не властен над собою, — не только 
над д а н н ы м и им словами. . . 

Я т о ж е обернулся . 
Как сейчас в и ж у ее , с м у щ е н н у ю и х о р о ш е н ь к у ю ! Темные к у д р и красивою вол

ною п а д а л и на золотое шитье моего мундира: м у н д и р — и д а м с к о е белье, кокетли
во убранное к р у ж е в а м и и прошивками! Графиня одевалась не по п о р я д к у , — не до 
него б ы л о . . . Я уверен , что в данный момент передо м н о ю был ж и в о п и с н е й ш и й кос
тюм из всех , который м о ж н о было встретить в маскараде! 

Мы переоделись . Препятствия были у н и ч т о ж а е м ы — как гордиевы у з л ы . Косу 
г р а ф и н я не без у с и л и й спрятала в мой кивер . Т у ф е л ь к и , не влезавшие м н е на ноги, 
как видите , были бесцеремонно разорваны. Она превратилась в красавца юнкера, 
я — в с т р о й н у ю и статную « м а с к у » . . . П о с л е д н и й п о ц е л у й — и она перепрыгну
ла барьер л о ж и . Счастье было за нас: у самой л о ж и графиня встретила подругу , с 
которой она у е х а л а сегодня «навестить семью бедняков» и очутилась в маскара
д е . . . П а р о ч к а быстро направилась к в ы х о д у . У с а м ы х дверей г р а ф и н я остано
вилась, отыскала меня глазами, кивнула своею х о р о ш е н ь к о й головкой, украшен
ной к о к а р д о ю и п а н а ш е м , и исчезла . Честное слово, господа, исчезла д л я м е н я на
всегда. 

С графом я разделался молча: стоило приподнять маску , чтобы он , вежливо 
к о с н у в ш и с ь пальцами своей ш л я п ы , у д а л и л с я . В этот вечер, на счастье графини и 
свое, я не п о д к р а ш и в а л у с и к о в . . . 
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— А награда? — задорно выкрикнул один из слушателей, юный корнет, щеки 
которого вспыхивали ярким румянцем каждый раз, когда речь заходила о подри
сованных усиках. 

— Вот, недогадливый! — засмеялся майор: ведь я же сказал, что прежде чем 
прыгнуть через барьер ложи, графиня подарила мне последний поцелуй... 

— Считай назад! — гаркнул сосед корнета. 
— В честь разорванных туфель, — предложил другой и, чокаясь, бокалы за

звенели... 
Забава 

Зритель. 1883. № 4. С. 6—7. 

Восклицания и мысли знаменитых современников 

1) Было дело — да собака съела! — бормочет сквозь зубы Скопицин, проходя 
мимо своего банка. 

2) Мы сами с усами! — пищат чебоксарские банковские деятели, расхитив
шие сто шестьдесят тысяч чужих денег. 

3) И моя денежка не щербата! — хорохорится проворовавшийся Сапожок. 
4) Да здравствует наука! — кричит с жаром Рязань, поднимая плату в клас

сической гимназии с 30 рублей до 50. 
5) Не родись хорош-пригож: родись кассиром! — пишет Юханцев в альбомы 

сибирским барышням. 
6) Пришлось любить детей по приговору судебной палаты! — говорит со вздо

хом чадолюбивый папаша, выходя из здания суда. 
7) Он приехал на меня; и у меня и у него оторвались все отношения! — гово

рит на днях польская примадонна, стоящая во главе русской труппы. 
8) Две чистые песни неслись во вселенной! — поют, обнявшись, Приоров и 

Макшеев, подъезжая к одному северному городу. 
9) О милые дети! Вы еще не знаете, до чего я сильно люблю вас! — пишет в 

своем дневнике крупный вор, вспоминая, вероятно, тех сирот, чьи деньги украл. 
10) Моя совесть ни в чем меня не упрекает! — говорит сам себе один защит

ник. — Я был убежден, что он виновен, но, взяв с него хорошие деньги, я говорю 
во всеуслышание: Господа, он прав! 

11) Долой искусство и да здравствует канкан! — восклицают хором образцо
вые русские театры. 

Яневру. 
Зритель. 1883. № 5. С. 7. 

Изобретения будущего 

Манометр для касс, указывающий в каждую минуту количество денег и цен
ных бумаг, находящихся в ней. 

Термометр для определения температуры речей наших думских ораторов. 
Ареометр, прибор, служащий для определения «водянистости» различных из

даний и статей. 
Нагнетательные насосы, посредством которых можно будет наполнять торри-

челиеву пустоту голов некоторых представителей «золотой» молодежи. 
Запасные члены для путешествия по железным дорогам. Особенно рекоменду

ется едущим по Курской костоломке. 
Говорильные машинки, вполне заменяющие адвокатов. Удобно и дешево. 
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Электрические н о ж н и ц ы д л я с т р и ж к и доверчивого л ю д а . 
Телефоны, не только п е р е д а ю щ и е разговоры, но д а ж е и п о ц е л у и . 
Барометр д л я определения общественного настроения . 
Очки, п р и посредстве которых м о ж н о читать в с е р д ц а х л ю д е й . 
Гуттаперчевая совесть; особенно рекомендуется адвокатам, интендантам, кас

сирам и т. д . 

Зритель. 1 8 8 3 . № 7. С. 7. 

П е й з а ж 

Н е в ы р а з и м о ч у д н а я весенняя ночь. В голубом прозрачном небе светит полный 
я с н ы й м е с я ц . Кое-где виднеются легкие облачка, точно к и с е е й п р и к р ы в а ю щ и е ко
кетливо-яркие звезды. 

П о т е м н о й поверхности озера, о к р у ж е н н о г о р о с к о ш н о й зеленью деревьев, ско
льзит лодка . В воде отражается и диск л у н ы , и м е р ц а н и е зв езд , и две ф и г у р ы , си
д я щ и е в л о д к е . 

У р у л я м о л о д а я , прекрасная, как ночь, б а р ы ш н я в белом, в о з д у ш н о м платье, 
у к р а ш е н н о м только несколькими п ы ш н ы м и р о з а м и . К р у ж е в н а я косынка, которая 
прикрывала ее золотистые волосы и б е л у ю ш е й к у , у п а л а на плечи и дает возмож
ность любоваться ее античной головкой, так и п р о с я щ е й с я на полотно д л я карти
ны гениального х у д о ж н и к а . 

У весел с и д и т молодой представительный а р м е й с к и й о ф и ц е р в кителе и с 
ш а ш к о ю через п л е ч о . Серебряный Георгиевский крестик и довольно заметный 
ш р а м на л б у делают его е щ е интереснее . Он м е д л е н н о , правильно взмахивает вес
л а м и , и л о д к а несется по зеркальному пространству вод. 

— Иван Артемьевич , — томно шепчет б а р ы ш н я , с к л о н я я свою головку почти 
на грудь офицера: В ы . . . любили когда-нибудь? 

Офицер , п р и д е р ж и в а я весла левой р у к о й , правой м о л о д е ц к и закручивает усы 
и с в о о д у ш е в л е н и е м отвечает: 

— Н е только л ю б и л , сударыня, но д а ж е д в у х детей и м е ю от моей М а т р е ш к и . 
Tableau . 

Аявру . 
Зритель. 1 8 8 3 . № 1 0 . С. 3 . 

Сентенции земского в р а ч а В е р н а т р и н о в а 

В и н о д л я ж е н щ и н с л у ж и т в большинстве случаев первою п р и ч и н о ю виновнос
ти , а д л я м у ж ч и н — водянки. 

Ч а х о т к а в кармане есть нередко з а р о д ы ш , из которого развивается легочная 
чахотка . 

Д о б р а я ж е н а облегчает самую т я ж к у ю болезнь м у ж а , з л а я ж е н а т я ж е л е е вся
кой б о л е з н и . Р е ц е п т ы протопопа Сильвестра против этой напасти устарели, новых 
не н а й д е н о . 

Б е л а д о н н а (Bel la-dona) — в буквальном переводе значит «красавица» , в апте
ке — сонная одурь. Не л и ш е н о некоторого ехидства . 

Врачи , ф и з и о л о г и и философы давно и з о щ р я ю т с я найти центр , в котором пре
бывает д у ш а . Общего центра нет; у многих она в кармане . 

Корсет не броня, а о р у ж и е . 
З у б н ы е э л и к с и р ы изобретены дантистами д л я п о д д е р ж а н и я и у к р е п л е н и я . . . 

и х п р а к т и к и . 
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Ж е л у д о к — барин , мозг — кучер , совесть — л о ш а д ь . 
А п о п л е к с и я — п р е к р а щ е н и е без п р е д о с т е р е ж е н и я . 
Э п и д е м и я — о п р о в е р ж е н и е пословицы, что «на л ю д я х и смерть красна» . 
Р а з н и ц а м е ж д у астрономом и гастрономом? У первого видит око , да зуб ней-

мет, второй к у ш а е т не смотря . 
Я з ы к — самое скорострельное и дальнобойное о р у д и е в мире . 
Наркотическое — средство д л я у с ы п л е н и я , отпускается на д о м из аптек и биб

лиотек, п р и н и м а е т с я на месте в театрах и на п у б л и ч н ы х л е к ц и я х . 

Зритель. 1 8 8 3 . № 1 1 . С. 9 . 

Майонез 
(из дичи) 

•Ко всякой лжи свое приложи» 

! 

В а м е р и к а н с к о м молитвенном доме пастор п р о и з н о с и т горячую речь по слу
чаю какого-то общественного несчастья и просит всех помочь пострадавшим, по 
мере сил и в о з м о ж н о с т и . В заключение передает п р и с у т с т в у ю щ и м свою ш л я п у , 
приглашая тут ж е сделать посильные п о ж е р т в о в а н и я . 

Ш л я п а о б х о д и т всех п р и с у т с т в у ю щ и х и возвращается к пастору пустая . Тогда 
пастор возводит глаза к небу и патетически восклицает: 

— Благодарю тебя , Б о ж е , что ты с о х р а н и л м н е н о в у ю ш л я п у в подобном нече
стивом собрании! 

К а л а м б у р действует убедительнее проповеди и н а х о д ч и в ы й пастор собирает 
несколько десятков долларов в пользу п о с т р а д а в ш и х . 

? 

М у ж , торговец скотом, телеграфирует ж е н е , о ж и д а ю щ е й его приезда: 
«Сегодня к р у п н ы й рогатый скот не п р и н и м а ю т на п о е з д , приеду завтра!» 

? 

Очень р а с с е я н н ы й господин встречает супругов , недавно вступивших в брак. 
— Ба-ба! Н а ш и голубки! Как поживаете? 
— Отлично, И в . И в . , отлично . 
— Н у что Бог деток не дал еще? 
— Что Вы, И в . И в . , краснея говорит супруга: 
— Мы только три м е с я ц а ж е н а т ы . . . 
— Что ж такое? И в три м е с я ц а м о ж н о сделать ч т о - н и б у д ь . . . маленькое . . . 

? 

Во времена империи, во Франции, какому-то коммерсанту дали придворную дол
жность и он напечатал на своих визитных карточках: gent i lhomme de la Cour. Ж е н а , 
гордая званием м у ж а , и на своих карточках прибавила: Genti l le femme de la Cour. 

T 

— П о д а й т е , Х р и с т а р а д и , убогому! 
— У самого , м и л е й ш и й , ни гроша нет в кармане! 
— З а ч е м ж е вы гуляете? Отчего вы не работаете , не зарабатываете денег? 



146 Л. Я. Дворникова 

7 

— Голубчик, ты стоял около этих репортеров, когда о н и так долго рассматри
вали м о ю картину: с к а ж и , п о ж а л у й с т а , что о н и говорили? Это д л я м е н я сущест
венно в а ж н о ! 

— И з в о л ь , если это тебя интересует: тот, высокий, сказал , что у него сегодня 
сильно расстроен ж е л у д о к и просил низенького угостить его английской горькой, 
на что н и з е н ь к и й , за н е и м е н и е м денег , не согласился . Вот и все. 

! 

П о ж и л о й селадон на коленях перед м о л о д о й и х о р о ш е н ь к о й барыней . 
— Б о ж е с т в о мое! Если бы вы з н а л и , какое чудное ш а м п а н с к о е и к а к и е трюф-

л и я выписал д л я вас, вы не отказались бы сегодня п о у ж и н а т ь со мною! 
Б а р ы н я на м и н у т у задумывается . «Хорошо! Обещаю вам, что как только умру, 

я ваша!» 
Ч т о это? — Торжество добродетели? 
Вовсе нет . Барыня — актриса и в третьем действии умрет на сцене , после чего 

поедет у ж и н а т ь . . . 

7 

— Верите л и , доктор, — жаловалась к а п р и з н а я дамочка на своего м у ж а : когда 
он к а ш л я е т , то в комнатах , от сотрясения , падает мебель; а когда он ч и х а е т , то от 
ветра открываются вентиляторы в п е ч а х . . . ! 

! 

Старый толстяк ж а л у е т с я доктору на свои н е д у г и . 
— Мало д в и ж е н и я ! — говорит доктор . — Х о д и т е больше, а главное, делайте 

г и м н а с т и к у , она безусловно н е о б х о д и м а д л я организма! 
— Э, батенька! Мой дед понятия не и м е л о гимнастике , п е ш к о м х о д и л реже 

моего , а в семьдесят лет мог гнуть подковы и выпивал по две б у т ы л к и водки в 
день! 

— Это ничего не доказывает! Единственно от того он и у м е р , что не и м е л поня
т и я о гимнастике! 

7 

Голову можно вскружить: 
Парами — вина. 
Фимиамом — лести. 
Успехом — предприятия. 
Быстротою — падения. 
Волнением — радости. 
Дымом — сигары. 
Красотою женщины. 
Голосом певца. 
Талантом актрисы. 
Ногами танцовщицы. 
И т. д. и т. д. 
Бедная голова! 

Зритель . 1 8 8 3 . № 1 2 . С. 8 . 
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Масленица 
по определению 

Моей к у х а р к и . — М а с л е н и ц а , н у абнакновенно: р а з в е д у опару из грешневой 
али п ш а н и ч н о й м у к и , д а м взойти , апосля сковородки в ы ч и щ у , салом с м а ж у , испе
ку блинов, к у ш а й т е на здоровье , — вот вам и масленица! Только и к о р к и купить не 
забудьте, да семги , а то и снеточков захватите . . . 

«Дельца» новейшей ф о р м а ц и и . — Масленица вовсе не есть какое-нибудь осо
бенное, календарями указанное время года: масленица м о ж е т начаться когда угод
но и продолжаться год, два, д а ж е несколько лет. Н е о б х о д и м ы е аксессуары масле
ной суть: деньги (много денег) , рысаки (тысячные), кокотки (тоже) , вина (отбор
ные), «Стрельна» и «Яр». Это х о р о ш а я сторона м а с л е н и ц ы . Д у р н а я заключается в 
том, что через некоторое в р е м я обыкновенно говорят: не все к о т у масленица! 
И тогда начинается в е л и к и й пост, п р о д о л ж а ю щ и й с я гораздо дольше масленицы. 

Х л ы щ а , не собирающегося ж е н и т ь с я . — Самое прелестное время! Н а масленой 
сделаешь п р е д л о ж е н и е , всю неделю кутишь на счет б у д у щ е г о тестя, д о л ж а е ш ь и у 
папеньки, и у маменьки, и у братцев и д я д ю ш е к нареченной невесты, а в последней 
неделе поста начинаешь отлынивать и к Ф о м и н о й преблагополучно расстраиваешь 
свою свадьбу. П я т ы й раз эту историю буду проделывать и ручаюсь, что превосходно 
с рук сойдет. 

А п т е к а р я . — Машлена називайт аттофо, что ошень много кашторовы мащло 
нюжно бывайт; т о ж е прописывайт александрийшки л и ш т , n u x v o m i c a и andere pur
gali va . 

Врача. — Совершенно с вами согласен! Без с о м н е н и я , это языческий обряд и 
притом устаревший, но посмотрите , какую пользу он приносит , например, нам: бо
ли, рези живота , катарры к и ш о к , несварение ж е л у д к а — с одной стороны, и alco-
golismus a c u t u s , de l i r ium t r e m e n s , re t in i t i s a lcogol ico — с другой , а мы меньше 3-х 
рублей за визит в это время не берем. 

Актера . — Масленица начинается с первой недели поста и продолжается , смот
ря по успешности сборов, от д в у х недель до месяца , после чего опять пост, если не 
получишь выгодного а н г а ж е м е н т а . В течение нашей м а с л е н и ц ы у всех актеров, по
сещающих трактир Вельде , м о ж н о видеть перстни, ц е п о ч к и , часы, все пьют вино, 
коньяк, абсент, д а ж е «холодненькое» . Потом всё идет crescendo скромнее и до сле
дующей масленицы. Х о р о ш и й бенефис — масленица д л я н а ш и х кредиторов. 

Купца . — Н е тронь! Расшибу! Д у ш а гуляет. Так ты н и к ш н и ! Потому, как по
недельник прощеный день, то на масленой что х о ш ь твори, всё в посту отмолится. 
На то она и масленая , чтоб никто ндраву не препятствовал! — Эй, ты береза, ты моя 
береза! Все — эмы пьяны, ты ль — одна твереза! Е ш ш о п о л д ю ж и н ы ! 

Сотрудника. — Масленицу , как особое время года, я вообще не признаю, а на
зываю масленицей такое время, когда в к а ж д о м № эдак, знаете , строк по 3 0 0 ва
ляешь, так что е ж е д н е в н о м о ж н о строк по 2 0 0 прокучивать, да е щ е на извощиков, 
перчатки и конфекты д л я А н ю т ы остается. Вот это масленица . Маленькие посты — 
это затишье и н е и м е н и е новостей; великий пост — это если издание , эдак, на основ, 
ст. 50 п р и л о ж . к ст. 4 . . . понимаете? 

Аявру . 
Зритель. 1 8 8 3 . № 1 4 . С. 8 . 
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Р а з м ы ш л е н и я п р а з д н о г о ф и л о с о ф а 

У человека только одна голова, и этого совершенно достаточно, ибо ухитряют
ся ж е л ю д и терять свою единственную голову и п р о д о л ж а т ь , несмотря на это, пре-
благополучно существовать. 

Человеку дан только один язык, потому что если бы и х было два, то адвокаты 
ухитрялись бы защищать двух клиентов сразу, и никто бы не ж е н и л с я , из опасения 
слышать болтовню ж е н ы в два языка. 

Н о тем не менее есть очень много л ю д е й д в у я з ы ч н ы х . 

Человеку определено иметь только одно б р ю х о . Это потому , что д л я бедняги 
трудно набить и одно брюхо , а богатые у х и т р я ю т с я «есть в два б р ю х а » , следова
тельно, — все д о л ж н ы быть довольны. 

У человека, далее , только один нос, с л у ж а щ и й достаточным развлечением для 
н ю х а н и я табаку и для ковыряния . 

Н о зато у человека два глаза , чтобы если один будет подбит , другой продолжал 
видеть, к о м у н у ж н о отплатить подбитием за подбитие . 

У человека две руки , благодаря этому м о ж н о так обделывать свои делишки, 
что д а ж е ш у й ц а (левая) не узнает , что творит д е с н и ц а (правая) . 

У человека две ноги; если одна сломается , то п р и х о д и т с я покупать только 
о д и н костыль, что несомненно удобно . 

У человека т а к ж е два у х а , чтобы глупости и вздор , которые п р и х о д и т с я вы
слушивать человеку е ж е д н е в н о , могли, влетая в одно у х о , вылетать в другое . 

Аявру. 
Зритель. 1 8 8 3 . № 15 . С. 8 . 

К а т о р ж н ы й д е н ь 

Старый, растолстевший, давно сданный в а р х и в , но ч и с л я щ и й с я председате
л е м р а з н ы х обществ и комитетов Константин Иванович П у л я р к и н спит на своей 
мягкой кровати. 

— 12 часов! Вставать пора, ваше-ство! — в сотый раз кричит над его у х о м ка
м е р д и н е р . 

— М м , помпончик! — м я м л и т сквозь сон Константин Иванович и снова начи
нает выводить трель своим у т и н ы м носиком. 

— В а ш е ст-во, просители идут! Петр Петрович и д е т , ваше-ство . 
— Устал я , д у ш о н о ч е к , оставь! 
— Елена Д м и т р и е в н а сердятся , проснитесь, ваше-ство! — изо всех сил вскри

кивает к а м е р д и н е р . Константин Иванович испуганно открывает сонные глазки. 
К а м е р д и н е р пользуется этим м о м е н т о м , чтобы окончательно разбудить и одеть 
его-ство, которое т я ж е л о сопит и вздыхает . 

Ч е р е з 10 минут к Константину Ивановичу входит его секретарь, весьма болва
нистый молодой человек, с объемистым портфелем под м ы ш к о й . Константин Ива
нович предлагает ему ч а ю и кисло глядит на п р и н е с е н н ы е б у м а г и . 

— После , д о б р е й ш и й Петр Петрович, после! Теперь н у ж н о выйти к просите
л я м . Как бишь мы условились в прошлый раз? 
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— Б е л и я стою с правой стороны ваше-ства, то просителю отказано , если с ле
вой — просьба удовлетворена, — почтительно говорит секретарь. 

— Д а , да п о м н ю : с правой — удовлетворено? 
— Отказано , ваше-ство! 
— С правой отказано , с правой отказано , с правой отказано , — твердит Кон

стантин Иванович, надевая сюртук и повязывая галстук. 
В п р и е м н о й человек двадцать народу . К о н с т а н т и н Иванович , беспрестанно 

оглядываясь на Петра Петровича, бойко о б х о д и т посетителей . 
— В а ш а ф а м и л и я ? 
— Вдова Корытова, ваше-ство! Подавала п р о ш е н и е . 
— Д а , п о м н ю . К с о ж а л е н и ю , мы ничего не могли сделать д л я вас, вам отказа

но. И з в и н и т е . . . 
— В а ш а ф а м и л и я — Да , з н а ю . Отказано. 
— В ы о ч е м . А х , п о м н ю . Просьба удовлетворена. 
— В а м т о ж е отказано! 
— Н о , ваше-ство . . . 
Петр Петрович перебегает налево, хочет что-то сказать. 
— А х , о ш и б с я , Вы будете удовлетворены, прошение п р и н я т о . 
— Н о я , ваше-ство, прислан из мебельного магазина . 
— Так ведь это не ко мне , это к Елене Д м и т р и е в н е , — с неудовольствием го

ворит Константин Иванович и благополучно оканчивает свой т о р ж е с т в е н н ы й об
ход. 

П о д к р е п и в свои силы довольно основательным завтраком, К о н с т а н т и н Ивано
вич снова отправляется в кабинет . 

— Н у - с , приступим к т е к у щ и м д е л а м , — говорит он , выбирая перо . 
— К подписи сегодня восемнадцать бумаг , ваше-ство. 
— О, Господи! И это чуть не к а ж д ы й день! — вздыхает Константин Иванович, 

восемнадцать раз подписывая свою ф а м и л и ю в у к а з а н н о м месте . 
— Все? — нерешительно спрашивает о н , кладя перо . 
— Нет-с , е щ е один д о к л а д . . . 
— Только поскорее , д о б р е й ш и й мой! 
Константин Иванович откидывается на с п и н к у кресла. Петр Петрович начина

ет быстро читать и, окончив, вопросительно взглядывает на ваше-ство . 
— Отказать! — решает К о н с т а н т и н Иванович , с трудом о тг о няя навязчиво 

предлагающего свои услуги Морфея . 
— Это не п р о ш е н и е , ваше-ство, это д о к л а д . Угодно ли подписать? 
— Н-нет! 
— П о ч е м у ж е ваше-ство?? 
— П о т о м у , п о т о м у . . . , потому что всё это незаконно , неверно . 
— Этот д о к л а д . . . 
— Да-с , незаконно! Потрудитесь переработать и представьте мне этот д о к л а д в 

воскресенье. 
— Н о этот доклад д о л ж е н быть сегодня ж е отслан ваше-ство! 
— В ы бы так и говорили! Благодаря в а ш е м у ф о р м а л и з м у , п р и х о д и т с я терять 

столько времени! И К о н с т а н т и н Иванович р а з м а ш и с т о подписывается на док
ладе. 

— Все? 
— Все ваше-ство. Через час я б у д у иметь честь сопровождать ваше-ство на за

седание К-ского комитета . 
— Это зачем? 
— Как ж е , ваше-ство сегодня ж е л а л и прочесть отчет . . . 
— А что ж е я буду читать? 
— Готова-с, — вот эту бумагу . 
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— Ох, как много! Но что делать, noblesse obl ige , давайте сюда! 4 листа!! И еще 
говорят, что у нас мало дела! 

— Кто ж е смеет это сказать, ваше-ство? 

— В ы не поверите, дорогая Елизавета Аристарховна , сколько у м е н я работы 
по п я т н и ц а м : я едва успел попасть к вам на вечер. Утром — дела , потом прием мас
сы просителей , — я и х удовлетворяю сам, потом д о к л а д моего секретаря , 18 спеш
н ы х д е л , потом составление доклада , потом чтение отчета в з а с е д а н и и моего коми
тета, п о т о м . . . 

— Кто ж е не знает, м н о г о у в а ж а е м ы й Константин Иванович, что д л я вас пят
н и ц а — трудовой день? 

— И не говорите! Не то что трудовой, а просто к а т о р ж н ы й день! — говорит 
Константин Иванович, с трудом п е р е ж е в ы в а я сочный к у с о к к у р о п а т к и . 

Аявру. 
Зритель. 1 8 8 3 . № 16 . С. 2 — 3 . 

Д у э л ь ж е н щ и н 

В н а ш век, век далеко не р о м а н т и ч е с к и й , мало найдется м у ж ч и н охотников 
подвергать свою ж и з н ь опасности из - за ж е н щ и н , а потому скоро настанет время, 
когда они д о л ж н ы будут сами с о р у ж и е м в р у к а х выходить на з а щ и т у своей чести, 
которой всюду представляется такая масса соблазнов и опасностей «полететь ку
в ы р к о м » . Эти с о о б р а ж е н и я п о с л у ж и л и канвою д л я э к с ц е н т р и ч н о й ш у т к и , пред
с т а в л я ю щ е й остроумный проект некоторых обязательных к и с п о л н е н и ю правил и 
приемов ж е н с к о й д у э л и . 

(Рис . ) 

Костюмы: 

1) В ы с ш и й ш и к . Костюм из з а м ш и gr i s per le , ч у л к и черные с в ы ш и т ы м и на 
н и х цветами золотом. П о д в я з к и золотые. В этаком костюме победа обеспечена. 

2) Самый простой костюм без всякой задней мысли скрывать что-либо от дру
з е й . Отличается п о л н е й ш е й откровенностью, как это и видно на р и с у н к е . 

3) Костюм, рассчитанный д л я величественной особы. 
4) Ш и р о к и й костюм, с к р ы в а ю щ и й с л и ш к о м в ы д а ю щ и е с я ф о р м ы , которые в 

н е м могут по произволу напрягаться, не боясь нескромного т р е щ а н и я материи . Ко
с т ю м очень совершенный, милостивые государыни. 

5) Скромный костюм со вкусом, рекомендуется по п р е и м у щ е с т в у д л я особ хо
р о ш о с л о ж е н н ы х . 

(Рис. ) 

Н а к о н е ц , д л я серьезной д у э л и знатоки предписывают а н г л и й с к и й костюмчик, 
с о е д и н я ю щ и й с ш и к о м все преимущества: удобство, и з я щ е с т в о и свойство нравить
ся секундантам, выбираемым н е м и н у е м о не из прекрасного пола, так как четыре 
ж е н щ и н ы , разумеется , не могли бы никогда прийти к к а к о м у - н и б у д ь соглашению 
на у с л о в и я х . 

(Рис. ) 

Если костюм у одной из с р а ж а ю щ и х с я лопнет , то д а л ь н е й ш а я возможность 
п р о д о л ж а т ь дуэль становится сомнительною, так как с е к у н д а н т ы отвлеклись бы от 
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своего д е л а совершенно посторонними д у э л и п р е д м е т а м и . А потому п о в р е ж д е н и е 
костюма после н а д л е ж а щ е г о осмотра и удостоверения д о л ж н о быть признано за 
рану, в л е к у щ у ю за собой п р е к р а щ е н и е д у э л и . Оно и логично , впрочем, так как в 
этом случае у ж е к о с т ю м будет более н у ж д а т ь с я в восстановлении своей чести , чем 
к а ж д а я из с р а ж а ю щ и х с я . 

(Рис . ) 

В том случае , если эти д а м ы сцепились бы друг с д р у г о м своим п р и р о д н ы м 
о р у ж и е м , с е к у н д а н т ы отнюдь не д о л ж н ы вмешиваться , — трепка шиньонов м о ж е т 
во всяком случае почитаться о д н и м из видов у с т р а н е н и я в с я к и х спорных вопросов, 
а потому посредничество секундантов было бы н е у м е с т н ы м . 

(Рис . ) 

Если бы дуэль обошлась без серьезных последствий , с р а ж а ю щ и е с я могут быть 
приглашены к приготовлению завтрака д л я секундантов и д о л ж н ы с удовольстви
ем содействовать удовлетворению и х законного аппетита . 

(Рис . ) 

С ю ж е т д л я бронзовой группы столовых часов. По о к о н ч а н и и с р а ж е н и я к а ж 
дая из с р а ж а ю щ и х с я обязана будет расцеловать своих секундантов , избегая п у щ е 
всего выказывать предпочтение к о м у - н и б у д ь из н и х : м о л о д о м у брюнету перед без
волосым старцем. 

(Рис . ) 

Во всяком случае честь с р а ж а в ш е й с я останется в долгу у ее секундантов , а по
тому она обязана будет у ж и н а т ь со с т а р е й ш и м из н и х и провести все утро и завтра
кать с м л а д ш и м . 

(Рис . ) 

Зритель. 1 8 8 3 . № 1 9 . С. 7. 

Д Н Е В Н И К ВОЛОСТНОГО П И С А Р Я А . Е. П Е Т Р О В А 
( 1 8 9 5 — 1 9 0 6 ) 

(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ © В. И. ЩИПИНА) 

(Окончание) 

1898 г<од) 

2 января 

С Новым годом! 

П р а з д н и к и провел обыкновенно: много п и л и много с к у ч а л . . . Вот мое время
препровождение! Саа-амое нормальное молодого человека. Три д н я был точно о ш 
паренный, за проведенными тремя д н я м и , и за это время что я претерпел — Богу 
одному известно: легче смерть, к а ж е т с я , была бы. 

Н у д а л а д н о . 
Ж и в у с к у ч н о , с к у ч а ю снова. 



152 Дневник волостного писаря А. Е. Петрова 

22 января 

Е з д и л с отчетами к Соли. Сошло прекрасно . Конечно , у П а ш и был. Р у к и и 
ноги опустились: м о й идеал отняли! Что я теперь б у д у делать? Вот когда ч а ш у го
речи пришлось выпить до дна. Я , если не л ю б и л , то по крайней мере ж а л е л , д у м а л , 
мечтал , н а д е я л с я , и вдруг все кончено! Все кончено! 

М и л ы й , дорогой образ! Не забуду , пока не у в и ж у хоть раз в ж и з н и е щ е и пока 
не разочаруюсь! 

Все кончено , все пропало! 
Вот в настоящее время душевное мое состояние если б показать: мрачнее само

го ада . Господи! Д а й мне силы перенести это испытание! 
П е р в ы й , первый и последний раз , и вдруг — «кончено»! 
Теперь мне все равно: и ж и з н ь не в ж и з н ь , но обязательно ж е н ю с ь на ком-

л и б о . 
«Так друга верный друг з а б у д е т » . 1 

У т е ш у с ь я . 
Охлестнуло ж е меня Новым годом! Это на первый раз . А быть м о ж е т , все к 

л у ч ш е м у ? Теперь или я ж е н ю с ь х л а д н о к р о в н о , т. е. выгодно, и л и вовсе безумно . 
Мне , право, все равно, наконец , сейчас . 

Ч и н о в н и к , т. е. я слышал, что м е н я н е м е д л е н н о переведут в В е р ш и н у . К луч
ш е м у ли? А все равно, я рад куда угодно б е ж а т ь , бежать: в лес , к черту , в глушь, 
не видеть на свете ни л ю д е й . . . А та, говорят, т и х о и мирно . « Ж и з н ь , как она есть». 
И вот впечатления о ней , когда столкнешься л и ц о м к л и ц у . 

Н а м е р е н н о дописываю страницу, чтоб только не видеть э т и х строк, пока не бу
дет к тому н у ж д а . 

2 февраля 

Как я ни ж и в у , а старого не легче . З а ч е м ж е это так складывается? Сам вино
ват? 

Ж и з н ь такова: если не взял с и л о й , просто не у т я н у л — п и ш и пропало! Раз 
случай представился — хапай , хватай , иначе — улетело . Рвется с е р д ц е на части 
просто , и мой д у х , д у х бешеного сегодня . 

Перевод мой пропал опять, и январь не п р и ч е м . 

Н и ч е г о , ничего не сделаешь, как хочется в ж и з н и к л и ч н о м у своему «я» . В не
которых с л у ч а я х , к а с а ю щ и х с я не лично себя , я могу сказать: «Гору сворочу» . 

Улетела пташечка в дальние к р а я . . . 

16 февраля 

Господи , п о м и л у й и прости мои согрешения! Вольные, невольных не имею. 
Ч и с т ы й понедельник сегодня! Начало поста. Вот-то, братцы. 

О масленице покатался и з р я д н о , а больше пьянствовал. Что делать , все пили, 
ну , и я . Господи, прости мои согрешения и каверзы! А весело было, у ж что и гово
рить. Н е пропали два д н я даром! 

1 Строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Внимая ужасам войны» (1856). 
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Н а д о теперь опять приниматься за работу, и буду ж е работать. А девок-то, де
вок сколько , к а ж е т с я ! 

Господи, прости м о и прегрешения! 

2 4 февраля 

Если бы м е н я спросили: «Вот тебе все дороги ж и з н и , бери из н и х какая будет 
угодна и вместе с тем п о м н и , что при к а ж д о й одной выбранной будешь счастлив», 
я бы ответил: «Всех , всех , всех ж е л а ю , но ни одной! Пусть я не б у д у счастливым!» 

Вот каково мое миросозерцание! М о ж н о подивиться . 

14 марта 

Ж и з н ь течет, время летит быстро: вот у ж е 14 марта. Т. е. хоть е щ е пока и 
зима, но как-то весело, легко , а какие светлые, д л и н н ы е , прекрасные дни! 

Нового ничего не и м е ю . 
В е р х н и й э т а ж дома отделывают и к лету кончат. 

15 марта, 
8 часов утра, воскресенье 

Ж д у почты. Ехать н у ж н о в Черевково, так, по д о м а ш н и м х о з я й с т в е н н ы м об
стоятельствам. Чувствую: так не полна моя ж и з н ь . Но что делать? Ж и в и , как ж и 
вется. И не п и ш е т с я что-то. И л и просто лень. 

. . . Н е т , не н а х о ж у чего писать. 

22 марта 

В п р о ш л о е воскресенье я сказал А . И. узнать о «нравственных достоинствах» 
одной невесты. Где? У Ч а щ и н и х и ! 

П о этому поводу я частенько подумывал на неделе да и сейчас: «Господи, да 
пара ли она мне?» Ведь это черт знает что. Ведь она м е щ а н к а д а е щ е и какая , н и ж е 
самой первой пробы! Будь хоть красавица — другое дело . В п р о ч е м , ф и з и о н о м и я ее 
какая-то особенная: ну , о д н и м словом, я т а к и х не видал. В свою л и , нет, пользу 
она говорит — не могу сказать. Симпатична и л и почти — т о ж е не з н а ю . Оригина
льно, интересно — вот, к а ж е т с я , достоинства л и ц а невесты. 

П о ч е м у так много во мне сомнений? Где я получил отраву своей ж и з н и ? Да , я 
самая бесхарактерная личность и дурацкая! Опять у ж е и тысяча с о м н е н и й . Нет , 
мне не следует ж е н и т ь с я : я дурак! 

29 марта, 
Вербное воскресенье 

Я опять затеял е щ е г р е х . . . Тем х у ж е . П а д а ю и падаю н и ж е по нравственной 
лестнице. В п р о ч е м , пал-то я у ж е давно. А у п а в ш и е резко встают и поднимаются до 
верху: «развились» . 

Пакость сию я делаю с чувством, толком и расстановкой. Господи, прости меня! 

25 апреля 

Н е писал почти м е с я ц . Много воды утекло (река «выпила») . 
Свадьба моей сестры П о л и . Пива наварили. День свадьбы — 1 мая . Не о ж и 

дал ни я , н и к т о , все как-то экспромтом вышло. Н у да ладно пока: ж е н и х порт
ной. 

Событие в а ж н о ( е ) в н а ш е й семье и записать стоит. 
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5 мая 

Ф а к т свадьбы сестры П о л и свершился 1 мая . Чего ж е , пусть будет только сча
стлива! 

1 мая был чиновник, проводил р е в и з и ю . «Все обстоит благополучно»! К чему 
могу заметить . 

2 июня 

Лето уже! Живу обыкновенно: серо, скучно, вяло, вообще какой-то мертвой жизнью. 
Попиваю, ничего. Так, например: 31 мая и 1 июня — до положения пальта (sic!) и себя. 

В е р ч у с ь м ы с л я м и около прекрасного пола . Д а будь о н . . . проклят! Н у ж н а , 
н у ж н а х о з я й к а и распорядительница по дому , в своей деревне . Возраст требует 
у ж е , т. е. время самое настоящее , ведь 2 4 года мне . А главное-то , м н е хочется лю
бить, ласкать, уважать , и ж е н щ и н у непременно . Любить , лю б ить х о ч у , вот что! 
Так и подмывает! М и л у ю , х о р о ш у ю , стройную ж е н щ и н у . Д а , черт возьми, жела
ние! Где ж е найти невесту? За невестой остановка! 

19 июня 

Господи!? Д а что ж е я им сделал такого , что не дают мне п р о х о д у все м о и род
ные: ж е н и с ь , да и только! Разве я не могу знать сам про себя? И все л ю д и приста
л и , и все с тем ж е у в е щ а н и е м , точно сговорились. И тут тебе невеста, и эта-то неве
ста. Н а к о н е ц , одна особа оказалась настолько рьяной, что д а ж е вчера отправилась 
н е п р е м е н н о двух невест выглядеть. А один г. пишет письмо с тем ж е предложени
ем и уверяет: «Если хочешь быть счастливым, п о с л у ш а й с я м е н я » . Сговорились, 
сговорились! Бежать надо , бежать от всего без оглядки . 

Подумаю об «этом» вопросе, так мне ни одна девка не глянется: все хороши, но в 
особенности — ни одна. Так почему-то не надо, ибо я не встречал своего идеала. А 
сейчас я его ж д у . Н е у ж е л и ж е мне жениться на ком угодно — все равно? Нет. Род
ным все равно, конечно: будь то деревенская, будь мещанка. И л и у ж и мне к тому же 
знаменателю придти: ну, дескать, все равно — была бы только эта особа женского 
пола. Тогда, тогда 2 x 2 = жениться. Так, д о л ж н о быть, и придется поступить. Вернее 
всего, ибо желание-то у меня есть на это. И, конечно, будет так: идеала нет. 

Нет , я твердо верю, что я н а й д у свою невесту, свой и д е а л . Браво , ура , верь то
лько . В р е м я для ж е н и т ь б ы е щ е не у ш л о , хотя это и очень п р о з а и ч н о . 

11 июля 

К о л я п р и е х а л . Много он и з м е н и л с я за время сознательного с н и м знакомства. 
Об в е щ а х , не признаваемых раньше, говорит «за» и с уверенностью ю н о ш и . «Вся
к о й о в о щ и — свое время» . Нового ничего в моей ж и з н и , все обстоит так ж е . Н и у 
Маневского , ни у Ч а щ и н и х и и у П и н ж а ч и х и мне не невесты: все о н и и так и сяк, а 
в особенности никуда не годны, или л у ч ш е — д л я м е н я л и ч н о . К о р о т к о с н и м и я, 
конечно , не знаком. Впрочем, и знакомиться не стоит: весьма-то «несознательны». 
У П и н ж а ч и х и кое-как больше «сознательности», к а ж е т с я , а особенно — довольно 
м и л е н ь к а я . Право, этим словом м о ж н о назвать. 

В п о и с к а х за невестой завтра х о ч у поехать к д ь я к о н у в Я г р ы ш . 2 Чем-то — ох-
лестнет? Он-то говорил, так эта п о д х о ж а к моему идеалу . Н о такова л и на деле? Та
к и х видят издалека , а впрочем, т а к и х и совсем не видят и л и не г о д я т с я д л я ж и з н и 
о б щ и х л ю д е й . Но очень, очень сомневаюсь в подобном э к з е м п л я р е . Мой идеал . Но 
идеалы на земле не существуют . 

Ягрыш — центр Ягрышской волости, соседней с Ляховской. 
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П о е х а л бы я туда , в Т о т ь м у , 3 но п р и з н а ю с ь — не в чем, т. е. нет о д е ж д ы . Иов-
с к а я 4 бедность у м е н я . П р о к л я т а я бедность! 

Материальная ж и з н ь благодаря м о е й э н е р г и и все-таки становится обеспечен
нее. Ч т о эти 9 5 р . долгу? Они не пропиты, но употреблены на д о м а ш н е е дело . И не 
н а х о ж у н у ж н ы м считать долгом поэтому . 

Б о л ь ш е д е л а ю — спокойнее ж и в у . Н у ж н о больше работать, быть п р и л е ж н е е к 
делу и относиться к обязанностям точно, не м а н к и р у я . 

23 и ю л я 

Б ы л с К о л е й у П а ш и в Пермогорье д н я 2 1 — 2 2 числа . Ж и в е т он по-старому, то
лько более с к р ы т н ы м показался . З а в и д у ю его ж и з н и я , право. Все у него в поряд
ке, не как у м е н я . А у м е н я что? и дело с а м о ( е ) последнее сам д е л а й , включитель
но до п е р е п и с к и к о п и и . Настанут ли когда-либо л у ч ш и е дни? Скверная, па ршив а я 
моя натура: все-то я недоволен и, к а ж е т с я , б о л ь ш е за л ю д е й , чем за себя . К чему 
бы подумать , что за д е л о , что л ю д и н е в е ж д ы ? Н е т , я недоволен! 

Х о ч е т с я мне ласкать, целовать, у в а ж а т ь м и л у ю девушку! Х о ч е т с я вольному 
человеку быть, п о д у м а е ш ь , рабом! П о д у м а е ш ь , к а ж д а я ж и л к а трепещет! И какое 
глупое самонадеяние: никогда не верится , чтобы и з б р а н н а я м о я была чертом. Нет , 
я д у м а ю , ангел! 

Страдная рабочая пора. Во всем правленье ж и в ы х л ю д е й — всего я один. Пью 
чай. Скучно. Но что делать? На луг идти нет времени, да и не хочется . Нет, надо ра
ботать, с к у к и не будет. А все-таки скучно очень. 

25 и ю л я 

Все то ж е . Мечтаю, мечтаю е щ е п у щ е , если м о ж н о так выразиться . Н у , с у ма 
нейдет ж е н и т ь б а . Черт возьми! Сплю и в и ж у , д е л а ю то , д у м а ю другое . Вот так раз! 
Когда ж е я ж е н ю с ь , когда наступит к о н е ц м о е м у мученью? Право , п о л о ж и т е л ь н о 
нейдет с у м а . 

Так и делал бы, делал обеими р у к а м и , да не з н а ю что. П о н я т н о , не мою мерт
вую работу . Сердце разрывается от б е з д е л ь я , весь д р о ж у сам от с к у к и , от злобы на 
всех и все о к р у ж а ю щ е е . Будь бы одна ж и в а я д у ш а , а то слова не с кем сказать. По
л о ж е н и е , нечего сказать! Что в М а к с и м е , с т а р ш и н е ? Невольно пойдешь к Семену 
«утешиться» , так там тебя разорят . 

Представляется случай «переехать», да далеко очень. Все мои труды пропадут 
даром, к ч е м у стремился много лет, да и вообще вся цель ж и з н и — вдруг отказать
ся. И материальная ж и з н ь л у ч ш е дома . Д о м а , н а к о н е ц , без с л у ж б ы буду обеспечен. 
50 р . чистого дохода в б у д у щ е м — не ш у т к а , в год. Конечно, там, в В о р о б и н е , 5 

жизнь л у ч ш е . Это известно, хотя по маленькому опыту. И место, говорят, красивое, 
и ж е л е з н а я дорога, м о ж н о , п о ж а л у й , и с л у ж б у переменить, и все такое. А дома то
гда у ж е не живать и, п о ж а л у й , никогда . З н а ю я , каково попасть туда, т. е. по ж е л а 
нию. Да . 

3 Уездный город Вологодской губернии. 
4 Иов — библейский персонаж. См.: Ветхий завет. Книга Иова, 1—42. 
5 Воробино — центр Воробинской волости Сольвычегодского уезда. 
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2 9 июля 

Боже! Опять я пьянствовал 2 дня . Какое скверное состояние д у х а сегодня. Нет, 
этак нельзя. Может кончиться все это самым печальным образом. Ну , к чему я так 
поступаю? З н а ю ж е , что все это весьма н е х о р о ш о . Н е пьют ж е л ю д и да ж и в у т . 

Пора, пора прекратить безобразное поведение. Господи, у т в е р д и м е н я в право
те дела! 

7 августа 

К о л я опять был у меня 4 — 6 числа . На 17 число Ч и н о в н и к вызывает по делам 
с л у ж б ы в город. Мне, право, ехать хочется: прокачусь на п а р о х о д е и т. д . 

Вчера я опять видел эту П и н ж а ч и х и н у девчонку . Право , она вертится передо 
м н о й , ну , обязательно п о к а ж е т с я ! Быть м о ж е т , по н а у ч е н и ю матери . Недурная 
она, конечно , и меня весьма соблазняет . Полугородская , полудеревенская! Н о что 
ж из этого, я и сам таков ж е , точно. 

Н е поставить ей ни м е н я , ни себя так, как н а с т о я щ а я г о р о ж а н к а , верно, хотя 
я х о ч у бросить деревенские п о р я д к и в хозяйстве . Пострадаю на ж е н и т ь б е на ней и 
в общественном мнении: ф и , он такой и где! Ч е м соблазнился? Н и ч е м , ни деньга
м и . . . а сама чего стоит? Д р я н ь . Глуп он как пробка. 

Но все-таки эта девчонка весьма нравится, д а ж е считаю за первую из всех 
м о и х «предметов»: красива довольно, симпатична очень м н е . Постараюсь познако
миться с этим семейством, постараюсь, хоть самолюбие щ е к о ч е т м е н я . Но послови
ца права: чего черт не сделает , п о ш л и туда ж е н щ и н у . 

11 августа 

И опять два д н я пьянствовал. К а ж е т с я , нет ничего другого записывать кроме 
пьянства. Что делать, такова моя ж и з н ь ! 

23 августа 

Вчера выехал из города, куда е здил по вызову ч и н о в н и к а . Н е вытрясло-то 
лень , ничего . Сколько новых впечатлений! Масса, масса! 

В и д е л невесту. Ничего , только не особенно красива. Развита , верно. Городская 
и все такое . Но прокормлю ли я такую? Опять сомнение . Что я за личность? Верно: 
«мне н у ж н о масло , но чтобы не масляное» и «что мне никогда не ж е н и т ь с я » . Буду 
порешительнее: непременно н а п и ш у письмо с п р е д л о ж е н и е м со временем, обязате
льно. 

Конечно , мне вперед ж а л ь человека, что ж е я его с в я ж у на всю ж и з н ь ? А 
все-таки ж е н и т ь с я пора и непременно надо попробовать. З н а ю , что я получу спо
койствие д у ш и , я почему-то уверен, хотя это и совсем наоборот п о н и м а е т с я . Или 
что ж е делать с этой девчонкой? 

Мне исполнилось в сем месяце 2 4 года, так-то, г. г.! Старею, старею совсем. 

26 августа 

Ж и в у и мучусь я как о к а я н н ы й . Почему? К а ж е т с я , от своей неспо ко йно й на
туры. Тогда поделом. Чего ж е , собственно, мне надо? Ответить не могу . Вот плоды 
разнокалиберного чтения и о к р у ж а ю щ и х меня людей! 
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Что делать с В-кой? Некрасива , бедна . . . Вдобавок е щ е , если о к а ж е т с я бары
ней, у м е ю щ е й только п р о ж и в а т ь деньги . К р о с к о ш и п р и в ы к л а , видала ж и з н ь , 
всю, вообще, к а к у ю м о ж н о видеть. Света не знает . Н а ш и черевковские больше зна
ют света. И толста, и некрасива , нестройна. Мила, м и л а — достаточно, умеет , го
родская потому. И в п о в е д е н и и , и в о д е ж д е за пояс заткнет л ю б у ю . Ничего не 
знаю, что мне делать. Н о л у ч ш е с и н и ц а в руке , чем ж у р а в л ь в небе . 

Время п о к а ж е т , как н у ж н о ж и т ь будет . Все равно, е щ е м о ж н о не ж е н и т ь с я 
года 3 . Тогда буду 2 7 лет! 

Нет , черт знает , что м н е н у ж н о . Все , к и д а ю . 

9 сентября 

И с чего не з н а ю начать писать? Так я сегодня воспрянул д у х о м ! Пиво ли у нас 
варят, вчера ли е з д и л в Черевково , почему вообще — не объяснить! Но чувствую 
радость, призыв к ж и з н и . 

На одном п о р е ш и л : и л и я ж е н ю с ь на В-кой, и л и на П - н о й . Право , как мила , 
стройна, х о р о ш а эта последняя! Только мала ростом, и я з а к л ю ч а ю : к у к л а , игруш
ка, ребенок! 

Н а общество , м н е н и е его , мать, п р о и с х о ж д е н и е ее — все наплевать! Н е у ж е л и 
может случиться то , о чем мечтал? Н е у ж е л и идеалы д о с т и ж и м ы ? «Она» — Оля!! 
Правда, не уловя п т и ц ы , тереблю ее! 

Надо быть настоящим ослом, чтобы о(т)пуститъ еще раз. 
Оля, Оля!!! 

И паки я пил два д н я , все и вся отодвинув на з а д н и й план! Проклятое неснос
ное создание человек! 

Мечты, увы! остаются мечтами. А как бы надо делать , двигать вперед собст
венную ж и з н ь . Д а , х о ч е т с я и к о л е т с я . П о д у м а е ш ь : г р о м а д н а я р а з н и ц а м е ж д у 
нами. Ведь что она? Оля!? Н е т , это е щ е далеко до моего идеала . Мила , мила толь
ко. Но это на первое время . Черт знает , что и делать? И то и се д у м а ю я , и л и , нако
нец, все-таки осел? 

На квартире у м е н я п о м о щ н и к учителя А л е к с а н д р Н и к о л ( а е в и ч ) Епифанов с 
сего д н я . 3 0 сентября , вечер. 

6 октября 

Ну , что ж ? Я о ж и л н е м н о ж к о , право. Учитель помогает ж и т ь . А время идет , 
идет. И к а к о е веселое н ы н е ш н е е время! Ж и в и и н а с л а ж д а й с я , так п р е к р а с н а 
жизнь. . . 

8 октября 

В самом деле , приготовляться разве к п о с т у п л е н и ю в к о н д у к т о р с к у ю ш к о л у ? 
Станет, буде , дело за д е н ь г а м и . П о ж а л у й , если поступать в б у д у щ и й первый год . 
Рублей 2 0 0 все-таки н у ж н о . А где их взять? Да , д л я этого тогда н у ж н о будет рабо-
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тать весь 9 9 - й год . Тогда, если окончу , то б у д у 2 8 лет в 1 9 0 2 году . Перспектива за
манчивая , время, благо, окончательно не у ш л о . С л у ж б а более п р и л и ч н а я и более 
обозначенная , не то что ныне — волостной писарь. 

И д е я , черт возьми! 
Стоит только подготовиться к п о с т у п л е н и ю в ш к о л у . 

Я решил: как бы то ни было, во всяком случае б у д у приготовляться постепен
но , п о н е м н о ж к у . Я верю, у б е ж д е н , что м о ж н о пробить стену лбом! И было бы же
лание и терпение , человек пробьет. Остается приняться за дело с м е л о ю и твердою 
р у к о й . 

Создатель, помоги мне! Помоги и утверди в правоте дела , веры, э н е р г и и . . . да 
н и ч т о ж е сумняшеся! 

А м и н ь . 

22 октября 

Проводил «набор». Как кутнул опять — до чертиков! Что я за личность? Пар
ш и в а я из паршивых. Откуда во мне столько нерешительности , о т к у д а проявилось? 

Ч и с т е й ш а я я пробка. 

25 октября 

Н и ч е г о нового. Скучно. 

4 ноября 

Ж и з н ь , какова бы она ни была, но в молодости прекрасна . Д а и как е щ е пре
красна! Я очень радуюсь, весел, глядя на всех с т а р ш и х : сколько у м е н я стремле
н и й , н а д е ж д ! Сколько самых разнородных о щ у щ е н и й в одно и то ж е время! А они 
эти о т ж и в а ю щ и е свое время или о т ж и в ш и е ? Что они д у м а ю т , в ч е м и х мечты? 
Да-да , ж и т ь и понимать в одно и то ж е время, сравнивать, чувствовать! К у д а как 
х о р о ш о ! 

Итак , начатую в и ю н е тетрадку кончаю. Что тут только не написано! 

1 8 9 9 г<од) 

Месяц на небе, а день сегодня — 
Алексея человека Б о ж и я . 6 

Самое душеполезное теперь время, почему — не стоит и объяснять: сей день во 
веки веков бывает в Великий пост. Я согласен с этим и так и поступаю.. . Прошлую не
делю всю где провел? Кто знает — тот знает, не знает — не стоит знать, ибо и для меня 
эти воспоминания не «из особенных», а у ж всякого другого не соблазнят подавно. 

Пословица у нашего народа есть: «У большого ведра — большие д о ж д и » . И 
вот-то она на мне оправдалась. М е н я й , неделя на неделю! И то, ведь я русский, 
прости ты, Господи! 

«Остерегаться н у ж н о впредь, молодой человек!» — вот что я сказал в утеше
ние себе . 

Н у , будет об этом. 

Ж и л с человеком много времени, п о д р у ж и л с я ; друг , отец, брат — все, что хоти
те, он д л я меня; и (вдруг) я , к а ж е т с я , не мог бы перенести с ним разлуки ни одного 

6 17 марта по ст. ст. 
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часа, так он мне дорог, так я его люблю, у в а ж а ю . Вдруг судьба нас раскидала в раз
ные стороны. Я скучаю, не могу понять, чтоб был без него , не видеть, не говорить, 
жить. 

Чрез день р а з л у к и только я е м у п и ш у свою новую ж и з н ь , горе по н е м , оцени
ваю его слова и в о с х и щ а ю с ь : вот человек, какого я и с к а л , который о д и н только на 
земле и только его м о ж н о назвать другом! 

Половина м е с я ц а р а з л у к и . Я п и ш у и получаю к а ж д у ю почту . 
М е с я ц . П и ш у два раза . 
Полгода . П и ш у раз . 
П р о ш л о шесть лет . Я у ж е п и ш у вследствие н а м е к а и м на п р е ж н ю ю ж и з н ь 

официально — «с п р а з д н и к о м » . 
М и н у л о е щ е 5 лет . Н ы н е не п и ш у и «с п р а з д н и к а м и » . Я недоволен: чего он ко 

мне лезет? И все-таки в год два письма получаю. Ж а л у е т с я не то на судьбу , не то 
на себя , черт его знает? К а к о е мне дело , денег , п о ж а л у й , п о п р о с и т . . . Слышал, он 
несчастен, говорят. От характера и л и лет р а з л у к и явление? 

И вот теперь д р у з ь я д у м а ю т : 
Первый (при н а п о м и н а н и и ) : 
— Н у , он у м е н я выброшен , п ь я н и ц а . . . 
Второй, «несчастный»: 
— А х , если его увидеть! То-то бы поговорили про житье-бытье п р е ж н е е ! 
Д о ж д а л с я , увидел: 
— Он зазнался, пусть. . . куда мне. Я стар, не в модном, беден. Б о ж е , зачем ты дал 

мне его увидеть. . . Пусть лучше бы я так умер, вспоминая своего искреннего друга. 
Вот почему он мне и перестал писать. . . Под руку, видишь, с большими людьми. . . Я 
пристыдить его. . . осмеют (хотя знают, откуда он вышел, н о . . . он богат, видите). 

И он плакал , плакал горько! 

23 марта 

Скучновато, скучно довольно . Но чем ж е л у ч ш е заняться? Т. е. п о н и м а я , чем 
и что кроме с к у к и делать, заняться? 

В 9 час. утра п р и х о ж у в правленье . Занимаюсь , к у р ю , чай пью, опять занима
юсь, у х о ж у д о м о й , у ж и н а ю , л о ж у с ь спать, встаю, завтракаю, отправляюсь в прав
ленье и т. д . и т. д . д о бесконечности и снова с к о н ц а . . . 

Вот моя ж и з н ь . Д а , не красна , нечего сказать. 

Устал я совсем, в особенности сегодня . 

А ж и т ь все-таки х о ч е т с я , какова бы ни была ж и з н ь . 

23 марта (sic!), 
вторник 4-й н е д е л и Великого поста 

Сегодня я посетил д е д у ш к у по матери, старика в 70 лет с л и ш к о м . Он настоль
ко стар и д р я х л , что без посторонней помощи не м о ж е т двинуться , почти пошевели
ться, не видит солнечного света много времени и плохо очень слышит. Вообще, мож
но прямо отнести: развалина совершенная или ж и в о й труп. Ум его е щ е ясен, го
ворит — ничуть не путается и здраво вполне. Ж и т е й с к а я забота не покинула его, 
хотя он сознает свое п о л о ж е н и е и говорит, что «не справится» , что « у ж теперь 
умру». 
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Д у м а е т л и он кроме того, что и о чем говорит? Ч е м занят во время молчания? 
К а ж е т с я , ни о чем у ж е он больше не думает к р о м е тех п у с т ы х вопросов ж и з н и , о 
которых говорили. П о крайней мере , я так п о н я л и п о ж а л е л его искренне . А ведь 
когда-то тело это было молодо , сильно, здорово , красиво. Вот она ж и з н ь ! 

В н ы н е ш н е е время я не могу допустить м ы с л и , что я могу быть т а к и м . . . чело
веком без д в и ж е н и я , мысли, хоть еще — тысячи примеров . Нет , не могу или могу 
допустить — остарею, ну, а двигаться, мыслить д о л ж е н б у д у . Вот она ж и з н ь ! Нет, 
я х о ч у ж и т ь , хлопотать, биться, биться непременно: 

«О х л е б е х л о п о ч е т . . . хочет детей п р и ж и в а т ь , 
Х о ч е т семью прокормить» . 
В п р о ч е м , д о ж и в у — у з н а ю , нет, тем и кончится . А невесело . . . 

12 апреля, 
понедельник Страстной недели 

А п р е л ь , наконец . П р и б л и ж а е т с я из праздников п р а з д н и к . Весело в природе и 
по времени, и по-человечески — х р и с т и а н и н у . 

Темна л и ш ь д у ш а человека. Н а п р и м е р , я: я все чего-то ж д у , опасаюсь на каж
дом ш а г у , недоверчив, скрытен, озлоблен на весь м и р , да , к а ж е т с я , и на самого 
себя . Зависть , злоба, мелочь и мелочные д е л и ш к и з а е л и . 

В работе до пота, до озлобления забываешь себя . Л и ш ь после такой работы бы
вает легко , очень легко для меня . Иногда я действительно работаю только для 
того, чтоб забыться. Зачем так т я ж е л о ж и т ь ? У ж е л и нельзя иначе? Я отвечаю: 
почти и л и и вовсе н е в о з м о ж н а иная д л я меня ж и з н ь . Как «иначе» ж и т ь ? Дела по 
горло, рабочими силами не обеспечен, а тогда то и другое не в по ряд ке . И мне боль
ш е обидно на все. Начальство требует исправности. 

М е ж д у тем, быть м о ж е т , сознает, что я гублю е щ е ж и з н ь л ю д е й по своей вине? 
Страдает нравственная сторона. Кто п о м о ж е т ? Н и к т о . Р а б о ч и х не обращают в че
ловека: это д о л ж е н быть рабочий и только. И мы все, писаря , д у р а к и за то , что 
несем т а к у ю ответственность, такую работу и молчим: д и т я не плачет — мать не 
знает . 

Встаешь утром с мыслью о работе, д е л а е ш ь , д е л а е ш ь ц е л ы й день, как машина, 
устал и засыпаешь с мыслью о п р е д с т о я щ и х завтра д е л а х : то-то не сделано — сде
лать завтра, а там-то — то-то. И начинается новый день , такой ж е , что и вчера. 
Одна н а д е ж д а — на завтра, и именно , что вот завтра все выполню! И так проходят 
д н и , м е с я ц а , годы и последним заканчивается ж и з н ь . 

Скучновато. А делать нечего, н у ж н о мириться . Н о не стоит впадать в отчая
ние . Веселые темы н у ж н о писать. 

21 апреля 

И четвертый день П а с х и проходит . Весело ли я провел это время? Ничуть . Так 
ж е ш л и мои д н и , что и раньше, все те ж е заботы. И сам-то я у ж е не могу дать, по
ж а л у й , отчета, что мне н у ж н о . Одно слово — дурак я . 

З а П а с х у сказал я ехать в Тотьму за невестой. Н е у ж е л и ж е выйдет на этот раз? 
То-то бы с м е ш н о было! И сам удивлюсь! Только была бы она х о р о ш а д у х о м . Иначе 
беда мне . 

Сумею л и вообще я управить ж е н щ и н о й ? Предоставить волю им — беда, как 
пойдут они: нет ведь идеальных браков. Воля и х губит. Л и ш и т ь м и л е й ш е е су
щество свободы я не могу . Но пусть будет , что будет , я р е ш и л с я на все, все равно 
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иначе не выберешь. В н и х всегда и в к а ж д о й черт сидит . Впрочем, чего опасаться? 
Воскресенскую, н а п р и м е р , я з н а ю , и куда отличная б а р ы ш н я , хотя и глупа не
множко. 

А пусть будет , что будет! 
И не будет , я сделаю п р е д л о ж е н и е Воскресенской , вот и все! Д а , я у ж е отпус

тил две невесты и х о р о ш и х , т а к и х , которых взять вполне м о ж н о . А если еще эту 
о (т )пустить . Если будет и д р у г у ю ? 

5 мая 

Май, но он себе пока не отвечает: х о л о д н о - х о л о д н о , мороз д а ж е . Ж и в у : пьян
ствую, с к у ч а ю , д е л а ю и ничего не делаю и н о й раз . Нового ничего не и м е ю , и отку
да что новое иметь? Так и п р е к р а щ а ю все з а н я т и я с е г о д н я . 

22 мая 

2 0 помер д е д по матери . Много ж и в у т старые л ю д и , ведь он прадед! 

Брат у ш е л в А р х а н г е л ь с к на заработки. Что-то заработает? П л о х о , говорят, 
там, да и д о м а весьма п л о х о . Н е м о ж е т приобрести о д е ж д ы . 

Вот так ж и з н ь м у ж и к а ! 

26 мая 

Ж и в у , ж и в у . . . Д у м а ю о ж е н и т ь б е , но д е л о не клеится: и та н е х о р о ш а , и другая 
негожа! 

Д а и как иначе быть, ведь беда, если она не по мне попадет . Деньги меня не со
блазняют, х о т я они ли всё: не у ж и т ь с я с деньгами. Мне н у ж н о , чтобы меня чело
век п о н и м а л , а у ж я-то п о й м у ее . Не переделаешь себя , если раз я такой беспут
ный. Мне мало мелочей ж и з н и , не могу ж и т ь обыкновенно . 

К л а ш к а ничего бы, да некрасива . З н а ю и красиву и богату, но , полагаю, она 
дура. Н е с о м н е н н о , дура , с у д я по матери: ни шить ни мыть, ни стать ни сесть, а у ж 
о чем д р у г о м — у-у! — не снится и во сне! 

Остановился на К л а ш к е . Право ж е , не з н а ю ни одной из г о р о ж а н о к . А мне у ж 
нужна н е п р е м е н н о г о р о ж а н к а . Как тут быть? Съездить бы до Соли? И л и писать 
прямо? Некрасива , некрасива , черт возьми! 

13 и ю н я 

Р е д к о начал сюда заглядывать . . . Что писать, не з н а ю . 
Сегодня день заговенья на Петров пост. 6 утра, д у м а ю в Черевково ехать и по 

селу смотреть девок. Страсть м е н я интересуют! Вот оно, дело-то! А ничего не поде
лаешь: так д о л ж н о быть н у ж н о . 

А все-таки я не ж е н и л с я еще! И щ у и д у м а ю к а ж д ы й день , а д е л у х о д а нет. 
И та н е х о р о ш а , и другая не годится , да и сам я не исправен: ведь нет у м е н я д а ж е 
одежды, а л е з у туда же ! Нет у ж , н у ж н о повременить , л у ч ш е всю «эту ж е н и т ь б у » 
отложить до б у д у щ е г о года. Н а ж и в у о д е ж д ы , и тогда — баста! 

А в б у д у щ е м году новые непредвиденные р а с х о д ы . . . 
Ну , тогда забастовать навсегда на х о л о с т у ю ж и з н ь ! 

Подготовляюсь к « з е м с к и м начальникам» . Что-то будет — л у ч ш е и л и х у ж е ? 
С одной стороны, по теории закона , к а ж е т с я , л у ч ш е бы, с д р у г о й — «личности» . 
Как будет «личность эта» , так все и дело пойдет . 

6 Русская литература, № 3, 2005 г. 
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2 0 июня 

Неутешительно! Е . Мальцева «понимает ж и з н ь » . Д а оно так и н у ж н о . «Отка
зывается от писарства»? Что имеет в виду? Вот так ф у н т , вот так девка! И как тол
ково и дельно письмо написано , удивляюсь просто. И м е н н о современно! 

Д а она просто у б е ж и т от м е н я , и к о н е ц всему! 
Что за откровенности в письме, что за п р я м а я д у ш а ? У д и в л я ю с ь , тысячу раз 

удивляюсь! 

Одна осталась кандидатка — К. В. 
А стоит, стоит первая меня. 

2 4 июля 

Страда. Скверная, самая неблагоприятная д л я страды погода. Д е л о Б о ж ь е , го
ворят м у ж и к и . А погода все-таки с л и ш к о м неблагоприятная: х о л о д н о очень и тре
тий день ливень . 

N B — О. 
П о м е р л а сестра. Отдачу последнего земного долга выразил доставкой тела на 

к л а д б и щ е за 6 верст. М у ж ее , сестры, л о ш а д и своей не и м е е т . 
N . : — Н у , что поп? Когда хоронишь? 
— Р а н ь ш е 3 суток нельзя , говорят. 
N . : — Д у р а к . П о й д у к попу сам. 
У ш е л . 
N . : — У м е н я ж и в о . Я сказал: «Хоронить не б у д е ш ь — не будет сорокоуста, 

читать н а й м е м » . Небось сегодня схоронит . А ты — простофиля! В р е м я рабочее, 
страда, рублевый день . Ц е л у ю неделю п р о ш л я л с я да е щ е столько ж е метишь. 

Так заметил своему з я т ю N . 
П о п п р и ш е л . Отпели. 
Могила не выкопана, хоронить в тот день не п р и ш л о с ь потому. 
К у ч к а с о б р а в ш и х с я родственников п о к о й н и ц у внесла в х о л о д н у ю церковь до 

времени приготовления могилы, которая будет приготовлена м у ж е м на другой день. 
— Так и з н а л , что ходить тебе неделю, — сказал с у п р е к о м N . з я т ю . — Рубле

вый день, рабочее в р е м я . . . 
Затем вся эта кучка ввалила в богадельню и не то растерявшаяся, подавленная 

горем, но с каким-то тупым, равнодушным, не с о з н а ю щ и м ни себя, ни окружающе
го взглядом села на лавки; м у ж ч и н ы прямо, ж е н щ и н ы склонившись , подперев голо
ву рукою, поставленную локтем на колено, и глядя в пол. Одна молодая бабенка 
лишь нарушала эту картину своими д в и ж е н и я м и , улыбками и переходами с места 
на место, она не могла поддаться этому мрачному настроению мертвенно-тупой об
становки о к р у ж а ю щ и х по своему ли характеру и л и от несознавания положения . 

N . , у б и р а в ш и й л о ш а д ь , и потому после всех п р и ш е л к н и м . Н е любил он этих 
ц е р е м о н и й — отправки к праотцам — или из расчетов, и л и за вялость своих родст
венников, вместе рваных и убитых д у х о в н о , сейчас ж е начал хозяйничать: 

— В а с и л и й (его зять) о д и н схоронит завтра. А вы чего п р и ш л и и сидите? Здесь 
не на п и р у ш к е . Как у г о д н о , хоть неделю сидите , я еду , дороги 12 верст, мне недо
суг . Прощайте! 

К у ч к а , д у м а в ш а я в богадельне закусить , но не у с п е в ш а я , хоть и время было 
на это, лениво-лениво , н е д р у ж е л ю б н о взглянув на н а р у ш и т е л я и х с п я ч к и , распро-
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стившись, побрела по д о м а м с неудовольствием явно на своего делового , энергич
ного родственника . 

И р у г а л с я ж е этот деловой человек 2 часа е з д ы на родных: 
— Н у , что о н и за люди! З а ш л и и рады сидеть две н е д е л и среди страды. Как им 

досуг. Сидят , как на п и р у ш к е , не п р и н е с у т ничего . Сам рваный, сын большой — 
пуще того , хоть бы оделись , работали чего-нибудь . Тьфу, просто! Д у р а к и ! 

Б о г а д е л ь н я : Полтора десятка с т а р у х , с о г н у в ш и х с я вечно, х о т я совершенно 
здоровые; у м и л ь н о б л а г о ч е с т и в ы е л и ц а , п о к а з ы в а ю щ и е п р и х о ж и м п о д а т е л я м 
мзды и в то ж е самое время зверски злобные и завистливые взгляды п у с к а ю щ и е 
друг д р у г у . Соболезнуют эти святоши в с я к о м у ч у ж о м у горю и кстати, и некстати 
во и м я п о д а ч к и , причитая , всхлипывая , благодаря создателя богадельни Г у с е в а 7 за 
дачу ж и л и щ а и к л я н я , и ругая его , что мало в л о ж и л денег на рост процентов , ко
торые выдаются им на расходы по у с м о т р е н и ю . 

— О х - х о - х о ! М олода п о м е р л а . Н у , д а д е т е й не оставила . М у ж снова будет 
жить. Ч е г о нам-то завещала? П о м о г и , Господи! Царство небесное! Светлое место! 
Христа во очи увидеть . 

И ни с того ни с сего , осенив истово себя крестом, кладет с о х а н ь е м и крях те 
ньем три з е м н ы х поклона: 

— Сотворите честную милостыньку! Сорок д н е й м ы по лестовке . . . 
Баба , сочувствуя такой у м и л ь н о с т и , молитв е , у м е н и ю м о л и т ь с я за л ю д е й , 

снабжает п о л о т е н ц е м , куском холста , р у б а х о й . 
— А с е г о д н я девятый день, принесла вот к о в р и ж к у . Д а в к а з н у две к о п е й к и . 
В с т о я щ у ю на столе к р у ж к у за печатью у п а л а со стуком монета . Затем следу

ют е щ е три з е м н ы х поклона , благодарение д а т е л ю и у к л а д к а в я щ и к с радост
но-смазливым в ы р а ж е н и е м п о д а ч к и . 

С л ы ш и т с я в проводку: 
— Спаси, Господи, помилуй! Не забывайте нас . 
В е ч е р о м все это ободранное с г л у п ы х баб п е р е х о д и т д о ч е р я м , внучкам, кото

рые у ж е з н а ю т свое время п р и х о д а . П р и ш е д ш а я раньше сидит в а ж н о , обвалясь на 
стену, где м е ж д у прочим б а б у ш к о й передаются сплетни богадельни, потом села, 
потом волости и т. д . В н у ч к и , д о ч к и часть н о ш и передают м у ж ь я м , молодые все 
это пропивают, старые употребляют р а з у м н о . Случается , что и внучка покупает на 
это ч а й к у и у г о щ а е т с я у к р а д к о й от м у ж а с п р и я т е л ь н и ц е й . 

Н е завести л и бы мастерство с т а р у х а м , (чем) кроме мастерства обирать баб? 
М о ж н о бы. Д а куда у ж : «Этому не привычны!». Тут просто: п о п л а к а л , посто-

нал, п о а х а л , три поклона в з е м л ю — и к о н е ц . Просто , главное . Я с н о — м о л я т с я . 

2 7 и ю л я 

Что делать? На ком решиться? И л и этот вопрос оставить открытым года на 
2 — 3 , ведь я не устарею е щ е . В-ская невеста больше всего мне п о д х о д я щ а . Н е очень 
красива, это сойдет . Образована достаточно , выше м е н я , г о р о ж а н к а , учить не н у ж 
но, поставить себя сумеет . Л и ш ь бедна , бедна , как церковная крыса. Много годов 
видал: все в о д н о й н е и з м е н н о й кофте . У д и в и т е л ь н о крепка! 

7 Гусев Петр Павлович — богатый крестьянин Черевковской волости, занимавшийся тор
говлей. Совершал крупные пожертвования в пользу Черевковской Успенской церкви, на собст
венные деньги отстроил в 1893 году богадельню (расходы на строительство составили 2500 руб
лей). В 1904 году внес в банк на счет черевковской богадельни 5000 рублей. 
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П о д у м а ю и л у ч ш е не могу найти по моему вкусу в о т н о ш е н и и постановки 
себя, одно слово — сумеет . 

П-на мила , красива, с л и ш к о м мала, богата. Что за характер — не з н а ю . З н а ю , 
что она от деревни не у ш л а , в деревне выросла. К а ж е т с я , ничего она не знает . Выу
чить м о ж н о ли? Вопрос . Слишком мала у ж , что если потом не поглянется? Краси
ва эта, черт возьми! Что за характер только? И богата. И п р . прилично . 

Ч-на средней р у к и , некрасива довольно. Более второй у в а ж а е м о е семейство. 
П о ч е м у - т о м е р е щ и т с я , что ( о н а ) второй л у ч ш е , б о л ь ш е п о д х о д я щ а по городу, 
выше ростом, статнее, а виды больше в перспективах . 

В «сумлений» очень на этот счет я: которую взять? Все х о р о ш и , но с недостат
ками! Как быть, как устранить? «Выбрать одно , бросив все остальное — и только». 

Маленькая с л и ш к о м постареет, е щ е меньше будет казаться . Н о независимое 
п о л о ж е н и е ? Быть м о ж е т , м о ж н о выучить? Вот у ж черту , не сворочу. 

Н е п р е м е н н о н у ж н о обеих узнать. Красота, красота?! Эх , дело больное. А ж е н и 
ться непременно н у ж н о немедленно почти. 

У б ы т о к н р а в с т в е н н ы й , м а т е р и а л ь н ы й и п р о ч . п а к о с т и . Л ю д и б у д у т гово
рить — плевать. Н е очень-то я д о р о ж у м н е н и е м света. 

11 августа 

Вчера я сделался к у м о м . У зятя Егора родился сын Геннадий . 

З е м с к и й начальник у нас есть у ж е . В и д е л 2 раза . Каков-то будет , как поведут
ся дела? Пока заметно , что человек х о р о ш и й , что доказывают его п о с т у п к и . Для 
меня л и ч н о так все равно, какой угодно будь. 

В р е м я идет , идет . Начинают ж а т ь , а потому лето с ( е г о ) / г ( о д а ) у ж е прошло. 
Так-то! И путь ж и з н и все короче становится. Д а л ь ш е смерть. Что смерть? «И вере 
молитвы — могила т е м н а » . 8 

Какое страстное ж е л а н и е у меня любить, любить д е в у ш к у м и л у ю , х о р о ш у ю , 
чистую? И как бы я стал любить, не могу представить — все в о з м о ж н о е и невоз
м о ж н о е , к а ж е т с я , д л я нее готов бы сделать! «На время — не стоит труда , а вечно 
любить н е в о з м о ж н о » . Как глупо сказано , и какие глупые слова? Д а побил бы я 
этого человека, если б он был. 

Быть м о ж е т , ему? 
В о з м о ж н о , в о з м о ж н о , возможно! 
Стоит на время труда, да еще как! С чувством, с т о л к о м , с расстановкой! Дело 

в том, кого любить . 
М е ж д у тем, я влюблен в « Д у л ь ц и н е ю » , к а ж е т с я ! Б о ж е , что будет со м н о й , ког

да дело достигнет своей цели? Сойду с ума , к а ж е т с я ! 

19 августа 

В с т у п а ю в 26 год ж и з н и с сего д н я . Неудивительно . Д о всего на свете доживем! 
З а б ы л , какой сон видел! Верно, к а ж е т с я бы, совершенно ничего не видел! 
2 5 лет! Эх, время идет! « Б е ж и т , б е ж и т быстротечное время» . Сколько-то еще 

ж и т ь ? Быть м о ж е т , столько е щ е — как много! Быть м о ж е т , половина того, год, ме
сяц , день , час? 

8 Неточная цитата из стихотворения А. В. Кольцова «Молитва» (1836). Правильно: «Но, 
Боже, и вере могила темна!». 
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А как скучно , Господи! Л у ч ш е быть, не з н а ю как. К р у г о м я о д и н одинеше
нек, с учителем «контра» . Фунт! Который-то из нас г л у п . Н е т , л у ч ш е оба. Пусть 
так. 

Обзавестись н у ж н о ж и н к о й непременно! Л у ч ш е будет . 

26 августа 

Н е в о з м о ж н у ю ж и з н ь я веду . И вчера, и сегодня — пьян и п ь я н . Н о что ж е де
лать? Как быть л у ч ш е ? Скука смертная , лень заела . В ы х о д а нет. Спереди, с зади , 
сверху, с н и з у , с боков — к о н ц а не видно . Мрачно и грязно , к о н ц а этой ж и з н и , про
света не видно . 

Сходить, д у ш у отвести некуда , не с к е м , о к р у ж а ю щ и е — грязные м у ж и к и 
чужды мне , м о и х интересов . Ж и з н ь м е ж д у н и м и мертвая: н и дела , ни мысли; все 
спит, провалится его избы к р ы ш а — как-то , с о п я , н е х о т я кой-как поправит и ж и 
вет! 

Не хватает у м н о г и х х л е б а — наколотит вальком, тащит на себе на м е л ь н и ц у и 
живет. И это е щ е так поступает холостяк! Нет того, чтоб недостаток пополнил ра
ботой! 

И грустно , и с м е ш н о . Достал п у д в два д н я из своего ж е и м у щ е с т в а , когда в 
два дня он мог бы заработать эту с у м м у , да е щ е эти два д н я его бы кормили! 

А на у л и ц е грязно-грязно! Вот у ж е вторые сутки д о ж д ь льет и льет, то круп
ный, то о с е н н и й , м е л к и й . П о п о л я м и лугам почти е з д и в л о д к е . 

На д у ш е скверно . П о л у ч а е т с я картина: к у д а как х о р о ш о все устроено! 
Брат из А р х а н г е л ь с к а п и ш е т , что плата х о р о ш а , но ж и т ь скверно: грязно , 

мерзко, работа не под силу . 
Д о м а ж и т ь совершенно н е л ь з я , н у ж н ы деньги , н у ж н ы и н с т р у м е н т ы хозяйст

венные, н у ж н о все, что н е о б х о д и м о . М е ж д у т е м , ничего нет и нет. 
Куда как все прекрасно с л о ж е н о ! 
И л и ж и т ь , как ж и в у т л ю д и , и л и . . . и л и не з н а ю что . 

А д о ж д ь льет и льет, не переставая. Четверг , 10 час . утра . 

11 сентября 

Ч и т а ю , п и ш у , и все остальное по-старому. В ы п и в а ю нередко до п о л о ж е н и я 
риз. Вот мой д н е в н и к . Что ж больше? И мало разве этого? Б о ж е , благодарю тебя и 
за то, м о ж н о сказать: я не таков, как прочие люди! Да-с . 

По с л у ж б е : если я горяч , так что ж е мне делать, ведь не д у р н о е ж е я сделал 
этим чего-нибудь . Воля ваша, но я с л у ж у и с л у ж у не только д л я того, чтобы одно 
жалованье получать. 

Как хотят , пусть так и понимают . Я ж е останусь т а к и м , каков есть: ну, пусть 
плут, прохвост , крапивное семя! 

Да , у ж так. 
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П о с л е д н и й день сентября 

Все то ж е у м е н я : и д н и , и дело , так ж е обещаюсь себе не брать к а п л и в рот во
д к и и снова пью бутылками. Так ж е бываю весел, доволен и огорчаюсь, хандрю, 
надеюсь , отчаиваюсь. 

Л и ш ь годы проходят , все л у ч ш и е годы! 

Д е н ь л е т н и й сегодня совершенно на дворе: солнце греет, светит, почти ж а р к о . 

Нет темы писать чего, так я истрепался . Грехи и с к у к у — надоело . Врать, со
чинять — к чему , да и не место здесь . Ж е л а н и я , стремления — так и х много напи
сано . И чего желать? В д а н н у ю м и н у т у я ничего не ж е л а ю и, если бы в самом деле 
спросил у м е н я кто, право, ничего бы не мог бы ответить, что я ж е л а ю ! Разве одно: 
надо ж е н и т ь с я . Ж е л а н и е , нечего сказать! З а к о н природы и л и непотребства ради, в 
чего с и л у мое такое ж е л а н и е ? 

У ч е н ы е правы: в самом деле , кричит , суетится народ , чтоб д е т е й приживать, 
семью прокормить! Ж е л а н и е ! 

Н а д о ж е решительнее искать вторую свою половину . Н о увы! Д а л ь ш е в лес — 
больше дров . Старше я , б л и ж е рассматриваешь «их» — х у ж е и х у ж е и грустнее на 
д у ш е . 

7 октября 

Коле писал вчера письмо. З а б у д е м друг друга в б у д у щ е м , вероятно , как обык
новенно . Д а , у ж так. 

Я забыл многих товарищей, м е н я они . И всегда так идет . 

Как глупо создан свет: все бейся , бейся , как будто не м о ж е т и м и р стоять без 
этого . Забота сегодня, завтра и того больше хлопот . 

З а ч е м человек так неограничен? Благо тогда бы было. П о л о ж и м , лишиться 
этой неограниченности еще х у ж е , но это теперь. Нет, «ограниченным» бы родиться? 

2 0 октября 

Отбыл «набор». Брата «взяли в солдаты», отлично, л и ш ь этого не доставало в 
н а ш е й семье! Ж а л ь , и 5 0 0 р . убытка. Н о . . . закон , а он н е у м о л и м . Пусть так. Был 
бы здоров , и то-то вновь мы з а ж и в е м у ж е без помехи! А у ж з а ж и в е м , я так твердо 
уверен. 

З е м с к и й о б е щ а л м н е а р е с т , д а и в с е м у п р а в л е н и ю и в о л о с т н о м у суду . 
Тю-тю-тю! Н е о ж и д а л , признаться . А оказывается , ч е м черт не ш у т и т ? Ч е м ж е я-то 
виноват, как он полагает? В ы п и л , видите ли не вовремя! Вот оно что . Значит , он 
больше закон н е ж е л и , н е ж е л и человек. Эка, парень, я этого и не з н а л . Постараюсь 
исправиться . Но арестом, я д у м а ю , не много-то «очищусь» за выпивку , хоть и не 
в о в р е м я . . . выпил. 

А н у и х . . . 
В ы п и в к а эта д л я меня больше пользы и много, чем бы не выпил. 
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Н е з н а я горя, н у ж д ы верить л ю д я м не м о ж н о . Горе б л и ж н е г о , его работа, тру
ды человеку , п р о ж и в а ю щ е м у в день до десятка рублей за т р у д подписать 2 0 бумаг , 
непонятны. Что е м у до д р у г и х , до м е н я , до того, чем мы ж и в е м — так тепло ему 
дома, у себя . Нет , господа, оставьте . . . 

Трус ж е я , однако , до с м е ш н о г о . Сознаю ведь, что г л у п о , но нет, т р у ш у . Зачем 
же? Т а к и м от природы отчасти, а дальше воспитание д о п о л н и л о м е н я . 

В е щ ь пред глазами — не в и ж у . Н о я понял всю ее подноготную: «ведь вот как 
н у ж н о , все это нечестно , н е з а к о н н о , совестно мне за ( н ) е е , и с м у щ а е т глупая ра
дость, какая-то н е о п р е д е л е н н а я . Я с л и ш к о м у ш е л в себя , з а б л у д и л с я в самом себе. 
Мне стыдно за глупое слово другого , за н е у м е с т н ы й с м е х , д в и ж е н и е , а что при том 
я себе д у м а ю ? А д у м а ю ведь я: точно кипит в голове. Быть м о ж е т , все это кончится 
сумасшествием и л и чем д р у г и м , и л и х у ж е , не з н а ю . И мне очень т я ж е л о , так я за
нят собой , д р у г и м и и т е м , что правильно л и я п о с т у п л ю , так сделав? 

М е ч т а н и я , отвлеченности , и глупостью набита голова. 

Я «их» видел вновь. Как прекрасны, о! Сколько прелести , грации в к а ж д о м 
движении! Что за р о с к о ш н ы е два цветка? Только глядеть и любоваться! 

Но одна — чудо! Я , не шутя, любовался, стоит! Горят глаза и у других, но тысяча 
чертей — ее мать, поведение матери. Нет розы без шипов. В душе я — к черту шипы, 
мать, все, но нет, дело вперед ни на шаг. Вот оно, общественное мнение. «Ну», «эта-то не 
стоит», «низка», «ведь тебе. . .», и я — пас! Нет я не «пас», а дурак, вот что. Конечно, ха
рактер неизвестен, а это много, очень много значит. Мать своя препятствует у ж е . Увы! 
Что делать. Она не любит ее матери. Но таковы все романы. Можно поверить, что не все 
романисты-писатели врут. И отпущу — пожалею, пожалею очень, и тем кончится. 

Д р у г а я беспрепятственна , по совету родителей д а ж е . Н о я мало обращаю вни
мания. Она «не тово» как-то по мне , хоть больше признаваемая обществом, интел
лигентнее и как старше — «степеннее» , что называется . 

Вопрос: которую? 
Это у ж е последние м о и ровесницы и более или менее з н а к о м ы е , все у ж первые 

с кучей детей , п е р е ж е н и л и с ь т о в а р и щ и . Я т о ж е постарел. 
Мне л и ш ь остается опять повторить: н у ж н о п о з н а к о м и т ь с я с н и м и , н у ж н о 

действовать. Был ныне с л у ч а й п о з н а к о м и т ь с я , но п р о к л я т а я работа помешала . 
Волновался, м у ч и л с я в д у ш е и . . . робел, н и к у д а не п о к а з а л с я . 

Д у м а ю : как я с семьей б у д у ж и т ь , если е щ е уволят, если она с к а ж е т : «Нет, вы 
меня не стоите»? Право , я д у р а к , совсем дурак , п р е з р е н н ы й трус . 

Н у ж н о заниматься . К а к а я проза . 

Через три недели 

Все по-старому: и я , и моя ж и з н ь . Быть м о ж е т , так и н у ж н о ? Очень просто. 
Тысячи р а з н о р о д н ы х вопросов вертятся в голове, просят р а з р е ш е н и я , света. . . 

Весь я точно к и п л ю , все существо просит дела , ж а ж д е т впечатлений , борьбы, хоть 
самой бессознательной. И я хватаюсь за то и за се , д е й с т в у ю , с п е ш у . Ж и в у , значит! 

Ж и в у . А что такое моя ж и з н ь ? Бесцельное в р е м я п р е п р о в о ж д е н и е . Х у ж е . В тя
гость себе, на зависть и р а з д р а ж е н и е д р у г и м . 

П о ч е м у мне к а ж е т с я , что д р у г и м тепло , ж и в у т они л у ч ш е и такие их веселые 
лица? Так они м и р н о и весело щебечут , точно небесные птицы? Нет у них заботы 
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или это такие веселые, беспечные натуры, не заботясь о завтрашнем дне? Мой ли 
взгляд на н и х с этой точки и л и чему приписать? 

Как бы то ни было, но я скучный господин. У м е н я забота: надо то, другое сде
лать, тут-то н е п о р я д к и у л ю д е й , а тут еще и х у ж е , то у м е н я сапоги тесны, то так 
много дела на завтра. . . 

З а к о н природы и л и моя испорченная натура — мне хочется ж е н и т ь с я ? Понят
но, я мечтаю о том ныне: как бы я стал ее любить д о самозабвения , исполнять ее 
м а л е й ш е е ж е л а н и е , любоваться ею да и вообще так п р и я т н о видеть в д о м е хороше
н ь к у ю ж е н щ и н у . То-то бы я счастлив был, п р и д я д о м о й и в ид я там м и л у ю ж е н щ и 
ну, ее д в и ж е н и я , голос, занятие ее , чтение , вообще д е л о . Вот м о я мечта неотступно 
стоит в голове. Удивляться и л и нет моему такому ж е л а н и ю ? 

Страшно мне , что происходит во мне , когда в таком я настроении, возмечтал, 
и вдруг встает вопрос: чем я буду ее содержать , чем м ы б у д е м ж и т ь и л и так-то до 
самого пота придется ей работать, чтоб прокормиться сей день? Проклянет она за 
это м е н я , день встречи и все, все, всю свою ж и з н ь . 

И я , в з д о х н у в , с с о к р у ш е н н ы м сердцем говорю: нет, это мечты, н у ж н о бросить 
этот вопрос и никогда к н е м у не возвращаться. А х , бедность , бедность! И работа с 
утра до полночи не м о ж е т с тобой ж и т ь . Многого я и не требую, л и ш ь бы прожить 
без чего н е в о з м о ж н о . 

Скромные ж е л а н и я , но , увы, несбыточны и они . И больше препятствий моим 
ж е л а н и я м : «там семья» , н у ж н о вскормить, воспитывать. 

О, Б о ж е , все рухнуло! 
Тогда много средств н у ж н о . Я решаю: буду ж и т ь х о л о с т я к о м или всегда, или 

до благоприятного времени. 

2 декабря 

Что мне делать? Так я недоволен своим п о л о ж е н и е м , просто черт знает . И 
ж и т ь здесь не хочется , да ж а л ь и расстаться. У й д у ( . . . ) многое рухнет; и д о м забу
ду , и п р о щ а й , все мои мечты. У ж прощай, все тогда . . . К о н е ч н о , не особенно завид
но 2 0 р у б ( л я м ) на месяц здесь , работать не замоги — прогонят , прогонят при пер
вой н е о с т о р о ж н о с т и , прогонят не поглянется ф и з и о н о м и я начальнику , и когда, 
быть м о ж е т , вперед искать место не способен, хоть работать могу . 

Отлучкой огорчу д о м а ш н и х . Мечты, мечты, увы! 

П а р о х о д . . . Н о он далек от родины. Вечно болтаться х о л о с т я к о м тогда. Годы 
у й д у т на и с к а н и е места, и мои годы уйдут вместе. Все з н а н и е волости бесполезно. 

Н а д е ж д а разве? Авось, х о р о ш о устроюсь. 
Как з а ж и в е т отец? Мать? Меня считать за б у р л а к у 9 будут , и я б у д у мужик, 

х у ж е его. Н е о к а ж е т с я з и м о й там места. П р и д е т с я д о м о й выходить . Ф у , ф у , черт 
знает что , ни рыба ни мясо . 

А здесь у ж е солоно, солоно, пропасть заботы, работы. 
Н е з н а ю , что делать, ровно, и все бросаю сегодня . 

14 декабря 

Что писал , д у м а л , волновался — у ж е забыл! Удивительно , впечатления меня
ются , как погода . Так благодатное солнце снимает легко т о н к и й выпавший ранней 
осенью с н е ж о к ! 

Ж е н и т ь б а , вот гвоздь торчит неотступно в моей голове. 

9 Бурлака, то же, что и бурлак — крестьянин, идущий на чужбину на заработки, особенно 
на речные суда. Это слово имело также значения: бездомный, шатун, бродяга, грубый, дикий. 
См.: Даль В. И. Толковый словарь живого великорусского языка. Любое издание. 
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1 9 0 0 год 

1 января 

Прошел год, целый век, время, которое, говорят, не повторится. В ж и з н и челове
ка — да. А что значит для времени природы «не повторится»? Постоянно повторяется, 
мне кажется. Ну , да что я, куда? Периоды земли были, не повторятся, и проч. многое, 
многое... Молодость не повторится. Жизнь человека, все это куда как ничтожно! 

Грустно . А ведь будет ж е начало 2 0 0 0 - г о года? Л ю д и насчитают. 
Вот бы д о ж и т ь , да чтоб не терять ж и з н и , силы, взглядов, ну , вообще всего 

того, как я чувствую себя сейчас! Интересно , до чего д о й д у т е щ е люди? У ж е сейчас 
человечество не м о ж е т иметь, к а ж е т с я , н и к а к и х задач . Все под р у к а м и . Задача 
воздухоплавания? Извлекать п и щ у , ж и л и щ е и все потребности непосредственно из 
воздуха? Вот разве . Н о далеко это е щ е . И з м е н е н и е религии? Будет и это. 

Право , что-то непонятно в борьбе добрых и з л ы х д у х о в , когда первый имеет 
право у н и ч т о ж и т ь зло и все злое , когда он сам ж е его и создал? Учение религии на
шей свято , н е п р е л о ж н о : «Возлюби б л и ж н е г о как самого себя» . Н о многое , многое 
устарело, обветшало и п о д л е ж и т ремонту и л и капитальной поправке. 

Что значит пост, в н е ш н я я оболочка н а ш е й р е л и г и и и все прочие признаки? 
Наши п р е д к и чувствовали Бога недостигаемого и и м е л и н а д п о м и н а н и е его, что м ы 
зовем и д о л а м и . . . А мы и д о л а м и не зовем и к о н , почему? 

Это н а ш е , свято оно и не трогай святыни, вот ответ. Массе опять н у ж н о покло
нение к о м у и л и ч е м у бы то ни было. У ж таков человек . 

И т а к , мы ж и в е м ныне в новом веке. 
« И в новой к о ж е , да сердце у тебя все то ж е » . 

Когда-то я мечтал, что свою вторую половину изберу , но когда у з н а ю ее всю 
вообще: х а р а к т е р , привычки, вкус , развитие и т. д . Грубая о ш и б к а . Н е о ж и д а н н о 
для себя я сделал Ч а щ . формальное п р е д л о ж е н и е ! И только в первый раз в ж и з н и , 
бывая в и х доме! Д а ж е не видя ни о д н а ж д ы д о м а . 

Я р е ш и л с я , загорелся сыр-бор; решил: л ю д я м х о р о ш а ведь, я поступаю тогда, 
не смотря, иначе мне никогда не выбрать. Глупо или умно это? Не могу дать отчета. 

Я и сомневаюсь , и боюсь. Боюсь, чтоб она не у с к о л ь з н у л а , дело и время не 
ждет, так как у ж е р е ш е н о с о д н и м из ж е н и х о в . Я у ж е отбиваю, надеясь на свою 
силу. П р е с т у п л е н и е ! У с п е ю ли победить? К счастью л и и победа? Но я , право, ре
шил, х о т я не очень твердо в д у ш е . . . н о . . . авось, ладно! 

Вот так решение! 
И д у м а е т с я ныне , хлопочу , хотя раньше н а х о д и л д у р н у ш к о й довольно. 
Черт знает со всеми этими д е л а м и . 
Но постараюсь. Д л я утешения себя только слова: мол, выйдет так — ладно, не 

выйдет — не беда. Я буду огорчен и серьезно. Я не люблю пока, но так при одном 
имени встревожен. Главное, у ж е последние мои сверстницы или более или менее зна
комые. Т а к ж е и по общественному положению, по приложению к невесте, наконец. 

П-ву я почему-то всегда считаю н и ж е себя много , х о т я и «ту» т о ж е н и ж е . Сей
час п и ш у письмо «ей» . 

7 января 

Увы! Увы! Д е л а м о и х у ж е и х у ж е — всех невест м о и х поразобрали и тех по
следних з н а к о м ы х , о которых я более и л и менее мечтал и л и д у м а л . Что делать? 
Что делать? 
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Ч а щ . засватали с концом. П. — прямо не позволяют н и з н а к о м ы е , ни домаш
н и е . . . Что делать? Д а и последний, последняя , м о й идеал лопнул? Как ж и т ь ? 

В с я кровь волнуется , кипит от неудачи . Горько, с к у ч н о , к о ш к и скребутся в 
д у ш е , весь Б о ж и й свет не мил , и делать не з н а ю что: не годится работа, ж и з н ь , од
н и м словом, мне не д л я чего у ж теперь копить добро? ( н р з б . 1 с л . ) м о л о д е ц , свое 
доброе , не своей (нрзб . 1 с л . ) , душе-девице? 

П о л у ч и л сюрприз от ж и з н и . Н е о ж и д а л . Благодарю. 
И силы д у ш и м о е й , н а д е ж д а , чувства с о з н а н и я п о к и н у л и м е н я . . . Мне все рав

н о . . . Нет солнца, воздуха , нет ж и з н и . Что ж е это такое , наконец? Я так е щ е верил 
в себя , в свою звезду: я счастлив был и буду — д у м а л . 

И я тогда, когда ж е л а л бы хоть одному , одной б ы л и н к е , атому, из смертных 
зла? Где правда? Милость? Честность? — Глупые все это слова, и вся идеализация 
не годна н и к черту в практике ж и з н и . З а ч е м я таков? 

Одиночество убило меня . 
Г о р е и м е ю щ и м о д н у с т о р о н у ж и з н и , не у м е ю щ и м п р и т в о р я т ь с я , лгать , 

льстить! Горе всем идеалистам в сей ж и з н и , зачем бить себя с а м и м ? З л о торжеству
ет! Ура! 

Некрасов сказал: «И друга л у ч ш и й друг з а б у д е т . . . » 1 0 Ж и з н ь п о к а ж е т как. 
Я перенесу эти две утраты? Н о — была н а д е ж д а , так был светел, ясен мир! И все 
р у х н у л о , провалилось! 

Что ж и з н ь моя? К чему? Где цель теперь? 
«Без р у л я и без в е т р и л . . . » 1 1 

«Один с д у ш о й у н ы л о й . . . » 1 2 

И я д у м а л : да , свято и непогрешимо мое м н е н и е . . . Л ю д и как л ю д и , чувствуют 
т а к ж е как я . 

П о л у ч и л письмо от М и ш и из Гродно. Что делать, н у ж н о с и ю пакость отбыть. 
Горько и е м у бедному . К чему это бы ученье военной с л у ж б ы , раз к о л и человек не 
намерен далее тут ж и т ь и с сознанием, что они ж е его прогоняют? 

Такова воля закона? Д а й Бог, ему л у ч ш е моего ж и т ь , не знать того, что уда
лось м н е . 

« Б л а ж е н , кто смолоду бывает молод , б л а ж е н , кто вовремя с о з р е л . . . » 1 3 

2 5 января 

М о ж н о себя приобуздать вполне, верно. Стоит захотеть только, и так это про
сто. Н е х о ч е м мы, не х о ч е м , вот что! 

1 0 Строка из стихотворения Н. А. Некрасова «Внимая ужасам войны» (1856). 
1 1 Строка из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон» (1836). 
1 2 Парафраза строк из стихотворения И. И. Дмитриева «Без друга и без милой...» (послед

нее десятилетие XVIII века): 
Без друга и без милой 
Брожу я по лугам; 
Брожу с душой унылой 
Один по берегам... 

!3 Неточная цитата из романа в стихах А. С. Пушкина «Евгений Онегин», гл. 8, строфа 10 
(1832). 
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Укрепиться н у ж н о , укрепиться . Ведь есть ж е хоть м а л е й ш а я частица сообра
ж е н и я у меня? Есть? Д а , есть. Н у ж н о захотеть . Действовать , не спеша, о б д у м а н н о , 
с весом, с о л и д н о , с чувством, с толком, с расстановкой. 

А ж и з н ь м о я так бедна , убога, просто н и к у д а не г о д и т с я , хоть брось. З а в и д у ю т 
многие м н е , быть м о ж е т , пусть, но я так считаю несчастным себя . Мне чего-то не 
везет, не укладывается со м н о й , в моей ж и з н и . 

Что з а притча , что сон сей значит? 
Т р у д н о найти загадку , хоть ларчик просто открывается , быть м о ж е т . 

П-на осталась . . . Отчасти не о ж и д а л ! Но я р а в н о д у ш е н к н е й . Почему-то , стран
но, мне не п о д х о д и т , д у м а ю ; с л и ш к о м д е р е в е н щ и н а , хоть м и л а у ж зато . Н о , быть 
может, когда что у х о д и т из рук , то нам и ж а л ь ? П о ж а л у й , правда. Главное, она не 
сумеет, м н е к а ж е т с я , одеться д а ж е , вести, поставить себя . А это , по-моему , все. Я 
только от ж е н щ и н ы и х о ч у , и ж е л а ю . 

Н а к о н е ц , мое п о л о ж е н и е так шатко , н е о п р е д е л е н н о . Ч е м я буду существовать? 
Дома — ни работник, ни вообще ж и л е ц , не пропитаться о д н о м у , а тут е щ е семья? 
Все, все сводится к тому: ж и т ь , как ж и в е т с я , как ж и л , как живу! 

Я п л о х о это з н а ю . 

И грустно становится мне , горько. 

Д е л о призывает . Все , кроме него , пустые мечтания! Тут я забываюсь, н а х о ж у 
спокойствие тела и д у ш и своей! 

Я не п о н и м а ю л ю д е й и л и м е н я ? Что-то есть. Быть м о ж е т , ни те, ни я . 

П р и м у с ь - к а за писание бумаг . 

11 февраля 

Ж и в у так себе , как и п р е ж д е . П р е к р а с н о . Чего ж л у ч ш е , хоть и н у ж н о бы 
жить л у ч ш е . 

Н у , д а пусть! Ж и в и , как ж и в е т с я ! Так ж е и вчера, и сегодня , и завтра будет . 
Вопрос женитьбы опять отлетел. Время до весны, невозможное по нашим зако

нам. Весной на первое время т о ж е неисправен, а дальше лето, страдная пора и т. д . и 
т. д . , опять некогда. А н у ж н о постараться тогда бы, ой, как н у ж н о . Так хромаю я 
нравственно и все благодаря тому, что я не обязан никому лично. Но и тут, как все
гда, опять вопрос, а что если я вдруг да без места? Семья? Н и щ и й , вот что. Тогда мне 
и ничуть ни меньше, ни больше. Средств нет, где е щ е найдешь место. Забота моя. 

Наступает масленица, русская, ш и р о к а я , беспредельная! Плохо намерен встре
чать что-то: много дела очень, да и в Черевкове з н а к о м ы х нет ныне. А что дома у 
нас? Всегда и всегда — чистый п о н е д е л ь н и к . 
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В з г л я д ы на ж и з н ь совершенно испортились , и что д а л ь ш е , то х у ж е . Куда я 
там выйду , с кем познакомиться? Так я непригоден к ж и з н и , ничего практически 
не п о н и м а ю , точно маленький ребенок. 

Кстати , моя репутация как писаря п л о х а , п л о х о м е н я ценят , отзывается нача
льство. Это н е г о ж е и очень. Н у ж н о исправиться. В чем ж е суть? Правда , я мало 
в н и к а ю в дело и занят черт знает ч е м , отношусь к д е л у х а л а т н о , с п е ш у , небрежен, 
и все спустя рукав, исправно пьянствую! Очень н е г о ж е , н у ж н о о п о м н и т ь с я , испра
виться обязательно! 

Правда , у меня очень много дела , и так я не успеваю многое в срок и потому 
с п е ш у , а с того и недостатки и так д а л ь ш е . Н у , что делать, провалюсь, так прова
л ю с ь . 

Все эти л ю д и ш к и л у ч ш е меня оказались , они усидчивы и терпеливы, я нет, 
н у ж н о себя обуздать н е м н о ж к о , а нет и вовсе. Постараюсь. 

Бросить все эти фантазии , чтение , побочные развлечения и ж и т ь , ж и т ь мерт
вой ж и з н ь ю подлеца, дурака , деревянного человека. Вот что! 

2 день поста 

Как скоро время идет , у ж е второй день поста, но при работе я и не заметил! И 
снова потянулись серые, будничные д н и . Тем л у ч ш е , буду делать вот и все, ни о 
чем не д у м а я . Все это х о р о ш о , но п л о х о одно — опять я о д и н и один! А тут е щ е тре
в о ж а т старые раны л ю д и . Б о ж е , да пусть они провалятся , хоть сквозь з е м л ю . Так 
м н е бы не надоедали. 

2 9 февраля 

Р е д к и й день сегодня, бывает чрез три года в четвертый! 

П р о ш у с ь к Удельному Ч и н о в н и к у к Соли. Что-то будет? Ж у т к о и страшно: в 
с а м о м деле , если пригласит? И д о м , и х о з я й с т в о , все, все побоку . П р о щ а й , тогда 
все мечты ж и т ь д о м к о м , дома с братом, д о м , который я так л ю б л ю , г о р ж у с ь им. 
Б у д е ш ь «крестьянин в мещанстве»! Н и х у ж е , ни л у ч ш е . 

Сад, д о м , хозяйственные постройки, все это роскошь, все я устраиваю по свое
м у в к у с у и вдруг? Со всем этим так н е о ж и д а н н о прощаюсь! 

Х о ч е т с я и колется . Ж а л ь , право, д о м а ш н е й ж и з н и , я л ю б л ю работать, но де
лать так себе что-нибудь н е м н о ж к о , привык к д о м а ш н е й ж и з н и . 

С другой стороны: я буду работать, где ценят труд , к а ж е т с я несколько , не буду 
з а в и с и м кроме своего патрона — лестно! Ж и з н ь привольнее , красивее , городом 
п а х н е т , соблазняет довольно меня! Е щ е бы, ведь х у д о й , да город! А все-таки жутко: 
как я буду там ж и т ь ? Н е з н а к о м о отчасти, такая я у р о д и н а и вдруг раздолье? В глу
бине д у ш и лесть, восторг и мне хочется . Н е примет — я , п о ж а л у й , недоволен буду, 
конечно , р а з д у м а в ш и , л у ч ш е дома ж и т ь . 

8 марта 

Напрасно мечтал и волновался: удельный ничего не ответил на просьбу о при
г л а ш е н и и . Пусть , все равно пока дома ой-ой не х у д о . 

Ж и з н ь течет своим п о р я д к о м . Н е х о р о ш о одно: я н и ж е и н и ж е падаю нравст
в е н н о . . . Мрачно г л я ж у на Б о ж и й свет, и з а д н я я мысль от дела , д е й с т в и й , обыден-
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ных разговоров неотступна. Я и выпиваю с «приятелями» в т и х о м о л к у , конечно , я 
и на все способен в ту ж е «тихомолку» и п р о ч . , и проч. А какой благочестивый с 
виду, как к а ж у с ь всем и л и х о ч у казаться . 

Совсем испортился , совсем, нет во м н е ничего искреннего , прямого . Д а , я не 
могу отвязаться от «задних мыслей» совершенно , и л и , з н а я , что пакость д е л а ю , со
весть м у ч и т , но я все-таки ее д е л а ю . Во мне бес и добрый д у х , но бес сильнее . 

Я т о ж е «Щигровского у е з д а » 1 4 совершенно . 
Как иначе быть — не п р и д у м а ю , и это «иначе» со м н о й несовместимо совсем: 

вся м о я ф и г у р а , все существо испорчено , исковеркано , смято . 
Вот предмет пред глазами. Я у ж е далеко улетел: как над устройством его тру

дились , к а к о й потовой ценой он добыт, мне ж а л ь творца его — ну , что он за него 
получил, с а м у ю н и ч т о ж н у ю п л а т у . . . Вот, молодой человек. Как он неопытен пока, 
как-то будет ж и т ь дальше такое прекрасное существо? Испортится? Бедность со
мнет, н е п о с и л ь н ы й , мало о п р а в д ы в а ю щ и й труд состарит п р е ж д е в р е м е н н о . Гру
бость нравов, варварское обращение , скотское почти, м у ж а . Она с л у ж и т вещью 
для удовлетворения скотского влечения м у ж ч и н ы , д л я в ы п о л н е н и я самой черной 
работы. А к а к и х пинков она не попробует , не перенесет побои? Все это высказыва
ется м у ж е м открыто, как про влечение скота, так про побои , и е щ е хвастливо! 

Б е д н о е милое создание! Меньше , легче п е р е ж и т ь , потому что не сознает себя , 
своего п о л о ж е н и я ! Как скверно н а ш е чувство народа , какие они презренные твари! 

Н у , л а д н о . Пусть все идет так, как оно есть, ведь ж и в у т ж е они все, пропор
ционально родятся , умирают и счастливы по-своему. 

21 марта 

Как весело , легко , х о р о ш о ж и т ь сегодня! Говорили, с у д и л и , р я д и л и от д у ш и , 
н е п р и н у ж д е н н о ; как счастливо, весело, детски я с м е я л с я , спорил , доказывал и 
проваливался с своими м н е н и я м и радостно , радостно! Ч у д н ы е м и н у т ы ж и з н и , о 
которых стоит помнить; всегда так я был и есть сердитый, недовольный, прекрас
ная минута! Забыл все, все мрачные стороны ж и з н и ! Вот, что значит товарищество 
в м ы с л я х , чувствах , хоть м ы говорили о прозе ж и з н и ! 

Д а и я готов к а ж д о г о спрашивать встречного и поперечного , зачем тебе груст
но? П о г л я д и на м е н я , и я , и ты, и все х о р о ш и и счастливы, чего нам еще! 

П о б о л ь ш е , побольше бы т а к и х часов в ж и з н и . Легко и весело было бы ж и т ь . Я 
чувствую на верху блаженства себя . Что мне за горе? Д а , я с и л е н , здоров , весел, 
ничего знать не хочу!!! 

7 апреля , 10 вечера 

Вечер Страстной п я т н и ц ы , завтра суббота . . . там П а с х а . К а к о е магическое сло
во х р и с т и а н и н у «Пасха»? Мне т о ж е светло . . . Я ж д у , ж д у всю н е д е л ю момента пас
хальной утрени! П р е д в к у ш а ю д а ж е : вот, м о л , какая радость всем включительно , и 
как п о д н и м а е т д у ш у куда-то неведомо ввысь! 

Ч у д н о торжественно в природе , что за в о з д у х — и с в е ж , и легок! Ясные , свет
лые теплые д н и , писк н е у м о л к а е м ы й , п е н и е п т а ш к и , оголяется з е м л я , полна ж и з 
ни к а ж д а я канавка, ручеек! Л и к у е т вся н а ш а природа насколько есть мочи! 

Все заботы, горести ж и з н и м о и на з а д н е м плане , нет ни до чего мысли: «я 
ж д у » , только и больше ничего! Ж д у нетерпеливо , как д и т я , и весело , радостно , ра
достно! 

1 4 Автор сравнивает себя с героем рассказа И. С. Тургенева «Гамлет Щигровского уезда» 
(1848) — студентом Войницыным. 
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К а ж д у ю штучку дома пересмотрел, поправил, приладил, подчистил — к празд
н и к у , достойно встретить. И так я был занят до ничего все свое д ело забыл. Завтра 
не х о ч у быть в правленье, а с п е ш у в Черевково и е щ е намерен пробыть два дня . 

2 3 апреля. 
(Егорьев день) 

Ровно 2 недели с П а с х и миновало. Д а , д н и П а с х и п р о в е л . . . начало так, как 
представлял себе. Опять ж и з н ь течет своим п о р я д к о м с м е л к и м и р а д о с т я м и , огор
ч е н и я м и , медленно , вяло. Все и все мечты мои пропадают д а р о м , все п л а н ы , пред
п о л о ж е н и я разбиваются о прозу ж и з н и . Ничего не успеваю, не д е л а ю , к и с н у . 

Н е п о м н ю , записано или нет, что меня оштрафовали на 5 руб . за усердное 
пьянство] 

П у щ е всего меня интересуют д е в к и , вопрос ж е н и т ь б ы . Д е л о все откладываю 
на з а д н и й план. П л о х а н а д е ж д а как на невесту на П. Мать препятствует м о я , да, 
к а ж е т с я , и ее мать. « К а ж е т с я » , повторяю, потому что верно не з н а ю . Н е подходит 
она . Та ж е деревня . Л и ш ь соблазняет , очень красива, м и л а и богата! 

Сердечно ж а л ь девчонки, это роскошь, ц а р и ц а с виду . Н о , проклятое «но» — 
проза ж и з н и ! Ведь сказывают с б о ж б о й , что больна, да е щ е с и ф и л и с о м . Вот как! Не 
впустят в д о м , кто знает, будут избегать м е н я , как з а ч у м л е н н о г о . И не беда бы все 
это , д а вдруг как и в самом деле больна? Случаи подобные бывали, что болезнь ока
зывалась в супружестве . Н а к о н е ц , она не умеет ничего делать е с л и . Б ед а е щ е боль
ш е . Увлечение остыло, любовь миновала, и оставайся с д е н ь г а м и , с бабой, умею
щ е й возиться с детьми, ругаться со м н о й . А как жаль! Как м н е грустно и горько 
поэтому! Черт знает! 

П о п р о б у ю помечтать о К. Ж д а т ь мне е щ е года 2 — 3 ? Н о т о л к у что? Я устарею 
и л и мог у устареть. Ж д а т ь 3 . Но она такой семьи, такого в о с п и т а н и я , что никому 
не будет годиться в ж е н ы из обыкновенных с м е р т н ы х . Нет , нет! Брат «поп» , отец 
п о л у ч и н о в н и к , мать дьяконица! Избави, Б о ж е ! Н и любить , н и у в а ж а т ь , ни за м у ж а 
считать не будет. Век проклинать будет , как мать ее — отца . Н е иначе . 

Воскресенье , 3 0 апреля 

Б ы л в Черевкове у земского Петропавловского, м е ж д у п р о ч и м . П о «неблагона
д е ж н о с т и » пообещал меня «удалить», х о ч у послать с почтой б у м а г у . В п р о ч е м , ска
зал не вовсе решительно . Я на все ему ответил: « Х о р о ш о , слушаю-с!» Больше этого 
за увольнение по «неблагонадежности» за пьянство я не могу ответить. Д а , я выпи
вал и в меру , и через меру . Но я не могу считать себя п ь я н и ц е й . Что у м е н я неисп
равно по с л у ж б е ? Кто п о ж а л у е т с я на медленность? Совесть в этом о т н о ш е н и и моя 
чиста, и я всегда вправе сказать: такие пьяницы не бывают. А в к о м п а н и и , с гостя
м и я выпивал действительно . Один ж е — никогда . 

В и д е л «ее» . Так она прекрасна и мила . Но п р о щ а й , п р о щ а й все и «она», хотя 
она моего нынешнего п о л о ж е н и я не знает . Если ж е верить и л ю д я м , « ж е л а ю щ и м 
м н е добра» то, что они толкуют по ее адресу! Н е л ь з я в л ю д и показать , с чем внут
ренне я согласен, судя по сестрам, матери, а потому и ее в о с п и т а н и ю . А все-таки, 
черт возьми, ее больно ж а л ь . 
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Составил маршрут (так как не получу «удаления» с почтой , то п и ш у дать 
«удаление» к 15 мая): еду в А р х а н г е л ь с к искать счастья, п р и неудаче — в Вологду . 
Надеюсь не пасть д у х о м , но воспрянуть! То-то л ю д и представят у ж а с н ы м мое поло
ж е н и е , я , наоборот, радуюсь . Благо , в такие годы и я о д и н о к . 

Я сбирался «удалиться» подобру-поздорову года два-три, но по своей нереши
тельности не мог . Теперь судьба помогает сама. То л и не счастье, то ли не радость! 
«Добровольно», п о ж а л у й , не отстать бы мне , и вот! 

П о п ы т а ю счастья в ч у ж о й , дальней стороне! 
Н е т , не в у т е ш е н и е с е б я говорю, что м н е только н у ж н о радоваться . Е с л и 

20 руб . в м е с я ц найти , то против труда волостного п и с а р я , за н и х я , маловерный, 
искренне говорю: Х р и с т о с Воскресе! 

1 мая 

Ба! Обещанного «удаления» не получил с почтой! Те м л у ч ш е . Я сегодня п р о ш у 
«увольнения» зато: заявлено волостному правлению и н а п и с а л «отзыв» з е м с к о м у , 
который п о ш л ю с почтой . Все к л у ч ш е м у , как видно! 

Мечты о с у щ е с т в л я ю т с я , как видно, наконец , я б у д у ж и т ь н а с т о я щ е й ж и з н ь ю 
действительной, а не сидеть и преть, гнить, состоять ж и в ы м трупом! 

Д а я променял свое общество на свою свободу. Стоит: так оно неблагодарно ко 
мне было. И н о й писарь и м ангелом не будет , и этот ангел и м на первый раз препод
несет с ю р п р и з в виде обязательного каждогодового ра сх о д а в 1 0 0 р. Пусть так! От
лично! Тем лучше! 

7 мая 

П о л у ч и л почти полное увольнение , так передает с т а р ш и н а Власов, бывший у 
Земского сегодня . 

И грустно, и скучно , но да и весело ж е мне: то-то новые горизонты моей ж и з н и 
открываются! Н о я уверен в своем б у д у щ е м деле , х о т я с о м н е н и е и стоит: как ж е я 
дальше-то «там» устроюсь. 

13 мая 

Д о м а . Утро , 6 час. 
Ч у д н о е солнце , луга , затопленные водой, чириканье воробьев полное , крик и 

визг н а ш и х п т и ц . . . 
А ч у д н о е , очень прекрасное утро! Т а к и х бывает только в мае , весной. И п и ш у 

я утром, наоборот, — п р е ж д е писал вечером, ночью, «последнее» к о т х о д у на сон 
грядущий. 

Я свободен с 8 м а я . «Согласно п р о ш е н и я уволен от д о л ж н о с т и . . . » П о л н а я кар
тина «Без места»! Невеселые мысли лезут в голову. Как-то я , где , куда , когда 
устроюсь. . . К онечно , я не пал д у х о м , ведь могу ж е работать и делать, искать — 
найду себе дела и место . 

А так прекрасно утро , такая х о р о ш а я картина представляется на н а ш и х лу
гах, з а т о п л е н н ы х водой! В е с е л о , ж и в о в природе утром! 

Комната «моя» дома , в которой я все время писаря ж и л , «свободна», так сво
бодна, что не осталось в ней к а м н я : убрана и печь д л я того, чтобы сделать в ней но
вую р у с с к у ю . Такая перестройка как бы п о д т в е р ж д а е т , что в отсутствие мое мно ю 
дома совсем не п а х л о , и из обыкновенной европейской и з б ы сделать чисто р у с с к у ю 
в крестьянском д у х е ! Право! 
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Так, я первый день свободен и буду дома ж и т ь . Завтра в Черевково е ду проща
ться с з н а к о м ы м и . Д а л ь ш е , м е ж д у 1 7 — 2 0 мая еду в А р х а н г е л ь с к искать з а н я т и й . 

17 мая 

Все свои п о ж и т к и прибрал, у л о ж и л , устроил. Мне не больно, ничего не ж а л ь и 
не грустно. Я весел, спокоен . Прощаюсь со всем и все, прощай! П р о щ а й . . . Мне 
ж а л ь е е . . . только. Но все равно она моей не м о ж е т быть в н ы н е ш н е м моем положе
н и и , п л о х о и раньше родные ее на меня смотрели. Но все это к черту , а ж а л ь таки! 

Оставляю этот свой дневник дома. Когда-то я в него загляну? Быть может , 
придется навсегда с ним проститься, быть м о ж е т , что и д о м о й не вернусь. Нет , вер
нусь непременно! Вернусь счастливо, победно, богачом! Вот-то бы отлично! 

Итак, завтра в день Вознесения еду в Архангельск искать своего счастья. Риск 
отчаянный: как ж е я там устроюсь? З н а к о м ы х никого , город б о л ь ш о й . Да , ужасно 
с одной стороны. . . Н о треска бояться — в лесу не бывать! Я уверен , что найду себе 
д е л о , место . Ведь есть ж е у меня руки? Голова на п л е ч а х ? 

В путь! В дорогу, вперед! Будет здесь киснуть! Ура! 

1 9 0 4 год 

12 и ю л я 1 9 0 4 г(ода) 

И вернулся — победителем! 
Опять у е з ж а ю в Ярославль 2 3 — 2 5 и ю л я . Д а , ж а л ь , я был ж е н а т , вернулся 

вдовым. Много видел горя, радостей . . . Теперь ж е опять предстоят новые приклю
ч е н и я , и я у ж е которых ж д у . 

Мне ж и з н ь улыбнулась , как п р о х о д я щ а я красавица , показалась и прошла 
м и м о . Так я ею и не воспользовался. 

А н д ел , с к а ж у ! 
Много мрачных мыслей , скверно на д у ш е . П о м е р л а м о я Вера. Горько мне за 

нее . 
И с к р е н н е восторгаюсь я д о м о м , своей поездкой в д е р е в н ю . Ведь не видел четы

ре года. 

1 9 0 6 год 

1 и ю л я 1 9 0 6 г(ода) 

Вновь я дома . 
Мама померла за это время. 
Болен брат. 
Отец е щ е бодр. 
Все осмотрел , все м е н я радует , точно я воскрес из мертвых! 

И з Ярославля я у е х а л от невесты своей как ж е н и х у ж е ! Как-то плохо пока еще 
верится, да будет л и она моей? 

Марья Васильевна м и л а я , простая, симпатичная д е в у ш к а довольно. Я доволен 
ею, х о т я она далеко в д у х о в н о м отношении пока м е н я не достигла . Ведь мы почти 
уговорились, что свадьба д о л ж н а быть не п о з ж е 1 августа! 

Я очень ж е л а ю , чтобы эта свадьба состоялась! Чего только нет и недостает за 
ней , то это денег и мала ростом. Но ведь всего не выберешь, а это не так велик у ж е 
недостаток! Что мне за дело до всего, но только пусть бы она была моей! 

В д о м а ш н е й ж и з н и она, наша ж и з н ь , ничего не и з м е н и л а с ь . Пусть будет так. 
Материальное п о л о ж е н и е несколько улучшилось . 
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6 и ю л я 

Мне у ж е становится скучно . Н а х о ж у с ь совершенно без дела . Тянет в Яро
славль. Ведь там у м е н я все: д е л о , средства к ж и з н и и . . . невеста! 

Д е р е в н я мне у ж е не так заманчива , я с л и ш к о м привык к ж и з н и народа , к за
нятиям своей к а н ц е л я р и и . Пробовал работы д е р е в н и , но они очень, чересчур пока
зались т я ж е л ы . Смозолил р у к и , болит спина , п л е ч и , т я ж е л о , я устал , не могу , т. е. 
нет ф и з и ч е с к и х сил , а потому нет и ж е л а н и я . Косить страшно т я ж е л о д л я м е н я . 
Нет! Н а д о ж и т ь мне и работать там. Там я могу , у м е ю , х о т я бы это и г л у п о . 

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

П и с ь м а А . Е. П е т р о в а и з Я р о с л а в л я 
р о д и т е л я м и б р а т у в с. Ч е р е в к о в о . 

1 9 0 2 — 1 9 0 4 г о д ы . 

1 

П и с ь м о это прочитайте маме и всем, к о м у хочется . 

Ярославль, 5 и ю л я 1 9 0 2 г (ода ) 

Дорогие отец и мама! 

В о з в р а щ а ю д о к у м е н т ы , п р о д о л ж а й т е страховать так ж е и впредь. Сообщите , 
во сколько застрахован дом по л ю б о й о ц е н к е и сколько платите . П о э т и м д о к у м е н 
там страховка называется «добровольная» . П о квитанции с т а р ш и н ы — «особая». 
Если по особой застрахован м е н ь ш е 5 0 0 р у б . , то с б у д у щ е г о года сделайте 5 0 0 . 

У з н а т ь , во сколько застраховано , м о ж н о у п и с а р я . Передайте е м у от м е н я иск
реннее почтение , и что я е м у весьма благодарен . 

Я ж и в у х о р о ш о . Р а д у ю с ь и за вас, что у вас благополучно . Д е н ь г и посланные 
расходуйте так, чтоб хватило на год . Н а б у д у щ и й год в ы ш л ю опять. А теперь вам 
их пока достаточно . Спасибо за у л к у . 1 Р а д и Бога, не ж а л е й те з е м л и и с д е л а й око
ло д о м а свободнее . С соседями не ссорьтесь, х у д о й ми р л у ч ш е д о б р о й ссоры, а на
пакостить они всегда нам могут . 

Д о м о й п р и е д у на б у д у щ и й год с М и ш е й 2 и, наверно, с ж е н о й . Быть м о ж е т , ж е 
нюсь о с е н ь ю . Ж е н и л с я бы я давно , но н а ш е с л у ж е б н о е п о л о ж е н и е ведь очень не
прочно, я у ж а с н о боюсь. Н о теперь м н е не стыдно хоть и приехать д о м о й . 

Невест много , и дают х о р о ш и х с д е н ь г а м и , хоть рублей 3 0 0 . М о ж н о найти с 
местом. Здесь л у ч ш е , чем дома поэтому . 

К а к а я новость если будет у м е н я , вам п и ш у н е м е д л е н н о . 
Н е скучала бы мама обо мне . Слава Богу , я ж и в и здоров , денег есть 3 0 0 руб . 

Одежды м н о г о , и считают меня не п о с л е д н и м . И дома я был первым. П р и н я т ь с я за 
дело и д о м а — т о ж е опять первым б у д у . В о д к и не пью полгода у ж е . 

Что такое учитель? К а к о й е м у отказ? Я не п о н я л . К у д а ж е он н а з н а ч е н , кто к 
нам назначен? Все это р а з ъ я с н и т е . 

Он о б е щ а л с я приехать ко мне , да что-то не бывал. Просил денег , да я , конеч
но, не д а л . А теперь, наверно, р а с с е р д и л с я — и наплевать. 

М и ш а т о ж е очень просился д о м о й , да я разговорил. Мне не захотелось ехать , и 
ехать н у ж н о 7 0 руб . А приедем на б у д у щ и й год . М и ш а т о ж е на м е н я р а с с е р д и л с я 
за это . 

Теперь у вас начинается страда. Я так у ж забыл все это, да и некогда огляну
ться, д е л а у м е н я много . 

А н н а , наверно, большая стала? Ты, А н н у ш к а , п и ш и больше письма, все, что 
знаешь, и п и ш и . Мне все интересно . Очень ж а л е ю тебя , да помочь пока не могу . Не 
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с к у ч а й . Вырастешь больше, м о ж н о приехать ко м н е погостить и л и , п о ж а л у й , и по
ж и т ь . 

К л а н я ю с ь Поле , теперь, наверно, будет сын Иван? Егору Ивановичу Кузнецо
ву — особенно . Как-то он поживает? Кланяюсь всем с о с е д я м . Скучно иногда быва
ет очень, но делать нечего , ж и т ь н у ж н о . 

Объявление на 4 коп . я оставил у себя , не стоит пересылать. 
П о к а д о свиданья. Что новое у меня будет — н а п и ш у , но пока ничего не и м е ю . 
Ж и в и т е счастливо. 

В а ш сын А . Петров. 

P . S . Д у м а ю , да и наверно буду с М и ш е й д о м о й на б у д у щ и й год . П р и е д е м це
л о й семьей , ведь если ж е н и т ь с я ныне, так е щ е многое у с п е е т с я . 

А . Петров. 
1 Улка — на севере то же, что и улица, проезд, полоса, вообще свободное пространство. 
2 Брат А. Е. Петрова, Михаил, осенью 1903 года должен был демобилизоваться из армии. 

2 

Ярославль, 1 9 0 2 г (од) 

Дорогие отец и мама! 

А с о о б щ а ю В а м новость, о которой мне п и с а л и и н а п о м и н а л и , да и сам не од
н а ж д ы высказывался — женюсь! Ж е н ю с ь самым ф о р м е н н ы м образом! Я з н а ю , что 
Вы не особенно будете удивлены, потому что этого о ж и д а л и . Мне представляется, 
что и я своему поступку т о ж е не особенно у д и в л я ю с ь . Свадьба будет около 10 нояб
р я . П р о ш у Вашего благословения и п р и г л а ш а ю на свадьбу, з н а я , что Вы не будете. 
Н о это у ж е В а ш е дело , и особенно не скучайте по э т о м у поводу . 

П о м н и т е , я говорил, что ж е н и т ь с я буду за тысячи верст, говорил в ш у т к у и 
м е ж д у тем оказалось правдой! 

Невеста моя красавица, х о р о ш а я , нравственная д е в у ш к а , и вполне уверен , что 
Вы ее полюбите не меньше меня , как любите м е н я и как я . 

Звать Вера Семеновна Федорова, московская м е щ а н к а , ж и в у щ а я в Ярославле. 
Она старшая из детей в семье. Отец ее с л у ж а щ и й на о д н о й ф а б р и к е , Семен Андрее
вич, получает 1 0 0 руб . в м е с я ц . Брат А л е к с а н д р , 18 лет , на той ж е фабрике слу
ж и т . З а т е м мать, А л е к с а н д р а Тимофеевна, и е щ е ш е с т е р о д е т е й , все м л а д ш и е . 

С к а ж у В а м , что моя Вера Семеновна специального з н а н и я не имеет , но настоя
щ а я , х о р о ш а я х о з я й к а . Приданого деньгами ничего не п о л у ч а ю . О д е ж д ы много. 
Н у , да этой стороны я не боюсь. Романа у м е н я не было , п о з н а к о м и л с я просто, 
обыкновенно , без в с я к и х затей . Вообще, при первом знакомстве не о ж и д а л всего 
этого. Здесь не дома, и удовольствие ж е н и т ь с я стоит себе , на свои деньги 2 5 0 руб. 
Прибавил о д е ж д ы , подарки , посылки, и з в о з ч и к и , всякая д р я н ь . 

П о с ы л а ю Вам карточку, маме платок и на угощенье за н а ш е здоровье 15 руб . 
Одну карточку с надписью передайте А п о л л о н и ю Ивановичу и дайте е м у про

читать все это мое письмо, и чтобы он Вам его р а з ъ я с н и л . Передайте е м у и Анне 
Григорьевне самое горячее мое благопожелание и что отдельного письма ему не 
п и ш у , а удовольствовался бы этим. 

Я уверен , что за м о ю ж е н и т ь б у на меня в п р е т е н з и и не будете . Не будете в пре
т е н з и и и за то, что я израсходовал на свадьбу своих 2 5 0 руб . Все это так и д о л ж н о 
быть, иначе н е в о з м о ж н о , и я п р о ш у прекратить всякие р а с с у ж д е н и я , потому что я 
з н а ю , что я д е л а ю . Вы мной недовольными не м о ж е т е быть. 
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Правда , я мог бы получить вдвое этого больше чистыми деньгами и мог бы 
еще кое-что получить . Н о В ы знаете , что и дома бывает то ж е самое . Тут сватался, 
столько-то давали , и человек вдруг ж е н и т с я , берет у р о д а и б е д н у ю . Л ю б о й покупа
тель на ярмарке л о ш а д и и коровы всегда говорит, что все дешево и х о р о ш о . Н о 
очень р е д к о тот, кто к у п и л оказывается к у п и в ш и м д е ш е в о и п о д х о д я щ е , потому 
что его н а д у л и и л и « з а м а х н у л о » . Я ж е говорю, что м е н я не н а д у л и и не з а м а х н у л о , 
а потому только, что мне понравилась и х семья и х а р а к т е р . Отец не п ь я н и ц а и не 
что, а честный работник, п р о ж и в а ю щ и й на 1 0 0 руб . в м е с я ц . Украсть ему на фаб
рике негде . Ссоры и всякие другие неудовольствия этой семье неизвестны. А это 
значит больше , чем все . 

И вот я р е ш и л . П о л а г а ю , что я з а ж и в у . Конеч но , Вас не забуду . П р и е д у д о м о й 
с М и ш е й ц е л о й семьей . 

К л а н я е м с я всем: Егору Ивановичу, П о л е , А н н е и П е т р у К у з н е ц о в у . Советую 
Кузнецова н е п р е м е н н о угостить да ж е н и т ь с я и е м у . 

С к а ж и т е Егору Ивановичу , чтобы он ответил на мое последнее письмо . Что он 
узнал и ответил бы мне по просьбе к Н и к о л е Барандову — он знает , о чем я просил . 

Н е м е д л е н н о мне отвечайте. 
К а р т о ч к и , п о с ы л к у и все в ы ш л ю чрез 2 н е д е л и , п о т о м у что не готово кой-чего . 

В а ш сын А . Петров. 
26 октября 1 9 0 2 г ( о д а ) 

3 

Ярославль, 12 декабря 1 9 0 2 г ( о д а ) 

Дорогие отец и мама! 

П о с ы л а ю маме платок, А н н е материи на платье и е щ е кой-что , разбирайте 
сами. Одну карточку В а м и одну передайте А п о л л о н и ю Ивановичу . 

Ж е л а е м весело встретить п р а з д н и к и и провести сча стлив о . П е р е д а й т е по
чтение от нас П о л е , Егору Ивановичу, его м а м а ш е , П е т р у Васильевичу и про
чим. 

Теперь я ж е н а т второй м е с я ц . Ж и в е м пока очень х о р о ш о . Тесть и теща , Семен 
Андреевич и А л е к с а н д р а Тимофеевна , как я писал В а м , л ю д и очень х о р о ш и е и ува
жаемые, нас л ю б я т о б о и х и любят за Вас . Они е щ е очень молоды и, п о ж а л у й , м о ж 
но о ж и д а т ь нового ш у р и н а и л и свояченицу! 

К л а н я ю т с я о н и В а м и очень ж е л а ю т п о з н а к о м и т ь с я . Л е т о м очень у д о б н о . 
Люди о н и простые и добрые и будут п о х о ж и очень на А п о л л о н и я Ивановича. 

Мне с к у ч н о все-таки по Вас , по родине , по д о м у . Д а ж е сильно скучно иногда 
бывает. Н у , что , д у м а ю , и з г н а н н и к я что ли? Н е в чем д о м а ж и т ь ? 

Я д о м а у ж и л с я бы с В а м и , л ю б л ю Вас , л ю б л ю свою м и л у ю , дорогую р о д и н у , 
наши л у г а , п о л я , обычаи . Л ю б л ю все свое и з н а ю , что этого другого , д р у г о й р о д и 
ны нигде на свете не н а й д е ш ь , ничем не з а м е н и ш ь . Такого луга здесь нет, и не по
нимают. 

Н о м н е не найти скоро дела дома . А без дела я ж и т ь не могу . И не буду . Я дол
жен пока ж и т ь здесь . Об этом больше говорить не стоит, потому что у ж е было пи
сано в к а ж д о м письме . 

О ж и д а й т е - к а М и ш у д о м о й . Е м у у ж е с л у ж и т ь немного . Быть д о м о й не могу 
сказать, когда . В е с н о й п р и е х а л и бы, да М и ш и нет . П р и е з ж а т ь с н и м осенью не сто
ит. К о н е ч н о , п р и е д у при первой в о з м о ж н о с т и весной. 

С о д е р ж а н ь е стоит нам 2 5 р. в м е с я ц . М е н ь ш е — н е л ь з я . 
Н е печальтесь и не заботьтесь об нас. Я п р о ж и т ь так с у м е ю и ныне , как ж и л 

один. 
Очень рады м ы , что у Вас все так ж е х о р о ш о и Вы здоровы. 
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Вера Семеновна моя — г о р о ж а н к а и деревни ровно ничего не понимает . Но в 
этом нет беды ни д л я Вас , ни д л я нас. 

Н е забудь , отец, застраховать д о м . Это н е о б х о д и м о . П о д б и р а й т е М и ш е невес
ту. Н е м е д л е н н о ж е н и м , п р и е д е м на свадьбу. 

К л а н я е м с я Вам оба, весело ж е л а е м встретить п р а з д н и к . 

А . Петров 
Вера 

4 

Ярославль, 1 9 0 3 г ( о д ) , 13 октября 

Моему равному компаньону и г л а в н о у п р а в л я ю щ е м у «Товарищества Петрова 
сыновей» . 

Миш! 

Обрати особенное внимание на заголовок. Это я н а х о ж у весьма крупным и 
в а ж н ы м . Все , что говорит заголовок. И м я сказал все то , чего хотел сказать. Выше 
этого нет. 

Н у ж н о сделать так, чтоб этот заголовок поставить, утвердить и доказать , по
ставить незыблемо , прочно, непоколебимо . 

Постарайся! 
Н е л ь з я так ж и т ь , как ж и л и , н у ж н о работать, ж и т ь ж и в о й ж и з н ь ю и не вда

ваться в спячку , в оцепенение . 
З н а ю прекрасно и, кстати , читал на д н я х , что всякое нововведение весьма 

трудно принять и страшно л ю б о м у человеку. Это правда. В с е , д а ж е великие люди, 
трудно п р и н и м а л и нововведения, много и и м стоило труда , чтоб бросить, уничто
ж и т ь раз п р и н я т у ю добрую, старую систему . 

Ведь так живут, как живут теперь потому только , что это у ж е освящено и 
временем, и обычаем. Новое им все страшно. 

Итак , деньги я посылаю. Это все мое последнее с б е р е ж е н и е , о чем я мечтал 
много времени. 

Я требую одного: 1 0 0 руб . в полное В а ш е р а с п о р я ж е н и е с отцом, но исключи
тельно на обороты дела , и больше куда-либо тратить и з н и х н е л ь з я ни одной копей
к и . В с я к а я , к а ж д а я копейка с прибыли 1 0 0 рублей в первый год , а последующий 
у ж е все 1 0 0 руб . со всею прибылью, д о л ж н ы быть о б р а щ а е м ы только на расшире
ние хозяйства . Так и всегда д о л ж н о быть до тех пор , пока не будет обеспечено хо
зяйство . В о о б щ е , из этой с у м м ы брать и тратить кроме х о з я й с т в а нельзя ни одной 
к о п е й к и . Тогда только м о ж н о ведь и устроить чего-либо . От всех этих денег я на 
право отказываюсь, и о н и полная твоя собственность. 

1 0 0 руб . будут моими всегда с 5% (пятью процентами) годовых, т. е. чрез 1-й 
год — 1 0 5 р . ; 2-й — 1 1 0 р . 2 5 ; 3-й год — 115 р. 1 1 / 4 к.; 4-й — 1 2 0 р. и т. д . Свыше 
5 коп. % (процент = %) будет твой для употребления куда угодно , т. к. я полагаю, 
у ж м о ж н о ж е нажить 2 0 коп . , п о ж а л у й , 3 0 — 5 0 к. и ни в каком случае не 5 коп. 
у ж е ! Этот % я т о ж е считал бы на увеличение капитала и не отнимать раньше 10 лет. 

Миш! П о д у м а й х о р о ш е н ь к о , поработай. Труды не пропадут даром и не долж
н ы . Я как ни думал, и лучше этого ничего не мог сообразить. 

Мой план таков. Н ы н е ш н и й год купить два быка по 3 0 р у б . 1 и д у ш п я т ь . 2 На 
б у д у щ и й год у ж е 6 д у ш купить . На с л е д у ю щ и й прибавить е щ е 1 быка, чрез год 
6 д у ш . Год — быка. И так нагнать быков 10 . Д у ш покупать — 1 5 . Тогда м о ж н о бу
дет ж и т ь . 

Моя н а д е ж д а т о ж е больше на д о м . Место так ж е прочно , как дома , и во всяком 
случае х у ж е . П р и е х а л новый пристав и привез своих п и с а р е й . Ку д а я? 
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У с т р о й , чтобы мне было не стыдно называть тебя братом, было, к у д а при
ехать д о м о й : посмотреть, в гости. В б у д у щ е м я пока не п р е д в и ж у утешительного 
для себя , посылать т о ж е не могу обещать. 

П о м н и е щ е одну вещь. Если кто м е н я вздумает надуть, тому будет п л о х о . Я от
к а ж у с ь от права называть отца, брата, всех с в о и м и . Н е будет тогда у м е н я никого . 
Горше будет е щ е , если ты промотаешь д е н ь г и . «В малом не был ты верен» , — ска
ж у т , и п о м о щ и не будет новой ниоткуда . Картина представится тебе навеки: «Кон-
д р а х а » . 

Мое завещание: при случае моей смерти сто рублей с % д о л ж н ы быть возвра
щены н е м е д л е н н о моей ж е н е и семье. А . Петров. 

М и ш ! Я не могу верить, не убедить м е н я , не доказать , чтоб этот капитал м о ж 
но и л и мог он у н и ч т о ж и т с я , т. е. ты м о ж е ш ь прогореть, д р у г и м и словами. Мо
ж е ш ь понести , в крайнем случае , и самое большее убытка 2 0 руб . и только, а про
гореть — нет! Н о на б у д у щ и й год н а ж и в е ш ь 5 0 руб . на те ж е деньги! П о м н и одно , 
что из этого капитала н и к у д а нельзя брать ни к о п е й к и , и будет благо! 

В п р о ч е м , воля твоя и ты м о ж е ш ь знать, что д е л а е ш ь . Но прогорев, помочь я 
больше не могу . У меня предстоит в виду семья . Как в и д и ш ь , следовательно, я сам 
рассчитываю получить где бы побольше процент . 

Кстати , предстоят в виду р а с х о д ы . А н н а у ж е , наверно, большая . Ко нечно , этот 
расход ранее 5 лет не будет н у ж е н . М о ж н о лет 8 . 

« П л о х о й солдат не мечтает быть генералом» . Я , по к р а й н е й мере , мечтаю. 
И з н а ю , что я на твоем месте был бы генерал! 

Советую не брать капли в рот водки . Ж и т ь в согласии с отцом, тебе и е м у с то
бой, с м а м о й . 

А . Петров 

P . S. Я не мог д о ж д а т ь с я твоего подробного письма. П и ш и н е м е д л е н н о все: как 
здорова мама , отец , все. Как дела у нас , не могу ж е я удовольствоваться открыт
кой. К л а н я ю с ь всем. 

П о ш л и масла 8 ф . , восемь фунтов , и 2 ф. нетопленого . К у п и ж е с т я н у ю б а н к у в 
Черевкове из -под конфет . Д е н ь г и в ы ш л ю . И л и вообще п е р е ш л и в какой-либо лег
кой посуде 8 , 1 0 , 1 2 , 13 фунтов . Во всяком случае , почему ты так м о л ч и ш ь ? 

Д е н ь г и скоро п о ш л ю переводом. 
1 Зажиточные крестьяне Черевковской волости практиковали скупку молодых 

3—4-летних бычков у более бедных крестьян. После откорма в течение 4—5 месяцев быки 
реализовывались по цене в 1.5—2 раза дороже. 

2 Душа — в крестьянском обиходе: земельный надел на одну ревизскую душу. В Черевко
ве в начале XX века он равнялся 1322 кв. саженям, т. е. составлял чуть больше 0, 5 гектара. 

12 января ( 1 ) 9 0 4 г ( о д а ) 

Н а д о стараться всеми с и л а м и сохранить м и р , у в а ж е н и е н а ш е й семьи друг к 
другу. Сохранить мир , д р у ж б у с отцом. Это самое главное. Когда м ы , н а ш а семья 
будем д р у ж н ы , тесны, помогая друг другу , то нам не будет ничто не страшно на 
свете, и мы восторжествуем над всем, выйдем из п о л о ж е н и я « к о н д р а х » , «наледи-
чей» и п р о ч . , и прочих . Так ж е ж и т ь нельзя . 
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З а т е м н у ж н о работать, работать, работать. И с т о р и я , н а у к а доказывают, 
н а к о н е ц , мы видим, что все те, кто чего-то достигали и достигли , все о н и работали 
и т р у д и л и с ь много , сильно. Я сам работаю как черт, но эта глупая м о я работа, ду
р а ц к а я и пользы, кроме того, как на нее п р о ж и в у , не принесет . 

К у д а я денусь под старость и как д о ж и в у д о старости? 
Ты, ж и в я , у м н о ж а е ш ь свое богатство больше к старости и все твое благососто

я н и е у м н о ж а е т с я . Я ж и в у — к старости силы теряются , и не мо г у больше рабо
тать. Д е н ь г и ж е я ж и л и п р о ж и в а л , и к старости не осталось ни сил д л я работы, ни 
денег — ничего . Вот вопрос, стоит подумать . А Б о ж е с о х р а н и заболеть е щ е раньше. 
Что тогда? Придется домой приехать . 

Д е л о на Востоке не чисто. П а х н е т м о б и л и з а ц и е й , т. е. п р и з ы в а е м запасных. 
Ш т у к а скверная , я полагаю, очень. Что Бог даст — не трусь. 

К л а н я ю с ь Егору, Поле , Петру К у з н е ц о в у и всем. 
Здорова л и мама? Очень забочусь я о н е й . Отец, наверно, здравствует . 

В о й н ы ж д у т здесь с минуты на м и н у т у . В о й н а — р е ш е н о — н е и з б е ж н а , необ
х о д и м а и будет . М о б и л и з а ц и я предназначается сроков 8 4 , 8 5 , 8 6 , 8 7 гг. П о к а , до 
т е б я , к о н е ч н о , далеко , но все-таки скверно . 

Голубчик М и ш а , ответь немедленно на все вопросы моего письма . 
Масла на П а с х у н у ж н о будет , наверно, выписать. Не д е ш е в л е л и будет купить 

здесь? 
Я е щ е прошу: немедленно ответь на все вопросы моего письма . 
А затем говорю: у меня родилась дочь Маргарита. Ж е н а чуть-чуть не умерла. 

Е с л и бы только не доктора, то непременно бы не родить и померла бы. Помогли 
доктора . 

Д а , теперь у меня семья у ж е . С к а ж и , что зовут Маргарита. 

Вот и все м о и новости. П о л о ж и м , к р у п н ы . 
Н у , до свидания . 

Твой А . Петров 
20 января ( 1 ) 9 0 4 г (года) 

Ж д у с первой почтой, как у тебя идут дела . П и ш и . 
Что ты делаешь, отец, мама, А н н а ? 
В е с н о й б у д у д о м о й . 

А. 
1 Письмо не имеет обращения, но из текста следует, что оно было адресовано брату 

Михаилу. 

6 

Ярославль, 2 4 февраля ( 1 9 0 4 ) 

М и ш ! Твои два письма п о л у ч и л . Сборщиком с л у ж и , не о т к а з ы в а й с я . Черт с 
н и м и , все равно ведь н у ж н о ж е с л у ж и т ь когда-либо . Я по этому поводу писал зем
с к о м у начальнику , но больше д л я с м е х а , и з а я в и л , что мы о т с л у ж и м с удовольст-
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вием, а не угодно л и — я сам еще! П о ж а л у й с т а , одно п р о ш у тебя: не п е й водки и 
тогда ты о т с л у ж и ш ь л у ч ш е всех , денег не бери ни о д н о й к о п е й к и на свои обороты, 
следи за п о л у ч к о й и смотри только то , что в е р н у ю с у м м у сдавай под к в и т а н ц и и . 
Никому, о т ц у р о д н о м у не давай по запискам, а давайте квитанцию, говори, от
дам хоть все. Вот тебе и вся и н с т р у к ц и я . 

К в и т а н ц и и из казначейства и волостного правления — только давай . Казна
чейство после вышлет , а правленья — п о л у ч и к в и т а н ц и ю и что по ней значит
ся — выдай . Вот все правила и мудрость . 

В ы ш л и т а к у ю ж е банку масла . П р и ш л и счет и выставь в н е м все р а с х о д ы до 
одной к о п е й к и . Деньги в ы ш л ю . Масло не м н е , тестю. И м покупать все равно, здесь 
масло скверное и стоит 3 9 коп . ф у н т . 

Н а п р а с н о ты так п и ш е ш ь о м о и х п о н я т и я х о у м е р ш е й Вере . Это м о и святые 
чувства, и ты оскорбляешь. Такой д р у г о й на свете не будет и нет: с к р о м н а , чиста и 
невинна. П о г л я д и на свою р о д н у ю д е р е в н ю , я з н а ю , и не на йти . П о л о ж и т ь с я было 
на нее м о ж н о . Н о замолчим навсегда об этом. Мир ее праху! З а м о л ч и м ! 

Ж и в у у тестя на х а р ч а х за 15 р у б л е й в м е с я ц . З а ту ж е ц е н у и стирают белье . 
Адрес д л я письма з н а е ш ь . 

Д а , е щ е : смерть близкого человека м о ж е т свести с у м а . А как т я ж к о она стра
дала, о Б о ж е ! 

В е с н о й б у д у д о м о й . 
Н а войну тебе , к а ж е т с я , и д т и непременно. И д т и всем солдатам. 

Убыток я понес большой от п р о д а ж и мебели и разной м е л о ч и . Все стоило де
нег, а к у д а ж е мне его. 

Ж и в у на старом месте . 

Б е р е г и деньги свои. Я теперь ни к о п е й к и не и м е ю и помочь у ж е не мо г у и не 
могу обещаться впредь помочь. 

С о о б щ и результат земского начальства по ж а л о б е . 

И н т е р е с н о , Я ш к а Ш а д р и н 1 п р и м и р и л с я с домом? Я бы ни в ж и с т ь не у ж и л с я 
дома! 

В е с н о й , после п о с е щ е н и я дома , у е д у из Я р о с л а в л я . Очень т я ж е л о здесь ж и т ь , 
чтобы не видеть. 

А . Петров 

1 Шадрин Яков Семенович — крестьянин деревни Сакулинской Черевковской волости, 
владелец мелочной лавки в с. Черевково. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

Письмо вдовы А. Е. Петрова 
его брату M. Е. Петрову. 1908 г(од) 

Дорогой у в а ж а е м ы й братец М и х а и л Егорович. 

Л ю б и м ы й м о й м у ж 7 ноября, половина 9 час. утра скончался от порока серд
ца , от воспаления почек и от глаза умер. 

Оставил все: м е н я , дочь, отца и брата. Оставил все свои мечты, п л а н ы и проек
ты. А х , какой он был х о р о ш и й человек, во всем мире л у ч ш е его не н а й т и . Он все 
чего-то достигал, волновался, торопился ж и т ь . Все мечтал о у л у ч ш е н и и ж и з н и и 
так ничего не достиг , потому что не у с п е л , умер в самых ц в е т у щ и х г о д а х , когда 
надо было ж и т ь и радоваться. Если бы он не у м е р , то он что-нибудь сделал бы осо
бенное у м н о е , но Бог не дал ж и з н и , взяв к себе его . Д а , р е д к и й , у м н ы й человек 
был. Н о как говорит русская пословица: х о р о ш и е л ю д и не ж и в у т на свете , потому 
что о н и н у ж н ы Богу. 

Н о теперь я начну по порядку , как было д е л о . 
16 октября он п р и ш е л со с л у ж б ы совсем здоровый, стал обедать , потом чай 

пить и лег спать. И ночью меня будит и говорит, что он з а д ы х а е т с я , не м о ж е т дух 
перевести . Наутро пошел к доктору , и е м у прописали лекарства на 2 р . К ночи ста
ло х у ж е , начались ж а р и озноб , и бред . 18-го , в воскресенье то ж е самое . 

19 октября он попросился сам в больницу , потому что д о м а нет п о м о щ и , боял
ся з а д о х н у т ь с я , и всю неделю он сидел на стуле , облокотясь на кровать, на подуш
к и . Е м у нельзя было л е ж а т ь , если бы он лег, то давно бы з а д о х н у л с я . Ч е р е з неделю 
он совсем ослабел, и его п о л о ж и л и в кровать и о б л о ж и л и его , чтобы не упал с кро
вати. 

Вторая неделя . Он сам п о ж е л а л исповедаться и причаститься св. т а й н , потом с 
к а ж д ы м днем он все делался слабее и слабее , м е н я не узнавал , говорил, что видит 
м е н я первый раз . Был кашель, за 2 д н я до смерти он м е н я у з н а л и у д и в и л с я , как 
он очутился в больнице. И стало е м у л у ч ш е , все равно, как будто и не хворал ни
когда . Ш у т и л и смеялся , говорил об отце , о Вас и о дочери Ольге, говорил, чтобы 
ее принести в больницу. Он ее страшно л ю б и л , потому что она — вылитый портрет 
его самого , вся п о х о ж а на него. Ей 1 год и 3 мес . Она х о д и т и о н е м говорит. Она 
все у него сидела на р у к а х , всегда, когда он был свободен. С н и м обедала и пила 
ч а й . Теперь она все ходит , ищет его , зовет: «Папа» . 

Когда ему стало л у ч ш е , я очень обрадовалась, но за день д о смерти п р и х о ж у к 
н е м у и, о у ж а с , прямо его не у з н а ю . Он весь и з о ш е л кровью горлом, он весь рас
п у х , л и ц о все стало синее , багровое, р у к и белые, как молоко , и х о л о д н ы е . А х , как 
он страдал у ж а с н о . Я х о д и л а к н е м у 2 р. в день . За 1 день до смерти он очень осла
бел , с т и х , дыханье стало чуть-чуть с л ы ш н о . Он умер т и х о , как святой , д а ж е не 
п и к н у л . Я д у м а ю , что он д а ж е и не знал , что он у м е р , ничего не говорил. Три неде
л и тому назад был человек совсем ж и в о й , здоровый, а теперь у ж е погребен . Я со
всем с х о ж у с ума , это д л я меня такая н е о ж и д а н н о с т ь . Я не д у м а л а , что он м е н я так 
рано оставит, меня с дочерью. Я сейчас в таком большом горе и не з н а ю , что будет. 
Я , к а ж е т с я , никогда не утешусь . 

Н а д н и м читали все время до похорон ч и т а л ь щ и к и - с т а р и к и . Х о р о н и л и его 
9 чис . в понедельник. Была з а к а з н а я обедня и отпевание , все было очень хорошо, 
т о р ж е с т в е н н о , его все очень у в а ж а л и и л ю б и л и , его п р о в о ж а л и все его с л у ж а щ и е , 
несли гроб на к л а д б и щ е . От его товарищей с л у ж а щ и х был р о с к о ш н ы й венок. Пос
ле отпевания была сказана ч у д н а я речь его товарищем. 

Я сейчас прямо с х о ж у с ума , нигде не могу найти место от тоски . Я его очень 
л ю б и л а , потому что он был очень х о р о ш и й , примерный м у ж . Тем более е щ е оста
лась малолетняя дочь, прямо сердце разрывается на части. Не з н а ю , как я буду 
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ж и т ь с дочерью. Сейчас я ж и в у у брата и матери, с н и м и хоть веселей, а то одна бы 
я что-нибудь сделала бы с собой . 

Как я ж а л е ю и г о р ю ю , что мне не пришлось с н и м к вам приехать повидать 
Вас. Я п р и ш л ю к В а м свою карточку фотографическую с дочкой на память. 

В ы очень не огорчайтесь , берегите здоровье, потому что у Вас ж е н а , семья. 
К л а н я ю с ь вам всем и п а п а ш е . Ж е л а ю быть з д о р о в ы м и и не падать д у х о м . 
Как он мечтал о д о ч е р и , как он ее хотел учить сам ф р а н ц у з с к о м у , н е м е ц к о м у 

языку . Х о т е л учить на доктора , да Бог не привел . Он на нее не мог нарадоваться, 
очень ее л ю б и л , обмирал об н е й . 

З а тем до свиданья . 
А д р е с мой: Ж е л е з н о д о р о ж н а я у л . , д . Антропова № 1 0 , квар. 1 1 . М. В . Петро

вой. 

Невестка М. В . Петрова. 
Ноября 11 д н я ( 1 9 0 8 года) 

© Е. Д. Зозуля 

С А Т И Р И К О Н Ц Ы 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА 

И КОММЕНТАРИИ © Д. В. НЕУСТРОЕВА) 

(Окончание) 

Б у д у п р о д о л ж а т ь к р а т к и й рассказ о « с а т и р и к о н ц а х » . 
А р к а д и й Б у х о в . 1 Это был странный человек. П л о т н ы й , среднего роста, всегда 

стандартно х о р о ш о о д е т ы й , с белым, п у х л ы м , б у л к о о б р а з н ы м и н е п о д в и ж н ы м л и 
цом, он п р и х о д и л в р е д а к ц и ю — буквально, я не преувеличиваю — с десятком рас
сказов, фельетонов, обзоров, стихотворений , н а п и с а н н ы х за о д н у ночь. 

Он писал за п о д п и с я м и — « А р к а д и й Бухов» и «А. А р к а д с к и й » где только мог 
и столько, сколько е м у заказывали и сколько он сам мог п р е д л о ж и т ь . 

Писал крупноватым и кругловатым почерком — без помарок — рассказы, всег
да в одном стиле , в о д н о й манере — исключительного , рабского , д о х о д я щ е г о до 
простого к о п и р о в а н и я — п о д р а ж а н и я А в е р ч е н к о . 

Это т о ж е черта, х а р а к т е р и з у ю щ а я с х о р о ш е й стороны последнего . 
Он не только не с е р д и л с я на столь беззастенчивое п о д р а ж а н и е , но с е р д и л с я , 

когда ему говорили об этом. 
— Н у , что вы, в с а м о м деле , — д о б р о д у ш н о огрызался он, — к а ж д ы й п и ш е т , 

как м о ж е т ! И почем у вы это мне говорите?! П р и ч е м тут я? Говорите ему . 
Печатал А в е р ч е н к о все, что давал Б у х о в . Очень часто в о д н о м номере ж у р н а л а 

появлялись его рассказ , фельетон , какая-нибудь заметка и с т и х и . 
Стихи у него бывали х у ж е всего. П р о з а и ч е с к и е , вымученные и ругательские . 

Чаще всего ругал он поэтов и писателей за попытку создать что-либо новое. 
Р а с с к а з ы ж е были удивительно гладкие , вылитые — о чем бы он ни писал — 

приемлемые , п р и л и ч н ы е , всегда в меру , не с о д е р ж а щ и е ни резкостей , ни бестакт
ностей, в меру пресные и в меру с м е ш н ы е . 

А в е р ч е н к о в с к и й энглизированный тон, характер юмора , манера письма — все 
это отличало стиль Б у х о в а . 

Я не п о м н ю ни одного рассказа и л и фельетона , который вызвал бы споры, 
громкое одобрение или особенное п о р и ц а н и е . 
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В п о д а в л я ю щ е м большинстве случаев А в е р ч е н к о и х д о сдачи в набор не чи
т а л . 2 Читал ли он и х в верстке и л и по выходе из печати — не з н а ю . 

Н о с «материалом» Б у х о в а обычно все бывало благополучно . 
Сам он про свои рассказы и фельетоны в ы р а ж а л с я подчеркнуто непочтительно 

и, б у д у ч и корректным человеком, п о х о ж и м на приличного , з а ж и т о ч н о г о иностран
ца, — н е ц е н з у р н о . 

В о о б щ е д е р ж а л с я он т и х о , скромно, о с т о р о ж н о — исключительно из боязни 
ж и з н и , и з страха перед н е й , из неверия в человека . 

Работал он м н о г о . 3 Редактировал ж у р н а л «Всемирная п а н о р а м а » , 4 писал , ко
нечно , и в н е й , писал в ж у р н а л е «Солнце Р о с с и и » , в р а з н ы х д р у г и х , в провинци
альных газетах . 

П и с а л ночью, и — один за другим — рассказ за р а с с к а з о м , фельетон за фелье
тоном, и — по его словам — не перечитывал. З а ночь писал иногда он 8 — 1 0 рас
сказов и фельетонов . . . 

— Все это , — говорил он , не улыбаясь . 
В р е д а к ц и и он т о ж е д е р ж а л с я т и х о и — ч а щ е всего — с а м о у н и ч и ж и т е л ь н о . 
— Я ж е идиот , — говорил он, когда нельзя было не ш у т и т ь . — Вы ж е видите, 

что я и д и о т . 
— Б у х о в , — обратился к нему раз А в е р ч е н к о , когда н а р е д а к ц и о н н о м совеща

н и и п о д а л и чай . — Правда, вам, вероятно, говорили, что в вас есть что-то женст
венное? 

— Верно! — о ж и в и л с я Б у х о в . — Честное слово, говорили. 
— Н у , вот, — сказал Аверченко . — Я угадал . Так налейте нам всем по стакану 

ч а я . . . 
П о м н ю , смеялись весело. 
Однако , после Февраля и, особенно, после 5 и ю л я — с м е х в р е д а к ц и и «Нового 

Сатирикона» становился все более редким гостем. Д л я этого времени были более 
характерны у г р ю м ы е обозленные лица , нервные споры, ненависть друг к другу . 

Б у х о в в это время отстаивал «левые» взгляды. Как это — при своей осторож
ности и покладистости р е ш а л с я делать — трудно было понять , но он з а щ и щ а л ре
в о л ю ц и ю , не говорил п л о х о о большевиках , а наоборот — х в а л и л , говорил, что 
единственно , кто знает , что делает — это б о л ь ш е в и к и и т. д . 

Е м у обычно поддакивал Ре -ми . 
И , вот, поди ж е , Р е - м и эмигрировал в А м е р и к у , а Б у х о в в конце 1 9 1 8 года — в 

П а р и ж и Б е р л и н , а оттуда почему-то в Литву , в Ковно , где ж и л несколько лет и ре
дактировал газету . 

Н е с к о л ь к о лет тому назад он некоторое время был в Москве, где работал в 
« К р о к о д и л е » . 5 

Н а д е ж д а А л е к с а н д р о в н а Т э ф ф и ( Л о х в и ц к а я ) 6 считалась д о р о г и м гостем и 
у к р а ш е н и е м ж у р н а л а . 

Ее р а с с к а з ы ценились , и м бывали рады, и бывали рады, когда она п р и е з ж а л а 
в р е д а к ц и ю — высокая , х у д а я , очень некрасивая , с большой челюстью и одетая ко
кетливо до с м е ш н о г о . 

Особенно к о м и ч н о было, когда во время особенно острых военных месяцев 
п р и ш л а в р е д а к ц и ю , п а х н у щ а я какими-то новыми д о р о г и м и д у х а м и и одетая при 
этом в костюм сестры м и л о с е р д и я — с красным крестом на груди , в белой косынке 
и м о д н о й , коротенькой , у з е н ь к о й ю б о ч к е . . . 7 

З р е л и щ е было такое , что многие в ы х о д и л и в д р у г у ю комнату с м е я т ь с я . . . 
Н о р е п у т а ц и я у Тэффи была — у м н о й и талантливой писательницы. 
Ее и м я становилось ш и р о к о известным. 
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Она х о т я и считалась « с а т и р и к о н ц е м » , но , по -моему , печаталась в ж у р н а л е не 
особенно о х о т н о . 

Она много печаталась в распространенных газетах , н а п р и м е р в « Р у с с к о м сло
в е » . 8 

Н о в «Новом Сатириконе» она все ж е п е ч а т а л а с ь , 9 и в издательстве «Нового 
Сатирикона» в ы х о д и л и ее к н и г и . 

Ч е м ж е она завоевывала с и м п а т и и читателей — более , ч е м , и с к л ю ч а я А в ер
ч е н к о , д р у г и е юмористы? 

Мне к а ж е т с я — она чувствовала серьезность времени, она п о н я л а , что нель зя 
заниматься о д н и м смехачеством, о д н и м х и х и к а н и е м . 

Ч т о н у ж н а сатира. И сатира серьезная , на что-то о п р е д е л е н н о направленная . 
И ее р а с с к а з ы , с о д е р ж а т е л ь н ы е , — и с м е ш н ы е и с о д е р ж а щ и е острую и з л у ю 

наблюдательность — были как-то весомее обычной « ю м о р и с т и к и » , и и м я ее и по
пулярность росли . 

Этому способствовало и з н а н и е р у с с к о й ж и з н и , русского человека . Ее юмор 
имел к о р н и , и она имела все то , что б е з н а д е ж н о потеряла в э м и г р а ц и и — отчего и 
потеряла , как писательница , всякое з н а ч е н и е . 

О. Л . д 'Ор (Осип Львович О р ш е р ) 1 0 считался одним из л у ч ш и х фельетонистов 
в Р о с с и и . И м я его было очень известно и популярно . Он писал легко , быстро. Чи
тался так ж е . Н е л ь з я было не прочесть фельетона О. Л . д 'Ора, напечатанного в га
зете и л и в тонком ж у р н а л е . Он печатался в газете «Свободные м ы с л и » , 1 1 регуляр
но — довольно п р о д о л ж и т е л ь н о е время — в газете « Р е ч ь » . 1 2 

Б л е с т я щ е удавались е м у п а р о д и и . Они получались з л ы м и , с м е ш н ы м и . 
Н о что-то было в работе О. Л . д 'Ора такое , что, д а ж е п р и о х о т н о м ч т е н и и его 

фельетонов и п а р о д и й , не в н у ш а л о как-то у в а ж е н и я к н и м . П о ч е м у ? 
М о ж е т быть, теперь, через много лет , позволительно высказать п р е д п о л о ж е 

ние , что с м е х этого , н е с о м н е н н о талантливого юмориста-фельетониста был бес
п р и н ц и п н ы м каким-то , х и х и к а ю щ и м . Стиль х и х и к а н ь я , п о ж а л у й , преобладал в 
работах О. Л . д 'Ора. Е м у как будто было все равно, над ч е м с м е я т ь с я . Он, правда, 
остро з а м е ч а л , а главное, очень быстро схватывал с м е ш н о е и в ы р а ж а л его , но вы
р а ж а л поверхностно , х о т я и я р к о , с м е ш н о , но недостаточно внутренне в ы д е р ж а н 
но, п р и н ц и п и а л ь н о . 

В «Новом Сатириконе» О. Л . д 'Ор считался постоянным с о т р у д н и к о м , но тес
но с группой сатириконцев он связан не был. 

В с е г д а ж и з н е р а д о с т н ы й , веселый, л ю б я щ и й шутить и сам весело с м е ю щ и й с я 
своим ш у т к а м , он иногда бывал недоволен , п р и х о д и л в р е д а к ц и ю «Нового Сатири
кона» , перелистывал ж у р н а л , к р и т и к о в а л , п о ж и м а л п л е ч а м и . Особенно беспокои
ли его почему-то фельетоны и рассказы А в е р ч е н к о . 

Как-то он в м а л о п о д х о д я щ е м к н е м у скорбном тоне стал говорить А в е р ч е н к о , 
что о н , А в е р ч е н к о , стал х у ж е писать, что он опускается и т. д . 

А в е р ч е н к о был очень о б и ж е н . Я , с л у ч а й н о присутствовавший п р и этом разго
воре, д у м а л , что произойдет ссора, но А в е р ч е н к о довольно с д е р ж а н н о , х о т я и вид
но было, что он о б и ж е н , с к а з а л , что, в с у щ н о с т и , это д ело его л и ч н о е , что если он 
плохо п и ш е т , то , очевидно , потому , что л у ч ш е не умеет и т. д . 

Х а р а к т е р н о д л я А в е р ч е н к о , что он после этого на О. Л . д 'Ора не с е р д и л с я и пе
чатал его , как всегда, и на в и д н е й ш и х страницах ж у р н а л а . 

И з х у д о ж н и к о в — столпом «Нового Сатирикона» был, ко нечно , Н и к о л а й Ва
сильевич Р е м и з о в ( « Р е - м и » ) . 1 3 Он был о д н и м из троих владельцев издательства, 
членом торгового дома «Новый Сатирикон» . 
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В ы с о к и й , очень х у д о й , медлительный, некрасивый, с н е п о д в и ж н ы м неболь
ш и м л и ц о м и н е б о л ь ш и м и , лениво г л я д я щ и м и г л а з а м и , он н и ч е м не выдавал 
в н е ш н е т о м и в ш е й с я в н е м н е о б ы ч а й н о й с и л ы х у д о ж н и к а . И н о г д а он п о р а ж а л 
своей исключительной зоркостью. Он рисовал на память мельком в и д е н н ы х лю
д е й , никогда не ошибаясь д а ж е в покрое платья. 

Н о все ж е д л я рисунков своих он — когда только мог — пользовался натурой. 
Удивительно рисовал он ж е н щ и н . Почти всегда о д н у и ту ж е — то и з о б р а ж а я ее 
в ы ш е ростом, или н и ж е , полнее или х у д е е — но всегда достигая б о л ь ш о й вырази
тельности в р и с у н к е и почти всегда у м е я производить на з р и т е л я сильное и — ху
д о ж е с т в е н н о е — а не только «гротескное» впечатление . 

Как от человека, веяло от него ограниченностью. Точный, ровный, скучно-веж
ливый, медлительный, он иногда напоминал не человека, а какой-то аппарат. 

Тем д л я своих рисунков он сам придумывать не мог . Д а это не удивительно . 
П о д а в л я ю щ е е большинство х у д о ж н и к о в - к а р и к а т у р и с т о в рисует по ч у ж и м темам, 
если это не ш а р ж и или зарисовки. 

Самостоятельно рисовал он , к а ж е т с я , только свою серию «Гримасы большого 
города» — проститутки, городское д н о . 

Обычно ж е темы давал е м у — на р е д а к ц и о н н ы х с о в е щ а н и я х А в е р ч е н к о . 
Р е м и з о в сидел , внимательно с л у ш а л и водил к а р а н д а ш о м , часто у т о ч н я я для 

себя подробности . 
И н о г д а он обнаруживал в о п и ю щ е е непонимание темы. А в е р ч е н к о позволял 

себе иногда открыто издеваться над н и м , используя д л я этого его ограниченность и 
частенько т у п у ю восприимчивость. 

Так, о д н а ж д ы , на р е д а к ц и о н н о м с о в е щ а н и и , подмигнув с о б р а в ш и м с я (так, что 
этого не заметил Ре-ми) , он п р е д л о ж и л — как бы очередную тему: 

— Вот, Коленька, — сказал он , разглядывая сквозь очки б у м а ж к у со списком 
тем (Аверченко давал обычно почти все темы, сравниться с н и м н и к т о не мог , при
носил он д л и н н ы е списки , бросался темами щедро , но л ю б и л говорить, что приду
мывать и х трудно , и говорил об этом с чувством: «Это совсем не так легко! Совсем 
не так легко!») . — Так вот, Коленька, — сказал А в е р ч е н к о , — д у м а ю , это д л я тебя 
будет тема. П о н и м а е ш ь , сидит негр на корточках , и с п р а ж н я е т с я , т у ж и т с я , крях
тит и говорит: «Ох, не перевариваю я этих миссионеров» . П р е д л о ж и в эту «тему», 
А в е р ч е н к о опять подмигнул нам, п р и г л а ш а я молчать. 

Р е м и з о в пресерьезно изобразил на б у м а ж к е с и д я щ е г о на корточках негра и 
т. д . , затем поднял карандаш и, глубоко п о р а з м ы ш л я в е щ е м и н у т ы т р и , осторожно 
обратился к Аверченко с вопросом: 

— А р к а д и й , а удобно это д л я печати? . . 
Оглушительный х о х о т потряс к о м н а т у . . . 
Когда хоронили дядю Николая П — процессия проходила по набережной Фонтанки, 

совсем близко от редакции «Нового Сатирикона». 1 4 Все вышли посмотреть. К цепи солдат 
и полицейских нам подойти не удалось. Нас притиснули к каким-то столбам и углу дома. 

П р о ц е с с и я была невероятная — бесконечные певчие , д у х о в е н с т в о , царская 
дворцовая челядь всех видов и типов. Несли много б а р х а т н ы х п о д у ш е к с медаля
м и , л е н т а м и , о р д е н а м и . 

Когда вернулись в р е д а к ц и ю , делились впечатлениями. П о м н ю , что возник 
спор м е ж д у Р е м и з о в ы м и Радаковым по поводу формы и вида к а к и х - т о мундиров и 
з в е з д . Радаков рисовал и г о р я ч и л с я , д о к а з ы в а я , что это так. Р е м и з о в рисовал 
по-своему и — победил . Справлялись, и оказалось , что где у к а к о й - н и б у д ь звезды 
Р е м и з о в рисовал восемь л у ч е й — было именно столько, где двенадцать — было 
двенадцать . Глаза его за точность называли иногда к о д а к а м и . 
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Однако , в р и с у н к а х его было что-то законченное , остановившееся , консерва
тивное. Д а иначе и не могло быть. Он, х о т я и был трудолюбив , но ограниченность 
не позволяла е м у расти. Он как-то боялся всего нового, с в е ж е г о , р е з к о г о . Эта огра
ниченность и привела его в э м и г р а ц и ю . Р е м и з о в сейчас , по с л у х а м , в А м е р и к е . 1 5 

Много работала в «Новом Сатириконе» его сестра, п о д п и с ы в а в ш а я свои рисун
ки « М и с с » . 1 6 

Она, несомненно , была менее даровита, но все ж е не л и ш е н а была своеобразно
го д а р о в а н и я . Почти в к а ж д о м номере брат ( заведовавший х у д о ж е с т в е н н ы м отде
лом) печатал какой-нибудь ее р и с у н о к , почти не о т л и ч а в ш и й с я от п р е д ы д у щ е г о . 
Мучительное однообразие ее рисунков до такой степени было б е з н а д е ж н о , что на 
них не сердились . Ж а н т и л ь н ы е д а м ы , занавески, сады, цветы, п о д у ш е ч н о - в ы ш и -
вальные темы стиля XVIII века — вот весь круг ее в о з м о ж н о с т е й . 

Н о ее , как и брата, отличала г л у б о ч а й ш а я добросовестность. К а ж д о е к р у ж е в 
цо, л о к о н , вазочка, туфелька были выписаны е ю с м а к с и м а л ь н о й старательностью 
и — всегда — одинаковой , н и к о г д а не у т о л щ а ю щ е й с я — ч и с т е н ь к о й бескровной 
л и н и е й . 

И к этому привыкли. «Рис . М и с с » . Иногда к ее р и с у н к у , е сли он и з о б р а ж а л 
даму с кавалером, п р и д у м ы в а л и к а к у ю - н и б у д ь а м у р н у ю п о д п и с ь . Ч а щ е р и с у н к и 
шли без п о д п и с е й : «Рис . М и с с » . И все. 

Р и с у н к и ее не бросались в глаза . Часто они являлись заставками, виньетками, 
концовк ам и. 

З а все время моей работы в «Новом Сатириконе» я не с л ы ш а л от нее ни слова. 
И не с л ы ш а л , чтобы она говорила с кем-нибудь , х о т я в р е д а к ц и ю о на иногда захо 
дила. 

В ы с о к а я , как брат, очень некрасивая , застенчивая, б е с п р и ч и н н о , вероятно, 
исключительно из застенчивости у л ы б а ю щ а я с я , она незаметно появлялась где-ни
будь в уголочке и так ж е н е з а м е т н о исчезала . 

Со стороны могло казаться и казалось , что сатириконцы — с п а я н н а я , ж и з н е 
радостная, к р е п к а я группа писателей , поэтов и х у д о ж н и к о в . Б ы л о представление , 
что эта группа самая веселая , с а м а я счастливая из л и т е р а т у р н ы х г р у п п столицы. 

Н а с а м о м ж е деле было не так . Такое представление создалось потому , что был 
альбом — «Путешествие сатириконцев по Е в р о п е » , 1 7 что основные с а т и р и к о н ц ы 
были известны по ш а р ж а м и е щ е тому , что читателям известно , как со зд а лся ж у р 
нал «Новый Сатирикон» . 

Об этом н е о б х о д и м о в очерке о с а т и р и к о н ц а х х о т я бы кратко рассказать . 
Существовал в Петербурге п л о х о й , обывательский ю м о р и с т и ч е с к и й ж у р н а л 

« С т р е к о з а » , 1 8 п р о д о л ж а в ш и й с т а н д а р т н у ю б е з з у б у ю ю м о р и с т и к у м о с к о в с к о г о 
« Б у д и л ь н и к а » . 1 9 В этом ж у р н а л е работал молодой Р е - м и , работал А . Р а д а к о в . 
О д н а ж д ы в р е д а к ц и ю явился м о л о д о й человек в крылатке , в очень у з к и х б р ю к а х , 
в пенсне и п р е д л о ж и л несколько тем д л я рисунков . Темы оказались остроумны
ми, и на молодого человека, ф а м и л и я которого была А в е р ч е н к о — обратили вни
мание . 

Это было вполне естественно. Кто з н а к о м с работой ю м о р и с т и ч е с к о г о ж у р н а 
ла, тот знает , как трудно р о ж д а ю т с я в нем темы д л я рисунков — это вечный д е ф и 
цитный товар — в то время, как с т и х и , рассказы, фельетоны р е д а к ц и е й приобрета
ются со значительно м е н ь ш и м и у с и л и я м и . 

В с т а р и н н ы х р у с с к и х ю м о р и с т и ч е с к и х ж у р н а л а х не всегда подписывались ав
торами рассказы, но темы — всегда. Р и с у н о к , подпись и пометка: «Тема тако
го-то». В н а ш и х советских и з д а н и я х есть особое амплуа: в ы д у м щ и к а тем. Он так и 
называется — «темач», он получает гонорар за к а ж д у ю тему и я в л я е т с я ценней
шим с о т р у д н и к о м . 
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Л е г к о понять , как встретили молодого человека, буквально с ы п л ю щ е г о те
м ы . . . А в е р ч е н к о особо даровит и в этом о т н о ш е н и и . М о ж н о писать прекрасные рас
сказы и не уметь придумывать темы д л я рисунков . М о ж н о быть очень остроумным 
и т о ж е — не уметь придумывать остроумных тем д л я р и с у н к о в . 

Тут , о с у щ е с т в л я я остроумную с и т у а ц и ю , надо мыслить графически, надо зри
тельно инсценировать ее . 

А в е р ч е н к о был исключительно даровитым «темачом», и понятно , что он сразу 
стал б л и з к и м и ж е л а н н ы м сотрудником «Стрекозы». Н о он не только давал темы. 
Он писал веселые, новые, смелые, очень х о р о ш и е р а с с к а з ы . Он досконально знал 
все виды работ в юмористическом ж у р н а л е и с а м у ю его т е х н и к у . Он в Харькове из
давал и редактировал и сам заполнял ю м о р и с т и ч е с к и й ж у р н а л « Ш т ы к » , который 
не в ы д е р ж а л т р у д н ы х в то время провинциальных у с л о в и й и прогорел. 

А в е р ч е н к о п р е д л о ж и л — вместо ж у р н а л а «Стрекоза» , который читали в трак
тирах и п а р и к м а х е р с к и х — издавать новый, с в е ж и й , острый, п о л и т и ч е с к и й и ли
тературный сатирический ж у р н а л д л я передовых читателей страны — примерно, 
типа « S i m p l i c i s s i m u s ' a » . 2 0 

П р е д л о ж е н и е было принято . Новый ж у р н а л назвали «Сатирикон» (название 
п р е д л о ж и л х у д о ж н и к А . Радаков) , редактором его стал А в е р ч е н к о , и «Сатири
к о н » , 2 1 действительно , с первых номеров обратил на себя внимание русского ин
теллигентного и оппозиционного читателя , который ш и р о к о п о д д е р ж а л его . 

И з д а т е л е м ж у р н а л а был М. Г. К о р н ф е л ь д 2 2 — з н а м е н и т ы й издатель не менее 
з н а м е н и т о г о «Синего ж у р н а л а » . Группа создателей «Сатирикона» — Аверченко , 
Р а д а к о в , Р е - м и — не хотели и не могли подчиняться торгашеским требованиям 
К о р н ф е л ь д а и р е ш и л и создать свой собственный ж у р н а л , в у с п е х е которого , разу
м е е т с я , были уверены. Юридически пришлось его назвать «Новый Сатирикон», 
так как право на ж у р н а л «Сатирикон» п р и н а д л е ж а л о К о р н ф е л ь д у . Т а к и м образом, 
некоторое время существовало два ж у р н а л а : «Сатирикон» и «Новый С а т и р и к о н » . 2 3 

Старый «Сатирикон» всячески старались укрепить поэты и писатели , по тем или 
и н ы м п р и ч и н а м не привившиеся в «Новом Сатириконе» . В «Сатириконе» писали 
Н. Ш е б у е в , 2 4 Н. Агнивцев и другие , рисовали не т а к и е квалифицированные ху
д о ж н и к и , как Р е - м и и Радаков , соперничество не удалось , и «Сатирикон» прекра
тил свое существование . 

Д л я «Нового Сатирикона» был острый п е р е х о д н ы й момент . Была борьба, тут 
спайка , к о н е ч н о , была необходима , и м н о г и м запомнилась веселая о б л о ж к а перво
го номера «Нового С а т и р и к о н а » . 2 5 

Н а н е й была и з о б р а ж е н а извозчичья пролетка . Н а к о з л а х А в е р ч е н к о , держа
щ и й в о з ж и . Н а сиденьи Радаков , Р е - м и , заваленные чемоданами-отделами: «Пе
рья из хвоста» , «Волчьи ягоды», «Почтовый я щ и к » и д р . 

П о д п и с ь была такая: «„Перья из хвоста" не забыли? „Волчьи ягоды" взяли? 
„Почтовый я щ и к " тут? Н у , трогай, А р к а д и й , Н е в с к и й , 8 8 » . 2 6 

К о н е ч н о , могли быть все данные, чтобы группа сатириконцев и оставалась бы 
надолго такой с п а я н н о й , крепкой группой сатириков и юмористов . 

Н о в годы, свидетелем которых могу быть я — 1 9 1 5 , 1 6 , 17 и начало 18-го — 
этой т о в а р и щ е с к о й , д р у ж е с к о й спайки не было. Была скрытая в р а ж д а , были инт
риги — и личного характера и делового, и если и с к л ю ч и т ь не очень частые редак
ц и о н н ы е с о в е щ а н и я , то редко , когда о д и н «сатириконец» встречался с д р у г и м . 

У А в е р ч е н к о была своя к о м п а н и я , большей частью из м е л к и х артистов театра 
«Миниатюр» (они и погубили его, они и увезли его в Т у р ц и ю ) . У Радакова — своя. 
У Р е - м и почти никого не было. Это был з а с к о р у з л ы й «домосед» . 

В к о н ц е концов , не было ничего , что с б л и ж а л о бы э т и х л ю д е й , основных ра
ботников и единовластных хозяев ж у р н а л а . 

Началась война. П р и б л и ж а л а с ь р е в о л ю ц и я . М е ж д у тем, невежество «сатири
концев» было поразительное . И з тройки х о з я е в много читал один А в е р ч е н к о . Но 
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читал он беллетристику , в социально ж е п о л и т и ч е с к и х вопросах о б н а р у ж и в а л ти
пично обывательское невежество , да к тому ж е е щ е подкрепленное собственным 
п о л о ж е н и е м з н а м е н и т о г о писателя , «властителя д у м » , редактора п о п у л я р н е й ш е г о 
ж у р н а л а . 

М е ж д у т е м , ж у р н а л скатывался к самым отвратительным п о з и ц и я м б у р ж у а з 
ной прессы, а под к о н е ц и совсем потонул в ее г р я з н о м болоте . 

Тут, к о н е ч н о , наивно объяснять падение «Нового Сатирикона» о д н и м неве
ж е с т в о м его руководства . Н е в е ж е с т в о достаточно н а г л я д н о и с х о д и л о из собствен
н и ч е с к и х и н с т и н к т о в богатых, п р и в и л е г и р о в а н н ы х представителей б у р ж у а з н о й 
ж у р н а л и с т и к и , но все-таки невежество п р е ж д е всего оставалось невежеством. И з 
девательство над октябрьской революцией не было и не могло быть х о т я в ка
кой-нибудь мере о с т р о у м н ы м — оно было б е з з у б ы м , потому что было п р е ж д е всего 
слепым и н е в е ж е с т в е н н ы м . Оно ни на йоту не было выше с а м ы х ж е л т ы х у л и ч н ы х 
листков. 

А в е р ч е н к о в своем быту — в последнее время ни в к а к о й мере не был в ы ш е 
своей с р е д ы . Р е с т о р а н , е щ е раз ресторан. А к т е р ы у б е д и л и его — высокого роста, 
плотного, б л и з о р у к о г о и одноглазого человека — носить лакированные туфель
ки-лодочки и — в т о р ж е с т в е н н ы х с л у ч а я х — в том числе и на литературных вы
с т у п л е н и я х — ф р а к . 

Они у б е д и л и его вообще выступать, читать свои рассказы, когда у А в е р ч е н к и 
не было д л я этого д а н н ы х . Он читал негромко и как-то невыразительно. Н е р е д к о 
его в ы с т у п л е н и я проваливались . 

Они п е р е д е л ы в а л и его рассказы в одноактные пьески и ставили в н е б о л ь ш и х 
театриках . Они таскали его за к у л и с ы и — опять — в рестораны и рестораны. 

А главное — о н и у з н а л и его слабую сторону и пользовались ею во всю. А в е р 
ченко — очень н е г л у п ы й и ж и з н е н н о опытный человек — поддавался лести , как 
п о д в ы п и в ш и й к у п ч и к . 

Правда , надо было знать, как льстить е м у . Хвалить его рассказы — в этом он 
не н у ж д а л с я . Он был скромен . Тут он давал отпор, переводил разговор на д р у г у ю 
тему и л и о т ш у ч и в а л с я . 

Он р а с ц в е т а л , к о г д а е м у г о в о р и л и , что он у д и в и т е л ь н о ловко носит ф р а к 
(а фрак с и д е л на нем не очень у ж грациозно) , что у него вкус к м а т е р и я м , костю
мам, обуви , что он понимает толк в яствах , в винах , в светской ж и з н и , в велико
светских п о р я д к а х . . . 

Тут он «таял» от удовольствия . . . 
Е м у , севастопольскому м е щ а н и н у , п о л у ч и в ш е м у «великосветское» воспита

ние в д е ш е в ы х к а б а ч к а х , на галерке цирка да на задворках л е т н и х театров — е м у , 
п р и ш е д ш е м у к Горькому в у з к и х брючках со ш т р и п к а м и , в крылатке и в высоком 
котелке — е м у это л ь с т и л о . . . 

Д а ж е н е п о н я т н о , как человек, у м е в ш и й так тонко и резко н а с м е х а т ь с я над 
всякой б у р ж у а з н о й м и ш у р о й — сам с к а ж д ы м годом все более и более становился 
ее ж е р т в о й , б у д у ч и и по п р о и с х о ж д е н и ю и всему н у т р у — демократом. 

О д н а ж д ы — по с л у ч а ю г о д о в щ и н ы м о е й работы в «Новом Сатириконе» он при
гласил м е н я пообедать в р о с к о ш н о м петербургском ресторане «Медведь». 

Мы о б е д а л и вдвоем. Л а к е и выказывали е м у невероятное внимание — его зна
ли, и, к о н е ч н о , он был щ е д р . 

Мы п и л и водку , была разнообразная з а к у с к а . З а т е м подали суп — какой-то 
очень с л о ж н ы й , невиданный м н о ю . 

Мы весело разговаривали и ели этот с у п . В н е м было тесто — очень мне понра
вившееся. Я его за разговором незаметно с ъ е л . А н у ж н о было — по т р а д и ц и и — те
сто оставить, полить его у к с у с о м и у ж е в таком виде съесть. Б л и з о р у к и й А в е р ч е н 
ко, посмотрев в м о ю п у с т у ю тарелку, обомлел: я съел тесто без уксуса! 

— Что вы сделали! — ш у т л и в о , но и огорченно спросил он . 
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Я с м у т и л с я и пробормотал: 
— Н и ч е г о . . . с ъ е л . . . очень вкусно б ы л о . . . 
Он, д е р ж а в р у к а х к у в ш и н ч и к с у к с у с о м и л о ж к у , чуть л и не с в ы р а ж е н и е м 

у ж а с а сказал: 
— Н о , понимаете , ведь не полагается . . . Это совсем не т о . . . Ведь мне-то все рав

н о . . . Я о вас м н е н и я не и з м е н ю . . . Н о . . . п о н и м а е т е . . . 
П о д в л и я н и е м водки и того обстоятельства, что А в е р ч е н к о был м и л ы м челове

к о м и с н и м м о ж н о было — несмотря на несравнимую разность п о л о ж е н и я , гово
рить свободно — я сказал: 

— А р к а д и й Тимофеевич , честное слово, наплевать м н е на ресторанные и вели
косветские этикеты и т р а д и ц и и , плевал я на н и х , в великосветское общество меня 
все равно не пустят , а ел я так, как мне было п р и я т н о . . . 

— Д е л о не только в этом, — не у н и м а л с я А в е р ч е н к о . — Ведь вы писатель. 
А вдруг вам придется в рассказе описать обед? . . П о ч е м у вам не знать, как его н у ж 
но есть? 

Тут я вспылил: 
— Верьте мне , никогда не буду описывать обедов — черт с ними! К л я н у с ь , со

всем о д р у г о м буду писать. 
Мы п р о д о л ж а л и обедать и беседовать — было весело , вино и водка делали свое 

дело , но , н е с о м н е н н о , в глазах Аверченко я что-то п о т е р я л . П л е б е й с к и е мои вкусы 
и навыки были далеки от него , вернее он хотел быть д а л е к и м от н и х . 

И как это сидело в нем — особняком — точно были два человека: о д и н писа
тель, ч у т к и й , у м н ы й , доброжелательный человек, п р е к р а с н ы й редактор, умевший 
п о - н а с т о я щ е м у интересоваться ч у ж и м творчеством, а д р у г о й — п о ж и л о й франт в 
л а к и р о в а н н ы х т у ф л я х , в ш у т о в с к и х пестрых к о с т ю м а х с иголочки, ресторанный 
д ж е н т л ь м е н , соблюдатель великосветских правил, человек , с т а р а ю щ и й с я д л я че
го-то быть с н о б о м . . . 

Сотрудничество мое в «Новом Сатириконе» началось так. 
П о с л е первой встречи, описанной в начале н а с т о я щ е г о очерка, я принес рас

сказ . Ч е р е з некоторое время — второй. Е щ е через месяц-два — третий. 
З а т е м п р о и з о ш л а з а м и н к а . Я чувствовал, что у м е н я нет п о д х о д я щ и х д л я «Но

вого Сатирикона» вещей . 
Как-то в это время я встретил Аверченко на у л и ц е . Он просил м е н я з а й т и , ска

зав, что имеет ко мне дело . 
Я з а ш е л . Он сказал мне , что издательство «Новый Сатирикон» будет издавать 

е ж е н е д е л ь н ы й ж у р н а л «Окно в Европу» . Н е соглашусь л и я быть секретарем ре
д а к ц и и этого ж у р н а л а . Я охотно согласился . 

Однако , этот ж у р н а л не осуществился , и через м е с я ц А в е р ч е н к о , объявив мне 
о том, что ж у р н а л этот издаваться не будет — с п р о с и л , не х о ч у л и я , вместо это
го — быть секретарем р е д а к ц и и «Нового Сатирикона» . 

— Это д а ж е л у ч ш е , — улыбнулся он . — То новый ж у р н а л , а это у ж е извест
н ы й . У нас был секретарем редакции Саша Ч е р н ы й , 2 7 он у ш е л — будьте и м вы. 

Я , к о н е ч н о , согласился . Это было н е с л ы х а н н ы м у с п е х о м . Ш у т к а л и — секре
тарь р е д а к ц и и «Нового Сатирикона»! Товарищи бесконечно поздравляли м е н я . 

А е щ е через м е с я ц — после начала моей работы, А в е р ч е н к о спросил м е н я , по
чему я не д а ю рассказов д л я «Нового Сатирикона» . 

Это был д л я м е н я знаменательный разговор. Н е в с я к и й редактор так понимает 
наклонности своих сотрудников . 

Я ответил, что у м е н я записано в записной к н и ж к е немало тем, но на эти темы 
как-то не х о ч е т с я сочинять рассказы. Эти темы как бы сами по себе у ж е готовые 
рассказы, но какие-то н е д о н о ш е н н ы е , х о т я внутренне автор и х вынес и считает в 
существе своем з а к о н ч е н н ы м и . . . 

— П о к а ж и т е , — сказал Аверченко . 
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Я показал е м у свою з а п и с н у ю к н и ж к у . 
Он н а ч а л ч и т а т ь . Л и ц о его с д е л а л о с ь с е р ь е з н ы м , в д у м ч и в ы м , у д и в и т е л ь 

ным — к а к и м оно часто бывало, когда он читал , писал и л и говорил о чем-нибудь , 
что интересовало его . Обычно в такие м и н у т ы он не острил и говорил, стараясь по
добрать в ы р а ж е н и я точные, прямые , ясные , немного торжественные . 

— З н а е т е что , — сказал он , прочитав все, что было написано в моей записной 
к н и ж к е — страничек пятнадцать . Читал он быстро и легко разбирал л ю б о й по
черк. — З н а е т е что . Я предлагаю вам с л е д у ю щ е е : давайте в ж у р н а л эти з а п и с и в 
таком виде , в каком они здесь записаны, и мы так и назовем и х — « Н е д о н о ш е н н ы е 
рассказы».* Д а . И под этим постоянным заголовком мы б у д е м печатать в а ш и рас
с к а з ы . 2 8 Мне о н и н р а в я т с я . 2 9 

И он в том ж е серьезном тоне довольно долго говорил о том, что такое малень
кий рассказ , к а к и е виды маленького рассказа с у щ е с т в у ю т , он говорил о х у д о ж е с т 
венно-философских о б о б щ е н и я х в таких рассказах , говорил о большом разнообра
зии , которое д о п у с к а е т т р у д н а я форма маленького рассказа и в з а к л ю ч е н и е дал 
точную х а р а к т е р и с т и к у м о и х попыток. 

Я много видел на своем веку редакторов, и д о л ж е н сказать , что А в е р ч е н к о был 
одним из с а м ы х острых и ч у т к и х . 

И опять: что имеет общего — этот Аверченко с Аверченко-снобом, с Аверчен
к о - м о д н и к о м , ш о в и н и с т о м , н е м ц е е д о м и контрреволюционером? 

К у д а девались его вкус , опыт, самостоятельность в с у ж д е н и я х , когда и его 
рассказы и фельетоны и весь ж у р н а л начинали без всякой меры и смысла пестреть 
н а б и в ш и м и о с к о м и н у « ф р и ц а м и » , «функе» , «Вильгельмом Гогенцоллерном» , бес
конечным ц и т и р о в а н и е м лозунга «Дёйчлянд юбер аллее» и «тевтонами»? 

К у д а девалась п р е ж д е всего его р е д а к ц и о н н а я чуткость? 
К у д а девались его вдумчивость, у м е н и е делать материал новым, я р к и м , инте

ресным, когда в «Новый Сатирикон» х л ы н у л г р я з н ы й поток у л и ч н о й революцион
ной мерзости и глупости? 

К глубокой моей л и ч н о й радости я п р и м е р н о с и ю л я 1 9 1 7 года у ж е не работал 
в «Новом Сатириконе» — я редактировал д в у х н е д е л ь н ы й большой иллюстрирован
ный «Свободный ж у р н а л » , 3 0 но я следил за «Новым Сатириконом» и д о л ж е н был 
с болью у б е ж д а т ь с я , что и ж у р н а л и А в е р ч е н к о по па ли в нечто невылазное . 

Правда , я не знал е щ е и не мог предвидеть , что ж у р н а л будет закрыт, а А в ер
ченко очутится в э м и г р а ц и и , но смутно чувствовал, что т а к и м , к а к и м А в е р ч е н к о 
был — он у ж е не будет . 

К р о м е Р е - м и и «Мисс» , я почти ничего не сказал об остальных с а т и р и к о н с к и х 
х у д о ж н и к а х . 

П о с л е Р е - м и основным х у д о ж н и к о м «Нового Сатирикона» был А л е к с е й А л е к 
сандрович Р а д а к о в . 3 1 

В тот период он отличался необычайной веселостью, смешливостью, рассеян
ностью и ш у м л и в о с т ь ю . Он х о х о т а л заразительно-весело по всякому, д а ж е незна
чительному поводу . 

Р и с у н к и его х о р о ш о известны. Он довольно много печатал и х и в советских из 
д а н и я х , как п р о д о л ж а е т работать в н а ш и х ж у р н а л а х и поныне . 

В с а т и р и к о н с к и й период они мало отличались от т е п е р е ш н и х . Даровитый и 
культурный х у д о ж н и к , он никогда не менял своей манеры, раз и навсегда остав-

* Под этим заголовком в «Новом Сатириконе» было напечатано несколько десятков моих 
новелл. 

7 Русская литература, № 3, 2005 г. 
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шись верным своему — на первый взгляд как будто н е р я ш л и в о м у , нарочито дет
скому и шаловливо-гротескному стилю, а на самом д е л е я в л я ю щ е м у с я выражени
ем его давно установившегося творческого м и р о в о з з р е н и я . 

В «Новом Сатириконе» л ю б и л он печатать целые с т р а н и ц ы , ч а щ е ж е так назы
ваемые кусковые , т. е. четыре и л и шесть рисунков на странице , о б ъ е д и н е н н ы е од
ной темой . 

Темы он часто придумывал себе с а м . И сейчас е щ е — п р и воспоминании об 
этом — в у ш а х стоит его с м е х , с о п р о в о ж д а в ш и й о б ъ я с н е н и е рисунков и подписей к 
н и м . . . 

Он был наиболее общительным и гостеприимным и з х у д о ж н и к о в - х о з я е в «Но
вого Сатирикона» . 

Он приглашал С. С у д е й к и н а , 3 2 Бориса Г р и г о р ь е в а , 3 3 д р у г и х х у д о ж н и к о в , ко
торые о ж и в л я л и страницы ж у р н а л а . 3 4 

Сам он иногда т о ж е как бы хотел уйти от себя , от своих «кусковых» рисунков 
и нарисовать что-либо на тему высокую, п о э т и ч н у ю , в е ч н у ю . . . 

Обычно это ж е л а н и е совпадало с весной, и в «Новом Сатириконе» появлялась 
страница странного с о д е р ж а н и я — маленькие дома , б о л ь ш о й поэт с большой точ
кой вместо глаза, с поломанной ш и р о к о п о л о й ш л я п о й и д л и н н ы м и волосами, и все 
это подписывалось с т и х а м и , п р и н а д л е ж а щ и м и т о ж е А л е к с е ю А л е к с а н д р о в и ч у . . . 3 5 

В ы х о д и л о это м и л о , н е п р и н у ж д е н н о , л и р и ч н о , и ж у р н а л , несомненно , стано
вился х у д о ж е с т в е н н е е . . . 

В ж и з н и р е д а к ц и и А . Радаков почти не п р и н и м а л у ч а с т и я . П р и х о д и л редко. 
И н о г д а не п р и х о д и л м е с я ц а м и , и за р и с у н к а м и его п о с ы л а л и . 

В последнее время два-три года существования «Нового Сатирикона» он был 
как-то совсем на отлете, увлекаясь ж и в о п и с ь ю и р о с п и с я м и театров, х у д о ж е с т в е н 
но-театральных погребков и т. д . 

Н о , конечно , его породистая фигура, в ш и р о к о м пальто , в ш и р о к о п о л о й шля
пе, его веселое л и ц о с бакенами — нераздельно связаны с « с а т и р и к о н ц а м и » , без 
н и х н е л ь з я себе представить ни ж у р н а л а , ни самой г р у п п ы , которая была довольно 
многочисленной , но и м е л а весьма мало т а к и х х а р а к т е р н ы х ф и г у р , как А л е к с е й 
А л е к с а н д р о в и ч Р а д а к о в . . . 

Н е могу точно сказать, кто именно «не пускал» в «Новый Сатирикон» моло
д ы х х у д о ж н и к о в — обряд рассмотрения п р е д л а г а е м ы х и м и рисунков происходил 
большей частью у Р е - м и — по-видимому, он и р е ш а л и х судьбу . 

Я видел , как в р е д а к ц и и Р е - м и рассматривал р и с у н к и х у д о ж н и к о в «со сторо
н ы » . В ы с о к и й , х у д о й , — дальнозоркий , он д е р ж а л р и с у н о к в горизонтальном по
л о ж е н и и у своего ж и в о т а и, нагнув маленькую голову и оттопырив н и ж н ю ю губу, 
со скучливой корректностью смотрел вниз . 

Этот взгляд , как говорится, не предвещал ничего х о р о ш е г о . 
« Ч у ж и е » р и с у н к и почти никогда не п р и н и м а л и с ь и м . П о э т о м у м о л о д ы х ху

д о ж н и к о в было мало , они насчитывались е д и н и ц а м и . 
Благоволили к м о л о д о м у х у д о ж н и к у В. Л е б е д е в у . Л ю б и л он в то время рисо

вать л о ш а д е й во всех видах . Они удавались е м у . . . Л о ш а д к и и с п о л н я л и роль заста
вок, концовок . Иногда Лебедеву давались темы — на треть страницы, на половину 
с т р а н и ц ы . . . 

Н о что Лебедев получил страницу — этого я не п о м н ю . . . Страничные рисунки 
д е л а л и Р е - м и , Радаков — хозяева . 

Д о л г о мечтал о том, чтобы попасть на с т р а н и ц ы «Нового Сатирикона» тогда 
молодой (недавно у м е р ш и й ) х у д о ж н и к Б. А . А н т о н о в с к и й . 3 6 Р е д к о - р е д к о его печа
тали — т о ж е п о л у ш к о й страницы или «четвертинкой» . 

Н а э т и х ж е р о л я х работал и х у д о ж н и к А . Ю н г е р . 3 7 

Главным ж е образом в ж у р н а л е работали Р е - м и , Мисс , Р а д а к о в — и редкие 
гости, которых п р и г л а ш а л по широте д у ш е в н о й п о с л е д н и й . 
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И з т а к и х гостей едва л и не самым талантливым был Борис Григорьев. 
Р и с у н к и Бориса Григорьева — изысканные , острые, чувственные, и з о б р а ж а ю 

щ и е почти всегда ж е н щ и н в л е н и в ы х , п о л у л е ж а ч и х п о з а х — на д и в а н а х , или в 
кафе — но р и с у н к и мастерские — являлись д л я ж у р н а л а п р я н о й приправой , без 
которой ж у р н а л , к о н е ч н о , не мог обходиться . Насколько мне п о м н и т с я , р и с у н к и 
из его ц и к л а « Р а с е я » 3 8 он в «Новом Сатириконе» не печатал. 

Он о д н о в р е м я ч а с т о з а х о д и л в р е д а к ц и ю , в ы с о к и й , п р и я т н ы й , с в е т л ы й , 
чем-то п о х о ж и й на л ю д е й , х у д ы х , долговязых , которых он так л ю б и л и з о б р а ж а т ь . 

П р о него рассказывали , что Н и к о л а й II п р е д л о ж и л е м у написать его, Н и к о 
лая , портрет. Григорьев согласился и будто бы написал Н и к о л а я — нисколько не 
отходя от своего с т и л я . З а т е м , р я д о м — в с и н и х тонах — были и з о б р а ж е н ы ка
кие-то ф и г у р ы , объяснить п р о и с х о ж д е н и е которых он не мог и убрать которые не 
соглашался . В п р о ч е м и с а м ы й портрет Н и к о л а я , по -видимому , т о ж е восторгов во 
дворце не вызвал. 

Работа эта Б о р и с а Григорьева, к а ж е т с я , не была доведена до к о н ц а и света не 
увидела . 

Где сейчас Б о р и с Григорьев, мне неизвестно . Если ж и в , то , конечно , в эмигра
ц и и , ибо с р е д и нас этого [талантливого] х у д о ж н и к а , [к с о ж а л е н и ю ] , н е т . 3 9 

Б ы л и , вернее с о т р у д н и ч а л и в «Новом Сатириконе» писатели со странной писа
тельской с у д ь б о й . К т а к и м п р е ж д е всего с л е д у е т о т н е с т и Евграфа Д о л ь с к о г о . 
Я лично н и к о г д а его не в и д е л . Он присылал свои рассказы и фельетоны откуда-то 
из п р о в и н ц и и — присылал всегда в неимоверном количестве — почти е ж е д н е в н о , 
или день через день , во всяком случае бесконечно часто . Ч и с т е н ь к и е р у к о п и с и , на
писанные ровным п о ч е р к о м , без помарок. Ч е т к о , до с и х пор , стоят в моей памяти 
конверты, по которым я узнавал присылы Евграфа Дольского — с ч е т к и м , почти 
рисованным адресом. Его печатали мало . Очень большой процент возвращался , и 
то, что печаталось, т о ж е ш л о часто «на подверстку» и л и тогда, когда было мало 
материала. Я не п о м н ю , чтобы кто-нибудь х о т я бы несколько слов сказал об этом 
авторе. А у него все было на месте: темы п р и е м л е м ы е , тон — резвый, начала, кон
цы, диалог — все, как полагается , но как-то не читались его рассказы. Трудно объ
яснить, почему . Они не б ы л и п о ш л ы , не были д а ж е скучны, но не читались — по 
к р а й н е й м е р е , л и т е р а т у р н о й п у б л и к о й . Вот , н а п р и м е р , его р а с с к а з в № 16 за 
1 9 1 5 год — « Ч е м о д а н с ч а с т ь я » . 4 0 Высмеивается суеверие . Человек возит с собою 
целый ч е м о д а н амулетов . Д е л о происходит в вагоне. В л а д е л е ц чемодана — доктор . 
Он едет на э п и д е м и ю и верит в амулеты. Все это выясняется из разговоров. Разго
воры, как разговоры. Все в п о р я д к е . И « н е о ж и д а н н а я » концовка есть в рассказе: в 
вагоне воры начисто обокрали четырех п а с с а ж и р о в . «Чемодан счастья» был по
близости , но у м н ы е воры его не взяли . 

Все на месте . Р а с с к а з , как рассказ . Но читать, несмотря на легкость и з л о ж е 
ния — т р у д н о , не тянет , не х о ч е т с я . . . Н е л ь з я сказать , что бездарно , пусто , п л о х о , 
но, вот, такая с у д ь б а . . . 

И «имя» Евграф Д о л ь с к и й не сделал себе. Где он сейчас — мне неизвестно . В 
печати этого и м е н и я не встречаю. 

Н о — у д и в и т е л ь н о е дело! — не п о м н ю , где — в печати и л и в р у к о п и с и прочел 
я рассказ его , и не могу иначе определить его, как ш е д е в р . 

С о д е р ж а н и е рассказа: с е м и д е с я т и л е т н я я старушка . Совершенно окончательно 
н и щ а я , с и р а я . У богая . О д и н о к а я , полуголая , ю т я щ а я с я на паперти з а б р о ш е н н о й 
ц е р к в у ш к и — исповедуется у попа. 

П о п , грубый, толстый, не глядя на с т а р у ш к у , спрашивает — по трафарету: 
— В чем грешна? Прелюбодействуешь? 
— Нет , б а т ю ш к а , бог с тобой, что ты говоришь т а к о е . . . 
— Ч р е в о у г о д и е м з а н и м а е ш ь с я ? 
— Нет , б а т ю ш к а , где мне т а м . . . Нет . 
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— Кощунствуешь? 
— Нет , батюшка, не к о щ у н с т в у ю . 
— Молитвы, постов не соблюдаешь? 
— Нет , батюшка, соблюдаю, соблюдаю. 
Б а т ю ш к а задал ей е щ е несколько вопросов — на все ответы были отрицатель

ные. 
Н а к о н е ц , он заинтересовался и взглянул на нее . В чем ж е она могла быть 

грешна? 
Грязная , старая, несчастная, в ч у д о в и щ н ы х отрепьях , о д и н о к а я , всеми бро

ш е н н а я , н и щ а я . . . 
— В ч е м ж е грешна? — спросил он. 
Она ответила: 
— Горжусь , батюшка. . . Горжусь, — серьезно сказала она и глубоко вздохнула. 
Л и ч н о я не знаю в мировой новеллистике рассказа , который бы так ярко пока

зал бы, что такое могучий д у х человека, великое достоинство человечьей д у ш и . . . 
Работал в «Новом Сатириконе» и часто бывал в р е д а к ц и и л е н и н г р а д с к и й док

тор Н и к о л а й Николаевич Бренев (он подписывался: «В. Ч е р н и й » ) , 4 1 удивительный 
человек. Н е могу — из числа м н о г и х и м н о г и х сотен м о и х л е н и н г р а д с к и х знако
м ы х и товарищей — поставить р я д о м с н и м е щ е кого-нибудь , столь д у ш е в н о обая
тельного, выдающегося по интеллекту человека. Беседовать с н и м было наслажде
ние: у м , д у ш е в н а я чистота, глубокое п о н и м а н и е литературы, исключительное по 
н е ж н о с т и и удивительной доброжелательности о т н о ш е н и е к л ю д я м . 

Д о н с к о й казак по п р о и с х о ж д е н и ю , доктор по образованию, почему-то юморист 
по п р о ф е с с и и . . . Его рассказы и заметки т о ж е п р о ш л и бесследно . О н и х т о ж е никто 
никогда не говорил. Почему тянуло этого способнейшего и чем-то талантливого че
ловека обязательно в юмористику? 

Он не отставал от ю м о р и с т и ч е с к и х ж у р н а л о в и в п о з д н е й ш и е годы. И м е л ка
кое-то о т н о ш е н и е к издававшемуся в Ленинграде ю м о р и с т и ч е с к о м у ж у р н а л у «Бе
г е м о т » . 4 2 Ч е м он занимается сейчас — не з н а ю . Ж и з н ь р а з л у ч и л а нас . 

«Сгорели» на этом самом в «Новом Сатириконе» не только взрослые — лиша
лись п о к о я и с х о д и л и с каких-то правильных путей , которые, быть м о ж е т , были 
в о з м о ж н ы у н и х , и молодые. И з т а к и х в памяти стоит молодой поэт , студент , Сер
гей М и х е е в . 4 3 Красивый, с к р о м н ы й . Он был д о н е л ь з я п е р е г р у ж е н л и р и ч е с к о й те
м о й . Любовь , девушка , глаза . Ж а л е л проституток, л и р и ч е с к и воспевал м о н а ш е к . 4 4 

П р и ч е м ж е тут «Новый Сатирикон»? 
Его т я н у л о на острые страницы. В к а ж д о м стихотворении был какой-то «заво

рот» . Ч и с т а я л и р и к а не д е р ж а л а с ь в нем, насквозь городском, воспитанном улица
ми Ленинграда , молодом парне . Что-то прерывало поток его л и р и к и . Она парали-
зовывалась стоном, к р и к о м , проклятием, горьким с о м н е н и е м . 

Его т я н у л о в «Новый Сатирикон» , где у м е л и смеяться , где п о н и м а л и скорбь, 
недовольство ж и з н ь ю , протест против нее , но и где не могли помочь, если н у ж н о 
было помочь, д а ж е с о т р у д н и к у ж у р н а л а . . . 

П о м н ю стройную фигуру Сергея Михеева, его красивое л и ц о . Он приносил сти
хотворение, робко оставлял его и у х о д и л — чтобы проводить время в петроградских 
кафе, в кабаках и притонах. Говорили, что он нюхал кокаин. Он у м е р в 1 9 1 8 году. 

Н е к о т о р ы х «сатириконцев» я не застал — они у ш л и из «Нового Сатирикона», 
либо у е х а л и . 

Таковы, н а п р и м е р , Саша Ч е р н ы й (А. Г л и к м а н ) . 4 5 Известный поэт-сатирик, 
бывший до м е н я секретарем р е д а к ц и и . И Осип Д ы м о в ( П е р е л ь м а н ) , 4 6 у ехавший 
е щ е до войны в А м е р и к у и у с п е в ш и й составить себе довольно к р у п н о е д л я своего 
времени и м я . 
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Осип Дымов — м о д н о е в свое время и м я и беллетриста и драматурга и юмори
ста, фельетониста и пародиста , писавшего под п с е в д о н и м о м « К а и н » . 4 7 

Об Осипе Д ы м о в е много писала критика , его к н и г и издавались , пьесы стави
лись . Н о по писательской природе своей он был поразительным эклектиком. Все у 
него получалось « м и л о » , и все было подражательно , поверхностно . К. Чуковский 
п и с а л о н е м : « М и л ы й Д ы м о в , с д е л а й т е м и л о с т ь , п е р е с т а н ь т е быть т а к и м ми
л ы м » . 4 8 В рассказах он претендовал на тонкость и л и р и з м . Берег моря и клочки 
разорванного письма. И л и поле и одинокая лошадь с печально п о н и к ш е й головой 
и хвостом, отнесенным в сторону . . . 

Работа его в «Новом Сатириконе» заметных следов не оставила, хотя в списке 
сотрудников он ч и с л и л с я н е и з м е н н о . 4 9 

Как-то я прочел о д и н из его а м е р и к а н с к и х рассказов . Тема была такая: в Рос
сии одного бедного еврея п о л и ц е й с к и й , пристав, заставлял чистить сапоги. Через 
некоторое время еврей эмигрировал в А м е р и к у . Е щ е через некоторое время, после 
революции, этот самый еврей остановился на нью-йоркской у л и ц е перед чистиль
щ и к о м обуви и просил почистить ботинки . Л и ц о ч и с т и л ь щ и к а обуви показалось 
ему з н а к о м ы м . . . Л е г к о догадаться , что это был тот самый пристав, который застав
лял еврея в Р о с с и и чистить сапоги е м у . . . 

Д о т а к и х «рассказов» — потребных ж е л т о й а м е р и к а н с к о й прессе , докатился 
модный довоенный беллетрист и с а т и р и к . . . 

Н е л у ч ш е , хотя и по -иному , кончил блестяще начавший и н а д е л а в ш и й много 
ш у м у сатирический поэт Саша Ч е р н ы й . 

Кто не помнит (из читателей старшего поколения) этого яркого «сатирикон-
ца» , его е д к и х и талантливых с т и х о в . 

Безбровая сестра в бесцветной кацавейке 
Насилует простуженный рояль 
А за стеной жилица-белошвейка 
Поет романс «Пойми мою печаль...» 
Как не понять. . . 5 0 

Или это двустишие: 

Кто в трамвае, как акула, 
Отвратительно зевает? 
То зевает друг читатель 
Над скучнейшею газетой. 5 1 

Его с т и х и едко разоблачали ничтожество и звериную суть р е а к ц и и , наступив
шей после 1 9 0 5 года. Стихи его были широко известны и, несомненно , полезны. Он 
вырос в «Новом Сатириконе» . «Новый Сатирикон» сделал е м у большое и м я . 

В 1 9 1 4 году он , о д н а к о , у ш е л из ж у р н а л а . Он р е ш и л , что е м у н у ж н о печатать
ся в более «солидном» ж у р н а л е . 

Д е й с т в и т е л ь н о , от времени до времени в толстом ж у р н а л е «Мир Б о ж и й » 5 2 

встречались его с т и х и , з а ж а т ы е м е ж д у д в у м я колоссальными статьями о коопера
ц и и . . . 

В военные годы о н е м как-то не говорили. После р е в о л ю ц и и он очутился в 
эмиграции , в П а р и ж е . 

Иногда , очень р е д к о , печаталось в м и л ю к о в с к и х « П о с л е д н и х н о в о с т я х » 5 3 его 
бледненькое и бесцветное стихотворение о чем-либо за п о д п и с ь ю «А. Гликман» . 

Года два тому н а з а д он у м е р . 5 4 
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Евгения Венского (Евгений Осипович П я т к и н ) 5 5 всегда считали талантливым. 
О н е м иначе и не говорили. Если говорили, то обязательно добавляли: «Он — та
л а н т л и в ы й » . 

Однако, поэтическая карьера его не удалась . П о г у б и л его , как и м н о г и х рус
с к и х самородков в д о р е в о л ю ц и о н н о е время, алкоголь. 

В е н с к и й сразу вошел в с а м у ю г у щ у м е л к о й трактирной богемы, но как-то 
у х и т р и л с я оставаться обаятельным человеком, д е л и к а т н ы м и чем-то располагаю
щ и м к себе . 

Он мог бы значительно больше сделать — со своим д а р о в а н и е м , с глубоким 
з н а н и е м русского я з ы к а , если б обладал большей культурой . 

Темы его б о й к и х стихов , как правило, сводились к у л и ц е , к трактиру . Имен
но — д а ж е не к «кафе» , а к трактиру . Он воспевал гармонь, ж а р е н у ю «картофь» 
«под» водку, к а б а ц к и й ш у м , н е о б х о д и м ы й ему , чтобы «забыться» , и делал все это 
так искренно , н а х о д и л д л я этого столь п о д х о д я щ и е слова и к р а с к и , что с т и х и его 
печатались в «Новом Сатириконе» на «законном» основании . 

Фельетоны его и наброски на д р у г и е темы были с у ш е . Часто в н у т р е н н ю ю сла
бость прикрывала в н и х бойкая частушечная форма, деревенская скороговорка, но 
полностью это, конечно , не спасало . И все ж е с т и х и были талантливы, и Венского 
считали т а л а н т л и в ы м 5 6 . . . 

П о с л е февральской революции он редактировал у л и ч н ы й ж у р н а л « Т р е п а ч » . 5 7 

В советские годы скитался по разным городам, последние годы он ж и л в Москве, 
у с п е х а , как поэт, не имел . Года три тому назад — у м е р . 

В начале четырнадцатого года в «Новом Сатириконе» начал писать с т и х и Вла
д и м и р В о и н о в . 5 8 Д л я м н о г и х , кто знал его , это было несколько н е о ж и д а н н о . 

Он писал рассказы. Был связан с группой И в а н о в а - Р а з у м н и к а , 5 9 и з д а л д а ж е 
б о л ь ш у ю к н и г у прозы и вдруг начал тесно сотрудничать в «Новом Сатириконе» в 
качестве поэта. Насколько мне п о м н и т с я , он ни разу в «Новом Сатириконе» не вы
ступал как прозаик. 

Был он в то время з а м к н у т , обозлен , настроения его колебались довольно рез
к о . Стихи особым блеском не отличались, но были п р и е м л е м ы . Они были в меру 
п у б л и ц и с т и ч н ы , в меру риторичны и в меру фельетонно-злободневны. 

«Громким» «сатириконцем» Воинов не стал. Сотрудничество его в «Новом Са
т и р и к о н е » , в о б щ е м , было средне - заурядно . 

Н о о нем н е о б х о д и м о писать как об одном из очень н е м н о г и х «сатириконцев» , 
в ы р о с ш и х и н а ш е д ш и х себя полностью в советское время . 

В л а д и м и р Воинов очень много писал в л е н и н г р а д с к о й прессе . 
П и с а л фельетоны, сатиры, лирические с т и х и . Судя по его в ы с т у п л е н и я м , он 

н а ш е л удовлетворение в своей работе, его замечали , ц е н и л и . 
К с о ж а л е н и ю , совсем недавно В . Воинов скончался — в Л е н и н г р а д е ж е , кото

рого он, к а ж е т с я , никогда не п о к и д а л . 
В газетах были напечатаны теплые некрологи , п о д п и с а н н ы е м н о г и м и ленин

г р а д с к и м и п и с а т е л я м и и п о э т а м и . 6 0 

Радостно , что он н а ш е л себя и сумел проявить полностью свое дарование в со
ветский период своей работы и з а с л у ж и л сочувствие советской литературной обще
ственности. 

Смертей м н о г о . . . Совсем недавно (в 1 9 3 8 году, как и В л а д и м и р Воинов) умер 
поэт , сценарист и драматург А л е к с а н д р Сергеевич В о з н е с е н с к и й , 6 1 т о ж е много пе
ч а т а в ш и й с я в «Новом Сатириконе» . 
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Его з а н и м а л а п р е и м у щ е с т в е н н о « ж е н с к а я » тема, на которую он л ю б и л и при
вык писать трагически: 

Нет горше одиночества, 
Как одиночество вдвоем! — 

восклицал он в одном из своих с т и х о т в о р е н и й . 6 2 

П и с а л он об и з м е н а х , о ж е н с к о м лукавстве и всегда в т о н а х п р о з а и ч е с к и о с у ж 
д а ю щ и х , патетически п р е в ы с п р е н н и х 6 3 . . . 

Часто «грозил» ж е н щ и н е своего круга у х о д о м к «Гапке» , крестьянской про
стой д е в у ш к е , у которой р у к и в н а в о з е 6 4 . . . 

К р о м е ж е н щ и н ы , он у с и л е н н о з а н и м а л с я на с т р а н и ц а х «Нового Сатирикона» 
и с о б о й . 6 5 Собой он был т о ж е я к о б ы недоволен . 

— Д о л о й меня! — кричал он в д н и февральской р е в о л ю ц и и . «Ко всем „долой" 
х о ч у е щ е одно „долой" добавить» . 

Он ненавидел будто бы себя «вчерашнего» и хлопотал о себе з а в т р а ш н е м . 6 6 

П о сути это м е л к а я и н д и в и д у а л и с т и ч е с к а я теоретика , к о т о р у ю не без самодо
вольства и самолюбования проповедовал В о з н е с е н с к и й в своих с т и х а х . 

И н о г д а ж е он , впадая в к р а й н и й п е с с и м и з м , писал и такие с т и х и : 

Как я надоел себе самому 
Со своими цепкими думами, 
Со своим изворотом! 

В леса бы, неведомые никому, 
С болотами, зелено-угрюмыми, 
И сделаться бегемотом!.. 

Но знаю, что, даже сделавшись им, я 
В своей же самке 
Вызвал бы отвращение... 

Нет: только увидеть свое имя 
В траурной рамке 
Газетного объявления! 6 7 

[Аверченко печатал эти в м е р у эротические и в м е р у «философские» стихо
творные п р о и з в е д е н и я — ибо чего только не н у ж н о было б о л ь ш о м у сатирическому 
ж у р н а л у ? Н у ж е н был и такой «товар»] . 

И опять смерть . . . 
Года три н а з а д у м е р человек . И м я которого тесно связано с п о н я т и е м «сатири-

к о н е ц » . 
И с и д о р Г у р е в и ч . 6 8 

Это и м я не очень прогремело как и м я писателя-юмориста , х о т я и очень часто 
появлялось на с т р а н и ц а х «Нового Сатирикона» , но без него к о м п л е к т ы ж у р н а л а 
представить себе д а ж е н е л ь з я . 

Х о т я часто н а б р а н н ы е не к о р п у с о м , а п е т и т о м , его к о р о т е н ь к и е р а с с к а з ы 
очень часто появлялись на с т р а н и ц а х «Нового Сатирикона» и, собранные, вышли 
т а к ж е и большой к н и г о й «Бархатные к о г т и » . 6 9 

И с и д о р Яковлевич Гуревич был на редкость ч и с т ы м и честным человеком, с 
большим чувством достоинства и п о д л и н н о й деликатностью. 

П и с а л он рассказы какого-то особого типа. Они были явно неострые, плоскова
тые, нетонкие , и в то ж е время веяло от н и х чем-то ч и с т ы м . 
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Есть такие л ю д и : они острят н е в а ж н о , но и х с л у ш а е ш ь и улыбаешься сочувст
венно, а иногда смеешься от всей д у ш и , более ох о тно , чем когда с л у ш а е ш ь при
с я ж н о г о остроумца . 

Таков был юмор Гуревича. 
Он и в ж и з н и был такой. Встретит, остановит и начнет что-то рассказывать — 

у ж е как будто и слышанное , во всяком случае не новое . Рассказывает с увлечением 
и сам смеется — большим ртом на некрасивом, х у д о м и все ж е чем-то приятном 
л и ц е , и с л у ш а е ш ь его поневоле и сам н а ч и н а е ш ь смеяться — весело и н е п р и н у ж 
д е н н о . 

Б ы л у него брат. Не писатель — какой-то к о м м е р ч е с к и й с л у ж а щ и й , но з а ж и 
точный, л ю б и в ш и й литературу и писателей . Как-то он устроил у себя званый вечер 
и — то л и е м у подсказал Исидор Яковлевич , то л и он сам захотел видеть у себя 
«сатириконцев» , но он послал п р и г л а ш е н и я . . . 

П р и ш л и только молодые сотрудники «Нового Сатирикона» — М. П у с т ы н и н , 7 0 

Евг. В е н с к и й и е щ е другие , п р и в ы к ш и е проводить вечера не на церемонно-зван
н ы х вечерах , а в кафе и д е ш е в ы х р е с т о р а н ч и к а х . . . 

В разгаре у ж и н а один из нас под в л и я н и е м водки вообще забыл, где он нахо
д и т с я , и , громко р а с с у ж д а я о чем-то, выразительно показал д о м а ш н е й работнице 
два пальца и громко, через весь стол, приказал: 

— Д в а раза кофе по-венски. . . 
Братья ж у т к о переглянулись . Н и к о г д а не з а б у д у бледного и милого л и ц а Иси

дора Я к о в л е в и ч а . . . 
С его о б л и к о м никак не вязалось неисправимо-ресторанное поведение нашего 

т о в а р и щ а . . . 

Я у п о м я н у л М и х а и л а Яковлевича П у с т ы н и н а , з д р а в с т в у ю щ е г о и работаю
щ е г о . 

В годы, когда я работал в «Новом Сатириконе» , он т о ж е работал много . 
Он п о м е щ а л в «Новом Сатириконе» с т и х и , басни, ш у т к и , п а р о д и и . 
Они были у ж е тогда зрелы, как его творчество теперь, ш у т к и , э п и г р а м м ы , па

р о д и и и прочее были исполнены, как и теперь, мягкого юмора , какого-то особого 
беззлобного пустынинского типа. 

Тогда казалось , что Пустынин р а з о й д е т с я , осмелеет , о з л и т с я , но п р о ш л о два
дцать пять лет , и П у с т ы н и н остался т а к и м ж е органически м я г к и м , беззлобным 
с а т и р и к о м - ю м о р и с т о м , который вовсе не хочет поразить объект своей н а с м е ш к и 
насмерть , а хочет посмеяться над его слабыми сторонами без н а с т у п л е н и я , издева
тельства и сатирического у л ю л ю к а н ь я . . . 

П е р е ч и т ы в а ю список сотрудников. 
Кого я забыл? Кого не у п о м я н у л ? 
К. А н т и п о в . Писал под псевдонимом « К р а с н ы й » . 7 1 Стишки, как с т и ш к и . 
П о с л у х а м , у м е р . В 1 9 1 7 году, сейчас ж е после февральской р е в о л ю ц и и ока

з а л с я вдруг . . . начальником какой-то петроградской тюрьмы или заместителем на
чальника . 

М ы все бросились к нему , чтобы он помог н а м видеть арестованных царских 
м и н и с т р о в . 

Он помог . Через кого-то нам с о о б щ и л и , что арестованные министры содержат
ся е щ е в з д а н и и Государственной Д у м ы , в Таврическом дворце . 

Мы, несколько человек, п о е х а л и , нас пропустили , и мы видели арестованных 
м и н и с т р о в . Они сидели у высоких окон , о г о р о ж е н н ы е стульями, и и х охраняли 
матросы. 
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Георгий А л е к с а н д р о в и ч Л а н д а у . 7 2 

П и с а л рассказы. В настоящее время ж и в е т в Москве . Работает в качестве ин
ж е н е р а . 

П о т е м к и н П е т р Петрович ( « П . П . П . » ) . 7 3 П о э т . В одной из ф р а н ц у з с к и х газет я 
прочел з а м е т к у , что он у м е р в П а р и ж е . П и с а л в «Новом Сатириконе» не очень час
то , б о л ь ш е й частью — грустные с т и х и . 

М н е з а п о м н и л о с ь четверостишие: 

Все проходит мимо, мимо 
Все у смерти на причале. 
Хрупки звуки этой песни, 
Как стекло в моем бокале . 7 4 

А л е к с а н д р Р о с л а в л е в . 7 5 Поэт . Колоссального роста человек . Казалось , этот бу
дет ж и т ь вечно . Н о я п о р а з и л с я , когда встретил его в Москве, в 1 9 1 9 году . Н а д его 
ростом, т о л щ и н о й и огромным ж и в о т о м обычно ш у т и л и . Н а него беспрерывно ри
совали ш а р ж и . 7 6 

Он говорил: 
— Я в литературу ж и в о т о м пройду . 
И вдруг — в 1 9 2 0 году — у м е р . 7 7 

В «Новом Сатириконе» печатал с т и х и . 7 8 

Печатал иногда в «Новом Сатириконе» с т и х и — т о ж е с к о н ч а в ш и й с я (в 1 9 3 8 
году) Осип М а н д е л ь ш т а м . 7 9 

И н о г д а присылал с т и х и из Н и к о л а е в а В л а д и м и р В и н к е р т . 8 0 

Это был фанатик своего рода. У отца его была гостиница. В одном из номеров, 
чуть л и не до потолка заваленном газетами, ж у р н а л а м и и к н и г а м и , ж и л поэт и 
с необычной энергией работал над своими с т и х а м и . Работал фантастически-страст
но. 

Вот о б р а з е ц его стихов . 

Вечер. Двое. Подворотня. 
У нее на щечках пудра. У него в кармане сотня. 
Ряд пустых бутылок. Утро. 
У него на роже пудра. У нее в кармане сотня. 8 1 

Б ы л и у него с т и х и и п о с л о ж н е е и г л у б ж е . 8 2 

Б ы л он чрезвычайно л ю б е з н ы м и п р и я т н ы м человеком. Где он сейчас — мне 
неизвестно . 

П е ч а т а л с я иногда в «Новом Сатириконе» и С. Городецкий («Сатир») . 

Р е д а к т о р и основатель «Нового Сатирикона» , а т а к ж е главный и основной его 
с о т р у д н и к , А в е р ч е н к о , эмигрировал . 

Д а в н о с м е ю т с я над некоторыми незадачливыми м у з е й н ы м и г и д а м и за то , что 
взлеты и п а д е н и я — иногда д а ж е отдельных х у д о ж н и к о в они о б ъ я с н я л и э к о н о м и 
ч е с к и м и и ф и н а н с о в ы м и сдвигами в стране . «Рост п р о м ы ш л е н н о г о к а п и т а л а . . . — 
вещали о н и , — отразился на творчестве такого-то х у д о ж н и к а » и т. д . 

Н а д э т и м справедливо посмеялись , и подобная « с о ц и о л о г и я » , к а ж е т с я , пре
кратилась . 

П о о т н о ш е н и ю ж е к А в е р ч е н к е хочется сказать и м е н н о э т и м и у п р о щ е н н ы м и 
в ы р а ж е н и я м и , что его, в ы х о д ц а из бедной семьи, простого х о р о ш е г о п а р н я , погу-

8 Русская литература, N° 3, 2005 г. 
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бил и м е н н о этот «рост промышленного капитала» , погубил его собственный, им 
н а ж и т ы й к а п и т а л , развивший в нем типичные черты б у р ж у а з н о г о выскочки , но 
это не смогло , однако , сразу и д а ж е в течение продолжительного времени заглу
ш и т ь то х о р о ш е е , чуткое , человеческое, что было у Аверченко от природы, от наро
да , из которого он вышел. 

Все ж е б у р ж у а з н ы е навыки и свойства постепенно развивались в н е м . Среда 
б у р ж у а з н ы х и «великосветских» прихвостней постепенно его засасывала и приве
ла к п о л н о м у б у р ж у а з н о м у окостенению. 

В е л и к а я Октябрьская революция д и ф ф е р е н ц и р о в а л а общественное сознание , 
и А в е р ч е н к о , к с о ж а л е н и ю , полностью о п р е д е л и л с я как враг с о ц и а л и с т и ч е с к о й ро
д и н ы и ее народа . 

В 1 9 2 ( 1 ) году в «Правде» появилась статья В. И. Л е н и н а , озаглавленная «Та
л а н т л и в а я к н и ж к а » . 8 4 

В ней идет речь о к н и ж к е Аверченко , и з д а н н о й в э м и г р а ц и и . 8 5 

В этой к н и ж к е были собраны эмигрантские п и с а н и я А в е р ч е н к о . 
Н е ч е г о говорить, что блестящий разбор В л а д и м и р о м И л ь и ч е м эмигрантских 

к о н т р р е в о л ю ц и о н н ы х рассказов А в е р ч е н к и до к о н ц а показал классовое л и ц о разъ
яренного б у р ж у а . 8 6 Те черты, которые постепенно росли в А в е р ч е н к е , н а х о д я сна
чала «невинное» в ы р а ж е н и е в б у р ж у а з н о м сибаритстве и снобизме , з а т е м , после 
1 9 1 7 года , в контрреволюционных настроениях е щ е обывательского типа — разви
лись и образовали законченный лик классового врага. 

В . И . Л е н и н н а ш е л , что многое в к н и ж к е и з о б р а ж е н о талантливо, п р е д л о ж и л 
переиздать к н и ж к у и закончил свою статью так: «Талант надо п о о щ р я т ь » . 8 7 

Н е с о м н е н н о , б у д у щ и й историк, и с х о д я из б л е с т я щ е й статьи В. И . Л е н и н а , су
меет — на основании всех книг Аверченко — подробно определить — что в нем 
было от классового врага и эмигранта и что — в период его работы на р о д и н е — от 
человечности и человечно-направленного таланта, который был д л я него характе
рен в течение ряда лет. 

А в е р ч е н к о у м е р в Праге — по с л у х а м — всеми п о к и н у т ы й и совершенно оди
н о к и й . 

Р е д а к ц и я «Нового Сатирикона» находилась , как я у ж е у п о м и н а л в этом очер
ке , на Н е в с к о м проспекте , 8 8 , во дворе, налево , на третьем э т а ж е . 

Это большая квартира. В ней находились — редакция (одна комната), кабинет за
ведующего конторой и издательством, контора (одна комната), экспедиция (две комна
ты) и кроме того оставались еще три комнаты, в которых ж и л и посторонние люди. 

Склад и з д а н и я н а х о д и л с я т о ж е в этой квартире — в одной из д в у х больших 
комнат э к с п е д и ц и и . В этой комнате на просторных полках л е ж а л и к о м п л е к т ы и 
м н о ж е с т в о отдельных номеров ж у р н а л а . 

В 1 9 2 0 году после длительной отлучки и з Л е н и н г р а д а я п р и е х а л в этот чудес
н ы й , п р е к р а с н ы й , так п р и в л е к а ю щ и й всякого , кто хоть немного ж и л в н е м — го
р о д . С к а к и м у п о е н и е м я бродил по его у л и ц а м и п р о с п е к т а м ! 8 8 

Р а з у м е е т с я , я з а ш е л и в п о м е щ е н и е бывшей р е д а к ц и и , конторы и э к с п е д и ц и и 
«Нового Сатирикона» . 

В квартире ж и л и какие-то л ю д и . Все комнаты были заняты под ж и л ь е . 
Н а мой вопрос, где номера журнала , оставшиеся на складе книги и прочее, мне 

ответили, что здесь раньше ж и л и другие ж и л ь ц ы и в холодные месяцы 1 9 1 9 года 
все вытопили. 
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З а ш е л я и на Т р о и ц к у ю , 1 5 , где ж и л Аверченко . 
Квартира Аверченко была заколочена , а человек в серой поддевке , сидевший у 

ворот и и с п о л н я в ш и й обязанности дворника , долго переспрашивал м е н я , непра
вильно повторяя ф а м и л и ю «Аверченко» , и, наконец , ответил, что в этом доме та
к и х нет . 

Ефим Зозуля 
Москва. 1 9 3 9 год. Октябрь. 
Москва, П у ш к и н с к а я у л . , д . 2 0 , кв . 4 5 

1 Бухов Аркадий Сергеевич (1889—1937) — поэт, писатель-юморист и сатирик. 
2 О. Л. д'Ор вспоминал: «Работалось в „Сатириконе" очень легко. Я не помню случая, 

когда бы Аверченко выбросил из моего фельетона или хотя бы изменил одну строчку. Не всегда 
он даже читал произведения тех, у которых было некоторое „имя". 

— Каждый сам за себя отвечает! — говорил он. — Напишет несколько раз плохо, пере
станем печатать. 

И каждый „сам за себя отвечал". Сами себя редактировали жестче, чем любой редактор. 
О халтуре мы тогда не слыхали» (Старый журналист [О. Л. д'Ор]. Литературный путь дорево
люционного журналиста. М., 1930. С. 89). 

3 В 1917 и 1918 году Аркадий Бухов часто вел аверченковскую рубрику «Почтовый 
ящик», а в 1918 году стал соредактором «Нового Сатирикона». 

4 «Всемирная панорама» — еженедельный иллюстрированный журнал, выходил в Пе
тербурге с 1909 по 1916 год; редактор Б. А. Катловкер. С 1910 года выходил при Товариществе 
издательского дела «Копейка» в лице его представителя M. Е. Городецкого. 

5 Как отмечает Л. А. Спиридонова, «осенью 1918 года, находясь в качестве зав. репертуа
ром театральной труппы на гастролях в Западной Белоруссии, Бухов оказался на территории, 
занятой белополяками» (Спиридонова Л. А. Бухов Аркадий Сергеевич // Русские писатели. 
1800—1917. Биографический словарь. М., 1989. T. 1. С. 381). С 1920 по 1927 год жил в Кауна
се, редактировал газету «Эхо». В 1927 году вернулся в Москву, работал в сатирических журна
лах: «Бич», «Бегемот», «Бутозер», «Смехач», «Крокодил» и в «Литературной газете». 

6 Тэффи Надежда Александровна (урожд. Лохвицкая, в замужестве Бучинская; 1872— 
1952) — поэтесса, прозаик, драматург. 

7 В журнале «Солнце России» была опубликована фотография Тэффи в костюме сестры 
милосердия со следующей подписью: «Известная писательница Н. А. Тэффи, отвозившая по
дарки нижним чинам в действующую армию» (1916. Июль. № 29 (335). С. 15). См. также рису
нок Д. М. Цензора «Сестра милосердия» (Там же. 1914. Авг. № 33—34 (236—237). С. 1). 

8 «Русское слово» — газета, выходила в Петербурге с 1894 по 1917 год. 
9 В «Новом Сатириконе» были напечатаны следующие рассказы и фельетоны Тэффи: 

1913 год — «Об эстетической экономии» (№ 28. С. 2—3); 1915 год — «Русские зверства» 
(№ 18. С. 2—3), «Новые врали» (№ 20. С. 2—3), «Новеллы тыла (Вечноженственное в трам
вае)» (№ 50. С. 2), «Валя» (№ 52. С. 2—3); 1916 год — «Северные люди» (№ 10. С. 3), «Джинд-
жер» (№ 15. С. 10—11), «Нелегкая» (№ 52. С. 10—11); 1917 год — «Средний» (№ 13. С. 6—7), 
«Монархист» (№ 17. С. 7—8), «Наполеон» (№ 24. С. 3—5), «Революционная дама» (№ 25. 
С. 2—3), «Мемуары» (№ 45. С. 12); 1918 год — «Будущий день» (№ 1. С. 6—7), «Ретроспек
тивный взгляд и удивление» (№ 6. С. 10—11, 13), «Наша весна» (№ 7. С. 10), «Звонари» (№ 9. 
С. 6—7), «Маникюрша» (№ 16. С. 10), «Мысли о животных» (№ 18. С. 5—6); а также стихо
творения «Воззвание» (1917. № 24. С. 5), «Добрый красногвардеец» (1918. № 3. С. 12). 

1 0 О. Л. д'Ор (Оршер Осип Львович, Оршер Иосиф Лейбович; 1879—1942) — прозаик, 
журналист. 

1 1 «Свободные мысли» — политическая, общественная и литературная газета, выходила в 
Петербурге с 1907 по 1908 год, в 1911 году издавалась и редактировалась И. М. Василевским 
(Не-Буквой). 

1 2 «Речь» — политическая, литературная и экономическая газета, орган кадетской пар
тии, выходила в Петербурге с февраля 1906 по октябрь 1917 года под редакцией П. Н. Милюко
ва и И. В. Гессена. 

1 3 Ремизов (Васильев) Николай Васильевич (1887—1975) — художник-график, карикату
рист, иллюстратор, сценограф. Псевдонимы: Ре-Ми, (Реми). 

1 4 Имеется в виду великий князь Романов Константин Константинович (псевд. К. Р.; 
1859—2 июня 1915) — поэт, почетный академик и президент Академии наук. Похоронная про
цессия, о которой пишет Зозуля, состоялась 6 июня. Погребение в Петропавловской крепос
ти — 8 июня. См. запись в дневнике Николая II от 6 июня 1915 года: «В 11 час. принял гр. Фре-
дерикса и затем Горемыкина. Завтракали в 12 У2. К 2 час. прибыл с Ольгой, Татьяной и Мари в 
Павловск к панихиде. После нее гроб был перенесен вниз и поставлен на лафет. Проводил 
шествие до угла дворца и возвратился в Царское. Погулял. В 4 ч. отправился в город. Мама и 
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остальная часть семейства ожидала прихода траурного поезда, который подошел через десять 
минут. Шествие направилось мимо собора Семеновского полка по Гороховой, по набережной 
Фонтанки, через Марсово поле на Троицкий мост. В крепость пришли в 7.10. После панихиды 
вернулись в Ц. С. в 8 Уг час. довольно усталые» (Дневники Николая И. М., 1991. С. 532). 

1 5 Н. В. Ремизов в 1920 году уехал в Париж, оттуда в 1922-м — в Нью-Йорк. Умер в 
1975 году. 

1 6 Ремизова Александра Владимировна (годы жизни не установлены) — сестра Н. В. Ре
мизова. Их отец, Ремизов (Ремизов-Васильев) Владимир Сергеевич (1847—1908), был артис
том Императорских театров. Ее рисунки печатались в журналах «Новый Сатирикон» и «Солн
це России». В юбилейном номере «Нового Сатирикона», посвященном пятилетию коллектива 
сатириконцев, помещена фотография Мисс среди прочих сотрудников журнала (1913. № 28. 
С. 9). 

1 7 Имеется в виду книга «Экспедиция в Западную Европу сатириконцев: Южакина, Сан
дерса, Мифасова и Крысакова» (СПб., 1911). 

1 8 «Стрекоза» — сатирический журнал, издавался с 1879 по 1907 год под редакцией 
И. Ф. Василевского (Буквы). 

1 9 «Будильник» — сатирический журнал с карикатурами, выходил c l 865 по 1917 год. 
2 0 «Simplicissimus» — немецкий сатирический журнал, издавался с 1896 по 1942 год. 
2 1 Журнал выходил с 1908 по 1914 год. 
2 2 Корнфельд Михаил Германович (1884—1973) — издатель. 
2 3 «Итак (только жизнь может ошеломлять такими парадоксами) — „Новый Сатири

кон" — это старый „Сатирикон", а старый „Сатирикон" — это фактически новый „Сатирикон", 
начавший свою жизнь всего две-три недели тому назад и пока заявивший себя только почти
тельным подражанием прежнему „Сатирикону"» (От редакции // Новый Сатирикон. 1913. № 1. 
С. 2). 

2 4 Шебуев Николай Георгиевич (1874—1937) — писатель, публицист, издатель и редак
тор ряда петербургских и московских сатирических журналов, в том числе: «Пулемет» 
(1905—1906), «Весна» (1908, 1911, 1914), «Негативы» (1909), «Экстренная почта» (1914), 
«Всё» (1914). 

2 5 Первый номер «Нового Сатирикона» вышел в свет 6 июня 1913 года. 
2 6 Рисунок Ре-Ми сопровождала следующая подпись: «Переезд Сатириконцев на новую 

квартиру. 
Толстый Сатирикон (заботливо): — Все взяли? 
— Кажись, все. 
— Волчьи ягоды захватили? 
— Есть. 
— Перья из хвоста, почтовый ящик — положили? 
— Тут, тут. 
— Ничего не оставили? 
— Кажись, ничего. 
— Ну, ладно Аркадий, трогай с Богом, — Невский, 65». 
2 7 Черный Саша (Гликберг Александр Михайлович; 1880—1932) — поэт, прозаик, пере

водчик, детский писатель, литературный критик. Саша Черный ушел из «Нового Сатирикона» 
в 1912 году. С 1920 года в эмиграции. 

2 8 Лидия Лесная, тем не менее, указывает на то, что заголовок «Недоношенные рассказы» 
придумал поэт Александр Флит. Лесная приводит слова Александра Грина, обращенные к Ар
кадию Аверченко: «И вы помните, как не шли и не шли рассказы Ефима Зозули, а Флит приду
мал заголовок „Недоношенные рассказы", и сразу изюминка появилась. Помните?» (Лесная Л. 
Александр Грин в «Новом Сатириконе» // Воспоминания об Александре Грине / Сост. В. Санд-
лер. М., 1972. С. 235—236). 

2 9 Под общим заглавием «Недоношенные рассказы» в «Новом Сатириконе» было опубли
ковано двадцать два рассказа E. Д. Зозули: 1916 год — «Русский рассказ», «Ужас», «Рассказ о 
карьере чеченца» (№ 5. С. 7), «Старость», «Скверный покойник» (№ 21. С. 7), «Стыд» (Там 
же. С. 7—8), «Полувоенный рассказ» (№ 22. С. 7), «Тирасполь» (Там же. С. 8), «Самое пустя
ковое путешествие, не стоящее никакого внимания» (№ 24. С. 7), «Последний ницшеанец» 
(N° 26. С. 6—7), «Удовольствие» (Там же. С. 7), «Сила» (№ 27. С. 6—7), «Новый дом» (Там же. 
С. 7—8), «Юный человек» (№ 28. С. 6—7), «Тумба» (№ 29. С. 5); 1917 год — «Летчик» (№ 15. 
С. 110), «Около двух верст» (№ 26. С. 12—13), «Запах смертной казни» (Там же. С. 13—14), 
«Сын войны» (Там же. С. 14) и др. Кроме того, в «Новом Сатириконе» были опубликованы сле
дующие рассказы и очерки Зозули: 1914 год — «Открытое письмо Макса Линдера к Вильгель
му Второму» (№ 32. С. 6), «Кац. Посвящается второму георгиевскому кавалеру нынешней вой
ны рядовому Кацу» (№ 35. С. 7); 1915 год — «В разоренном городе» (№ 6. С. 2), «Типы антисе
митов» (№ 11. С. 2—3), «Люди, которые не хотят жить, как все» (№ 31. С. 6), «Взяточники 
(Бесхитростные наблюдения)» (№ 35. С. 13—14), «Tanglefoot» (N2 38. С. 7), «Пыль» (№ 39. 
С. 9), «Кокаин» (№ 42. С. 10); 1916 год — «Жалость» (№ 4. С. 10—11), «Фатаморгана» (№ 5. 
С. 3), «Карьера (Из записной книжки)» (№ 40. С. 8); 1917 — «Дети» (№ 33. С. 14—15). 
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3 0 «Свободный журнал» — популярный художественно-литературный еженедельник, вы
ходил в Петрограде в 1918 году. В нем печатались не только многие сотрудники «Нового Сати
рикона» (Куприн, Аверченко, А. Вознесенский, А. Бухов, Л. Лесная, Горянский, Пильский, 
А. Рославлев), в том числе художники Ре-Ми и В. Лебедев, но и А. Ахматова, М. Горький, 
А. Блок, К. Бальмонт, М. Кольцов, Э. Кроткий, В. Лидин, М. Марьянова, Н. Пунин и др. 

3 1 Радаков Алексей Александрович (1877—1942) — художник-карикатурист, график. 
3 2 Судейкин Сергей Юрьевич (1882—1946) — живописец, график, театральный худож

ник. С 1920 года жил за границей. 
3 3 Григорьев Борис Дмитриевич (1886—1939) — живописец и график. 
3 4 Имеются в виду художники Аболин, Гольбейн, Казимир Грус, М. Ивашинцова, Н. Куз

нецов, Д. Моор, А. Радаков, В. Радлов, Н. Радлов и др. 
3 5 См.: Радаков А. Старость поэта // Новый Сатирикон. 1915. № 13. С. 12. 
3 6 Антоновский Борис Иванович (1891—1934) — художник-график, карикатурист. 
3 7 Юнгер Александр Александрович (1883—1948) — художник-график, карикатурист, 

архитектор. 
3 8 Цикл «Расея» объединил живописные полотна и графические листы, созданные 

Б. Д. Григорьевым в 1917—1918 годах и посвященные русской деревне. Начатый на родине 
цикл был продолжен и завершен уже за рубежом в 1922 году. См.: «Расея». Берлин; Потсдам, 
1922. 

39 Борис Григорьев в 1919 году выехал через Финляндию в Берлин. С 1921 года — в Пари
же. Умер 8 февраля 1939 года в г. Хань (Франция). 

4 0 Дольский Е. Чемодан счастья // Новый Сатирикон. 1915. № 16. С. 2—3. 
4 1 Бренев Николай Николаевич (псевд. В. Черний; 1882—?) — писатель-сатирик. 
4 2 «Бегемот» — сатирический журнал, приложение к «Красной газете», выходил с 1924 

по 1928 год. 
4 3 Михеев Сергей (отчество не установлено; 1890?—1919?) — поэт, журналист. Писал так

же под псевдонимами: М-в, С , С. М., Эс-Эм. Биографические данные о нем скудны. Предполо
жительно родом из Острогожска Воронежской губ. В письме С. Михеева к П. В. Быкову указан 
адрес: «г. Острогожск Воронежской губ. Улица Крамского, д. № 27» (Письмо С. Михеева 
П. В. Быкову от 27 января. [Б. г.] // РНБ. Ф. 118. Ед. хр. 594. Л. 1—2). В берлинской «Русской 
книге» сообщается: «Сергей Михеев, поэт, бывший сотрудник „Сатирикона" и др., в 1918 году 
жил в Харькове, сотрудничал во многих изданиях, терпел большую нужду. В 1919 году пере
ехал в Екатеринодар, где и умер в том же году от сыпного тифа» (Судьба и работы русских писа
телей, ученых и журналистов за 1918—1921 годы // Русская книга (Берлин). 1921. № 3. С. 32). 
Стихотворения Сергея Михеева печатались в журналах «Сатирикон», «Новый Сатирикон», 
«Солнце России», «Лукоморье», «Будильник», «Бич», «Красный смех», «Нива» и др. См., на
пример, его стихотворения в «Новом Сатириконе»: 1913 год — «Оболдуй» (№ 27. С. 2); 
1914 год — «Писатель» (№ 17. С. 3), «Руссичка» (Там же. С. 11), «Маски сняты» (№ 33. 
С. 10), «Мародер» (№ 35. С. 3) и рассказ «Бабушкино гаданье» (1913. № 8. С. 14). См. также: 
Михеев С. 1) Поэзия одиночества (Журнал журналов. 1916. № 2. С. 20—21; рецензия на книгу 
рассказов Г. Чулкова. «Люди в тумане»); 2) На заре. Стихотворение. [Б. д.] // РНБ. Ф. 150. Ед. 
хр. 386. Л. 1; 3) Эта книжка в потертом переплете... Стихотворение, посвященное А. К. Ло
зина-Лозинскому Н РГАЛИ. Ф. 293. On. 1. Ед. хр. 96. Л. 7. 

4 4 См., например, его стихотворение «Монашка»: 
Профиль вычерчен загадочно и тонко, 
А в глазах — отцветшая печаль... 
Ей сегодня прошлого не жаль — 
В ней так много грустного ребенка... 
За окном степной ковыль колышет 
Ветерка задумчивый полет, 
И никто псалмов ее не слышит, 
И никто улыбки не поймет!.. 
Я войду с весенней лаской в келью 
И спрошу «простой воды стакан»... 
Даст с поклоном. Сядет к рукоделью 
И наклонит непослушный стан. 
Лишь на миг задушенный экстаз 
На груди косынку заколышет, 
Бирюза блеснет в истоме глаз... 
И из уст поток так больно слышать 
«Господи помилуй» сорок раз... 
(Новый Сатирикон. 1915. Х° 28. С. 10). 

4 5 Правильно: Гликберг. 
4 6 Дымов Осип (Перельман Иосиф Исидорович; 1878—1959) — прозаик, драматург, жур

налист. Уехал в Америку в 1913 году. 
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4 7 Под псевдонимом «Каин» Осип Дымов опубликовал в «Сатириконе» следующие текс
ты: «В тупике» (1910. № 11. С. 12), «Доброе имя» (1912. № 1. С. 10—11), «Дуэль (Исследова
ние)» (№ 19. С. 4), «Интимная беседа (Руководство для начинающих)» (№ 35. С. 2—3), «Война 
(Философское размышление)» (№ 45. С. 7—8), «Глупость» (1913. № 2. С. 10), «Истинный пес
симист» (1913. № 10. С. 10—11) и др. См. Картотеку А. Д. Алексеева в ИРЛИ. 

4 8 «Дымов умеет кокетничать с читателем, и это ему к лицу. И всегда будто говорит: я 
знаю что-то очень важное, только не скажу ни за что. А то, что я говорю, пустяки, но на самом 
деле... И все это очень мило, но сегодня мило, завтра мило, а послезавтра хочется спросить Оси
па Дымова: „Милый, сделайте милость, перестаньте быть таким милым"» (Чуковский К. И. 
Осип Дымов // Чуковский К. И. Собр. соч.: В 6 т. М., 1969. Т. 6. С. 166). 

4 9 M. Е. Кольцов сравнивал рассказы Зозули с рассказами Чехова, Сологуба и Дымова: 
«...быт у Зозули пестрее, кинематографичнее, чем у Чехонте, его лирика сильнее и мужествен
нее, чем у Дымова, его фантазия новее и легче, чем у Сологуба. (. . .) О чем бы он ни говорил, у 
него есть яркие слова, полнокровные и четкие образы. Острая выдумка и несомненно — талант
ливость. С такими творческими мускулами не пропадешь» (К. M. Е. [Кольцов M. Е.] Литера
турный дневник. Ефим Зозуля. «Грубые рассказы». Киев, 1919. Вырезка из газеты «Киевское 
эхо» от 27 января 1919 года //РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 408. Л. 8). 

5 0 Неточная цитата из стихотворения Саши Черного «Обстановочка»: 
«Безбровая сестра в облезшей кацавейке 
Насилует простуженный рояль, 
А за стеной жиличка-белошвейка 
Поет романс „Пойми мою печаль..." 
Как не понять...» 

(Сатирикон. 1909. № 10. С. 5) 
5 1 Строки из стихотворения Саши Черного «Зеркало» (Сатирикон. 1908. № 34. С. 2). 
5 2 «Мир Божий» — журнал, выходил в Петербурге с 1901 по 1906 год. 
5 3 «Последние новости» — газета, выходила в Париже с 1920 по 1940 год. 
5 4 В действительности Саша Черный умер 5 августа 1932 года. 
5 5 Венский Евгений (Пяткин Евгений Осипович (Иосифович); 1885—1943?) — поэт-сати

рик, фельетонист. В советские годы сотрудничал в журналах «Красный ворон», «Бегемот», 
«Бутозер», «Дрезина», «Красный перец», «Заноза», «Смехач», «Крокодил». 

5 6 «Человек он (Е. Венский. — Д. Н.) был действительно талантливый и блестящий, но 
бесшабашный, разменивающийся на пустяки», — отмечал Евг. Хохлов (Хохлов Е. Поэты «Са
тирикона» // Русские новости. 1966. 4 нояб. № 1116. С. 5). 

5 7 «Трепач» — «еженедельный журнал сатиры, юмора и вопче», выходил в Петрограде в 
1917 (33 номера) и в 1918 (7 номеров) году. Е. Венский редактировал только первый номер, со 
второго номера редактором стал Евстафий Богоявленский. Издатель журнала — Эмиль Исаа
кович Добужинский. 

5 8 Воинов Владимир Васильевич (1878—1938) — поэт-сатирик, прозаик, детский писа
тель. После революции работал в сатирических журналах «Мухомор», «Смехач», «Дрезина», 
«Красные огни», «Пушка» и др. 

5 9 Иванов-Разумник (Иванов Разумник Васильевич; 1878—1946) — критик, публицист, 
журналист, мемуарист, историк литературы. Владимир Воинов входил в группу литераторов, 
объединившихся вокруг Иванова-Разумника, а впоследствии и вокруг инициированных им 
сборников «Скифы» (1917—1918). 

6 0 См., например, некролог в «Красной газете» (1938. 13 нояб. № 261 (6231). С. 4; перепе
чатан: Литературная газета. 1938. 15 нояб. № 63 (770). С. 6). 

6 1 Вознесенский (Бродский) Александр Сергеевич (1880—1939) — поэт, драматург, кино
сценарист, переводчик. Писал также под псевдонимами: Илья Ренц, Комар, Люцифер. Репрес
сирован, реабилитирован посмертно. 

6 2 Среди поэтических текстов А. С. Вознесенского цитируемые строки нами не обнаружены. 
6 3 См., например, его стихотворение «Поэт»: 

Да, я поэт. Но я люблю говядину 
(«Амброзию» — в стихах я говорю), 
Я воспеваю только душу Надину, 
Но плечико целую — и горю. 
Она ушла: нет ни души, ни плечика... 
И мир теперь — за все мои грехи! — 
Злорадно — пусть, как угол без газетчика, 
Когда в газете есть мои стихи. 

(Новый Сатирикон. 1918. № 3. С. 14) 
6 4 Имеется в виду стихотворение А. С. Вознесенского «Гапка»: 

Не люблю я ваших спален 
Ароматных, безвоздушных, 
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Где один из двух печален, 
Где среди речей ненужных 
Мало любят, мало спят... 

Разве можно быть счастливым 
В нежном кружеве постели — 
С подозрением ревнивым, 
С вопрошающим без цели 
Взглядом, мучающим взгляд. 

То ли дело закатиться 
К милой Гапке! За деревней 
Сладких уст ея напиться 
И к постели древней-древней 
Увести ее под стог... 

Чтобы бездна голубая 
Поглотила без вопроса, 
Чтобы видеть, засыпая, 
Руки в золоте навоза 
И румянец белых ног... 
(Новый Сатирикон. 1916. № 29. С. 8) 

6 5 См., например, его стихотворение «О себе»: 

О чем бы ни писал поэт, 
Он пишет о себе. 
Его слова — всегда ответ 
Смеющейся Судьбе. 

(Новый Сатирикон. 1913. № 19. С. 10) 
6 6 Ср. в стихотворении «Долой меня»: 

Ко всем раздавшимся «долой» 
Хочу свое «долой» прибавить, 
Но с тем, чтоб этот окрик злой 

ч В упор себе же и направить... 
<...> 

И потому, дождавшись дня, 
Кричу и я свой клич голодный; 
Долой вчерашнего меня, 
И будет завтра — день свободный! 
(Новый Сатирикон. 1917. № 12. С. 11) 

6 7 Вознесенский A. Taedium Vitae // Новый Сатирикон. № 50. С. 10. 
6 8 Гуревич Исидор Яковлевич (1882—1931?) — писатель-сатирик, драматург, журналист. 
6 9 См.: Гуревич И. Бархатные когти. Юмористические рассказы. СПб., 1910; 2-е изд. — 

СПб., 1912. 
7 0 Пустынин (Розенблат) Михаил Яковлевич (1884—1966) — поэт. Писал также под псев

донимами: Недотыкомка, Дарвалдай, Воробей-разбойник и др. 
7 1 Антипов Константин Михайлович (1883—1919) — поэт, переводчик. В «Новом Сатири

коне» были опубликованы следующие его стихотворения: 1913 год — «Симон Плюмажев — 
пророк» (Nb 1. С. 11), «Песня Маркова» (№ 2. С. 10), «Эпитафия» (№ 8. С. 11), «Спич» (№ 28. 
С. 14); 1914 год — «Музейные грезы» (№ 20. С. 13), «Солдатская песенка» (№ 37. С. 5), «На 
смерть Реймского собора» (№ 39. С. 12); 1915 год — «Морская песенка» (№ 5 1 . С. 2); 
1916 год — «Летчик» (№ 4. С. 2); 1917 год — «К музе» (№ 12. С. 14), «К родной Руси» (№ 13. 
С. 2), «Проповедь большевика» (№ 16. С. 14); 1918 год — «Церковь (Сонет)» (№ 18. С. 3). 
В Российской Государственной библиотеке хранится экземпляр последнего номера «Нового 
Сатирикона» с дарственной надписью Красного: «Румянцевскому музею от К. М. Антипова 
(Красного). 18/V 1919 г.» (РГБ. XX 47/83) . Под псевдонимом А. Зарницын выпустил антоло
гию немецкой поэзии в собственных переводах. Работал в газетах «Беднота», «Коммунар» 
(в ней заведовал литературным отделом), а также с В. Маяковским в Окнах РОСТа. Умер в слу
жебной командировке под Уфой от сыпного тифа. 

7 2 Ландау (Ляндау) Георгий Александрович (1883—1974) — прозаик, переводчик, драма
тург. В 1908 году закончил Институт инженеров путей сообщения. В «Новом Сатириконе» 
опубликованы следующие его рассказы: 1913 год — «Полотер» (№ 2. С. 4), «Рожа» (Там же. 
С. 11), «Легенда о старом замке» (№ 6. С. 6—7), «Свои люди» (№ 9. С. 4—5), «Флюс» (№ 11. 
С. 2—3), «Последнее доказательство» (№ 17. С. 6—7), «Собака» (№ 18. С. 10), «Цветы зла» 
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(№ 24. С. 7), «Античная девушка» (№ 25. С. 11), «Наши за границей» (№ 26. С. 5); 1914 год — 
«Еврей Коган» (№ 4. С. 10—11), «Что и следовало ожидать» (№ 34. С. 6—7), «Грязные пятна» 
(№ 36. С. 6—7), «Белый» (№ 37. С. 6—7). Подробнее о нем см.: Кеда А. А. Ландау Георгий 
Александрович//Русские писатели. 1800—1917. Т. 3. С. 286—287. 

7 3 Потемкин Петр Петрович (1886—1926, Париж) — поэт, прозаик, драматург, литера
турный критик. 

7 4 Среди произведений П. Потемкина цитируемые строки нами не обнаружены. 
7 5 Рославлев Александр Степанович (1883—1920) — поэт. 
7 6 См., например, шарж Ре-ми в «Солнце России» (1913. № 49 (200). С. 16). 
7 7 10 ноября 1920 года. 
7 8 См., например, следующие стихотворения Рославлева, опубликованные в «Новом Сати

риконе»: «Авиатор» («Над остриями колоколен...») — 1913. № 8. С. 10; «Агасфер» («Безум
но-горестно скитанье...») — 1914. № 34. С. 2; «Бельгия» («Страна, достойная гекзаметров Го
мера...») — 1914. № 40. С. 3; «В Печорах» («Лишь мокрицы шорох...») — 1914. № 50. С. 12; 
«Аксинья-полузимница» («На Аксинью-полузимницу...») — 1915. № 13. С. 3; «Банник» 
(«Долго моется дед...») — 1915. № 9. С. 10; «Весенние песенки» — 1918. № 10. С. 3. 

7 9 Мандельштам Осип Эмильевич (1891—1938) — поэт. Погиб в пересыльном лагере Севе
ро-Восточных исправительно-трудовых лагерей 27 декабря 1938 года. В «Новом Сатириконе» 
были опубликованы следующие его стихотворения: «Домби и сын» («Когда пронзительнее сви
ста...») — 1914. № 7. С. 6; «Кинематограф» («Кинематограф. Три скамейки...») — 1914. № 22. 
С. 7; «Теннис» («Средь аляповатых дач...») — 1914. № 24. С. 4; «Спорт» («Румяный шкипер 
бросил мяч тяжелый...») — 1914. N° 28—29. С. 7; «Футбол» («Телохранитель был отрав
лен...») — 1914. № 30. С. 3; «Морожено!» («Морожено! Солнце! Воздушный бисквит!..») — 
1915. № 26. С. 3; «Египтянин» («Я выстроил себе благополучья дом...») — 1916. № 27. С. 8; 
«Аббат» («О, спутник вечного романа...») — 1916. № 42. С. 2. 

8 0 См., например, стихотворение В. Винкерта «Елка» (Новый Сатирикон. 1915. № 2. 
С. 7). 

8 1 Зозуля неточно цитирует стихотворение В. Винкерта «Роман в 1 1/2 вершка». Ср.: 

Вечер.. . Домик.. . Подворотня... 
У него в кармане сотня. 
У нее на щечках пудра. 

Ряд пустых бутылок. Утро... 
У нее в корсаже сотня. 
У него на роже пудра. 

(Винкерт В. От лучины к радию. 
Стихи. [Херсон: Тип. «Юг», 1913]. С. 86) 

8 2 В. Винкерт выпустил книгу — «От лучины к радию», стихотворения в которой были 
размещены по разделам «Лирические», «Прозаические», «Сатирические», «Аналитические». 

8 3 Городецкий Сергей Митрофанович (1884—1967) — поэт, прозаик, драматург, перевод
чик, журналист, литературный и театральный критик. Писал под псевдонимами: С. Г., Сатир. 
В «Новом Сатириконе» были опубликованы следующие его стихотворения: 1913 год — «Неапо
литанская песенка» (№ 1. С. 6), «Венеция ночью» (№ 7. С. 5), «Фонтан в Болонье» (№ 8. С. 6), 
«Si, signore» (№ 26. С. 10); 1914 год — «В пассаже» (№ 15. С. 11). 

8 4 Статья «Талантливая книжка» за подписью «Н. Ленин» была опубликована в газете 
«Правда» от 22 ноября 1921 года (№ 263). 

8 5 Аверченко А. Т. Дюжина ножей в спину революции. Париж, 1921. 
8 6 Ленин называет Аверченко «озлобленным почти до умопомрачения белогвардейцем» 

(цит. по: Ленин В. И. Талантливая книжка // Ленин В. И. Поли. собр. соч.: В 55 т. М., 1964. 
Т. 44. С. 249). 

8 7 Ленин пишет: «Некоторые рассказы, по-моему, заслуживают перепечатки. Талант надо 
поощрять» (Там же. С. 250). 

8 8 Ср. рассказ «Невский проспект», написанный Зозулей в 1932 году (Зозуля Е. Д. Нев
ский проспект // РГАЛИ. Ф. 216. On. 1. Ед. хр. 69. Л. 10—18). Герой рассказа приезжает в Ле
нинград и ищет то, что он там потерял. Через все художественное пространство текста рефре
ном проходят слова: «пропала, исчезла, потеряна одна вещь...» (Л. 1). «По правде говоря, душа 
не так уж тоскует — жизнь бесконечно хороша, она возмещает любую потерю. Но все же. . . 
очень она уж ценная» (Л. 15). «Но человек приехал на этот раз в Ленинград со специальной це
лью: установить хотя бы место, где потеряна ценнейшая вещь. Ах, это так беспокойно! Он обо
шел много раз весь Невский проспект. Много крупных и мелких фактов, связанных с Невским, 
восстановилось в памяти» (Л. 16). «Совершенно невозможно подсчитать, сколько фактов, со
бытий крупных, крупнейших, великих и мелких — сколько новелл, часто трогательных, род
ных и милых, и опять же величественных и грозных, связано с Невским проспектом...» 
(Л. 10). Он ищет на Невском проспекте свою молодость: «...где-то на этой улице, в этом горо-
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де — потеряна, оставлена молодость одного человека» (Л. 18). В этих словах слышится голос и 
самого Зозули, чья литературная молодость прошла в Петербурге, и поэтому этот город ему так 
дорог. Через призму сознания героя мы видим самого автора. Рассказ-воспоминание «Невский 
проспект» — это еще и ода главной улице Петербурга, «ровной длинной улице, которую любят 
миллионы, любят особой гордой и нежной любовью, а главное — любовью постоянной, неиз
бывной» (Л. 10). «Дома на Невском стоят (. . .) стройно, в два ряда, равняясь друг на друга, как 
музыканты в большом сводном оркестре — музыканты потому, что над ними адмиралтейский 
шпиль поднят по-прежнему дирижерской палочкой, и вот-вот грянет, начнется... что? Марш? 
Симфония? Или специальная соната с несколько громоздко чередующимся ритмом?.. Трудно 
сказать, но музыка — постоянная и беззвучная — связана с Невским. Она в ушах у людей, она 
в походке людей — в особой походке, какой ходят по Невскому» (Л. 10). В «Граммофоне ве
ков» (1923) Зозуля рассказывает о построенном изобретателем Куксом аппарате, «расшифро
вывающем наслоения» «звуков человеческого голоса и вообще всяких звуков, запечатлеваю
щихся в виде особых невидимых бугорков на всех неодушевленных предметах, вблизи кото
рых они раздаются. Бугорки эти (. . .) сохраняются в течение веков, и новые отпечатки ложатся 
на старые слоями, как наслаиваются пыль, песок и многие вещества в природе» {Зозуля Е.Д. 
Граммофон веков // Зозуля Е. Д. Я дома. Рассказы. М., 1962. С. 97). Писатель — такой же 
«граммофон веков», доносящий до нас звуки прошлого, то, что было. Родившийся в Москве и 
проживший здесь большую часть жизни, Зозуля вспоминает о Петербурге с теплотой и нос
тальгией. Для него Петербург — это его жители, известные и неизвестные, писатели и худож
ники, та творческая атмосфера бурных пред- и революционных лет, те незабываемые встречи и 
знакомства. «Почти каждый дом — родной на этой изумительной улице. Даже те дома — сотые 
номера, где ворота особенно низки и через них с длинных дворов тянет извечной петербургской 
сыростью» (Л. 13). «По нему нельзя не ходить. Невский прежде всего еще улица исканий. Что 
же ищут на ней? На ней издавна ищут мечту и ищут прекрасную женщину — ту, которую всю 
жизнь ищут мужчины. Невский проспект и в белые ночи и в темные — делает женщин загадоч
ными, прекрасными... Невский — изящная каменная аллея романтиков, мечтателей, поэтов и 
творцов. Здесь есть где разгуляться мысли, в этих широких мощных перспективах» (Л. 16). 

©К. С. К о р к о н о с e н ко 

С Л О Ж Н Ы Й С Л У Ч А Й П Е Р Е В О Д А С ИСПАНСКОГО: 
« Б Е Л Я Р М И Н И А П О Л О Н И О » Р. П Е Р Е С А Д Е А Й Я Л Ы 

Д в а д ц а т ы е годы м и н у в ш е г о столетия представляют собой п р и н ц и п и а л ь н о но
вый этап в р а з в и т и и х у д о ж е с т в е н н о г о п е р е в о д а в Р о с с и и . В к р а т ц е п е р е ч и с л ю 
основные черты, о т л и ч а ю щ и е это д е с я т и л е т и е от дореволюционного времени: цент
р а л и з о в а н н о е планирование переводческой п о л и т и к и , рост роли переводной лите
ратуры в культурной ж и з н и страны, р е з к о е увеличение количества переводов, об
щ е е у л у ч ш е н и е и х качества, появление с п е ц и а л ь н ы х работ по теории перевода, 
к о л л е к т и в н а я о р и е н т а ц и я на единство п р и н ц и п о в х у д о ж е с т в е н н о г о перевода. 

В отечественном литературоведении т е о р и я и практика х у д о ж е с т в е н н о г о пере
вода 1 9 2 0 - х годов рассматривалась в ряде работ; 1 с п е ц и а л ь н ы х исследований, по
с в я щ е н н ы х переводу с испанского я з ы к а , пока нет. В н а с т о я щ е й статье будет дана 
л и ш ь с а м а я о б щ а я х а р а к т е р и с т и к а переводов из испанской и ла тино а мерика нско й 
л и т е р а т у р ы , вы полненных в 1 9 2 0 - е годы; в основном я сосредоточусь на одном по
казательном примере — переводе романа Р а м о н а Переса де А й я л ы « Б е л я р м и н и 
А п о л о н и о » ( Л . , 1 9 2 5 ) . 

С п е ц и а л и с т ы по истории перевода в Р о с с и и справедливо связывают новый 
этап в развитии этой области с деятельностью издательств «Всемирная литерату
ра» и « A c a d e m i a » , с о з д а н н ы х по и н и ц и а т и в е А . М. Горького. В каталоге издатель-

1 См., например: Алексеев М. П. Проблема художественного перевода. Иркутск, 1931; Ле
вин Ю.Д. Об исторической эволюции принципа перевода // Международные связи русской лите
ратуры. М.; Л., 1963. С. 60—63; Федоров А. В. М. Горький и культура перевода; Как развива
лась в нашей стране теория перевода // Федоров А. В. Искусство перевода и жизнь литературы. 
Л., 1983. С. 129—136, 159—163. 
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ства «Всемирная литература» разделы «Испанская литература» и «Испано-Амери
канская литература» з а н и м а ю т вместе 7 страниц, всего 1 2 6 к н и г 6 5 авторов . 2 Под
бор произведений , н а м е ч е н н ы х тогда д л я перевода, и в н а ш е время представляет 
ц е н н е й ш и й материал д л я комплексного и з у ч е н и я и с п а н о я з ы ч н ы х литератур с кон
ца XVIII по начало X X века, это самый полный ( п о ж а л у й , д а ж е избыточный) свод 
в а ж н е й ш и х произ ведений , н а п и с а н н ы х в те э п о х и . Достаточно сказать , что и сей
час по-русски опубликована едва ли треть из п р е д л о ж е н н о г о тогда к и з д а н и ю во 
«Всемирной литературе» , а в 1 9 2 0 - е годы удалось опубликовать л и ш ь несколько 
отдельных п р о и з в е д е н и й . 

П р и этом м о ж н о констатировать, что специального интереса к И с п а н и и в Со
ветской Р о с с и и 1 9 2 0 - х годов не существовало. Представляется , что главную роль 
здесь сыграли политические мотивы: после у х о д а в отставку либерального прави
тельства А . Р о м а н о н е с а ( 1 9 1 9 ) власть в И с п а н и и п о л у ч и л и правые; в 1 9 2 3 — 
1 9 3 0 годах в стране установилась диктатура М. П р и м о д е Р и в е р ы . 3 В это время пе
реводов с испанского было выполнено гораздо м е н ь ш е , чем с английского , н е м е ц 
кого, французского я з ы к о в . 

Некоторые статистические данные по этому вопросу приводит в статье 1 9 2 8 го
да Лев Вайсенберг: «В среднем за последнее пятилетие ( 1 9 2 3 — 1 9 2 7 годы. — К. К.) 
а м е р и к а н с к а я переводная литература составляла 2 4 %, ф р а н ц у з с к а я — 3 0 %, анг
л и й с к а я — 18 %, н е м е ц к а я — 13 %, „северная" — 5 % всего количества перевод
ной литературы, причем на д о л ю всех остальных стран и языков мира оставалось, 
таким образом, 10 % » . 4 Обстоятельный исследователь Вайсенберг посвящает не
сколько строк и разделу «остальные страны и я з ы к и м и р а » : по его сведениям, 
«среди остальных литератур наиболее значительное место занимает польская лите
ратура . . . Затем следует и с п а н с к а я литература и итальянская» — в том ж е ряду , 
что и чехословацкая , венгерская , е в р е й с к а я . 5 

По д а н н ы м , которые приводит в составленной им библиографии Л . А . Ш у р , в 
1 9 1 8 — 1 9 3 0 годах в р у с с к о й печати появилось 59 переводов п р о и з в е д е н и й латино
американской литературы и к р и т и ч е с к и х статей о н и х . 6 П о м о и м с в е д е н и я м , за 
тот ж е период вышло более п я т и д е с я т и книг и статей, п о с в я щ е н н ы х испанской ли
тературе (не считая р е ц е н з и й ) , и более сотни переводов, включая перепечатки до
р е в о л ю ц и о н н ы х п у б л и к а ц и й . Большинство переводов — новые, выполненные пря
мо с испанского; есть несколько примеров опосредованных переводов с француз 
ского , а т а к ж е переводов испано-арабских и испано-еврейских авторов. 

Собранный материал позволяет сделать вывод, что и м е н н о в это десятилетие в 
Р о с с и и начала складываться та ш к о л а перевода с испанского , т р а д и ц и и которой 
ж и в ы и по сей день . Н а теоретическом уровне были с ф о р м у л и р о в а н ы новые прин
ц и п ы и задачи х у д о ж е с т в е н н о г о перевода (я и м е ю в виду о б щ и е работы такого 
рода, которые стали появляться в Р о с с и и после Октябрьской р е в о л ю ц и и , 7 а т а к ж е 

2 См.: Каталог издательства «Всемирная литература» при Народном Комиссариате по Про
свещению. Пб., 1919. С. 123—130. 

3 На русском языке политическая история Испании XX века подробно освещена в кн.: Из 
истории европейского парламентаризма: Испания и Португалия. М., 1996. 

4 Вайсенберг Л. Переводная литература в Советской России за 10 лет // Звезда. 1928. № 6. 
С. 116. 

5 Там же. С. 118—119. 
6 См.: Художественная литература Латинской Америки в русской печати: Аннотиро

ванная библиография русских переводов и критической литературы на русском языке 
(1765—1959). М., 1960. 

7 Назову лишь важнейшие: Принципы художественного перевода / К. Чуковский, Н. Гу
милев. Пб., 1919; 2-е изд., доп. / Ф. Д. Батюшков, Н. Гумилев, К. Чуковский. Пб., 1920; Фин-
келъА. M. 1) О переводе // Художественная мысль (Харьков). 1922. № 12; 2) Теор1я и практика 
перекладу. Харыив, 1929; Шор Р. О переводах и переводчиках // Печать и революция. 1926. 
Кн. 1; Федоров А. В. 1) Проблема стихотворного перевода//Поэтика. Л., 1927. Вып. 2; 2) Звуко
вая форма стихотворного перевода // Там же. 1928. Вып. 4; 3) О современном переводе // Звезда. 
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серьезное исследование А . А . Смирнова — первый в Р о с с и и свод правил д л я пере
вода и с п а н с к о й л и т е р а т у р ы 8 ) ; появилась активная и влиятельная группа перевод
чиков , которые стремились к р е а л и з а ц и и э т и х п р и н ц и п о в на практике . 

Насколько м о ж н о судить, речь идет именно о группе единомышленников: ха
рактерно, что эти л ю д и сотрудничали друг с другом, и х имена нередко м о ж н о встре
тить рядом на титульном листе одной книги. Центром дореволюционной российской 
испанистики являлся Петербург с историко-филологическим факультетом универ
с и т е т а , д а в ш и м с т р а н е с а м ы х з н а м е н и т ы х и с п а н и с т о в ; в 1 9 2 0 - е годы П е т р о 
град—Ленинград продолжал играть в е д у щ у ю роль в этой области. Знатоков испан
ского я з ы к а было тогда значительно м е н ь ш е , чем в н а ш е время, и м о ж н о выделить 
несколько ф и г у р , с т о я в ш и х у истоков новой переводческой ш к о л ы : Б. А . К р ж е в -
с к и й ( 1 8 8 7 — 1 9 5 4 ) , А . А . Смирнов ( 1 8 8 3 — 1 9 6 2 ) , К. Н. Д е р ж а в и н ( 1 9 0 3 — 1 9 5 6 ) , 
С. С. И г н а т о в ( 1 8 8 7 — 1 9 5 9 ) , Д . И . В ы г о д с к и й ( 1 8 9 3 — 1 9 4 3 ? ) , В . В. Р а х м а н о в . 
Кратко остановлюсь на творческом пути последнего , поскольку сейчас и м я этого 
испаниста н е з а с л у ж е н н о забыто, о нем мало известно д а ж е с п е ц и а л и с т а м . 9 

Мои сведения т о ж е неполны: Вадим Владимирович Рахманов родился в 1900 го
д у в Гельсингфорсе; известно , что в 1 9 3 3 году он работал с т а р ш и м ассистентом в 
Л Г И Л И и преподавал на Государственных к у р с а х и н о с т р а н н ы х языков; последняя 
п у б л и к а ц и я с его и м е н е м относится к 1 9 3 7 году . В . В . Р а х м а н о в успел перевести и 
подготовить к и з д а н и ю д е с я т к и рассказов л а т и н о а м е р и к а н с к и х и и с п а н с к и х авто
ров, повесть П. А . де А л а р к о н а «Треуголка» , романы Р . Переса де А й я л ы «Беляр-
м и н и А п о л о н и о » ( 1 9 2 5 , совместно с Б . А . К р ж е в с к и м ) , Р . Пайро « П р и к л ю ч е н и я 
внука Х у а н а Морейры» ( 1 9 2 7 ) , Р . Гомеса де ла Серны «Киноландия» ( 1 9 2 7 ) , Б. Пе
реса Гальдоса «Золотой фонтан» ( 1 9 3 7 ) , он т а к ж е автор статьи «Русская литерату
ра в И с п а н и и » ( 1 9 3 0 ) — одной из первых работ такого рода в отечественном лите
р а т у р о в е д е н и и . Есть основания предполагать , что судьба его в 1 9 3 0 - е годы с л о ж и 
лась трагически: Р а х м а н о в не у п о м я н у т в большой сводной статье «Испанистика в 
П е т е р б у р г с к о м — Л е н и н г р а д с к о м университете»; более того, в ней перевод романа 
« Б е л я р м и н и А п о л о н и о » п р и п и с а н о д н о м у К р ж е в с к о м у . 1 0 

Чтобы получить представление о стиле и м е т о д а х работы переводчиков «новой 
ш к о л ы » , рассмотрим о д и н х а р а к т е р н ы й пример — роман Р . Переса де А й я л ы «Бе
л я р м и н и А п о л о н и о » в переводе Б. А . К р ж е в с к о г о и В. В . Рахманова (Л. : Ку б у ч , 
1 9 2 5 , р е д а к ц и я и п р и м е ч а н и я Б . А . К р ж е в с к о г о ) . Общие выводы, которые м о ж н о 
сделать на основе анализа этого издания, касаются качественных образцов художест
венного перевода тех лет (сетования на недостаток х о р о ш и х и д а ж е «рядовых» пе
реводчиков п р о х о д я т красной нитью через н а у ч н ы е и публицистические работы 
1 9 2 0 - х годов , п о с в я щ е н н ы е этой т е м е ) . 1 1 

1929. № 9; Сергиевский М. В. О передаче иностранных фамилий и имен в русском языке // Пуб
личная библиотека СССР им. В. И. Ленина. М., 1929. Сб. 2; Чуковский К. И., Федоров А. В. Ис
кусство перевода. Л., 1930. 

8 Смирнов А. А. О переводах «Дон Кихота» // Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идаль
го Дон Кихот Ламанчский. Л., 1929. Т. 1. 

9 О Б. А. Кржевском, А. А. Смирнове, К. Н. Державине см., например, статьи в «Литера
турной энциклопедии», о С. С. Игнатове — в «Театральной энциклопедии», о Д. И. Выгодском, 
репрессированном в 1938 году, писал В. Н. Андреев (см.: МачадоА. Письмо Давиду Выгодско
му / Пер. В. Андреева// Пограничные культуры между Востоком и Западом: Россия и Испания. 
СПб., 2001. С. 471). 

ю Научный бюллетень ЛГУ. 1947. № 14—15. С. 68. 
1 1 Вот, например: «У большинства переводчиков — чрезвычайно скудный словарь... Ка

кое-то своеобразное малокровие мозга делает их текст худосочным»; «Многие переводчики 
усвоили иностранный язык по самоучителю, вследствие чего им неизвестны самые распростра
ненные идиомы разговорного языка» (Чуковский К. Переводы прозаические // Принципы худо
жественного перевода. Пб., 1920. С. 37—38, 50); «Спрос рождает предложение. При спешности 
работы качество ее ухудшается» (Алексеев М. П. Указ. соч. С. 8); «В СССР нет красных кадров 
переводчиков, — надо срочно приступить к подготовке таких кадров» (Залежская Л. Я., Лю
барская А. А. Значение перевода // Иностранные языки в массы. М.; Л., 1930. С. 25). 
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Основное, что бросается в глаза при ч т е н и и переводных текстов т е х лет , — 
это, с о д н о й стороны, стремление сохранить х у д о ж е с т в е н н ы е особенности оригина
ла ( т е х н и ч е с к и это достигается с п о м о щ ь ю максимально точного перевода, подчас 
граничащего с буквализмом) , а с другой — отсутствие единообразия и системности 
в этом с т р е м л е н и и . Такие черты о б н а р у ж а т с я отчетливо, если обратить в н и м а н и е 
на передачу и м е н собственных, с п е ц и ф и ч е с к и и с п а н с к и х и л и д и а л е к т н ы х п о н я т и й 
и в ы р а ж е н и й . Более с л о ж н а я , но все ж е д о с т у п н а я д л я критического анализа зада
ча — проследить , насколько точно в ы д е р ж а н стиль оригинала. 

З а д а ч а перевода «Белярмина и А п о л о н и о » по своей с л о ж н о с т и , п о ж а л у й , со
поставима с переводом «Дон Кихота» — настолько богатую стилистическую палит
ру использует а в т о р . 1 2 Речи к а ж д о г о из п е р с о н а ж е й п р и с у щ особенный колорит , 
многие из н и х употребляют д и а л е к т и з м ы , просторечные обороты и профессиональ
н у ю л е к с и к у (последнее в наибольшей степени касается речи с в я щ е н н о с л у ж и т е 
л е й ) . В а ж н о отметить, что удачные (с точки з р е н и я современного читателя) случаи 
перевода с л о ж н ы х мест в романе Переса де А й я л ы согласуются с р е к о м е н д а ц и я м и , 
и з л о ж е н н ы м и в теоретических работах 1 9 2 0 - х годов и развитыми советскими пере-
водоведами в п о с л е д у ю щ и х трудах . 

Начну с анализа передачи имен собственных: переводчики пользуются для этой 
цели как переводом, так и транскрипцией. Эмблематично, что разнобой в передаче 
имен начинается в романе у ж е с имени автора: на обложке стоит «Р. Перес де Айяла», 
а на титульном листе — «Р. Перес де Аыяла». Впрочем, надпись на обложке, выпол
ненной х у д о ж н и к о м В. Троновым, имеет отношение, скорее, к оформлению книги, не
ж е л и к переводу. В целом испанские имена в романе транскрибированы близко к нор
мам, принятым в наше время, что значительно «осовременивает» этот п е р е в о д . 1 3 

( Н а с к о л ь к о удалось установить, правила т р а н с к р и п ц и и и с п а н с к и х и м е н собст
в е н н ы х впервые разработаны как система п р а к т и ч е с к и х у к а з а н и й , основанных на 
и з у ч е н и и ф о н е т и к и , именно в 1 9 2 0 - е годы н а р я д у с правилами передачи и м е н дру
гих е в р о п е й с к и х языков . Восьмой том Б о л ь ш о й Советской Э н ц и к л о п е д и и ( 1 9 2 7 ) 
предваряет з а м е т к а «О транскрипции и н о с т р а н н ы х слов в БСЭ», авторы которой 
( р е д а к ц и я БСЭ) признают: «В о т н о ш е н и и т р а н с к р и п ц и и иностранных слов русское 
правописание е щ е не выработало о п р е д е л е н н ы х н а в ы к о в . . . » 1 4 Основной ц е л ь ю ав
торов заметки являлось, по-видимому, облегчение поиска иностранных слов в томах 
э н ц и к л о п е д и и ; не все правила, и з л о ж е н н ы е в з а м е т к е , п р и ж и л и с ь впоследствии в 
п р а к т и к е р у с с к о г о п р а в о п и с а н и я . В 1 9 2 8 году о п у б л и к о в а н а статья М. В . Сер
гиевского «О передаче иностранных ф а м и л и й и и м е н в русском я з ы к е » . П р е д л о ж е 
н и я Сергиевского по у н и ф и к а ц и и н а п и с а н и я и н о с т р а н н ы х слов точнее п р и б л и ж а 
ют р у с с к и е варианты к звучанию слов в о р и г и н а л ь н ы х я з ы к а х ; большинство пра
в и л , с ф о р м у л и р о в а н н ы х э т и м ф и л о л о г о м - р о м а н и с т о м , у к о р е н и л о с ь в р у с с к о м 
я з ы к е ; в и с п а н с к о м разделе статьи Сергиевский предугадал почти все. 

П о поводу н а п и с а н и я «Перес» и д р у г и х п о д о б н ы х примеров замечу , что обык
новение с н а б ж а т ь трудные , с точки з р е н и я переводчика , испанские и м е н а и фами-

1 2 В испанском литературоведении сам роман Переса де Айялы традиционно сопоставля
ется с «Дон Кихотом» как единый и универсальный текст, образованный сочетанием разнород
ных элементов. См. об этом: Amorós A. Perez de Ayala: vida y obra. Carâcter // Perez de 
Ayala R. Belarmino y Apolonio. Madrid, 1996. P. 26—27. 

1 3 Исключение почему-то сделано для имени «Белярмин» («Belarmino»). О необходимости 
сохранять звуковую форму имен собственных писал в 1920-е годы К. И. Чуковский: «Перевод
чик должен передавать иностранное имя (например, название лица или города) не приблизи
тельно, а со всею точностью, доступной для русской фонетики» (Чуковский К. Указ. соч. 
С. 52). В наши дни оценка возможностей транскрибирования несколько изменилась: «Нет 
„правильной" или „неправильной" транскрипции самой по себе, есть только транскрипция, со
ответствующая или не соответствующая некоторым нормам. Нормы эти, как и все языковые 
нормы, устанавливаются постепенно и эволюционируют» (Гиляревский Р. С, Старостин Б. А. 
Иностранные имена и названия в русском тексте. М., 1985. С. 14—15). 

1 4 БСЭ. М., 1927. Т. 8. 
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л и и г р а ф и ч е с к и м у д а р е н и е м , бытовавшее в практике 1 9 2 0 — 1 9 3 0 - х годов, на м о й 
в з г л я д , очень полезно д л я читателей , не в л а д е ю щ и х и с п а н с к и м я з ы к о м . К с о ж а л е 
н и ю , в н а ш е время эта т р а д и ц и я утрачена, что часто приводит к неправильному 
п р о и з н о ш е н и ю и с п а н с к и х и м е н , а это в свою очередь накладывает отпечаток на 
представление р у с с к и х читателей об И с п а н и и и и с п а н о я з ы ч н о м мире в ц е л о м . 1 5 ) 

П е р е с д е А й я л а часто прибегает к обыгрыванию и м е н ; иногда это о т р а ж а е т с я в 
переводе , иногда — в подстрочных п р и м е ч а н и я х , иногда (впрочем, т а к и х случаев 
немного) я з ы к о в а я игра вообще не передается . Так, н а п р и м е р , з н а ч и м ы м и являют
с я и м я в ы м ы ш л е н н о й в разговоре с портным богини Sas trea (от A s t r e a — богиня 
справедливости и sas t ro — портной) , ф а м и л и я Caramanzana (человек с р у м я н ы м , 
как я б л о к о , л и ц о м ) и п р о з в и щ е ж е н ы ф и л о с о ф а Б е л я р м и н а X u a n t i p a (от астурий-
ского X u a n a la Tipa , о д н о в р е м е н н о возникает прозрачный намек на сварливую 
ж е н у Сократа); во всех т р е х с л у ч а я х э т и м о л о г и я слов о б с у ж д а е т с я в т е к с т е . 1 6 

В р у с с к о м переводе богиню зовут Портнида; представляется , что это удачная заме
на, так как слово сохраняет сходство с греческими ж е н с к и м и и м е н а м и . Ф а м и л и я 
одного из главных героев транскрибируется (Карамансана) , ее значение р а з ъ я с н я 
ется в п р и м е ч а н и и . Сохранить я з ы к о в у ю игру с п р о з в и щ е м ж е н ы философа пере
водчикам не совсем удалось: ее называют Х у а н т и п а , так что ассоциация с и м е н е м 
К с а н т и п п а в ы р а ж е н а намного слабее , ч е м в оригинале . 

В ц е л о м переводчикам удалось передать и стилевое разнообразие романа: со
х р а н е н ы р и т о р и ч е с к и е п е р и о д ы в авторском п о в е с т в о в а н и и и в речи персона
ж е й - р а с с к а з ч и к о в , л и р и з м в о п и с а н и и п е й з а ж е й и д у ш е в н ы х п е р е ж и в а н и й героев, 
л о г и ч е с к и б е з у п р е ч н ы е , но ц и н и ч н ы е и р е з к и е р а с с у ж д е н и я Г е р ц о г и н и , брань 
сварливой Х у а н т и п ы , ж е м а н н а я и взволнованная болтовня доньи Фелиситы и т. д . 
С л о ж н е е обстоит дело с х а р а к т е р н ы м д л я Переса де А й я л ы с м е ш е н и е м стилей и 
контрастными п е р е х о д а м и от одного стиля к д р у г о м у — и м е н н о в этих п р и е м а х 
в ы р а ж е н ы авторская и р о н и я и п р и н ц и п и а л ь н о в а ж н а я в контексте романа идея 
м н о ж е с т в е н н о с т и истин при с м е н е точек з р е н и я на объект ( « p e r s p e c t i v i s m o » ) . Та
к и е стилевые сдвиги п е р е в о д ч и к и обычно передают, но иногда пропускают. 

Вот п р и м е р с т и л и с т и ч е с к и верного перевода: 
«В такие моменты А п о л о н и о высоко возносился над мировой скорбью и над 

п л а ч у щ и м и о б л а к а м и , п о д о б н о г а р м о н и ч е с к о м у д у х у И е г о в ы , в и т а ю щ е м у над 
предвечным х а о с о м . 

— Сеньорито, бобы сопреют, — ядовито п р о ш а м к а л а с л у ж а н к а , высунув голо
ву из - за д в е р и » . 1 7 

В с л е д у ю щ е м примере одна из реплик л а к е я , равнодушного к п е р е ж и в а н и я м 
доньи Ф е л и с и т ы , передана с т и л и с т и ч е с к и верно, а вторая — с г л а ж е н н о , нейтраль
н ы м с т и л е м (или , как п и с а л и в 1 9 2 0 - е годы, «переводческим я з ы к о м » ) : 

«— Д о н А н с е л ь м о умирает? — спросила Фелисита . 
— Д а , сеньора, беспременно протянет н о г и , 1 8 — отвечал л а к е й . 
— Я п р о й д у к нему . У к а ж и т е мне путь , — приказала Ф е л и с и т а . 
— Н и к о м у не р а з р е ш а е т с я входить к нему . Ему не до в и з и т о в » . 1 9 

Речь некоторых персонажей романа насыщена диалектными астурийскими сло
вами и выражениями. Обычно Кржевский и Рахманов в таких случаях используют 
просторечные и разговорные формы, что, как представляется, является оптимальным 

1 5 Приходилось слышать такие курьезные варианты, как «Хуан Валера», «Педро Альмо-
довар» и даже «Хорхе Луис Борхес». 

1 6 Perez deAyala R. Belarmino y Apolonio. Madrid, 1996. P. 102, 83, 106. Далее ссылки на 
это издание — в тексте. 

1 7 Перес де Айяла Р. Белярмин и Аполонио. Л., 1925. С. 120. Далее ссылки на это издание 
в тексте. 

1 8 В оригинале: «Si, senora, espicha sin remedio» (p. 236). 
1 9 В оригинале: «No està el homo para bollos» (Ibid.) — фразеологизм, буквально означаю

щий «печке сейчас не до булочек». 
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решением сложной задачи. Так, вопрос кучера-астурийца «^De dónde v ienes , hom?» 
(p. 220) переводится как «Откуда едешь, дружище?» (с. 2 2 6 ) . 2 0 Один из персонажей 
«Белярмина и Аполонио» — француз Колиньон. В его речь вкраплены галлицизмы, 
воспринимаемые в испанском тексте как слегка комичная неправильность. В русском 
переводе эта тонкая игра не отражена, Колиньон изъясняется правильным русским 
я з ы к о м . 2 1 С другой стороны, цельные фразы, которые Колиньон произносит по-фран
цузски, сохранены в качестве варваризмов и снабжены п е р е в о д о м . 2 2 

Переводчики «Белярмина и Аполонио» обычно не отступают и перед с л о ж н о й 
задачей перевода игры слов, при этом они передают не буквальный смысл к а ж д о г о 
слова, а н а х о д я т п о д х о д я щ и е по смыслу и форме субституты в русском я з ы к е , что 
позволяет воспроизвести в а ж н ы й д л я восприятия текста к о м и ч е с к и й эффект всей 
ф р а з ы . 2 3 Вот пример чрезвычайно удачного контекстуального перевода каламбура 
(про открытие магазина механической обуви): «Esa n u e v a t i e n d a debe l lamarse „La 
Esto l idez" , en lugar de „La Solidez"» (p. 2 1 0 ) — «Новый м а г а з и н следовало бы на
звать „Порочность", а не „Прочность"» (с. 1 1 8 ) . 

Главные герои романа Переса де А й я л ы — это сапожник Аполонио , к месту и не 
к месту и з ъ я с н я ю щ и й с я стихами (причем плохими!) , и сапожник Белярмин, по ходу 
действия изобретающий свой собственный философский язык, который является 
предметом обсуждения и изучения для других персонажей и, как следствие, объек
том специального внимания для автора и читателей. Перевод двух этих идиолектов 
н у ж н о отнести к несомненным переводческим удачам Кржевского и Рахманова. 

А п о л о н и о не получил систематического образования , но с детства «увлекался 
романами и драмами» и начал писать с т и х и . Повзрослев , он стал сочинять «почти 
м е х а н и ч е с к и » , «сам того не замечая» . Богатые покровители А п о л о н и о часто прово
ц и р у ю т его на такое поведение , чтобы иметь повод посмеяться . В итоге А п о л о н и о 
начинает пользоваться с т и х а м и вместо обычной разговорной речи (вероятно, при
мером е м у п о с л у ж и л п о п у л я р н ы й в И с п а н и и X I X века ж а н р стихотворной д р а м ы , 
где поэтическая речь в разговоре героев является нормой) . К о м и з м мини-произве
д е н и й А п о л о н и о заключается в контрасте м е ж д у п р о з а и з м о м с о д е р ж а н и я и фор
мальными п р и з н а к а м и п о э з и и (ритм и рифма) , что придает высказываниям чуда
коватого с а п о ж н и к а вид не к месту т о р ж е с т в е н н ы й и н а п ы щ е н н ы й . 

То ж е впечатление оставляют стихотворения А п о л о н и о и в р у с с к о м переводе: 
с о х р а н е н ы как формальные, так и содержательные особенности я з ы к а с а п о ж н и к а . 
Ср.: «El tren se retrasa ya. iQué demonio ocurrirâ? Acaban de dar las dos . iQué pasa? 
Sâbelo Dios» (p. 143) и «Поезд у ж е запоздал: черт бы его побрал! Ara , два часа у ж е 
бьет. Все будет, как Бог пошлет» (с. 66) . Вместе с тем случаи, когда Аполонио перехо
дит на стихи (обычно это происходит в моменты большого волнения), в романе не всег
да специально маркированы, поэтому несколько раз переводчики не замечают, что ге-

2 0 Именно такой способ перевода рекомендует (как вариант) А. В. Федоров: «Воспользовать
ся диалектизмами собственного языка, как правило, мешает то обстоятельство, что они неизбеж
но придают произведению свою слишком специфическую национально-языковую окраску. (...) 
Другая существующая возможность — если не передача диалектизма или провинциализма как 
такового (посредством русского диалектизма же), то замена его словом, которое играло бы ту же 
ироническую роль...» (Федоров А. В. О художественном переводе. Л., 1941. С. 220). 

2 1 Ср., например: «Que no ha estado mi falta» (p. 110) и «Я тут совсем ни при чем» (с. 40); 
«Queria preguntarte una pequena cosa» (p. 110) и «Хотел я тебя спросить об одной вещи» (с. 41). 

2 2 Подстрочный перевод иноязычных выражений — элемент именно русской текстологи
ческой традиции, закрепившийся в практике сравнительно недавно; еще в 1941 году А. В. Фе
дорову приходилось обращать на его необходимость специальное внимание: иноязычные слова 
и словосочетания «непременно должны быть переводимы в сносках — с расчетом на читателя, 
которому иначе они будут непонятны» (Федоров А. В. О художественном переводе. С. 209). 

2 3 Выбор этой возможности признается предпочтительным и в отечественной теории пере
вода: «Подыскиваются слова, хотя точно и не соответствующие значению слов оригинала, но 
содержащие черты звукового сходства, так что можно поставить их в соотношение, подобное 
тому, какое дано в оригинале* (Там же. С. 229). 
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рой говорит стихами, и переводят его речь прозой. Ср.: «jPlugiera a Dios cegarme, an
tes de haberla yo leido! Pero ya, ^qué he de hacer? jAh! Res ignarme y perdonar la mano 
que me ha herido» (p. 214) и «О если бы Бог ослепил меня , прежде чем я его прочел. 
Но, увы, что мне делать? Смириться и простить руку , ранившую меня» (с. 121) . 

Е щ е более л ю б о п ы т н ы й случай — искусственный ф и л о с о ф с к и й язык, который 
с а п о ж н и к Б е л я р м и н конструирует на основе испанского . Т а к и м способом он стре
мится достичь наиболее адекватного в ы р а ж е н и я сути в е щ е й («попасть пальцем в 
ф и н т и ф и р ю л ь к у » в его терминологии) : « Ф и л о с о ф и я состоит в том, чтобы расши
рять слова и набивать и х , так сказать , на к о л о д к у » , — объясняет философ-сапож
ник свою задачу (с. 4 1 ) . У этого я з ы к а , как м и н и м у м , два источника: с одной сто
роны, Б е л я р м и н «по ц е л ы м д н я м читает к н и г и и п и ш е т б у м а ж к и » , с другой — и м 
руководит некое вдохновение , «которое он представлял себе в виде особого сущест
ва, самостоятельного и почти телесного» . Б е л я р м и н называет этого «demonio» , это 
сокрытое в себе существо « I n t e l e t o » . 2 4 

В результате кропотливой работы со словом возникает с л о ж н ы й , но внутренне 
непротиворечивый и ф у н к ц и о н а л ь н ы й я з ы к , в котором не путается ни сам Беляр
м и н , ни автор, ни переводчики . Многие страницы романа написаны на я з ы к е Бе-
л я р м и н а и л и представляют собой сочетание д в у х я з ы к о в ы х систем — в тех случа
я х , когда с а п о ж н и к объясняет свои р а с с у ж д е н и я д р у г и м п е р с о н а ж а м . 

В ц е л о м язык Б е л я р м и н а в р у с с к о м переводе оставляет то ж е впечатление , что 
и в оригинале: передана его связность , его л е к с и ч е с к о е богатство (культизмы, про
сторечия и слова нейтрального стиля входят в этот я з ы к на равных основаниях) и 
последовательность (если одно и то ж е слово встречается несколько раз в испан
ском тексте , в р у с с к о м оно т о ж е переводится одинаково) ; с о х р а н е н ы т а к ж е мало-
понятность этого я з ы к а д л я всех , кроме его н о с и т е л я - с а п о ж н и к а , и его к о м и з м . 
Ср.: «^Qué es la repûbl ica? U n m a r e m â g n u m , el e c u m è n i c o de los be l i gerante s , el leal 
de la r o m a n a de Sas trea» (p . 1 0 2 ) и «Что такое р е с п у б л и к а ? . . Макрокосм, универсал 
в о ю ю щ и х , п о к л о н н и к безмена в р у к а х Портниды» (с. 3 5 ) . В к о н ц е романа Перес де 
А й я л а п о м е щ а е т в качестве п р и л о ж е н и я к р а т к и й словарь я з ы к а Белярмина; этот 
текст т о ж е заботливо переведен К р ж е в с к и м и Р а х м а н о в ы м . 

Единственное существенное стилистическое и з м е н е н и е , которое пришлось до
пустить переводчикам, — это передача реально с у щ е с т в у ю щ и х слов испанского 
я з ы к а , которые Б е л я р м и н н а г р у ж а е т собственной совокупностью смыслов и собст
венной э т и м о л о г и е й , о к к а з и о н а л и з м а м и и л и ж е словами другого стилистического 
регистра, п р и з в а н н ы м и решить те ж е задачи в контексте п о я с н е н и й с а п о ж н и к а . 2 5 

В п р о ч е м , д л я читательского восприятия такой сдвиг вряд ли является серьезным 
н а р у ш е н и е м , скорее его следует рассматривать как е щ е один пример удачного ре
ш е н и я с л о ж н о й переводческой п р о б л е м ы , е щ е одно п о д т в е р ж д е н и е п р и н ц и п а пере-
водимости х у д о ж е с т в е н н о г о текста с одного я з ы к а на другой . 

2 4 В переводе эти важные понятия переданы как «бесенок» и «интеллект» — и то и другое 
неточно. «Demonio» — это философский термин, отсылающий к сократовскому «ôcuucov» («ге
ний»); назначение гениев — «быть истолкователями и посредниками между людьми и богами* 
(Платон. Пир // Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 2. С. 112—113). «Inteleto» — просторе
чие от нормативного «intelecto», что указывает на стихийность философствования Белярмина, 
а также на простоту и доверительность его отношений со своим «советчиком». С другой сторо
ны, некоторое упрощение этих сложных понятий делало текст более ясным для читателя 
1920-х годов. 

2 5 Вот примеры двух этих способов перевода из «Словаря Белярмина»: 1) +Chi$garabis — 
Quid. Cuando dais en el quid de las cosas veis que es algo sencillo, simple, leve, escapadizo; un chis-
garabis» (p. 311); «Финтифирюлъка — суть; когда мы рассматриваем суть вещей, мы сразу 
убеждаемся, что это нечто элементарное, вздорное, легковесное, суетное; одним словом, финти-
фирюлька» (с. 195); 2) «Intuición — Dominio у familiaridad con un asunto. Vale tanto comò tratar 
de tu» (p. 312); * Протыкание — хорошее знакомство с предметом, основательное понимание. 
Происходит от глагола „тыкать" в значении говорить „ты"» (с. 196). 
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КТО П Р О Щ А Л С Я С Н Е М Ы Т О Й РОССИЕЙ, 
У Е З Ж А Я Н А К А В К А З 

Прочитав стихотворение « П р о щ а й , немытая Р о с с и я » , В . Г. Короленко записал 
в д н е в н и к е 7 ноября 1 8 9 0 года: «Ярко и сильно. Лермонтов у м е л чувствовать как 
свободный человек, умел и и з о б р а ж а т ь эти ч у в с т в а » . 1 Исследователи творчества 
Лермонтова н е и з м е н н о расценивали это стихотворение как в е р ш и н у политической 
л и р и к и поэта, одно и з самых с и л ь н ы х и с м е л ы х его п р о и з в е д е н и й . 

Н и у кого из лермонтоведов, включая и такого непревзойденного знатока лите
ратурного стиля, как В. В. Виноградов, авторство Лермонтова не вызывало сомне
н и й . Когда в 1 9 8 9 году одновременно появились две статьи В. Б у ш и н а , 2 в которых 
оно ставилось под сомнение , это не привлекло особого внимания . Н о в 1 9 9 4 году в 
газете «Литературная Россия» выступил Г. К л е ч е н о в 3 с подобной ж е гипотезой, а в 
послесловии редакции газеты выдвигалось парадоксальное п р е д п о л о ж е н и е , что сти
хотворение написано П. И. Бартеневым, издателем «Русского архива» , в письме ко
торого к издателю сочинений русских классиков П. А . Ефремову был впервые в 
1 8 7 3 году воспроизведен текст стихотворения. В начале 2 0 0 4 года была опубликова
на статья петербургского исследователя М. Д . Эльзона , 4 который на основе новых 
архивных данных не только отрицал авторство Лермонтова, но и утверждал , что это 
м и с т и ф и к а ц и я Бартенева. Вопрос у ж е требовал нового объективного рассмотрения, 
тем более что известно мнение некоторых литературоведов, х о т я и не выступивших 
в печати по этому поводу, но т а к ж е сомневающихся , что стихотворение написано 
Лермонтовым. 

Главный довод В. Бушина и Г. Клеченова, приверженцев этой гипотезы, и, види
мо, главное побуждение для выступления в печати — это стремление доказать, что 
стихотворение «Прощай, немытая Россия» «неорганично для всего творчества Лер
монтова», непатриотично, противоречит взглядам Лермонтова на Россию, на русскую 
ж и з н ь , несовместимо с идеей стихотворения «Родина», а в редакционном заключении 
«Литературной России» д а ж е высказывалась мысль, что оно было распропагандиро
вано русофобскими идеологами. Такой авторитетный литературовед, как Г. П. Мако-
гоненко, счел, что «Прощай, немытая Россия» по своему пафосу не могло быть напи
сано в одном году с «Родиной», и отнес его к 1840 г о д у . 5 Б. М. Эйхенбаум, напротив, 
видел и х определенное единство. «Это стихотворение, обращенное к официальной 
России, — писал он, — прекрасно оттеняется другим — „Родина"» . 6 

1 Короленко В. Г. Воспоминания. Статьи. Письма. М., 1988. С. 331 . 
2 Бушин В. Курьез с шедевром // Слово. 1989. № 10. С. 45—48. Вариант под загл.: Стран

ная судьба одного стихотворения // Кубань. 1989. № 10. С. 80—90. С Бушиным полемизировал 
только А. В. Очман, но его статья не нашла должного отклика, так как была помещена в нефи
лологическом издании Ростовского университета путей сообщения. См.: Очман А. В. «Прощай, 
немытая Россия...»: Проблема авторства / Межвуз. сб. науч. тр.: Гуманитарные науки. Вып. 8. 
Минеральные воды, 2003. С. 142—148. 

3 Клеченов Г. Об одной очень странной мистификации //Лит. Россия. 1994. 18февр. С. 12. 
4 Эльзон М. Д. Об авторе стихотворения «Прощай, немытая Россия» // Звезда. 2004. № 2. 

С. 206—209. 
5 Макогоненко Г. П. Лермонтов и Пушкин: Проблемы преемственного развития литерату

ры. М., 1987. С. 304—306. 
6 Эйхенбаум Б. М. Статьи о Лермонтове. М.;Л., 1961. С. 332. 
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Есть л и действительно противоречие м е ж д у этими п о э т и ч е с к и м и инвективами 
и н е с о м н е н н ы м п а т р и о т и з м о м поэта? 

Недавно в своем р а д и о в ы с т у п л е н и и Виталий Коротич по д р у г о м у поводу вы
сказал очень точную мысль, с у щ е с т в е н н у ю в данном случае . Он н а п о м н и л , что со
ветские годы п р и у ч и л и нас рассматривать понятия «родина» и «государство» как 
нечто единое . Но это д а л е к о не одно и то ж е . 

Не видел такого противоречия и ф р а н ц у з с к и й путешественник А . де Кюстин. 
Посетив Р о с с и ю в 1 8 3 9 году , он писал: «Я видел в Р о с с и и л ю д е й , к р а с н е ю щ и х при 
мысли о гнете сурового р е ж и м а , под которым они п р и н у ж д е н ы ж и т ь , не смея ж а 
ловаться; эти л ю д и чувствуют себя свободными только перед л и ц о м неприятеля; 
они едут на войну в глубине Кавказа , чтобы отдохнуть от ига , тяготеющего на и х 
р о д и н е » . 7 Француз уловил настроение подлинных патриотов. Удивительно, насколь
ко эти строки созвучны с т и х о т в о р е н и ю Лермонтова . 

П . А . В я з е м с к и й в своей записной к н и ж к е , сочувственно процитировав пер
вую строку « Р о д и н ы » , замечает , что есть у нас многие , кто «в м и н у т у чистосерде
чия» мог бы сказать: 

Россию я люблю, но странною любовью, 
Все хочется сильней мне обругать ее. 

И п р о д о л ж а е т : « Х о м я к о в , без с о м н е н и я , л ю б и л Р о с с и ю ч и с т о ю , возвышенной 
и просвещенной любовью» , но и он написал о д н а ж д ы 

Безбожной лести, лжи тлетворной 
И всякой мерзости полна. 

Н е одобряя р е з к и х в ы р а ж е н и й по о т н о ш е н и ю к Р о с с и и , В я з е м с к и й все-таки 
замечает: «И это, м о ж е т быть, своего рода п а т р и о т и з м » . 8 

П о ч е м у любовь к р о д и н е , к родной природе , к крестьянскому быту несовмес
тима с гневными с т р о к а м и , о б р а щ е н н ы м и к «стране рабов, стране господ»? Свое 
о т н о ш е н и е к д у х о в н о м у и с о ц и а л ь н о м у гнету русской действительности Лермон
тов высказал у ж е в о д н о м из самых р а н н и х своих стихотворений «Жалобы тур
ка» . 

Д р у г и м доводом в пользу своей гипотезы авторы, о т р и ц а ю щ и е авторство Лер
монтова, считают то , что стихотворение долгие годы не было известно , не появля
лось в печати, не было переправлено Герцену в « П о л я р н у ю звезду» или «Коло
кол» . Б у ш и н д а ж е у д и в л я е т с я , что Бартенев, получив этот текст в 1 8 7 3 году, не 
отослал его Герцену (которого у ж е три года не было в ж и в ы х ) . 9 

«Такое стихотворение не могло оставаться ненапечатанным с 1 8 5 6 г. (года воз
н и к н о в е н и я вольной печатной лермонтовианы) — если бы, р а з у м е е т с я , оно сущест
в о в а л о » , 1 0 — п и ш е т Эльзон. Но далеко не все знали о свободной заграничной печа
ти и тем более считали н у ж н ы м что-либо туда посылать. 

И з п у б л и к а ц и и М. Д . Эльзона мы з н а е м , что Бартенев в поисках лермонтов
с к и х текстов связывался с М. А . Столыпиной, А к и м о м Павловичем и А л е к с е е м 
Павловичем Ш а н - Г и р е я м и , А . Н. К а р а м з и н ы м . М о ж н о , конечно , упрекать и х в 
том, что о н и не п о н и м а л и своего святого долга сделать этот текст достоянием пуб
л и к и . Это ясно нам, ныне ж и в у щ и м . Н о часто п р и х о д и т с я сталкиваться с тем, что 
в X I X веке представление об этом было д р у г и м . 

7 Этот отрывок из книги Кюстина «Россия в 1839 году» (оригинал по-франц.) впервые со 
стихотворением Лермонтова сопоставила Э. Г. Герштейн в статье «Лермонтов и кружок шест
надцати» (Жизнь и творчество М. Ю. Лермонтова. М., 1941. С. 105—106). 

8 Вяземский П. А. Старая записная книжка. М., 2003. С. 474—475. 
9 Бушин В. Указ. соч. С. 46. 

ю Эльзон М.Д. Указ. соч. С. 207. 

9 Русская литература, № 3, 2005 г. 
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Мы м о ж е м с горьким н е д о у м е н и е м спрашивать, почему л у ч ш и й друг поэта 
С. А . Р а е в с к и й не написал о нем воспоминаний, как он мог подарить Е . А . Карл-
г о ф - Д р а ш у с о в о й автограф д в у х н е и з д а н н ы х с т и х о т в о р е н и й Лермонтова «Никто 
м о и м словам не внемлет . . . » и «Мое г р я д у щ е е в т у м а н е » , и они н а ш л и с ь и были 
опубликованы только в 1 9 3 5 году, а могли и совсем потеряться . П о ч е м у не написа
ли в о с п о м и н а н и й ни Г. Г. Гагарин, с которым Лермонтов ж и л в одной палатке в 
походе 1 8 4 0 года (известны и х совместные ж и в о п и с н ы е работы), ни С. Н. Карамзи
на, которая прекрасно понимала значение Лермонтова . Как могла она у н и ч т о ж и т ь 
стихотворение Лермонтова 1 8 4 0 года, потому что оно ей не понравилось. Как мог 
н е ж н о л ю б и м ы й поэтом его друг и родственник А . П . Шан-Гирей сокрушаться , что 
сохранились многие ранние произведения Л е р м о н т о в а . 1 1 

Т а к и х вопросов м о ж н о , к несчастью, задать очень много . 
Что ж е удивляться , что у кого-то был список , а м о ж е т быть, и автограф стихо

творения Лермонтова и л и кто-то слышал и п о м н и л его наизусть . Короткие стихо
творения часто не записывают, а запоминают и л и считают, что з а п о м н и л и . Отсюда 
многие р а з н о ч т е н и я в к о п и я х стихотворения . 

П о д о з р и т е л ь н ы м к а ж е т с я некоторым авторам и то , что первые публикаторы 
этого стихотворения П . А . Висковатов ( 1 8 8 7 год) и П. И . Бартенев ( 1 8 9 0 год) не 
с н а б ж а ю т п у б л и к а ц и ю у к а з а н и е м , где н а х о д и т с я источник текста, от кого он полу
чен , как сделал бы любой современный публикатор . Н о как оформлялись посмерт
ные п у б л и к а ц и и стихотворений Лермонтова? В большинстве случаев, так ж е как 
« П р о щ а й , немытая Р о с с и я » , не сопровождались н и к а к и м и п р е д у в е д о м л е н и я м и . 
Это «Сон», «Тамара», «Утес» , «Листок» , «Из-под таинственной х о л о д н о й полумас
ки» и м н . , м н . др . 

И н о г д а п у б л и к а ц и и снабжались т а к и м и п р и м е ч а н и я м и : «Счастливый случай 
доставил нам в р у к и е щ е восемь стихотворений Л е р м о н т о в а » . 1 2 И л и : «В то время, 
как второе полное издание стихотворений Лермонтова вышло в свет, я случайно и 
н е о ж и д а н н о получил ц е л у ю поэму Лермонтова , е щ е не известную п у б л и к е » . 1 3 О 
м е с т о н а х о ж д е н и и источника текста — ни слова. 

В «Библиотеке д л я чтения» в 1 8 4 5 году сообщалось при п у б л и к а ц и и одиннад
цати с т и х о т в о р е н и й Лермонтова: « Р е д а к ц и я имеет в своих р у к а х около сотни сти
х о т в о р е н и й , п р и п и с ы в а е м ы х Лермонтову , в р у к о п и с и , п р и н а д л е ж а в ш е й о д н о м у из 
его д р у з е й » . 1 4 Сенковский выбрал и напечатал с т и х о т в о р е н и я , под которыми стоя
ла ф а м и л и я «М. Л-тов» . К о м у п р и н а д л е ж а л а рукопись? К у д а она потом делась? 
К о п и и с о с т а в ш и х с я п р о и з в е д е н и й явно с д е л а н ы не были. А ведь Сенковского 
м о ж н о упрекать в чем угодно , только не в невежестве . 

Д е й с т в и т е л ь н о , остается много н е р а з р е ш е н н ы х вопросов, о т н о с я щ и х с я к тек
сту с т и х о т в о р е н и я . Посылая копии П. А . Ефремову , а затем П. В. П у т я т е , Барте
нев помечает: «списано с п о д л и н н и к а » , «с п о д л и н н и к а р у к и Л е р м о н т о в а » . 1 5 Не 
«копия автографа», а «списано» . Кем? Бартенев сам списал с п о д л и н н и к а ( м о ж е т 
быть, с р у к о п и с и , которую он считал п о д л и н н и к о м ) или в таком виде е м у достави
л и текст? В э т и х к о п и я х есть разночтение в о д н о м слове ( « п о с л у ш н ы й » — «покор
н ы й » ) . В 1 8 9 0 году Бартенев опубликовал стихотворение в «Русском а р х и в е » 1 6 у ж е 
с р а з н о ч т е н и я м и в трех словах. М. Д . Эльзон считает и х авторской правкой. Одна
ко этому м о ж е т быть другое , более естественное о б ъ я с н е н и е . И . Л . А н д р о н и к о в 1 7 и 

1 1 М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1989. С. 33, 36, 39, 45, 53. 
1 2 Отечественные записки. 1843. № 12. Отд. 1. С. 194. 
1 3 Там же. № 3. Отд. 1. С. 1. 
1 4 Библиотека для чтения. 1845. № 1. Отд. 1. С. 5. 
1 5 Пигарев К. В. Новый список стихотворения Лермонтова «Прощай, немытая Россия» // 

Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1955. Т. 14. Вып. 4. С. 372—373. 
1 6 Русский архив. 1890. № 11. Стлб. 375. 
17 Лермонтов М. Ю. Собр. соч. М., 1975. T. 1. С. 548. 
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С. А . А н д р е е в - К р и в и ч 1 8 считали , что у Бартенева были сначала две к о п и и , а на 
п у б л и к а ц и ю он р е ш и л с я , когда п о л у ч и л наиболее авторитетный текст. Н о могло 
быть и иначе . Бартенев мог произвольно вносить правку в единственный список. 
В . Я . Брюсов , который некоторое время работал в р е д а к ц и и «Русского архива» , 
писал: «Как издатель Бартенев п р и н а д л е ж а л , бесспорно, не к н а ш е й э п о х е . Совре
м е н н ы е методы исследования и и з д а н и я документов были е м у ч у ж д ы . . . Он почи
тал себя вправе не только с о к р а щ а т ь , но п о р о ю д а ж е п о д н о в л я т ь печатаемый 
т е к с т » . 1 9 Поэтому не и с к л ю ч е н о , что он счел в о з м о ж н ы м заменить «преданный на
род» на «послушный» и л и « п о к о р н ы й » , так как «преданный» в смысле «передан
н ы й » , «отданный» в у п о т р е б л е н и и первой половины X I X века к семидесятым го
д а м звучало у ж е д в у с м ы с л е н н о , что с м у щ а л о м н о г и х исследователей и в н а ш и 
д н и . 2 0 П о всей вероятности, тот список , которым пользовался Д . И. Абрамович при 
подготовке академического и з д а н и я , и список , отправленный H. Н. Б у к о в с к и м 
А . В . О р е ш н и к о в у , 2 1 т а к ж е восходят к списку (или спискам) , н а х о д и в ш е м у с я у 
Бартенева . Но все это н и к а к не свидетельствует в пользу его авторства. 

Обосновывая свою точку з р е н и я , Эльзон исследует оборот письма П. И. Барте
нева 1 8 7 3 года с текстом с т и х о т в о р е н и я « П р о щ а й , немытая Р о с с и я » , где р у к о й Еф
ремова записана четвертая строфа стихотворения «Из альбома С. Н. Карамзиной» 
и имеется пометка «От А л ( е к с а н ) д р а Н и к ( о л а е в и ч а ) » . «Таким образом, — пишет 
Эльзон, — текст и к о м м е н т а р и й были получены издателем при л и ч н о й встрече с 
А . Н. К а р а м з и н ы м , и е д и н с т в е н н ы м условием было, п о - в и д и м о м у , не называть ис
т о ч н и к » . 2 2 С этим трудно не согласиться , х о т я не и с к л ю ч е н о , что текст был послан 
и л и передан с кем-то , а главное , это относится не к стихотворению « П р о щ а й , не
мытая Р о с с и я » , а к последней строфе «Из альбома С. Н. К а р а м з и н о й » . Эльзон счи
тает эту запись Ефремова ч е р н о в и к о м его ответного письма Бартеневу . 

«П. И . Бартенев прочел четверостишие , увидел в нем намек и п о н я л , что его 
авторство установлено, и, р а з у м е е т с я , у н и ч т о ж и л письмо» , — делает странное и 
н е о ж и д а н н о е з а к л ю ч е н и е Эльзон, х о т я совершенно ясно , что Ефремов на листке , 
где Бартеневым было з а п и с а н о стихотворение « П р о щ а й , немытая Р о с с и я » , припи
сал на обороте строфу, п о л у ч е н н у ю от Карамзина , и передал в Лермонтовский 
м у з е й вместе с копией е щ е одного стихотворения Лермонтова . В м у з е е их скрепи
л и и сделали надпись: « К о п и я с 3 -х н е и з д а н н ы х стихотворений М. Лермонтова» и 
«от П. А . Ефремова» . Увидеть здесь что-либо п о х о ж е е на ответное письмо очень 
т р у д н о . 

Эльзон тем не менее считает , что у Бартенева были основания мстить Карамзи
ну . З а что? З а то, что он с о о б щ и л н е и з в е с т н у ю строфу стихотворения , обращенного 
к его сестре С. Н . К а р а м з и н о й ? 

Все это , мягко говоря, н е у б е д и т е л ь н о . 
М е ж д у тем существует обстоятельство, которое исключает авторство Бартене

ва. В письме H. Н. Буковского к А . В . Орешникову есть сведения , не известные 
Бартеневу . Б у к о в с к и й под текстом у к а з а л : « 1 8 4 1 г. Москва. П е р е д отъездом в по
с л е д н и й раз на К а в к а з » . 2 3 З н а ч и т , был е щ е источник текста с у к а з а н и е м даты и 
места н а п и с а н и я . 

И г н о р и р у я этот факт , р е д а к ц и я «Литературной России» считает, что Бартенев 
п у с т и л с я на эту м и с т и ф и к а ц и ю в интересах т и р а ж а и д л я «спасения очередного 

1 8 Андреев-Кривич С. А. Нет, это не Лермонтов // М. Ю. Лермонтов. Проблемы идеала. Куй
бышев; Пенза, 1989. С. 141. 

1 9 Брюсов В. Обломок старых поколений: П. И. Бартенев // Русская мысль. 1912. Кн. 12. 
С. 116. 

2 0 Виноградов В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961. С. 105. 
2 1 Андреев-Кривич С. А. Указ. соч. С. 151. 
2 2 Эльзон М.Д. Указ. соч. С. 207. 
2 3 Андреев-Кривич С. А. Указ. соч. С. 151. 
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н о м е р а » . «Написать восемь дубовых строчек, хоть и с трудом, с п о м о щ ь ю заимст
вований у П у ш к и н а — это е м у было вполне по с и л а м » . 2 4 Почему-то созвучность (но 
д а л е к о не настроение) первой строки стихотворения Лермонтова и п у ш к и н с к о г о 
«К морю» и Клеченову , и Эльзону к а ж е т с я п р и з н а к о м литературной п о д д е л к и . Х о 
р о ш о , что с о х р а н и л с я автограф «Паруса» , а то и его пришлось бы считать мисти
ф и к а ц и е й . 

Интересно , что, уверовав в то, что стихотворение написано не Лермонтовым, 
п р и в е р ж е н ц ы этой теории сразу п р и ш л и к м н е н и ю , что оно безобразно по форме . 
«Грубость, топорность строк», «бездарная п о д д е л к а » , «подражательная мазня» — 
т а к и м и о п р е д е л е н и я м и н а г р а ж д а ю т они это произведение Лермонтова . 

В е р о я т н о , самое главное обстоятельство, которым надо руководствоваться при 
р е ш е н и и этого вопроса, — это личность Бартенева, всю ж и з н ь посвятившего соби
р а н и ю и п у б л и к а ц и и документов по р у с с к о й истории, по истории литературы, без 
к о т о р ы х н а ш а наука была бы намного беднее . И Б у ш и н , и Клеченов ссылаются на 
то, что Бартенев , по н а ш и м меркам, был п л о х и м публикатором. Правда , В. Б у ш и н 
при этом замечает: «Здесь, однако , н е л ь з я не заметить, что н ы н е ш н и е к р и т и к и Ви-
сковатова и Бартенева, давая крайне неодобрительные аттестации и м как публика
торам, не всегда принимают во внимание т о г д а ш н и й о б щ и й уровень и археогра
ф и и , и библиографии, и публикаторского дела , не берут в расчет и з в е с т н у ю просто
ту нравов, ц а р и в ш у ю в этой сфере д е я т е л ь н о с т и » . 2 5 

Н о ведь Бартенева обвиняют не в н е б р е ж н о й п у б л и к а ц и и , а в п о д д е л к е . От не
с о в е р ш е н н о й п у б л и к а ц и и до м и с т и ф и к а ц и и очень далеко . Дать в печать и ф о н д 
Лермонтовского м у з е я фальшивку , а затем хладнокровно наблюдать , как она печа
тается в собраниях сочинений Лермонтова , в том числе и а к а д е м и ч е с к о м (Бартенев 
у м е р в 1 9 1 2 году) — это у ж е не «веселый р о з ы г р ы ш » . 

24 Лит. Россия. 1994. 18 февр. С. 12. 
2 5 Бушин В. Указ. соч. С. 48. 
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Г Р И Б О Е Д О В В Г Е Р М А Н И И * 

В 2003 году в Стокгольме увидело свет 
объемное исследование Герберта Лембке 1 о 
рецепции комедии А. С. Грибоедова «Горе от 
ума» в Германии XIX—XX веков. Книга на
писана на немецком языке, и большая ее 
часть посвящена проблемам перевода знаме
нитой русской комедии на немецкий язык. 
Ведь, как известно, судьба ее в Германии, 
как, впрочем, и в других европейских стра
нах, оказалась далеко не простой. Если в 
России ей суждено было стать поистине про
изведением на все времена, половина кото
рого, по словам А. С. Пушкина, «вошла в по
словицу», то в Германии знали о ней, как 
правило, только специалисты. Театральных 
постановок было мало, шли они обычно не
долго и без особого успеха у зрителей. Этот 
любопытный феномен автор книги правомер
но связывает с проблемами перевода, поэтап
но восстанавливая историю вопроса. 

Г. Лембке выделяет несколько перио
дов: отдельно рассматриваются первая и вто
рая трети XIX века; вторая половина XIX ве
ка; конец XIX века и начало XX столетия (до 
1917 года); 1918—1945 годы; время после 
второй мировой войны и до современности. 
Следует особо отметить, что автор не ограни
чивается только историей переводов, но в 

* Lembcke Herbert. A. S. Griboedov in 
Deutschland. Studie zur Rezeption A. S. Gri-
boedovs und der Ubersetzung seiner Komòdie 
«Gore ot urna» in Deutschland im 19. und 20. 
Jahrhundert. Stockholm, 2003. 489 S. 

1 Об авторе этой книги следует сказать 
особо. Труд Г. Лембке о Грибоедове стал по
истине делом и увлечением почти всей его 
жизни. Эмигрировав в 1949 году из ГДР в 
Швецию уже взрослым человеком, он учился 
в Стокгольме торговому делу, работал в каче
стве коммивояжера. Только в начале 1980-х 
годов он начал изучать русистику в Сток
гольмском университете, в начале 1990-х го
дов стажировался в университете Симферо
поля (Украина), где окончательно и беспово
ротно утвердился в выборе предмета своего 
изучения. Вернувшись в Стокгольм, Лембке 
продолжил изучение русистики и германи
стики, а в конце 1990-х—начале 2000-х го
дов прошел необходимые курсы обучения в 
университетах Ростока и Грейфсвальда (Гер
мания), где и завершил свою работу. 

каждом случае обращается к откликам на 
них в прессе Германии и других стран, к тру
дам славистов, внесших несомненный вклад 
в понимание русской комедии. Его внимание 
привлекают и издания «Горя от ума» на рус
ском языке, появившиеся в немецкоязыч
ных странах (они тоже служили несомнен
ным подспорьем для переводчиков). 

Особый интерес автора вызывает изуче
ние самих переводов. Им посвящены отдель
ные главы, рассматривающие переводы с 
1831-го по 1988 год с точки зрения сравните
льно-исторического анализа. Здесь Г. Лемб
ке во многом опирается на теоретические 
труды, посвященные искусству перевода, 
следуя, в частности, тезису Й. Леви о необхо
димости множества переводов одного и того 
же текста для постепенного прояснения его 
смысла и образности, а также положениям 
К. Дедециуса, много занимавшегося перево
дами со славянских языков. Последнему 
принадлежит мысль о разных уровнях пере
водческого мастерства, проявляющегося в 
собственно переводах, переложениях и по
дражаниях, причем художественность на
прямую связывается им с точностью. 

По причинам цензурного характера ко
медия Грибоедова «Горе от ума» впервые 
увидела свет на немецком языке. Это слу
чилось в городе Ревеле (ныне Таллинн) в 
1831 году, в то время как по-русски она была 
напечатана только в 1833 году. Первым ее 
переводчиком стал К. фон Кнорринг, по про
исхождению балтийский немец. Это обстоя
тельство обусловило как положительные, так 
и отрицательные предпосылки качества пе
ревода. С одной стороны, фон Кнорринг луч
ше понимал русскую жизнь и имел более ши
рокую языковую практику, нежели средне
статистический переводчик, но с другой 
стороны, по всей видимости, не всегда умел 
воспользоваться своими преимуществами, 
стремясь к максимально точной передаче и 
смысла, и художественного своеобразия про
изведения. Так или иначе, но немецкие чита
тели комедии «Горе от ума» в переводе фон 
Кнорринга порой даже предполагали, что пе
реводчик не совсем «в ладах» с немецким 
языком; об этом упоминалось и в немецких 
рецензиях. 

Перевод фон Кнорринга и теперь счита
ется не только первой публикацией текста 
комедии Грибоедова, но и первым ее перево-
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дом на иностранный язык. В том же 1831 го
ду появился еще один немецкий перевод, вы
полненный актером Л. Шнейдером, остав
шийся, впрочем, почти незамеченным. В 
своем исследовании Г. Лембке вполне обо
снованно уделяет переводу фон Кнорринга 
особое внимание. Его изучение основывается 
на сопоставительном анализе 156 рукописей, 
с которыми он имел возможность ознакоми
ться в архивах Российской национальной 
библиотеки и Пушкинского Дома. Тщатель
но проделанная работа позволила исследова
телю установить, что перевод фон Кнорринга 
базировался не на Музейном автографе, а на 
компиляции текстов двух манускриптов: 
Жандровской рукописи и Булгаринского 
списка. По мнению исследователя, именно 
первый немецкий перевод впервые предста
вил полный текст комедии, а не ее сокращен
ный вариант, как это считалось долгое время 
(с. 392). 

Упомянутые выше обстоятельства на
всегда связали комедию Грибоедова с Герма
нией. Под понятием «Германия» Г. Лембке 
имеет в виду «немецкоязычное пространст
во» в целом. Начало немецкой рецепции ко
медии «Горе от ума» относится к еще более 
раннему периоду: первое упоминание о ней 
появилось летом 1825 года в лейпцигской 
газете «Zeitung fiir die elegante Welt» , a в 
1833 году Лексикон Брокгауза («Brockhaus 
Conversations-Lexikon») посвятил A. С. Гри
боедову целую статью. 

По мнению Г. Лембке, именно первый 
перевод фон Кнорринга, а также более позд
ние, выполненные доктором Бертрамом (1853), 
А. Лютером (1922) , И. Гюнтером (1947— 
1948) и Кр. Фогель (1972), оказали влияние 
на художественное восприятие немцев, ибо 
чаще других использовались как основы те
атральных сценариев. Всего со времени со
здания комедии появилось десять немецких 
переводов, среди которых один неполный. 

При обращении к театральной статисти
ке обнаруживается, что подавляющее боль
шинство постановок грибоедовской комедии 
было осуществлено в XX веке. Как правило, 
сценарии базировались на переводах XX ве
ка, особенно часто на переводе А. Лютера: 
25 раз к о м е д и я шла в Бургтеатре Вены 
(1946), 29 — в театре Лейпцига (1947), более 
13 раз в Немецком театре Геттингена (1965) 
(с. 1 5 4 ) . Однако нельзя не согласиться с 
Г. Лембке, когда он утверждает, что именно 
в XIX веке, в частности фон Кноррингом, 
были заложены основы немецкой рецепции 
творчества Грибоедова; немецкая публика 
постепенно знакомилась с его комедией, по
лучая о ней более полное представление. Это 
обстоятельство во многом предопределило 
впоследствии ее больший, нежели прежде, 
успех. 

Кроме четырех указанных переводов бо
лее пристальное внимание исследователя 
привлекают еще по крайней мере три: О. Эл-
лиссена (1899), В. Добберта (1956), Р. Бэх-

тольда (1988). Соответствующие фрагменты 
семи указанных переводных текстов анали
зируются и сравниваются автором, который 
стремится показать их близость или отклоне
ние от оригинала. Особое внимание при этом 
обращается на адекватность передачи идио
матических и фразеологических речевых 
оборотов, пословиц, поговорок и других 
сложных языковых конструкций. При этом 
наглядно выясняются следующие обстояте
льства: понял ли переводчик текст, в какой 
мере верно его понимание, удалось ли ему 
найти равноценное выражение для передачи 
смысла. Ведь иногда те или иные сложные 
обороты речи передавались неверно или бук
вально, что искажало их смысл, или же опус
кались вовсе. 

Однако возникновение перечисленных 
проблем в той или иной степени неизбежно 
при работе над переводом любого художест
венного текста. Что касается комедии Грибо
едова «Горе от ума», то здесь сложность пере
вода в первую очередь была связана с необык
новенной идиоматической насыщенностью 
авторского текста и сильной локализацией 
бытового пространства и действия. Реалии 
московской жизни описываемого Грибоедо
вым периода, ее известные истории, анекдо
ты, намеки, шутки часто ставили перед пере
водчиком почти невыполнимую задачу. 

Следует отметить, что избранный Г. Лемб
ке метод сравнительного изучения переводов 
«Горя от ума» был предвосхищен в 1977 году 
советским ученым Н. Л. Шадриным, кото
рый также обратил особо пристальное внима
ние на переводы идиоматических конструк
ций, «идиотизмов», как их называли в XIX ве
к е . 2 Г. Лембке упоминает эту статью, сбор
ник, в котором она была помещена (с. 419), 
однако подробно к ней не обращается. А ведь 
именно в статье Шадрина указывается на 
присущее стилю Грибоедова употребление 
фразеологических единиц в «иных формаль
ных связях», что было особенно характерно 
для московской речевой манеры начала XIX ве
ка. Так, выражение Скалозуба «хохол закру
тить» невозможно перевести на другой язык, 
не зная, что в свое время оно означало «пус
тить сплетню». Практически в любом немец
ком переводе речь, конечно, пойдет о том, 
как герой причесывается, прихорашивается, 
поправляет волосы и т. п. Или более широко 
известное и, казалось бы, простое выражение 
«запрятать в желтый дом». Переводчики или 
передавали его буквально, не донося до чита
теля смысл высказывания, или же, как на
пример И. Гюнтер, прямо писали «сумасшед
ший дом», точно сохраняя смысл, но теряя 
образность. Именно между смыслом и обра-

2 Речь идет о статье Н. Л. Шадрина «Идио
матика „Горя от ума" в западноевропейских 
переводах» // А. С. Грибоедов. Творчество. 
Биография. Традиции / Под ред. С. А. Фоми
чева. Л. 1977. С. 164—191. 
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зом нередко и возникал тот самый зазор, пре
одолеть который без потерь было зачастую 
затруднительно, а то и совсем невозможно. 

Подобный пример приводит Г. Лембке, 
обращаясь к идиоме «сердце не на месте», 
которая была переведена разными перевод
чиками в разное время следующим образом: 
«ее (бедное) сердце не на месте» («Es ist ihr 
armes Herz nicht an der rechten Stelle»; «Das 
Herz steht nicht an reenter Stelle»; фон Кнор-
ринг — 1831; Бертрам — 1853); 3 «Как силь
но бьется сердце» («Wie mir das Herz schlàgt»; 
Шнейдер — 1831); «Я все еще дрожу от ужа
са» («Ich zittre noch vor Schreck»; Фогель — 
1972); «Я не могу прийти в себя» («Ich kann 
mich noch nicht wieder finden»; Бэхтольд — 
1988). Такой сравнительный анализ наглядно 
демонстрирует, что более поздние переводы 
свободнее отходят от оригинала в стремлении 
точно передать смысл высказывания. Следует 
заметить, что среди других переводчиков, во
все оставивших сложный речевой оборот без 
перевода, только один Эллиссон работал в 
XIX веке. Остальные переводы, сделанные 
Лютером, Гюнтером и Доббертом, относятся к 
XX веку. Это явно демонстрирует стремление 
более поздних переводчиков в первую очередь 
к понятности текста для современного читате
ля, а не к передаче художественного образа и 
впечатления. 

Не менее пристальное внимание Г. Лем
бке уделяет переводу авторских ремарок. И 
это вполне обоснованно. Ведь от того, как ге
рой целует руку героине — «нежно», «горя
чо» или «страстно», — зависит не только на
строй происходящего на сцене, но и характе
ристика героев, их взаимоотношений, раз
витие интриги. Характерно, что ремарки 
опускались переводчиками не менее часто, 
нежели неудобные реплики. 

Из таких, казалось бы, мелочей перево
да и состоял новый, немецкий образ комедии 
Грибоедова, который не всегда был понятен 
немецкому читателю или зрителю. Наиболь
ший успех у него, как у ж е упоминалось, 
имел перевод А. Лютера, вероятно потому, 
что сам Лютер был славистом-исследовате
лем и комментатором текста, что не преми
нуло сказаться на его переводческом толко
вании произведения. Ведь средний читатель 
или зритель, как правило, имел слабое пред
ставление о России, которую пресса нередко 
представляла как «варварскую» страну. Не 
очень ему была понятна и суть интриги — 
слишком внутри-русской и одновременно 

3 Даже такой, наиболее близкий к ори
гиналу, перевод приобретал неожиданные 
нюансы. В немецком тексте, в связи с необхо
димостью употребления слова rechi, которое 
значит одновременно «правый» и «правиль
ный» и закономерно отсутствует в русском 
оригинале, в лучшем случае можно усмот
реть игру слов, но не смыслов, как это было у 
Грибоедова. 

почти лишенной внешних примет националь
ного колорита. Г. Лембке сравнивает «Горе 
от ума» с гоголевским «Ревизором», имев
шим у немцев несравнимо больший успех. 

Комедия Грибоедова не отвечала и приня
тым в Европе требованиям к комедийному 
жанру. В этом отношении автор рассматривае
мой монографии вполне логично предлагает 
обозначить жанр «Горя от ума» как трагико
медию. Ведь интрига в произведении Грибое
дова обозначается не сразу, находится не в 
центре произведения, которое к тому же не 
имеет счастливого завершения. С точки зре
ния привычных канонов жанра оставалось не 
вполне ясным и значение любовного треуголь
ника Молчалин—Софья—Чацкий. Здесь боль
шую роль приобретало толкование не только 
образов, но и «говорящих» фамилий. Так, об
раз Чацкого в немецком восприятии уже XIX 
века претерпел эволюцию от бездельника, пус
тослова и даже «предателя» своего сословия до 
выдающегося его представителя, отличающе
гося образованностью, честностью и бесстра
шием. Во времена ГДР Чацкий, по понятным 
причинам, и вовсе приобрел репутацию нис
провергателя отжившего строя и бесстрашного 
революционера-декабриста (с. 151). 

Что касается Молчалина, за которого 
«говорит» уже его фамилия, то его несклон
ность в определенных летах и чинах «свое 
суждение иметь» воспринималась средним 
немцем не совсем так, как хотелось бы рус
скому автору. Заметим, что В. Г. Белинский 
в рецензии 1838 года на перевод «Краткой 
истории Франции» Ж. Мишле охарактеризо
вал «молчалинский» тип людей, «живущих 
по преданию и рассуждающих по авторите
ту*, следующим образом: «Такие люди в 
Германии называются филистерами*Л Ана
логичная ситуация возникала и в отношении 
образов Фамусова и Скалозуба, которых не
редко воспринимали в качестве едва ли не 
положительных героев, отстаивающих поря
док и традиционные государственные устои. 

Таким образом, на пути переводчиков 
грибоедовской комедии то и дело вставали, 
говоря современным языком, проблемы мен-
тальности, а не только вопросы языковых со
ответствий. Ведь, как известно, «русская 
идея» тяготеет к крайностям, в то время как 
немецкая, по словам Т. Манна, является 
бюргерской и представляет собой «идею сере
дины» («Любек как форма народной жиз
ни»). Глубокое изучение этих вопросов, разу
меется, не входит в задачу автора книги 
«А. С. Грибоедов в Германии», однако и он, 
приходя к выводу о принципиальной непере
водимости многих афоризмов «Горя от ума» 
(а их современной критикой фиксируется в 
комедии более 160!), прибегает к известному 
изречению: «Что русскому здорово, то немцу 
смерть» (с. 398). Такой вывод еще раз подчер-

4 См.: Коваленко С. А. Крылатые строки 
русской поэзии. М., 1989. С.122. 



224 E. M. Таборисская 

кивает существенное различие особенностей 
смеховой культуры в России и в Германии. 

По всей видимости, совокупность всех 
изложенных причин и обусловила то обстоя
тельство, что произведение Грибоедова весь
ма мало повлияло на немецкую литературу. 
Указывая на это, Г. Лембке подчеркивает до
вольно сильное воздействие, оказанное на 
нее творчеством не только уже упоминавше
гося Н. В. Гоголя, но и Ф. М. Достоевского, 
Л. Н. Толстого, А. П. Чехова и многих дру
гих русских классиков. Это действительно 
любопытно, особенно если учесть, что произ
ведения самих русских классиков часто изо
билуют скрытыми и явными цитатами из 
«Горя от ума». Не меньший интерес в этом 
отношении представляет, например, воспри
ятие Достоевским образа Чацкого как роман
тика, тесно связанного с Европой. В «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» 1863 года 
(ср. слова Чацкого «певец зимой погоды лет
ней») Достоевский писал о герое Грибоедова 
как о человеке, во второй половине XIX века 
бесполезном, но «ужасно полезном» в свое 
время: «Чацкий — это совершенно особый тип 
нашей русской Европы, это тип милый, вос
торженный, страдающий, взывающий и к Рос
сии, и к почве, а между тем все-таки уехавший 
опять в Европу, когда надо было сыскать, где 
оскорбленному есть чувству уголок*.5 

Обозначенная Достоевским и, на пер
вый взгляд, неожиданная связь Чацкого с 
Европой, где ему, как оказалось, также не 
суждено быть понятым, примечательным об
разом проявилась в немецком восприятии 
комедии Грибоедова. Дело в том, что немец
кая славистика по преимуществу придержи
вается мнения, что «Горе от ума» произведе
ние романтическое. В частности, Р. Лауэр в 
своей новой «Истории русской литературы» 
(2000) характеризует комедию как переход
ное произведение на пути от классической к 
романтической парадигме. Вместе с тем 
вслед за Н. Г. Чернышевским он видит в 
Чацком, которого во многом воспринимает 
как alter ego автора, первого героя в череде 

5 Подробнее см.: Там же. С. 141 и след. 

«лишних людей» русской литературы. Из 
этого можно сделать вывод, что немецкий 
славист, подобно Достоевскому, представля
ет этого героя более как достояние истории, 
нежели современности; начало же реализма 
в русской литературе он относит к 1840-м го
дам. Г. Лембке, напротив, считает появление 
«Горя от ума» Грибоедова, как, впрочем, и 
пушкинского «Евгения Онегина», поворотом 
к реалистическому направлению, в чем нахо
дит единомышленников среди российских 
исследователей (А. Л. Гришунин). 

Обсуждение вопросов, возникающих 
при чтении книги о Грибоедове в Германии, 
можно продолжать бесконечно. Ведь это пер
вое столь объемное и многоаспектное иссле
дование на данную тему. Здесь многое дела
ется впервые: соединяются теоретические, 
исторические, переводческие, сценические, 
публицистические, научные аспекты; даются 
биографические данные обо всех наиболее из
вестных переводчиках комедии «Горе от 
ума»; предлагается подробный сравнитель
ный анализ нескольких немецких переводов 
XIX—XX веков. 

Вместе с тем такое большое и многогран
ное исследование не может не вызвать ряд пре
тензий, которые чаще связаны с его достоинст
вами, нежели с недостатками. Здесь поднима
ется слишком много вопросов, ответить на все 
практически невозможно, хотя бы в силу огра
ниченности объема. И все-таки хотелось бы на
звать некоторые из них. Г. Лембке намечает, 
но почти не разрабатывает проблемы рус
ско-немецких отношений, повлиявших на ре
цепцию Грибоедова; обозначает его связи с 
русской и немецкой литературой, но не вклю
чает «Горе от ума» в общий литературный кон
текст. То же можно сказать и об отношении 
комедии к европейскому канону — как жанро
вому, так и сценическому; к смеховой культу
ре в России и Германии и др. 

Автор явно ставит перед собой иную за
дачу: дать наиболее исчерпывающую энцик
лопедическую справку на тему «А. С. Грибо
едов в Германии XIX—XX веков». И в таком 
качестве его книга несомненно найдет своего 
благодарного читателя. 

© E. М. Таборисская 

К Н И Г А В И Д Н О Г О Т У Р Г Е Н Е В Е Д А * 

Книга А. И. Батюто (1920—1991) вы
шла в свет через тринадцать лет после его 
смерти. Известный литературовед, автор 
двух монографий — «Тургенев-романист» 
(Л., 1972) и «Творчество Тургенева и крити-
ко-эстетическая мысль его времени» (Л. , 

1991) — был автором многочисленных ста
тей, большинство из которых публиковалось 
в журнале «Русская литература» в 50 — 
90-х годах истекшего столетия. 

Книга А. И. Батюто интересна прежде 
всего как живое свидетельство целенаправ-

* Батюто А. И. Избранные труды. СПб.: «Нестор-История», 2004. 960 с. 
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ленной работы ученого-литературоведа над 
т е м о й , которой он оставался верен всю 
жизнь. Творчество русского писателя-клас
сика, как теперь принято говорить, центри
рует работу исследователя. Для Батюто в 
Тургеневе важно все: его связи с жизнью, его 
эстетическая, этическая и художественная 
позиция, творческая история его произведе
ний, спектр критических оценок. Постепен
но расширяясь, год за годом формировался 
своеобразный «тургеневский текст» Батюто, 
в котором отразилось не только движение ис
следовательской мысли автора, но и развитие* 
отечественного литературоведения. Поэтому 
«Избранные труды» этого автора, безуслов
но, имеют вес и ценность исторического сви
детельства. 

У этой книги есть и иной аспект. Работы 
А. И. Батюто, вошедшие в нее, отражают 
широту интересов автора. Так, в раздел «Ста
тьи разных лет» включены работы, в самих 
заглавиях которых звучат имена Л. Толсто
го: «Полемика Тургенева с Л. Н. Толстым в 
1869 г. (По данным чернового автографа ста
тьи «По поводу „Отцов и детей"»)», «Вокруг 
эпопеи (И. С. Тургенев и Л. Н. Толстой в 
1860—1870-е годы)»; Достоевского: «При
знаки великого сердца... (К истории воспри
ятия Достоевским романа «Отцы и дети»)», 
«Достоевский и Тургенев в 1860—1870-е го
ды (Только ли «история вражды»?)», «Идеи и 
образы (К проблеме «И. С. Тургенев и 
Ф. М. Достоевский в 1860—1870-е годы»)»; 
Герцена и Белинского: две статьи «Герцен, 
Белинский и идейная концепция романа Тур
генева „Дым"»; Гончарова: «„Отцы и дети" 
Тургенева — „Обрыв" Гончарова (Философ
ский и этико-эстетический опыт сравнитель
ного изучения)». Особо следует отметить ста
тью, опубликованную в 2001 году «Белин
ский в восприятии Достоевского ( 1 8 6 0 — 
1870-е годы)». 

Характерно своеобразное смещение ин
тересов исследователя от 1960-х к 1980-м го
дам. В круг его внимания входят вопросы, 
связанные с философией и эстетикой 1860— 
1870-х годов, времени кризисного для рус
ской мысли, но чрезвычайно плодотворного 
для отечественного романа. Об интересе 
А. И. Батюто к философии свидетельствует и 
второй раздел его монографии «Тургенев-ро
манист»: «Некоторые философско-эстетиче-
ские проблемы и их роль в построении рома
на Тургенева». Безусловно, на первом месте в 
этом объемном исследовании, вышедшем в 
свет в 1971 году, находится общественно-по
литическое содержание романов писателя 
(так называется первый раздел книги) — 
А. И. Батюто был человеком своего времени. 
Но он был тонким и честным филологом, и 
его статьи и книги далеки от конъюнктурно-
сти. Литература и творчество Тургенева для 
автора монографии «Тургенев-романист» — 
целый мир, сотнями нитей связанный с эпо
хой, состоянием ее общественных отношений 
и интересов, дискуссиями в области эстети

ки, поисками новых творческих путей, неиз
м е н н о з а с т а в л я ю щ и х з а д у м а т ь с я над 
традициями. И возможно, сегодня наиболее 
востребованной частью книги А. И. Батюто 
станет раздел «Роман Тургенева и литератур
ные традиции», в котором есть место и воз
действию на Тургенева отечественной клас
сической традиции (Пушкин, Грибоедов), и 
анализу восприятия и преломления писате
лем тенденций современной ему русской 
(Гончаров, И. Панаев) и французской литера
туры (Жорж Санд). 

Вторая монография А. И. Батюто, напе
чатанная в его «Избранных трудах», «Твор
чество И. С. Тургенева и критико-эстети-
ческая мысль его времени» впервые была 
опубликована в 1990 году. По существу это 
«лишь частичная реализация обширного за
мысла автора» (с. 569). Автор предполагал, 
что за первой последует вторая книга «Турге
нев и русская литература от Чернышевского 
до Чехова». Завершенная монография рас
крывает своеобразие критической позиции и 
эстетических воззрений Белинского, Черны
шевского, Анненкова и Добролюбова. В разде
ле «Вместо введения» А. И. Батюто указывал 
на то, что все четыре критика в разной степе
ни «оказали конкретно-конструктивное воз
действие на творчество Тургенева, на его 
идейно-философскую и образную семантику» 
(с. 569). Прослеживает автор монографии и 
воздействие критико-эстетических взглядов 
названных литераторов на специфику сюжет-
но-фабульного аспекта прозы Тургенева. 

Отмеченное самим автором «неравенст
во» влияния четырех деятелей русской кри
тики на Тургенева сказалось на построении 
монографии. Белинскому уделена целая гла
ва, в которой нашлось место и «эпизодиче
ским» связям, и сходству концептуальных 
решений, и идейно-эстетической общности 
критика и писателя, в основе которой, по 
мнению Батюто, лежит «родственность на
тур» неистового Виссариона и его верного 
ученика. А всем остальным критикам на
шлось место во второй главе с лаконичным и 
емким подзаголовком «Связи и противоре
чия». Третья глава, обозначенная цитатой 
«...Я преимущественно реалист», посвящена 
отношению писателя к романтизму и реализ
му. Хотя А. И. Батюто не упускает из виду 
поздних произведений Тургенева («Сон», 
«Песнь торжествующей любви», «Клара Ми-
лич»), он склонен толковать эти поздние про
изведения Тургенева не как поиски масти
тым писателем возможностей, лежащих на 
путях обновления литературы, ее движения 
к модернизму в широком смысле этого слова, 
а как «элементы романтизма», толкуемые в 
свете эстетики Белинского. 

В разделе «Из неопубликованного» по
мещены две статьи, представляющие собой 
часть неосуществленной монографии «Турге
нев и русская литература от Чернышевского 
до Чехова». Обе они посвящены проблеме ге
роя и человека. Определяя задачу своего ис-
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следования, автор писал, что многосложный 
вопрос о герое и человеке предполагает рас
смотрение «в нескольких ракурсах контраст
ного или согласно-стимулирующего сопри
косновения философско-художественного 
миросозерцания Тургенева с миросозерцани
ем ряда крупных и второстепенных русских 
писателей» (с. 830). Автор оговаривает круг 
этих писателей, исключая из него Писемско
го, Лескова и Гончарова. В центре его внима
ния Чернышевский, Л. Толстой, Достоев
ский, особенно Чехов. Из второстепенных 
писателей тургеневской эпохи автор выбира
ет В. Крестовского и Маркевича. К сожа
лению, этот большой замысел А. И. Батюто 
осуществить не успел. 

О пристальном внимании литературове
да к Достоевскому свидетельствуют заметки, 
наблюдения и подборки архивных данных, 
напечатанные в разделе «Из неопубликован
ного» под общим заголовком «Достоевский и 
русские классики». 

В последнем разделе книги «В творче
ской лаборатории ученого» публикуются ма
териалы к большой работе о Солженицыне. 
Завершают солидный том два приложения: 
«Проспект монографии „И. С. Тургенев и 
русская литература (вторая половина XIX— 
начало XX в.)"» и подборка юношеских сти
хов А. И. Батюто. Возможно, книга выгля

дела бы более цельной, если бы заметки и ма
териалы о Достоевском были помещены в 
разделе «В творческой лаборатории уче
ного». 

«Избранные труды» А. И. Батюто мож
но оценить не только с точки зрения содер
жания, но и с точки зрения издательской 
подготовки. Строгая продуманность и тщате
льная выверенность всех элементов книги, 
безусловно, делают ее настоящим образцом 
научного издания. Строгий переплет, хорошо 
скомпонованный титульный лист, выбор 
единственного фотопортрета автора, тща
тельность подготовки литературного мате
риала, вступительная статья «О жизни в нау
ке А. И. Батюто (1920—1991)», написанная 
И. А. Битюговой, страничка воспоминаний 
соученицы литературоведа по Ленинград
скому университету Л. И. Кузьминой — все 
это говорит о любовном отношении соста
вителя и редактора книги. «Избранные тру
ды» снабжены выверенной библиографией 
автора и именным указателем, выполненным 
тщательно и профессионально. И то и другое 
делает книгу удобной в обращении. 

Рецензируемая книга — дань памяти 
А. И. Батюто — филолога, историка литера
туры. Это отражение жизни человека, посвя
тившего себя литературоведению и оставив
шего в нем свой след. 

© О. M . Малевич 

Д В А Ч Е Ш С К И Х В З Г Л Я Д А Н А Д В А В Е К А 
РУССКОЙ Л И Т Е Р А Т У Р Ы * 

«Бархатная революция» (17—27 ноября 
1989 года) кардинально изменила положение 
чешской русистики. Она, можно сказать, в 
один миг утратила доминирующее положе
ние в славянской филологии, и прежде всего 
в славянском литературоведении. Перестал 
выходить просуществовавший 35 лет журнал 
«Ceskoslovenskâ rus is t ika» ( 1 9 5 6 — 1 9 9 0 ) . 
Часть чешских русистов объединилась в «Во
льном содружестве чешских русистов», кото
рое издавало в 1989—1995 годах журнал с 
тем же названием (всего вышло 10 номеров). 
Журнал «Rossica» (издается с 1996 года) уже 
имел подзаголовок: «Научные исследования 
по русистике, украинистике, белорусисти-
ке». Само представление о чехах как славян-

* Honzik J. Dvë stoleti ruské literatury. 
Praha: Torst, 2000. 425 s.; Svatoh V. Z dru-
hého bfehu. (Studie a eseje о ruské literature). 
Praha: Torst, 2002. 604 s. 

ской нации было подвергнуто сомнению. Да 
и понятие «славянство» стало третироваться 
как проявление славянофильства, в котором 
однозначно видели идеологию русского шо
винизма. В процессе идеологического перево
оружения, когда делалась попытка вскочить 
на ходу в последний вагон поезда, уходящего 
в Европу, существенную роль стала играть не 
только критика сталинизма или, шире, боль
шевизма, но и критика России и всего рус
ского. А чешским литературоведам-русистам 
тут было что вспомнить: ведь на основе ста
тей некоторых их русских коллег после авгу
ста 1968 года на чешских кафедрах русисти
ки проводились «чистки», людей увольняли 
с работы, понижали в должности, лишали 
возможности печататься. 

Естественно, что чешских литературо
ведов-русистов привлекали темы, которые 
раньше были для них запретными. Они ста
рались писать о том, чего не было в учебни
ках. Естественным было и стремление сфор-
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мировать и обосновать собственный взгляд 
на русскую литературу. Это стремление несо
мненно принесло положительные плоды. 1 

Сейчас ситуация вновь меняется. Интерес к 
русскому языку и русской литературе воз
рождается. Один из показателей этого — вы
ход двух литературоведческих книг, посвя
щенных русской литературе, в престижном 
пражском издательстве «Торст». 

Обе эти книги (Гонзик Иржи. Два столе
тия русской литературы. Прага, 2000; Сва-
тонь Владимир. С другого берега. (Исследо
вания и эссе о русской литературе). Прага, 
2002) принадлежат перу видных чешских ру
систов-литературоведов и носят итоговый ха
рактер, охватывая у первого из авторов изб
ранные статьи 1964—1997 годов, у второ
го — 1969—2000 годов. Обе представляют 
собой своего рода «мозаичные портреты» рус
ской литературы XIX—XX веков, поскольку 
составлены из журнальных статей, эссе, пре
дисловий и послесловий, посвященных отде
льным русским писателям, а подчас и отде
льным их произведениям. У Гонзика это 
Пушкин, Лермонтов, Гоголь, С. Т. Аксаков, 
В. Ф. Одоевский, Тютчев, Некрасов, Турге
нев, Гончаров, Достоевский, Л. Н. Толстой, 
Г. И. Успенский, Чехов, Бунин, Платонов, 
Солженицын, Анненский, Брюсов, Блок, Бе
лый, Клюев, Гумилев, Ахматова, Мандель
штам, Цветаева, Маяковский, Пастернак, 
Есенин; у Сватоня — Карамзин, Жуков
с к и й , П у ш к и н , Гоголь, Л е р м о н т о в , Не
красов, Н. Ф. Павлов, А. А. Бестужев-Мар-
линский, В. Ф. Одоевский, Тютчев, Гонча
ров, Л. Н. Толстой, Чехов, Бунин, Цветаева, 
Аверченко, Вагинов, Пильняк, Замятин, На
боков, Солженицын. В книгу В. Сватоня, во
обще в большей степени затрагивающую 
проблемы духовной жизни России и теории 
литературы, вошли также статьи о Владими
ре Соловьеве, Розанове, русской формальной 
школе, Тынянове, Бахтине, Выготском, Бер-
ковском, Ю. М. Лотмане. 

Статью о Ф. И. Тютчеве И. Гонзик оза
главил «Мастер миниатюры». Данное опре
деление весьма подходит и к самому этому 
видному чешскому литературоведу, ныне 
главному редактору журнала «Rossica». На 

1 См.: Рихтерек О. Чешское восприятие 
русской литературы в контексте XX века // 
Русская литература. 2001. № 4. С. 88 (прим. 
20); Кучера Ц. Литература русской эмигра
ции в межвоенной Чехословакии // Зарубеж
ная Россия. 1917—1945. СПб., 2003. Кн. 2. 
С. 345—348; Жакова Н. К. К. Д. Бальмонт. 
«Душа Чехии в слове и деле» // Русская лите
ратура. 2003. № 3. С. 198—203. Были опуб
ликованы также книги: MorâvkovâA. Kfizpvâ 
cesta Michaila Bulgakova. Praha, 1996; Saj-
tarD. Bâsnik Eduard Bagrickij. Senov u Ostra-
vy, 1997; Гланц Т. Видение русских авангард. 
Praha, 1999; Glane Т. Tendenze della lettera
tura russa contemmporanea. Udine, 2003. 

минимальном пространстве книжного преди
словия или послесловия ему удается сказать 
самое важное даже о таких гигантах русской 
литературы, как Пушкин, Лермонтов, Го
голь, Достоевский, Толстой. Достигается это 
концентрацией мысли и информативного ма
териала в каждой фразе, нередко становя
щейся весьма объемистой и разветвленной, в 
каждом абзаце. Процитирую хотя бы начало 
статьи «Солнце русской литературы (Алек
сандр Сергеевич Пушкин)»: «В сердцевине 
русской классической литературы достаточ
но великих писателей, в нескольких слу
чаях, а также с точки зрения мировой ли
тературы, очевидно, более весомых, чем 
Александр Сергеевич Пушкин. Но для нее са
мой, для ее внутреннего развития, ни один 
из них — не исключая Толстого, Достоевско
го и Чехова — не значил так много, как он. 
Дело в том, что творчество Пушкина исклю
чительно сильно воздействовало не только 
непосредственно своими великими идейны
ми и эстетическими ценностями, но и тем, 
что оно предвосхитило, а в известной мере и 
реализовало основное направление всего да
льнейшего русского литературного разви
тия» (с. 20). 

Хотя каждый из набросанных Гонзиком 
литературных портретов имеет собственную и 
редко повторяющуюся композицию, почти все 
они содержат набор минимальных данных: 
определяется специфическое место того или 
иного произведения в эволюции рассматривае
мого автора и специфическое место того или 
иного писателя в литературном процессе, ха
рактеризуется соотношение каждой худо
жественной индивидуальности с творчеством 
предшественников, современников и после
дователей , в той или иной мере просле
живается эволюция критической оценки писа
теля. Поэтому из камешков историко-литера
турной м о з а и к и возникает целостная 
панорама развития «классической русской ли
тературы» (в 1977 году И. Гонзик в соавторст
ве с Радегастом Паролеком выпустил 600-стра-
ничный том «Русская классическая литерату
ра. 1789—1917»). 2 

Кстати, большая глава о творчестве Тур
генева, входившая в эту книгу и воспроизве
денная в рецензируемом издании, заставляет 
прийти к парадоксальному выводу: Иржи 
Гонзик как мастер литературоведческой ми
ниатюры порой более интересен, чем Иржи 
Гонзик — автор большой обзорной статьи. В 
данном случае стремление охарактеризовать 
чуть ли не все произведения классика приве
ло к некоторой описательности. Оказалось, 
что портрет Тургенева, нарисованный еще в 
канун первой мировой войны философом и 
социологом Т. Г. Масариком в третьем томе 
его книги «Россия и Европа», более пробле
мен и ярок, чем монографическая статья про
фессионального литературоведа. 

2 Parolek К, Honztk J. Ruskâ klasickâ li-
teratura. 1789—1917. Praha, 1977. 
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Но это лишь единичная неудача. Поме
щенная в рецензируемом издании глава из 
той же книги «Русская классическая литера
тура», посвященная Гончарову, не уступает 
литературоведческим миниатюрам Гонзика, 
поскольку здесь автор главное внимание со
средоточил на раскрытии неповторимой ин
дивидуальности писателя. Например, он пи
шет: «Все великие русские романисты были 
одновременно и великими новеллистами, 
этого не скажешь только об И. А. Гончарове, 
ибо в русское и мировое литературное со
знание он вошел и остается в нем почти иск
лючительно своими романами. Но в отличие 
от своих более молодых современников 
Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского, он не 
использует их для раскрытия принципиаль
ных философско-исторических и философ-
ско-этических концепций человека и мира, 
хотя мировоззренческие споры и дискуссии 
занимают у него тоже немало места. Так же 
как его самый выдающийся товарищ по по
колению и невольный соперник И. С. Турге
нев, он в своих романах стремится наиболее 
верно и всесторонне постичь основную социа
льно-психологическую проблематику России 
своей эпохи ( . . . ) посредством продуманно 
найденных и интересно поданных конкрет
ных человеческих историй. В отличие от бо
лее склонного к передаче настроений и впе
чатлений Тургенева, при изображении этого 
бурного времени он в гораздо большей степе
ни интересуется не столько самими индиви
дуально-эмоциональными или актуально-по
литическими явлениями, сколько их дол
говременным отражением в повседневном 
механизме жизни, (. . .) в будничном мышле
нии и жизненном стиле отдельных социаль
ных слоев и групп» (с. 98). 

Методом сравнения Гонзик пользуется 
часто: так, специфические особенности творче
ства Некрасова он выясняет, неожиданно со
поставляя его с Достоевским и — вслед за 
Брюсовым — с Бодлером; специфику творчест
ва Бунина — не только традиционным сравне
нием его с Тургеневым и Чеховым, но и кон
фронтацией с Толстым, Достоевским, Горь
ким, Мережковским; специфику творчества 
Андрея Платонова он устанавливает, срав
нивая «Чевенгур» с антиутопиями Оруэлла, 
и т. д . 

Надо сказать, что анализ конкретного 
произведения обычно оказывается более пло
дотворным, чем обобщенная характеристика 
писателя (например, анализ «Записок из 
Мертвого дома» или «Идиота» дает читателю 
больше, чем общая характеристика Досто
евского в эссе «Реалист в высшем смысле 
слова»). Одна из ключевых статей первого 
раздела книги посвящена «Анне Карениной». 
На материале одного романа исследователь 
пытается выявить специфику творчества Тол
стого в целом, что ему удается, хотя это и ве
дет к некоторой композиционной рыхлости. 

В книге отразилась эволюция литерату
роведческих интересов И. Гонзика: если в 

60-х и 70-х годах прошлого века его внима
ние преимущественно привлекала русская 
классическая литература и в первую очередь 
реалистическая проза, то в 80-х и 90-х годах 
в поле его зрения оказывается прежде всего 
литература Серебряного века, причем глав
ным образом поэзия (эти статьи составляют 
второй раздел книги). 

И здесь основной к о м п о з и ц и о н н ы й 
принцип — сравнение и сопоставление (Ин
нокентий Анненский и ранние или, наобо
рот, поздние символисты; Брюсов, Белый, 
Блок; Гумилев, Ахматова, Мандельштам; 
Цветаева, Маяковский, Пастернак) . При 
всей справедливости того, что чешский ис
следователь пишет о символистах (интересно 
его вскользь оброненное замечание, что гени
альны из них только Блок в поэзии и Белый в 
прозе), он тут находится на территории, к 
тому времени уже хорошо освоенной русским 
литературоведением, а творчества тогда еще 
не «освоенных» Мережковского и Зинаиды 
Гиппиус почти не касается. Главная заслуга 
И. Гонзика заключается в «реабилитации» 
акмеизма. Поэтам-акмеистам он уделяет 
основное внимание. При этом следует учиты
вать, что как раз его университетский учи
тель Богумил Матезиус явно недооценил ак
меизм, считая его давно ушедшим в прошлое 
предреволюционным литературным течени
ем, которое уже ничего не может дать совре
менности. 

Развитие русской литературы рассмат
ривается И. Гонзиком в общеевропейском 
контексте. И тут особенно интересна как раз 
характеристика акмеизма: «Символизм, фу
туризм, в конечном счете и имажинизм пред
ставляют собой поэтические направления, 
известные нам и по другим европейским ли
тературам. Об акмеизме этого сказать нель
зя: словно бы речь идет о каком-то чисто рус
ском явлении, чуть ли не уникальном. Но та
кое впечатление обусловлено лишь самим 
этим термином, названием. (. . .) В действите
льности акмеизм целиком укладывается в 
рамки общеевропейского развития, представ
ляя собой локальный русский вариант тен
денций, проявившихся во всех литературах 
европейского культурного круга вскоре по
сле того, как они освободились от господства 
символизма. Иными словами: акмеизм — со
ставная часть того же течения, которое, на
пример, во Франции вынесло на поверхность 
не только Франсиса Жамма и Анри де Ренье, 
но и Поля Валери, в немецкой языковой об
ласти Дюамеля и Рильке, в Польше Лесь-
мяна и раннего Стаффа, у нас — по край
ней мере Дыка, Томана, Тэра, Нейманнг 
среднего периода, пожалуй, и Шрамека» 
(с. 207). 

Подобно своему учителю Богумилу Ma 
тезиусу, выдающемуся пропагандисту и по 
пуляризатору русской литературы в 20—40-> 
годах XX века, И. Гонзик видит свою жиз 
ненную миссию, цель своих формальных У 
психологических, социально-исторических v. 
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литературно-исторических анализов и парал
лелей в квалифицированной передаче инфор
мации о России и русской литературе чеш
скому читателю: он хочет к «людям иного 
эмоционального и мыслительного склада 
максимально приблизить обширный, в чем-
то и далекий сад, называемый русской ли
тературой» (с. 1 8 — 1 9 ) . Проявляется это 
прежде всего в постоянных сопоставлени
ях отдельных сторон и фактов истории рус
ской литературы с аналогичными или, наобо
рот, резко отличными моментами в литера
туре чешской, а также в ссылках на чеш
скую традицию восприятия русской литера
туры. 

Как одно из характерных отличий рус
ской литературы Гонзик отмечает тот факт, 
что чисто развлекательная продукция в ней 
занимала ничтожно малое место. И объясня
ет это не столько неразвитостью русского 
книжного рынка или морализаторскими 
склонностями царизма («деспотия, как изве
стно, весьма легко ладит с продажными му
зами», и Вербицкая или Чарская затрагива
ли интересы Зимнего дворца несравнимо ме
ньше, чем «Воскресение» Толстого или «На 
дне» Горького), сколько радикализмом рус
ской души: «.. .русский или читает что-ни
будь порядочное, или не читает ничего» 
(с. 17). Поэтому идеальная интерпретация 
русской литературы в его понимании — это 
рассмотрение ее в контрапунктической связи 
с общественным развитием как истории дра
мы национального духа. Каково же его пони
мание этой драмы? 

Четко сформулированного ответа на 
этот вопрос в его книге мы не находим. Хотя 
Гонзик сократил, расширил или частично пе
реработал написанные иногда несколько де
сятилетий назад тексты перед их переизда
нием в рецензируемой книге, в целом они 
остаются в русле общих тенденций советско
го литературоведения доперестроечного и пе
рестроечного периода. Чешский литературо
вед подчеркивает социально-критическую 
направленность творчества русских класси
ков, особое внимание уделяя его народности, 
отмечает тесную связь русской литературы 
с русским общественным движением. В ее 
общественной ангажированности он видит 
своеобразную национальную черту. Объек
тивно он показывает, что русская классиче
ская литература и даже часть поэзии симво
лизма, не говоря уже о футуризме, предвеща
ли и подготавливали тот страшный катак
лизм, который кардинально изменил обще
ственный строй России на рубеже 10—20-х 
годов минувшего столетия. В статье «Ездок в 
незнаемое» он прямо пишет: «Владимир Ма
яковский действительно представляет собой 
самую выразительную, вершинную фигуру со
ветского периода русской поэзии, особенно ее 
лучших, в художественном отношении наибо
лее счастливых десяти-пятнадцати лет. Так же 
как в свое время Пушкин, а отнюдь не сами 
поэты-декабристы, наиболее полно и литера

турно выразил глубинный исторический 
смысл первой волны русской революции, так и 
Маяковский, а отнюдь не так называемая про
летарская и комсомольская поэзия, стал наи
более аутентичным и адекватным глашатаем 
первоначальных общечеловеческих освободи
тельных импульсов 1917 года» (с. 333). Отме
чает он и двойственное отношение к событиям 
этого года у Блока, Белого, Цветаевой, Пастер
нака, Есенина. Только в двух статьях самого 
последнего времени («Антиутопия Андрея 
Платонова (о романе «Чевенгур»)», 1993; «Ле
топись боли и гнева (по поводу романа Солже
ницына «В круге первом»)», 1 9 9 2 — 1 9 9 7 / 
1998) идеологическая позиция автора, судя по 
всему, резко изменяется. Правда, и в романе 
Платонова Гонзик видит все же нечто боль
шее, чем «сатиру на коммунизм», но, сближая 
его с антиутопиями Оруэлла и как бы молча 
солидаризируясь с Солженицыным в оценке 
событий 1916—1917 годов, он вступает в про
тиворечие с собственными предшествующими 
оценками русской драмы или, по крайней 
мере, заставляет читателя теряться на этот 
счет в догадках. 

В статье о Солженицыне чешский лите
ратуровед упоминает о В. В. Ермилове как 
одиозном официальном авторе. Недостаточ
ное знание закулисной истории советской ли
тературы сыграло с Гонзиком злую шутку. Он 
дважды уважительно цитирует Г. П. Бердни-
кова, который в пору так называемой борьбы 
с космополитами был не менее одиозной фигу
рой, и называет «современным виднейшим зна
током» творчества Мандельштама А. Л. Дым-
шица, автора позорного предисловия к изда
нию его стихов в «Библиотеке поэта» (1974), 
которое было опубликовано вместо вступи
тельной статьи Л. Я. Гинзбург и в котором не 
было ни слова сказано о его реальной судьбе 
в 30-е годы. Кстати, лириком по «строчеч
ной сути» Асеев называет не Мандельштама 
(с. 316), а самого себя. Трудно также согласи
ться с мнением И. Гонзика, что лучшие сбор
ники Георгия Иванова были написаны до 
эмиграции (с. 214). Этим исчерпываются мои 
фактические замечания по книге. 

Методологическая ее основа несколько 
затемняется жанровыми особенностями бо
льшинства статей. Автор книжного преди
словия или послесловия поневоле вынужден 
немалое внимание уделять биографии рас
сматриваемого им писателя. Однако ряд раз
бросанных по книге формулировок (напри
мер, упоминания об имманентном развитии 
литературы) позволяют сделать вывод, что 
И. Гонзик, не являясь последовательным 
приверженцем структуральной школы Яна 
Мукаржовского, учитывает труды ее основа
теля и творчески использует ее достижения. 

* * * 

Чешский литературовед Томаш Гланц 
пишет о сборнике статей Владимира Свато-
ня, уже знакомого постоянным подписчикам 
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«Русской литературы»: 3 «Читатель книги, 
названной несколько таинственно „С другого 
берега", оценит то, что ее автор не является и 
никогда не был сторонником какой-либо ин
терпретационной доктрины, сохраняет дис
танцию по отношению к различным фило
софским направлениям и технологиям трак
товки. Он ищет смысл произведения собст
венным путем, выясняет то, что считает наи
более важным. При этом он, разумеется, 
основывает свои суждения на богатом знании 
истории европейской литературы и развития 
философской мысли. Достоинством того, что 
Сватонь пишет о литературе, является его не
зависимость от требований эпохи; помимо тео
ретических, если не сказать идеологических, 
мод это касается и выбора тематики». 4 

Такую оценку можно полностью при
нять с одной оговоркой: «собственный путь» 
интерпретации художественного произведе
ния и истории русской литературы в целом 
Владимир Сватонь ищет прежде всего теоре
тически, исходя из принципов современной 
герменевтики, компаративистики и фило
софского плюрализма. Его индивидуальное 
понимание этих принципов и раскрывается в 
первом, теоретическом разделе книги «С дру
гого берега» (название ее можно истолковать 
так: взгляд с другого, западного берега еди
ной стихии европейской жизни). «Одним из 
в е д у щ и х мотивов современного мышле
ния, — пишет чешский исследователь, — яв
ляется представление о плюрализме, т. е. о 
необоснованности и бесперспективности ка
ких-либо попыток сводить духовную жизнь 
человечества к единой модели мышления; 
следовательно, отвергнут универсальный ра
циональный подход, который при самых раз
личных обстоятельствах должен вести к од
ним и тем же последствиям и к одному и 
тому же поведению (подобно тому как при 
одинаковом подходе гарантирует одни и те 
же результаты мышление математическое)» 
(с. 69 ) . 5 

Как возможные, альтернативные, Сва
тонь всякий раз намечает по крайней мере 
два различных подхода к культурологиче
ской проблематике в самом широком смыс
ле : « позитивно-исторический » (аналогичный 
методу естественных наук) и «историко-фи
лософский» (восходящий к немецкой класси
ческой философии) подход к развитию миро
вого искусства и литературы; понимание это
го развития как прямолинейного или спира
левидного, всеобщего и стадиального или ди-

3 Малевич О. М. Книга о внутренней фор
ме романа // Русская литература. 1994. № 1. 
С. 214—219. 

4 Glane T. Z druhého bfehu. Vladimir Sva-
toh ozivuje ruskou klasickou literaturu // Li-
dové noviny. 2003. 15/111. 

5 Ср.: Столович H. Плюрализм в фило
софии и философия плюрализма. Таллинн, 
2005. 

скретного, распадающегося на определенные 
эпохи и регионы; взгляд на человека как на 
существо, осуществляющее «великие планы 
истории и участвующее в могучем коллек
тивном усилии человечества», в «совместном 
создании и пересоздании духовных ценно
стей», и стремление наблюдать его среди «ин
дивидуальных проблем и интересов, при ре
шении частичных политических и социаль
ных вопросов» и т. д. При этом он призывает 
не смешивать, а, наоборот, строго различать 
эти, казалось бы, диалектически взаимосвя
занные подходы. 

В рецензии на книгу Н. Я. Берковского 
«О мировом значении русской литературы» 
(1975) Владимир Сватонь пишет, что отдель
ные национальные литературы большей ча
стью наиболее ярко выражают какой-то 
определенный аспект глобального развития 
искусства Нового времени и тяготеют к 
«проблемным узлам» или «центральным эпо
хам», определившим характер той или иной 
национальной традиции (для Франции это 
классицизм XVII—XVIII веков, для Герма
нии — романтизм рубежа XVIII и XIX столе
тий, для славянских литератур — эпоха на
ционального Возрождения, в Чехии это пер
вая половина XIX века). Сам Сватонь явно 
тяготеет к немецкой традиции. И хотя для 
подтверждения своих взглядов он привлека
ет работы чешских (прежде всего основопо
ложника структурализма в эстетике и лите
ратуроведении Яна Мукаржовского) и рус
ских мыслителей и ученых (в первую очередь 
это А. Н. В е с е л о в с к и й , А . А . П о т е б н я , 
А. Ф. Лосев, Л. С. Выготский, Р. О. Якобсон, 
Ю. Н. Тынянов, Б. М. Эйхенбаум, M. М. Бах
тин), отправной точкой всех его рассуждений 
является диалектическая взаимосвязь ро
мантической иронии, теоретически обосно
ванной прежде всего Ф. Шлегелем, и гер
меневтики Ф. Э. Д. Шлейермахера. 6 Из по
следней он исходит и в понимании диалога 
между культурами (для него, так же как для 
Бахтина, диалог не простой обмен информа
цией, а «модель человеческого существова
ния вообще»), и в понимании литературного 
процесса («более последовательным было бы 
исходить не из застывших художественных 
средств, а из того слоя понятий, который слу
жит предпосылкой развития творчества») 
(с. 82) , и в своем понимании пушкинского 
периода русской литературы, да и всего ее 
последующего развития. 

Нетрадиционный теоретический подход 
приводит В. Сватоня к нетрадиционным вы
водам и наблюдениям. «Мой многолетний 
интерес к особенностям русской духовной 
жизни, — пишет он, — родился в момент, 
когда мне, еще студенту, более или менее 
случайно попали в руки философские фраг
менты Новалиса и когда я с удивлением осоз-

6 Ср.: Mikulâèek M. Hledâni «duàe» dila v 
umëni interpretace. Senov u Ostravy, 2004. 
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нал, что предчувствия романтиков относите
льно романа будущего удивительным обра
зом осуществили Толстой и Достоевский, 
обычно трактуемые как вершина „реалисти
ческого искусства" XIX века. Постепенно я 
все больше осознавал, что русская культур
ная жизнь по крайней мере с XVII столетия, 
т. е. со „смутного времени" и тридцатилетней 
войны, отличается чертами, весьма подобны
ми немецкой культурной жизни, что конста
тировал, как я узнал позднее, и Т. Г. Маса
рик в раннем сочинении о славянофильстве 
Ивана Киреевского. 7 Так что я проникся не
доверием к традиционной классификации 
л и т е р а т у р н о - и с т о р и ч е с к о г о м а т е р и а л а , 
прежде всего к представлению о том, что 
важнейшей чертой литературного развития 
является последовательная смена литератур
ных „направлений", через которую проходят 
все европейские литературы, одни раньше, 
другие позднее. (Помимо прочего, мне вреза
лось в память вскользь брошенное Романом 
Якобсоном замечание, что Достоевский был 
романтиком в эпоху реализма.)» (с. 6). 

В. Сватонь отнюдь не первым писал об 
иронии у Пушкина. 8 Но для него именно в 
диалектической взаимосвязи романтической 
иронии и поисков взаимного понимания 
между людьми, всеобъемлющего диалога, за
ключается сущность мировоззренческого и 
художественного перелома, который Пушкин 
пережил на рубеже 20—30-х годов XIX века. 
У ж е в предыдущей своей книге Сватонь 
вслед за Н. Я. Берковским отмечал две линии 
в эволюции освободившейся в эпоху Ренес
санса человеческой личности и соответствен
но две линии в искусстве и литературе: одну 
из них можно было бы назвать макиавеллев
ской (сильная личность стремится подчинить 
себе окружающих любыми средствами), соот
ветственно в искусстве и литературе человек 
изображается однолинейно, как продукт об
щественного механизма; другая возможность 
для человека — искать взаимопонимания с 
другими людьми, возможность проявить ес
тественные чувства и отстоять личную свобо
ду; в художественном отражении эта линия 
человеческого поведения определяла интерес 
к фольклору, стремление к многостороннему 
восприятию и воспроизведению жизни, сво
бодную композицию и фрагментарность. В 
своей новой книге чешский исследователь 
многократно возвращается к этой мысли, 
развивая ее и варьируя. «Для истории лите
ратуры, — пишет он в статье «Титанизм и ро
мантическая ирония. К вопросу о титанизме 
Пушкина» (1989), — важно, что (. . .) оценка 
человеческой раздвоенности создает основу 
для двух главных линий романа 19-го века: с 

7 Ср.: Мюллер Л. Понять Россию: исто
рико-культурные исследования. М., 2000. 

8 См.: Вольперт Л. Неуловимый дух . 
Ирония в «Евгении Онегине» // Вышгород. 
2000. № 1. С. 64—71. 

одной стороны, романа „воспитания", т. е. 
романа создания личности, борьбы за осуще
ствление великих целей, наполненной сра
жениями и трагедиями, следовательно, фор
мы, где трансцендентность считается средо
точием человеческой личности, которая в 
противном случае растворилась бы в буднич
ности и рутине; с другой стороны, романа 
„возвращения", прозрения, идиллии, в кото
ром повседневное течение будничности свято 
и жизнетворно, в то время как идеальные 
устремления представляют собой лишь шат
кие конструкции» (с. 186). 

Пушкин, за исключением краткого пе
риода сближения с любомудрами, отрицате
льно относился к позиции односторонней и 
упрямой творческой воли (трактовка Алеко в 
«Цыганах», Бориса Годунова, Сальери, Ма
зепы, Германна и т. д.) . Но титанизм прояв
ляется у него в мотивах разочарования, ду
шевного холода, сплина, сожаления о быст
ротечности жизни, взаимного непонимания 
между людьми (лирика 20-х годов, «Кавказ
ский пленник», «Бахчисарайский фонтан», 
«Евгений Онегин»); в картине общества как 
конгломерата противоречивых устремлений. 
Средством преодоления этих трагических 
противоречий становится романтическая 
ирония (пародийность в стилистике «Кавказ
ского пленника» и «Евгения Онегина»). В 
30-е годы на смену ей приходит концепция 
открытости человека по отношению к другим 
людям, передачи духовных ценностей окру
жающим и потомкам, погружения во «все
объемлющий поток жизни». В статьях «Ро
ман потока жизни» (1969), «Пушкин и его 
„народная" трагедия» (1980), «Путь Пушки
на в глубины России» (1986) и в статье, ко
торую я выше уже цитировал, чешский ис
следователь делает вывод, что отсюда идет 
прямая линия к Толстому (отрицание инди
видуализма, идея круговорота жизни, при
мирения с нею). Титанические же фигуры 
появляются у Лермонтова и Достоевского. 
Однако в статье «Терминологическая иници
атива русской „формальной школы"» (1995) 
Пушкин и Достоевский, у которых действую
щие лица «растворяются в изменчивых сти
лизациях и жестах, причем ни один из этих 
жестов не является окончательным и твер
дым, пока герои не смирятся с тем фактом, 
что человек должен отказаться от попыток 
достигнуть готовой жизненной формы и при
нять шаткое и непостоянное земное сущест
вование» (с. 48), противопоставляются Лер
монтову и Толстому, у которых персонажи 
резко очерчены. Соответственно, по мнению 
Сватоня, «Герой нашего времени» и романы 
Толстого — это романы «воспитания», а «Ев
гений Онегин» и романы Достоевского — это 
романы «жизненного переворота» или «про
зрения». К пушкинской традиции Сватонь 
обращается и в статье «Три скрытых пуш
кинских мотива в творчестве Владимира На
бокова» (2000), где сопоставляются «Дар» и 
«Евгений Онегин», рассказ «Знаки и симво-
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лы» и «Стихи, сочиненные ночью во время 
бессонницы», а также рассматривается отра
жение пушкинского принципа авторского 
комментирования и двойной оценки реаль
ных лиц и персонажей в романе Набокова 
«Бледное пламя». 

Пристальное внимание к немецкому ро
мантизму помогло чешскому литературоведу 
не только интересно проанализировать твор
чество В. Ф. Одоевского, но и подчеркнуть 
романтический «след» в творчестве Гончаро
ва и Достоевского, в драматургии Цветаевой. 
Он вообще очень неохотно пользуется терми
нами «романтизм» и «реализм», и, например, 
характеризуя литературную обстановку в 
России на рубеже 20—30-х годов XIX века, 
предпочитает говорить об изменении «лите
ратурного быта», о появлении на литератур
ной арене первых разночинцев (одному из 
них, Н. Ф. Павлову, посвящена специальная 
работа), о перемещении литературной жизни 
из салонов в журналы, о рождении книжного 
рынка и литературной моды. 

Столь же неохотно он занимается писа
тельскими биографиями, делая исключение 
лишь в тех случаях, когда русский автор со
вершенно неизвестен чешскому читателю или 
когда речь идет о гении. О Пушкине он пи
шет: «Биография великого поэта является од
новременно биографией эпохи. В контурах 
этой биографии нет Случайности, этапы его 
биографии становятся вместе с тем этапами 
истории» (с. 198—199). В целом же он, слов
но бы полемизируя с И. Гонзиком, заявляет о 
своем подходе: «Пассажи о разных писателях 
и теоретиках (...) имеют своей целью не сто
лько создать портрет (медальон) того или ино
го персонажа русской литературной жизни, 
сколько выявить его позицию при создании 
русской культурной идентичности» (с. 5). 

Самоидентификация России и своеобра
зие русской литературы — одна из централь
ных тем книги. Ей посвящены статьи «„Мис
сия" русской литературы в глазах Наума 
Берковского» (1985), «Скептик почти нерус
ский. Иван Бунин» (1990), «Набоков всемир
ный и все же русский» (1994), «Молчание 
мира. Владимир Соловьев о русской тради
ции» (1994) , «Мышление Масарика и Рос
сия» (1998), «Славянская идея и русское сла
вянофильство. Несколько замечаний по по
воду давнего вопроса» (1998), «Розанов ан
тирусский. . . и русский» (1999) , «Поиски 
русской идентичности. Четыре подобия Рос
сии в литературной и мыслительской тради
ции» (2000) и мн. др. «Россия, — пишет 
В. Сватонь в предисловии к своей книге, — 
начала представляться мне своеобразной ку
льтурной областью, в которой хотя и сущест
вуют те же „образы" и „сюжеты", что и в дру
гих европейских культурах, но они включены 
в иной контекст и освещены иным аксиоло
гическим светом. Для этого изменения под
хода характерна, например, радикальная пе
реоценка титанизма или европейских мифов 
о Дон Жуане в творчестве Пушкина. Поиски 

русской идентичности поэтому всегда были 
связаны с критикой западной цивилизации, 
причем нельзя однозначно сказать, была ли 
такая критика обоснованной или необосно
ванной» (с. 7). 

В. Сватонь отвергает концепцию прямо
линейного исторического развития, просве
тительскую и европоцентристскую идею все
мирного прогресса, которую разделяли, на
пример, не только декабристы (H. М. Му
равьев, П. И. Пестель), но и Т. Г. Масарик в 
книге «Россия и Европа». Сватоню ближе 
циклическая концепция H. М. Карамзина. 
Воззрения П. Я. Чаадаева, который сначала 
отрицал наличие какой бы то ни было куль
турной традиции в России, совпадая в этом 
взгляде с А. де Кюстином, а в конце жизни 
сделал из этого вывод, что тем более для нее 
раскрыты перспективы для развития в буду
щем, он характеризует как анархические и 
сближает с ними идейную позицию Горького 
(не вполне оправданно) и революционной 
прозы 20-х годов XX века. 

Антирационалистическую концепцию 
И. В. Киреевского (к ней в его понимании 
близки и взгляды В. С. Соловьева) он назы
вает эсхатологической. Киреевский не отвер
гает разума, но целью духовной жизни счита
ет не познание, а целостное мировосприятие. 
В XX веке этот взгляд стал исходным для де
ревенской прозы 70—80-х годов. «Нужно 
признать, — пишет чешский мыслитель, — 
что эти идеи не чужды классическому запад
ноевропейскому мышлению: они входят в 
контекст утопий, характерных для европей
ской духовной жизни еще с античной эпохи и 
ставших особенно востребованными в Новое 
время. Поэтому русское мышление и русская 
литература в определенные периоды, можно 
сказать, очаровывали Европу. Решусь, однако, 
утверждать, что в Западной Европе утопия 
была прежде всего корректировкой рацио
нальной практики, критическим дистанци
рованием от ее принципов и целей, источ
ником постепенных, обычно лишь частичных 
уточнений. Русские писатели и мыслите
ли, наоборот, часто воспринимали повседнев
ную жизнь как осуществление или хотя бы 
как состояние, близкое к осуществлению 
этих эсхатологических представлений, что 
вело к насильственному подавлению эмпи
рии при ее теоретическом осмыслении, а не
редко и к деформированию самой реально
сти» (с. 8). 

В. Сватонь лишь с оговоркой соглашает
ся с мнением Б. В. Яковенко, что русская фи
лософия никогда не была оригинальной: это 
не совсем так, даже если говорить о ней как о 
профессиональной дисциплине, — ведь было 
русское кантианство, русское гегельянство, 
была русская феноменология . «Если ж е 
иметь в виду основные вопросы человеческо
го существования, то на каждом шагу убеж
даешься, что русские интеллектуалы, напро
тив, обладали обостренным чутьем к ценно
сти любой деятельности современного челове-
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чества. ( . . .) Русское мышление было скорее 
„сапиентарным", чем профессиональным. 
Оно имело свои темы и свою традицию, охва
тывавшую прежде всего проблемы, связан
ные с поисками смысла жизни и понимания 
русской истории» (с. 339). Особую роль тут 
играла русская литература, которая в лице 
Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Толстого, 
Достоевского, Чехова, Бунина, Розанова, Ре
мизова, Набокова ощущала космическую це
лостность мира и видела высшую ценность в 
самом «потоке жизни», всепоглощающем и 
всепримиряющем. 

На первый взгляд может показаться не
оправданным включение в книгу, имеющую 
подзаголовок «Исследования и эссе о рус
ской литературе», заключительного раздела 
«О чешской культуре». Но опыт русской ли
тературы В. Сватонь привлекает и для осве
щения истории и современной проблематики 
чешской культуры. И речь здесь идет не то
лько о чешском восприятии Пушкина в ста
тье, посвященной его 200-летию, или о книге 
Т. Г. Масарика «Россия и Европа», но и о та
ких сочинениях, как эссе В. Черного о харак
тере чешской культуры или работа Р. Гребе-
ничковой о романе XX века, или даже о дис
куссии по поводу путей развития современного 
чешского романа. Сватонь подчеркивает не
обходимость учитывать наличие двух линий 
в истории жанра, находящихся в постоян
ном диалектическом взаимодействии, и при 
этом устанавливает некую аксиологическую 
иерархию: для линии рационалистской, со
циальной — роман приключенческий, детек
тивный, роман утраченных иллюзий и роман 
воспитания, роман утопический, революци

онный и национально-исторический; для ли
нии, в которой повседневность озарена ми
фом, — роман меланхолии и неудовлетворен
ности миром, странничества, поисков, дон
жуанства и коллекционирования, прозрения, 
смирения и апокалипсиса. Он так заканчива
ет свои размышления: «Если мы обратимся к 
роману поисков или „странничества", то пе
ред нами возникнут произведения романти
ков, такие, например, как „Странствования 
Франца Штернбальда" Тика, но и романные 
построения Толстого(это может показаться 
странным, но Толстой близок романтикам); 
если зайдет речь о „романе прозрения" или 
„смирения", то, очевидно, мы будем иметь в 
виду Достоевского и символистов. А романы 
апокалиптические? Не относится ли к ним в 
конце концов „Тихий Дон" Шолохова, где в 
эпилоге над погубленной и вывороченной с 
корнями жизнью того человеческого круга 
(естественного мира), который создавал гори
зонт отдельных судеб, восходит загадочное 
„черное солнце"» (с. 558). Надо сказать, что, 
в отличие от И. Гонзика, В. Сватонь невысо
ко ставит «Доктора Живаго», в котором це
нит лишь сибирские главы, и такие произве
дения Солженицына, как «В круге первом», 
«Раковый корпус» и «Август четырнадца
того». 

Книга И. Гонзика, несмотря на множе
ство оригинальных наблюдений, репродуци
рует для чешского читателя критическое са
мосознание р у с с к о й литературы. Книга 
В. Сватоня адресует нам взгляд «с другого бе
рега», взгляд Европы на нас и нашу литера
туру и взгляд Европы через нашу литературу 
на самое себя. 

© Я . С. Приходько 

Л И Т Е Р А Т У Р А С Е Р Е Б Р Я Н О Г О В Е К А 
В А К А Д Е М И Ч Е С К О М О С В Е Щ Е Н И И * 

Научный мир, у нас и за рубежом, уже 
неоднократно откликнулся на этот фунда
ментальный труд по истории русской литера
туры Серебряного века, 1 однако остается на-

* Р у с с к а я литература р у б е ж а веков 
(1890—начало 1920-х годов): В 2 кн. ИМЛИ 
РАН. М.: Наследие, 2 0 0 0 — 2 0 0 1 (кн. 1 — 
960 с ; кн. 2 — 768 с ) . 

1 Полонский В. В. Изучение русской ли
тературы рубежа XIX—XX веков и современ
ная академическая наука // Известия АН. Се
рия литературы и языка. 2002. Т. 61 . № 5. 
С. 3—18; Турков А. Нераздельность — несли-
янность // Лит. газ. 2001. 5—11 сент. № 36; 
Terras V. [Рец.] // Slavic and East European 
Journal. Winter 2003 (47. 4). P. 679—680; На

сущной потребность продолжить анализ это
го емкого и поистине новаторского издания, 
подготовленного отделом русской литерату
ры конца XIX—начала XX века ИМЛИ. 

Первая попытка осмыслить литератур
ный процесс рубежа веков как целостный фе
номен, несмотря на пестроту и разнонаправ-
ленность его составляющих, была сделана 
«по горячему следу» (1914—1918) современ
ником и летописцем литературной жизни 
означенного периода С. А. Венгеровым, исто
риком и библиографом, критиком и издате
лем собраний сочинений Пушкина, Шекспи-

манина Е. В. Русский серебряный век. Писа
тели и направления // Вестник МГУ. 2003 . 
№ 3. Сер. 9. Филология. С. 181—188. 
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ра, Байрона, в подготовке которых участ
вовали и томами которых пользовались 
В. Брюсов, А. Блок, Вяч. Иванов и многие 
другие. Первому и второму томам своего 
трехтомного издания «Русская литература 
XX века. 1890—1910» С. А. Венгеров дает 
знаменательный заголовок: «Переоценка 
всех ценностей». Этот труд и стал прообра
зом новой академической истории русской 
литературы, о чем его ответственный редак
тор В. А. Келдыш сообщает в открывающей 
двухтомник развернутой статье, озаглавлен
ной «Русская литература „серебряного века" 
как сложная целостность», отдавая дань 
признательности своему предшественнику. 
Конечно, новую историю литературы отделя
ет от венгеровской почти столетие, за кото
рое наука о литературе, теория и методоло
гия изучения литературных фактов прошли 
огромный путь, обогатив наш литературовед
ческий опыт. Дистанция во времени также 
способствовала более объективному и пано
рамному видению эпохи 1890-х—начала 
1920-х годов. Однако «переоценка всех цен
ностей», по сути дела, открытие и восстанов
ление всего многообразия литературных яв
лений Серебряного века, глубокое и всесто
роннее их изучение стали возможными в 
полной мере лишь в последние десятилетия, 
когда сняты были все цензурные запреты и 
отменены идеологические барьеры. В этом 
свете новый академический труд по литера
туре Серебряного века можно рассматривать 
на данном этапе как итоговый. 

Структура рецензируемого двухтомни
ка также во многом подсказана Венгеровски
ми томами, начиная с общего заголовка: 
«Русская литература», который предостав
ляет, в отличие от более традиционного «Ис
тория русской литературы», больше свободы 
в организации и привлечении материала, по
зволяет соединить разных авторов с различ
ными методиками подачи и спецификой ис
следовательских интересов. Подобно тому 
как в издании С. А. Венгерова проявлены не 
только творческие образы писателей, о кото
рых пишут, но и тех авторов, которые пишут 
(а это во многих случаях крупные художни
ки той же поры, такие как В. Брюсов, Вяч. 
Иванов, А. Белый и др.), в книгах под редак
цией В. А. Келдыша слышны отчетливо голо
са пишущих, проступает исследовательское 
лицо каждого из них. При этом двухтомнику 
общим объемом более чем в 1700 страниц 
придана та самая «сложная целостность», 
которая характеризует и саму эту литератур
ную эпоху. 

В общей структуре книг сохранен и в 
Предисловии В. А. Келдыша обоснован уко
рененный у нас принцип разделения литера
турного потока на направления и группы, 
внутри которых раскрываются писательские 
персоналии. Характерна установка на вклю
чение полемически острых проблем совре
менного литературоведения, принятая ре
дактором и авторами этого труда. Так, уже в 

Предисловие вводится полемика с аргумента
цией В. М. Марковича по поводу категории 
направления, значение которой петербург
ский филолог предлагает понизить как дог
матически ограничивающей наши представ
ления о движении литературы и творческом 
модусе по-настоящему больших писателей. В 
центре внимания оказывается также катего
рия реализма, которую ряд исследователей 
считают изжившей себя, связывая ее исклю
чительно с оценочно-цензурной функцией в 
литературоведении советской эпохи. Автор 
Предисловия, уделяя реализму значительное 
место в литературе означенного периода, на
поминает о «почтительном отношении» к 
этой категории литераторов XIX века, а так
же ведущих участников рассматриваемого 
литературного движения, таких как Брюсов 
или Сологуб, не говоря уже о Горьком, Коро
ленко, Куприне, Бунине и др. 

В Предисловии также поставлена очень 
важная проблема о хронологических рамках 
Серебряного века. Признавая подвижность и 
проницаемость возможных границ — началь
ной и конечной — и доказательно мотивируя 
принятые ими границы, авторы рецензируе
мого труда договариваются о включении в 
пространство Серебряного века литератур
ных фактов от 1890-х до начала 1920-х годов. 
Особая сложность связана с определением 
конца Серебряного века, поскольку в после
революционную эпоху русская литература 
была фактически разделена на три потока: 
официально признанный, в корне изменив
ший свои ориентиры; катакомбно-подполь-
ный, сохранявший традиции Серебряного 
века; и русского зарубежья, который в боль
шой мере был связан с предшествующей ли
тературой, но в то же время обретал новое 
многообразие. Выбором участников издания 
конечной границы могут быть вызваны во
просы и недоумения читателей относительно 
включения и невключения тех или иных ав
торов в рецензируемые тома или их частич
ной представленности. Предвидя подобные 
возражения, редактор специально оговарива
ет эту проблему, объясняя сдвиги установ
ленной границы лишь в отдельных случаях, 
когда писатель остается верным своей изна
чальной художнической природе, как напри
мер Кузмин в поэтических сборниках 1920-х 
годов. В то же время большие поэмы Маяков
ского советского периода, естественно, иск
лючаются из анализа как произведения прин
ципиально нового этапа его творчества. 

В рассматриваемом двухтомнике безу
словно новаторской представляется публика
ция трех больших вводных статей, которые, 
создавая общий фундамент для всего труда, 
посвящены 1) историко-литературным и тео
ретическим основаниям предлагаемого двух
томника (В. А. Келдыш), 2) религиозно-фи
лософским исканиям, которые составляли 
духовный воздух этой литературной эпохи 
(К. Г. Исупов), 3) органическим связям лите
ратуры с другими видами искусств, харак-
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терному для Серебряного века художествен
ному синтезу (И. В. Корецкая). Таким обра
зом, богатый и разнообразный материал 
русской литературы, и шире — культуры 
этого периода, выстраивается на классиче
ском базовом основании — истории, филосо
фии, эстетике. 

В статье В. А . Келдыша обозначены 
ключевые проблемы культурной истории 
этой эпохи. Привлекает внутренняя свобода 
и объективность автора, который отказы
вается от перекосов, нередко допускаемых в 
последнее время в отношении роли и места 
реалистических направлений и писателей, 
признанных ведущими в советский период 
истории отечественной литературы. Он в то 
же время справедливо оценивает академиче
ские трактовки истории русской литературы 
рассматриваемого периода, относящиеся к 
советской эпохе, со всеми их вульгарно-идео
логическими издержками, искажениями и 
умолчаниями. Автор видит свою задачу в 
том, чтобы показать, насколько органичным 
при всей сложности, многоразличии, богат
стве и пестроте культурных явлений рубежа 
веков было сосуществование и взаимодействие 
реализма и модернистских течений. Этот ас
пект оказывается в центре внимания В. А. Кел
дыша в другой его главе «Реализм и неореа
лизм», где специально рассматривается «осо
бая диалектика сопряжений между лите
ратурными направлениями „серебряного ве
ка", развивавшимися „неслиянно — неразде
льно" по отношению друг к другу» (I: 304— 
305). Под знаком сложного взаимодействия и 
пересечения реализма и модернизма показы
вает автор явления неореалистического тече
ния, «стержневой чертой» которого «стала 
приверженность к традиции классического 
реализма, но обновленной за счет активного 
восприятия элементов иного художественно
го опыта» (I: 305). Этой главе непосредствен
но предшествует глава «Реализм и нату
рализм» (В. Б. Катаев), в которой автор дает 
достаточно полную картину русского натура
лизма в его истоках и связях, представляя 
его как весьма существенную тенденцию в 
реализме конца XIX—начала XX века, в ча
стности не только в творчестве Н. Лейкина, 
И. Потапенко, П. Боборыкина, И. Ясинско
го, но и Д. Мамина-Сибиряка, В. Вересаева, 
А. Серафимовича и других «знаньевцев». 

В. А. Келдыш в главе о неореализме рас
сматривает новый этап литературного разви
тия («новый реализм»), связанный с имена
ми А. Толстого, А. Куприна, М. Пришвина, 
И. Шмелева, С. Сергеева-Ценского, Б. Зайце
ва, Е. Замятина и др., в творчестве которых 
отчетливо проявленные реалистические тен
денции, преодолевая натурализм, обогаща
ются, соприкасаясь, иногда невольно, с поэ
тикой символизма и других модернистских 
литературных течений. Таким образом, про
тивоположные направления стремятся не к 
разъединению и обособлению, а к взаимообо
гащению. 

Большое значение в схождении проти
воположных тенденций имели также, кроме 
общей исторической ситуации и свойствен
ного практически всем художникам этого пе
риода неприятия положения вещей в стране, 
общие корни: классическая русская лите
ратура воспринималась как «питательная» 
почва и теми и другими. Русская классика, 
ее уникальное значение для художников ру
бежа веков, их глубокая и порой неожидан
ная интерпретация хрестоматийных авторов 
и текстов XIX века, отражающая, по сути 
дела, их собственные идейные и эстетические 
искания, — все это могло бы стать в рецензи
руемом труде темой отдельной главы (об этом 
мы еще скажем ниже). 

Концепцию новой истории Серебряного 
века В. А. Келдыш выстраивает в широком 
контексте исследований культуры этого пе
риода в последние 30—40 лет у нас и за рубе
жом, отдавая должное предшественникам и 
современникам, и прежде всего тем из них, 
чьи работы заложили основы для нового под
хода к этой литературной эпохе, — Е. Б. Та-
геру, Д. Е. Максимову, 3 . Г. Минц, А. В. Лав
рову, а также западным ученым, отмечая, 
что отечественной наукой признательно вос
принят «иноземный опыт». В то же время по 
поводу целого ряда принципиальных поло
жений он вступает в полемику с авторитет
ными зарубежными славистами, например 
отстаивает утвердившееся в нашей науке 
обозначение рассматриваемого периода как 
Серебряный век, отвергаемое Омри Роненом, 
или вносит ряд коррективов в восприятие об
щего движения и отдельных фактов в Исто
рии русской литературы Серебряного века 
под редакцией Ж. Нива, Е. Эткинда и др. В 
авторский состав рецензируемого издания 
включены Лена Силард (Венгрия), Хенрик 
Баран и Н. Гурьянова (США) и представлены 
каждый той сферой, в которой их авторитет 
общепризнан (Л. Силард — А. Белый, а 
X. Баран и Н. Гурьянова — футуризм). Учас
тие западных славистов в коллективном тру
де академического института тоже факт но
вого времени, прежде немыслимый. 

Что касается отечественных участников 
этого труда, то в нем собраны лучшие силы, 
представлены не только ученые ИМ ЛИ, но и 
ведущие специалисты-исследователи из дру
гих учебных и научных центров. Хорошо из
вестные в нашем литературоведении имена 
несомненно привлекут к двухтомнику вни
мание читателя. 

Замечательному исследователю культу
ры Серебряного века Инне Витальевне Ко-
рецкой, недавно ушедшей , принадлежат 
пять статей в этих книгах: кроме вступитель
ной о синтезе искусств, она написала объем
ную аналитическую статью о символизме, а 
также яркие и глубокие очерки, посвящен
ные К. Бальмонту, Ин. Анненскому и М. Во
лошину. Ее обширные знания в области оте
чественной и зарубежной культуры, тонкое 
художественное чутье, взыскательный вкус 
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и блистательное владение словом критика и 
историка литературы сделали драгоценным 
ее вклад в коллективный труд. 

Слова благодарности необходимо ска
зать и другому ушедшему из жизни участни
ку этого труда — Ю. К. Герасимову, автору 
раздела, посвященного драматургии Вяч. 
Иванова. Блестящий специалист в области 
теории и истории драмы, знаток символист
ского театра, глубокий и тонкий аналитик, 
Ю. К. Герасимов создал емкий, насыщенный 
информацией и исследовательскими умоза
ключениями очерк, в котором выявляется 
философское миросознание писателя, его по
нимание человека сквозь призму театраль
ной эстетики и вписанности в мировую и, в 
частности, античную традицию театра. 

В целом творческий портрет Вяч. Ива
нова, созданный петербургскими учеными 
Ю. К. Герасимовым, О. А. Кузнецовой и 
Г. В. Обатниным, раскрывает глубину и мас
штабность русского мыслителя и художни
ка-символиста, его всеохватное знание и 
одержимость теурга, его самозабвенную по
груженность в культурную и поэтическую 
традицию и неповторимость его сложных и 
изысканных образов-символов. Фигура иск
лючительной сложности, Вяч. Иванов требу
ет от своих исследователей и историков высо
кой культуры, и авторы в полной мере этому 
требованию отвечают. 

Большими достоинствами отличаются и 
другие главы, посвященные ключевым фигу
рам конца XIX—начала XX столетия. Позд
ний этап жизни и творчества Л. Н. Толстого, 
его религиозно-философские и эстетические 
искания и художественные сочинения мас
терски проанализированы Н. Д. Тамарченко. 
Включены персоналии А. П. Чехова (Э. А. По
лоцкая) , Максима Горького (П. В. Басин-
ский), В. Короленко (М. Г. Петрова). Э. А. По
лоцкая, известный специалист по творчеству 
А. П. Чехова, подает его в широком контек
сте русской и западной классики, современ
ной литературы и в перспективе литератур
ного движения. П. В. Басинский акцентиру
ет ницшеанские влияния в творчестве раннего 
Горького, рассматривая его также в литера
турных взаимодействиях и отталкиваниях 
эпохи. М. Г. Петрова с большой теплотой вос
создает образ В. Короленко, привлекательно
го своим бескомпромиссным гуманизмом как 
в творчестве, так и в общественно-поли
тической жизни первых послереволюцион
ных лет. 

Полнотой и законченностью отличается 
и целый ряд других персоналий. 

Высоким профессионализмом отмечена 
статья А. Г. Бойчука. В его подаче личность 
и творчество Д. С. Мережковского выступают 
во всей их многомерности и противоречиво
сти и, может быть, впервые в отечественном 
литературоведении получают столь всеобъ
емлющую и объективную характеристику. 
Творческий портрет Л. Андреева, созданный 
А. В. Татариновым, органично вписан в кон

текст мирового литературного движения — 
от русского реализма до западного абсурдиз
ма. Большие аналитические статьи законо
мерно посвящены И. Бунину (С. Н. Бройтман 
и Д. М. Магомедова), А. Куприну (Е. А. Дья
кова), Ф. Сологубу (С. Н. Бройтман), А. Ре
мизову (М. В. Козьменко), В. Хлебникову 
(В. П. Григорьев), В. Маяковскому (О. П. Смо -
ла), новокрестьянским поэтам (H. М. Солн
цева). 

Н. А. Богомолов, один из ведущих спе
циалистов по культуре Серебряного века, 
внес в этот коллективный труд свой немалый 
вклад в виде обобщающей статьи по постсим
волизму и творческих портретов как ве
д у щ и х фигур этого периода М. Кузмина, 
3 . Гиппиус, Н. Гумилева, так и тех, кто в 
обозреваемый период находился в начале 
с в о е г о п у т и ( В . Х о д а с е в и ч , Г. И в а н о в , 
М. Цветаева). Он вводит в этот ряд и менее 
известных, но весьма показательных для 
эпохи постсимволизма поэтов — П. П. По
темкина и К. А. Большакова. 

Каждая из статей-персоналий в новой 
истории литературы дает монографический 
охват творчества основных писателей. Рас
сматривается не только специфика и эволю
ция их творческого пути во взаимодействии с 
биографией, художественные тексты во всех 
их родовых и жанровых проявлениях — про
за, лирика, драма, но и литературная критика, 
публицистика, философско-мировоззренчес-
кий срез личности, а также связи с предшест
вующей литературной традицией, контакты 
с современниками, единомышленниками и 
оппонентами, сотрудничество в журналах и 
альманахах. В целом в этом коллективном 
труде развернута широкая панорама литера
турной и культурной жизни, небывалой по 
яркому многообразию течений, групп, твор
ческих личностей. Рассмотрение множества 
фактов, составляющих целостную картину 
развития литературы рубежа веков, пролива
ет свет на основные его закономерности. 

Особая ценность этой коллективной ра
боты заключается в том, что абсолютное 
большинство статей содержит живой иссле
довательский фермент, который включает 
читателя в научную проблематику, связан
ную с творчеством того или иного автора. 
В этом смысле заслуживают внимания статьи 
Д. М. Магомедовой, посвященные Вл. Соло
вьеву и А. Блоку. В частности, исследовате
льница, рассматривая особенности соловьев-
ского двоемирия, отличает его от традицион
ного романтического, противопоставляющего 
мир идеала и действительности. Определяю
щую роль в ее трактовке имеет граница меж
ду «здешним» и «нездешним» и возможность 
перехода этой границы в обоих направле
ниях, нисхождение и восхождение. Другое 
ее принципиальное открытие, касающееся 
творчества Вл. Соловьева, относится к пони
манию его иронической поэзии, которую пре
дыдущие исследователи связывали с роман
тической иронией. Д. М. Магомедова прони-
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цательно усматривает здесь иной генезис: 
архаическую неразделимость сакрального и 
смехового, которая преображается у Вл. Со
ловьева в «мистический фарс», в осмеяние 
самых глубоких мистических ценностей. В 
статье об А. Блоке читатель познакомится с 
подготовленной предшественниками (Д. Е. Мак
симов, 3 . Г. Минц), но оформившейся в по
следнее десятилетие концепцией ж и з н и , 
личности и творчества А. Блока. 

В статье о символизме И. В. Корецкая 
предлагает отказаться от разделения русских 
символистов на «старших» и «младших», по
добно тому как в 60-е годы отказались от раз
деления романтизма на «прогрессивный» и 
«реакционный». Но там разделение проводи
лось на политико-идеологическом основа
нии. В случае же с русским символизмом 
имеют место основания мировоззренческо-эс-
тетические. М. Л. Гаспаров видит корень раз
деления на «старших» и «младших» в их раз
личном отношении к слову «символ»: для 
первых характерно его «светское» понима
ние (символ как образ, вызывающий множе
ственность прямо не связанных с ним ассоци
аций), в то время как для вторых — «духов
ное» (символ как знак связи между тем, что 
происходит на земле и свершается в инобы
тии, как единственная возможность пости
жения непостижимого). В целом авторы ре
цензируемого двухтомника, не принимая 
предложения И. В. Корецкой, продолжают 
пользоваться привычным разделением сим
волистов на «старших» и «младших». 

Исследовательский потенциал — несо
мненное достоинство этого объемного труда, 
но, как это нередко бывает, у достоинства 
есть оборотная сторона. Оборотной стороной 
в данном случае оказывается некоторый 
субъективизм в подаче материала, очевид
ный крен в пользу научных пристрастий у 
целого ряда авторов, подчас в ущерб освеще
нию творчества писателей в полноте состав
ляющих его аспектов. Так, творчество Горь
кого сведено в большой мере к ницшеанским 
истокам и отзвукам, Брюсов (автор очерка о 
нем — С. И. Гиндин) представлен преимуще
ственно поэзией, очерк о 3 . Гиппиус также 
раскрывает ее только как поэта, оставляя в 
тени прозу, драму и критику, ранний Блок 
явно перевешивает Блока — создателя тре
тьего тома лирики. Подобные акценты безу
словно имеют свое оправдание и преимущест
ва, давая читателю не бесстрастно равно
мерную картину творчества писателя , а 
динамически углубляя открывшиеся иссле
дователю аспекты, оживляя в целом творче
ское лицо художника. Избирательность по
дачи материала мотивируется и во многом 
компенсируется особым интересом к поэти
ке, которой уделяется в большинстве случаев 
пристальное внимание. Сильно проигрывают 
те персоналии, в которых этого аспекта недо
стает. Например, в очерке об А. Куприне 
присутствует большая фактография, опреде
ляется место писателя в литературном про

цессе и в журнальном мире, показано вос
приятие Куприна на разных стадиях его 
творчества современниками и современной 
ему критикой; что же касается творчества са
мого писателя, то на переднем плане оказы
ваются его очерки, в то время как художест
венные тексты отодвинуты на периферию. 
Замечания о поэтике даны бегло и чересчур 
общо. Отмечая «новые способы соприкосно
вения с материалом»: «цвет, звук, запах, ма
терия мира», «мелкие черты, черточки, дета
ли» в прозе 1 9 0 0 — 1 9 1 0 - х годов (I: 605 ) , 
Е. А. Дьякова практически дословно повто
ряет сказанное ею в связи с прозой более ран
него периода: «Замечательное знание мело
чей российского быта, тонкостей профессий 
( . . . ) цветов, звуков, запахов. . .» (I: 590— 
591). Этот же перечислительный ряд встре
чаем и в характеристике очерков Куприна: 
«„Репортер жизни" с протокольной точно
стью фиксирует цвета, звуки, запахи, детали 
бытия (sic! — И. i7.)...» Досадна последняя 
оговорка, которая свидетельствует о том, что 
автор в данном случае смешивает столь важ
ные для этой эпохи категории быта и бы
тия, хотя на предыдущей странице (Г. 607) 
рассуждает, сравнивая Куприна с символи
стами, об особом его подходе к этим катего
риям. 

Полагаю, что следовало бы включить в 
число обобщающих статей специальный раз
дел о литературной критике, учитывая осо
бый интерес писателей Серебряного века к 
творчеству классиков и современников, их 
«мифологизирующее» отношение к «вечным 
спутникам», их оригинальные прочтения 
«зачитанных» текстов, значение их эстетиче
ских и теоретических концепций, построен
ных на фундаменте предшествующей литера
туры, их вклад в разработку теоретической 
поэтики, а также тот факт, что критика и эс-
сеистика являются, по сути дела, продолже
нием их художественного творчества. И хотя 
в персоналиях основных корифеев литера
турной критики, эстетики и поэтики, таких 
как Мережковский, Брюсов, Белый, Вяч. Ива
нов, Н. Гумилев, этот аспект рассмотрен до
статочно полно, введение специального раз
дела позволило бы организовать материал та
ким образом, чтобы дать читателю представ
ление о реальных масштабах и значении этой 
сферы литературной деятельности на рубеже 
веков. Сюда же могли быть включены и све
дения об истории журналистики Серебряного 
века в ее основных вехах, знаменующих жи
вую литературную жизнь эпохи, борьбу и 
противостояние, разделение и перегруппи
ровку многочисленных идейных и эстетиче
ских течений. 

Возможно, в этой главе более органично 
выглядел бы и В. Вересаев, известный и по
лучивший признание прежде всего как лите
ратурный критик и интерпретатор классики, 
создавший творческие биографии Пушкина и 
Гоголя, автор популярной у современников 
книги «Живая жизнь». Подобно символи-
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стам, он через критическое исследование, по 
сути дела, выражал свое миропонимание и 
утверждал свои жизненные позиции, напри
мер в отношении к Ницше или в полемике с 
Мережковским. И в этом он гораздо более ин
тересен, чем как писатель. Сам по себе очерк 
о нем написан содержательно, но представля
ется спорным посвящение ему отдельной гла
вы. С другой стороны, вызывает недоуме
ние отсутствие в данном труде персоналий 
таких гораздо более значимых и интересных 
художников , как Б. Зайцев, И. Шмелев, 
М. Пришвин. Речь об этих писателях захо
дит лишь в обобщающих главах или в связи с 
теми, кто удостоился персоналий. 

Пожалуй , самый существенный про
бел — это очевидно недостаточное внимание 
к Б. Пастернаку. Упоминание его имени по 
другим поводам и уделенные ему полторы 
страницы в статье о футуризме явно не удов
летворят «пользователя». Равно как и отсут
ствие специального разговора об А. Ахмато
вой и О. Мандельштаме. Правда, включение 
последних в общую весьма содержательную 
и хорошо написанную статью об акмеизме 
Е. В. Ермиловой несколько искупает поло
жение. 

В Предисловии ответственного редакто
ра есть пояснение по поводу персоналии 
В. Маяковского, «дореволюционное творче
ство которого представляет собой особый ху
дожественный мир, принципиально отлич
ный от его творчества послеоктябрьского 
времени» (I: 10). Но и у Пастернака первое 
творческое десятилетие «представляет собой 
особый художественный мир», весьма суще
ственный и определивший его последующее 
творчество, хотя и «принципиально отлич
ный» от того, к чему придет Пастернак уже в 
зрелый свой период. Нет логики в том, чтобы 
в соответствии с принятой концепцией о гра
ницах включаемой в этот труд эпохи делать 
«исключение» для одного большого худож
ника и не делать его для другого, оставляя 
его на обочине литературного движения . 
Принадлежность Пастернака к рассматрива
емой эпохе не подлежит сомнению, его роль 
и значение в культуре Серебряного века труд
но переоценить. В Предисловии оговорено, 
что у двухтомника будет продолжение, в ко
торое, надо полагать, войдут персоналии и 
Ахматовой, и Мандельштама, и Пастернака. 
Но это будет иной временной контекст и 
иной аспект подачи. Картина же Серебряно
го века, создаваемая в рассматриваемых то
мах, без творческого портрета Пастернака не 
обладает полнотой и точностью. 

Прежде чем подвести итог, необходимо 
указать на ряд частных неточностей в отде
льных очерках-персоналиях. В целом в инте
ресной и содержательной статье М. В. Козь-
менко о А. Ремизове речь заходит об идей
но-философском стержне романа «Пруд», 
который возводится к «общей для модерни
стской литературы рубежа веков гностиче
ской парадигме, утверждающей равновели-

кость для мироздания сил добра и зла» (II: 
346). Эта исследовательская «парадигма» по
лучает свое развитие дальше: «Апокрифиче
ские легенды „Лимонаря" проникнуты позд
нейшей разновидностью гностицизма, бого
мильством — ересью, возникшей внутри 
христианства в XII в. и признающей равнове
сие между силами добра и зла, между дьяво
льским и божеским» (II: 352). А на следую
щей странице говорится уже о «богомиль
ском гностицизме» (II: 353) . Приведенные 
цитаты свидетельствуют о нерасчлененном 
представлении о религиозно-мифологиче
ских истоках творчества Ремизова и других 
художников-символистов, что, к сожалению, 
весьма характерно для многих исследований 
последних лет, когда такие сложные явле
ния, как гностицизм и богомильство, не то
лько имеющие принципиальные различия 
между собой, но насчитывающие множество 
версий каждое и множество генетических 
связей в исторической ретроспективе, введе
ны в повседневный научный обиход без до
статочной мотивировки и необходимого зна
ния. Речь, конечно, идет о силах добра и зла, 
о Боге и Дьяволе как равновеликих и равно
действующих в мироздании, и восходит это 
представление к манихейству, религиозному 
учению, возникшему в III веке в Персии и 
оказавшему довольно сильное влияние на ев
ропейскую культуру (в частности, «Фауст» 
Гете обязан этим религиозно-мифологиче
ским корням). К гностицизму, по крайней 
мере, этот аспект имеет весьма сомнительное 
отношение. Невозможно говорить о «богомиль
ском гностицизме», поскольку богомилы в 
своем переживании Бога и Дьявола в боль
шей степени восприняли религиозную мифо
логию Мани. Надо полагать, что у Ремизова 
есть связи и с гностицизмом, но не по этой 
линии. 

В разделе 4 статьи о Вяч. Иванове «ос
новной пафос „гафизитства"» определяется 
«своеобразной „переоценкой ценностей"», и 
далее следует расшифровка: «...лень объяв
лялась важным делом («тайномудрое безде
лье» по словам Кузмина), эротика — путем к 
мистике ( . . . ) , веселье не противоречит серь
езности, а вино служит отнюдь не для пьян
ства, а веселит дух» (II: 218). Но какая же 
это «переоценка ценностей», если в каждой 
из позиций воскрешается древняя мудрость, 
которая, впрочем, никогда и не умирала для 
поэтов. Достаточно вспомнить пушкинскую 
«вольность праздную, подругу размышле
нья» или его же «И far niente мой закон» 
(dolce far niente — итал. сладкое ничегонеде-
ланье). Приведенной здесь же подсказки 
Кузмина автор не услышал. Вторая позиция 
восходит к Платону и тоже пунктиром прохо
дит через мировую культуру. Слово веселье 
(веселый) наполняется особым смыслом у 
символистов, откликающимся на его упо
требление в Библии и вошедшим в соприкос
новение с серьезностью «Веселой науки» Ниц
ше, упомянутой автором несколькими стро-
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ками ниже и в другой связи. А вино, которое 
«веселит дух», восходит к Алкею и является 
ведущим мотивом всей анакреонтики, в том 
числе и мощной русской анакреонтической 
традиции. Подобная неточность в трактовке 
частностей оборачивается искажением обще
го понимания. 

В интересном разборе поэтических ассо
циаций М. Кузмина в стихотворении «Любви 
этого лета» (II: 402), предложенном Н. А. Бо
гомоловым, наряду с комедией Мариво, на
званного в приведенном тексте, исследова
тель ссылается на «моцартовскую оперу» в 
подтверждение «восхитительной легкости», 
с которой связывается наше представление о 
«Свадьбе Фигаро». Но музыкально-звукового 
ряда в процитированных стихах нет. Слово 
звенящей относится к комедии (звенящий 
смех, звенящие голоса). Это действительно, 
скорее, пушкинское «Иль перечти „Женить
бу Фигаро"», с включением трагических 
обертонов источника. Впрочем, драматиче
ский мотив звучит уже с введением в текст 

образа Пьеро. Но здесь мы выходим за жан
ровые пределы рецензии и включаемся в со-
размышление с автором. 

В целом, несмотря на указанные просче
ты, «Русская литература рубежа веков» — 
весьма ценное приобретение для новых поко
лений ученых-исследователей, преподавате
лей, студентов и всех желающих узнать боль
ше об отечественной культуре конца XIX— 
начала XX века. Работа над этим изданием 
большого коллектива авторов дает пример 
подвижности, гибкости, оперативности, при 
сохранении необходимой для академическо
го труда фундаментальности, широты охвата 
явления в целокупности, научной оснащен
ности и выверенности. Обширная библиогра
фия к каждой статье, включающая и самые 
последние работы, представляет отдельный 
интерес. 

Без преувеличения можно сказать, что 
выход этого двухтомника — важное событие 
академической жизни и отечественной куль
туры. 



ХРОНИКА 

К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я , П О С В Я Щ Е Н Н А Я 1 0 0 - Л Е Т И Ю « Б А Ш Н И » 
В Я Ч Е С Л А В А И В А Н О В А 

100-летней годовщине «Башни» — зна
менитого литературного салона Вячеслава 
Ивановича Иванова, ставшего духовным цен
тром культуры Серебряного века, была по
священа Международная научно-практиче
ская конференция «„Башня" В. И. Иванова в 
культуре Серебряного века. 1905—2005», ор
ганизаторами которой явились сотрудники 
Государственного музея истории Санкт-Пе
тербурга, Музея-квартиры А. А. Блока и Ин
ститута русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН. Конференция проходила 29—31 мар
та 2005 года в Музее-квартире А. А. Блока и 
в Пушкинском Доме при поддержке Россий
ского гуманитарного научного фонда. В ней 
приняли участие ученые из Франции, Гол
ландии, США, Италии, России. В день от
крытия конференции с приветственным сло
вом в адрес ее участников выступила за
меститель директора по науке Государствен
ного м у з е я истории С а н к т - П е т е р б у р г а 
Ю. Б. Демиденко. Она подчеркнула значи
мость столетнего юбилея «Башни» и важ
ность работы архивистов, ученых, деятелей 
литературы и искусства, издателей и препо
давателей, приехавших принять участие в 
конференции. 

Утреннее заседание 29 марта началось с 
доклада Ф. Вестбрука (Амстердам) «Концеп
ция мифа Вяч. Иванова на фоне „Новой ми
фологии"», в котором было предложено про
анализировать природу мифа в творчестве 
Вяч. Иванова в сравнении с «Новой мифоло
гией» Фридриха Шеллинга. Шеллингианст-
во и творчество Вяч. Иванова — малоиссле
дованная тема, требующая, по мнению до
кладчика, специального изучения. Основная 
идея доклада заключалась в констатации 
близости концепции Иванова и идей так на
зываемой «Новой мифологии» (Neue Mytho
logie), сформировавшейся в лоне немецкого 
романтизма около 1800-х годов. Рассмотре
ние мифологических построений Вяч. Ивано
ва на этом фоне, как отметил Ф. Вестбрук, 
дает ключ к стиранию противоречий между 
его позицией как поэта-символиста и как 
ученого — исследователя античной религии. 
Доклад вызвал оживленную дискуссию, так 
как мифотворчество — магистральная линия 
развития русского символизма, намеченная 
в теоретическом наследии Вяч. Иванова. 

Выступление H. Н. Казанского (Санкт-
Петербург, Институт лингвистических ис
следований РАН) «Мифотворчество на „Баш

не" Вяч. Иванова (миф об Атлантиде)» было 
посвящено теме, вызывающей особый инте
рес у специалистов. Прежде всего докладчик 
остановился на самом «башенном» мифе и на 
том, каким образом он был инкорпорирован 
в «петербургский текст» предреволюцион
ного времени с его предчувствием грядущих 
перемен и разрушений, а затем попытался 
реконструировать процесс создания на «Баш
не» оригинального варианта мифа об Ат
лантиде. H. Н. Казанский проанализировал 
«башенные» дискуссии, давшие толчок ос
мыслению гибели Атлантиды в творчестве 
столь разных художников , как Л. Бакст, 
Вяч. Иванов и В. Хлебников, и высказал 
предположение, что эта тема обсуждалась на 
ивановских «средах» за несколько лет до по
явления картины Л. Бакста «Теггог Antiqu-
us», сюжет которой, отмеченный противопо
ставлением иррационального начала рацио
нальному, находился в центре споров, от
р а з и в ш и х с я в целом ряде произведений 
1909—1910 годов. В связи с этим следует от
казаться от интерпретации доклада Вяч. 
Иванова «Древний ужас. По поводу картины 
Л. Бакста „Теггог Antiquus"» как непосред
ственного отклика на демонстрацию бакстов-
ского полотна, так как, скорее всего, именно 
неоднократные обсуждения данной темы в 
доме Ивановых побудили художника отпра
виться в Грецию, вдохновившую его на созда
ние картины. Отражение мифа об Атлантиде 
можно обнаружить также в поэме В. Хлебни
кова «Гибель Атлантиды», опубликованной в 
1913 году во втором «Садке судей» (Н. Л. Сте
панов датирует рукопись 1909—1910 года
ми). Сопоставление ивановских рассуждений 
с этим текстом позволяет выявить общее в 
трактовке мифологического сюжета, кото
рый и в том и в другом случае основан на про
тивопоставлении двух начал — рационально
го мужского и иррационального женского. У 
Хлебникова это отражено в диалоге жреца, 
считающего, что «род человеческий» есть 
«звездный раб», и рабыни («рабыня я ноч
ных веселий»), чья смерть приводит цивили
зацию Атлантиды к гибели. Кроме того, от
дельные мотивы в позднейших произведени
ях Хлебникова (например, «чей рассудок там 
на звездах») перекликаются с образами сти
хотворений из сборника Вяч. Иванова «Кор
мчие звезды» и косвенно отражают дис
куссии на «Башне». Однако на этом фоне 
ивановская концепция оказывается более 
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сложной, поскольку в ней, помимо рациона
льного и иррационального начала, противо
поставлены еще и две ипостаси Афродиты: 
Афродита Небесная и Афродита Всенарод
ная. Впоследствии этот миф у Иванова при
обрел дополнительные коннотации, которые 
исследуются в работах Г. А. Тиме (влияние 
немецкой традиции) и Г. В. Нефедьева (тео
софский субстрат). В прениях по докладу 
А. Б. Шишкин отметил, что влияние «Баш
ни» на осмысление мифа об Атлантиде мож
но проследить вплоть до предвоенных лет, 
когда этот сюжет возникает в цикле «Вели
кий остров» (1939) близкого к Вяч. Иванову 
русского художника А. Белобородова. 

С большим вниманием был прослушан 
доклад Д. Мицкевича (Дьюк, Северная Каро
лина, США) «Высота Ивановской „Башни"», 
где был рассмотрен конкретный творческий 
проект Вяч. Иванова периода «Башни», во
плотившийся в художественном строе сонета 
«Apollini», который был написан 24—26 ав
густа 1909 года к открытию журнала «Апол
лон» и опубликован в его первом номере. В 
этом произведении, сложившемся в атмосфе
ре «башенных» споров об искусстве, по мне
нию докладчика, воплощаются мистические 
интуиции Библии, древнегреческой религии, 
средневековья, и прежде всего Данте. На 
психологическом уровне эти традиции про
являются здесь в образе «темного леса», фор
мирующем глубины творческого сознания. 
Основная мысль, прозвучавшая в докладе, — 
о культивируемом поэтом сходстве образов 
сонета со средневековой иконописью, так как 
в тексте исчезает лирическое «я» героя, 
трансформируется перспектива, нет реали
стических деталей, полутонов. Присутствует 
эфирная «прозрачность» образа, освещаемо
го не извне, а изнутри. Как и в средневеко
вых миниатюрах, мир показан не так, как 
человек его видит, а из некоей высшей боже
ственной точки зрения. Так, по мысли до
кладчика, в сонете утверждается знамени
тый принцип творчества Вяч. Иванова, ут
вердившийся в «башенный» период, — а 
realibus ad realiora. 

Интересной теме творческих взаимосвя
зей был посвящен доклад С. С. Лесневского 
(Москва, издательство «Прогресс-Плеяда») 
«А. Блок и Вяч. Иванов: к истории вопроса», 
открывший вечернее заседание. Докладчик 
сосредоточил внимание на особом типе твор
ческих отношений, с л о ж и в ш и х с я м е ж д у 
А. Блоком и Вяч. Ивановым. По его мнению, 
они оба глубоко сознавали принципиальную 
творческую значимость своих взаимоотноше
ний. Их связывала нить глубокой духовной 
общности. Поэты дорожили этой связью и 
время от времени подытоживали свою «длин
ную мысль» друг о друге. Они создавали и 
развивали поэтические образы друг друга. В 
этом многолетнем диалоге складывалась ху
дожническая концепция русского символиз
ма. Можно утверждать, что представление о 
русском символизме как «духовной родине» 

связано для Блока, по мнению докладчика, 
прежде всего — после Владимира Соловье
ва — с именем и идеями Вяч. Иванова. Это 
выявилось уже в статье Блока 1905 года о 
творчестве поэта. В опубликованном почти 
тогда же отзыве о первой книге Блока Вяч. 
Иванов ставит автора «Стихов о Прекрасной 
Даме», как и Андрея Белого, в ряд последо
вателей идеи «Вечной Женственности» Вла
димира Соловьева. Метаязык и универса
лизм Вяч. Иванова по-своему преломляются 
в речи Блока «О современном состоянии рус
ского символизма», где своеобразно отозвал
ся также многозначный шедевр Вяч. Ивано
ва «Бог в лупанарии» с его прозрением о вла
сти демонического начала над божественным 
«сыном гармонии» и низведении «Прекрас
ной Дамы» до «Незнакомки», а высокого в 
своем назначении поэта до куклы площадно
го «Балаганчика». Текст «О современном со
стоянии русского символизма», вдохновлен
ный Вяч. Ивановым, навсегда остался для 
Блока любимейшим и заветным. И в пред
смертной статье «Без божества, без вдохнове
нья» он объединяет себя и Вяч. Иванова — 
единомышленников, единоверцев русского 
символизма. 

Предметом рассмотрения в докладе 
А. В. Лаврова (Санкт-Петербург , ИРЛИ 
РАН) были несколько эпизодов взаимоотно
шений Вячеслава Иванова и Максимилиана 
Волошина, относящихся к «добашенному» 
сезону (Швейцария, лето 1904 года) и ко вто
рому «башенному» сезону (1906—1907), ког
да Волошин поселился в том же доме, где 
располагалась квартира Ивановых, а позднее 
вместе с женой обосновался непосредственно 
на «Башне». Докладчик проследил линии 
воздействия «жизнетворческих» построений 
Вяч. Иванова на творчество Волошина. В 
центре его внимания оказалась статья Воло
шина «Венок из фиговых листьев», предназ
начавшаяся в феврале 1907 года для пуб
ликации в газете, но в свет не вышедшая и 
сохранившаяся в архиве писателя. Статья 
представляет собой полемический отклик на 
газетный фельетон А . В. Амфитеатрова 
«Цветы невинности». Волошин выступил в 
ней в защиту произведений двух участников 
«башенных» собраний — романа М. Кузмина 
«Крылья» и повести Л. Д. Зиновьевой-Анни-
бал «Тридцать три урода», вызвавших резкое 
общественное неприятие из-за их «нетради
ционной» эротической проблематики. Воло
шин отстаивал право авторов на предприня
тую ими интерпретацию эротико-психологи-
ческих вопросов, отмечал у обоих «тонкость 
анализа» и «содержательную целомудрен
ность стиля». 

Н. Ю. Грякалова (Санкт-Петербург, 
ИРЛИ РАН) посвятила свой доклад важной 
для истории символизма теме «В. Н. Княж
нин — историограф символистского движе
ния», сосредоточив внимание на личности и 
деятельности В. Н. Княжнина-Ивойлова, ли
тературоведа, критика, поэта-«неокласси-
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ка», близкого к кругу Вяч. Иванова и «Баш
не». Один из первых публикаторов наследия 
Ап. Григорьева и исследователей его биогра
фии, Княжнин и сам предстает сторонником 
«органической критики». На основе сохра
нившихся архивных материалов (фрагменты 
рукописи «Литература на рубеже XX столе
тия», картотека публикаций писателей-сим
волистов в п е р и о д и к е , письма к Г. И. и 
Н. Г. Чулковым и к Н. А. Павлович) были 
реконструированы его историко-литератур
ная концепция, позиция в годы революции и 
взгляд на историю русского символизма из 
1940 года. 

В своем выступлении «„Башня" Вяч. 
Иванова и „Дом поэта" М. Волошина (два 
опыта жизнетворчества)» Г. В. Нефедьев 
(Москва, РГАЛИ) остановился на интерпре
тации документа, поступившего из частного 
архива и предположительно принадлежа
щего перу одного из посетителей «Башни» 
Вяч. Иванова. Текст написан ритмизованной 
прозой и представляет собой портрет Вяч. 
Иванова. Докладчик проанализировал выяв
ленные им здесь некоторые образы и харак
теристики Вяч. Иванова (такие как «кот», 
«орел» и др.) и показал имеющиеся семанти
ческие параллели к ним в мемуарах и пере
писке современников. Г. В. Нефедьев выска
зал предположение, что, возможно, автором 
этого текста стоит считать Андрея Белого, 
поскольку его стилистика наиболее близка 
гротескно-иронической стилистике мемуар
ной прозы последнего. Гипотеза докладчика 
вызвала полемику среди участников конфе
ренции, так как атрибуция текста требует 
применения специальных методов. 

Интересный материал был представлен в 
докладе Е. В. Глуховой (Москва, ИМЛИ РАН) 
«Образ Вяч. Иванова в статьях и мемуарах 
А. Белого». Докладчица рассказала о напря
женных отношениях между писателями в 
1913—1918 годах, нашедших отражение в не
отправленном письме Андрея Белого к Вяч. 
Иванову (1918) и в черновиках статьи «Вячес
лав Иванов». Оценивая творчество Вяч. Ива
нова с антропософской точки зрения, Белый 
использует метафору «Эдипа ослепленного», 
а также пишет о «тройственной» сущности 
писателя. Кроме того, ценным материалом, 
как отметила докладчица, являются рисун
ки-схемы Белого, носящие антропософский 
характер. По мнению Белого, поэтическое 
творчество и Блока, и Вяч. Иванова можно 
рассматривать в аспекте пути посвящения, но 
если Блок проходит этот путь, то Иванов оста
навливается в самом начале. 

Утреннее заседание во второй день кон
ференции началось с доклада Жоржа Нива 
(Франция), посвященного культурно-исто
рической и сравнительно-типологической 
теме, — «„Башня" В. И. Иванова и символи
стские салоны». Среди символистских сало
нов конца XIX—начала XX века особая роль 
принадлежала салону С. Малларме во Фран
ции. По мнению докладчика, салон Мал

ларме был по типу ближе всего к салону 
Ф. Сологуба и составлял резкий контраст с 
салоном Вяч. Иванова. Как считает Жорж 
Нива, Малларме хотел создать «французский 
эллинизм», но, в отличие от Вяч. Иванова, с 
чисто внешней точки зрения. Этот доклад 
вызвал большой интерес и оживленную дис
куссию, так как роль символистских салонов 
в культуре Серебряного века изучена еще не
достаточно. 

К. Г. Исупов (Санкт-Петербург, Россий
ский христианский гуманитарный институт) 
обратился к анализу специфического эсте
тизма, сформировавшегося на «Башне» Вяч. 
Иванова. В докладе «Природа эстетизма на 
„Башне" Вяч. Иванова» он охарактеризовал 
«башенный» быт как особый тип игровой ку
льтуры. По мнению докладчика, «Башня» 
была неотличимой от театрального экспери
мента «утонченной культурной лаборато
рией», «игрой всерьез». Воспринятый внача
ле как маскарад масок и шутовство, этот тип 
поведения пришелся по душе множеству лю
дей, так как его целью было преодоление 
психологической и творческой разъединен
ности. Итог же этой разновидности эстетиз
ма — профанация Эроса, превращение фило
софии любви в оправдание своего рода «эсте
тической эротофагии». Кроме того, эстетизм 
«Башни», бессознательной формой которого 
был нарциссизм, являлся суррогатом веры и 
лжерелигией. В результате «Башня» стала 
местом «культурнической мистериологии» 
искусства («хоровое действо») и спекулятив
ных идеологических построений («мистиче
ский анархизм»). 

В своем докладе «Символика драгоцен
ного камня в книге стихов Вяч. Иванова 
„Прозрачность"» Т. В. Игошева (Великий 
Новгород, Новгородский государственный 
университет им. Ярослава Мудрого) проана
лизировала цикл «Царство прозрачности» из 
сборника стихов Вяч. Иванова «Прозрач
ность». По мнению докладчицы, поэтиче
ская минералогия Вяч. Иванова поддается 
прочтению сразу в нескольких регистрах. 
Во-первых, драгоценные камни в цикле 
представлены в своих физических и оптиче
ских категориях (способность к отражению, 
преломлению света). Во-вторых, образ драго
ценных камней выступает в качестве симво
лической аналогии образа инобытия (рая), 
выработанной религиозным сознанием и до
стигшей своего расцвета в средневековой ли
тературе. В-третьих, центральная мысль поэ
тического цикла — идея религиозного преоб
ражения человека, находит символическую 
параллель: «угль, преображенный в алмаз». 
Одним из важных для поэта в данном случае 
источников Т. В. Игошева считает алхимиче
ский процесс трансмутации. В заключение 
она приходит к выводу, что, вследствие тяго
тения Вяч. Иванова к синтезу античного язы
чества и христианства, в цикле присутствуют 
как христологические, так и дионисийские 
коннотации. 
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А. Б. Шишкин (Рим) посвятил свое вы
ступление теме «„Башня" после „Башни"». 
Он подчеркнул, что мысль Вяч. Иванова со
здавала пространство для интеллектуальной 
«встречи», диалога, причем диалога с самы
ми разными идеологическими и религиозно-
философскими позициями. Подобного рода 
протеизм многим современникам мог казаться 
чрезмерным, а то и опасным. «Попович и 
классик, Вольтер и Иоанн Златоуст, (. . .) не
мецкий порыв вагнеровского пошиба, с эру
дицией, блеском петраркизма и чуть-чуть 
славянской кислогадостью и ваточностью все
го этого эллинизма», — вспоминал М. А. Куз-
мин в 1934 году. «Он был всем: консервато
ром и анархистом, националистом и комму
нистом, ( . . . ) был православным и католи
ком, оккультистом и защитником религи
озной ортодоксии, мистиком и позитивным 
ученым», — писал Н. А. Бердяев в 1940 го
ду. Между тем именно этот протеизм, по при
знанию Бердяева, бессменного председателя 
ивановских «сред», создал на «Башне» един
ственную в своем роде «духовную лаборато
рию», которая сформировала центральные 
идейные и литературные течения Серебряно
го века. Но «Башня» была преимущественно 
явлением «устной культуры», поэтому пра
вомерно поставить вопрос: что осталось после 
«Башни», каково ее наследие? Прежде всего, 
как считает докладчик, к «Башне» восходит 
бахтинская теория диалога. Это обстоятель
ство, признаваемое самим M. М. Бахтиным, 
в целом игнорируется захватившей весь мир 
«индустрией Бахтина». Весьма парадоксаль
на и судьба восходящей к «башенной» «сим-
посиональной культуре» «Переписки из двух 
углов» Вяч. Иванова и М. Гершензона (1920). 
Изъятая советской критикой (А. К. Ворон-
ский, П. С. Коган, Н. Л. Мещеряков) из 
культурного оборота как «малоактуальный 
спор упадочной интеллигенции», в западном 
мире «Переписка...» обеспечила Вяч. Ивано
ву известность в качестве философа культу
ры. Она была переведена на европейские 
языки по инициативе М. Бубера (немецкий 
перевод), Г. Марселя (французский), Орте-
ги-и-Гассета (испанский). Замечательно, что 
почти каждое из этих изданий сопровожда
лось появлением нового интерпретатора-уча
стника в давнем споре 1920 года о религии и 
культуре. В случае французских изданий — 
это Г. Марсель и Ш. Дю Бос, в случае италь
янских — А. Пеллегрини. Диалог, таким об
разом, по мысли выступавшего, остается от
крытым, текст ищет собеседника в новой 
культурной ситуации. 

В открывшем вечернее заседание докла
де «Путешествие Вяч. Иванова вокруг Сици
лии: a realibus ad realiora* О. А. Кузнецова 
(Санкт-Петербург, ИР ЛИ РАН) предложила 
взглянуть на творческий процесс у Вяч. Ива
нова как на «восхождение» от визуальных 
впечатлений, полученных во время поездки 
по Сицилии в 1892 году, к поэтической «реа
льности» художественного текста — стихо

творения «С пути». При реконструкции био
графического контекста этого произведения 
докладчица опиралась на архивные материа
лы: письмо Вяч. Иванова к И. М. Гревсу от 
15 августа 1892 года, его «Дневник путеше
ствия по Франции и Италии» того же года и 
сохранившийся в рукописном наследии (РГБ, 
Москва) набросок о странствиях ап. Павла по 
Средиземноморью. Анализ стихотворного 
текста помог ей выявить значимые отступле
ния от конкретно-исторического и биографи
ческого материала. Так, сухопутное путеше
ствие по Сицилии трансформируется здесь в 
морское странствие вокруг Тринакрии по пу
тям Одиссея, Энея и ап. Павла; бытовые де
тали (парусное судно, ждущее попутного вет
ра; восковая дощечка для письма) сознатель
но архаизируются автором; картина мира 
мифологизируется (Скилла и Харибда, Поли
фем, Тифон и др.), что переносит читателя в 
мир гомеровского эпоса, а безмятежно-спо
койное переживание «страшных» античных 
образов заставляет вспомнить об эстетизации 
античности французскими художниками-
символистами (О. Редоном, Пюви де Ш а ван
ном и Г. Моро). Включение стихотворения в 
сборник «Прозрачность» привело, по мнению 
О. А. Кузнецовой, к преобразованию лириче
ского героя: отходу от реально-биографиче
ского подтекста «мы» (Иванов путешество
вал вместе с женой Дарьей Михайловной и 
дочерью Сашей), отказу от субъективного ли
рического «я» и утверждению коллективного 
лирического «мы», которое подготавливало 
через поэтические формы дифирамба буду
щий петербургский жизнетворческий про
ект. 

Г. В. Обатнин (Санкт-Петербург—Хель
синки), выступивший с сообщением «Вяч. 
Иванов. Листок из дневника Л. Д. Зиновье-
вой-Аннибал», поставил своей целью введе
ние в научный оборот одного из двух дневни
ков Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, хранящихся 
в Римском архиве Вяч. Иванова. Он особо 
остановился на внутренних и внешних собы
тиях лета 1907 года, имевших в жизни су
пругов Ивановых поворотный характер. По 
словам докладчика, без хотя бы беглого вве
дения в эти события невозможно рассмот
рение новых документов. Его комментарий 
неизбежно превратился в подробный рассказ 
о жизни Ивановых, практически целиком 
основанный на архивных источниках. Фина
льная точка доклада — последний листок 
дневника писательницы, заполненный Ива
новым на следующий день после ее смерти. 
Значение этого текста, написанного под впе
чатлением л е ж а щ е г о перед поэтом тела 
жены, равно как и совместного стихотворе
ния, созданного супругами незадолго до это
го, трудно переоценить. В первую очередь это 
мощный цитатный и образный источник для 
книги стихов Вяч. Иванова «Любовь и смерть», 
вошедшей в сборник «Cor Ardens». Материа
лы, представленные Г. В. Обатниным, имеют 
большое значение как для биографов поэта, 
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так и для исследователей его творчества. До
клад завершился дискуссией вокруг истолко
вания символического и мистического смыс
ла записи, сделанной Вяч. Ивановым на по
следнем листке дневника Зиновьевой-Анни-
бал. 

Доклад С. Д. Титаренко (Санкт-Петер
бург, Санкт-Петербургский государственный 
университет) «Вяч. Иванов и К. Юнг: pro et 
contra» был посвящен малоизученной и дис
куссионной проблеме соотношения теории 
мистико-теургического творчества Вяч. Ива
нова и отдельных концептов аналитической 
психологии К. Юнга, которые получили раз
витие в англо-американской школе мифо-
критики, связанной с архетипным методом в 
литературоведении. К анализу были привле
чены материалы из Римского архива Вяч. 
Иванова, подтверждающие знакомство рус
ского писателя с работами Юнга, и в частно
сти ивановские рисунки, свидетельствующие 
о его интересе к проблеме бессознательного. 
Параллелизм творческих поисков, с одной 
стороны, и неприятие ряда идей Юнга — с 
другой, были продемонстрированы на мате
риале переписки Вяч. Иванова с Э. К. Метне-
ром и с Э. Р. Курциусом. Докладчица выяви
ла общие источники понятий «архетип» у 
Юнга и «прамиф», «первообраз», «архетип» 
у Вяч. Иванова. Это эйдология Платона, идеи 
бл. Августина и Дионисия Ареопагита, а так
же немецкая романтическая философия ис
кусства. В качестве примера была предложе
на поздняя статья Вяч. Иванова «Anima» 
(1934), основанная на архетипических обра
зах и мотивах, причем некоторые из них (та
кие как архетип анимы, Самости, иерога-
мии, «unio mistica», божественного ребенка, 
изначального человека — андрогина и др.) 
встречаются и в более ранних работах Вяч. 
Иванова, написанных задолго до знакомства 
с идеями Юнга. Это объясняется тем, что 
важным источником для формирования пред
ставлений об архетипе у Вяч. Иванова, как и 
у Юнга, является христианская мистическая 
литература, прежде всего сочинения М. Эк-
харта, Я. Беме и Э. Сведенборга. Так, напри
мер, еще в 1905—1907 годах мотивы андро
гина (изначального архетипа, который спро
ецирован на понятия «anima» и «animus»), 
иерогамии и мистического брака были поло
жены Вяч. Ивановым в основу «башенного» 
мифа о семье как Новой Церкви. Интересно, 
что собственный дом в Боллингене, построен
ный уже в 1920-е годы, Юнг тоже интерпре
тирует как башню, проецируя этот образ на 
архетип андрогинности и идею anima. Тем 
самым он дает своему приватному простран
ству не менее сложную, чем у Вяч. Иванова, 
символическую трактовку. Еще одним аргу
ментом в пользу того, что русский мысли
тель предвосхитил некоторые идеи Юнга, яв
ляется использование обоими опыта изуче
ния мистерий древности и христианства, а 
также гностико-герметической литературы и 
алхимической традиции. 

Не лишенный интереса материал был 
представлен в сообщении О. Л. Фетисенко 
(Санкт-Петербург, ИР ЛИ РАН) «Сон о „Баш
не" (по материалам архива Е. П. Иванова)». 
Е. П. Иванов — ближайший друг А. Блока и, 
по его выражению, «самый замечательный 
петербургский мистик» — на протяжении 
многих лет вел подробные дневники, кото
рые находятся в Рукописном отделе Пуш
кинского Дома и до сих пор не введены в на
учный оборот, хотя являются любопытным 
свидетельством об эпохе Серебряного века. 
26—27 апреля 1906 года, после своего пер
вого посещения знаменитых ивановских 
«сред», Е. П. Иванов подробно (и не без лите
ратурной обработки) записал приснившийся 
ему сон, образный строй которого, с одной 
стороны, навеян виденным и слышанным на 
«Башне», а с другой — теснейшим образом 
связан с занимавшим самого «сновидца» в то 
время кругом тем (темой «зеркальности», 
«автоматизма» современной культуры, темой 
«маски», «цирка» и др.). Е. П. Иванов обо
значил увиденное во сне словом «ад» и, веро
ятно, воспринял это как некое предостереже
ние. Именно поэтому он не стал завсегдатаем 
«Башни». По мысли О. Л. Фетисенко, не
которые мотивы сна отразились в появив
шемся вскоре стихотворении А. Блока «Ба
лаганчик». Во время обсуждения доклада 
Е. Л. Белькинд высказала гораздо более 
удачное предположение, что с этим «сном о 
„Башне"» может быть связано другое стихо
творение А. Блока — «Миры летят. Года ле
тят. Пустая...». 

Это заседание завершилось докладом 
С. В. Федотовой (Тамбов) «Лингвофилософ-
ские загадки одного мифа Вяч. Иванова в ме-
лопее „Человек"», в котором была предложе
на интерпретация двух строк из указанного 
произведения. 

Утреннее заседание 31 марта открылось 
докладом Л. А. Иезуитовой (Санкт-Петер
бург, Санкт-Петербургский государственный 
университет) «О круге идей „восхожде
ние—нисхождение" в трудах Вяч. Иванова и 
в творчестве Л. Андреева». Докладчица под
черкнула, что архетипический комплекс 
идей « в о с х о ж д е н и е — н и с х о ж д е н и е » был 
чрезвычайно актуален и востребован в рус
ской культуре конца XIX—начала XX века. 
Параллельно друг другу и независимо друг 
от друга их разрабатывали, среди прочих, 
Вяч. Иванов и Л. Андреев. В теоретических 
трудах 1900-х годов, в том числе в статьях 
«Ницше и Дионис» и «О нисхождении», Ива
нову удалось найти для этих идей адекватное 
выражение . Дионисийство в ивановской 
трактовке — это феномен не только эстетиче
ский, но и религиозный; его «священная 
формула» — «богоносец-богоборец». Воз
носящийся достигает, по Иванову, лишь ин
дивидуалистического самоутверждения, и 
только в процессе следующего затем нисхож
дения через жертвенное «убийство» он при
ходит к воскресению (второму восхожде-
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нию). У Андреева комплекс идей «восхожде
ние—нисхождение» впервые появляется еще 
в студенческом дневнике 1892 года и присут
ствует в его творчестве вплоть до «итоговых» 
произведений: рассказа «Полет», романа 
«Сашка Жигулёв» и др. «Дионисийские» пе
реживания Андреева движутся от эмпирики 
к религиозным символам. Этапными в разра
ботке этого идеологического комплекса явля
ются такие его произведения, как «Навухо
доносор», «Из глубины веков», «Тьма» и др. 

Ю. Б. Демиденко (Санкт-Петербург, Го
сударственный музей истории Санкт-Петер
бурга) в докладе «Художники и „Башня" 
Вяч. Иванова» особо подчеркнула, что круг 
х у д о ж н и к о в «Башни» был значительно 
шире, чем принято считать. Среди ее посто
янных посетителей были К. Сомов, Л. Бакст, 
М. Добужинский, Е. Лансере, Е. Званцева, 
С. Судейкин, а также М. Волошин, М. Са
башникова, 3 . Гржебин и С. Городецкий, ко
торые считали свои занятия живописью про
фессиональными. Кроме того, следует упомя
нуть учеников располагавшейся в 1906— 
1908 годах непосредственно под «Башней» 
школы Званцевой и тех художников , чье 
творчество считалось эталонным для симво
лизма и потому было предметом дискуссий 
на «средах», — М. Врубеля и Н. Чюрлениса. 
Стремление художников и литераторов объе
диниться вокруг нового центра было реак
цией на наметившуюся смену, как бы мы 
сейчас сказали, культурных элит (редакция 
журнала «Мир искусства» — «Башня» — ре
дакция журнала «Аполлон»; Дягилев—Ма
ковский; Мережковские—Ивановы). Иванов 
активно создавал символистский миф о ху
дожнике, которому отводилась особая роль в 
продвижении идей нового искусства. Этот 
взгляд был основан на раннесредневековом 
представлении о значении живописи как 
«литературы для мирян» («Неграмотные со
зерцают в живописи то, что они не могут 
прочесть»). Результатом так до конца и не 
осуществленного творческого союза поэтов и 
живописцев стала деятельность журнала 
«Аполлон», а также возникновение нового на
правления в искусстве, получившего название 
«неоклассицизм» . В период собраний на 
«Башне» художники создали целый ряд зна
чительных произведений: от декораций Судей-
кина к осуществленной силами завсегдатаев 
«сред» мейерхольдовской постановке драмы 
Кальдерона «Поклонения кресту» до сомов-
ских портретов Вяч. Иванова, Блока, Кузмина 
и его же иллюстраций к сборникам стихов 
Иванова и Бальмонта. Здесь же Добужинский, 
оформлявший печатную продукцию издатель
ства Ивановых «Оры», разрабатывал свою кон
цепцию «мирискуснической» книги. 

Теме «„Башня" Вяч. Иванова и школа 
Е. Званцевой» посвятила свое выступление 
Г. Б. Васильева (Санкт-Петербург, Государст
венный музей истории Санкт-Петербурга). 
Знаменитая школа Званцевой на Тавриче
ской ул., д . 25 (ныне д. 35), находилась под 

«Башней» Вяч. Иванова. Ее преподавателя
ми были известные в Петербурге художни
ки-мирискусники, участники зарубежных 
выставок русского искусства в Париже, Бер
лине, Мюнхене. Многие из них (М. Добужин
ский, Л. Бакст и др.) стали посетителями 
ивановских «сред». В докладе рассматрива
лись многосторонние творческие контакты 
художников школы Званцевой с философа
ми, писателями и театральными деятелями в 
рамках этого литературного салона. 

Сообщение Н. К. Цендровской (Санкт-
Петербург, Государственный музей истории 
Санкт-Петербурга) «Неизвестное письмо о 
смерти Л. Д. Зиновьевой-Аннибал» вызвало 
большой интерес у собравшихся. Докладчи
ца зачитала и прокомментировала письмо 
В. В. Розанова М. П. Ивановой от 28 октября 
1907 года, в котором описываются похороны 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал. Особенно удиви
ли Розанова количество священников и фи
гура «неистово рыдающего» С. Городецкого. 

Несколько докладов были посвящены те
атральным постановкам на «Башне». В выступ
лении Ю. Е. Галаниной (Санкт-Петербург, Му
зей-квартира А. А. Блока) «В. Э. Мейерхольд 
на „Башне" Вяч. Иванова: 1905—1906 годы» 
была затронута проблема отношений режиссе
ра с хозяевами квартиры на Таврической ули
це. Как отметила докладчица, наиболее тес
ными его связи с участниками «сред» были в 
конце 1905—начале 1906 года, когда, поки
нув Москву, Мейерхольд переселился в Пе
тербург. Именно тогда в pendant предполага
емому журналу, а позднее альманаху «Факе
лы» возникла идея создать одноименный 
театр под его руководством. Письма Л. Д. Зи-
новьевой-Аннибал дают ценный материал 
для реконструкции этих неосуществленных 
планов. В рамках обсуждавшегося на «Баш
не» театрального проекта предполагалось во
плотить на практике идеи Вяч. Иванова о 
возрождении античного театра, о театре-ку
льте, о торжестве хорового начала. Мейер
хольд был увлечен ивановскими теоретиче
скими построениями, рассуждал об очисти
тельном воздействии мистицизма в театре, 
несущем религиозное просветление. Обнов
ление театра требовало репертуара, который 
бы соответствовал принципам новой сцены, и 
«башенные» авторы ответили на это специа
льно созданными произведениями. Вяч. Ива
нов написал дифирамб «Факелы», Зиновье-
ва-Аннибал — драму-мистерию «Великий 
Колокол», а Блок — лирическую драму «Ба
лаганчик». В докладе было подчеркнуто вли
яние театральных идей Вяч. Иванова перио
да «Башни» на развитие русского театра. По 
мнению Мейерхольда, оно было весьма зна
чительным, так как способствовало возвра
щению к традициям прошедших эпох, отме
ченных высоким уровнем театрального ис
кусства. 

В докладе А. В. Сергеева (Санкт-Петер
бург, Российский институт истории искусств) 
« О т р а ж е н и е „соборного театра": прак-
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тические параллели к теории Вяч. Иванова 
(Театр трагедии, 1918)» речь шла о проблеме 
создания Вяч. Ивановым так называемого 
«соборного театра» и влиянии этого явления 
на театральный процесс 1910-х годов. До
кладчик отметил, что, в силу утопичности 
идей Вяч. Иванова, подобное влияние не мог
ло быть непосредственным. Поэтому по
пыток буквального воплощения его кон
цепции профессионалами театра предприня
то не было. Однако ивановские построения 
открывали и театру, и публике новые гори
зонты восприятия. Это особенно чувствуется 
при анализе двух интерпретаций «Царя Эди
па»: М. Рейнхардом в Немецком театре (гаст
роли в Петербурге и в Москве проходили в 
1911-м и в 1912 году) и Ю. М. Юрьевым со
вместно с А. М. Грановским в Театре траге
дии (Петроград, 1918) . Еще Ф. А. Степун 
указывал в рецензии на первую из этих по
становок, что в спектакле выявилось движе
ние к соборности. Как возрождение театраль
ных форм античности оценивалось и исполь
зование пространства циркового амфитеатра. 
Проанализировав критические отклики на 
вторую постановку, докладчик пришел к вы

воду, что в данном случае у ж е на уровне 
структуры спектакля (а не только в воспри
ятии зрителей) возникал ощутимый сдвиг в 
сторону театра-храма, навеянный идеями 
русского символизма. 

В заключение были подведены итоги 
конференции. Выступившие на обсуждении 
отмечали, что она еще раз засвидетельствова
ла актуальность исследования творчества 
Вяч. Иванова и продемонстрировала сущест
вующие проблемы в изучении и издании его 
наследия. К конференции была приурочена 
выставка в Музее-квартире А. А. Блока (ку
ратор Ю. Е. Галанина; художественный про
ект А. Менуса), на которой были представле
ны материалы, хранящиеся в рукописных 
отделах РГБ (Москва) и ИРЛИ РАН (Санкт-
Петербург), а также в фондах Государствен
ного музея истории Санкт-Петербурга, Лите
ратурного музея Пушкинского Дома, Му
зея-квартиры А. А. Ахматовой в Фонтанном 
Доме (Санкт-Петербург) и в частных собрани
ях. Многие экспонаты, например фотогра
фии интерьеров квартиры Вяч. Иванова или 
его портреты работы Ал. Чеботаревской, де
монстрировались впервые. 

©С.Д.Титаренко 

© М. Д. Эльзон 

З А Т Е Р Я Н Н А Я Т Е Л Е Г Р А М М А Ч Е Х О В А 

Изданная ровно полвека назад фунда
ментальная «Летопись жизни и творчества 
А. П. Чехова» Н. И. Гитович (М.: ГИХЛ, 
1955) подвела предварительный итог изуче
нию биографии писателя. Необходимость в 
новом, дополненном издании возникла преж
де всего благодаря академическому Полному 
собранию сочинений и (главным образом) пи
сем. Естественно, были учтены и последую
щие журнальные публикации. Но, к сожале

нию, не все. В частности, в первом томе вто
рого (дополненного) издания «Летописи...» 
сказано: «Около 25 апреля [1888 г.]. Получа
ет приглашение на празднование 50-летия 
литературной деятельности А. Н. Майкова 
(отмечалось в Петербурге 30 апреля). Пись
ма. И. 255» (М.: Наследие, 2000. С. 409). Не
учтенный отклик отражен в моей заметке 
«Телеграмма А. П. Чехова» (Русская литера
тура. 1983. № 3. С. 243). 



Ю Р И Й В Л А Д И М И Р О В И Ч С Т Б Н Н И К 

Юрий Владимирович Стенник (1935— 
2005) работал в Институте русской литерату
ры (Пушкинский Дом) РАН более сорока лет. 
К его монографиям, сборникам под его ре
дакцией, публикациям и многочисленным 
статьям постоянно обращаются и будут обра
щаться исследователи русской литературы 
XVIII века, пушкинской поры, историки и 
теоретики литературы. 

Юрий Владимирович родился 10 авгу
ста 1935 года в Ленинграде. Его жизненный 
путь не был легким: военное детство, ранняя 
потеря родителей, полные лишений послево
енные годы. Все это не воспрепятствовало 
его упорной тяге к знаниям. В 1954 году 
Ю. В. Стенник поступил на филологический 
факультет Ленинградского государственного 
университета, который окончил в 1959 году. 
В университетские годы он занимался в се
минаре профессора П. Н. Беркова, что в зна
чительной степени определило его дальней
шие научные интересы. По окончании уни
верситета Ю. В. Стенник работал в Архиве 
Академии наук; с середины 1960-го по ок
тябрь 1 9 6 2 года — во Всесоюзном музее 
A. С. Пушкина, сначала экскурсоводом, а за
тем в экспозиционном отделе. Интерес к 
творчеству Пушкина исследователь сохранял 
и в последующие годы. Изучение русской ли
тературы XVIII века и пушкиноведение — 
области смежные, но требующие специаль
ных обширных знаний, представлений об ис
торическом пути России на протяжении по
лутора столетий. Ю. В. Стенник стал уче
ным, в деятельности которого органически 
объединились эти области науки. 

С ноября 1962 года Ю. В. Стенник начал 
работать в Институте русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН в Группе по изуче
нию русской литературы XVIII века. Он стал 
одним из постоянных сотрудников академи
ческой серии сборников «XVIII век» и участ
ником научных заседаний Группы (позднее 
Сектора). Его статьи публиковались начиная 
с 5-го сборника (1962) и кончая 23-м (2004). 
Под руководством П. Н. Беркова совместно с 
B. П. Степановым он подготовил труд «Рус
ская литература XVIII века. Библиографиче
ский указатель» (Л., 1968) — справочник, до 
сих пор остающийся важнейшим пособием 
для всех исследователей русской литера
туры. 

Диапазон научных занятий Ю. В. Стен-
ника был чрезвычайно широк: он работал в 
Секторе фольклора (1969—1971), в Секторе 

теоретических исследований (1971—1976) и 
в Отделе новой р у с с к о й л и т е р а т у р ы 
(1976—2001). Последние годы он был веду
щим научным сотрудником Отдела пушкино
ведения, что закономерно связано с его мно
голетними исследованиями в этой области. В 
1969 году Ю. В. Стенник защитил кандидат
скую диссертацию на тему «Национальные 
поэтические традиции XVIII века в творчест
ве А. С. Пушкина 1810—1820-х годов» (руко
водитель Н. В. Измайлов). Это исследование 
в существенно доработанном и дополненном 
виде стало частью монографии Юрия Влади
мировича «Пушкин и русская литература 
XVIII века» (СПб., 1995). Ученый проследил 
эволюцию отношения Пушкина к культуре 
предшествовавшего столетия. Рассматривая 
отдельные этапы этой эволюции, Ю. В. Стен
ник показал, как многообразны были связи 
между творчеством поэта и его предшествен
ников, обратив особое внимание на представ
ление Пушкина о XVIII веке как важной эпо
хе в отечественной истории, ставшей предме
том изображения в его произведениях. 

Для исследований Ю. В. Стенника ха
рактерно сочетание историко-литературного 
и теоретического подходов. Это, в частности, 
проявилось в его работах, посвященных отде
льным жанрам русской литературы класси
цизма, прежде всего жанру трагедии. В своей 
первой статье «О художественной структуре 
трагедий А. П. Сумарокова» (1962) он харак
теризовал основные жанровые особенности 
сумароковских трагедий. В другой работе 
Ю. В. Стенник сопоставил две редакции тра
гедии А. П. Сумарокова «Синав и Трувор», 
тщательно проанализировав вносившиеся 
драматургом изменения. Общие законы жан
ра и его эволюция в связи с освоением евро
пейского драматургического опыта и реше
нием тех задач, которые стояли перед отече
ственной словесностью, стали предметом 
изучения в книге Ю. В. Стенника «Жанр тра
гедии в русской литературе. Эпоха клас
сицизма» (1981). Здесь прослежена история 
жанра начиная с первых опытов Сумарокова и 
кончая драматургией В. А. Озерова и Г. Р. Дер
жавина. 

Интерес Ю. В. Стенника к общим зако
номерностям в развитии литературы сочетал
ся у него с вниманием к конкретным тек
стам. Им были подготовлены издание «Дра
матических сочинений» Сумарокова (1990) и 
том, посвященный трагедии, в серии «Рус
ская литература. Век XVIII» (1991). 
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Ю. В. Стенник много сделал также для 
изучения сатирических жанров русской ли
тературы XVIII века. Он издал антологию 
«Русская сатирическая проза XVIII века» 
(1986) и написал монографию «Русская сати
ра XVIII века» (1985), в которой рассмотре
ны теория сатиры и такие жанры, как стихо
творное послание, басня, комедия, журналь
ный очерк и др. 

Значителен вклад ученого в коллектив
ные труды Института: несколько разделов по 
XVIII веку написаны им для первого тома 
«Истории русской литературы» (1980), для 
«Истории русской драматургии» (1982). Он 
был редактором и участником первого тома 
«Очерков истории русской литературной 
критики» (1999), организатором и ответст
венным редактором серийного сборника «Ли
тература и история», подготовив три выпус
ка этого издания (1992, 1997, 2001). 

Многолетние занятия историософскими 
аспектами русской литературы нашли отра

жение не только в этих сборниках, но и в по
следней монографии исследователя, вышед
шей незадолго до его кончины, — «Идея 
„древней" и „новой" России в литературе и 
общественно-исторической мысли XVIII— 
начала XIX века» (2004). Новое освещение 
получила здесь идея преемственности, давно 
привлекавшая внимание исследователя. На 
большом материале (от П. П. Шафирова, 
И. Т. Посошкова и Феофана Прокоповича до 
H. М. Карамзина и декабристов) Ю. В. Стен
ник проследил, как на протяжении полуто
ра столетий в русской культуре формиро
валось историческое самосознание. В книге 
приводится отзыв В. О. Ключевского об ис
торике XVIII века И. Н. Болтине, который 
в старине находит «осуществление обще
человеческих идеалов» и «светом совре
менных идей стремится осветить старину». 
Эти слова вполне могут быть отнесены и к ав
тору книги — Юрию Владимировичу Стен-
нику. 

©Н.Д.Кочеткова 
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