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© Д. М. БУЛАНИН 

ИЗБОРНИК 1076 ГОДА 
И СПОРЫ О НАЦИОНАЛЬНЫХ ПРИМЕТАХ 

В ДРЕВНЕЙШИХ СЛАВЯНСКИХ ПЕРЕВОДАХ 

Тема предлагаемой работы — и узкая, и беспредельно широкая, подво
дящая к дальнейшим размышлениям о родовых особенностях, которые при
сущи были всему конгломерату старших болгарских и болгаро-русских пе
реводов и которые противопоставляли этот конгломерат первым самостоя
тельным опытам восточных славян на литературном поприще. С одной 
стороны, поводом для моего выступления послужил выход в свет конкрет
ных научных трудов: в течение каких-то пятнадцати лет выпущено было 
сразу несколько изданий третьей по старшинству древнерусской рукопис
ной книги (после Остромирова Евангелия и Изборника 1073 года) — Избор
ника 1076 года или его текстовых сородичей. Даже непрофессионал обра
тит внимание на нестандартную форму каждого из изданий, которая уже 
сама по себе заслуживает обсуждения: одно — перевод на английский язык 
текста древнерусского кодекса, который, в свою очередь, содержит по пре
имуществу переводы с греческого, второе — дипломатическое издание руко
писи XI века при одновременной проекции ее на текст других представите
лей традиции, третье — воссоздание архетипа Изборника в его будто бы пер
возданном виде — значит, если верить издателю, в составе не всегда 
тождественном рукописи 1076 года и в глаголической транскрипции.1 

С другой стороны, тот факт, что кодекс 1076 года оказался — в свете новей
ших исследований — только одним из звеньев цепочки, которая отмечает 
движение во времени смешанного по составу переводного и вместе славян
ского учительного сборника X века, включающего богатую коллекцию древ
них христианских гномологиев и набор эксцерптов из классиков восточно-
христианской литературы, в целом — полные тексты или фрагменты из не
скольких десятков источников, — этот факт делает древнерусскую 
рукопись репрезентативным образцом для. определенного направления бол
гарской и русской переводческой, компиляторскои и даже сочинительской 
активности в первые века после христианизации. Таким образом, Изборник 
1076 года служит поводом, чтобы вернуться к дискуссионному вопросу о ге
незисе славянских переводов в пределах до XIII века и о родовых призна
ках, объединяющих их и противопоставляющих всю их совокупность авто
хтонному литературному процессу Киевской Руси и других славянских 
стран. 

1 The Edificatory Prose of Kievan Rus' / Translated by William R. Veder and with Introduc-
tions by William R. Veder and Anatolij A. Turilov. Cambridge, Mass., 1994, 202 p. (Harvard 
Library of Early Ukrainian Literature. English Translations, vol. 6) (далее: Федер/Турилов с ука
занием страниц в тексте); Къняжий изборьникъ за възпитание на канартикина / Издаден от Уи-
лям Р. Федер. Велико Търново, 2008. Т. 1: Увод и показалци; Т. 2: Текст. 252+256 р. (далее: Фе-
дер с указанием тома и страниц в тексте); Изборник 1076 года. 2-е изд., перераб. и доп. / Изд. 
подг. М. С. Мушинская, Е. А. Мишина, В . С. Голышенко; Под ред. А. М. Молдована. М., 2009. 
Т. 1—2. 744+448 с. (далее: Мушинская с указанием тома и страниц в тексте). 
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Есть и еще один — субъективный — фактор, не позволяющий мне огра
ничиться здесь сравнительной характеристикой трех перечисленных изда
ний. Дело в том, что лучшие знатоки материала единодушно признают 
ныне, что ближе всего к истокам преемственности, одним из генеалогиче
ских потомков которой явился кодекс 1076 года, мы приближаемся, имея 
дело с «Минейным изборником», который мне посчастливилось открыть 
четверть века назад. Хотя за истекшие годы достигнуты большие успехи в 
определении первоисточников этого болгарского нравоучительного свода, 
он по-прежнему не издан. Надеюсь, что собравшиеся у меня за те же чет
верть века кое-какие новые материалы по поводу «Минейного изборника» и 
других связанных с ним текстологическими узами древних славянских 
сборников тоже будут небесполезны для воссоздания такого, в известном 
смысле ключевого, памятника в книжном ассортименте Первого Болгарско
го царства, образцово-показательного для значительного сектора в этом ас
сортименте. В соответствии со сказанным я предполагаю, во-первых, дать 
краткую оценку каждого из трех изданий и всех их, вместе взятых, во-вто
рых, представив свои дополнительные материалы по текстам «Минейного 
изборника», поделиться соображениями о дальнейших возможностях по
добраться к корням традиции, увенчавшейся рукописью 1076 года, в-треть
их, включив изучаемый раздел книжности в общий ряд древнейших сла
вянских переводов, обратить внимание на их наднациональные черты и од
новременно выделить опасные тенденции в их изучении и классификации, 
которые, как мне кажется, наметились за последние годы. 

Историография Изборника 1076 года поучительна и в том отношении, 
что она показывает значение коллективных усилий специалистов, только и 
могущих продвинуть вперед гуманитарную науку, и в том, что она демонст
рирует ограниченность наших представлений о письменной культуре дале
кого прошлого, с трудом поддающейся реставрации. Еще какие-нибудь пол
сотни лет назад слависты были бы крайне удивлены самой постановке во
проса о необходимости реконструировать тексты, вошедшие в кодекс, 
который считался, пускай несамостоятельным, все же продуктом творчест
ва древнерусских писателей. Теперь все переменилось. Честь открытия Из
борника 1076 года принадлежит князю М. М. Щербатову. Находясь с той 
поры постоянно в поле зрения любителей древностей, он породил уже нема
лую ученую литературу.2 Но два события, придавшие мощный толчок но
вым его исследованиям, имели место относительно недавно: первое — это 
дипломатическое издание памятника 1965 года,3 пришедшее на смену несо
вершенной публикации В . С. Шимановского (1887, с исправлениями — 
1894) и названное В . Федером лучшим, что случилось с рукописью за всю ее 
тысячелетнюю историю;4 второе — это открытие Т. Н. Копреевой Погодин
ского сборника XV века (Российская национальная библиотека, собр. Пого
дина, № 1032), содержащего большую часть статей из рукописи XI века, но 
восходящую независимо от нее к общему с ней протографу.5 Выполненное 

2 Основной круг разысканий очерчен в кн.: Словарь книжников и книжности Древней 
Руси. Л., 1987. Вып. 1: (XI — первая половина XIV века). С. 196—198 (здесь же библиография). 

3 Изборник 1076 года / Изд. подг. В . С. Голышенко, В . Ф. Дубровина, В. Г. Демьянов, 
Г. Ф. Нефедов; Под ред. С. И. Коткова. М., 1965. 

4 См.: Veder W. The «Izbornik of John the Sinner»: A Compilation of Compilations // Полата 
кънигописьная. Nijmegen, 1983. № 8. Р. 15—37 (переизд. с исправлениями в кн.: Федер У. Хи-
ляда години като един ден: Животът на текстовете в православното славянство. София, 2005. 
С. 185—199). 

5 Копреева Т. Н. Рукописные сборники энциклопедического состава XV—XVI вв. и славя
но-русское Возрождение: (Некоторые наблюдения над типологией жанра по сборнику 1032 из 
Погодинского собрания)//Книга: Исследования и материалы. М., 1976. Сб. 32. С. 78—92 (пере-
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на высоком уровне издание, которое включало, кроме прочего, найденные к 
тому времени греческие оригиналы отдельных разделов Изборника, стиму
лировало поиски греческих параллелей к еще не опознанным по их источ
никам фрагментам — работа, которая успешно продолжается и по сию пору 
(И. Шевченко, Ж. Леписье, Д. Фрайданк, В . Федер, Д. М. Буланин, Ж. Жо-
анне, М. С. Мушинская). В ходе сопоставления с греческим выявлялись, од
нако, более или менее регулярные и довольно-таки значительные отступле
ния от него славянского текста в рукописи 1076 года и ясно стало, что соста
вители древнерусского кодекса работали не с оригиналами, а с уже 
существующими переводами и что кодекс этот представляет собой верхуш
ку айсберга, выросшего в результате не только фрагментации цельных тек
стов, но также использования уже бытовавших компиляций. «Компиляци
ей компиляций» назвал древнерусский памятник Федер — человек, кому 
мы более других обязаны прогрессом, достигнутым в изучении Изборника и 
его предыстории. 

Если Копреева увидела перекличку между кодексом 1076 года и одной 
только Погодинской рукописью, Федер в статье 1983 года оперирует ни мно
го, ни мало тринадцатью рукописями, имеющими общий текст той или 
иной протяженности со знаменитым манускриптом, в более поздних его 
трудах число рукописных родичей древнейшего учительного сборника неук
лонно возрастает (все работы Федера, относящиеся к Изборнику и состав
ляющим этой рукописной книги, вошли в исправленном виде в сборник его 
статей 2005 года; см. прим. 4). Именно Федер поставил вопрос об этапах или 
стадиях (терминология разнится), предшествовавших появлению на свет 
рукописи XI века, и усмотрел намек на эти этапы в двух завершающих ее 
колофонах. Действительно, уже один факт дублировки такого ответственно
го элемента композиции подводил к мысли о наложении в ней друг на друга 
нескольких культурных слоев. Все они, если принять выводы Федера, отно
сятся к наследию Первого Болгарского царства. С историей древнерусской 
письменности, считает исследователь, можно связывать только второй — 
последний — колофон, в котором и сообщается год изготовления списка: 
«Кончях книжькы сия в лето: 6584 лето, при Святославе князи Русьскы 
Земля. Аминь». По Федеру, единственное, что было сделано при князе Свя
тославе, — с болгарского антиграфа сняли точную копию, которую и приня
то теперь называть Изборником 1076 года. О составителе же антиграфа мы 
узнаем, в свою очередь, из первого колофона этой последней рукописи: 
«Коньчяшя ся книгы сия рукою грешьнааго Иоана. Избьрано из мъног книг 
княжих. Иде же криво, братие, исправивъше, чьтете, благословите, а не 
кльнете. Аминь». По схеме Федера выходит, что кодекс 1076 года есть лишь 
один из представителей младшего этапа в развитии традиции, когда был 
создан памятник, условно именуемый «Изборником грешного Иоанна» (на
звание перифразирует первый колофон). Этот ближе нам не известный Ио
анн, болгарский книжник, перекомпоновал созданную ранее учительную 
компиляцию, условно именуемую Федером «Княжьим изборником» (назва
ние перифразирует тот же колофон): переместил составные части из одного 
места в другое, удалил кое-что и, напротив, сделал к доставшемуся ему на
следству некоторые, иногда довольно значительные, добавления (главное из 
них — «Слово некоего калугера о чьтении книг»). «Княжий изборник» — 
реальный этап эволюции, потому что отражения его, как и реплики «Избор
ника грешного Иоанна», — как тот, так и этот — получили независимо друг 

изд. в кн.: Копреева Т. Н. Немеркнущий свет: Из истории книжных связей Болгарии и России. 
XI—начало X I X века. Велико Търново, 1996. С. 133—158). 
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от друга хождение в позднейших списках. Именно «дедушку» Киевской ру
кописи («Княжий изборник») надлежит, доказывает Федер, считать исход
ным продуктом, изготовленным в преславской Болгарии и требующим сво
его места на координатах литературы и культуры того времени. Похоже при 
этом, что составители «Княжьего изборника», как потом их преемники, ра
ботали не с греческими текстами, а только с переводами, из последних неко
торые воспроизводили от начала до конца (это преимущественно сборники 
изречений), в то время как другие предлагались в виде эксцерптов 
(Lesefruchte) — то ли возникших у греков, то ли сделанных переводчиками, 
то ли выбранных из полных переводов предшественниками составителей 
«Княжьего изборника». Среди источников «Княжьего изборника» попада
лись и такие, где полные сочинения соседствовали с собранием эксцерптов, 
как то было в упоминавшемся «Минейном изборнике», к которому нам еще 
предстоит вернуться. 

Что можно сказать о литературе, экспонентом которой выступает «Кня
жий изборник»? То, что перед нами литература душеполезная в широком 
смысле слова, дидактической направленности, понятно без дополнительных 
разъяснений. Менее ординарные выводы следуют из наблюдений над той 
формой, в которую облечены эти нравоучения. Размышляя на данную 
тему, Федер признает наиболее яркой особенностью «Княжьего изборника» 
и родственных ему памятников (в том числе архетипа «Изборника грешно
го Иоанна» и рукописи 1076 года как его потомка в следующем поколении) 
то, что их составители имели склонность делить тексты, попадающие им 
в руки, на мелкие кусочки и соединять получившиеся фрагменты в но
вых комбинациях. Комбинацию из фрагментов, лишенных внутренней свя
зи, Федер называет «простейшей компиляцией», полагая, что книжни
ки, совершая необходимые для создания такой компиляции «простейшие» 
манипуляции, неизменно превращали исходный текст в вереницу 
самодостаточных максим: «Каково бы ни было их первоначальное назначе
ние, им придается нравоучительный и обобщенный смысл, какова бы ни 
была их жанровая принадлежность и стиль, они становятся гномами».6 По
лагаю, что это некоторое преувеличение. Обратив внимание на то, что не все 
нарезанные книжниками кусочки текста приобретают смысл в качестве 
изолированных изречений вне контекста, что, кроме того, среди «простей
ших компиляций» встречаются сюжеты, не поддающиеся дроблению (ср. 
«О милостивемь Созомене»), я склонен к другому предположению — что 
сегментация любого текста продиктована стремлением к унификации мате
риала не по содержательному, а по формальному принципу — желанием 
приблизить отдельно взятое произведение к христианской книге книг — 
Библии, с ее стихами. На стихи принято было членить и святоотеческие пи
сания.7 Замечу, что в русле этой ассоциации работает и сам Федер, когда 
для сопоставления текста в разных компиляциях он разбивает их на отдель
ные рубрики или параграфы-стихи (units). Данную методику, удобную при 
воссоздании истории многосоставных текстов, восприняли от ее изобретате
ля все преемники ученого. 

Мультипликация уникального прежде сборника и открытие «простей
ших компиляций» в виде целого набора взаимосвязанных памятников 

6 Veder W. 1) Elementary Compilation in Slavic // Cyrillomethodianum. 1981. Vol. 5. P. 49— 
66; 2) Literature as a Kaleidoscope: The Structure of Slavic «Cetii Sborniki» // Semantic Analysis of 
Literary Texts. Amsterdam, 1990. P. 599—613. 

7 Буланин Д. M. Традиции и новации в интерпретации русской письменной культуры пер
вых веков: Заметки к переводу книги С. Франклина «Письменность, общество и культура в 
Древней Руси (около 950—1300 гг.)». СПб., 2010. С. 59—60. Ср.: Мушинская, т. 1, с. 38. 
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вплотную подвели к вопросу об адресате этого слоя книжной продукции. 
О социальном статусе потребителей подобных «нарезок» мы поговорим чуть 
позже. Сейчас я позволю себе только категорически не согласиться с попыт
ками дискриминировать этих начетчиков по образовательному цензу или по 
их неспособности сочинять и воспринимать риторически ухищренные тво
рения, подобные написанным Иоанном Экзархом, Константином Преслав-
ским, Климентом Охридским и др. Признавая их творения первым эшело
ном болгарской литературы «золотого века», Федер причисляет «простей
шие компиляции» ко второму эшелону, называя их «низовой литературой», 
по тому, главным образом, признаку, что компиляторы собирали свою мо
заику из переведенных уже произведений.8 По моему разумению, такой спо
соб работы вовсе не обязательно исключает знание греческого языка и нико
им образом не свидетельствует о творческом бессилии монтажеров: некото
рые гномы, далеко отошедшие от оригинала, и сегодня с трудом могут быть 
с ним соотнесены, а собирание эксцерптов как черновой этап работы прак
тиковалось во все времена, в том числе сочинителями, весьма искушенными 
в словесных науках.9 Обычно эти эксцерпты остаются в архиве писателя. 
В истории Изборника и его текстологических родственников удивляет не 
способ их генерации, а широкое их распространение в рукописной книжно
сти, то, что такие, на первый взгляд немудреные, черновики-компиляции 
отвечали запросам читающего общества. «Простейшие компиляции» проти
востоят оригинальной и переводной письменности «верхнего» разряда не 
иерархически, а функционально — будь это непосредственный способ реа
лизации благочестия, вроде чтения Псалтири, или дидактическое пособие, 
укрепляющее в душе читающих нормы христианской морали, или, наобо
рот, средство для релаксации после напряженных религиозных пережива
ний (jocum monachorum), или, наконец (предположение, на мой взгляд, 
наиболее вероятное), некая протоплазма, из которой в сознании новообра
щенных рождалось само понятие книги (не зря все же «грешный Иоанн» 
вставил в сборник поучение о чтении книг). Доступные нам материалы не 
позволяют выделить как главную одну из предположительно перечислен
ных функций. Нельзя исключить, что названные выше столпы древней бол
гарской литературы, владевшие сложными приемами словесной орнамен
тации, при определенных обстоятельствах не брезговали изготовлением 
«простейших компиляций»: ведь эти компиляции не отличаются от ориги
нальных и переводных памятников первого эшелона ни по языку, ни по тех
нике перевода. Закономерно, что тексты первого и второго эшелонов легко 
соединялись под одним переплетом (ср. заимствования «Княжьего изборни
ка» из Изборника Симеона-Святослава, остов которого образует энциклопе
дия, понятная довольно узкому кругу избранных; ср. также состав «Миней-
ного изборника»). 

После вводных замечаний легче понять те трудности, с какими столкну
лись на своем пути составители трех новейших изданий-реконструкций Из
борника 1076 года. Первое из них, пожалуй, одна из самых экстравагант
ных книг в современной зарубежной славистике, представляющая собой 
причудливый гибрид из двух жанров — популярного издания и строго ака
демической публикации текста. Книга, озаглавленная «Учительная проза 

8 Veder W. La basse litterature du Premier empire bulgare // Atti dell' 8 Congresso Interna-
zionalc di studi sull' alto Medioevo. In Spoleto, 1983. P. 359—367. 

9 Так действовал Максим Грек, когда, например, делал выписки из Лексиконы Свиды, по 
ходу дела переводя их на русский язык, а потом использовал иные из этих выписок в собствен
ных сочинениях. См.: Буланин Д. М. Переводы и послания Максима Грека: Неизданные тек
сты. Л., 1984. С. 53—81. 
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Киевской Руси», состоит из двух частей, из которых в первой содержится 
полный текст Изборника, а во второй — цикл слов на каждый из дней неде
ли, согласно новейшей атрибуции Ю. Д. Рыкова и А. А. Турилова принадле
жащих писателю XI века Григорию Философу. Изборник и цикл слов Григо
рия переведены на английский язык Федером. Книга вошла в Гарвардскую 
серию английских переводов древних украинских памятников, т. е., по ло
гике вещей, предназначена для читателя, не только не умеющего читать 
церковнославянские тексты, но и предпочитающего английский язык со
временному русскому (или украинскому). Если учесть, что вся словесность, 
существовавшая в домонгольской Руси, переводная и собственно славян
ская, была написана прозой (соответственно, слово «проза» в названии из
быточно) и что ее можно условно разделить надвое — «литургическую» и 
«учительную» («внелитургическую»), ясно будет, что описываемая книга 
представляет неискушенному читателю добрую половину книжного насле
дия Киевской Руси. Понятно, сколь ответственным должен быть в этом слу
чае выбор выигрышных образцов «учительной» половины наследия. Выбор 
в качестве одного из образцов «компиляции компиляций», каковой являет
ся Изборник 1076 года, выглядит, по меньшей мере, фраппирующим. Что 
подумает профан о древнерусской литературе, прочтя эту антологию фраг
ментов, преимущественно византийского происхождения? Не намного убе
дительнее, при обрисованных требованиях, и решение познакомить англо
язычную публику с циклом Григория Философа: не говоря уже о том, что 
авторство писателя XI века далеко не прозрачно,10 что нельзя решить, пере
ведены ли его слова с греческого или написаны по-славянски (признание 
Григория болгарином является не подкрепленной никакими фактами догад
кой), что никто не выбрал канонический вариант довольно текучего текста 
этих слов (ср. публикацию разных вариантов в несколько столбцов без пред
варительной текстологической их сверки и выводов о филиации в рукопи
сях: Федер/Турилов, с. 121—169), — сами они никак не могут быть зачисле
ны в шедевры древней славянской словесности. И еще о «цикле Григория»: 
передача церковнославянского «слово» как «homily» ведет к аберрации, за
ставляя думать, что в Киевской Руси в ходу была церковная проповедь, а 
эту посылку едва ли можно строго доказать.11 

Вернемся к английскому переводу Изборника. Конечно, с точки зрения 
точности в передаче церковнославянского оригинала перевод Федера без
укоризненный. Другой вопрос — насколько эта точность помогает англо
язычному читателю проникнуть в лабораторию болгарских и русских ком
пиляторов. Переводчик предупреждает: «Хотя во многих случаях нам из
вестны греческие произведения, к которым, в конечном счете, восходят 
чтения Изборника, они не привлекались для исправления славянского ори
гинала и для комментариев к английскому переводу, потому что мы хотели 
представить текст таким, каким его знали в Киеве» (Федер/Турилов, с. LV). 
Желание похвальное, но едва ли осуществимое при переводе популяризуе
мого объекта на иностранный язык. Сможет ли кто, узнав из примечаний 
Федера, что рукопись 1073 года заменила чтение «each man» на ошибочное 

10 Franklin S. Annotationes Byzantino-Russicae // Gennadios: К 70-летию академика 
Г. Г. Литаврина. М., 1999. С. 223—230. Литературу о Григории Философе и о приписанных ему 
словах см.: Письменные памятники истории Древней Руси: Летописи. Повести. Хождения. По
учения. Жития. Послания. Аннотированный каталог-справочник. СПб., 2003. С. 120—123. 

11 Сомнения по поводу существования в Древней Руси церковной проповеди см.: Була
нин Д. М. Традиции и новации... С. 15—16. Ср. еще: «Православное богослужение есть уже про
поведь: ведь проповедь есть научение, но литургия есть полный круг научения, сверх коего не 
нужно еще ничего человеку» {Розанов В. В. Религия и культура: Сб. статей. СПб., 1899. 
С. 245 — «Эмбрионы», 19). 
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«any man», реконструировать чередование «коего» и «коегождо» (фраг
мент 792)? Кого приблизит к оригиналу указание на то, что там испорчен 
церковнославянский аналог слова «true»? В подлиннике находим эквива
лент с опиской, редупликацией слога «истистиньное» (фр. 974). Наверное, 
затраченные усилия должны соизмеряться с поставленной задачей, и избу 
удобнее рубить топором, а не перочинным ножиком. И дальше: на каждом 
языке существует общепринятый, канонический (в культурном смысле), 
текст библейских книг, и у читателя англоязычного Изборника могут воз
никнуть странные мысли, когда он увидит вольности, допущенные «компи
ляцией компиляций» при передаче стихов из Книги Иисуса Сирахова. 

Если отвлечься от просветительной нагрузки книги, если видеть в ней 
академический труд — все перечисленные изъяны или большинство из них 
окажутся ее достоинствами. Прежде всего, не приходится спорить о значе
нии Киевского кодекса как выражения русско-южнославянских связей 
древнейшей эпохи. Значит, и важности его издания вместе с реконструкци
ей по параллельным спискам частей, механически утраченных в рукописи 
XI века (ср. конец «Наказания Исихия» и начало главы «От апостольских 
заповедей»). Для будущих научных изданий подлинника 1076 года, конеч
но, очень удобно и полезно произведенное Федером скрупулезное его описа
ние с указанием каждого lectio singularis и всех ляпсусов, допущенных пис
цами. Для профессионала (в том числе для самого издателя) большую цен
ность представляет полный перечень списков, сохранивших отдельные 
части Изборника на всех этапах предыстории киевской книги, характери
стика этих этапов с разбором главных источников «Княжьего изборника». 
В свете последующей эволюции взглядов Федера заслуживает внимания его 
восприятие Изборника как представителя литературы, входящей в круг мо
нашеского чтения (Федер/Турилов, с. X X ) , и очень осторожная датировка 
предшественников Киевской рукописи в пределах конца I X — X века. В свя
зи с собственными дальнейшими размышлениями отмечу еще, что «Миней-
ный изборник» пока не выделен в качестве самостоятельного этапа эволю
ции, фигурируя в ряду других источников «Княжьего изборника» (Фе
дер/Турилов, с. XXXVIII) . 

Некоторые трудности, возникающие при характеристике оставшихся 
двух изданий, обусловлены тем обстоятельством, что составители их, с од
ной стороны, поделились между собой результатами своей работы, с другой 
стороны, сделали это на последнем этапе подготовки книг. Соответственно, 
читателю не всегда ясно, пропущено ли какое-то соображение коллеги по 
несогласию с ним или из-за невозможности внести поправки в подготовлен
ные уже публикации (ср.: Мушинская, т. 1, с. 35, прим. 4). Все-таки, про
должая описание последних изданий Изборника, нам удобнее сначала разо
брать то, что вышло в Москве, так как стадиально этот двухтомник ближе к 
рассмотренной Гарвардской книге. Московское издание скромно представ
ляет себя на титульном листе как второе издание того, что вышло в 1965 го
ду, лишь «переработанное и дополненное». На самом деле нынешние два 
тома по совокупному объему превосходят своего предшественника по мень
шей мере в три раза и, главное, существенно расширяют наши представле
ния об объекте издания и исследования. В центре этого монументального 
труда стоит обновленная, сравнительно с предыдущей, публикация древне
русского текста по рукописи XI века, с учетом новейших источниковедче
ских и палеографических наблюдений и поправок. В постраничных приме
чаниях к публикации размещены разночтения не только по параллель
ным спискам компиляций, родственных Изборнику 1076 года, но и по 
отдельным переводам каждой из глав сборника, послуживших источниками 
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для монтажа, если такие переводы существовали. Во втором томе собраны 
справочные материалы — греческие параллели к тем разделам памятника, 
к которым их удалось подобрать, славяно-греческий и греческо-славянский 
указатели, а также обратный словник. Для специалистов по ранним славян
ским переводам наибольший интерес, разумеется, представляет исследова
тельская часть, открывающая второе издание. Из первого издания сюда пе
рекочевали: в сокращенном виде — историографическое введение (оно до
полнено обзором работ, вышедших после 1965 года), палеографическое 
описание рукописи и «оптико-фотографическое» ее исследование. В специ
альном отделе перечислены прочитанные заново или исправленные слова и 
словосочетания из древнего кодекса, а Е. А. Мишиной классифицированы 
графико-орфографические его особенности. И все-таки «изюминка» двух
томника заключена в помещенных тут же исследованиях М. С. Мушинской, 
описывающей состав Изборника, выясняющей его текстологические взаи
моотношения с родственными компиляциями, наконец, дающей источнико
ведческий разбор древнейшего учительного сборника по главам с учетом 
как греческого, так и славянского материала. Вклад Мушинской в изучение 
памятника не подлежит сомнению: она провела филигранную работу, впер
вые отождествив друг с другом и с греческими оригиналами очередную пор
цию мелких отрывков, из которых составлялись «простейшие компиля
ции», в том числе та, что представлена в рукописи 1076 года. Главным обра
зом, это выдержки из всевозможных сочинений Иоанна Златоуста, но также 
извлечения из гомилии патриарха Фотия, из слова, атрибутируемого Иоанну 
Дамаскину (Мушинская, т. 2, с. 46—50, 64—65, 78). К сожалению, не все 
открытия исследовательницы нашли себе место в рассматриваемой публи
кации — по той простой причине, что кодекс 1076 года соотносится, как мы 
помним, с поздним этапом традиции, на котором более обширный банк 
фрагментов подвергался принудительному сжатию, перегруппировке от
рывков и их переработке.12 И здесь-то мы воочию убеждаемся в наличии 
внутреннего противоречия, которое заложено в прямолинейном решении — 
публиковать древнейший учительный сборник по древнейшему его списку. 

Хотя в своем предуведомлении Мушинская признается, что работа над 
изданием «в значительной степени строилась на результатах исследования 
У. Р. Федера» (Мушинская, т. 1, с. 36), на деле она движется в диаметраль
но противоположном направлении от его разысканий, фактически предла
гая читать рукописный памятник через голову текстологического исследо
вания и даже вопреки его результатам. Ибо, пускай и с разночтениями, Мо
сковский двухтомник представляет собой editio unius manuscripti (кодекса 
1076 года), того именно, который, по схеме Федера, оказывается не в нача
ле, а в конце трансмиссии. Притом, если не считать несущественных возра
жений своему предшественнику, его построение целиком и полностью ус
ваивается издательницей. Не приходится удивляться, что выкладки Му
шинской подверглись Федером в рецензии на ее издание сокрушительной 
критике.13 Справедливо подчеркивая, что априорное решение публиковать 
список, отражающий преемственность в позднем и заведомо усеченном 
виде, вообще говоря, делает восстановление генеалогии памятника заня-

12 Фрагменты, которые восходят к Златоусту, в пределах выборки, находящейся в извест
ном сборнике Троице-Сергиевой лавры,.№ 12, и перекрывающие те, что использованы в Избор
нике, разобраны в статье: Мушинская М. С. Андрианты Иоанна Златоуста в южнославянских 
и русских памятниках // Лингвистическое источниковедение и история русского языка. 
2002—2003 гг. М., 2003. С. 27—71. 

13 VederW. [Rez.: Изборник 1076 года. 2-е изд., перераб. и доп. М., 2009. Т. 1—2]//Die Welt 
der Slaven. 2010. Jhrg 55, H. 1. S. 195—200. 
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тием факультативным, рецензент тем не менее показывает некоторые не
сообразности в приложенной к изданию стемме (Мушинская, т. 1, с. 47): 
«Минейный изборник» вынесен за пределы самой ранней — 1-й стадии раз
вития, существование которой и вообще небесспорно, рукопись Троице-Сер-
гиевой лавры, № 12, из Российской государственной библиотеки, содержа
щая точную параллель к «Минейному изборнику», напротив, соотнесена со 
2-й стадией (со знаком вопроса), важнейший для традиции «Княжьего из
борника» Саратовский список (Научная б-ка Саратовского гос. ун-та, № 45) 
незаконно соединен одновременно со 2-й и с 3-й стадией, и проч. Занимаясь 
поисками источников выдержек из творений Златоуста (глава 9-я Изборни
ка), Мушинская сама убедилась, что порядок фрагментов и их чтения бли
же всего к греческому оригиналу в передаче «Минейного изборника». Далее 
этот общий фонд дважды подвергался чистке по количеству, при одновре
менном изменении порядка и переработке содержания, — сначала на 
2-й стадии трансмиссии (отразившейся, в частности, в списке Мелецкого 
монастыря — Национальная б-ка Украины, Мел. м./п. 119), потом на 
3-й стадии, представителем которой является и публикуемый Изборник 
(Мушинская, т. 1, с. 69). Поскольку на этих двух стадиях славянский текст 
не сверялся с оригиналом, 9-я глава из Изборника должна сопоставляться 
со славянскими же переводами, а не с греческим источником, как то сдела
но в новом Московском издании, идущем здесь по стопам тех, кто готовил 
книгу 1965 года. Коль скоро в отношении других разделов Изборника нам 
теперь тоже известно, что между текстом рукописи и греческим источником 
стояли прежде выполненные славянские переводы, нельзя не согласиться с 
Федером, что и все греческое приложение есть опасный анахронизм, пере
нятый вторым изданием Изборника у первого. Прямая сверка чтений Из
борника с греческим, не учитывающая промежуточные стадии трансмис
сии, приведет к ложным выводам (резюме, отчасти обесценивающее так^ке 
славяно-греческий и греческо-славянский указатели). Заканчивая разговор 
о Московском двухтомнике, позволю себе все-таки и его считать опытом ре
конструкции древнейшего учительного сборника — постольку, поскольку 
издатели принимают во внимание текстологических родственников послед
него при анализе источников и учитывают чтения этих родственников в 
подстрочных примечаниях. 

Наиболее оригинальным опытом реконструкции «Княжьего изборни
ка» и «Изборника грешного Иоанна», т. е. «компиляции компиляций» в 
двух ее поколениях, предшествующих древнерусской рукописи XI века, 
безусловно является болгарское издание Федера. Обозначив представителей 
младшего поколения с его киевским ответвлением в виде кодекса 1076 года 
буквой «гамма», а представителей старшего поколения буквой «бета», бук
ву «альфа» исследователь резервировал для пращура этих двух — «Миней
ного изборника» (также не вполне чистокровных его родственников, как, 
например, разделы «Анфологиона» Арсения Грека 1660 года), восстановле
ние состава которого и издание он выдвигает на будущее как задачу номер 
один в изучении предыстории древнейшего учительного сборника. Освобо
дившись от гипноза, связанного с археологической ценностью Святославова 
Изборника, и полагаясь больше на текстологические критерии, нежели на 
датировку, Федер извлек на свет Божий значительные пласты текстового 
материала, не выходившего на поверхность в многочисленных изданиях Из
борника. Можно сказать, что он забросил невод с мелкой ячейкой и туда по
палась не одна мелюзга (отрывки), но и крупные рыбины — две интересней
шие главы, выпущенные из компиляции на этапе «гаммы» (главы 8 и 13 — 
изречения Фалассия и «Мудрость Менандра»). Внешне наиболее заметны, 
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конечно, структурные отличия реконструкции Федера от композиции Из
борника — тем более что он, для удобства читателей и вопреки рукописной 
традиции, перенумеровал главы «Княжьего изборника» от 0 до 14. Полу
чившийся в результате костяк необходимо было заполнить текстами на оп
ределенной стадии их развития. Производя отбор среди рукописных родст
венников Изборника, исследователь принимает в качестве главных для 
«Княжьего изборника» общие чтения Саратовского и Мелецкого списков, а 
«Изборник грешного Иоанна» восстанавливает по общим вариантам трех 
рукописей — кодексу 1076 года, Погодинскому списку и списку Воскресен
ского (Новый Иерусалим) монастыря, № 110 (бумажный), из Государствен
ного исторического музея. Тексты одной и другой стадии печатаются в два 
столбца, разночтения по остальным спискам приводятся под строкой. Там 
же проясняется трансмиссия реконструированного текста через все три ука
занных этапа, а также указываются греческие оригиналы каждого из фраг
ментов (если они известны). 

Реконструкция — вещь неизбежно гипотетическая. Обращающемуся к 
реконструкции Федера надлежит помнить, что поставленная им задача за
ключалась преимущественно в восстановлении состава компиляции на двух 
этапах ее развития и лишь во вторую очередь ее языковой формы на каждом 
из этих этапов. В силу того что (а) у составляющих компиляцию глав была в 
славянской письменности индивидуальная история, причем в процессе сво
ей жизни тексты нередко сверялись по нескольким спискам; (б) влияние, и 
неоднократное, «Минейного изборника» (этап «альфа») прослеживается не 
только на этапе «бета», но также — в качестве дополнительного источни
ка — на этапе «гамма» (Федер, т. 1, с. 18, прим. 11), — по этим причинам 
рукописи, лежащие в основе реконструкции, могут содержать вторичные 
чтения, что легко проверяется в тех случаях, когда нам доступен полный 
текст памятника (памятников), служившего источником для эксцерптов. 
Руководствуясь такой логикой, я в свое время забраковал чтения Мелецкого 
списка, а иногда и тождественные им чтения списка 1076 года в рамках 
компиляции, озаглавленной «Наказание богатым» и слившей извлечения 
из «Наставления» диакона Агапита и выдержки из других источников. 
Проверочным служило чтение полного перевода «Наставления» (тождест
венное греческому).14 

Аналогичную операцию проделывает Мушинская в отношении несколь
ких сентенций из «Наказания» Исихия Иерусалимского, которые представ
лены в «Минейном изборнике»: там они совпадают с греческим, в то время 
как другие списки традиции уходят от оригинала в сторону (Мушинская, 
т. 1, с. 66). Однако требовать при реконструкции компиляции как связного 
целого также и первичных чтений на уровне каждого слова и каждой син
тагмы, наверное, нереалистично. Далее. Если учитывать всегдашнюю веро
ятность контроля по второму списку, влияние на судьбу текста греческого 
как результат самостоятельной сверки компиляторов по оригиналу присут
ствует обыкновенно как потенциальный фактор, однозначно доказать его 
действие на практике невозможно. В частности, А. А. Пичхадзе, работая с 
выборкой из Книги Иисуса Сирахова, предполагает редактирование компи
ляции по греческому в серии первичных чтений, которые выявляются на 
этапе «гамма».15 Федер же просто-напросто возводит их к протографу полно
го перевода библейской книги (Федер, т. 1, с. 14). Перехожу к критике. 

14 Буланин Д. М. Неизвестный источник Изборника 1076 года // ТОДРЛ. 1990. Т. 44. 
С. 161 — 178. 

15 Пичхадзе А. А. Книга Иисуса Сирахова в Изборнике 1076 года//Лингвистическое источ
никоведение и история русского языка. 2002—2003 гг. С. 7—26. 
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Обосновывающий какую-то гипотезу все-таки должен оставаться в рам
ках правдоподобия. Федер же развивает труднодоказуемую теорию, соглас
но которой основным письмом преславской Болгарии оставалась на протя
жении всего X века сочиненная Константином-Кириллом глаголица, что ею 
написана наша компиляция и на этапе «бета», и на этапе «гамма». По Феде-
ру, сама книга 1076 года была списана непосредственно с глаголического 
оригинала. Воспроизводя текст на последнем этапе трансмиссии кирилли
цей, издатель лишь идет навстречу пожеланиям тех, кто «воспитан под дик
татурой кириллицы» (Федер, т. 1, с. 21), между тем как «Княжий избор
ник» целиком и полностью транскрибируется глаголицей. Приходится за
метить, что эта трудоемкая операция не сделала глаголический тезис 
Федера более убедительным: случаев, когда ошибочное чтение объясняется 
через смешение букв глаголицы ничтожно мало, а некоторые из них могут 
быть применены к кириллице (например, мена «л» и «д»). В свою очередь, 
своеобразные черты в орфографии Изборника, в частности неустойчивость 
норм правописания, не обязательно толковать как следы глаголического 
оригинала; они получают удовлетворительное объяснение другими способа
ми, если учитывается участие в работе двух писцов, сменявших друг друга, 
позиционные вариации и проч. (Мушинская, т. 1, с. 123—137). 

Помимо идеи о глаголическом антиграфе Изборника, следующем из 
будто бы безраздельного господства глаголицы во всем объеме славянских 
памятников вплоть до создания их русских кириллических транслитера
ций, Федер дает волю своему воображению, когда обсуждает предположи
тельных потребителей древнеболгарской компиляции. Отказываясь видеть 
в древнейшем учительном сборнике произведение, вышедшее из среды ду
ховенства, почтенный славист декларирует, что оно было составлено для на
следника болгарского престола (дофина), которого Федер обозначает тюрк
ским (протоболгарским) словом «канартикин» (отсюда придуманное им на
звание книги — «Княжий изборник для воспитания канартикина»). Трудно 
назвать убедительными аргументы, выдвинутые в обоснование этой догадки 
(Федер, т. 1, с. 11—12). 1. Обращения к читателю, как если бы это был пред
ставитель младшего поколения («ищядие», «сын», «чядо»), представляют 
собой обычный риторический прием, когда авторитет возраста используется 
для придания авторитета высказыванию; прием этот широко используется в 
духовной письменности и вошел даже в повседневный этикет служителей 
христианской церкви. 2. Бинарная оппозиция «богатые — бедные» тоже ри
торического свойства; широко распространенная в библейских книгах, она 
носит концептуальный, а не реальный характер. 3. Вопреки Федеру, «На
ставление» Агапита в выборке «Княжьего изборника» очищено от импер
ской фразеологии, не случайно оно адресовано не верховному владетелю, а 
всем вообще «богатым»; еще выразительнее заглавие полного перевода, на
ходящегося в «Минейном изборнике», значит, на начальном этапе транс
миссии («альфа»): «Поученье благаго царства, се же и к боляром, и к епи
скопом, и ко игуменом, лепо есть и черньцем».16 4. Замена термина «царь» 
(«цесарь») на «кънязь» не проведена в компиляции последовательно, к тому 
же нет доказательств, что второе слово использовалось в преславской Болга
рии применительно к царскому наследнику. 5. Собственные разыскания Фе
дера опровергают его довод, будто каждое поколение компиляции существо-

16 Цитирую по новейшему изданию: Николов А. Старобългарският превод на «Изложение 
на поучителни глави към император Юстиниан» от дякон Агапит и развитието на идеята за дос-
тойнството на българския владетел в края на IX — началото на X в. // Palaeobulgarica = Старо-
българистика. 2000. Год. 24, кн. 3. С. 76—105. Ср. выражение «благоверный царю» в гл. 44 
(гл. 48 оригинала). 
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вало только в одном списке; к слову сказать, из ограниченности распростра
нения (если уже считать малым урожай рукописных копий, накопившийся 
за столетия) тоже никак не следует, что ограничителями служили стены 
царского дворца. 

На фундаменте сомнительной догадки голландский славист выстроил 
догадку второго уровня, связав каждый новый этап в истории текста учи
тельного сборника с переадресацией его очередному болгарскому принцу. 
Через такую процедуру, назвав этих наследников престола поименно, уче
ный получил возможность выставить почти точные даты для архетипов 
«альфа», «бета» и «гамма», воспроизводить которые я не буду, ввиду фан-
тасмагоричности всего построения. Историографические стереотипы живу
чи. Не исключаю, что толчком для работы мысли нашего издателя послу
жила не включенная им в список литературы статья Д. С. Лихачева, где тот 
развивает давние свои высказывания об Изборнике 1076 года как «походной 
книге» Владимира Мономаха, использованной князем в его знаменитом 
«Поучении».17 Обосновать, как, впрочем, и опровергнуть, такого рода кра
сивую академическую легенду нет никакой возможности по причине отсут
ствия точных текстуальных совпадений двух памятников — Мономах все
гда пересказывал и никогда не цитировал дословно своих источников.18 Изо
бретение Федера о принцах, главных читателях дидактических сборников, 
противоречит довольно отчетливой картине, какая вырисовывается по всем 
прочим литературным памятникам эпохи: именно книжники «золотого 
века» отмежевались от культуры византийской элиты и взяли курс на вос
произведение репертуара греческой монастырской библиотеки.19 Дру
гое дело, что на начальном этапе христианизации ригоризм иноческой мо
рали, кажется, не слишком педалировался и упор был на общехристиан
ских моральных нормах. В таком духе, как известно, в самом «Княжьем 
изборнике» претерпели мутацию произведения аскетической литературы 
(«Слово» Василия Великого, «О милостивемь Созомене»). Социальное поло
жение читателей и писателей ничего в общем направлении не меняло, по
скольку направление задано было самим «полугреком» (semigraecus) царем 
Симеоном. 

Разбор трех реконструкций Изборника и его архетипов решительно не 
хочется заканчивать на критической ноте, потому что, при неизбежных 
изъянах, каждый из издателей поспешествовал отысканию выхода из тек
стологического лабиринта, открывшегося за Изборником 1076 года по ходу 
его осмысления. Более того, уверен, что идеальную форму издания для па
мятников столь текучего состава найти по определению невозможно. Поэто
му, оставив размышления о публикациях, в согласии с объявленным пла
ном, позволю себе перейти к наиболее архаичному этапу трансмиссии («аль
фа»), представленному, как мы знаем, «Минейным изборником». Данный 
свод соединял в своем составе цельные произведения и цельные переводы 
вместе с обширной коллекцией эксцерптов из разных источников. Мнения 
расходятся особенно при оценке этих как раз эксцерптов, поскольку Федер, 
а следом и Мушинская думают, что из всей череды компиляторов один 
лишь книжник-переводчик архетипа «альфа» работал по греческим ориги-

17 Лихачев Д. С. Назначение Изборника 1076 года // ТОДРЛ. Т. 44. С. 179—184. 
18 Из последних исследователей «Поучения» единственно, кажется, А. А. Гиппиус согла

шается, что у Мономаха в руках находился близкий к Изборнику нравоучительный компенди
ум. См.: Гиппиус А. А. Сочинения Владимира Мономаха: Опыт текстологической реконструк
ции. I // Русский язык в научном освещении. 2003. № 2 (6). С. 60—99 (здесь же литература воп
роса). 

19 См., например: Буланин Д. М. Античные традиции в древнерусской литературе 
XI—XVI вв. Munchen, 1991. С. 264—276 (Slavistische Beitrage. Bd 278). 
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налам, причем некоторые произведения своего источника он не переводил 
целиком, а выбирал из греческого памятника отдельными кусочками-сен
тенциями (Федер, т. 1, с. 24; Мушинская, т. 1, с. 69).20 Если рассуждать аб
страктно, ясно, что ниточка из «компиляций компиляций» не может виться 
бесконечно и должна оборваться на греческом конце. Тем более, как это под
мечено, фрагменты «Минейного изборника» ближе держатся исходного тек
ста, чем на следующих этапах, и сам их пасьянс раскладывается в большем 
согласии с последовательностью полного произведения в первоначальном 
виде. Но — позволю себе не согласиться с Федером и Мушинской — даже 
если компилятор работал с полным и членораздельным текстом, это мог 
быть не оригинал, а прежде выполненный перевод. Словом, я постулирую, 
что эксцерпты в архетипе «альфа», как то было у его потомков, делались по 
имевшимся уже славянским переводам, хотя иные из таких переводов не за
свидетельствованы рукописями и существование их в столь древнюю эпо
ху приходится гипостазировать. Спор не мелочный, ибо на кон поставлено 
бытие или отсутствие в Болгарии «золотого века» (а значит, частично и в 
Древней Руси как хранительнице ее наследия), целой «золотой кладовой» 
переводных памятников, послуживших «расходным» материалом для экс-
церптов «Минейного изборника», равно и полноценных памятников, читав
шихся в архетипе последнего, а в процессе трансмиссии оставивших в нем 
след в виде нескольких фрагментов или вообще исчезнувших (в дальнейшем 
называю этот предшествующий «Минейному изборнику» гипотетический 
свод «гиперархетипом»). Значит, дело стало за тем, чтобы (а) удостоверить
ся в использовании компиляторами на этапе не ниже «альфа» сделанных 
прежде переводов, хотя бы они переносились в виде отрывков, или (б) допус
тить наличие полного текста этих переводов, отложившихся в «Минейном 
изборнике» только фрагментами, внутри самого гиперархетипа. Понятно, 
что факты из группы (а) — это те, которые при дальнейшей разработке ма
териала могут перейти в группу (б). 

По пункту (а) мы располагаем пока двумя свидетельствами, первое из 
которых удивительным образом принадлежит моим оппонентам. В главе 6 
Изборника 1076 года (соответствует 2-й главе «Княжьего изборника»), со
держащей подборку изречений Исихия Иерусалимского, выделяют отрезки 
текста этого произведения (к указанным Мушинской следует добавить 
фр. 222, 224, 232 и др.), которые представлены также и в «Минейном избор
нике», причем, в согласии с общим правилом, варианты последнего ближе к 
чтениям оригинала. Поскольку в кодекс XI века проникла инородная встав
ка, примыкающая в «Минейном изборнике» к тексту Исихия (фр. 249 и 
250), сомнений в текстуальной связи одного и другого нет, но, ввиду разно-
великости сопоставляемых объемов, связь эта могла иметь место только че
рез общий источник (перевод, использованный независимо на этапе «альфа» 
и на этапе «гамма») или через гиперархетип (Мушинская, т. 1, с. 66—67). 
Quod erat demonstrandum. Второе показание не столь эффектно, но, пожа
луй, еще более доказательно. Среди прочих выдержек, входящих в «Миней-
ный изборник», нашлась пара в высшей мере любопытных фрагментов. На
чальный из них — это извлечение из 7-го слова Григория Богослова «о Кеса-

20 Приведенные Федером параллели других компиляций, предположительно сделанных 
прямо по греческому, не вполне корректны (Федер/Турилов, с. XXXVII ) , ибо результатом их 
стал не хаотический набор выдержек, как в «Минейном изборнике», а Слово на Крещение Гос
подне, в одном случае (Capaldo М. Art compilatoire et technique de traduction dans 1'homelie de 
Jean le Prctre sur le Baptcme du Seigneur // Полата кънигописьная. № 8. Р. 2—14), и «Злато-
струй», относительно устойчивый сборник поучений, во втором случае (ThomsonF. 
Chrysostomica Palaeoslavica: А Preliminary Study of the Sources of the Chrysorrhoas (Zlatostruy) 
Collection // Cyrillomethodianum. 1982. Vol. 6. P. 1—65). 
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рии» — перевод-элегия, крошечный шедевр средневекового искусства 
слова, аранжированный едва ли не по исоколическому принципу, перепи
сывавшийся и самостоятельно, и вместе со сборником уставных чтений ве
ликого Каппадокийца. Он известен в сотнях списков, откуда следует, что 
изысканность этих строчек оценили еще в древности.21 К плачу о брате Ке
сарии примыкает в «Минейном изборнике» коротенькая фраза, которая оза
главлена «Тому же еже на Иулиана» и которая извлечена, как выяснилось, 
из 5-го слова Григория Богослова, обличающего нечестие императора Юлиа
на Отступника. Это слово переводилось на славянский язык единожды, в X 
веке, и сохранилось в уникальном по составу, со следами глаголического 
оригинала, списке XI века, содержащем тринадцать слов знаменитого отца 
церкви. Хотя на том месте, где должна была читаться наша цитата, в руко
писи механический пропуск,22 не может быть, я думаю, сомнений, что ком
пилятор «Минейного изборника» обращался к преславскому протографу 
сборника тринадцати слов. Оттуда же, конечно, он позаимствовал отрывок о 
Кесарии, который всплывает в славянской рукописной книжности в пере
ломном для нее XIV веке. О направлении движения текста позволяет судить 
еще один памятник древнейших русско-болгарских литературных связей — 
Изборник Симеона-Святослава, обычно называемый по старшему списку 
Изборником 1073 года, архетип которого, в свою очередь, значится среди 
главнейших пособий, откуда черпали свои материалы составители зани
мающего нас сейчас «Княжьего изборника» (этап «бета»), а возможно и 
книжники, работавшие на этапе «альфа» (Мушинская, т. 1, с. 55—58). Так 
вот, оставаясь по преимуществу памятником переводным (греческий сбор
ник «Soterios»), Изборник Симеона-Святослава отягощен был на ранней ста
дии развития некоторыми вставками славянского происхождения; среди 
них гл. 101—104 первой части представляют собой извлечения из того само
го сборника тринадцати слов Григория Богослова (преславского протографа 
рукописи XI века), с которым имели дело книжники, компилировавшие 
«Минейный изборник». Они взяты из 40-го слова Григория.23 Понятно, что 
подобная диффузия могла состояться, только если все три архетипа («Ми
нейного изборника», кодекса с тринадцатью словами Каппадокийского отца 
и Изборника Симеона-Святослава) находились когда-то в одном и том же 
книжном центре древней Болгарии. Ergo: и в этом случае позволительно 
констатировать, что мы не достигли «дна», т. е. не регистрируем прямую 
связь между компиляторами «Минейного изборника» и греческими перво
источниками. 

Чтобы сформулировать мои предложения и предположения по пункту 
(б), придется в двух словах сказать о составе «Минейного изборника» (точ
нее, этапа «альфа»), который мы восстанавливаем при сличении двух руко
писных семей и единственного в своем роде кодекса, занимающего между 
ними промежуточное положение (списка-медиатора). Главными представи
телями первой семьи являются раздел Великих Четиих Миней на 29 февра
ля (далее ВМЧ) и начальная часть рукописи Синодального собрания, № 489, 
из Государственного исторического музея, главными представителями вто
рой — рукописи Государственного исторического музея собрания Хлудова, 

21 Некоторые сведения см.: Грицевская И. М. Послание Григория Богослова Филагрию в 
славянской и русской книжности // ТОДРЛ. 2004. Т. 55. С. 365—373. 

22 См. соответствующий контекст: Будилович А. XIII слов Григория Богослова в древне-
славянском переводе по рукописи имп. Публичной библиотеки XI века. СПб., 1875. С. 212. 

23 Баранкова Г. Отрывки из сочинений Григория Богослова в Изборнике Святослава 
1073 года // Palaeobulgarica = Старобългаристика. 1990. Год. 14, кн. 3. С. 49—56 (опровержение 
несостоятельного мнения, будто экстраполяция из сборника Григория Богослова внесена непо
средственно в парадный кодекс 1073 года, увело бы нас далеко от темы). 
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№ 10д, и Синодального собрания, № 644,24 кодекс-медиатор — Прусская на
циональная библиотека (Берлин), Hamilton, № 381 (XIV век, согласно дати
ровке А. А. Турилова). При восстановлении исходного состава нужно непре
менно учитывать, что входившие туда памятники, подобно пластам земной 
коры, эволюционировали неравномерно и могли сдвигаться порознь. В наи
более полном виде этап «альфа» выявился в ВМЧ, но описывать его здесь 
постатейно нет необходимости, ибо это сделано уже двадцать лет назад (см. 
прим. 19). Ограничусь новыми данными и поправками к старым. Блок тек
стов из древнего сборника открывается в ВМЧ произведением, озаглавлен
ным там «Книга кормьчий душам и спас»25 и представляющим собой сокра
щенный перевод произведения императора Льва VI Мудрого «Руководящее 
пособие для душ».26 Приведенное название вторично, оно произведено от 
того, которое читается в рукописях Синодальной, № 489, и Берлинской, — 
«Книгы, глаголемыя Кормчий, рекше правитель душевный», причем в сле
дующей дальше преамбуле (не поддерживаемой греческим оригиналом) с 
кораблем сравнивается обуреваемая соблазнами душа, через «почитание 
книжное» достигающая «пристанища спасенаго». Рискну высказать пред
положение, что цитированное название относится не только к моралистиче
скому опусу Льва, но и ко всему «Минейному изборнику». Это, как кассет-
ся, вытекает из следующего дальше текста преамбулы: «Сиа бо книгы свя-
тый великый Исповедник Максим состави от мног святых отець избрав 
словца душеполезна, и ина же от себе, и нарече я Коръмчий душам настав
ник». Модуляция корневого названия в приведенных словах точно соответ
ствует греческому (Oiakistike psychon hypotyposis).27 Ложная атрибуция 
Максиму Исповеднику объясняется тем, что в протографе за «Кормчим ду
шам» следовало его обращение к Элпидию и сопровождающие обращение 
четыре сотницы глав о любви — такую последовательность удержал Бер
линский сборник, хотя названные — подлинные сочинения знаменитого 
отца — попали в этот сборник уже в редакции, поновленной относительно 
древнейшего перевода. Та же поновленная редакция одних только четырех 
сотниц глав о любви, уже без начального обращения, открывает выделен
ные выше две рукописи второй семьи. Совпадение между этой семьей и Бер
линским сборником продолжается и в следующих разделах, тоже оказав
шихся видоизмененными там и здесь. Именно, как видно, редакторы, зани
мавшиеся поновлением перевода Максима Исповедника, искусственно 
соорудили и присоединили к его четырем сотницам дополнительную, пя
тую, сначала сшив два перевода — приписанную также Максиму парафразу 

24 Сверка этих двух рукописей убеждает, что вторая не может быть прямой копией с пер
вой, как думает А. А. Турилов. Ср.: Сводный каталог славяно-русских рукописных книг, хра
нящихся в России, странах СНГ и Балтии: XIV век. Вып. 1: Апокалипсис — Летопись Лав-
рентьевская. М., 2002. С. 198. 

25 Как показало специальное исследование, предшествующее в чтениях на 29 февраля 
Житие Павла Фивейского, хотя и является болгарским переводом X века, попало в февраль
ский том ВМЧ из другого источника (Буланин Д. М. Житие Павла Фивейского — болгарский 
перевод X века// Кирило-Методиевски студии. София, 1995. Т. 10. С. 5—21). 

26 Varia graeca sacra: Сб. греческих неизданных богословских текстов IV—XIV веков / Из
дал А. Пападопуло-Керамевс. СПб., 1909. С. 213—253, 298—302 (Записки историко-филологи
ческого ф-та имп. С.-Петербургского ун-та. Ч. 95). Первая и вторая книги переведены пол
ностью, из третьей выбрана сорок одна глава (гл. 1—37, 53, 54, 60, 61 оригинала). Источник пе
ревода установлен Ф. Томсоном. 

27 Омонимия в названии нашего памятника и утвердившегося в славянской письменности 
обозначения для свода церковных канонов породила чудовищную путаницу, возникшую еще в 
Древней Руси. Название нашей «Кормчей», с ее греческим эквивалентом, следовало бы учесть в 
истории термина. Ср.: Чернышева М. И. Кормчая: К истории русского названия византийского 
правового сборника // Forschungen zur byzantinischen Rechtsgeschichte. Bd 22: Fontes Minores. 
Bd 10. Frankfurt a/M., 1998. S. 517—532. 
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Эпиктетова «Энхиридиона»28 и вторую часть послания Максима Исповедни
ка Фалассию, — а потом разрезав получившуюся разнородную материю на 
мелкие лоскутки, кратные ста. Использованные для описанной операции 
переводы находятся в составе «Минейного изборника», так что перед нами 
налицо тектонический сдвиг: Берлинский сборник и вторая семья рукопи
сей, удержавшие структуру первой части протографа («Кормчий душам» + 
обращение к Элпидию + четыре сотницы Максима), одновременно подверга
ют заполняющие его структуру тексты переработке (частично) и перекраи
вают памятники (тоже частично), исходная форма которых сохранена «Ми-
нейным изборником» (парафраза «Энхиридиона» с присоединенным к ней 
куском послания Фалассию). 

Принадлежность к тому же гиперархетипу всех прочих памятников из 
Берлинского сборника и второй семьи рукописей не обязательна, но вполне 
вероятна — в большей мере, если они дублируют друг друга (Сотница Фео-
дора Едесского — поновленный перевод, Главы о молитве Нила Синайско
го — перевод Преславской школы), в меньшей степени, если они представ
лены в одном из них (поучения аввы Дорофея в Берлинском сборнике, ско
рее всего, перевод, поновленный вместе с сотницами Максима и Феодора 
Едесского;29 послание Нила епископу Анастасию, фиктивное послание Соси-
патра Аксиоху, послание Исидора Пелусиота Мартиниану30 — во второй се
мье, все переводы Преславской школы).31 Характерно, что в последней се
рии текстов мы имеем дело с раритетами древней славянской письменности. 
Думается, это аргумент в пользу моего предположения. Для нас в данный 
момент существенно, что извлечения из перевода сотниц Максима Исповед
ника нашли себе место среди эксцерптов, читающихся в первой семье руко
писей, — это раздел, озаглавленный «От премудраго словесе святаго Макси
ма», причем, как отмечалось уже в моих старых работах (см. прим. 14, 19), 
исходный перевод их безусловно один и тот же с полным переводом сотниц в 
Берлинском сборнике и во второй семье рукописей, если не считать того, что 
в этих последних источниках он был довольно решительно поновлен.32 Та
ким образом, перед нами еще пример тектонического сдвига. Кроме того, 
мы убеждаемся, что за спиной у «Минейного изборника» находился гипер
архетип, т. е. получаем доказательство по пункту (б). Три случая — это уже 
закономерность, поэтому мнение о непосредственном контакте компилято-

28 Федер и Мушинская смешивают эту парафразу с другой адаптацией стоического учеб
ника, какая принадлежит Нилу Анкирскому. Издание первой и второй см.: Boter G. The 
«Encheiridion» of Epictetus and its Three Christian Adaptations: Transmissions and Critical 
Editions. Leiden; Boston; Koln, 1999. P. 351—394 (Philosophia antiqua: A Series of Studies on 
Ancient Philosophy. Vol. 82). 

29 Сопоставление лексики нашего перевода в пределах одного из слов аввы Дорофея с лек
сикой нового перевода сборника, сделанного в XIV веке, см.: Димитров К. Славянският превод 
на словата на авва Доротей в българската и руската ръкописна традиция // Търновска книжовна 
школа. Т. 8: Св. Евтимий, патриарх Търновски, и неговата духовна мисия в Европа: Осми Меж
дународен симпозиум. Велико Търново, 14—16 октомври 2004 года. Велико Търново, 2007. 
С. 305—321. 

30 Письмо № 381 (прежде я ошибочно атрибутировал его Максиму Исповеднику). Источ
ник указал мне Ф. Томсон. Вообще, новые материалы, касающиеся «Минейного изборника», 
побуждают меня снять с повестки дня предположение о Максиме как возможном составителе 
парафразы «Энхиридиона». 

31 Наиболее серьезные наблюдения над языковой оболочкой анализируемых переводов 
все еще принадлежат А. В . Горскому и К. И. Невоструеву (Описание славянских рукописей 
Московской Синодальной библиотеки. M., 1859. Отд. II. Ч. 2. С. 219—225, 283—287, 621— 
627). 

32 Выдержки «Минейного изборника» сделаны не только из сотниц Максима, но также из 
его Слова постнического. Древний перевод последнего, по-видимому, был вытеснен из обраще
ния позднейшим трудом Иакова Доброписца (см. о нем статью в «Словаре книжников и книж
ности Древней Руси»). 
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ров на этапе «альфа» с греческими оригиналами я считаю скороспелым. Со
ответственно, позволю себе повторить мой стародавний вывод: если мы опо
знаем во фрагментах «Минейного изборника» заимствование из какого-то 
греческого сочинения, велика вероятность, что у преславских книжников в 
ходу был полный перевод этого сочинения. Даже если от него не сохрани
лось никаких следов, кроме этих самых фрагментов. 

Открывающаяся постепенно анфилада компиляций, которые предшест
вовали Изборнику 1076 года и которые все были южнославянского происхо
ждения, делает весьма проблематичными любые попытки связать с восточ
нославянской письменностью лексику самой этой древней рукописи или — 
последняя соломинка утопающего — предположить наличие у Изборника 
восточнославянского протографа. Критикуя заявления по этому поводу 
Пичхадзе-Мушинской, Федер справедливо указал, что маркированная лек
сика появляется на самых ранних этапах трансмиссии, а последующие 
шаги в эволюции всякий раз подкрепляются южнославянскими списками 
(см. его рецензию в прим. 13). Откуда же тогда взялись так называемые 
«восточнославянизмы», будь то «князь» (налицо в «Минейном изборни
ке»),33 или «мед» (якобы киевская замена болгарского «вино»), или другие 
подобные лексемы — всего их насчитывают с десяток?34 Универсального от
вета на поставленный вопрос, по-видимому, не существует (неустойчивость 
языковых навыков у разных переводчиков? неверная географическая при
вязка отдельного слова из перевода? промежуточная редакция? интерполя
ция при переносе текста? сверка по другой рукописи или по оригиналу?). 
Ясно лишь, что имеющиеся критерии, по которым разделяют южнославян
ские и восточнославянские переводы, в случае с Изборником дают сбой. 
И тут мы плавно переходим к последнему разделу настоящей статьи — к 
многолетним прениям о наборе восточнославянских переводов древнейшего 
периода. Впервые на твердую почву этот вопрос был поставлен знаменитой 
работой А. И. Соболевского, в которой он проводил мысль о ненадежности 
орфографического и морфологического критериев при дистрибуции пере
водных памятников между южными славянами и Киевом. Преобладающая 
часть памятников дошла в русских списках, элиминировавших фонетиче
ские и грамматические варваризмы из чужого антиграфа. Постулируя боль
шую устойчивость словарного состава в переводных текстах, прибывавших 
на Русь извне или создававшихся в ее пределах, ученый по лексическому 
критерию отнес из общего фонда к восточнославянским трудам домонголь
ского периода двадцать пять номеров.35 У Соболевского нашлись как после
дователи, пополнявшие и просеивавшие его список русских переводов, так 
и критики, которые указывали на недооценивавшуюся им легкость замены 
одних слов другими под рукой редакторов и писцов. И все же лишь в новей
шее время, когда историко-филологическая наука стала стремиться вос
становить картину прошлого, адекватную мировидению живших некогда 
людей, можно было поставить вопрос ребром — о правомерности самой про
цедуры дихотомического деления старших переводов на киевские и некиев-

33 Ср.: Алексеев А. А. Текстология славянской Библии. Koln; Weimar; Wien; СПб., 1999. 
С. 92 (Bausteine zur slavischen Philologie und Kulturgeschichte. Reihe A: Slavistische Forschun-
gen. N. F. Bd 24). 

34 Замечу, что некоторые лексемы исключены уже из ее списка самой Мушинской (Му-
шинская М. С. Об одной лексической псевдоинновации в Изборнике 1076 года («вино» —• 
«медь») // Русский язык в научном освещении. 2010. № 1 (19). С. 63—88). 

3 5 Соболевский А. И. Особенности русских переводов домонгольского периода // Соболев
ский А. И. Материалы и исследования в области славянской филологии и археологии. СПб., 
1910. С. 134—147 (Сборник ОРЯС. Т. 88. № 3). Переиздана в кн.: Соболевский А. И. История 
русского литературного языка. Л., 1980. С. 134—147. 
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ские. Деления, которое не признавалось теми, кто читал обсуждаемые пере
воды в средние века.36 

Выдающийся славист своего поколения, Соболевский не был, однако 
же, защищен от свойственных этому поколению методологически несостоя
тельных пристрастий. Главные из которых суть европоцентризм и эволю
ционизм, анахронистичность применявшегося к средневековой культуре 
инструментария и приверженность к толкованиям с социологической подо
плекой. Не случайно другой славист того же поколения, тоже выдающийся, 
А. А. Шахматов, именно на социологических опорах воздвиг историю рус
ского летописания, и опоры его до сих пор не позволяют увидеть в произве
дениях летописного жанра памятники религиозного мышления. Между тем 
выбор методологии оказался критическим порогом, когда дискуссия о кор
пусе восточнославянских переводов вступила в новую фазу. Своеобразным 
катализатором процесса послужило весьма продуктивное научное творчест
во Ф. Томсона, в течение многих лет составляющего ценнейшую для специа
листов картотеку славянских средневековых переводов. На этой картотеке 
базируются многочисленные публикации ученого. К сожалению, все почти 
свои выступления в печати заслуженный славист сопровождает весьма тен
денциозными высказываниями в адрес культуры Древней Руси. Характери
стической чертой допетровских столетий нашей истории он признает ярко 
выраженный «обскурантизм».37 Как открывается из самой первой его поле
мической статьи, задавшей рамки дальнейшим исследованиям Томсона, он 
твердо и неумолимо стоит на почве европоцентризма, определяя уровень 
развития каждой из культур восточнохристианского мира в зависимости от 
ее соответствия положениям схоластической философии, какой она вошла в 
педагогическую программу иезуитов.38 Консерватизм византийцев ставит 
их уже на ступень ниже сравнительно с жителями латинского Запада. Юж
ные славяне через выборочно усвоенный византинизм попадают в промежу
точное положение между Восточной империей и Русью; православие этой 
последней, бывшее, по Томсону, безнадежно испорченным изводом гре
ческого, обусловило варварское состояние русской культуры как в киев
ском, так и в московском ее воплощениях. «Где они, — вопрошает строгий 
судья, — явившиеся среди русских Петр Дамиан, Ансельм, Ланфранк, Петр 
Ломбардский, Бернар, Петр Абеляр, Иоанн Солсберийский, и т. д.?». Спо
рили с Томсоном многие, и сейчас уже ясно, что несостоятельность его тео
рии не может быть обоснована с помощью фактических поправок и дополне
ний.39 Порочность его выводов вытекает из общих культурно-исторических 
посылок, которым и следовало бы уделить главное внимание серьезным 
критикам томсоновского нигилизма. 

Раздражительный импульс, который несут в себе его разыскания, в пол
ной мере проявил себя, когда исследователь, со свойственной ему катего-

36 История русской переводной художественной литературы: Древняя Русь. XVIII век / 
Отв. ред. Ю. Д. Левин. Т. 1: Проза. Koln; Weimar; Wien; СПб., 1995. С. 17—73 (Bausteine zur 
slavischen Philologie und Kulturgeschichte. Reihe A: Slavistische Forschungen. N. F. Bd 13 (73)) 
(раздел написан Д. M. Буланиным). 

37 Thomson F. The Intellectual Silence of Early Russia: Some Introductory Remarks // 
Thomson F. The Reception of Byzantine Culture in Mediaeval Russia. Aldershot et al., 1999. 
P. IX—XXII (1—14) (Variorum Collected Studies Series). 

38 Thomson F. The Nature of the Reception of Christian Byzantine Culture in Russia in the 
Tenth to the Thirteenth Centuries and its Implications for Russian Culture // Slavica Gandensia. 
1978. Vol. 5. P. 107—139 (reprint: Thomson F. The Reception of Byzantine Culture in Midiaeval 
Russia. № I). 

39 Отсюда вытекает невысокая степень убедительности моего собственного отклика на пер
вое эпатажное писание Томсона (см. прим. 38): Буланин Д. М. Пятнадцать вопросов проф. Том
сону из университета в Антверпене // Русская литература. 1979. № 1. С. 97—101. 
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ричностью, высказался относительно списка Соболевского и многочислен
ных других гипотез о корпусе древнейших восточнославянских переводов, 
напечатав очередную статью с хлестким названием «Made in Russia».40 Пе
ресмотрев поочередно тексты, которые его предшественники, купно или по
рознь, уверенно или сомневаясь, зачисляли-таки в киевские переводы, ав
тор статьи признал существование подобных переводов — от первого до по
следнего — фикцией и отверг все выдвинутые аргументы в пользу такой 
локализации. Самое пикантное, что с данным резюме трудно не согласить
ся: нельзя считать обоснованным киевское происхождение ни одного из се
мидесяти номеров, анализированных славистом из Бельгии. Как, впрочем, 
нельзя также зачислить их единым махом в категорию некиевских перево
дов. Между тем на сей раз со стороны несогласных выступили не отдельные 
спорщики, а целая когорта лингвистов — историков русского языка. На 
беду, все они приняли сражение на условиях, навязанных противником, 
т. е., не пересмотревши его антиисторические постулаты, поспешно присту
пили к поиску в текстах свидетельств, допускающих интерпретацию с про
тивоположным знаком, стали распределять по разным ячейкам единообраз
ное множество памятников, возвращать ускользающие материалы в лоно 
киевской письменности. Это очень невыгодное решение. Поскольку никто 
не в силах доказать недоказуемое, полемика неизбежно обратилась к своим 
истокам — к европоцентризму Соболевского, значит, ведущие эту полемику 
продемонстрировали свое принципиальное единомыслие с атакуемым Том-
соном. Получилось, как мы сейчас увидим, что разноречия с ним касаются 
не качественных характеристик корпуса переводов, а только лишь количе
ственных показателей. Право, не стоило поднимать шум и препираться по 
подобным пустякам. Дело усугубляется тем, что, по сложившейся в совет
ской науке традиции, когда произошло роковое для филологии деление на 
литературоведение и языкознание, представители последнего — за редкими 
исключениями — перестали заниматься текстологическими исследования
ми. Разумеется, в классическом понимании средств и целей этой области гу
манитарного знания. Значит, сбились с того пути, на котором только и мож
но было раздобыть какие-то сведения о переходе на славянскую почву и о по
следующей его судьбе отдельно взятого памятника. Спешу заметить, что мое 
несогласие с лингвистами, углубившимися ныне в изучение старших славян
ских переводов, касается не их наблюдений над языковыми явлениями в соб
ственном смысле (эти наблюдения бывают и оригинальны, и правильны), но 
общекультурных выводов. Совокупность находок по истории языка есть 
лишь набор фактов, нуждающихся в адекватной интерпретации. От одного до 
другого путь неблизкий. Вопреки довольно распространенному заблужде
нию, языковой материал не является независимым историческим источни
ком, отделенным от среды его существования, а потому будто бы обладаю
щим более высоким уровнем достоверности, чем другие проявления социаль
ной природы человека. Умозаключения лингвиста неполноценны, если он не 
принимает во внимание историко-культурный контекст в целом, включая 
литературный, конфессиональный, этнографический и другие факторы. 

У истоков той новой и хронологически последней фазы в дискуссии о 
киевских переводах, к которой мы обращаемся, стоит подробный разбор и 

10 Thomson F. Made in Russia: A Survey of the Translations Allegedly Made in Kievan Russia // 
Millenium Russiae Christianae: Tausend Jahre Christliches Russland 988—1988. Vortriige des 
Symposiums anlaBlich der Tausendjahrfeier der Christianisierung RuBlands in Munster vom 5. 
bis 9. Juni 1988. Koln, 1993. P. 295—354 (Schriften des Komitees der Bundesrepublik Deutschland 
zur Forderung der Slawischen Studien, Bd 16) (reprint: Thomson F. The Reception of Byzantine 
Culture in Mediaeval Russia. № V). 
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опровержение статьи Томсона, принадлежащие А. А. Алексееву.41 Не без 
ехидства высказавшись по поводу новомодного увлечения культурологией, 
автор почти демонстративно держится методологических установок времен 
Соболевского. Мысль о бинарной оппозиции южнославянских и киевских 
переводных произведений проходит через статью красной нитью: различать 
их по-прежнему предлагается по приблизительным критериям (редко по ор
фографии, особенно полногласию, локальным грамматическим формам, 
больше по лексике и даже по отсутствию приметных южнославянизмов), но 
различать непременно и при любых обстоятельствах. Точкой отсчета на аб
солютной шкале качества служит, разумеется, культура византийской ин
теллектуальной элиты, с ее эллинистической школой, аттической чистотой 
слога, увлечением древнегреческой мифологической экзотикой. Первый 
шаг на пути к деградации этого изысканного верхнего слоя цивилизации 
сделан был в пределах самой Византии, литературой и искусством тамош
них монастырей, ставших ориентирами для новообращенных славян (тон
кое наблюдение Г. П. Федотова). Еще дальше от идеала, считает А. А. Алек
сеев, отстояла Болгария, потому что там, «при всем ее превосходстве над Ру
сью в деле перевода с греческого, никогда просвещение не зашло так далеко, 
чтобы возникло светское образование, способное впитать в себя наследие ан
тичности и привести к возникновению университетов». Ни дать, ни взять — 
абитуриенты по кафедре классической филологии. Русь находится у самого 
подножия этой иерархии: на ее совести насыщение церковнославянского 
языка провинциальными элементами и неспособность изготовить прилич
ный перевод; знание греческого языка допускается в виде редчайшего ис
ключения, вероятным признается ученичество у двуязычных болгар — не 
подкрепляемое ни одним источником предположение. Старшие летописные 
известия, сообщающие о распространении в Киеве книжной премудрости, 
Алексеев считает только как прямое — правдивое или лживое — отражение 
действительности. Образцом первого служит летописный рассказ, при
уроченный к повествованию о крещении Руси: как князь Владимир насиль
но забирал детей «нарочитые чади» и отдавал их «на ученье книжное». По
лемиста не очень интересует, что это было за «ученье» и почему матери обу
чаемых плакали — он довольствуется вульгарно-социологическим 
комментарием В . О. Ключевского, экстраполировавшего на киевскую дейст
вительность «левитские династии» императорской России.42 Напротив, от
кровенным обманом признана статья «Повести временных лет» 1037 года о 
том, как Ярослав Мудрый собрал писцов, которые «прекладаша» книги «от 
грек на словеньское писмо» (форма высказывания сомнений у Алексеева не 
вызывает, в отличие от других славистов). Киевские переводы этого време
ни не засвидетельствованы — таково основание для не подлежащего пере
смотру обвинительного приговора. Возможность этикетного прочтения ста
тьи как панегирического мотива из похвалы князю, в связи с уподоблением 
Киева Константинополю, не предусмотрена.43 

41 Алексеев А. А. Кое-что о переводах в Древней Руси: (По поводу статьи Фр. Дж. Томсона 
«Made in Russia») // ТОДРЛ. 1996. Т. 49. С. 278—296. Позднейшие выступления с полемиче
ским зарядом не привнесли в дискуссию свежих аргументов. См., например: Максимович К. А. 
Заметки к дискуссии о древнерусских переводах с греческого // Русская литература. 2004. № 1. 
С. 57—72. 

42 Над расшифровкой этого эпизода ломал голову еще Карамзин. Из последних попыток 
см.: Keipert Н. Die «Knabenlese» Vladimirs des Heiligens — eine angelsachsisch-skandinavische 
Reminiszenz? // Zeitschrift fur slavische Philologie. 2009. Bd 66, H. 1. S. 37—60; Буланин Д. M. 
У истоков классического образования в Москве: (Памятник братьям Лихудам) // Festschrift Н. 
Keipert (в печати). 

4 3 Ср.: Франклин С, Шепард Д. Начало Руси: 7 5 0 — 1 2 0 0 / Пер. с англ. СПб., 2000. 
С. 304—315. 
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Если не принимать во внимание наличие/отсутствие ярлыка под назва
нием «киевские переводы», кажется, нет ни одного положения в изложен
ной концепции, под которым не подписался бы обличаемый Томсон. Более 
других аспектов в русско-славянских связях от европоцентризма Томсона и 
Алексеева пострадало изучение теории и практики древних переводов. Да
вая оценку конкретного переводного текста, тот и другой оперируют доволь
но скудным набором определений, размещенных между двумя парами по
люсов, — хороший или плохой, буквальный или свободный. Поскольку ис
пользующиеся качественные прилагательные несут ярко выраженный 
субъективный привкус, возврат к ним приходится считать существенным 
регрессом сравнительно с относительно недавними работами, где содержа
лись размышления о механизмах передачи одного языка средствами друго
го. Там исследователи осмеливались заглянуть в святая святых средневеко
вого переводчика и примерить к его трудам формулировки из немногочис
ленных южнославянских трактатов и апологий по философии языка.44 

Черно-белые классификации переводческих приемов подталкивают к ги
пертрофированным представлениям о количестве допускавшихся древними 
книжниками ошибок, которые при ближайшем рассмотрении оказываются 
сознательными приемами, нацеленными на иконическое воспроизведение 
оригинала.45 С упрощением принципов оценки из исследовательской ли
тературы исчезают тонкие наблюдения, касающиеся калькирования эле
ментов из языка-донора, экспериментов по нормализации терминологии в 
языке-реципиенте, переводов лексики со смысловым сдвигом, передачи 
оригинала через слова-дублеты. Алексеев считает неудовлетворительным 
определение средневековой переводческой доктрины как доктрины послов
ного перевода и вводит понятие точного перевода.46 Следует отметить, что 
принцип пословности исследователь толкует довольно однобоко, понимая 
его только как лексическую изометрию оригинала и перевода, хотя глав
ным последствием применения этого принципа является внеконтекстуаль-
ное прочтение или воспроизведение каждого слова (отсюда, в числе прочего, 
регулярное смешение слов, сходных по начертанию и по звучанию; возник
новение последних остается одной из загадок средневековой студии перево
дов). Требование «точности» иррелевантно для культуры, где, как то было в 
Древней Руси, господствовало представление о боговдохновенности писа
ния, которое мыслилось как находящееся в реальной связи с трансцендент
ным прообразом. Идеал «точности» культивируется в протестантской теоло
гии и в подвергшихся ее влиянию историко-литературных трудах. Между 
прочим, в нашумевшей книге Э. Колвелла,47 к которому Алексеев относится 
с особым пиететом. 

Иллюзорная весомость выводов Томсона, считает Алексеев, объясняет
ся тем, что основная масса домонгольских переводов из списка Соболевско
го остается неисследованной. Прямым или косвенным откликом на такое 
заявление, которое показывает опасности, связанные с провалом в наших 
знаниях о письменной культуре Киевской Руси, можно считать сплочение и 

44 Изложение разных точек зрения см.: История русской переводной художественной ли
тературы. Т. 1. С. 27—32; Франклин С. Письменность, общество и культура в Древней Руси: 
(Около 950—1300) / Пер. с англ. СПб., 2010. С. 355—373. 

45 Псевдоошибки нередки среди примеров, собранных в статье: Thomson F. Towards а 
Typology of Errors in Slavonic Translations // Christianity among the Slavs: The Heritage of Saints 
Cyril and Mcthodius. Roma, 1988. P. 351—380 (Orientalia Christiana Analecta, № 231). 

46 Алексеев А. А. 1) Текстология славянской Библии. С. 80—84; 2) Текстология переводных 
произведений: (Священное писание) // Лихачев Д. С. Текстология: На материале русской лите
ратуры X—XVII веков. 3-е изд., перераб. и доп. СПб., 2001. С. 708—713. 

47 Colwell Е. С. What is the Best New Testament? Chicago, 1952. // 
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активизацию в течение последних десятилетий целой группы лингвистов 
славистического профиля, обратившихся к тем или иным единицам из древ
нейшего у славян фонда переводных текстов (А. М. Молдован, А. А. Пич
хадзе, Т. В . Пентковская, К. А. Максимович, Т. И. Афанасьева, М. С. Му-
шинская). Наибольший интерес среди работ, составленных перечисленной 
группой единомышленников, первоклассных языковедов, представляют 
все-таки исследования Пичхадзе, поскольку только она, помимо анализа 
языковых фактов в отдельно взятых памятниках, попыталась взглянуть на 
них как на серийный продукт. Хотя бы на уровне языка, поскольку история 
текста значительной их части пока отсутствует. Ее-то исследования мы и 
примем за точку отсчета. Было бы непростительным верхоглядством прини
жать вклад ученого в осмысление переводческого наследия древности — 
Пичхадзе раздвинула фронт наблюдений за счет оригинальной литературы 
Древней Руси, берестяных грамот и др., обратившись к неопубликованным 
картотекам словарей. Одновременно она проникла глубже в ткань языка, 
подкрепляя примеры лексического варьирования наблюдениями над семан
тикой и словообразованием, а от случая к случаю — и над синтаксическими 
конструкциями;48 выявленные расхождения коррелируются с колебаниями 
в области грамматики. И наконец, она поставила вопрос о существовании 
разных традиций внутри самого корпуса так называемых «восточнославян
ских» переводов — одной, которая, через Македонию, возводится к кирил-
ло-мефодиевскому окружению, другой, придерживавшейся канонов восточ-
ноболгарских, преславских, книжников.49 Наблюдения Пичхадзе остро
умны, иногда бесспорны (ср. хотя бы о взаимоисключающем использовании 
послелогов «деля» и «ради»), но существование разных переводческих 
школ все же не доказывают. Главное: с ее выводом делается второй шаг в 
сторону дробления письменного наследия древних славян, которым, одна
ко, никоим образом не легализуется первый, когда от общей массы старших 
памятников отделили пресловутые «восточнославянские» переводы. На
сколько правомерна эта тенденция к дифференциации? Сознательно устра
няясь от обсуждения фактов из истории языка (особенно споров о локализа
ции лексики), ограничусь методологическими замечаниями. 

Первое. Априорное задание найти в каком-то произведении приметы 
восточнославянского происхождения провоцирует опасные и даже неправо
мочные операции. Таков случай с «Историей Иудейской войны» Иосифа 
Флавия, когда доказательством служит относительная частота употреб
ления лексем независимо от содержания сопоставляемых текстов (коли
чественные показатели, лишенные, по определению, классифицирующего 
потенциала), когда для сравнения привлекаются другие произведения из 
«восточнославянского» круга переводов (то, что само нуждается в доказа
тельствах); для обоснования восточнославянского генезиса знаменитых 
вставок постулируется, — мягко говоря, нетрадиционное, — близкое зна
комство древнерусского книжника с античной мифологией.50 Те же мерки 
прилагаются к остальным переводам корпуса. 

4 8 См. особенно: Пичхадзе А. А. Языковые особенности древнерусских переводов с грече
ского // Славянское языкознание: XII Международный съезд славистов. Краков, 1998 г. Докла
ды российской делегации. М., 1998. С. 475—488. 

4 9 Пичхадзе А. А. К группировке древнейших переводов с греческого, содержащих восточ
нославянские элементы в лексике // ТОДРЛ. 2008. Т. 59. С. 18—45. Список работ Пичхадзе о 
древнейших переводах см.: Пичхадзе А. А. Языковые особенности переводных памятников 
письменности XI—XIII вв., содержащих восточнославянские лексические элементы. Автореф. 
дис. ... докт. филол. наук. М., 2011. 

50 «История Иудейской войны» Иосифа Флавия: Древнерусский перевод / Изд. подг. 
А. А. Пичхадзе и др. М., 2004. Т. 1. С. 7—61. 
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Второе. Серьезные выводы о происхождении текста возможны только 
после изучения его истории — на этом сходятся Томсон, Федер и Алексеев, 
да и любой здравомыслящий филолог к ним присоединится. Дополнительно 
релятивизируются выводы исследователя-лингвиста тем, что они получены 
при сравнении одних только элементов языка, абстрагированных от содер
жащего их текста, — его тематики, жанра, места отдельно взятого элемента 
в ближайшем контексте и в композиции всего произведения, сочетаемости 
этого произведения с соседними текстами (большинство номеров из «восточ
нославянского» корпуса находятся в составе компиляций или, во всяком 
случае, в сборниках). Перечисленные обстоятельства нужно держать в уме 
не только применительно к славянскому переводу, но и применительно к 
его оригиналу. 

Третье. Необходимо различать три вещи — присутствие в переводе «вос
точное лавянизмов», работу над переводом «восточного славянина», нако
нец, появление перевода в границах расселения восточных славян. В преде
лах компетенции лингвистики находятся только «восточнославянизмы», 
для остального требуется привлечение экстралингвистических источников, 
экскурсы в историю и в историю культуры, свежие историософские идеи. 

Наиболее примечательной чертой «восточнославянизмов» — что при
знает и сама Пичхадзе — является их редкость в общей массе книжных па
мятников, откуда делается недоказанное и, как видно, недоказуемое заклю
чение: «Случайно внесенный переписчиком русизм, как правило, устранял
ся при последующем копировании».51 А может быть, совсем наоборот: 
вносился не случайно, потому что как русизм никем не воспринимался? 
Устранение же его предполагает маловероятный, при прочих равных усло
виях, ход, — ход к lectio difficilior от lectio facilior. Как бы там ни было, 
из-за незначительности этого вкрапления в книжную массу старших сла
вянских переводов, обладающую — включая «восточнославянский» кор
пус — несравненно более заметными чертами сходства, нежели малочислен
ными различиями, словосочетания «киевский перевод» или «восточносла
вянский перевод» играют роль этикетки, искусственно приклеенной к ним 
современными славистами, вопреки вкусам и ощущениям средневековых 
книжников. Подобная этикетка остается для исследователя, восстанавли
вающего историческую судьбу памятника, пустым звуком. Точно так в древ
нерусской литературе, в значительной ее части анонимной, существуют про
изведения, имя сочинителей которых указано прямо в тексте. Но это имя, 
как в случае с «региональной» этикеткой у перевода, ничего не говорит нам, 
поскольку о носителе имени не сохранилось ровным счетом никаких извес
тий (ср.: Ефрем — автор Жития Авраамия Смоленского, «отец» Андрей — 
автор одной из редакций Сказания о убиении Михаила Черниговского и 
др.). Дихотомическое деление единого корпуса на части по мелким приме
там языка игнорирует богатый спектр исторических случайностей, когда 
люди, их культурные навыки и продукты их культурной деятельности от
талкивались друг от друга, взаимодействовали, перемещались, выступали в 
разной комбинации, и т. д.52 

Произведенная лингвистами реанимация списка Соболевского неизбеж
но вернула к жизни сопряженную с появлением этого списка методологию, 
подверстывающую древнеславянскую культуру к европейским стандартам 
рубежа XIX и X X веков, с их гипертрофированным индивидуалистическим 
началом. Литература и вся культура Древней Руси предстает в таком случае 

51 Пичхадзе А. А. К группировке... С. 18. 
52 Franklin S. По поводу «интеллектуального молчания» Древней Руси // Russia Medi-

aevalis. Miinchen, 2001. Vol. 10, fasc. 1. S. 262—270. 
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как отражение отражения византийских образцов, дважды испорченных — 
сначала при переносе к южным славянам, а потом от тех на восток. Прихо
дится ли удивляться, что, при заданных параметрах, слабость перевода уже 
рассматривается иными из нынешних языковедов как средство для его ло
кализации на Руси? Бальзам на сердце Томсона!53 Если кто ставит перед со
бой задачу восстановить круг ценностей наших далеких предков в их аутен
тичном виде (а для чего же еще заниматься историей?), рекомендуется отка
заться от защищаемого последователями и продолжателями Соболевского 
устаревшего принципа «или-или». Раритеты хороши, но не они задают тон. 

Понятно, что познание прошлого не обязательно идет прямым путем. 
И все же: кампания по натурализации в восточнославянской книжности 
возможно большего числа переводов старшего поколения, кампания, раз
вернутая лингвистами, как-то изгладила из памяти то, что еще недавно счи
талось почти трюизмом, будучи поддержано авторитетом двух крупнейших 
знатоков славянских средневековых литератур — Д. С. Лихачева и Р. Пик-
кио. Развиваемая первым концепция «литературы-посредницы» и мысли 
второго по поводу начального этапа в судьбах Slavia Orthodoxa, хотя и раз
нятся в акцентах и в деталях, справедливо сосредоточивают внимание на 
том, что значительная часть книжного багажа православных славян имела 
наднациональный статус.54 В этой письменности общеславянского значения 
занимали свое место как переводные, так и оригинальные, наконец, слу
жившие мостиком между двумя крайностями компилятивные памятники. 
Тем не менее ядро «литературы-посредницы» несомненно составляли пере
воды. Упомянутые ученые сходятся не только в определениях, которые они 
выбирают для характеристики транснациональной письменности, но и в 
том, что конституирующее значение для ее возникновения имела книжная 
продукция X века — «золотой век» болгарской литературы, ставший для 
Slavia Orthodoxa последующих столетий источником культурных парадигм. 
Независимо от того, где дальнее территориально и чьими силами поддержи
валось развитие общеславянского собрания текстов, оно неизменно воспро
изводило набор этих парадигм, генерированных на переломном этапе в исто
рии славянского мира. Разумеется, на очень ранней стадии развития пись
менности у каждого из народов, вошедших в культурную общность 
православных славян, зарождаются литературные формы, которые имеют 
сугубо местную сферу приложения и не переносятся к партнерам по цивили
зации.55 Разумеется, между наднациональным комплексом памятников и 
литературой локального масштаба не был опущен железный занавес, хотя 
не стоит преувеличивать и прозрачность разделявшей их границы: если ис
пользование местными книжниками в их сочинениях с локальным адресом 
«литературы-посредницы» было делом заурядным (ср. цитаты в русских ле-

53 Афанасьева Т. И. «Слово о церковном сказании» как древнерусский перевод домонголь
ского периода//Древняя Русь: Вопросы медиевистики. 2011. № 3 (45). С. 12—13. Пичхадзе вы
ражается чуть осторожнее, указывая на особенную безграмотность переводов, где присутствуют 
«лексические южнославянизмы наряду с русизмами» (Пичхадзе А. А. Языковые особенности... 
С. 6—7, 41). 

54 Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X—XVII веков: Эпохи и стили. Л., 1973. 
С. 23—35; Пикио Р. Мястото на старата българска литература в културата на средновековна Ев
ропа // Литературна мисъл. 1981. Год. 25, кн. 8. С. 19—36 (перепечатано в кн.: Пикио Р. Право-
славното славянство и старобългарската културна традиция. София, 1993. С. 137—171). 

55 Опознать, какие из оригинальных текстов приобретали в глазах носителей культуры 
Slavia Orthodoxa универсальное значение, а какие нет, помогает их дальнейшая судьба. Так, из 
творений древнерусских писателей сюда, надо думать, относятся те, что перешли к южным сла
вянам с «первым восточнославянским влиянием». Новейшие наблюдения о нем см.: Тури-
ловА.А. Из истории русско-южнославянских книжных связей XII—XIII вв.: Новое и забытое // 
Russica Romana. 2010. Vol. 17. Р. 9—32. 
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тописях из переводных памятников), то обратное — инфильтрация в эту по
следнюю, особенно в переводы, каких-то проявлений couleur local обнару
живается редко, и то разве что на уровне отдельных элементов языка.56 Рав
новесие устанавливается поздно: так, от крещения Руси должна была 
минуть половина тысячелетия, прежде чем в Русском Хронографе соедини
лось повествование и о всемирной, и о русской истории. 

Объективности ради должно упомянуть, что в конце 1980-х—начале 
1990-х годов теории Лихачева и Пиккио подверглись довольно-таки энер
гичной критике из-за свойственной им, по мнению критиков, переоценки 
православного базиса в древнем пласте текстов общеславянского значения.57 

Пускаться в нюансы спора у нас сейчас нет возможности. Достаточно кон
статировать, что и ревизионисты не отрицают присущей этому пласту прин
ципиальной оторванности от локальных связей — главнейшего атрибута 
в литературе данного типа, побуждающего с большой осторожностью отно
ситься к новейшим попыткам извлечь из гомогенного соединения нацио
нальные составляющие, в том числе выделить из него «восточнославян
ский» корпус переводов. Однородность основной массы текстов, накоп
ленных в разных концах славянского мира за первые века после его 
обращения, выявляется на различных уровнях. Если говорить о переводах, 
которым принадлежит в этой массе львиная доля, то здесь прежде всего 
должно обратить внимание на рано установленные и не подвергавшиеся пере
смотру ограничения в восприятии византийских образцов по номенклатуре 
и по культурной ориентации. Вхождение восточных славян в семью христи
анских народов не вносит никаких поправок в эти ограничения и не сопро
вождается никакими тематическими нововведениями. Или вот еще один по
казатель однородности: можно ли считать случайностью, что так называе
мые «восточнославянские» переводы ни разу не дублировали те, что были 
сделаны в более раннюю эпоху? Все как один пополняли баланс. Они неиз
менно планировались в виде пристройки новых корпусов к уже возведенно
му главному зданию — изоляция их нарушила бы цельность ансамбля. 

Далее. Важнейшее, быть может, свойство этого ансамбля, не позволяю
щее ему распасться на части, заключается в соблюдении строителями раз
новременных массивов единого архитектурного стиля: славянские книж
ники — где бы и когда бы они ни трудились — опираются на одну и ту же 
философию языка и производную от этой философии универсальную кон
цепцию перевода. Повторимся: единообразность «литературы-посредницы» 
делает позицию Томсона неуязвимой до той поры, пока не будут пересмотре
ны реликты примитивного эволюционизма и вульгарного социологизма. Это 
стихии, в плену которых, по условиям его времени, находился Соболевский, 
но которые нельзя назвать иначе, как атавизмами, когда мы опознаем их 
следы в бесперспективной полемике между Томсоном и его нынешними 
критиками. Предсказуемо ведь должно быть то, что воспоследует. Коль ско
ро наблюдения над языком не способны представить непротиворечивую ис
торию текста, соответствующие факты никогда не уложатся ровно под одно
значное толкование. Следовательно, там, где ратующие за обособление ком
пактной группы восточнославянских переводов ставят знак «плюс», 

56 Ср.: Пичхадзе А. А. Литературно-языковые и переводческие традиции в словоупотребле
нии церковнославянских памятников и русских летописей XI—XIII вв. // Русский язык в науч
ном освещении. 2002. № 2 (4). С. 147—170. 

57 Marti R. «Slavia orthodoxa» als literar- und sprachhistorischer Begriff // Studia 
slavico-byzantina et mediaevalia europensia. Vol. 1: In memoriam Ivan Dujcev. Sofia, 1989. 
S. 193—200; Живов В. M. Особенности рецепции византийской культуры в Древней Руси // 
Ricerche Slavistiche. 1995. Vol. 42. Р. 3—48 (переиздано в кн.: Живов В. М. Разыскания в облас
ти истории и предыстории русской культуры. М., 2002. С. 73—115). 



28 Д. М. Буланин 

Томсон — не совсем, увы, безосновательно — вновь поставит «минус», и та
кое колебание маятника будет продолжаться бесконечно. Не разумнее ли 
признать очевидное: «восточнославянский» корпус переводов не подлежит 
восстановлению на необходимом уровне точности, потому что создатели его 
продуцировали тексты по рецептам, изготовленным предыдущими поколе
ниями книжников, прежде всего теми, что творили в «золотой век» болгар
ской литературы. Не подлежит восстановлению не потому, что носителям 
восточнославянского языкового узуса в принципе заказано было работать 
над переводами, но потому, что новоприбылые памятники никак не отлича
ются от прежде бывших. Такой вывод будет способствовать тому, что спе
циалисты переключат, наконец, свое внимание от поисков индивидуального 
к выявлению родовых признаков, объединяющих древнейшие славянские 
переводы в один фонд. И здесь мы вправе вернуться к Изборнику 1076 года 
и его текстологическим собратьям, поскольку они дают уникальную воз
можность проследить реализацию одного из таких родовых признаков на 
нескольких стадиях эволюции первоначального перевода. 

Не подлежит сомнению, что технология перевода, которой придержива
лись славянские книжники, какого бы они ни были происхождения и где 
бы они ни подвизались, была разработана и осмыслена именно в преслав-
ской Болгарии. Она была сформулирована в редких для высокого средневе
ковья славянских рассуждениях о необходимых и достаточных пределах са
мостоятельности, за которые не имеет права выходить переводчик, — в Ма
кедонском кириллическом листке и в предисловии Иоанна Экзарха к его 
переводу «Богословия» Иоанна Дамаскина. Обыкновенно считается, что 
оформившаяся тогда переводческая школа культивировала крайнюю сте
пень зависимости от своего оригинала. Действительно, доктрина пословного 
перевода, безраздельно господствовавшая в правилах переложения текстов 
и накрепко связывавшая попарно исходные и конечные слова, предопре
деляла изоляцию лексических единиц, разрушение синтагматических свя
зей, облегчала путаницу и ошибки, связанные с подстановкой омографов 
или омофонов в оригинале, и проч. Однако все это — только одна сторона 
медали. Ибо многие произведения, особенно те, что не связаны были с ли
тургической сферой, обретшие в результате перевода права гражданства в 
новой среде, вели уже себя совершенно независимо от оригинала, распада
ясь на части, отягощаясь интерполяциями, вступая в причудливые комби
нации с посторонними текстами, насыщаясь славянской книжной стихией 
до такой степени, что трудно бывает провести строгую границу между пере
водом и оригинальным литературным сочинением. Парадокс, обусловлен
ный действием независимых факторов — применением к слову христиани
зированного неоплатонизма, с одной стороны, и функциями конечного про
дукта в книжном обиходе средневековья, с другой стороны. Так, Хроника 
Иоанна Мал алы, переведенная, как думают, в X веке со свойственным этой 
эпохе максимальным приближением к оригиналу, не сохранилась в цель
ном виде, полностью растворившись в хронографических сводах. Славян
ская версия обнаруживает разночтения относительно греческой там, где по
следняя доступна для сравнения. Кроме того, переводная Хроника впитала 
в себя славянский дух довольно необычным способом: когда герои древне
греческих мифов были отождествлены с местными языческими божества
ми. Ратующие за особенный «восточнославянский» корпус переводов едино
душно включают в него «Историю Иудейской войны» Иосифа Флавия. Как 
бы ни решился этот вопрос, замечательно, что переводчик не идет вразрез с 
доктриной пословного перевода со всеми вытекающими отсюда последст
виями, а декларируемая в специальных исследованиях необыкновенная 
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свобода переводчика проявляется преимущественно в том, что славянский 
текст Иосифа Флавия то и дело перебивается посторонними вставками. Дис
куссия о происхождении этих вставок не закончена, по крайней мере, часть 
из них — знаменитые христологические фрагменты — скорее всего были 
внедрены в переведенный текст, когда он стал частью гигантской хроногра
фической компиляции — Иудейского хронографа.58 Грандиозный монтаж 
из святоотеческих источников, тоже переведенных пословно, но перемешан
ных с истинно поэтическим размахом, притом монтаж, отмеченный безу
пречным вкусом автора-компилятора, чьи инкрустации в чужой текст обли
чают руку мастера, оставил после себя Иоанн Экзарх в знаменитом «Шес-
тодневе». Так из переводов рождается компиляция, а в недрах компиляции 
зреет литература. 

Той коллекции нравоучительных сентенций, какую являет собой Из
борник 1076 года, тоже очевидным образом тесно в разряде переводов. Пе
ред нами не только чужое, но и свое — законная собственность общеславян
ской литературы, или, если пользоваться терминологией Лихачева, «лите
ратуры-посредницы». На данном пункте — значении Изборника (и его 
родственников по тексту) в кругу памятников оригинальной литературной 
деятельности славян — есть основания настаивать. И это не только потому, 
что в составе его читаются произведения, к которым так и не найдено грече
ских соответствий («Стословец» Геннадия), но и потому, что, по мере иссле
дования текстологической предыстории кодекса, выясняется значительная 
степень свободы в обращении древних книжников с попадавшими им в руки 
подстрочниками, — свободы, которая нарастала с каждой новой генерацией 
компиляторов, решительно пренебрегавших греческими оригиналами своих 
текстов. 

Уникальность случая с Изборником вот в чем. Обыкновенно мы получа
ем переводной памятник в готовом виде — с наростами, оставшимися на 
нем в результате бытования текста в славянской среде. Когда верный под
линнику архетип украсили эти наросты — неизвестно. Даже если брать от
носительно хорошо изученное произведение, каким является славянская 
«История Иудейской войны», прибавки к греческому не поддаются там хро
нологической дистрибуции — по той хотя бы причине, что спорным остает
ся центральный для текстологии памятника вопрос: производна ли Отдель
ная редакция от Хронографической (так думал Н. А. Мещерский), или они 
находятся в обратном отношении? И лишь текст Изборника, по ходу его раз
вития от гиперархетипа, через этапы «альфа», «бета» и «гамма», позволяет 
наблюдать, как шаг за шагом, поначалу верный греческому подлиннику 
древний перевод, отпочковавшись от материнского ствола, неожиданно на
бирает силы и распускается множеством цветов. Случается, что накопив
шиеся в нем и рвущиеся наружу славянские вкрапления меняют содержа
ние первоначального высказывания на диаметрально противоположное. 
Так на глазах у потрясенной публики происходит зарождение славянской 
литературы. Убежден, что правильная реакция на эскапады Томсона — бес
пристрастный анализ всего фонда старших переводов, операция, не только 
изымающая из целого его части, обособляющая группы переводов по более 
или менее случайным признакам, но и описывающая скрепы, которые удер
живали эти группы вместе. Ибо редуцированность индивидуального начала 
в древних славянских переводах и является их наиболее выразительным ин
дивидуальным признаком в общем потоке тогдашней литературы. Не учи-

58 Алексеев А. А. Интерполяции славянской версии «Иудейской войны» Иосифа Флавия // 
ТОДРЛ. Т. 59. С. 63—114. 
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тывая центростремительные силы и интеграционные процессы, мы никогда 
не раскроем секрета, который обеспечил поразительную устойчивость глу
бинным пластам славянской письменности. 

Действительно, как могло случиться, что литература домонгольской 
Руси, произведшая на свет литературные формы, не известные балканским 
славянам (летопись, княжеское житие, «Поучение» Мономаха и др.), не по
беспокоилась и не решилась перевести на новые рельсы работу переводчи
ков? Ссылки на «восточнославянский» корпус переводов лишь ретушируют 
действительность, не в силах предложить ее объяснение. Ссылки на неиз
менность христианской теории образа, опираясь на вневременной фактор, 
тоже снимают противоречие лишь отчасти. Ведь неизменность этой теории 
не помешала в XIV—XV веках в пределах той же общности Slavia Orthodoxa 
развернуться во всю мощь «православному возрождению», распространив
шемуся равно на оригинальную и переводную письменность. Факт налицо: 
рядом с изумительной по своим эстетическим качествам литературой мы ви
дим сверхсложный для чтения комплекс болгарских или болгаро-русских 
переводов. Почему? 



К 200-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
И. А. ГОНЧАРОВА 

В июне 2012 года отмечается 200-летие со дня рождения И. А. Гончаро
ва. Сто лет назад, в юбилейных статьях 1912 года его называли писателем 
загадочным и забытым. Последнее сейчас кажется курьезом, а первое, по
жалуй, все еще справедливо. Действительно, несмотря на значительную 
гончаровскую литературу, на регулярно проходящие конференции, на не
сколько вышедших собраний его сочинений и продолжающееся академи
ческое собрание, белых пятен в биографии и творчестве писателя остается 
достаточно много. Быть может, поэтому предлагаемая подборка, хотя и при
урочена к юбилею, имеет характер скорее будничный, рабочий. Собствен
но юбилейных статей, т. е. подводящих итоги, обобщающих достижения, 
намечающих перспективы, здесь нет. Видимо, авторы полагают, что под
ведение итогов пока преждевременно. Зато каждая из помещаемых здесь 
работ хоть немного, но приподнимает завесу над загадками жизни и твор
чества писателя. Общественно-политические взгляды Гончарова 1860-х го
дов, отразившиеся в цензорских и служебных документах, характеризует 
В. А. Котельников. О странной судьбе романа «Обрыв» в русской критике 
пишет С. Н. Гуськов. Проблемам поэтики романов «Обломов» и «Обрыв» по
священы статьи А. Г. Гродецкой и Н. В . Калининой. История школь
ного преподавания романа «Обломов» впервые изложена в статье К. Ю. Зуб-
кова. Безусловный интерес представляют и публикации неизвестных ар
хивных материалов в статьях С. В . Денисенко, А. Ю. Балакина и 
А. В . Вдовина. 

© А. В. ВДОВИН (Эстония) 

ДВА НОВОНАЙДЕННЫХ АВТОГРАФА ГОНЧАРОВА 
(ПО МАТЕРИАЛАМ РГАВМФ) 

После классической работы Б. М. Энгельгардта о «Фрегате „Паллада"»1 

Архив военно-морского флота (РГАВМФ) сразу же вошел в число храни
лищ, где шанс обнаружить новый автограф Гончарова всегда оставался вы
соким. Издание путешествия в серии «Литературные памятники» (1986) и 
подготовка соответствующих томов Полного собрания сочинений (т. 2—3, 
1997—2000) также не лишила исследователей такой приятной возможно
сти. В настоящей подборке публикуются два письма Гончарова, обнаружен
ные нами в фондах журнала «Морской сборник» (ф. 410) и Канцелярии ве
ликого князя Константина Николаевича (ф. 224). Как ни странно, эти фон
ды (равно как и фонд 162 Морского ученого комитета) наименее изучены 
литературоведами, хотя с точки зрения истории публикации очерков долж
ны были в первую очередь привлечь их внимание. При этом, однако, специ-

1 Энгельгардт Б.М. Фрегат «Паллада» // Лит. наследство. 1936. Т. 22—24. 
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фика любого ведомственного архива заключается в относительной «глухо
те» поиска, необходимости сквозного, полистного просмотра дел, заголовки 
которых, как правило, не отражают их содержания. 

1 

Первое из публикуемых писем хранится в подшивке материалов, посту
павших в редакцию «Морского сборника», и отражает один эпизод из истории 
напечатания очерков «Фрегата „Паллада"», которая до сих пор почти неиз
вестна.2 Пока не обнаружены ни автографы очерков, посылавшихся Гончаро
вым в редакцию, ни их корректуры, ни переписка по этому поводу, которая, 
судя по всему, была интенсивной. Лишь письмо Гончарова, найденное среди 
подшивки входящих в редакцию «Морского сборника» бумаг, позволяет сде
лать приблизительные предположения о том, как протекал этот процесс. 

26 апреля 1856 года Гончаров отправил в редакцию окончание очерка 
«На мысе Доброй Надежды» со следующим письмом: 

«Честь имею почтительнейше представить Вашему Превосходительству 
окончание статьи „О Мысе Доброй надежды" для помещения в Морском 
сборнике. 

Статский советник И. Гончаров. 
26 апреля 1856 г .» . 3 

Судя по другим архивным делам 1856 года, адресатом письма мог быть 
либо вице-адмирал Михаил Францевич Рейнеке (1801—1859), занимавший 
в 1856 году пост председателя Морского ученого комитета и бывший ответ
ственным за цензуру всех входящих статей,4 либо управляющий канцеля
рией Морского министерства вице-адмирал Сергей Барановский. О послед
ней возможности свидетельствует выписка из дела о препровождении ста
тьи Гончарова в Морской ученый комитет за его подписью: 

«Канцелярия Морского министерства 
Отдел 1 
2 мая 1856 г. 
№ 1762 

В морской ученый комитет. 
Канцелярия Морского министерства, по приказанию господина Управ

ляющего Министерством имеет честь препроводить при сем статью Статско
го советника Гончарова „О мысе доброй надежды" для напечатания в Мор
ском сборнике. 

За директора 
Вице-адмирал Барановский. 
За начальника отделения А. Чичагов».5 

Сверху листа имеется приписка: «статья № 259, 2 мая 1856 г .» , указы
вающая на то, что делопроизводство Морского ученого комитета, несомнен-

2 Свод фактов см.: Гончаров И. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2000. Т. 3. 
С. 474—477. 

3 Об издании Морского сборника и печатании в нем разных статей // РГАВМФ. Ф. 410. 
Оп. 2. Ед. хр. 983. Л. 93. 

4 До февраля 1858 года «Морской сборник» цензурировался лишь Морским ученым коми
тетом, напрямую подчиненным великому князю Константину Николаевичу. 

5 О деятельности редакции Морского сборника, 1855—1856 // РГАВМФ. Ф. 162. Оп. 1. 
Ед. хр. 590. Л. 147. 



Два новонайденных автографа Гончарова 33 

но, содержало «банк» поступивших статей, который или утрачен, или до 
сих пор не обнаружен среди многочисленных дел ведомства. 

Статья Гончарова «На мысе Доброй Надежды» под номером 2 5 9 , таким 
образом, 2 мая 1 8 5 6 года поступила на цензурное рассмотрение в Морской 
ученый комитет, а 11 июля появилась в № 9 «Морского сборника» (ч. 4 ) , 
став последним очерком книги, напечатанным в этом журнале. 

Второй автограф Гончарова, найденный в делах Морского министерст
ва, представляет гораздо больший интерес, поскольку содержит неизвест
ный факт творческой истории «Фрегата „Паллада"». Текст представляет со
бой следующую записку Гончарова: 

«Дополнения к новому изданию „Фрегата Паллада" 

Имена плавателей, обозначенных заглавными буквами: 
С. У. или просто У. — 
Н. П. или П. — 
А. Р-К. или К. — 

И. В . Ф. или Ф. и К. Ф. 
О. А. — 
О. А. 

И. 
К. 

И. 
Л. 

Г. или Г, иногда О. А. — 

Б. или Б. 

Ш. — 
Б. Ш. — 
Б. К., или просто Б.(барон) 

П. А. Т., 
И. П. Б. 
А. А. X . , 
Дед. -
Л. А. П. — 

или Т., или П. А. — 

или так назыв. 

П. 
Б. 
К. 
П. 
К. 
Г. 
Л. 

А. 
В. 

А. 3. , чаще просто 3. 

У. 

М. А. 

Иван Гончаров».6 

Унковский (Иван Семенович), командир фрегата 
Посьет (Константин Никол(аевич)) 
Римский-Корсаков (Воин Андреевич). Командир 
шхуны «Восток». 
Капитан Фуругельм, Иван Васильевич. 
Отец Аввакум, архимандрит. 
Голиков (Осип Антонович), переводчик с китай
ского языка. 
Бутаков (Иван Иван(ович)), старший офицер. 
Капитан Лосев (Конст(антин) Ив(анович)), мор
ской артиллерист. 
Шварц (Серг(ей) Павлович), лейтенант, ревизор. 
Барон Шлиппенбах, лейтенант. 
Барон Криденер (Николай Алек(сандрович)), 
лейтенант. 
Тихменев (Петр Александр(ович)), лейтенант. 
Белавинец (Иван Петр(ович)). Лейтенант. 
Халезов (Александр Антонович), старший штур
манский офицер. 
Попов (Лев Александр(ович)). Младший штур
манский офицер. 
Зеленый (Павел Алексеев(ич)). Мичман. 
Болтин (Алекс(андр) Ал.). Мичман. 
Колокольцов (Ал. Ал.) мичман. 
Пещуров 
Князь Урусов 
Гамов 
Линден 

Гардемарины, почти не упоми
наемые в книге, так же как и 
мичман Анжу и Лейтенант Кро-
ун, прибывший курьером 

Арефьев (Александр Мих(айлович)) 
Вейрих, врач на шхуне «Восток» 

врач 

6 Приказ о запрещении употреблять в деловой переписке некоторые слова; Дополнения по 
новому изданию книги Гончарова Фрегат Паллада, 1853—1862 // РГАВМФ. Ф. 224. Оп. 2. 
Ед. хр. 221. Л. 3—3 об. 

2 Русская литература, № 2, 2012 г. 
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Записка не датирована и не содержит адресата, однако можно предполо
жить, что расшифровка инициалов была составлена Гончаровым во время 
интенсивной работы над корректурами второго издания очерков, набирае
мых в типографии Морского министерства в конце 1861 — январе 1862 года 
(цензурное разрешение 6 февраля 1862).7 Об этом писатель сообщал Панаеву 
8 февраля 1862 года: «...все вожусь с корректурами. Вот теперь „Палладу" 
читаю — что это за наказание».8 Заголовок записки «Дополнения по новому 
изданию» наводит на мысль о том, что Гончаров намеревался либо снабдить 
второе издание расшифрованным списком инициалов, либо раскрыть их в 
тексте. Тем не менее этот замысел по неизвестной причине не осуществился, 
и вплоть до издания 1986 года почти все литеры печатались не раскрыты
ми.9 

Как теперь видно, работа Т. И. Орнатской, подготовившей том с «Фрега
том „Паллада"» в серии «Литературные памятники», и комментаторов пол
ного собрания сочинений оказалась исключительно плодотворной: все ини
циалы, упоминаемые Гончаровым, были расшифрованы верно.10 Единствен
ное расхождение касается имени переводчика и япониста И. А. Гошкевича, 
который, вопреки официальному отчету о плавании фрегата, опубликован
ному в «Морском сборнике»,11 по какой-то причине именуется в списке Гон
чарова «Голиковым». Вероятно, это ошибка памяти. Странным является и 
отсутствие в публикуемом списке литеры « С » , которая в современных изда
ниях раскрывается как «Савич». Трудно сказать, имеем ли мы дело с забыв
чивостью Гончарова или же с его сознательной установкой. 

В целом же публикуемые документы ни в коей мере не закрывают воп
роса, а лишь побуждают к дальнейшим поискам новых материалов Гончаро
ва в фондах архива Военно-морского флота. Как кажется, следующей наибо
лее вероятной находкой может стать типографское дело о напечатании вто
рого издания «Фрегата „Паллада"». 

7 Гончаров И. Фрегат Паллада. Очерки путешествия: В 2 т. 2-е изд. СПб.: В типографии 
Морского министерства, 1862. 

8 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 3. С. 455. 
9 Возможно, Морское министерство наложило запрет на раскрытие фамилий участников 

экспедиции, подлинная цель которой была засекречена (Там же. С. 398). 
10 См. преамбулу к комм.: Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 3. С. 419—435. 
11 Там же. С. 139. 

© А. Г. ГРОДЕЦКАЯ 

МИЛИТРИСА КИРБИТЬЕВНА В «ОБЛОМОВЕ», 
ИЛИ ОБ ОРГАНИЧНО ПРОТИВОРЕЧИВОМ 

В ПОЭТИКЕ ГОНЧАРОВА 

«Органично противоречивым» видит художественное целое гончаров-
ского «Обломова» В . И. Тюпа, и конструктивный принцип, организующий 
сложную целостность романа, он определяет так: «В романе И. А. Гончарова 
мы имеем дело с конструктивным принципом двойственности, однако двой
ственности не сатирической. Эстетический объект художественного воспри
ятия в данном случае двоится не на высокую заданность и низкую данность 
в поле единой ценностной позиции — в нем совмещены взаимоисключаю
щие ценностные интенции. 
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По этой причине нескончаемый спор о том, „плох" или „хорош" герой 
романа — этот сонный ленивец с голубиной душой, в каких бы категориях и 
с каких бы позиций он ни велся, не разрешим в принципе, ибо весь роман
ный мир, как и его герой, не совпадает с самим собой, предстает в двойном 
ракурсе видения. Такова эстетическая „оптика" данного художественного 
целого».1 

Исследованию того же явления, но на уровне повествования — явления 
«двуголосия», посвятил одну из своих давних работ и В . М. Маркович, пи
савший: «Разноречивые интенции, которыми „населено" двуголосое слово, 
не разделены и ни с одной из них не отождествляется полностью авторская 
или читательская позиция. При этом очень значительна роль повествова
тельной иронии, которая ни одной из различаемых здесь смысловых ин
станций не позволяет остаться равной себе, обрести непоколебимую твер
дость (а тем самым — и право на безусловную читательскую солидарность). 
(.. .) Собственно, последней смысловой инстанцией является здесь позиция 
своеобразного „неприсоединения", уклонение от всяческой предрешенности 
и окончательной определенности».2 

Речь ниже пойдет об одном из мотивов в «Обломове», главное и при пер
вом прочтении труднообъяснимое качество которого — аксиологическая не
отчетливость, точнее сказать, мотив этот поддерживает ту ценностную двой
ственность в видении художественного объекта, о которой пишет Тюпа и ко
торая объединяет позиции, с привычной точки зрения несоединимые, 
взаимоисключающие. Соглашаясь с тем, что принцип двойственности в ро
мане доминирует, заметим, что «загадочность» отдельных ситуаций и моти
вов в «Обломове» создается и сохраняется не только как результат «орга
ничного» совмещения жестко заданных смысловых оппозиций. Характер
ная для поэтики Гончарова релятивность может возникать и благодаря 
преднамеренным недосказанностям (обращение к рукописным редакциям 
романа убеждает в их продуманном характере: так, например, в системе 
умолчаний или уклончивых намеков даны в романе обстоятельства получе
ния Об ломовым аттестата и чина3). Но, как писал почти век назад Б. М. Эй
хенбаум, «художественное явление живо до тех пор, пока оно непонятно, 
пока оно удивляет».4 Мысль эту, несомненно, можно распространить и на не 
перестающий удивлять читателя живой роман Гончарова. 

Фольклорная «неслыханная красавица» Милитриса Кирбитьевна впер
вые упомянута в «Сне Обломова» и затем, так же как и целый ряд других 
мотивов «Сна», этот образ — отраженно, резонантно — повторяется в чет
вертой части романа, в идиллии на Выборгской стороне, где Обломов обрета
ет сказочный мир детства, погружаясь в реализовавшийся детский сон. 
В «Сне Обломова» имя Милитрисы включено в цепочку сказочных мотивов: 
«Там есть и добрая волшебница, являющаяся у нас иногда в виде щуки, ко
торая изберет себе какого-нибудь любимца, тихого, безобидного, другими 
словами, какого-нибудь лентяя, которого все обижают, да и осыпает его, ни 
с того ни с сего, разным добром, а он знай кушает себе да наряжается в гото-

1 Тюпа В. И. «Обломов» И. А. Гончарова // Тюпа В . И. Анализ художественного текста. М., 
2006. С. 137, 138. 

2 Маркович В. М. Схема и дискуссия в романах натуральной школы: (Герцен и Гончаров) // 
Маркович В . М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века: (30—50-е годы). Л., 
1982. С. 90—91. 

3 См. об этом: Гродецкая А. Г. Примечания // Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: 
В 20 т. СПб., 2004. Т. 6. С. 507—511. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием 
тома и страницы. 

4 Эйхенбаум Б. М. Лев Толстой: Исследования. Статьи / Сост., вступ. статья, общ. ред. 
проф. И. Н. Сухих; Комм. Л. Е. Кочешковой, И. Ю. Матвеевой. СПб., 2009. С. 74. 
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вое платье, а потом женится на какой-нибудь неслыханной красавице Ми-
литрисе Кирбитьевне. ( . . . ) Взрослый Илья Ильич хотя после и узнает, что 
нет медовых и молочных рек, нет добрых волшебниц, хотя и шутит он с 
улыбкой над сказаниями няни, но улыбка эта не искренняя, она сопровож
дается тайным вздохом: сказка у него смешалась с жизнью, и он бессозна
тельно грустит подчас, зачем сказка не жизнь, а жизнь не сказка. Он не
вольно мечтает о Милитрисе Кирбитьевне; его всё тянет в ту сторону, где 
только и знают, что гуляют, где нет забот и печалей; у него навсегда остает
ся расположение полежать на печи, походить в готовом, незаработанном 
платье и поесть на счет доброй волшебницы» (4, 116). 

В четвертой части романа Милитриса Кирбитьевна является Илье Ильи
чу в грезах — во время его обычного послеобеденного «лежанья» в доме 
Пшеницыной, когда он впадает «в неопределенное, загадочное состояние, 
род галлюцинации»: «На человека иногда нисходят редкие и краткие за
думчивые мгновения, когда ему кажется, что он переживает в другой раз 
когда-то и где-то прожитой момент. (. . .) Он лениво, машинально, будто в за
бытьи, глядит в лицо хозяйки, и из глубины его воспоминаний возникает 
знакомый, где-то виденный им образ. Он добирался, когда и где слышал он 
это... И видится ему большая темная, освещенная сальной свечкой гостиная в 
родительском доме, сидящая за круглым столом покойная мать и ее гостьи: 
они шьют молча; отец ходит молча. Настоящее и прошлое слились и переме
шались. Грезится ему, что он достиг той обетованной земли, где текут реки 
меду и молока, где едят незаработанный хлеб, ходят в золоте и серебре... Слы
шит он рассказы снов, примет, звон тарелок и стук ножей, жмется к няне, 
прислушивается к ее старческому, дребезжащему голосу: „Милитриса Кир
битьевна!" — говорит она, указывая ему на образ хозяйки» (4, 479—480).5 

Кто же эта неслыханная красавица, сливающаяся в грезах Ильи Ильича 
со сказочным образом доброй волшебницы, и едва ли случайно (Гончаров 
это шутливо акцентирует) — волшебницы-щуки? 

Милитриса Кирбитьевна — героиня лубочной повести (сказки) о Бове 
Королевиче. Авантюрно-рыцарский сюжет повести о Бове, возникший в 
средневековой Франции, приобрел популярность в литературе многих стран 
Европы и на Руси известен с середины XVI века: «...на русской почве это 
произведение (. . .) постепенно теряло облик переводного рыцарского рома
на, превращалось в любовную авантюрную „гисторию" с элементами бога
тырства».6 Если в XVIII веке повесть о Бове «входила в круг чтения высших 
социальных слоев», то к концу века она «„спустилась" к провинциальному 
дворянству, мелким чиновникам, разночинцам, купцам и даже крестьянам. 
Тогда же (. . .) начали выходить печатные издания повести о Бове, значи
тельно фольклоризованные и русифицированные... Повесть регулярно пере
издавалась, ( . . .) ее популярность поддерживалась широкой известностью 
(за счет фольклорных версий и лубочных картинок) и давностью».7 

В X I X веке «Повесть о Бове Королевиче» широко бытовала в России и как 
сказка, и как лубочный роман. 

Во всех известных вариантах повести о Бове (рукописных, лубочных, 
сказочных) «прекрасная Милитриса» — мужеубийца, классическая «зло-

5 Укажем здесь и на композиционный «симметризм»: «грезы» о Милитрисе возникают в 
9-й главе первой части романа и в 9-й главе части четвертой, финальной. О «ритме в сюжетном 
движении, симметричности в расположении „клеточек" художественной структуры романа» 
писал в свое время Н. И. Пруцков (см.: Пруцков Н. И. Мастерство Гончарова-романиста. М.; Л., 
1962. С. 11). 

6 Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на Руси: Бова, Петр Златых Ключей. М., 1964. С. 48. 
7 Рейтблат А. И. Глуп ли «глупый милорд»? // Лубочная книга / Подг. текста, сост., 

вступ. статья, комм. А. Рейтблата. М., 1990. С. 9—10. 
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дейка». Влюбленная в королевича Дадона, Милитриса по воле своего отца 
Кирбита выходит замуж за старика Гвидона. Старого мужа она в сговоре с 
Дадоном убивает, чтобы затем соединиться со своим возлюбленным. Сын 
Милитрисы от Гвидона — королевич Бова, вынужденный из-за жестоких 
преследований матери покинуть королевство, мстит ей за убийство отца и 
прелюбодеяние.8 Коллизия повести близка шекспировской, и в исследова
ниях пушкиноведов, посвященных пушкинским переработкам повести о 
Бове, отмечена эта очевидная для Пушкина близость бродячего сюжета лу
бочной повести и шекспировского «Гамлета».9 Имена героев повести о Бове 
всем знакомы по сказке Пушкина (который использовал имена, но не колли
зию), сам же сюжет не переставал интересовать его на протяжении двадцати 
лет творчества, начиная от лицейского отрывка «Бова» (1814) и до «планов» 
поэм и сказок на ту же тему 1822, 1825 и 1834 годов. Шекспировская ситуа
ция в истории о Бове привлекла внимание и В . К. Кюхельбекера, который ис
пользовал образ Милитрисы в фарсе «Нашла коса на камень» (1839), пред
ставляющем собой переделку шекспировской пьесы «Укрощение стропти
вой». У Кюхельбекера хан Кирбит имеет «двух красавиц-дочерей: старшую, 
строптивую и злую Меликтрису, и младшую, кроткую, послушную Рокса
ну», сюжет фарса выстраивается как «укрощение» Меликтрисы.10 

Повесть о Бове в X I X веке перелагал Радищев, упоминания о ней есть у 
А. Н. Островского (чтением «Бовы Королевича» начинается «Бедность не 
порок»), А. И. Герцена, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, М. Е. Салтыко
ва-Щедрина, Н. С. Лескова.11 В «Автобиографии» (1858) Гончаров вспоми
нал, как в детстве, «находя в лакейской в доме у себя сказки о Еруслане Ла
заревиче, Бове Королевиче и другие, читал и их».12 

Фольклорный протосюжет, а с ним и «тень» Милитрисы Кирбитьевны 
не позволяют однозначно интерпретировать образ «хозяйки» Агафьи Матве
евны, делая его семантически двойственным, двоящимся. Агафья и спасает 
Обломова («добрая волшебница»), и губит его («зловещая» Милитриса, му
жеубийца). «Узнавание» Об ломовым в сне-галлюцинации в Агафье Матве
евне Милитрисы, окончательная, проясняющая потаенные смыслы, можно 
сказать, интериоризация этого образа, т. е. переход от его внешнего воспри
ятия в сферу глубинного, иррационально-интуитивного понимания не слу
чайно происходит в девятой главе четвертой части романа — именно тогда, 
когда Штольц, посетивший друга, пытается в последний раз вытащить его 
из «ямы» и осознает, что перед ним «отверзлась бездна», воздвиглась «ка
менная стена». «Не напоминай, не тревожь прошлого: не воротишь!» — про
износит Илья Ильич. « — (.. .) Я прирос к этой яме больным местом: попро-

8 Царь Кирбит — также персонаж популярной сказки о Еруслане Лазаревиче, однако в 
ней его дочь только упомянута, но не названа Милитрисой. Герой сказки о Еруслане упомянут в 
«Обломове»: Илья Ильич «любит вообразить себя иногда каким-нибудь непобедимым полко
водцем, перед которым не только Наполеон, но и Еруслан Лазаревич ничего не значит» (4, 66). 

9 См.: Кошелев В. А. Царь Дадон и принц Датский // Русская литература. 2004. № 2. 
С. 138—145. Ср.: Кошелев В. А. 1) Пушкин и Бова Королевич // Там же. 1993. № 4. С. 17—34; 
2) Пушкин: История и предание. СПб., 2000. С. 108—159. Также см.: Цявловский М.А. «Бова 
(Отрывок из поэмы)» // Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962. С. 90—104; Фоми-
чевС.А. Пушкин и древнерусская литература// Русская литература. 1987. № 1. С. 24—25. 

10 См.: Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература X I X века. Л., 1988. С. 68. 
11 В «Соборянах» (1872), например, барыня Плодомасова отзывается о женской прислуге: 

«Все эти Милитрисы Кирбитьевны квохчут, да в гостиницах по коридорам расхаживают, да 
знакомятся...» (Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957. Т. 4. С. 140). Упоминает Милитрису и 
А. А. Фет в письме к С. В . Энгельгард от 14 октября 1862 года, хотя ему важен не образ как та
ковой, но сам род «лакейской литературы». «Кувыркания» в современной ему прозе,«скакания 
с выкрутасами не в такте» уподоблены Фетом Милитрисе Кирбитьевне (см.: Фет А. А. Стихотво
рения. Проза. Письма. М., 1988. С. 376). 

12 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 217. 
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буй оторвать — будет смерть» (4, 482). Если же проигнорировать заданный 
протосюжетом внутренний драматизм в паре Милитриса—Агафья, то вме
сте с признанием во вдове Пшеницыной «неслыханной красавицы» на по
верхности останется оттенок плоской иронии, во-первых, и тривиальная 
мысль о насмешке судьбы, о несовпадении реальности и сказочной мечты, 
во-вторых. При этом в целом в сюжетной ситуации, безусловно, преобладает 
настроение примирения, смирения. Понятно, что представление о злодея
нии, преступлении, грехе, пороке вообще находится вне художественно-по
нятийного кругозора автора «Обломова», вне его романной органики, гармо
низующей крайности, вне «уютного», по определению Д. С. Мережковско
го, человеческого мира Гончарова. «Цельность и крепость души его, — 
писал Мережковский, — не надломлены современным недугом. Гончаров 
рассудком понимает пессимизм. Но в сердце, в кровь и плоть его не проник
ла ни одна капля яда. Романтическая грусть Ольги в третьей части „Обломо
ва" так же далека от скорби, разрушающей все радости жизни, как тень лет
него облачка далека от байроновской Тьмы, поглотившей мир».13 

Усомнившись в возможности негативных ассоциаций для «праведной» 
Агафьи Матвеевны, В . И. Мельник, исследовавший сюжет о Милитрисе, 
предположил, что Гончаров мог опираться на какой-то услышанный в дет
стве от няни «поволжский вариант сказки о Бове», в котором ее герои
ня могла быть представлена в ином, не столь однозначно зловещем свете.14 

Последнее, однако, даже в качестве гипотезы маловероятно: В . Д. Кузьми
ной были учтены и исследованы все инварианты данного сюжета — вплоть 
до бытовавших в X X веке.15 В широко бытующих фольклорных сюжетах 
варьируются подробности, но неизменными остаются функции централь
ных персонажей. Немаловажно также, что в ряде относящихся к X I X веку 
лубочных переработок сказки о Бове встречается персонаж по имени Мухо
яр, противник Бовы.16 К нему, вне сомнения, восходит фамилия «братца» 
Агафьи Матвеевны — Ивана Матвеевича Мухоярова. 

Своих разысканий Мельник не оставил и в одной из недавно опублико
ванных на сайте «Русская линия» статей указал еще один возможный ис
точник образа Милитрисы, который, однако, по его словам, также «не со
всем подходит для сопоставления». Это вариант сказки о Кащее Бессмерт
ном из сборника Афанасьева (т. 1, № 158), где упоминается Василиса 
Кирбитьевна: «Когда царевич был мал, то мамки и няньки его прибаюкива-
ли: „Баю-баю, Иван-царевич! Вырастешь большой, найдешь себе невесту: за 
тридевять земель, в тридесятом царстве сидит в башне Василиса Кирбитьев
на — из косточки в косточку мозжечок переливается..."».17 

Тот факт, что Милитриса в повести о Бове не возлюбленная, не жена, а 
мать главного героя, привел английских исследователей «Обломова» А. и 
С. Лингстад, также обративших внимание на фольклорный прототип, к вы
воду о наличии в романе квазиинцестуального мотива.18 Однако слияние 
образов Агафьи Матвеевны и матери Обломова определяется прежде всего 
укорененным в национальной культуре представлением о женской любви, 
которую фольклорная и литературная традиция изображают как «сострада-

13 Мережковский Д. С. Гончаров // Роман И. А. Гончарова «Обломов» в русской критике: 
Сб. статей. Л., 1991. С. 174. 

14 Мельник В. И. И. А. Гончаров и русская литература: (фольклор, литература Средневе
ковья, литература XVIII века). Ульяновск, 1999. С. 21—22. 

15 См.: Кузьмина В. Д. Рыцарский роман на Руси. С. 17—132. 
!Q См.: Там же. С. 90. 
17 Мельник В. И. И. А. Гончаров: русский герой и русская сказка // URL: http://rusk.ru/st. 

php?idar=113571 
18 LyngstadA., Lyngstad S. Ivan Goncharov. New York, 1971. P. 89. 

http://rusk.ru/st
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тельную любовь, материнскую или по тембру близкую к материнской», как 
«источник материнской жалости»?19 Неспособность Ильи Ильича к взросле
нию, его вечно длящаяся, нуждающаяся в материнской опеке детскость оче
виднее любых психоаналитических подтекстов. 

Нет необходимости лишний раз говорить о значении мифопоэтических 
мотивов в романе, и в «Сне Обломова» в особенности. Однако фольклоризм 
Гончарова, как отмечают исследователи его творчества,20 не достаточно изу
чен. Мифологические и фольклорные сюжеты и мотивы в его прозе многооб
разны и разноприродны: здесь и античная, и библейская мифология, и рус
ский фольклор, и средневековая книжность. Сложность состоит как в ха
рактере взаимодействия, взаимопереплетения этих мотивов, так и в 
неоднозначности и часто неканоничности их художественной семантики и 
функций. Как правило, они теряют присущую им аксиологическую устой
чивость, даются в разной тональности — лирической, патетической, ирони
ческой, пародической. Все это создает характерные для гончаровских тек
стов ситуации двоящихся смыслов. 

Органика противоречий у Гончарова и, можно сказать даже, гармония 
оппозиций (как гармония сфер) делают спор о том, «спасает» или «губит» 
Илью Ильича вдова Пшеницына, как и спор о том, «плох» или «хорош» 
центральный персонаж романа, не разрешимым в принципе. 

19 Аверинцев С. С. Крещение Руси и путь русской культуры // Контекст. 1990: Лит.-теоре-
тич. исследования. М., 1990. С. 71. 

20 «Вообще, тема „Гончаров и русский фольклор" еще ждет своего исследователя», — пи
сала в статье «О проблемах научного издания Гончарова» Л. С. Гейро (Русская литература. 
1982. № 3. С. 132), и нельзя сказать, что эта тема своего исследователя нашла. Помимо указан
ных работ Мельника, см.: Мельник В. И., Мельник Т. В. И. А. Гончаров в контексте европей
ской литературы. Ульяновск, 1995. С. 32—39, 43—48; Ляпушкина Е. И. Миф в художествен
ной структуре «Сна Обломова» // Имя—сюжет—миф: Межвуз. сб. СПб., 1996. С. 100—114; 
Строганов М. В. «Обломов» как энциклопедия народной культуры // Обломов: константы и пе
ременные: Сб. науч. статей. СПб., 2011. С. 39—56. 

© К. Ю. ЗУБКОВ 

ЛАКУНЫ УЧЕБНИКА: РОМАН «ОБЛОМОВ» 
В СРЕДНЕЙ ШКОЛЕ 

История школьного изучения классического произведения литературы 
представляет значительный интерес для понимания характера и механиз
мов рецепции текста читателями. Принятая в школе трактовка произведе
ния литературы обычно отражает распространенные (и распространяемые 
посредством школьного преподавания) представления о том, как нужно его 
понимать. Школьное «литературоведение» отличается особой спецификой, 
роль которой еще далеко не осмыслена. Основные исследования в этой об
ласти посвящены взаимодействию школы с государственной идеологией, 
хотя это взаимодействие не исчерпывает проблем, возникающих в связи с 
изучением литературы в школе, особенно если рассматривать достаточно 
продолжительный промежуток времени.1 Наконец, значительный интерес 

1 Значимым примером работы, содержание которой не исчерпывается воздействием на 
школу государства, является для нас статья: Костин А. А. А. Н. Радищев в советской школе // 
Учебный текст в советской школе: Сб. статей. СПб.; М., 2008. С. 10—25. 
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представляет сложное взаимодействие таких социальных явлений, как 
средняя школа и классическая литература. Цель настоящей работы — по
пытаться поставить указанные проблемы на материале основных интерпре
таций романа И. А. Гончарова «Обломов», данных авторами школьных 
учебников, популярных брошюр и пособий для учащихся, статей по методи
ке преподавания и т. д. 

Ключевая проблема, возникающая при истолковании произведения в 
школе, связана, если судить на материале трактовок «Обломова», с необхо
димостью следовать двум подчас исключающим друг друга установкам. 
С одной стороны, в учебнике должно быть дано целостное понятие о предме
те. В критике и литературоведении распространены интерпретационные 
ходы, призванные показать неисчерпаемость смысла произведения и невоз
можность свести этот смысл к кратким и понятным тезисам. Эти приемы 
чаще всего основаны на отрицании неких устоявшихся стереотипов. В шко
ле такое отрицание невозможно в силу того, что просветительская установ
ка учителей и авторов пособий для школьников предполагает отсутствие у 
учеников каких бы то ни было знаний. Диалектический ход, основанный на 
признании неполноты собственного истолкования, в школе также приме
ним в малой степени, поскольку ученик должен получить те или иные поло
жительные сведения, а не убежденность в их невозможности. 

С другой стороны, автор учебного пособия должен остаться в пределах 
некой общепринятой, нейтральной нормы: «Идея учебника (в отличие от 
научно-популярной книги) ведь и заключается в стремлении придать вы
бранной дисциплине вид незыблемый, ненарушимый, выделить из всего те
кучего содержания науки ее неподвижную, затвердевшую основу, способ
ную принять на себя роль истины и потому действовать как абсолютный ав
торитет».2 Даже если содержание учебника в контексте эпохи выглядит 
идеологически ангажированным (такая ситуация сложилась, например, в 
1920-х годах), суждения в нем все равно должны подаваться как соответст
вующие неким бесспорным принципам, в русле которых должно развивать
ся и самостоятельное размышление ученика. 

Таким образом, школьный учебник литературы должен быть одновре
менно и концептуальным, содержащим единую и последовательную трак
товку произведения, и исчерпывающим или хотя бы намечающим все воз
можные проблемы, возникающие при интерпретации. Эта двойственность 
учебника при самых ранних обращениях к «Обломову» проявилась в вопро
се об актуальности произведения. Первая из указанных тенденций, подра
зумевающая существование единого и непротиворечивого смысла произве
дения, принуждала трактовать его как актуальное (ведь для школьника 
трудно осознать осмысленность текста, не имеющего вообще никакой связи 
с современной жизнью); вторая требовала признания определенной дистан
ции, с которой возможно выявить «объективное» содержание произведе
ния. Таким образом, любое литературное произведение, включая роман 
Гончарова, должно было одновременно представать в учебнике и как акту
альное, и как несовременное. Разумеется, с особой остротой эта проблема 
вставала в случае действительно актуальных даже для достаточно наивного 
читателя текстов, содержание которых требовалось сначала объективиро
вать, а потом вновь наполнить актуальностью, но уже другого типа. 

Хотя первые упоминания о Гончарове в школьных учебниках возника
ют практически сразу после публикации его наиболее известного романа, 
действительно серьезной проблемой для составителей различных учебных 

2 Эйхенбаум Б. О принципах изучения литературы в средней школе // Русская школа. 
1915. № 12. С. 112—113. 
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пособий «Обломов» становится в 1903—1904 годах, с появлением новых 
программ Министерства народного просвещения, в которых послегоголев-
ская литература вводилась в курс гимназий и реальных училищ. Именно 
актуальностью определялась, по мнению педагогов, сама необходимость 
включить в новую программу современные произведения.3 В итоговой про
грамме Министерства народного просвещения актуальность была важней
шим из выделяемых признаков послегоголевских произведений: целью 
было, чтобы учащиеся «приучились спокойно разбираться не только в явле
ниях литературного характера, но и в явлениях самой жизни, прошлой и 
настоящей, поскольку она выразилась и выражается в произведениях на
шей литературы».4 

Чтобы сохранить объективность, авторы учебников использовали под
ход, опирающийся на достижения литературоведения, в первую очередь ме
тод культурно-исторической школы, представители которой были часто 
склонны сосредоточивать внимание на анализе образов героев. Разумеется, 
в случае романа Гончарова наиболее важной задачей было выработать удов
летворяющую всем критериям трактовку центрального образа. Подходящая 
интерпретация в учебной литературе впервые возникла еще до обновления 
министерских программ — в пособиях для частных школ. Так, в книге 
1903 года Обломов определялся в духе упрощенных идей Н. А. Добролюбова 
как типичный дворянин крепостнической эпохи: «Редким по своей художе
ственности и широте захвата изображением в „Обломове" губительного 
влияния крепостного строя жизни на самих помещиков Гончаров, как нель
зя более, содействовал раздававшемуся в то время из передовых слоев обще
ства призыву против спячки и застоя, в которые было погружено, в общей 
массе, дворянское сословие. Молодой критик Добролюбов в блестящей ста
тье под заглавием „Что такое обломовщина" (Так!), лучше которой до сих 
пор ничего не написано о романе Гончарова, провел остроумную параллель 
между Об ломовым, с одной стороны, и Онегиным, Печориным, Рудиным и 
Бельтовым — с другой, и наглядно показал, как глубоко захватил Гончаров 
в своей романе одно из основных свойств родной жизни, указавши в то же 
время причины и условия его существования».5 

Нетрудно заметить, что подход Александровского позволял установить 
непреодолимую дистанцию между читателем и героем, а тем самым объек
тивировать содержание романа. Историчность здесь заключалась не просто 
в констатации связей романа с общественными настроениями его эпохи — 
само сущностное содержание образа было определено через давно отошед
шую в прошлое категорию крепостного права. Однако такой дистанцирую
щий подход делал произведение совершенно ненужным для современного 
школьника, поэтому интерпретация образа Обломова не исчерпывалась кон
статацией крепостнической природы героя: «...ценность Обломова как ху
дожественного образа значительно повышается: в нем следует видеть не 
только временный, исторический, но и племенной русский тип, свойствен
ный целому ряду эпох, коренящийся в основах нашей исторической, обще
ственной и государственной жизни. (. . .) Создавая тип, являющийся корен-

3 См., например: Пивоваров С. Несколько слов о постановке преподавания словесности в 
VI-м и VII-м классах реальных училищ и желательных изменениях в программах по этому 
предмету. [М., 1896.] С. 6; Каллаш В. В. О постановке преподавания русского языка и словесно
сти в средней школе. [М., 1902.] С. 8. 

4 Программы русского языка и словесности в средних учебных заведениях Министерства 
народного просвещения и объяснительные к ним записки // Журнал Министерства народного 
просвещения. 1912. № 7. С. 85. 

5 Александровский Г. В. Чтения по новейшей русской литературе. Вып. первый. Курс, чи
танный в VIII классе частной женской А. Т. Дучинской гимназии в Киеве. Киев, 1903. С. 124. 
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ным для всей русской жизни, Гончаров в то же время дал нам и общечелове
ческий образ и показал, как под влиянием соответствующих условий 
овладевают даровитой личностью лень и апатия, которые мало-помалу пора
бощают себе все лучшие движения мысли и чувства. В этом отношении Об
ломов такой же вековечный тип, как Гамлет, Дон-Кихот, Чацкий и др.».6 

Герой романа воспринимался автором учебника одновременно в трех ас
пектах: как связанный с конкретными историческими обстоятельствами 
тип, как национальный тип и как тип универсального значения. Если пер
вый уровень способствовал нейтрализации актуального смысла произведе
ния, то еще два обеспечили новую актуализацию, но уже в качестве обоб
щенной характеристики народа и человечества в целом. Тем самым соци
альное и злободневное прочтение романа было устранено, зато возникла его 
характерно «школьная» интерпретация. В первую очередь, она опиралась 
на рецензию на роман Д. И. Писарева, настаивавшего на сочетании в «Обло-
мове» социально-типического и общечеловеческого уровней: «В этом романе 
затронуты и жизненные, современные вопросы настолько, насколько эти во
просы имеют общечеловеческий интерес».7 Обладавший авторитетом среди 
части русской интеллигенции, Писарев вполне мог быть источником школь
ной трактовки романа — тот факт, что критик вскоре отказался от своего. 
понимания романа, не принимался во внимание. Трактовка Писарева, в 
свою очередь, была удачной попыткой приложить к «Обломову» схему, уже 
давно использовавшуюся в русской критике. По всей видимости, она восхо
дит к статьям В . Г. Белинского, писавшего о сочинениях Гоголя: «...знако
мя читателя с петербургским жителем, они в то же время знакомят его и с 
человеком вообще и с русским человеком в особенности».8 

Намного легче включить в школьную трактовку оказалось образы Оль
ги и Штольца — здесь преподавателю было достаточно статьи Н. А. Добро
любова «Что такое обломовщина?», пересказом которой и является соответ
ствующий параграф учебника: «Томление Ольги есть бессознательный при
зыв живой, энергичной, гуманной натуры к более широкой жизни, к труду 
не ради одной наживы, а дающему нравственное удовлетворение, устанав
ливающему духовную связь с окружающим обществом, придающему выс
ший смысл существованию отдельной личности, словом, стремление к об
щественной деятельности в той или другой форме».9 

Ольга и Штольц здесь рассматриваются в качестве двух претендентов 
на роль положительного героя романа, однако привносимый в оценку их об
разов критерий общественной пользы позволяет сделать однозначный выбор 
в пользу Ольги: ее неудовлетворенность жизнью в Крыму трактуется как 
стремление к общественной деятельности. Противопоставленный ей 
Штольц объявляется ограниченным человеком и прямо сопоставляется со 
щедринскими образами героев «наживы».10 

В учебнике Александровского школьная интерпретация не является 
достаточно продуманной и хорошо выстроенной: непонятно, например, об
ладает ли образ Обломова цельностью на «общечеловеческом» уровне, если 
в его натуре сочетаются одаренность («даровитая личность») и «лень и апа
тия». Неясно также и то, как соотносятся образы главного героя романа, с 

6 Там же. С. 125. 
7 Писарев Д. И. «Обломов». Роман И. А. Гончарова // Писарев Д. И. Поли. собр. соч. и пи

сем: В 12 т. М., 2000. Т. 1. С. 290. 
8 Белинский В. Г. Вступление к «Физиологии Петербурга» // Белинский В. Г. Собр. соч.: 

В 9 т. М., 1981. Т. 7. С. 135. 
9 Александровский Г. В. Указ. соч. С. 129. 

ю См.: Там же. С. 132. 
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одной стороны, и Ольги и Штольца — с другой. Впрочем, с принятием про
граммы к написанию учебников приступили исследователи, внесшие усо
вершенствования в трактовку Александровского. 

Наиболее полный из одобренных Министерством народного просвеще
ния учебник В . В . Сиповского показал определенную смелость в постановке 
и решении проблем интерпретации романа Гончарова. Во имя следования 
принципам «историзма» и объективности Сиповский готов включить в спи
сок основных источников своего учебника всех выдающихся истолковате
лей русской литературы: «...я в своей книге старался избегать слишком 
оригинальных суждений и, напротив, старательно придерживался обще
принятых мнений. Вот почему как и предыдущие выпуски, так и этот по
следний отличается компилятивным характером — лишь в схеме, в прин
ципах „историзма" и в некоторых деталях я, более или менее, оригина
лен — в остальном я широко воспользовался общеизвестными сочинениями 
проф. Овсянико-Куликовского, Александровского, Головина, Страхова, Ме
режковского и мн. др.».11 

Вопреки распространенной среди авторов учебных пособий точке зре
ния, Сиповский был готов признать, что в своей трактовке романа Добролю
бов, пользовавшийся репутацией лучшего истолкователя романа, остался 
на «чисто утилитарной точке зрения».12 Центральный образ романа Сипов
ский разобрал намного более последовательно, чем Александровский: «Мно
го данных представляет роман и для того, чтобы судить о тлетворном влия
нии крепостного права на господ и на рабов, немало материала дает он и для 
уяснения многих национальных черт русского народа».13 

Хотя «общечеловеческий» аспект трактовки романа был снят Сипов-
ским, сама идея одновременного отнесения образа Обломова к прошлому и к 
настоящему осталась ключевой. При этом наличие этих двух уровней и оп
ределило сложность и неоднозначность образа центрального героя, что от
четливо заметно в трактовке его «Сна». Изображенная в нем Обломовка — 
исторически типичное барское поместье — характеризуется резко негатив
но: «Родители Ильюши были добрые люди, и крепостных своих не истяза
ли... Тем не менее крепостное право и в этом „спокойном" уголке сказалось 
во всей своей отвратительной наготе...»14 Однако воспринятая как вопло
щение национальных устоев и традиций, она же получила крайне высокую 
оценку: «Конечно, не из стен университета вынес Обломов эти мысли о ми
лосердии Божием к падшему человеку. Этому научила его та Обломовка, ко
торая сохранила в полной неприкосновенности многие святые чувства и на
строения старины...»15 

Такая интерпретационная схема была открыто заявлена и в другом офи
циально одобренном учебнике: «Обломов как тип может быть рассматрива
ем с двух сторон: с одной — он является представителем старого русского 
барства, как оно сложилось под влиянием условий крепостного права; с 
другой — в его лице воплощены некоторые черты русского национального 
характера» .16 

11 Сиповский В. В. История русской словесности. 2-е изд. СПб., 1908. Ч. III. Вып. II: (Очер
ки русской литературы 40—60 годов). С. VIII. 

12 Сиповский В. В. Сокращенный курс истории русской словесности. Руководство для 
мужских и женских гимназий, реальных и коммерческих училищ и кадетских корпусов. СПб., 
1913. Ч. 3: Новая русская литература 40—60-х гг. С. 153. 

13 Там же. С. 146. 
14 Там же. С. 147. 
15 Там же. С. 150. Показательно, что, говоря о ценности традиционного уклада, Сипов

ский ссылается на публицистику Ф. М. Достоевского. 
16 Саводник В. Очерки по истории русской литературы XIX-го века. М., 1906. С. 439. 
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Системность и последовательность трактовок Сиповского и Саводника 
позволили им легко включить в общую схему и Штольца, и Ольгу, причем 
этого удалось достичь почти безо всяких отклонений от канона, заданного 
добролюбовской статьей: суждения Добролюбова пересказываются близко к 
тексту, однако помещаются в другой контекст. Штольц оценивается как по
ложительный герой в соотнесении с «исторической» стороной образа Обло-
мова, тогда как «национальному» аспекту этого героя он проигрывает: 
«Энергичному Штольцу одному мудрено было справиться с этой стари
ной, — да и не все в ней было худо...»17 Ольга воспринимается как гармони
ческое воплощение национального духа в историческом времени, а ее пред
сказанная Добролюбовым общественная деятельность становится сущно
стью этого гармонического единства. 

Таким образом, авторы дореволюционных учебных пособий смогли соз
дать стройную и последовательную интерпретацию романа «Обломов», соот
ветствующую их задачам. Разные аспекты образа главного героя оказались 
сбалансированы и соединены в единое целое, что не делало Обломова всего 
лишь иллюстрацией той или иной авторской идеи. На основании этого диа
лектического представления об образе центрального героя Сиповскому и Са-
воднику удалось выстроить последовательную систему персонажей, вклю
чающую и Ольгу, и Штольца. В конечном счете равновесие различных ас
пектов образа Обломова соответствовало равновесию «актуализирующей» и 
«объективирующей» установок, необходимому для создания учебника. 

Эта интерпретация отличалась и еще одним достоинством: она легко 
поддавалась тиражированию. Авторы многочисленных пособий могли вос
производить ее с теми или иными отклонениями, но в целом соблюдая ее об
щую логику. Например, В . И. Рубцов относил к негативным и националь
ную, и историческую стороны главного героя: «...отрицательные черты кре
постнической жизни возросли под пером писателя до ужасающих размеров, 
„обломовщина" явилась не только классовым, но и общенациональным 
злом», однако тут же обнаруживал в нем общечеловеческую добрую приро
ду: «...только воспитание, а не природные свойства Ильи Ильича, сделало 
его непригодным к жизни».18 Примеров подобных трактовок можно было 
бы привести несколько десятков, причем они, судя по всему, вполне удовле
творяли и педагогов, и рецензирующих учебники ученых, и министерских 
чиновников. Немногочисленные пособия, отходившие от заданной интер
претации, не одобрялись Министерством народного просвещения и подвер
гались резкой критике в печати. Показательны, например, резко отрица
тельные рецензии19 на выдержанное в марксистском духе пособие Н. И. Ко
робки.20 

Однако за последовательность, доступность и «педагогичность» интер
претации авторам учебников пришлось заплатить: их трактовки содержали 
очевидные лакуны. Многие уровни романа Гончарова авторами пособий 
просто игнорировались. В первую очередь это касается сюжета романа. В са
мом деле, все интерпретаторы романа опираются только на несколько клю
чевых сцен, помещенных либо до начала активного действия, либо после 

17 Сиповский В. В. Сокращенный курс истории русской словесности. С. 153. 
18 Рубцов В. И. Учебный курс истории новейшей русской литературы (40-х—80-х гг. 

XIX ст.). Для средних учебных заведений. Пг., 1915. С. 118, 121. 
19 Яцимирский А. И. Обзор новых исследований и изданий по истории русской литерату

ры // Русская школа. 1907. № 12. Отд. I. С. 102—104; Русская школа. 1908. № 2. Отд. III. 
С. 16—19; Грузинский А. Е. История русской литературы (Обзор новых книг) // Критическое 
обозрение. 1907. Вып. 2. С. 7—9. 

20 Коробка Н. И. Опыт обзора истории русской литературы для школ и самообразования. 
СПб., 1907. Ч. III: Эпоха реалистического романа. 
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него: портрет Обломова и описание его комнаты в первой главе романа, «па
рад гостей», в столкновении с которыми выявляются достоинства Обломова, 
«Сон Обломова», подчеркивающий типичность героя, описание воспитания 
Штольца и неудовлетворенности, терзающей Ольгу после свадьбы. Из сфе
ры внимания авторов учебников почти полностью выпадает роман героя с 
Ольгой, который называется просто частным «эпизодом»21 из жизни Обло
мова. Авторами учебников практически не упоминается образ Агафьи Мат
веевны Пшеницыной. «Сон Обломова» прямо назывался лучшей главой 
романа22 и полностью воспроизводился в хрестоматиях, как и почти вся пер
вая часть романа. Например, в одной из хрестоматий из 56 страниц, посвя
щенных роману «Обломов», 42 страницы отведены на первую часть, еще 9 
уходит на описательные характеристики Ольги и Штольца, тогда как на все 
остальные события хватает пяти страниц.23 Подобное соотношение встреча
ется и в других хрестоматиях. 

Усечение некоторых эпизодов было результатом именно сознательной 
интерпретации романа.24 Это особенно заметно на примере некоторых бро
шюр для учащихся, посвященных роману. Такие брошюры представляют 
собою интересный феномен: их крайне низкий уровень позволяет судить на 
их основании о «наивном» восприятии гончаровского текста.25 Помимо за
имствованных (обычно без ссылки) из учебников, критической и научной 
литературы пассажей, эти пособия содержали небольшие пересказы рома
на, где все эпизоды были представлены в масштабе, соответствующем реаль
ному соотношению их длины в романе. Пересказ содержания, очевидно, 
был призван заменить текст романа, слишком объемный для нерадивых 
школьников, однако за ним мог следовать второй, который являлся анали
тическим и интерпретирующим. В нем устанавливается пропорция частей, 
соответствующая тому, что можно встретить в хрестоматиях. Например, по
сле пересказа романа могла следовать глава «Жизнь Обломова», где излага
ется содержание «Сна Обломова»; в том же пособии можно найти еще один 
пересказ «Сна Обломова».26 

Таким образом, необходимость интерпретировать содержание романа в 
педагогическом духе привела к возникновению существенной «мертвой 
зоны», просто игнорируемой истолкователями. Этой зоной оказался сюжет 
романа, который явно мог бы препятствовать восприятию главного героя 
как только типического характера, часто встречающегося в разных услови
ях, а автора романа — только как объективного художника, рисующего этот 
тип. Здесь авторы учебников явно противоречили литературоведению нача
ла X X века. В пользовавшихся известностью исследованиях Е. А. Ляцкого 
Гончаров часто трактовался как писатель отнюдь не объективный, а его ге-

2 1 Кадмин Н. Очерки по истории русской литературы. (От 30-х годов XIX столетия до Че
хова). М., 1912. С. 130. 

2 2 См.: Фишер В. Русская литература. М., 1918. Ч. II: Средина XIX века. С. 138. В 1918 го
ду тип учебника, созданный в 1900-х годах, продолжал существовать. 

2 3 См.: Сборник образцов по новейшей русской литературе: Книга для чтения в школе и 
дома / Сост. Ю. Н. Верещагин. СПб., 1905. С. 696—753. 

24 Любопытно, что европейскому читателю тоже была известна лишь первая часть романа, 
однако причины такого положения дел были иными. См.: Гуськов С. Н. Хрустальный башмачок 
Обломова// Русская литература. 2002. № 3. С. 44—52. 

2 5 Показателен для таких брошюр пересказ автобиографии Гончарова в одном из них, где 
Радклиф и Эккартсгаузен названы в качестве известных путешественников, причем первая из 
фамилий, судя по характеру склонения, воспринимается как принадлежащая мужчине (см.: 
И. А. Гончаров. Биография и разбор его главных произведений / Сост. Н. И. Дюнькин, 
А. И. Новиков; Под ред. В . Рябова. СПб., [1909.] С. 9). 

26 См.: «Обломов», роман Гончарова: Пособие для учащих и учащихся /Сост. Е. А. Рошал. 
СПб., 1912. 
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рои — не как типические образы.27 Предположить, что, например, Сипов-
ский не ознакомился с этими работами, трудно, поэтому приходится при
знать, что он не сообщил школьникам о такой трактовке творчества писате
ля сознательно, из педагогических соображений. 

Новая трактовка романа, возникшая в учебниках 1920-х годов, была ос
нована на том, чтобы как можно больше подчеркнуть социальную проблема
тику. Роман Гончарова оказался исключительно удобным произведением 
для прочтений, которые основывались на совершенно особой и педагогиче
ски вполне уместной «современности». Ранние советские учебники предпо
лагали необходимость прямого сопоставления героя романа, представляю
щего старинный дворянский порядок, с новым читателем: «Сравните детст
во Обломова со своим»,28 — предлагали учащимся. Соответственно, детство 
Обломова рассматривалось в школе 1920-х годов как воплощение классовых 
норм дворянской жизни, тогда как Гончаров оказался сторонником появив
шегося в России капиталистического строя.29 

И непротиворечивость, и способность «правильно» актуализировать со
держание романа в высшей степени характерны для такой трактовки: здесь 
современным было объявлено не содержание, а само отличие барина Обло
мова от людей современной эпохи. Исследователи установили, что в совет
ских учебниках литературы в 1920-х годах последовательно реализовыва-
лась «социологическая» концепция В . Ф. Переверзева и его последовате
лей.30 Однако именно в трактовке творчества Гончарова авторы учебников 
значительно отступили от учения Переверзева. Основатель социологическо
го подхода к литературе придерживался парадоксального убеждения, что 
Обломов, как и все герои Гончарова, является типичным буржуа: «Вскорм
ленник патриархального буржуазного уюта, а не поместного раздолья есте
ственно должен был в момент разочарования и усталости заплесневеть в бо
лоте того же городского домашнего, а не поместного уюта. Не потому не по
ехал Обломов в деревню, что был очень ленив, а просто потому, что никакой 
деревни у него никогда не было и некуда ему было ехать».31 

Прямо противоречащая тексту романа, теория Переверзева не была 
принята авторами учебников, точнее, была принята ими лишь отчасти. Со
глашаясь с Переверзевым в определении «буржуазных» симпатий автора 
«Обломова», авторы учебника не смогли столь радикально преодолеть тра
дицию трактовки образа его героя и прийти к единому мнению по вопросу 
об авторской позиции. Одни создатели учебников склонялись к компромисс
ному определению авторской позиции: «дворянство должно, так сказать, 
обуржуазиться, а буржуазия — облагородиться»,32 — другие же, напро
тив, — к однозначному: «Гончаров ограничился осуждением «обломов
щины» и панегириком будущей буржуазной культуре».33 Однако «компро
миссные» трактовки оказались менее долговечными: внутренняя логика ин-

27 См.: Ляцкий Е.А. Иван Александрович Гончаров: Критические очерки. СПб., 1904. 
2 8 Желобовский Я . , Розанов С , Сперанский В. Год занятий по литературе. Задания. М., 

1925. С. 25. 
2 9 См. подробную характеристику «классовой» трактовки романа Гончарова и ее посте

пенного вытеснения из учебника по литературе: Пономарев Е. Созидание советского учебника 
по литературе. От М. Н. Покровского к Г. А. Гуковскому // Вопросы литературы. 2004. № 4. 
С. 72—73. 

30 См.: Добренко Е. Формовка советского читателя. Социальные и эстетические предпо
сылки рецепции советской литературы. СПб., 1997. С. 137—151. 

31 Переверзев В. Социальный генезис обломовщины // Печать и революция. 1925. Кн. 2. 
С. 63. 

32 Андреев Я . , Голубев 5. , Каган А., Ровда К. Учебник по литературе для второго курса раб
факов. М.; Л., 1932. С. 34. 

3 3 Назаренко Я. А. История русской литературы XIX века. Л.; М., 1925. С. 247. 
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терпретации требовала однозначного осуждения буржуазных тенденций 
Гончарова. 

Определение Обломова только как барина оказалось до такой степени 
устойчивым, что не претерпело практически никаких изменений на протя
жении 1920—1930-х годов. Несмотря на существенные изменения в отдель
ных формулировках и характеристиках творчества Гончарова в целом, про
исходившие в учебниках тех лет, представление о гончаровском герое как 
о совершенно типичном помещике сохранилось.34 Оно позволяло легко впи
сать героя в систему распространенных идеологических формулировок и 
подогнать роман под идеологические нужды. Однако цена за такую легкую 
актуализацию романа Гончарова оказалась велика: яркое воплощение «по
мещичьей России» могло оказаться исключительно сатирически обрисован
ным (обратное означало бы признание за Гончаровым роли реакционного 
апологета дворянства). 

Соответственно, авторское отношение к герою объявляется всецело от
рицательным. Сложившееся в 1920-е годы истолкование Обломова как 
только помещика привело к резкому отрицанию любого иного значения это
го образа, которое было четко сформулировано уже в 1930-е годы, но восхо
дит к авторам 1920-х годов — таким, как Я. А. Назаренко. С целью поддер
жать эту интерпретацию в школьной программе особое внимание стало об
ращаться на статью Н. А. Добролюбова «Что такое обломовщина?». 
Знаменитый добролюбовский ряд героев, больных обломовщиной, давал 
прекрасные возможности искать аналоги герою Гончарова даже в самых не
похожих на него людях. Показательно, что этот ряд был переосмыслен. 
В дореволюционных учебниках сходство таких разных героев понималось 
как указание на общезначимость обломовских черт: Добролюбов, по выра
жению одного из авторов учебников, признал обломовщину «нашим нацио
нальным недугом».35 Напротив, в советских методических пособиях Добро
любов служил примером того, как искать рецидивы дворянства в жизни, 
причем в этом качестве оказался аналогичен В . И. Ленину. 

Особенно резким стало расхождение старых учебников с новыми после 
ареста Н. И. Бухарина, который заметил, что обломовщина — «универсаль
ная черта» русской нации.36 Сторонники общенациональной значимости об
раза Обломова, столь важной в дореволюционных пособиях, даже в обычном 
школьном учебнике 1930-х годов характеризовались как «враги народа», 
которые «пытались представить русский народ как нацию обломовцев, не
способных созидать новую жизнь».37 Методическое указание для учителей 
точнее разрешало ту же проблему: «Обломовщина как социальное явление 
не есть что-то искони присущее всей русской нации, как пытался изобра
зить дело лидер правых контрреволюционеров Бухарин».38 Вполне логично, 
что противопоставленные Обломову Штольц и Ольга стали восприниматься 
как персонажи, близкие к идеалу. 

Однозначность образов и полярность противопоставлений стали харак
терной чертой трактовки романа Гончарова в учебниках 1920—1930-х го
дов. В них из романа полностью ускользнул юмор, позволяющий автору все-

34 См.: Пономарев Е. Указ. соч. 
35 Рубцов В. И. Указ. соч. С. 124. 
36 См.: Богданов К. А. Vox populi. Фольклорные жанры советской культуры. М., 2009. 

С. 303—304. Прим. 478. Там же см. о сходстве высказываний Бухарина и Ленина, причем сло
ва последнего, естественно, не вызывали никакой отрицательной оценки. 

37 Абрамович Г. , Головенченко Ф. Русская литература. Учебник для 8-го и 9-го классов 
средней школы. Изд. 5-е. М., 1938. Ч. I. С. 213. 

38 Глаголев Н.А. Реализм Гончарова. (К 125-летию со дня рождения) // Литература в шко
ле. 1937. № 3. С. 36. 



48 К. Ю. Зубков 

гда избегать однозначных оценок своих героев, а подчас иронично уравни
вать их.39 Чтобы как-то определить отношение автора к герою, методисты 
ввели абсурдное понятие «обличительный юмор»,40 свидетельствующее о 
том, насколько мало востребованы были характеристики даже не литерату
роведов, а Добролюбова, подчеркивавшего непредвзятое и сдержанное отно
шение Гончарова к своим героям. Парадоксально, что забвение юмора, т. е., 
в сущности, способность полностью игнорировать авторское отношение к со
бытиям, не было альтернативой забвению сюжета. Напротив, все указанные 
выше лакуны, типичные для дореволюционного учебника, сохранились и в 
советской школьной интерпретации «Обломова». Нежелание анализировать 
любовный сюжет получило в методическом пособии «педагогическую» мо
тивировку: «Рассказывая о взаимоотношениях Обломова и Ольги, Гончаров 
много внимания уделяет развитию и проявлению любви как страсти. Неце
лесообразно фиксировать внимание 15-летних учащихся на этих вопро
сах».41 

«Классовая» схема, построенная на противопоставлении современности 
прошлому, не могла существовать долго — чуть только новый строй общест
ва перестал восприниматься как новый, стало необходимо опять актуализи
ровать содержание романа. Для этой цели очень удачным оказалось сужде
ние В . И. Ленина, неоднократно цитируемое во всех советских учебниках и 
способное актуализировать содержание романа. Ленин использовал слово 
«обломовщина» «для характеристики нравов, традиций, привычек, навы
ков работы, типичных для отсталой помещичье-капиталистической России 
и дававших себя ощутительно чувствовать как наследие прошлого и после 
свержения власти капиталистов и помещиков».42 Соответственно, вместо 
старого вопроса об отличии детства Обломова от детства школьников посте
пенно появился новый: «Чем современные Обломовы должны отличаться от 
Обломовых крепостной эпохи?».43 Таким образом, школьное изучение рома
на Гончарова окончательно превратилось в поиск ответа на вопрос о сущест
вовании в современной России внутренних крепостников — «обломовых» 
нашего времени. 

Такая трактовка прекрасно удовлетворяла всем нормам «патриотиче
ского» учебника 1940—1950-х годов.44 Однако для окончательного ее закре
пления оказалось недостаточно уже возникших в учебниках лакун. Лиш
ним стал сам текст романа. Именно в 1950-е годы возникает предпосылка, 
согласно которой ученики не должны читать «Обломова»: учебник содер
жал пересказ содержания значимых эпизодов (напомним, в дореволюцион
ных учебниках такой пересказ не предполагался, за исключением брошюр 
для нерадивых школьников). Методисты специально требовали, чтобы сю-

3 9 Для истории рецепции гончаровского романа показательно, что в те же годы в иллюст
рациях к роману стали преобладать сатирические образы (см.: Денисенко С. В. Российские ил
люстрации к «Обломову» // Обломов: константы и переменные: Сб. науч. статей. СПб., 2011. 
С. 265—266). 

40 Салтыкова М. Н. Изучение творчества И. А. Гончарова в 9 классе. Л., 1956. С. 109. Ци
тируемое пособие во многом выражает именно принципы учебника 1930-х годов, сохранявшие
ся на протяжении нескольких десятилетий. 

41 Там же. С. 56. 
42 Глаголев И. А. Указ. соч. С. 37. Показательно, что Добролюбов и Ленин стали восприни

маться как главные и наиболее авторитетные истолкователи романа: Самарин М. П. К вопросу 
об изучении романа Гончарова «Обломов» в средней школе // Науков1 записки Харыивського 
Державного Педагог1чного 1нституту iM. Г. С. Сковороди. 1947. Т. X . С. 105—119. 

4 3 Куликов Д., ЛипаевА., Рюмин С. Рабочая книга по литературе и развитию речи. 2-й год 
обучения. М.; Л., 1929. С. 53. 

44 См.: Пономарев Е. Р. Патриотический учебник: 1940-е—1950-е// Учебный текст в совет
ской школе: Сб. статей. СПб.; М., 2008. С. 283—320. 
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жет романа, за исключением ключевых сцен, пересказывался на уроке не
сколькими учениками, — очевидно, для ознакомления с ним остального 
класса.45 Таким образом, последовательное возникновение интерпретацион
ных лакун привело к тому, что изучение произведения окончательно пре
вратилось в чтение рассуждений по его поводу из учебника. 

В 1960-е годы подмена изучения романа изучением учебника начала вы
зывать протесты. Школьная трактовка была подвергнута критике в работах 
методистов, опровергавших и саму необходимость поиска «обломовых» 
(«В наше время смешно и даже вредно догматически повторять слова Добро
любова: „В каждом из нас сидит значительная часть Обломова"»46), и преоб
ладание в романе сатирического отношения к главному герою («Гончаров 
менее всего склонен представить читателю образ Обломова как образ сати
рического плана»47). Итогом этого процесса стало постепенное уменьшение 
количества часов, уделяемых изучению романа Гончарова, а в 1965 году — 
исключение «Обломова» из школьной программы.48 Роман Гончарова был 
окончательно подменен политическими тезисами, а когда они стали неакту
альными, неактуальным стал казаться и «Обломов». 

В 1991 году роман Гончарова вновь стал обязательным для изучения в 
школе, что привело, как и в 1900-х годах, к появлению сведений о Гончаро
ве и его творчестве в массе учебных пособий, сборников сочинений и др. ма
териалов, предназначенных для учащихся. Современная школьная трак
товка «Обломова», казалось бы, близка дореволюционной: в ней также дек
ларируются сдержанность и сочетание разных подходов к роману. 
Показательно, что школьники в обязательном порядке должны ознакомить
ся со статьями и Н. А. Добролюбова, и А. В . Дружинина, в которых ро
ман трактуется во многом диаметрально противоположным образом. Сдер
жанность и сбалансированность трактовок романа вновь возвращает чита
теля ко временам начала изучения романа, однако в наше время авторы 
учебников, используя достижения современного литературоведения, по
лучили возможность говорить и о сюжете романа, и об образе Агафьи Матве
евны, и о литературном контексте — обо всем том, что опускалось в дорево
люционных учебных пособиях. Новый этап школьной интерпретации рома
на Гончарова впервые оказался связан с обращением ко всему тексту 
романа. 

Однако проблемой авторов учебников вновь стала актуализация пробле
матики романа. «Общечеловеческий» уровень интерпретации оказался не
достаточен для разговора о социально проблемном романе. К тому же, пря
мо заимствовать сложные концепции современных исследователей для 
школьного учебника оказалось невозможно. Новые проблемы были ре
шены, однако, необычным на фоне прежних учебников образом. Для актуа
лизации романа и придания ему смысловой целостности текст подвергся не 
сокращению, а дополнению. В современных учебниках подчеркивается пре
имущество Обломова и Агафьи Пшеницыной перед Штольцем и Ольгой 
Ильинской, причем «положительные» герои характеризуются как свя-

4 5 См.: Беленькая Ф. И. Методическая разработка темы: И. А. Гончаров. «Обломов» // 
Учен. зап. Ивановского гос. пед. ин-та. Литературно-методический сборник / Под общей ред. 
П. В . Куприяновского. Иваново, 1959. Т. XXI I . С. 138—142. 

4 6 Беленький Г. И. Ответы на вопросы читателей // Литература в школе. 1960. № 4. С. 78. 
4 7 Рождественская М. В. Некоторые вопросы мастерства И. А. Гончарова в романе «Обло

мов» // Учен. зап. Московского гос. пед. ин-та им. В . И. Ленина. М., 1961. № 175: Изучение ху
дожественного мастерства писателей-классиков в IX классе школы. С. 84. 

4 8 См.: Кондра М. Программы по литературе в советской общеобразовательной школе 
1917—1991: опыт вспомогательного указателя (курсовая работа студента 4-го курса СПбГУКИ, 
рукопись). 
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занные с русским народом и христианской верой: «Головной любви Ольги 
Ильинской противопоставлена в романе глубоко христианская любовь рус
ской женщины Агафьи Матвеевны Пшеницыной».49 Нетрудно заметить, 
что в романе Гончарова религиозные темы прямо не заявлены, и приведен
ное суждение нуждается, по крайней мере, в развернутом обосновании, от
сутствующем в учебнике. В этом смысле авторы учебных пособий следуют 
методологическим установкам такого современного «постлитературоведче
ского» течения, как «религиозная филология»,50 зачастую доводя их до аб
сурда. 

Большинство современных пособий демонстрирует то или иное сочета
ние тенденций к сдержанности и научной объективности, с одной стороны, 
и к почвенной идеологии, с другой стороны. Следование второй тенденции 
приводит к характеристике Гончарова как писателя, стремившегося в своем 
романе утвердить нормы православной этики и патриархального быта. Ав
тор пособия для учителей, например, заявляет по поводу описания гроз в 
Обломовке: «Нам до сих пор хотелось бы верить, что гром бывает от колес
ницы Ильи Пророка. И когда мы слышим, что в такой-то местности грозы 
бывают постоянно в одно и то же время, мы умиляемся».51 В приведенном 
примере, в полном соответствии с охарактеризованной в начале статьи по
требностью учебника в нейтральной норме, автор пытается говорить об об
щезначимых чувствах (характерно употребление местоимения «мы»). Одна
ко подобные суждения не представляют общепринятой точки зрения: в со
временных учебниках существует, как отмечалось выше, и тенденция 
видеть в романе полную неоднозначность авторской позиции.52 

Таким образом, на настоящий момент цель школьной интерпретации 
романа Гончарова принципиально обратна той, что существовала при пер
вом его введении в школьное преподавание: вместо преодоления чрезмерной 
актуальности она состоит в актуализации содержания романа. Соответст
венно, средства достижения этой цели меняются: вместо создания лакун, 
игнорирования определенных особенностей текста, многие авторы учебни
ков и пособий обращаются к «вчитыванию» в текст романа чуждых ему осо
бенностей. Можно предположить, что тот же процесс характерен как для 
всего «школьного литературоведения» в целом, так и для восприятия про
изведений Гончарова в русской культуре. 

4 9 Лебедев Ю. В. Литература. 10 класс. Учебник для общеобразовательных учреждений. 
Базовый и профильный уровни: В 2 ч. 10-е изд. М., 2008. Ч. 1. С. 345. 

50 См. об этом явлении: Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 574—600. 
О современных религиозных трактовках «Обломова» см.: Романова А. В. Обломов с акцентом // 
Обломов: константы и переменные. Сб. науч. статей. СПб., 2011. С. 235—252. 

51 Классика на уроке литературы: И. С. Тургенев, И. А. Гончаров, А. Н. Островский (Пла
ны, материалы и рекомендации к проведению уроков): Пособие для учителя. Вологда, 2005. 
С. 57. 

52 Показательно предполагающее диаметрально противоположные истолкования назва
ние главы «Сон Обломова: идиллия или предостережение?» в учебнике: Сухих И. Н. Литерату
ра. Учебник (базовый уровень). 10 класс: В 2 ч. М., 2008. Ч. 1. 
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И. А. ГОНЧАРОВ В ИДЕОЛОГИЧЕСКИХ 
И ОБЩЕСТВЕННЫХ КОЛЛИЗИЯХ 1862—1867 ГОДОВ 

Из путешествия Гончаров в феврале 1855 года вернулся в другую Рос
сию. Наряду с подготовкой и осуществлением государственных реформ ста
ли возникать в разных общественных слоях ожидания, а затем и требования 
более радикальных перемен, умножались проявления социального крити
цизма, открытой оппозиционности. Противостояние сил, поддерживавших 
традиционалистский уклад, прежнюю культуру, власть, — и сил, стремив
шихся разрушить исторически сложившийся порядок вещей, стало одним 
из основных факторов общественной жизни, движения журналистики и ли
тературы. До 1862 года Гончарову удавалось избегать слишком близкого со
прикосновения с этой действительностью — пока он действовал в границах 
служебных обязанностей цензора (он исполнял их с 26 января 1856 по 
1 февраля 1860 года) и занимался своими литературными делами. 

Однако со времени недолгого редакторства (октябрь 1862 — июнь 1863 го
да) в официальном правительственном органе — газете «Северная почта», а 
затем (с 5 июня 1863 по 29 декабря 1867 года) в качестве члена Совета Ми
нистра внутренних дел по делам книгопечатания (позже — Совет Главного 
управления по делам печати) ему пришлось непосредственно столкнуться с 
новыми общественно-политическими, идеологическими реалиями той эпо
хи. Несмотря на свой более чем умеренный гражданский темперамент, он не 
мог не обнаруживать личного отношения к текущим событиям, к современ
ным тенденциям мысли и жизни, подчас очень болезненно затрагивавшим 
его убеждения и эстетическое чувство. В печати это отношение выразилось 
только отчасти: первоначально в романном эпизоде спора Обломова с аполо
гетом «реального направления» Пенкиным;1 позже — в романе «Обрыв» 
(1869), в «Предисловии к роману „Обрыв"» (1869—1870, опубликовано в 
1938), в статьях «Намерения, задачи и идеи романа „Обрыв"» (1872, опуб
ликована в 1895), «Лучше поздно, чем никогда» (опубликована в 1879). Но 
до того оно оставило заметные следы в его письмах и в созданных им ведом
ственных документах. В совокупности такие следы представляют собой 
весьма значительный сюжет в деятельности Гончарова, получивший еще да
леко не полное освещение в публикациях и исследованиях.2 

1 Гончаров И. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 1998. Т. 4. С. 25—28. 
2 См.: [Военский К. А.] Гончаров-цензор: Неизданные материалы для его биографии // Рус

ский вестник. 1906. № 10. С. 571—619; Мазон А. Гончаров как цензор. К освещению цензор
ской деятельности И. А. Гончарова // Русская старина. 1911. Т. 145. Январь-Февраль-Март. 
С. 471—484; MazonA. Un maitre du roman russe Ivan Gontcharov. Paris, 1914. P. 349—421; Ев
геньев-Максимов В. 1) К характеристике общественного миросозерцания И. А. Гончарова в 
60-х годах (По его неизданным рукописям) // Северные записки. 1916. № 9. С. 126—152 (на ти
туле: В . Евгеньев); 2) И. А. Гончаров как член Совета Главного управления по делам печати (По 
неизданным его рукописям) // Голос минувшего. 1916. № 11. С. 117—156; № 12. С. 140—179 
(на титуле: В . Евгеньев); 3) И. А. Гончаров о «Московских ведомостях» Каткова (По поводу за
писки г. тайного советника Пржецлавского о «Московских ведомостях») // Русская старина. 
1917. № 1. С. 34—43 (на титуле: В . Евгеньев); 4) Гончаров в его отношении к нигилизму (По не
изданным рукописям его) // Книга и революция. 1921. № 1. С. 16—22; 5) Эволюция обществен
ных взглядов Гончарова в 60-е годы//Звезда. 1926. № 5. С. 190—199; 6) «Современник» и «Рус
ское слово» перед судом И. А. Гончарова//Учен. зап. Ленингр. пед. ин-та. Фак. яз. и лит-ры. Л., 
1938. Вып. 1. С. 88—107; 7) Последние годы «Современника». 1863—1866. Л., 1939. С. 68—88 
(в соавт. с Г. Ф. Тизингаузеном); Мельник В. И. И. А. Гончаров в полемике с этикой позитивиз
ма (К постановке вопроса) // Русская литература. 1990. № 1. С. 34—45; Котельников В. А. Гон
чаров как цензор // Там же. 1991. № 2. С. 24—51; Недзвецкий В. А. И. А. Гончаров — оппонент 
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Известный романист, бывший цензор, ныне редактор официозной газе
ты, Гончаров с 1862 года все глубже вовлекается в общественно-литератур
ные процессы и начинает все острее ощущать драматизм своего положения. 
Об этом писал он 24 ноября того же года М. А. и Е. А. Языковым: «Спасибо 
Вам за сочувствие к газете по причине меня: не все разделяют Ваше чувство 
и многие ворчали и ворчат еще по сю пору на меня: добро бы либеральные 
журналы — ну, Бог с ними: это их ремесло, принцип того требует, хотя эти 
же журналы твердили года три, что мы беллетристы — лишние теперь, что 
нас уже не надо, что другие вопросы, важнее, на очереди. Так, я согласен: да 
ведь не топиться же нам, надо хлеб зарабатывать; так — нет, не смей: опять 
поют: ты литератор! Фу, черт возьми — да что же делать-то? Романов не 
пиши, не нужно, да и служить не смей: зачем-де быть на стороне правитель
ства! Я их спрашиваю, да что же в этом предосудительного? Вот, если б я из
давал свой собственный журнал и говорил одно, а писал другое да еще тай
ком. А я действую открыто. Но никакого ответа не получаю: и понятно, ска
зать нечего. У всех головы точно перевернулись, все изолгались, все в 
недоумении, куда идти, на какой точке остановиться, где, наконец, предел 
чему-нибудь? »3 

События 1862—1864 годов показали, что разросшийся на демократиче
ской почве «нигилизм» выливается не только в «отрицательное» и «обличи
тельное» направления журналистики и литературы, но уже принимает экс
тремистские формы политической борьбы — в нелегальной деятельности 
«Земли и воли», ишутинского кружка и пр. Одновременно активизируют
ся революционно-националистические силы, возбудившие повстанческое 
движение на западе и юго-западе Империи. Перед лицом этих событий об
щество все более раскалывалось; государственные институции, церковь, 
традиционные ценности морали и культуры утрачивали в глазах многих не
зыблемость и былой авторитет, «охранители» же их оказались слабы и от
теснялись на периферию жизни. В таких условиях Гончаров вынужден был 
решать непривычную и нередко почти непосильную для него задачу: устано
вить собственную линию поведения и твердо ее держаться в публичной дея
тельности. 

Первый раз подобная задача встала перед ним в связи с польским вопро
сом еще в пору редактирования «Северной почты». Гончаров, разумеется, не 
мог отражать в газете какую-либо иную позицию, кроме правительствен
ной. Но не отважился он тогда и на то, чтобы хоть отчасти внести в разра
ботку этого вопроса свой взгляд и последовательно проводить его в издании. 
Он предпочел выяснить мнения министра внутренних дел П. А. Валуева и 
товарища министра внутренних дел А. Г. Тройницкого и поручил «удовле
творить» их своему помощнику по редакции Ю. М. Богушевичу. Предлагая 
ему поместить в газете известие о гибели противника мятежников поляка 
Микишевского, бывшего секретаря маркиза Велёпольского,4 Гончаров в 
письме от 29 апреля 1863 года в наброске такого сообщения использует 
обычную официозную фразеологию — но отсылающими к чужой речи эле
ментами (де, мол) сам подчеркнуто дистанцируется от проправительствен-

романа «Что делать?» // И. А. Гончаров: Материалы Международной конференции, посвящен
ной 190-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2003. С. 231—243. 

3 ИРЛИ. № 8952. Ыб. 2. 
4 Велёпольский Александр (Wielopolski; 1803—1877) — польский государственный и об

щественный деятель, маркиз; поддерживая политику российских властей, вместе с тем в 
1861 году, когда в Польше начались возмущения, предложил проект ходатайства правительст
ву о самоуправлении для Царства Польского, но поляки этот проект отвергли. Хотя Велёполь-
скому удалось провести некоторые меры в данном направлении, они окончились безрезультат
но, и с началом восстания он ушел в отставку и уехал за границу. 
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ной трактовки событий и лиц польского восстания: «Нельзя ли пустить это 
в завтрашнем нумере, сказав несколько слов о нем самом, т(о) е(сть), что 
вот, мол, еще жертва систематических революционных убийств, совершае
мых как над русскими, так и над самими поляками; на этот-де раз погиб 
один из разумнейших и просвещенных патриотов, которого энергический 
голос тревожил нечистую совесть возмутителей спокойствия, обличал тщету 
и преступность одних, открывал глаза на заблуждение других — и нож под
лого убийцы прекратил дни умного и благородного патриота, не боявшегося 
взывать к честному чувству и здравому смыслу нации, нужды нет, что в 
темноте бродил уже убийца, что об этом предупреждали патриота. ( . . .) По
следняя статья его — не журнальная статья — это плач пророка над гибе
лью родины и энергическое проклятье и т. д. Еще несколько слов и потом 
заключение его статьи, если можно из „Dzennika"».5 

К происходившему в Польше, как вскоре выяснилось, Гончаров был от
нюдь не безразличен. Когда он, покинув редакторское кресло, избавился от 
необходимости действовать в рамках официоза и, уже как член Совета Ми
нистра внутренних дел по делам книгопечатания, получил возможность сво
боднее высказываться на политические и общественные темы, он вполне оп
ределенно изложил свой взгляд на действия поляков. Решительности Гон
чарова, конечно, способствовало то обстоятельство, что излагал он этот 
взгляд в служебном документе, который не выходил за стены ведомства и не 
становился известен широкой публике, — хотя члены Совета (особенно 
А. В . Никитенко) иногда передавали высказывания своих коллег знако
мым, и таким образом о них узнавали в обществе. Сам Гончаров, разумеет
ся, ни за что не стал бы публиковать те свои суждения, которые подчас про
рывались у него в подаваемых по долгу службы записках. 

Составляя 28 октября 1863 года «Замечания на статьи в № 42 газеты 
„День"», он полемически откликается на передовую статью И. С. Аксакова, 
который советует русским учиться патриотизму у поляков. «Странно встре
тить подобное мнение в русском журнале в настоящее время! Между тем вся 
статья, как и вообще все направление газеты отличается свойственным ей 
патриотическим стремлением возбудить энергическое стремление в русских 
к народности, поэтому приведенные слова можно счесть неловкой обмолв
кой: если автору пришла охота ссылаться на поляков, то он мог бы еще на
звать их действия настойчивостью, но уже никак не патриотизмом, даже с 
их точки зрения. Где польские патриоты? Они составляют незначительное 
меньшинство, робко прячутся и с тоской ждут конца террора и мятежа. 
Большинство, действующая партия состоит, с одной стороны, из коноводов, 
двигателей мятежа, которые, удаляясь от театра борьбы, ссорятся между со
бой за права личного первенства и значения, а с другой — из толпы наем
ной, подкупленной сволочи, пролетариев, вешателей, грабителей и т. д. Те
перь уже ни для кого не тайна, где кроется начало и причины восстания, 
кто его руководители и проч. С кого же нам брать пример?»6 

Гончаров обнаружил явную заинтересованность в раскрытии не только 
ближайших причин и движущих сил мятежа, но и стратегических планов 
польских деятелей, еще в восемнадцатом веке готовивших почву для вытес
нения русского православия из Польши и юго-западных территорий России. 
Считая оправданной российскую политику в отношении Полыни, он откро
венно сожалел, что по цензурным условиям нельзя обнародовать подтвер
ждающие то документы. Так, в мае 1865 года в отзыве о подготовленном 

5 Щукинский сборник. М., 1912. Вып. 10. С. 467—468. 
6 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 8. Л. 24 об. 
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П. С. Лебедевым «Сборнике материалов, относящихся к состоянию России 
и российского войска при Екатерине II», он писал: «К числу самых важных 
документов „Сборника", красноречиво свидетельствующих о том, что мыс
ли Потемкина о польских делах и вся наша политика, как тогдашняя, так и 
нынешняя, — были только вынужденным и необходимым ограждением 
России от польского влияния, относится, без сомнения, перевод поданного в 
Варшаве на Сейме проекта об учреждении греческой иерархии в Польше. 
Крайне полезно бы было сохранить этот документ для печати вполне как но
вое свидетельство, раскрывающее замыслы и систему действий поляков, но, 
к сожалению, кажется, это неудобоисполнимо».7 

Не столько собственно патриотические мотивы влияли на отношение 
Гончарова к повстанцам, сколько неприятие им ложных, с его точки зре
ния, идей и нравственной неправды, на которых основывалась разруши
тельная деятельность мятежников. Поэтому он сочувственно относился ко 
многим публикациям в периодической печати, прежде всего в газетах 
«День», «Московские ведомости», где подобным же образом трактовалось 
польское восстание, и с немалой твердостью возражал члену Совета 
О. А. Пржецлавскому, находившему непозволительно дерзкими такого 
рода выступления и требовавшему карательных мер. В ответе на «Записку» 
Пржецлавского Гончаров 17 декабря 1864 года напоминал о важной и поло
жительной роли прессы в той политической ситуации. Осторожно оговари
ваясь, что не берется «быть адвокатом собственно „Моск(овских) ведомо
стей", к которым (. . .) расположен, как большинство петербургской публи
ки, то есть довольно равнодушно»,8 он тем не менее упоминает «заслугу г-на 
Каткова по польскому вопросу».9 

И не без оснований. М. Н. Катков в период польского восстания 
1863—1864 годов и вскоре после него многократно выступал в газете со 
статьями, в которых отвергал все политические притязания «вождей-яко
бинцев», обвинял их в агрессивном национализме и поддерживал суровые 
меры по усмирению мятежа и сохранению государственной целостности Им
перии. Уже в самом начале 1863 года он обратился к этой теме в своем еже
недельнике «Современная летопись»,10 где дал подробный одобрительный 
разбор деятельности киевского «Вестника Юго-Западной и Западной Рос
сии» в его противодействии националистическим движениям в Польше и в 
Юго-Западном крае (1863, № 1) и напечатал свою передовую статью «Борьба 
против польской пропаганды в Юго-Западной России» (1863, № 2). В фев
ральском номере «Русского вестника» за 1863 год он опубликовал большую 
программную статью (без подписи) «Отзывы и заметки. Русский вопрос», 
где утверждал, что полноценное государственное существование России и 
Польши возможно лишь в их единстве. В дальнейшем Катков регулярно пе
чатал сводки мнений иностранной прессы о событиях в Польше с собствен
ным аналитическим комментарием. 

7 РГИА. Ф. 774 .0п . 1.№ 34. 1865. Л. 7 об. Лебедев Петр Семенович (1816—1875) — воен
ный журналист, историк, мемуарист, автор книги «Граф Радецкий и его походы в Италии в 
1848 и 1849 гг.» (1850), мемуарно-публицистического сочинения «Последняя польская смута. 
Рассказы очевидца» (Русская старина. 1874. № 9—12) и др. 

8 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 57. 1864. Л. 38 об. Впервые опубликовано (с неточностями): Ев-
геньев Б. И. А. Гончаров о «Московских ведомостях» Каткова. 

9 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 57. 1864. Л. 40 об. 
10 В 1856 году Катков вместе с А. В . Станкевичем, Е. Ф. Коршем, П. Н. Кудрявцевым, 

П. М. Леонтьевым предпринял издание двухнедельного журнала «Русский вестник»; в конце 
1857 года, вследствие разногласий между его учредителями, журнал перешел в руки Каткова и 
Леонтьева, с 1861 года стал ежемесячным, и в нем было выделено еженедельное приложение, 
общественно-политический отдел «Современная летопись», где Катков был ведущим автором. 
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Все эти публикации, несомненно, были хорошо известны Гончарову, и 
он знал, каковы «заслуги» Каткова в польском вопросе и чем ему близок 
этот «трибун Страстного бульвара». 

Но усугублять напряженность и без того чреватых враждой и противо
борством отношений между русскими и поляками Гончаров считал недопус
тимым и, как и во многих других случаях, резкость и односторонность вы
сказываний на эту тему осуждал безусловно. Очередной повод к тому дала 
анонимная брошюра «Москва, Киев и Варшава, или Повествование о кров
ной и кровавой связи Великой Руси с Польшей через Малую Русь и Литву», 
вышедшая в Петербурге в 1864 году. Об авторе ее он писал 5 сентября 
1863 года: «Он не довольствуется покойным и беспристрастным изложени
ем фактов, как бы следовало в таком сочинении, но сопровождает повество
вание выражением крайнего негодования, злобы и презрения ко всем поля
кам, без исключения, даже и за минувшее время. Брошюра похожа более на 
горячий памфлет, способный возбудить непримиримую ненависть».11 

В публичном освещении общественных и политических тем Гончарову 
вообще претила воинствующая позиция — не только радикальная, но даже 
просто категорично выражаемая и твердо проводимая. Он, несомненно, 
предпочитал «покойное и беспристрастное изложение фактов», чурающееся 
всякого сильного увлечения гражданским чувством, идеей, поэтому так им
понировали ему статьи профессора В . Н. Лешкова12 в № 42, 43, 44 газеты 
«День» за 1865 год, рассматривавшего «Положение о губернских и уездных 
земских учреждениях», которое законодательно оформляло земскую рефор
му 1864 года. В своем отзыве 6 декабря 1865 года Гончаров отнесся к про
фессору с явным одобрением: «Он скорее тоном и приемами ученого, нежели 
путем журнальной полемики, рассматривает дело со всех сторон, часто оши
бается, впадает в преувеличения, делает более широкие и либеральные, про
тив „Положения", выводы, но нигде не впадает в тон возбуждения или рез
кого нетерпимого порицания. Он очевидно выражает желание больших 
прав, нежели какие дарованы „Положением": но не старается поджигать 
читателя, не навязывает ему с журнальной запальчивостью своих воззре
ний, а рассуждает спокойно и с достоинством».13 Поэтому же Гончаров при
ветствовал появление «научно-исторического издания» М. М. Стасюлевича 
и Н. И. Костомарова «Вестник Европы» и благожелательно оценивал появ
лявшиеся в нем публикации.14 И потому с особой благосклонностью отнесся 
к русскому изданию «Истории французской революции» Ф. О. Минье, вы
шедшему в 1866 году,15 где находил «блистательное положение Кине16 в 
пользу здравых общественных начал, вместе с строгим и не увлекающим к 
сочувствию изложением Минье истории событий и лиц террора».17 Симпа-

11 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 8. Л. 7 об. Впервые опубликовано (с неточностями): Евгенъев В. 
К характеристике общественного миросозерцания И. А. Гончарова в 60-х годах. С. 145— 
148. 

12 Лешков Василий Николаевич (1810—1881) — правовед, профессор Московского уни
верситета, автор книг «О морском торговом нейтралитете» (М., 1841), «Русский народ и госу
дарство: История русского общественного права до XVIII в. (М., 1858). 

13 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 11. 1865. Л. 32 об. Впервые опубликовано: [Военский К. А.] Гон
чаров-цензор: Неизданные материалы для его биографии. С. 592—594. 

14 См.: РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 254. 1866. Л. 16—17 об. 
15 Перевод Е. О. Лихачевой книги французского историка Франсуа Огюста Мари Минье 

(Mignet; 1796—1884) «Histoire de la Revolution francaise depuis 1789 jusqu'en 1814» (182£), 
16 E. О. Лихачева включила в упомянутый перевод Минье отрывки из книги «La Revolu-

tion» (1865. Vol. 1—2) французского политического деятеля, писателя, историка Эдгара Кине 
(Quinet; 1803—1875). 

17 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 254. 1866. Л. 33. Впервые опубликовано (с неточностями): Ев
генъев В. И. А. Гончаров как член Совета Главного управления по делам печати. № 12. 
С. 148—152. 
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тии Гончарова к таким трактовкам были столь велики, что он в своем отзы
ве о приостановленном цензурой втором томе названного издания привел 
весьма убедительные доводы в пользу выпуска книги в свет, что и осущест
вилось (несмотря на позднейшую осторожную оговорку Гончарова) в 
1867 году. 

В ту пору российская история привлекала усиленное внимание, ее дея
тели и события становились предметом полемики, тесно связанной с теку
щими общественными вопросами, и при этом исторический материал неред
ко получал тенденциозное освещение. В этих обстоятельствах Гончаров был 
особенно настойчив в своем предпочтении нейтрального научного взгляда 
на историю, ради чего он даже готов был значительно расширить цензурные 
границы для изложения его в печати. О том свидетельствует его суждение 
по поводу статьи Н. М. Павлова «Интрига с первым Лжедмитрием», выска
занное в Совете 17 ноября 1864 года: «Самое обличение неправды, ошибоч
ных предположений в истории, может быть с успехом производимо не чем 
иным, как судом той же науки, то есть ее критического анализа. Для дости
жения этой цели ученым деятелям более, нежели кому-нибудь, должна 
быть предоставлена [разумная] свобода печатных рассуждений и прений».18 

Судя по приведенным выше мнениям Гончарова о польских делах, каза
лось, можно бы предполагать, что у него был определенный личный взгляд 
и на «дела прибалтийские», послужившие причиной острой коллизии с уча
стием русских газет и немецкой прессы в остзейских губерниях.19 

В «Московских ведомостях» в 1865 году появляется особенно много ма
териалов, посвященных Остзейскому краю, в том числе 28 передовиц, на
писанных самим Катковым и поднимающих вопросы об отношениях мест
ной администрации и населения, о политике российских властей в крае, 
о позиции остзейской печати, в первую очередь — «Рижской газеты» (на не
мецком языке). В этом же году Катков опубликовал в своей газете де
вять «Рижских писем» единомышленника К. Э. Биезбардиса20 К. Валдемар-

18 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 15. Л. 26 об. Квадратные скобки стоят в автографе. Статья 
Н. М. Павлова «Интрига с первым Лжедмитрием» была опубликована под заглавием «Правда о 
Лжедмитрии» и за подписью «Н. Бицын» в газете «День» (1864. 19 дек. № 51—52); в этом же 
году она вышла в Москве отдельным изданием под приведенным Гончаровым заглавием. Бел
летрист, критик, публицист, тесно связанный с деятелями славянофильства, Николай Михай
лович Павлов (1835—1906) выступал и как автор исторических трудов. Высказанные в данной 
статье его взгляды на русскую историю вызвали полемику с Н. И. Костомаровым (Русский ар
хив. 1886. № 8). Будучи, по собственному признанию, не «исследователем», а «историком» 
(т. е. историческим писателем), Павлов в своих обширных сочинениях «Русская история от 
древнейших времен. Первые пять веков родной старины (862—1362)» (3 тома; М., 1896—1900) 
и «Русская история до новейших времен. Вторые пять веков первого тысячелетия (1362— 
1862)» (2 тома; М., 1902—1904; изложение доведено до первой половины XV века) дал образное 
описание событий и лиц национальной истории. 

19 Подробнее о восприятии в России остзейского вопроса см.: Михайлова Ю. Л. Латышская 
интеллигенция и российская пресса. «Дело К. Безбардиса» (1860—1880-е годы)//Интеллигенция 
в многонациональной империи: русские, латыши, немцы. XIX—начало X X в. М., 2009. 

20 Безбардис Каспар Эрнст (Каспарас Биезбардис, Biezbardis; 1806—1886) — латышско-
русский публицист, переводчик, общественный деятель, выступавший против немецкой геге
монии в Остзейском крае, пропагандировал сближение латышской и русской культур. 
В 1862 году в № 1 латышской газеты «Peterburgas Awises», издававшейся в Петербурге, поя
вилась его статья «Тысячелетие Российского Государства», в которой высказывались симпатии 
автора к русскому государству и народу. Еще резче выразились они в составленном Биезбарди-
сом и по его инициативе поднесенном латышами в 1863 году, по случаю польского мятежа, ад
ресе Императору Александру II. Все это вызвало негодование властей в Риге и поддерживаю
щих их высокопоставленных петербургских чиновников, в результате чего Биезбардис был со
чтен «вредным человеком для Прибалтийского края» и водворен на жительство сначала в 
Боровский, а затем в Клинский уезд, однако вскоре оправдан и возвращен в Ригу. О нем писал 
В. И. Ламанский в статье «Г. Безбардис и немцы» (День. 1865. № 49), на которую последовал 
подробный отзыв Гончарова (РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 11. 1865. Л. 34—35 об.). 
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са,21 анонимно печатавшихся с 5 февраля (№ 29) до 6 мая (№ 98). Во всех 
этих публикациях так или иначе затрагивались упомянутые выше вопросы; 
кроме того, 20 ноября (№ 256) Катков в передовице «Московских ведомо
стей» особо говорит о Биезбардисе, опровергая выдвинутые против него той 
же «Рижской газетой» обвинения. 

В газете «День» в 1865 году также регулярно печатались материалы на 
данную тему: большая статья («монография») «Латыш» Иоста Весу л ы22 

(№ 39, 40, 41), статья «Эстонцы» (за подписью «Эстонец», № 32) — очерк 
этнических типов, быта и экономического положения народности с приме
чаниями редакции, на что последовало возражение «Отклик Эстляндца на 
примечания к статье Эстонца в № 32 газеты „День"» (№ 39), статья «Отно
шение латышского языка к русскому» Генриха Аллунана23 (№ 47—48), в 
этом же номере — передовая статья И. С. Аксакова «О положении крестьян 
в Остзейских провинциях». 

В газете А. А. Краевского «Голос», одной из наиболее популярных и 
влиятельных петербургских газет, через некоторых высокопоставленных 
лиц связанной с правительственными кругами, но не являвшейся официоз
ным изданием, во второй половине 1865 года появился ряд публикаций, в 
которых названная тема трактовалась crescendo в том направлении, которое 
придавали ей «Московские ведомости» и «День». В неподписанной передо
вой статье «Санкт-Петербург. 5 июня 1865» (№ 154) автор еще с вполне ли
беральных позиций рассуждал о преобразовании городского устройства 
Риги, о необходимости предоставления равных прав всем рижским гражда
нам, национальное различие между которыми, по его мнению, несуществен
но. 2 ноября (1865, № 303) в неподписанной заметке «Внутренние новости» 
рассказывается о переселении бедствующих латышей из Остзейского края в 
новгородское имение г. Вольдемара, о полемике «Московских ведомостей» с 
остзейской прессой и перепечатываются сообщения из «Московских ведомо
стей» об этом событии и об участи Биезбардиса; все это получает продолже
ние 7 и 13 ноября (№ 308, 314) с использованием материалов из того же ис
точника. 12 ноября помещается весьма сочувственный разбор статьи из 
«Чтений в Императорском обществе истории и древностей российских» 
«Движение латышей и эстов в 1841 году», в которой освещалось тяжелое 
положение прибалтийских крестьян и жестокое отношение к ним властей 
(№ 313, с. 1—2). 21 ноября тему берет в свои руки анонимный фельетонист 
«Голоса» и саркастически увещевает остзейских немцев относиться к латы
шам гуманно, чтобы не пришлось им бояться Вольдемара и Биезбардиса 
(№ 322, с. 2—3). И наконец, тема переходит в передовые статьи — 26 нояб
ря (№ 327) и 25 декабря (№ 356), где с нехарактерной для «Голоса» резко
стью говорится о неправомерных притязаниях немецкого населения и адми
нистрации Остзейского края на привилегированное положение среди полу-
торамиллионного латышско-эстонского и русского населения, указывается 
на то, что пришедшие в эти области немцы не цивилизовали, а беспощадно 
эксплуатировали «безгласное племя» латышей (№ 327. С. 1) и что в прогер
манской брошюре Егора фон Сиверса подобные притязания и угрозы в адрес 
России не имеют оснований.24 

21 Валдемарс Кришьянис (Валдемар Кришьян Мартынович, Valdemars Krisjanis; 1825— 
1891) — латышский общественный деятель, экономист, публицист. 

22 Весул Иост — псевдоним Яниса Лициса (LTcis; 1833—1905), православного латышского 
священника, настоятеля храма в местечке Ведземе. 

2 3 Аллунан Генрих (Юрий) (Allunans Juris; 1832—1864) — латышский поэт, лингвист, 
публицист. 

24 Сивере Егор (Георг) фон (Sivers, из нетитулованных дворян Лифляндской губернии) — 
сотрудник «Rigasche Zeitung», автор нашумевшей брошюры «Appell an die europaische 
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Правительство обратило пристальное внимание на обострение отноше
ний между русской и остзейской прессой. После циркулярного предложе
ния Министра внутренних дел по этому поводу (от 14 декабря 1865 года) в 
«Северной почте» появилась статья (без подписи) «О действиях цензуры в 
Прибалтийском крае», в которой приводилось представление одного из цен
зоров в Прибалтийском крае (имя не названо), обращенное к начальнику 
Главного управления по делам печати с мнением, что полемика между рус
ской и остзейской прессой принесла определенную пользу. Разбирая это 
представление, автор статьи опровергает мнение цензора и утверждает, что 
эта полемика бесполезна, поскольку в ней нет беспристрастного взгляда на 
предмет (Северная почта. 1866. № 40. С. 158). 

Еще до появления указанного министерского циркуляра и статьи в пра
вительственном органе Гончаров уже высказался в том же смысле 2 декабря 
1865 года по поводу посвященной «антагонизму русской и немецкой нацио
нальностей в Остзейском крае» передовой статьи в 47—48 номерах газеты 
«День». Правда, некий намек на сочувствие Гончарова антигерманским 
взглядам И. С. Аксакова, проводимым в данной статье, можно было бы ус
мотреть в его предложении не применять к газете строгих кар, ибо, полагает 
он, «мера этого рода, как предание органа русской журналистики суду, бу
дет принята немецким населением остзейского края с большим торжест
вом».25 Но тут же Гончаров, уклоняясь от солидарности с аксаковской кри
тикой «правительственной системы действий в остзейском крае», объясняет 
свое предложение опасением полемических обострений в печати и нежела
тельных для цензурного ведомства последствий: упомянутое «торжество» 
«неминуемо громко отразится и в тамошней прессе, а это вызовет новое раз
дражение и новый сильный протест со стороны московских журналов, во
влечет опять обе стороны в дальнейшую раздражительную полемику, следо
вательно, породит новые и более сложные затруднения для цензурной адми
нистрации».26 

В конце концов Гончаров, понимая невозможность искоренить причи
ны конфликта в прибалтийских губерниях, отходит на позицию удаленного 
от всяческих крайностей наблюдателя, а устранение антагонизма в прессе 
и в жизни возлагает на власть. «Я вообще не обольщаю себя надеждою, — 
заявляет он в цитированном документе, — чтобы полемика, возникшая в 
московской и остзейской прессе по вопросу такой глубокой важности, как 
антагонизм русского и немецкого элементов, в основании которого лежит 
и племенной антагонизм славянской и немецкой рас, и случайное политиче
ское столкновение двух национальностей под одной державой, могла быть 
успокоена теми или другими цензурными мерами, как бы они решитель
ны и строги ни были. Примирение или успокоение обеих пресс, освобож
денных от предварительной цензуры, может совершиться только под влия
нием тех или других примирительных мер, какие угодно будет высшему 
правительству принять к устроению самого положения дел в остзейском 
крае».27 

Offentlichkeit gegen die russischen Zeitungen. Von einem Deutschen, der als ein geborner Livlader 
russischer Staatsangehoriger ist» (Leipzig, 1865), в которой он, обращаясь к политическим си
лам и общественному мнению Европы, настаивал на признании исключительного права немец
кого меньшинства в Прибалтийском крае диктовать порядок и формы жизни всему остальному 
населению. 

25 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 11. 1865. Л. 35. Впервые опубликовано (с пропусками и неточ
ностями): [Военский К. А.] Гончаров-цензор: Неизданные материалы для его биографии. 
Q 594 596 

26 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 11. 1865. Л. 65. 
27 Там же. Л. 35 об. 
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* * * 
Весьма непростым было положение Гончарова в обстановке умственного 

и общественного брожения 1860-х годов. С одной стороны, типично русский, 
нетерпеливый и неразборчивый радикализм, зачастую принимавший уродли
вые формы, вызывал у Гончарова неприятие, а кроме того, и эстетическое от
вращение. С другой стороны, Гончаров признавал необходимым знакомить 
общество с новейшими научными и социально-политическими идеями28 и не 
мог отказать некоторым деятелям «отрицательного» направления в уме и ли
тературном таланте. Не всегда решительно, но все-таки нередко он пытался 
примирить потребности современного просвещения с цензурным уставом. 

Вместе с тем в преследовании нигилистических выступлений Гончаров 
часто был непримирим и суров — хотя и не без оговорок. 

Характерно его поведение в отношении журнала «Русское слово». 
Как видно из относящихся к делу документов, Гончаров испытывал ко

лебания, вынося суждения о журнале и его авторах. Он, несомненно, ценил 
Писарева, признавая его даровитость и литературные достоинства его ста
тей в большей степени, чем мог то высказать как член Совета (см., в частно
сти, «Мнение» по поводу «Сочинений Д. И. Писарева», сообщенное Совету 
17 мая 1866 года29), но развиваемые Писаревым социально-исторические, 
этические и эстетические идеи представлялись ему ложными и вредными, и 
он не хотел и не мог допустить распространения таких идей в публике. Стре
мясь пресечь деятельность этого разрушительно действующего на общество 
органа, он в то же время желал сохранить для талантливых его авторов воз
можность умственной и творческой свободы. 

В статье Писарева «Новый тип» (Русское слово. 1865. № 10) Гончаров 
находит «поразительный образец крайнего злоупотребления ума и дарова
ния. Она бы, конечно, вызвала громовое опровержение здравой критики, 
если б парадоксы и софизмы Писарева оказались хоть несколько состоя
тельными перед судом зрелого анализа, а увлечения его не носили бы слиш
ком явного отпечатка школьного либерализма. 

Не стоило бы и карательной цензуре относиться строго к этому буй
но-младенческому лепету: но в большинстве публики найдется, конечно, не
мало молодых мечтателей, которые не отнесутся так легко к увлечениям 
Писарева и, пожалуй, примут их на веру, и притом статья „Новый тип" при
нимается цензурой не отдельно сама по себе, а в совокупности с общим на
правлением всего журнала, в котором она составляет яркую характеристи
ческую черту».30 

2 8 Об этом Гончаров писал 27 января 1864 года в «Мнении» о статье М. А. Антоновича 
«Пища и ее значение», пропагандировавшей современные естественнонаучные концепции и 
утилитаристские идеи: «Мне кажется, можно было бы дать некоторый доступ статьям такого 
рода в публику, с нижесказанными условиями, по неудобству постоянно скрывать от ее ведения 
общеизвестные, впрочем, теперь выводы и теории» (РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 21 . Л. 11 об. Впер
вые опубликовано (с существенными пропусками и неточностями, которые придают некоторым 
суждениям Гончарова о статье более жесткий смысл, чем тот, который они имеют в подлинном 
тексте документа): Евгенъев В. К характеристике общественного миросозерцания И. А. Гонча
рова в 60-х годах. С. 134—137). 9 марта 1866 года в отзыве о книге немецкого физиолога и фи
лософа Рудольфа Германа Лотце (Lotze; 1817—1881) «Микрокозм. Опыт антропологии» Гонча
ров замечал: «Философия, как наука, имеет свои точки зрения, следовательно, свои права и 
приемы, которым, может быть, уже пора дать некоторый простор и в русской печати» (РГИА. 
Ф. 776. Оп. 3. № 254. 1866. Л. 10 об. Впервые опубликовано (с пропусками и неточностями): Ев
генъев В. И. А. Гончаров как член Совета Главного управления по делам печати). 

2 9 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 313. 1866. Л. 5—6. Впервые опубликовано (с пропуском части 
текста): Евгенъев В. И. А. Гончаров как член Совета Главного управления по делам печати. 
№ 11. С. 150—151. 

30 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 11. 1865. Л. 50 об. Впервые опубликовано (с пропусками и неточно
стями): [Военский К. А.] Гончаров-цензор: Неизданные материалы для его биографии. С. 579—583. 
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" Но своей статьей «Исторические идеи Огюста Конта» в ноябрьском но
мере «Русского слова» Писарев вынудил Гончарова прибегнуть к более же
стким мерам противодействия «отрицательному» направлению — именно 
потому, что в этой статье был предпринят поход против «средневековой док
трины», под которой автор, почти не скрывая этого, подразумевал христи
анство. Гончаров не оставил безнаказанным нигилистическое покушение на 
религию и предложил Совету применить к автору взыскание по суду,31 хотя 
он должен был знать, что Писарев тогда уже находился в заключении. 

В журнале заседаний Совета от 7 февраля 1866 года после изложения 
приведенного выше «Мнения по поводу публикаций в № 10 журнала „Рус
ское слово"» секретарь Совета вписывает примечание: «При подписании 
журнала действительный статский советник Гончаров присовокупил, что 
приведенные поводы, клонящиеся к обвинению „Русского слова" в отступ
лении от всей строгости новых правил о печати, будучи сгруппированы вме
сте, конечно, производят особенно неблагоприятное впечатление, но разбро
санные в массе статей, они теряют свою рельефность и криминальный ха
рактер и не могут произвести столь существенного вреда». Далее записано 
итоговое решение Совета: «Иметь в виду приведенные в этом отзыве статьи 
как материал для третьего предостережения, когда признано будет справед
ливым и необходимым подвергнуть оному журнал „Русское слово"».32 

Данное решение и внесенное на заседании «Мнение» Гончарова обрати
ли на себя внимание министра внутренних дел П. А. Валуева, у которого 
рассмотрение в Совете вопроса о «Русском слове» вызвало недовольство, вы
разившееся в резолюции, заслушанной на заседании Совета через неделю, 
14 февраля 1866 года, и записанной в журнал этого заседания: «Согласен, 
кроме п(ункта) 1 (вписанного в журнал «Мнения» Гончарова. — Б. К.). Пер
вые строки отзыва действительного статского советника Гончарова пред
ставляются мне в прямом противоречии с последовавшими за тем соображе
ниями, выводами и заключениями. Журнальная ловкость может употреб
ляться только против судебного, а не административного взыскания. Допу
щение подобного предположения невозможно, доколе не предполагается 
недостаток умения и решимости со стороны администрации. Совет по делам 
печати вовсе не суд присяжных. Он вовсе не стоит между литературой и пра
вительством, но стоит на стороне правительства. Он звено правительства». 
Далее Валуев указывал на недопустимость «предосудительного направле
ния» журнала, на необходимость решительного применения статей закона 6 
апреля и предложил «подвергнуть вопрос о декабрьской книжке „Русского 
слова" вторичному обсуждению».33 

О пристальном и часто пристрастном внимании Валуева к обсуждениям 
в Совете изданий с выраженной оппозиционной тенденцией свидетельству
ют его заметки на соответствующих документах.34 

В этот же день Совет провел вторичное рассмотрение и уже нашел «дос
таточные поводы для третьего предостережения», необходимость которого 
усугублялась материалами только что вышедшего первого номера «Русско
го слова» за 1866 год, это были повесть (роман) А. Михайлова (А. К. Шелле
ра) «Засоренные дороги», роман Н. А. Благовещенского «Перед рассветом» 

31 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 254. 1866. Л. 2 об. Впервые опубликовано (с пропусками и не
точностями): Евгенъев В. И. А. Гончаров как член Совета Главного управления по делам печати. 
С. 137—140. 

32 РГИА. Ф. 776. Оп. 2. № 2. 1866. Л. 117 об.—118. 
33 РГИА. Ф. 776. Оп. 2. № 2. 1866. Л. 128—128 об. 
34 См.: Собственноручные отметки Министра внутренних дел на журналах Совета Главно

го управления по делам печати. СПб., 1868. 
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(в этом номере печатались 3 главы входящей в него повести «В столице»), 
стихотворение Н. И. Кроля «Боярин», статьи из «Библиографического лист
ка». Совет постановил объявить третье предостережение,35 что и произошло 
16 февраля, одновременно издание журнала было приостановлено на пять 
месяцев. После выстрела Д. В . Каракозова журнал в мае 1866 года был за
прещен окончательно, хотя достаточных юридических оснований для этого 
не было. 

Сознавая двойственность своего поведения, Гончаров счел необходимым 
оправдаться перед Валуевым и 19 февраля 1866 года написал ему письмо с 
намерением объяснить противоречие в своем «изложении и мнении по пово
ду декабрьской книжки „Рус(ского) слова"». «Самое изложение мое о со
держании и характере статей декабрьской книжки составлено с беспощад
ной добросовестностью, — писал он, — я и здесь, как делаю всегда, не оста
вил без внимания ни одной подробности, могущей выяснить направление 
журнала, в чем мне не помешает никакая журнальная ловкость, и если я не 
пришел к заключению о необходимости немедленного третьего предостере
жения, а предложил отсрочку до первейшего повода, то это не от недостатка 
решимости, не потому, чтобы я считал Совет по делам печати посредником 
между литературой и правительством, или забывал, что я составляю 
кольцо в том звене, о котором В(аше) В(ысокопревосходительство) изволи
ли упомянуть в резолюции, а единственно потому, что, прочитавши всю 
книгу один, в короткий срок, я не вдруг доверил своему впечатлению, боял
ся преувеличения и поспешности, последствием которой, в случае доверия 
Совета к моему мнению, был бы решительный исход для участи журнала, то 
есть его прекращение».36 

Затем он объяснялся с министром и лично, о чем сообщал И. С. Турге
неву в письме от 27 февраля 1866 года. Там же он высказался о журна
ле: «О „Русском слове" я упомянул: его, голубчика, закрыли на пять ме
сяцев — и все этим довольны, даже большая часть нигилистов. В декабрь
ской книжке оно договорилось до геркулесовых столбов. Стало защищать 
воров и мошенников, на которых смотрит, как на продукт испорченного со-
цияльного и экономического порядка. Потом вдруг вздумало разбирать 
„Кто виноват?", с сочувствием Герцену, потом перевели роман Шатриана 
„Пролетарий",37 где героев революции ставят выше римлян, и вся книга та
кая».38 

Вызвавшая негодование Гончарова «защита» «воров и мошенников» — 
это разбор Н. В . Шелгуновым книги Moreau Christophe «Le monde des 
Coquins»39 («Мир мошенников»), в котором автор объясняет преступление 

35 См.: РГИА. Ф. 776. Оп. 2. № 2. 1866. Л. 128 об. 
36 Цит. по: Герцен А. И. Поли. собр. соч. и писем. Пг., 1922. Т. 19. С. 5. 
3 7 Гончаров имел в виду опубликованный в журнале (1865. № 11 —12) под заглавием «Вос

поминания пролетария» перевод романа Erckman-Chatrian «Histoire d'un homme du peuple» 
(1865). Французские писатели Эмиль Эркман (Erckman, 1822—1899) и Шарль Луи Гратьен 
Александр Шатриан (Chatrian, 1826—1890) работали в соавторстве под именем Эркман-Шатри-
ан; их повестям и романам была свойственна подчеркнуто демократическая направленность, 
интерес к событиям и рядовым участникам революционных движений во Франции. Ими напи
саны романы «Madame Therese», «Histoire d'un conscrit de 1813», «Waterloo», «Le fou Yegoff, 
episode de 1'invasion» и другие. В «Русском слове» в 1865 году печатались переводы названных 
романов: «Тереза» (№ 1), «Воспоминания рекрута 1813 г.» (№ 3), «Ватерлоо» (№ 4—6), «Наше
ствие 1814 г., или юродивый Иегоф» (№ 8—10). 

3 8 И. А. Гончаров и И. С. Тургенев. По неизданным материалам Пушкинского Дома. Пб., 
1923. С. 44—45. 

39 Moreau-Christophe Louis Mathurin (Моро-Кристоф, 1799—1881), французский крими
нолог, генеральный инспектор тюрем; в книге «Le monde des Coquins» (1863) описывает воров
ской мир Парижа с точки зрения моральных и психологических причин преступления. Рус-
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ненормальностью общественно-экономических отношений, игнорируя нрав
ственные и психологические факторы. Указывая на не просто ошибочное, 
но оценочно-тенденциозно переведенное в разборе заглавие книги — «Чест
ные мошенники» — Гончаров пишет в своем «Мнении» от 7 февраля 
1866 года: «В своих доказательствах г-н Шелгунов впадает в поразительный 
своей нелепостью софизм. Моро-Христоф, приводя факты преступлений, 
между прочим, говорит о бессознательности некоторых преступников в сво
их преступлениях, ссылается на фальшивую логику многих из них, кото
рою они прикрывают свои преступления, называют на своем жаргоне и ме
жду собою воровство — трудом, считают добытое ими законным приобрете
нием и т. п. 

Критик старается придать этому серьезное значение и доказывает 
(стр. 8), что труд вора только с точки зрения экономической теории не есть 
труд, а безделье, но что его нельзя не признать действительным трудом, так 
как он требует и мускульной силы, и времени, и соображений, и что это та
кой же труд, как и всякий труд разных эксплуататоров общества, которого 
только заднюю шеренгу составляют воры и мошенники, что он не труд с 
экономической точки зрения, не известной ворам, которые имеют свою точ
ку зрения и, глядя с этой точки, они правы, считая воровство трудом (стр. 8 
и9)».4 0 

Для установление того, каковы были взгляды Гончарова в 1860-е годы, 
важно выяснить, насколько глубоко вникал он в деятельность идеологов и 
литературных глашатаев «отрицательного» направления. Видел ли он в ней 
всего лишь «парадоксы и софизмы» журнальных «эксцентриков», «буй
но-младенческий лепет» новых критиков? Не усматривал ли он здесь далеко 
ведущую, опасную не только для «юных умов» тенденцию? Замечал ли он, 
что адептами направления не просто пропагандируются вульгаризованные 
идеи материализма и коммунизма, но настойчиво, в соответствии с замыс
лами русских радикалов, внушается необходимость упразднения сущест
вующего порядка вещей, проповедуется социально-этическое оправдание 
революционного насилия «честных мошенников», всей низовой массы, вы
двигаемой на арену в качестве взывающей к возмездию жертвы экономиче
ской и общественной несправедливости? Представлял ли он не столь уж то
гда отдаленные последствия распространения таких идей и предвидел ли, 
чем обернутся они в России? 

В приведенном выше письме к И. С. Тургеневу Гончаров повторяет те 
же обвинения в адрес «Русского слова», которые фигурируют в его отзывах, 
и не касается ни идей его авторов, ни целей редакции. В письме В. П. Ботки
ну от 4 октября 1866 года он, среди прочего, сообщает, «что завтра назначе
на казнь другого главного преступника Ишутина41 и ссылка некоторых дру
гих», и невозмутимо полагает, что «этим эпизодом, кажется, и закончится 
происшествие 4-го апреля».42 Вероятно, всему этому «происшествию», то 
ский перевод этой книги: Кристоф М. Мир мошенников. Философия мира мошенников. Пере
вод с 2-го французского издания Д. и Л. М., 1868. Та же книга под заглавием «Физиология 
преступлений» вышла в Москве в 1869 году. 

40 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 254. 1866. Л. 7 об. Впервые опубликовано (с пропусками и не
точностями): Евгенъев В. И. А. Гончаров как член Совета Главного управления по делам печати. 
№ 11. С. 141 — 147. 

41 Ишутин Николай Андреевич (1840—1879) — организатор и руководитель тайного рево
люционного общества, создатель революционных центров «Организация» и «Ад», координиро
вавших деятельность подпольных кружков в Москве и Петербурге. После покушения Д. В . Ка
ракозова арестован и приговорен к смертной казни, которая была заменена бессрочной катор
гой. 

42 Гончаров И. А. Письма к В . П. Боткину (5) / Комм. В . Чешихина-Ветринского // Голос 
минувшего. 1923. № 2. С. 173. 
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есть покушению Д. В . Каракозова,43 а вместе с тем и революционному под
полью, заговорщикам, террористам, Гончаров не придавал особого значе
ния, считая случившееся прискорбным, но все-таки исключительным явле
нием в правильном ходе русской жизни. Хотя он и соглашался в письме к 
М. П. Щербинину от 1 мая 1866 года, что общество «возбуждено событием 
4-го апреля», но к причинам такого возбуждения заодно относил и «денеж
ный кризис и прочие обстоятельства»44 того времени. 

Однако тогда же существовал совсем иной взгляд на те события; его вы
разил Ф. М. Достоевский в письме к Каткову от 25 апреля 1866 года. Ссыла
ясь на мнение некоего круга людей (чтобы убедить адресата более серьезно 
отнестись к нигилизму, чем то было свойственно «Московским ведомо
стям»), Достоевский утверждал, что «корень зла скажется разве только че
рез несколько лет, сам собою, путем историческим», что «все нигилисты 
суть социалисты. Социализм (а особенно в русской переделке) — именно 
требует отрезания всех связей. Ведь они совершенно уверены, что на tabula 
rasa они тотчас выстроют рай. ( . . . ) Мошенников и пакостников между ними 
бездна. Но все эти гимназистики, студентики, которых я так много видал, 
так чисто, так беззаветно обратились в нигилизм во имя чести, правды и ис
тинной пользы! (. . .) Сколько жертв поглотит социализм до того времени?»45 

Предвидения Достоевского начали оправдываться весьма скоро: отнюдь не 
исключительная, а закономерная в ту пору в России социал-радикалистская 
активность именно «путем историческим» неизбежно привела к «Катехизи
су революционера» С. Г. Нечаева, затем к народовольцам и т. п. И в романе 
«Бесы» (1871) писатель уже предъявил свою диагностику явления, отобра
зив его в шигалевской теории социализма и в практике Петра Верховенско-
го, который откровенно признавался, что он «мошенник, а не социалист».46 

Гончаров же в составленных им служебных документах не обнаруживал 
большой обеспокоенности тем, куда ведет и чем чревата в дальнейшем дея
тельность «популяризаторов отрицательных доктрин». Их посягательства 
на религиозные, нравственные, семейные устои, пропаганда новейших эко
номических и социальных начал представлялись ему порождением времен
ного нигилистического поветрия. Ненадолго заразиться им могли лишь не
зрелые умы, полагал он, здравомыслящее большинство не подвержено ему и 
ясно сознает беспочвенность и вред этого явления. Гончарову оставалось 
только указать случаи нарушения законов о печати и предложить соответст
вующие меры воздействия. 

В «Мнении по поводу очерка „Из огня да в полымя"»4712 марта 1864 го
да он, откликаясь на изображение в данном очерке Знаменской (Слепцов-
ской) коммуны, вполне убежденно считал, что «не было бы надобности пре
следовать сатирою такое странное и пока еще только смешное явление, как 
коммунистическая ассоциация в Петербурге, потому что оно — исключе
ние, аномалия, и повторение подобного события невозможно».48 

4 3 4 апреля 1866 года Дмитрий Владимирович Каракозов (1840—1866), участник основан
ных его двоюродным братом Н. А. Ишутиным революционных центров (см. прим. 41), совер
шил неудавшееся покушение на Александра II возле ворот Летнего сада в Петербурге. По при
говору Верховного уголовного суда был казнен 3 сентября 1866 года. 

44 Гончаров И. А. Письма к М. П. Щербинину (2) / [Публ. В . Е. Евгеньева-Максимова] // Го
лос минувшего. 1916. № 12. С. 141. 

4 5 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 2. С. 154. 
4<5 Там же. Т. 10. С. 325. 
4 7 Очерк «Из огня да в полымя (Дневник поэта из Колтовской)» опубликован без подписи в 

журнале «Заноза» (1864. № 12. С. 135—140. № 13. С. 145—149). 
4 8 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 33. Л. 4—5. Впервые опубликовано: Евгеньев-Максимов В. Гон

чаров в его отношении к нигилизму. С. 18. 
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В действительности «подобное событие», организованное его участни
ками по заданному Н. Г. Чернышевским образцу, было отнюдь не исключе
нием, повторение его оказалось более чем возможным — и не только в дале
ких от Гончарова группах эмансипированной молодежи. Рядом с ним разра
зилась семейная катастрофа, инициированная женой Вл. Н. Майкова 
Ек. П. Майковой, порвавшей все родственные связи, бросившей детей и ле
том 1866 года начавшей новую жизнь на основаниях «свободной ассоциа
ции» — сначала с недоучившимся разночинцем Ф. В . Любимовым, затем в 
одной из коммун на юге России. 

Гончаров тяжело переживал крушение семьи близких ему Майковых и не
доумевал, как могла Екатерина Павловна, с ее умом и душевной тонкостью, 
решиться на этот пагубный для нее и близких шаг, как не понимала она лож
ности приведших к нему мотивов. Дружеские отношения с ней позволили ему 
прямо высказать свой взгляд на ее решение и современные «увлечения». 

В большом письме к ней от 16 мая 1866 года Гончаров заходит дальше, 
чем где бы то ни было в признании общественных язв России, но замечает 
при том, что открылись они отнюдь не сегодня: в последние три десятилетия 
многие поняли, «что мы невежды, что мы рабы лени и праздности и что мы 
нищие и духом и карманом», потому и возникло стремление «выйти из этой 
дремоты и начать другую жизнь, которая и началась. Ведь не в одну же ми
нуту проснулась же Россия и идет этой жизнью, как только повеял дух Бо
жий на нее — что-нибудь готовило же ее исподволь».49 Только такой естест
венный — а для Гончарова это значило постепенный — ход жизни к лучшему 
является ходом оправданным и надежным. Гончаров неколебимо убежден, 
что отклонения от него и в темпе, и в средствах аномальны, антиисторичны, 
губительны. Но даже указывая здесь определенней, чем в иных местах, на 
крайности «нетерпеливого, увлекающегося юношества», он все-таки отзыва
ется весьма сдержанно, ограничительно о тех, кто «хочет ускорить этот ход, 
т(о) е(сть) поломать, покрутить и даже не прочь прибегнуть для этого к рево
люционному деспотизму, а если б дали волю, то и к террору».50 Гончаров как 
будто все говорит о неких единичных, хотя и вопиющих явлениях, вводит до
пущение недопустимого — между тем как открытый террор в России уже на
чался независимо от любых «если б», революционный деспотизм не только в 
подпольных организациях, но и в обществе стал реальной силой. 

Гончаров все продолжает недоуменно спрашивать корреспондентку: 
«Но нужна ли вообще — не говорю насильственная, а усиленная и нетерпе
ливая порывистость к водворению и общественных, и нравственных начал, 
которых не подтвердил опыт, которых не успела оправдать еще ничья 
жизнь?» Он все еще пытается объяснить ей, что «Прудоны, Милли, Роберты 
Овены, Сен-Симоны, а затем Бюхнеры и Молешотты e t c , etc. — посеяли се
мена, всходов мы не видали и пока только ослеплены блеском и смелостью 
идей. Хорошо в мечте устроить человеческое общество из каких-то автома
тов без страстей, водворить в нем отправление жизненной машинации, урав
нять все социальные и нравственные неровности — можно даже писать об 
этом статьи и книги — но делаться сейчас же Исааками остроумной и бли
стательной доктрины, в практической состоятельности которой не убежде
ны и сами творцы ее, — это уже и малодушие, и малоумие».51 И с горечью 
заключает: «Молоды мы, и как молодой народ, до глупости впечатлительны 
и увлекаемся до самопожертвования».52 

49 Чемена О. М. Создание двух романов. М., 1966. С. 142. 
50 Там же. 
51 Там же. С. 142—143. 
52 Там же. С. 145. 
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Суждения его на эту тему в служебных документах начала 1865 года, 
среди не затихших еще политических волнений предыдущих лет, среди про
должающейся умственной и общественной смуты, проникнуты успокои
тельным, едва ли не благодушным тоном. В «Отчете о чтении журналов и га
зет за 1864 год» 8 февраля 1865 года Гончаров как о несомненном факте го
ворит об окончательном упадке журнала «Современник» и о неуклонном 
угасании выражаемого им направления. «Главная причина этому, — пояс
няет он, — кажется, заключается в том, что в самом обществе, в его настрое
нии и направлении, произошло много благоприятных перемен, вследствие 
преобразований и улучшений в общественном и государственном ходе 
дел».53 В том же оптимистическом тоне он докладывает и о возвращении 
блудных детей к отцам: «Молодое поколение, заплатив дань увлечениям, не 
осталось, конечно, равнодушным к призыву строгих обязанностей жизни и 
поспешило отрезвиться от крайностей своих утопий».54 

События и умонастроения последующих лет не заставили Гончарова на
сторожиться. 9 февраля 1867 года в «Кратком отчете об общем направлении 
периодических изданий с 1 сентября 1865 года по 1 января 1867 года» он 
уверяет, что «отчаянною эксцентричностью и парадоксальностью мнений» 
журнал «Русское слово» сам погубил себя; более того: «самое зло, разноси
мое этим жалким органом прессы, разносило с собою же и противоядие, от
резвлявшее от пристрастия к нему и его поклонников».55 Возможно, не 
только с диктуемой его положением, но и с искренней убежденностью Гон
чаров полагал, что никакими посягновениями нигилистов не может быть 
поколеблен авторитет религии в России — в этом «глубоко и всеобще про
никнутом ею самом христианском государстве целого мира, когда нет ника
ких симптомов в народной массе и обществе колебания в основных началах 
религии или охлаждения к ним».56 Даже признавая, что некоторые симпто
мы зла все-таки «появились в виде какого-то поветрия в недавнее время в 
самом молодом поколении: показались зловещие признаки атеизма, отрица
ния нравственности и других основных начал жизни»,57 он спешил объ
явить обнаружившее себя в крайних проявлениях зло побежденным: «Когда 
зло это стало разрешаться уродливыми, прискорбными и, наконец, преступ
ными явлениями в сфере практической жизни, приняты были со всех сто
рон материальные и нравственные меры к разъяснению источника этих не
естественных порождений и к преграждению дальнейшего розлива зла, в чем 
нельзя не заметить почти совершенно в настоящее время достигнутого успе
ха».58 Более того, он провозглашает, что «дух буйного недовольства, тайной и 
явной оппозиции правительству, развитие вредных антирелигиозных и рево
люционных начал никогда не могут быть общим, всеобъемлющим явлением 
русской жизни».59 Вряд ли подобное категоричное утверждение было вызва
но какой-либо необходимостью, связанной с исполнением служебных обязан
ностей. Оно ничего не добавляло к сути составляемого Гончаровым отчета, 
ничего не меняло в его репутации как члена Совета — о чем он, скорее всего, 

53 РГИА. Ф. 774. Оп. 1. № 7. 1865. Л. 15 об. Впервые опубликовано (с пропусками и неточ
ностями): Собрание материалов о направлении различных отраслей русской словесности за по
следнее десятилетие и отечественной журналистики за 1863 и 1864 годы. СПб., 1865. С. 267— 
268, 282—287. 

54 РГИА. Ф. 744. Оп. 1. № 7. 1865. Л. 15 об. 
55 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 18. 1867. Л. 154. Впервые опубликовано (с пропусками и неточ

ностями): Евгеньев-Максимов В. Гончаров в его отношении к нигилизму. С. 19—22. 
56 РГИА. Ф. 776. Оп. 3. № 18. 1867. Л. 158. 
57 Там же. Л. 159 об. 
58 Там же. Л. 160. 
59 Там же. 
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и не заботился, а был движим искренним желанием пресечь распростране
ние зла и увидеть результаты предпринимаемых для того усилий. 

Что сословно-монархическая государственность и старое общество в 
России исчерпали свои созидательные способности, что наступила стадия 
разложения, проистекающего из самой традиционалистской природы этих 
формаций и теперь усугубляемого революционным их расшатыванием, что 
процессы эти не могут быть остановлены, — такие представления отсутство
вали в гончаровском воззрении на русскую жизнь. Даже в 1875 году в статье 
«Лучше поздно, чем никогда» он высказывал только как предположение, 
что его Волохов, «радикал и кандидат в демагоги», мог бы «с почвы празд
ной теории безусловного отрицания» перейти к действию, но лишь при том 
невероятном, по мнению писателя, условии, «если б у нас могла демагогия 
выразиться ярче и перейти к действию, то есть если бы у нас была возможна 
широкая пропаганда коммунизма, интернациональная подземная работа и 
т. п.».60 Спустя несколько лет, при подготовке статьи к печати, Гончарову 
пришлось сделать примечание к своему суждению: «К несчастью, это оказа
лось „возможным" в известной степени и у нас, как это подтвердилось с тех 
пор, то есть с 1875 года, когда были писаны эти строки».61 

В 1860-е годы становится особенно очевидным тот факт, что Гончаров 
рассматривал настоящее и прошлое России исключительно с позиции своего 
двойственного «либерально-консервативного» историзма, — в отличие от 
этического историзма Л. Н. Толстого и эсхатологического историзма 
Ф. М. Достоевского. Социопсихологическая диагностика и прогностика, а 
тем более философская рефлексия над историческим материалом не были 
свойственны Гончарову. 

И в эти годы он продолжает мыслить жизнестроительными категория
ми цивилизационного прогресса, чему научился у «русской интеллигенции 
тридцатых и сороковых годов», высоко ценимые им убеждения которой он 
находил «в писателях, профессорах, в людях разных званий и занятий, 
группировавшихся около фигур Чаадаева, Надеждина, Станкевича, Белин
ского, Грановского, их товарищей, сотрудников, друзей».62 Гончаров даже 
счел нужным ввести в написанное в 1869 году (но тогда не напечатанное) 
«Предисловие к роману „Обрыв"» исполненные веры в этот прогресс страни
цы, посвященные ознаменованной реформами «величайшей эпохе русской 
жизни», от которой «потянулась необозримая перспектива всей громадной 
будущности России».63 Провозглашая прочную связь поколений, обеспечи
вающую преемственность в неуклонном движении к этой будущности, он 
основывает такую связь прежде всего на фундаменте «общей русской рабо
ты», чему придает решающее значение в развитии страны и в моральном оз
доровлении общества. Излюбленную свою тему «мирного, согласного и 
дружного» труда на общее благо Гончаров возвышает до редкого у него па-
фосного звучания, когда вручает «новому племени молодых людей» миссию 
«упрочить и обеспечить навсегда новый порядок в России, выведя оконча
тельно из хаоса и приведя в одно стройное гармоническое целое эти обиль
ными волнами вторгшиеся в русскую жизнь новые стихии».64 

60 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 94. 
61 Там же. 
62 Там же. С. 150, 149. Ср. отношение к этим деятелям, высказанное И. С. Тургеневым в 

романе «Рудин» (1855), в статье «Два слова о Грановском» (1855), в «(Воспоминаниях о 
Н. В . Станкевиче)» (1856), в «Воспоминаниях о Белинском» (1869) и Ф. М. Достоевским — в 
романе «Бесы» (1871) и подготовительных материалах к нему, в «Дневнике писателя» за 
1873 год (глава II), за 1876 год (глава вторая) и в других текстах. 

63 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 151. 
64 Там же. С. 152, 153. 
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Таково либерально-прогрессистское представление Гончарова об исто
рическом поступательном движении, которое, по его убеждению, соверша
ется волей верховной власти, усилиями практических деятелей на всех го
сударственно-общественных поприщах и сопровождается развитием науки, 
искусств и просвещения. 

Вместе с тем присущий Гончарову культурный консерватизм заставлял 
его требовать, чтобы историческое движение не отрывалось от оснований на
ционального существования, которые казались ему не подверженными пе
ременам. Уверенный, что «старая жизнь вовсе не отошла», что ее быт и нра
вы «до сих пор составляют господствующий фон жизни», он полагал, что «в 
этих самых нравах есть нечто, что, может быть, останется навсегда в основе 
русской коренной жизни, как племенные ее черты, как физиологические 
особенности, которые будут лежать в жизни и последующих поколений и 
которых, может быть, не снимет никакая цивилизация и дальнейшее разви
тие».65 

Серьезных сомнений в том, что в России осуществимы и социальный 
прогресс, и сохранение нравственных и культурных традиций, у Гончарова, 
как свидетельствуют известные нам источники, не было. Нараставшая с 
1860-х годов революционная активность не возбудила в нем вопросов о буду
щем: в ее проявлениях он видел временные эксцессы, а не начало радикаль
ной ломки русской жизни. 

65 Там же. С. 159. 

© Я. В. КАЛИНИНА 

ДАНТОВЫ КООРДИНАТЫ РОМАНА «ОБРЫВ» 

Пространственная метафора, в том числе основанная на оппозиции 
«верх—низ», может с успехом использоваться для концептуализации знако
вой природы окружающего мира: «На этом уровне пространство есть некий 
знак, сигнал. ( . . .) Этот „текст пространства" обладает смыслом, который 
может быть прочитан как сверху ( . . . ) , так и снизу».1 Будучи отражением 
одного из обычных географических рельефов, художественная конструкция 
с вертикальным членением пространства создает особые условия для осмыс
ления нравственной природы происходящих событий, характеров персона
жей и для проявления авторской позиции. Наиболее известным литератур
ным произведением, построенным по этому принципу, является «Божест
венная комедия» Данте: «Ось „верх—низ" организует всю смысловую 
архитектонику текста: все части и песни „Божественной комедии" отмече
ны относительно расположения на этой основной координате. Соответствен
но движение Данте в тексте — всегда спуск или подъем. Понятия эти всегда 
имеют символический характер: за реальным подъемом или спуском про
свечивает духовное вознесение или падение. Все грехи, построенные Данте в 
строгую иерархию, получают пространственное закрепление».2 

1 Топоров В. Н. Пространство и текст // Текст: семантика и структура. М., 1983. С. 279. 
2 Лотман Ю. М. Заметки о художественном пространстве: 1. Путешествие Улисса в «Бо

жественной комедии» Данте; 2. Дом в «Мастере и Маргарите» // Труды по знаковым системам. 
Тарту, 1986. Т. 19: Семиотика пространства и пространство семиотики. С. 29 (Учен. зап. Тарту
ского гос. ун-та; вып. 720). 
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Пространственный язык Гончарова не всегда маркирует вертикальную 
ось мироустройства. Для пространственной образности первого романа пи
сателя, например, наиболее важными стали отношения столицы и провин
ции (города и деревни, центра и периферии), с соответствующей для этой 
оппозиции логикой развития характеров и событий, так как переосмысле
ние мировоззренческих установок героев «Обыкновенной истории» напря
мую связано с их перемещением в пространстве. 

В романе «Обломов» положение человека в системе сил мироздания 
по-прежнему обусловлено моделью «центр—периферия», но на этот раз не 
столько за счет приема перемещения героя в пространстве, сколько при по
мощи акцентирования второго элемента оппозиции как некоего ментально
го пространства, пределов которого герой произведения никогда по-настоя
щему и не покидал. Будучи внутренним пространством главного героя, эта 
территория, условно отождествляемая в повествовании романа с Обломов-
кой, сопротивляется любым проявлениям столичных порядков как внеш
нему, чуждому и неистинному миру: традиционный тип пространства ис
ключает проникновения извне. Кратковременный переход в «большой» 
мир, совершенный главным героем из-за страстной влюбленности в Ольгу 
Ильинскую, приводит к катастрофе, и единственной возможностью возрож
дения для него становится возобновление собственного пространства в небо
гатом домике на Выборгской стороне — миниатюрном воспроизведении об
ширной обломовской усадьбы его детства. 

В литературе о Гончарове отмечалось, что в главе «Сон Обломова», 
«символическом обобщении» всего романа, организация рельефа, состав
ляющего отличительную особенность «райского уголка», к которому всей 
душой стремится Обломов, тяготеет к плоскости, избегая «соприкосновения 
с тем, что прямо или косвенно связано с вертикалью ( . . . ) . В плоской Обло-
мовке препятствуется всякое стремление людей взойти наверх или сойти 
вниз. В этом месте действует как бы запрет, своего рода табу, удаляться фи
зически или духовно от горизонтали».3 

В романе «Обрыв» доминантное для предшествующего творчества писа
теля соотношение «центр—периферия» с горизонтальным членением про
странства используется лишь в вводной функции зачина. Обратное переме
щение героя-протагониста из столицы в провинцию призвано обеспечить за
вязку генерального сюжета повествования, дальнейшее содержание 
которого организуется за счет вертикальной оси «верх—низ». Именно эта 
оппозиция объединяет в единое целое богатство различных смыслов в рома
не, что прямым образом отражено в его названии. Распределение значимо-
стей в вертикальном пространстве выстраивается как шкала моральных и 
духовных ценностей, фабула сюжета — как прохождение испытаний, обре
тение истины и нравственное перерождение: «В конце — у меня молитвы ге
роя кончаются апофеозом религиозным и патриотическим» (письмо Гонча
рова к М. М. Стасюлевичу от 1 июля (19 июня) 1868).4 

Большинство исследователей творчества романиста согласны, что пове
ствование Гончарова свободно втягивает в себя сложнейшие культурные 
символы: «не редкой и исключительной, а основной разновидностью худо
жественного образа у Гончарова стал образ, тяготеющий к архетипу или ми
фологеме».5 Наиболее распространенным видом реминисценций в поэтиче-

3 Бемиг М. «Сон Обломова»: апология горизонтальности // И. А. Гончаров. Материалы ме
ждународной конференции, посвященной 180-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Улья
новск, 1994. С. 26, 31—32. 

4 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке: В 5 т. СПб., 1912. Т. 4. С. 25. 
5 Недзвецкий В. А. Тоска Ольги Ильинской в «крымской» главе романа «Обломов»: интер

претации и реальность // И. А. Гончаров. Материалы международной конференции, посвящен-
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ской системе писателя была именная аллюзия, т. е. применение имен, обла
дающих устойчивыми культурными ассоциациями (Чацкий, Гамлет, 
Корделия, Дон Жуан, Дон Кихот). Добавляя в повествование свой исходный 
контекст, «чужое» имя привносит с собой оценочность, акцентирует много
численные дополнительные смыслы из области предшествующей литера
турной традиции, повышает авторитетность высказывания. Однако, в силу 
своей эксплицитности, семантика большинства аллюзивных имен в повест
вовательной ткани Гончарова носит фрагментарный характер, выполняя 
функцию художественной детали. Название «Обрыв» как отсылка к первой, 
наиболее известной во времена Гончарова кантике Данте «Ад»6 предлагает 
возможность ассоциаций с «Божественной комедией» в гораздо более скры
той форме, но обладает намного более мощным образным потенциалом, яв
ляясь способом символизации действия в романе в целом. 

Впервые имя Данте рядом с именем Гончарова («так как оба они симво-
лизаторы и аллегористы»)7 упоминается еще в X I X веке, но эти вскользь 
сделанные наблюдения не получили дальнейшего развития. Специальные 
работы, посвященные определению отношения Гончарова к грандиозному 
творению Данте8 и раскрытию возможных перекличек его творчества с об
разами и мотивами «Божественной комедии»,9 появились только в послед
нее время. Предпринятые в них сопоставления дают достаточно оснований 
для утверждения правомерности поставленной темы. Однако, при всей зако
номерности проявившегося исследовательского интереса, связанный с обо
значенной проблематикой круг вопросов обычно не идет далее подробного 
рассмотрения романа «Обломов». Сравнения с Данте касаются как компози
ции романа (включая размещение частей и глав, взаимоотношения персона
жей, развитие художественного конфликта, событийность), так и отдель
ных, в том числе пространственных, аналогий. Тогда как, на наш взгляд, 
влиянию «Божественной комедии» в значительно большей мере подвергся 
последний роман Гончарова. 

Если попытаться установить контекст восприятия Гончаровым творче
ства Данте, в первую очередь следует вспомнить, что в формировании писа
тельской личности Гончарова важную роль сыграли годы его ученичества на 
словесном отделении Московского университета (1831—1834). Одним из 

ной 195-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Ульяновск, 2008. С. 80. Ср.: «Проза Гончаро
ва, способная производить впечатление „живой импровизации", при ближайшем рассмотрении 
оказывается на удивление „выстроенной", литературной, насыщенной множеством явных и 
скрытых цитат, параллелей, аллюзий» (Отрадин М. В. Проза И. А. Гончарова в литературном 
контексте. СПб., 1994. С. 5). 

6 В . Белинский писал в 1843 году: «Данте особенно не посчастливилось у нас на Руси: его 
никто не переводил, и о нем всех меньше толковали у нас, тогда как это один из величайших по
этов мира» (Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 6. С. 665). Первое полное изда
ние «Божественной комедии» на русском языке в переводе (по подстрочнику) Д. Д. Минаева и 
иллюстрациями Г. Доре вышло в 1879 году, см.: Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. 
Д. Минаева. Рис. Густава Доре: В 3 т. Лейпциг; СПб., 1874—1879; см. также: Асоян А. А. «Поч
тите высочайшего поэта...». Судьба «Божественной комедии» Данте в России. М., 1990. 
С. 11—27. 

7 Чуйко В. Иван Александрович Гончаров. (Опыт литературной характеристики) // Наблю
датель. 1891. № 12. С. 121; см. также: Азбукин В. И. А. Гончаров в русской критике 
(1847—1912). Орел, 1916. С. 39. 

8 Беляева И. А. 1) «Странные сближения»: Гончаров и Данте//Изв. РАН. Сер. лит. и яз. М., 
2007. Т. 66. № 2. С. 23—28; 2) «Тройственная поэма» русской жизни: Данте Алигьери — 
С. П. Шевырев — И. А. Гончаров // Славянский мир: общность и многообразие. Материалы ме
ждународной научно-практической конференции (Коломна, 22—24 мая 2007). Ч. 1: Литерату
роведение. Коломна, 2007. С. 37—39. 

9 Беляева И. А. «Мне снится Дант...»: Сон как чистилище в романе И. А. Гончарова «Обло
мов» // Русистика и компаративистика. Сб. науч. статей. Вильнюс; М., 2007. Вып. 2. С. 30—44; 
Недзвецкий В. А. Указ. соч. С. 73—86. 
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преподавателей будущего писателя был С П . Шевырев — историк литерату
ры и искусства, ученый, педагог, литературный критик, один из первых 
русских дантологов, опубликовавший в 1833—1834 годах обширное иссле
дование, посвященное жизни и творчеству «великого сына Италии».10 

Так как поэма Данте еще не была к этому времени переведена на рус
ский язык, первое знакомство Гончарова с «Божественной комедией» со
стоялось, по-видимому, в интерпретации (и в пересказе) преподавателя: 
«...Шевырев, тогда молодой, свежий человек, принес нам свой тонкий и ум
ный критический анализ чужих литератур, начиная с древнейших — ин
дийской, еврейской, арабской, греческой — до новейших западных лите
ратур. (. . .) Долго без таких умных истолкователей пришлось бы нам потом 
самостоятельным путем открывать глаза на библейских пророков, на произ
ведения индийской поэзии, на эпопеи Гомера, Данта, на Шекспира — до но
вейших, французской, немецкой, английской литератур, словом — на все, 
что мы читали по их указанию тогда и что дочитывали после них».11 

Рассуждая о культурно-исторических предпосылках «Божественной ко
медии», Шевырев особенно подчеркивал два существенных обстоятельства: 
о связи научного знания XIII—XIV веков с богословием и о тесном перепле
тении церковной истории с политикой и жизнью народа. В одном из разде
лов своей диссертации, озаглавленном «Дант — философ. Учение Данте, из
влеченное из „Божественной комедии"», он доказывал, что мироучение 
поэта основывалось на передовых достижениях науки того времени, вслед
ствие чего «вскоре после смерти Данта учредились и ученые кафедры для 
толкования его поэмы на простонародном языке, даже при соборных церк
вах». По всегда аргументированному (в том числе глубоким знанием пред
шествующих источников) мнению Шевырева,12 комедия Данте «под поэти
ческим покровом представляла полную Энциклопедию наук»;13 «поэзия у 
Данта сочеталась с наукою, (. . .) фантазия его была упитана мощною мыс-
лию; но вместе и мысль принимала образ живой, поэтический; наука вопло
щалась в красоту, как богословие — в Беатрису».14 

Без учета базового для исследования Шевырева «научного аспекта» ху
дожественного метода Данте, осталось бы не вполне понятным, почему пер
вое упоминание имени итальянского поэта в наследии романиста («Обыкно
венная история», 1847) возникало в соседстве с именами И. Ньютона, И. Гу
тенберга и Дж. Ватта. Проецирование гения создателя «Божественной 
комедии» на производственно-технологическую деятельность Адуева-стар
шего также вызывало некоторое недоумение.15 Наложение необычного срав-

10 Шевырев С. П. Дант и его век: Исследование о «Божественной комедии» // Учен. зап. Им
ператорского Московского ун-та. 1833. № 5, 6; 1834. № 7, 8, 9, 10. 

11 Гончаров И. А. В университете // Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 7. Очерки, 
повести, воспоминания. С. 212—213. 

12 Ср.: «Другое качество чтений Шевырева, которое служит основанием и как бы необхо
димым условием всего их достоинства, — это достоверность его изложения. Он употребил на 
изучение своего предмета многие годы постоянной работы — работы ученой, честной, можно 
сказать, религиозно добросовестной. Каждый факт, приводимый им, исследован со всевозмож
ною полнотою; часто одна фраза, едва заметная посреди быстрого течения речи, есть очевидный 
плод долголетних разысканий, многосложных сличений и неутомимых трудов; иногда одно 
слово, иногда один оттенок слова, может быть не всеми замеченный, отражает изучение много
томных фолиантов, совершенное с терпеливою и добросовестною основательностью» (Киреев
ский И. В. Публичные лекции профессора Шевырева об истории русской словесности, преиму
щественно древней. Письмо в Белев. (К А. П. Зонтаг) // Киреевский И. В . Поли. собр. соч.: В 2 т. 
М., 1861. Т. 2. С. 192—193). 

13 Шевырев С. П. Дант и его век. № 7. Отд. 3. С. 142. 
14 Там же. С. 178. 
15 См.: «...поэт не небожитель, а человек: так же глядит, ходит, думает и делает глупости, 

как другие: чего ж тут смотреть?.. — Как другие — что вы, дядюшка! как это можно говорить! 
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нения Гончарова на концепцию тесной сопряженности «глубокого наблюде
ния природы» и «поэзии» в творчестве Данте помогает прояснить кажущее
ся несоответствие. 

Опосредованность этой отсылки, уклонение от прямого цитирования и 
традиционных при обращении к дантовскому тексту «поэпизодных» аллю
зий вызывает вопрос о степени погруженности романиста в текст поэмы.16 

В отличие от Н. В . Гоголя, А. В . Дружинина или А. Н. Майкова, читавших 
«Божественную комедию» в подлиннике, Гончаров был зависим от совре
менных ему переводных изданий. Нам неизвестно, привлек ли внимание 
писателя первый прозаический перевод «Ада», выполненный ЕгВ:Кологри-
вовой,17 хотя наличие двух прямо противоположных рецензий на выход пе
ревода: положительной — В . Белинского18 и отрицательной — С. Шевыре-
ва,19 могло вызвать его интерес к книге. Зато осведомленность писателя о 
следующем, стихотворном переводе «Ада», осуществленном в 1843— 
1855 годах Д. Е. Мином, доподлинно известна. 

При публикации первой кантики «Божественной комедии» отдельным 
изданием в 1855 году20 переводчик и его издатель (М. П. Погодин) столкну
лись с цензурными препятствиями. Книга была сверстана по предшествую
щему журнальному набору «Москвитянина» с целым рядом купюр. «Рассы
лая книгу друзьям и литераторам, Мин иногда вкладывал в нее написанные 
от руки изъятые цензурой стихи и терцины. 20 января (1856 года) он писал 
академику А. В . Никитенко: „После того как я имел честь препроводить к 
Вам экземпляр переведенной мною Дантовой Поэмы «Ад» чрез И. И. Панае^ 
ва, я получил письмо от И. А. Гончарова,21 передавшего мне желание Ваше 
иметь выпущенные из перевода стихи и терцины. Исполняя это желание 
Ваше, прилагаю при сем все, что не было дозволено к печати в моей книге, и 
вместе с тем считаю долгом принести Вашему Превосходительству искрен-

Поэт заклеймен особенною печатью: в нем таится присутствие высшей силы... — Как иногда в 
других — и в математике, и в часовщике, и в нашем брате, заводчике. Ньютон, Гутенберг, Ватт 
так же были одарены высшей силой, как и Шекспир, Дант и прочие. Доведи-ка я каким-нибудь 
процессом нашу парголовскую глину до того, чтобы из нее выходил фарфор лучше саксонского 
или севрского, так ты думаешь, что тут не было бы присутствия высшей силы?» (Гончаров И. А. 
Поли. собр. соч.: В 20 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 223). 

16 См. замечание Гончарова в письме к А. Н. Пыпину от 10 мая 1874 года: «Надеждин, по
том Шевырев и Давыдов — да еще Ивашковский со Снегиревым в пять труб трубили и о Гомере, 
о Гезиоде (а Шевырев даже о Саади, Гафице и об индийских поэмах, и очень пространно), о Го
рации, потом о Данте, Виргилии (даже Камоэнсе) и т. д., до Хераскова включительно. Между 
тем из ста пятидесяти студентов сто двадцать, наверное, ничего этого не читали. Одни по моло
дости и ветрености, другим негде было взять, третьи не могли прочесть не только в подлинни
ках, но и во французском или немецком переводах. А все более или менее уже судили и рядили, 
что именно в Гомере прекрасно и что в Тассе не прекрасно, и делали заключения о той или дру
гой эпохе, литературе и т. д. Те немногие, кто хотел заниматься, конечно, тогда уже старались 
ознакомиться с тем, чего не знали, а другие прошли мимо, не заботясь о многом» (Гонча
ров И. А. Собр. соч. Т. 8: Статьи, заметки, рецензии, автобиографии, избранные письма. С. 470). 

17 Божественная комедия Данте Алигьери. Ад / С очерками Флаксмана и ит. текстом; пер. 
с ит. Ф. Фан-Дима; введ. и биография Данте Д. Струкова. СПб., 1842. 

18 Белинский В. Г. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 665—666. 
19 Первый и главный упрек Шевырева к тексту Фан-Дима (Кологривовой) состоял в том, 

что перевод был выполнен не с оригинала, а с немецкого или французского издания поэмы Дан
те, см.: Шевырев С. П. Критический перечень русской литературы 1843 г. //Москвитянин. 1843. 
№3. С. 183—194. 

20 Ад Данта Алигьери. С прил. комментария, материалов пояснительных, портрета и двух 
рисунков / Пер. с ит. размером подлинника Д. Мин. М., 1855. Полное издание «Божественной 
комедии» в переводе Д. Мина (см.: Данте Алигиери. Божественная комедия: Ад. Чистилище. 
Рай / Пер. с ит. размером подлинника Д. Мин: В 3 т. СПб., 1902—1904) вышло уже после смер
ти переводчика; подробнее об этом см.: Левин Ю. Д. Д. Е. Мин // Левин К). Д. Русские переводчи
ки XIX века и развитие художественного перевода. Л., 1985. С. 214—234. 

21 Письмо Гончарова Д. Е. Мину не сохранилось. 
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нюю мою благодарность за необыкновенно лестный для меня отзыв, сделан
ный Вами о труде моем, отзыв, внушающий мне смелость приступить к 
дальнейшему переводу второй части творения Данта, уже отчасти сделанно
му"».22 

На протяжении 1840—1860-х годов Гончаров был свидетелем все укреп
ляющегося культа Данте в ближайшем литературном окружении. В 1840-е 
годы завязывается полемика о влиянии «Божественной комедии» на «Мерт
вые души» Гоголя, начало которой положили высказывания К. С. Аксакова 
и Шевырева, вызвавшие резкие возражения Белинского. «Поводом к срав
нению „Мертвых душ" и „Божественной комедии" послужила не только 
способность Гоголя в „ужасающем для человека виде" представлять „тьму и 
пугающее отсутствие света". Сыграли свою роль и указания автора на трех-
частную композицию задуманного произведения, намеки на грандиозный 
замысел, а также дальнейшую судьбу Чичикова, „в холодном существова
нии которого, — как писал Гоголь, — заключено то, что потом повергнет в 
прах на колени человека перед мудростью небес". Важным было и авторское 
определение „Мертвых душ". „Вещь, над которой сижу и тружусь теперь, — 
сообщал Гоголь, — ...не похожа ни на повесть, ни на роман... Если Бог по
может вымолвить мою поэму так, как должно, то это будет первое мое поря
дочное творение". Слово „поэма" значилось и на обложке нового сочинения, 
которую автор нарисовал сам».23 

В начале 1850-х годов творчество Данте активно изучал Дружинин. 
Плодом этих занятий стали стихотворение «Дант в Венеции», встретившее 
одобрительный отклик Некрасова, замысел драмы «Дантово проклятие», 
где «впервые в русской дантеане личность Данте обращена к читателю гра
ждански деятельной стороной» и незавершенная статья о «романе... „Новая 
жизнь"».24 К середине 1850-х годов относится начало работы Майкова над 
поэмой «Сны», опубликованной с цензурными купюрами только в 1859 го
ду. По выходу поэмы Гончаров, познакомившийся с этим произведением 
еще в первоначальных редакциях,25 писал автору: «Вы хотите, чтоб я сказал 
о Вашей поэме правду: да Вы ее слышали от меня и прежде. Я, собственно 
я — не шутя слышу в ней Данта, то есть форма, образ, речь, склад — мне 
снится Дант, как я его понимаю, не зная итальянского языка. (. . .) По-мо-

22 Горохова Р. М. «Ад» Данте в переводе Д. Е. Мина и царская цензура // Русско-европей
ские литературные связи. Сб. статей к 70:летию со дня рождения акад. М. П. Алексеева. М.; Л., 
1966. С. 51—52. 

2 3 АсоянА.А. «Почтите высочайшего поэта...». С. 74—75; см. также: Асоян А. А. Заметки о 
дантовских мотивах у Белинского и Гоголя // Дантовские чтения: 1985. М., 1985. С. 104—119; 
Манн Ю. В. О жанре «Мертвых душ» // Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз. 1972. Т. X X X I . Вып. 1. 
С. 13; Купреянова Е. Н. «Мертвые души» Гоголя — замысел и воплощение // Русская литерату
ра. 1971. № 3 . С. 62—74. 

24 Асоян А. А. Из истории русской дантеаны (40—50-е годы X I X в.) // Дантовские чтения: 
1987. М., 1989. С. 48—49, 54, 56. Подробнее об этом см.: Там же. С. 48—57. 

25 Под названием «Подражание Данту» осенью 1855 года Майков читал эту поэму в раз
личных литературных собраниях. Так, например, в письме Гончарова к Е. В . Толстой от 20 ок
тября 1855 года сообщается: «В день Вашего отъезда вечером я был у Н(екрасова), где собра
лось человек пятнадцать литераторов; пришел Аполлон и прочел свое „Подражание Данту". Вы 
помните это прекрасное стихотворение, но только тогда была одна половина, он прибавил дру
гую, где сильно говорит о злоупотреблениях, ворах и невежестве в нашей родной стране и о том, 
как внешний вид порядка и строгости прикрывает всё это. Сказанное в дантовском тоне — это 
выходит величаво-мрачно и правдиво. Жаль, что напечатать этого нельзя, но по рукам это сти
хотворение разойдется быстро. Я берусь взять эти стихи у Аполлона, лишь только он обработает 
их окончательно, велю переписать и пришлю Вам» (Голос минувшего. 1913. № 11. С. 228); в 
письме от 25 октября к тому же адресату: «У Майковых всё то же. Вчера, в воскр(есение), осо
бенно живо вспомнили Вас. ( . . .) Вчера был еще Бенедиктов. Аполлон опять читал „Подража
ние Данту" и опять произвел большой эффект. В самом деле — это очень хорошо» (Гонча
ров И. А. Собр. соч. Т. 8: Статьи, заметки, рецензии, автобиографии, избранные письма. С. 274). 
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ему, ничто так сильно не доказывает Вашего искреннего и горячего служе
ния искусству, как эта поэма: Вы создавали, не заботясь о ценсуре, о печа
ти, Вы были истинный поэт в ней — и по исполнению, столько же и по наме
рению» (письмо Гончарова к Майкову от 11 (23) апреля 1859 года).26 

Оговорка по поводу своих представлений о великой поэме Данте: «как я 
его понимаю, не зная итальянского языка», при всей обычной для Гончаро
ва сдержанности в оценке авторитетности собственных литературных мне
ний, более чем знаменательна. Нетрудно заметить, что вкрапление «дантов-
ского текста» в повествование Гончарова, как правило, выступает в виде 
скрытых реминисценций, не являясь цитатой в классическом смысле этого 
слова. Создание текстовых связей достигается им за счет обозначения при
надлежности к дантовской традиции того или иного мотива, ситуации, об
раза, приема и т. д. Тогда как прямого цитирования текста поэмы Гончаров 
избегает. 

Единственная закавыченная цитата из «Божественной комедии» в твор
честве писателя содержится в романе «Обломов» в сцене объяснения Штоль
ца и Ольги Ильинской: « — Если вы предвидели, что я когда-нибудь выска
жусь, то знали, конечно, что и отвечать мне? — спросил он. — Предвидела и 
мучилась! ( . . .) — Мучились! Это страшное слово, — почти шепотом произ
нес он, — это Дантово: „Оставь надежду навсегда". Мне больше и говорить 
нечего: тут всё! Но благодарю и за то, — прибавил он с глубоким вздохом, — 
я вышел из хаоса, из тьмы и знаю по крайней мере, что мне делать. Одно 
спасенье — бежать скорей!»27 Однако при внимательном рассмотрении лите
ратурного подтекста этого эпизода «Обломова» выясняется, что точная 
«текстовая» цитата из Данте отсылает нас отнюдь не к «Божественной коме
дии». 

В современных Гончарову переводах знаменитый заключительный стих 
надписи над вратами Ада звучал иначе: «Входящие! Сложите упованья», — 
в интерпретации Шевырева;28 «За мною — нет надежды!» — в прозаическом 
переложении Кологривовой;29 «Оставь надежду всяк, сюда идущий!» — в 
поэтическом переводе Мина.30 Воспроизведенная Гончаровым цитата — до
словная выдержка из XXII строфы третьей главы «Евгения Онегина»: 
«Я знал красавиц недоступных, / Холодных, чистых, как зима, / Неумоли
мых, неподкупных, / Непостижимых для ума; / Дивился я их спеси мод
ной, / Их добродетели природной, / И, признаюсь, от них бежал, / И, мнит
ся, с ужасом читал / Над их бровями надпись ада: / Оставь надежду навсе
гда. I Внушать любовь для них беда, / Пугать людей для них отрада. / Быть 
может, на брегах Невы / Подобных дам видали вы».31 

Сделанный стилистический жест, независимо от вызвавших его эмпи
рических причин, уравновешивал не вполне пропорциональную для повест
вовательной манеры романа «Обломов» риторическую высокопарность и 
мрачную образность текста-источника («Божественная комедия») разнооб
разными аллюзиями текста-посредника («Евгений Онегин»). Иронические 
стихи Пушкина, заключавшие в себе насмешку над ханжеской моралью, 

26 Гончаров И. А. Собр. соч. Т. 8: Статьи, заметки, рецензии, автобиографии, избранные 
письма. С. 315. 

2 7 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 4. С. 413. 
2 8 Шевырев С. П. Дант и его век. № 5. Отд. 3. С. 341. 
29 Божественная комедия Данте Алигьери. Ад. С. 27. 
30 Ад Данта Алигьери. С. 23. 
3 1 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937. Т. 6. С. 61 . Впервые отмечено А. А. Илю

шиным: Илюшин А. А. Реминисценции из «Божественной комедии» в русской литературе 
XIX века//Дантовские чтения: 1968. М., 1968. С. 159—160; не учтено в комментариях к после
дующим изданиям романа «Обломов». 
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уводили контекст гончаровского высказывания от чересчур высокого поэти
ческого регистра Данте в область литературной игры, при этом цитата не 
только сохраняла, но существенно расширяла свою основную функцию. 

Подсвеченное сопоставлением с Данте комическое преувеличение лите
ратурных заслуг деятелей отрицательного направления из первой части ро
мана «Обломов» отсылало к несколько более позднему, по сравнению с ци
тированием Пушкина, литературному событию, связанному с полемической 
ситуацией вокруг поэмы «Мертвые души». Реакция критиков на выход 
книги Гоголя актуализировалась в памяти Гончарова в связи с борьбой за 
гоголевское наследие, развернувшейся в середине 1850-х годов между сто
ронниками «чистого искусства» и представителями «обличительной литера
туры». Суть гончаровского выпада состояла в том, что именно в процессе об
суждения поэмы Гоголя «Мертвые души», вопреки отсутствию переводов 
сочинений Данте на национальный язык, эстетической мыслью и литера
турной критикой были выработаны некие структурно-семантические стан
дарты, в сумме образующие концепцию «русского Данте». Обращение к ней 
автоматически гарантировало восприятие в русле авторитетной эпической 
традиции откровенно эпигонских произведений. 

Речь идет об эпизоде, описывающем визит Пенкина (автора статей «о 
торговле, об эманципации женщин, о прекрасных апрельских днях, ( . . .) и о 
вновь изобретенном составе против пожаров») и его восхищении «велико
лепной, можно сказать, поэмой „Любовь взяточника к падшей женщине"»: 
«— Обнаружен весь механизм нашего общественного движения, и всё в по
этических красках. Все пружины тронуты; все ступени общественной лест
ницы перебраны. Сюда, как на суд, созваны автором и слабый, но пороч
ный вельможа, и целый рой обманывающих его взяточников; и все разряды 
падших женщин разобраны... француженки, немки, чухонки, и всё, всё... с 
поразительной, животрепещущей верностью... Я слышал отрывки — автор 
велик! в нем слышится то Дант, то Шекспир... — Вон куда хватили! — в 
изумлении сказал Обломов, привстав. Пенкин вдруг смолк, видя, что дейст
вительно он далеко хватил».32 

Характерно, что последующий монолог Обломова апеллировал к тому 
же литературно-историческому контексту: «В ответ на реплику литератора 
о „смехе презрения над падшим человеком" Обломов резко заявляет: „Где 
же человечность-то?.. Вы думаете, что для мысли не надо сердца? Нет, она 
оплодотворяется любовью. Протяните руку падшему человеку... Любите 
его, помните в нем самого себя... он испорченный человек, но все человек 
же, то есть вы сами". 

Ратуя за истинное отношение к человеку, за высокое искусство, герой 
Гончарова „пересказывает" выводы К. С. Аксакова, который писал о „Мерт
вых душах" Гоголя: „На какой бы низкой ступени ни стояло лицо у Гоголя, 
вы всегда признаете в нем человека, своего брата, созданного по образу и по
добию божию". Хотя Обломов в споре с Пенкиным и излишне патетичен 
(«далеко хватил»), но по сути его слов автор, конечно, с ним солидарен».33 

Оставив в стороне тему, связанную с осмыслением Гончаровым собст
венной литературной преемственности по отношению к творчеству Гоголя,34 

отметим, что в обращении к наследию Данте в данном эпизоде романа под
разумевались литературные явления и культурные контексты России сере
дины XIX века, тогда как смысловой ареал самого текста-источника в зна-

32 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 4. С. 26—27. Курсив мой. — Н. К. 
3 3 Отрадин М. В. Указ. соч. С. 121. 
34 См. об этом: Гуськов С. Н. Гончаров и Гоголь: об одном парадоксе в истории текста «Об

ломова» //Обломов: Константы и переменные. Сб. науч. статей. СПб., 2011. С. 124—132. 
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чительной степени игнорировался. Такое соотношение свидетельствовало о 
том, что, несмотря на наличие пристального интереса русского писателя к 
итальянскому поэту, механизм межтекстовых связей осуществлялся поми
мо путей «точечного», цитатного воздействия «дантовского текста». Связи 
Гончарова с Данте имели не «точечный», а опосредованный, «формульный» 
характер. 

Напомним, что в хорошо известной Гончарову поэме «Сны» приемом 
композиционного параллелизма с «Божественной комедией» воспользовал
ся Майков. При свободном владении итальянским языком, предоставляв
шем широкие возможности текстуальных аналогий, поэт, по мнению иссле
дователей, опирался не столько на текст, сколько «на опыт Данте». Сделан
ный выбор отразился, в первую очередь, в назидательно-пророческой 
модальности авторского высказывания и мотивной структуре произведе
ния, ориентированной на особенности визионерской поэтики жанра 
«видения» (мотив сна, полета, наличие компетентного проводника и т. п.): 
«...аналогии между „дантеидой" и майковской поэмой достаточно условны, 
хотя и носят объективный характер. Наиболее же очевидны из них те, кото
рые касаются стилистических особенностей двух произведений».35 

Принимая в расчет это обстоятельство, заметим, что в художественном 
мире романа «Обрыв» восходящим к творчеству Данте смыслообразующим 
подтекстом становятся не стилистические приемы провиденциального пове
ствования, а аллегорическое пространство, в котором развиваются перипе
тии действия, происходят события и разворачиваются процессы, познавае
мые автором, его героями и вслед за ними — читателем романа. Перед нами 
не путь, «похожий на сон», а пространственная аллегория, примененная к 
конкретно-образному приволжскому ландшафту и к центральным событи
ям развернувшейся здесь драмы. 

Символические смыслы «Обрыва» возникают постепенно, в процессе 
развития самой повествовательной структуры. Первоначально обрыв описы
вается в романе в прямом «предметном» употреблении: дом в имении Рай
ского на Волге окружен запущенным садом, который переходит в лес и за
канчивается оврагом. В дальнейшем, от сцены к сцене четко прослеживает
ся логика развертывания сюжета, проецирующая этапы нарастания темы 
любовной страсти на местоположение героев в пространстве (точнее, их втя-
нутости в движение по вертикальной оси) и неуклонное расширение семан
тического объема слова «обрыв», вырастающего до масштабов понятия, аб
страгированного от каких-либо признаков предметности. 

Духовный мир героев, их рефлексии «подменяются» описанием про
странственной картины видения действительности. Модус авторского созна
ния также вовлекается в поле пространственных подсистем повествования 
(решающим критерием в нравственно-философской оценке событий стано
вится способность/неспособность персонажей выбраться со дна обрыва). 
В тех же параметрах предлагается, по-видимому, рассматривать и значение 
фамилии главного героя — Райский, корневая основа которой акцентирует 
не столько качественный, сколько пространственный признак,36 указывая 
на возможность достижения им высшей точки пространственной иерархии. 

г5АсоянА.А. «Подражание Данту...» («Божественная комедия» Данте и «Сны» А. Майко
ва)//Дантовские чтения 1982. М., 1982. С. 214—215. 

36 Ср.: «Гончаров, поначалу намереваясь сделать третий роман (вослед первому и второму) 
психологической монографией, долгое время в письмах и черновиках именовал роман „Худож
ник", или „Райский" («Художник Райский»). При этом опять же (вслед за Обломовым) фами
лия для героя была выбрана значимая: человек во влечении к абсолюту-совершенству — Раю, 
значит, вечный искатель, духовный странник, артист, влюбленный в Красоту...» (Краснощено
ва Е.А. Иван Александрович Гончаров: Мир творчества. СПб., 1997. С. 359). 
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В лекциях Шевырева о Данте нисхождение Поэта в бездну людских 
страстей мотивировалось следующим образом: «Беатриса (. . .) велит (Данте) 
рыдать о грехах своей жизни. Ангелы ходатайствуют за грешника. Она по
вествует им, как он по смерти ее сбился с истинного пути, и говорит, что не 
оставалось ему никакого средства к спасению, как видеть вечную пагубу лю
дей в аду».37 Думается, что художественная мотивировка избранной сюжет-
но-пространственной схемы романа «Обрыв» в применении к повествова
тельной роли главного субъекта видения — Райского — изначально имела 
сходный характер. 

В любом случае в рукописных редакциях романа аналогии сюжетно-те-
матического компонента «страсть-обрыв» с «дантовским текстом» (тесно 
связанные с повествовательной задачей героя-протагониста «Обрыва») име
ли вполне репрезентативный характер: «Я хотел страсти, и страсти корыст
ной и разделенной, со всем ее счастьем и муками. (. . .) А когда увидел, что 
взаимности нет ( . . . ) , было уже поздно бежать, когда подо мной была пока
тость и сзади гора»;38 «Ты не видишь, что я на колесе, в пытке, в огне этой 
страсти ( . . . ) . О, Дантовы муки: вы воскресаете, вы не умирали, не надо Вер
гилия, чтоб показывать их»;39 «Ах, писать бы мне теперь мой роман, ( . . . ) 
что написал бы я там теперь: всё небо с его раем, когда я так счастлив! А вче
ра, (. . .) когда (. . .) меня жгли сомнения и неизвестность — я написал бы 
преисподнюю, кромешную тьму, геену с ее огнем!»40 Примеры такого рода 
можно умножать. 

В окончательном тексте романа сигналы семантических и структурных 
межтекстовых связей с дантовским наследием были последовательно зака
муфлированы. Немногочисленные именные аллюзии, оставленные Гончаро
вым, носили подчиненный характер, выполняя функцию художественной 
детали в описании литературных предпочтений и, соответственно, круга 
чтения действующих лиц: «От Плутарха и „Путешествия Анахарсиса Млад
шего" он перешел к Титу Ливию и Тациту, зарываясь в мелких деталях пер
вого и в сильных сказаниях второго, спал с Гомером, с Дантом и часто забы
вал жизнь около себя, живя в анналах, сагах, даже в русских сказках» 
(о Борисе Райском);41 «Леонтий был классик и безусловно чтил все, что ис
текало из классических образцов или что подходило под них. (. . .) В новых 
литературах, там, где не было древних форм, признавал только одну высо
кую поэзию, (. . .) любил Данте, Мильтона, усиливался прочесть Клопшто-
ка — и не мог. Шекспиру удивлялся, но не любил его» (о Леонтии Козло
ве).42 

Тем не менее целиком уничтожить следы воздействия «Божественной 
комедии» на «Обрыв» оказалось не столь просто. «Дантовский тон» слиш
ком глубоко проник в самые основы гончаровского замысла. Кроме про
странственных принципов организации повествования, влияние «дантов-
ского текста» сказалось в сфере авторского высказывания в виде повышен
ной по сравнению с предыдущими произведениями писателя ориентации на 
библейские сюжеты, демонстративном включении в художественный строй 
романа притчевой образности «Книги книг» и нравственной опоре сужде
ний на тексты Писания. В целом включение библейского пласта значений в 
художественную ткань романа позволяло придать частной любовной исто-

37 Шевырев С. П. Дант и его век. № 6. Отд. 3. С. 525. 
38 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 335. 
39Тамже. С. 345. 
40 Там же. Кн. 2. С. 404. 
41 Там же. Т. 7. С. 85. 
42 Там же. С. 189. 



Дантовы координаты романа «Обрыв» 77 

рии масштаб универсального события, преобразовывать единичное — во 
всеобщее, личное — в общечеловеческое. 

Одним из ведущих лейтмотивов «Обрыва» стала метафорическая проек
ция предания об искушении человека Змеем-соблазнителем и потере рая 
(Бытие, 3:1—22). В повествовании романа присутствуют все сопутствующие 
этому сюжету атрибуты: образ рая, запретный плод, змей-искуситель и жен
щина, поддавшаяся соблазну. Ключевую роль в звучании библейских моти
вов играют образы змея, сорванного (украденного) яблока и обрыва. Не уг
лубляясь в анализ многочисленных перекличек с библейским текстом43 и их 
внутритекстовых функций при создании эмоционально-смысловой доми
нанты романа, отметим, что мотив змея в «Обрыве» разработан в двух ос
новных вариациях: удава страсти, угрожающего сокрушить жизнь человека 
извне и «змеи любви», подтачивающей его существование изнутри. 

В результате переплетения двух видов образа достигались разнообраз
ные оттенки значения: «„Да что мне за дело, черт возьми, ведь не влюблен 
же я в эту статую!" — думал он, вдруг останавливаясь на дорожке и ворочая 
одурелыми глазами вокруг. „Вон где гнездится змея!" — думал опять, глядя 
злобно на ее окно с отдувающейся занавеской»; «— Не влюблена ли? — 
вполголоса сказал Райский — и раскаялся ( . . . ) . В бабушку точно камнем 
попало. — Господи спаси и помилуй! — произнесла она, перекрестившись 
( . . . ) . — Не шути этим, Борюшка: ( . . . ) Пока Вера капризничает без причи
ны, молчит, мечтает одна — Бог с ней! А как эта змея, любовь, заберется в 
нее, тогда с ней не сладишь! Этого „рожна" я и тебе, не только девочкам 
моим, не пожелаю»; «...не верит страсти! Посмотрела бы она, как этот удав 
тянется передо мной, сверкая изумрудами и золотом, когда его греет и осве
щает солнце, и как бледнеет, ползя во мраке, шипя и грозя острыми зуба
ми!»; «Райский сунул письмо в ящик, а сам, взяв фуражку, пошел в сад, 
внутренно сознаваясь, что он идет взглянуть на места, где еще вчера ходила, 
сидела, скользила, может быть, как змея, с обрыва вниз, сверкая красотой, 
как ночь — Вера, все она, его мучительница и идол»; «Райский на другой 
день с любопытством ждал пробуждения Веры. Он забыл о своей собствен
ной страсти, воображение робко молчало и ушло все в наблюдение за этой 
ползущей в его глазах, как „удав", по его выражению, чужой страстью, вы
глянувшей из Веры, с своими острыми зубами»; «Какое мщение? Бежать к 
бабушке, схватить ее и привести сюда, с толпой людей, с фонарями, осве
тить позор и сказать: „Вот змея, которую вы двадцать три года грели на гру
ди!.." Он махнул рукой и приложил ее к горячему лбу»; «Она как будто со 
стороны смотрела, как ползет теперь мимо ее этот „удав", по выражению 
Райского, еще недавно душивший ее страшными кольцами, и сверканье че
шуи не ослепляет ее больше. Она отворачивается, вздрагивая от другого, не 
прежнего чувства»44 и т. п. 

По нашему мнению, авторский контекст центрального метафорического 
мотива «Обрыва», характеризующегося особой виртуозностью в использова
нии переносных значений, был шире стилистического канона цитируемой 
книги Бытия. Строгая лаконичность текста-источника, ограничивающая 
применение образных средств и исключающая любые литературные укра
шения, была осложнена яркой изобразительностью какого-то текста-по
средника, ведь в книге Моисея отсутствуют подробности, связанные с описа-

4 3 См. об этом подробнее: Сергеева Ю. А. Образ змея в парадигме обрывов романистики 
И. А. Гончарова // Анропоцентрическая парадигма лингвистики и проблемы лингвокультуро-
логии. Материалы Всероссийской научной конференции с международным участием: В 2 т. 
Стерлитамак, 2006. Т. 1. С. 216—221. 

44 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 399, 432, 548, 572, 581, 622, 701. 
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нием телесного воплощения Змея. Необходимой (и достаточной) характери
стикой соблазнителя является его духовная оценка: «Змей был хитрее всех 
зверей полевых» (Бытие, 3:1). 

Откуда же взялись «сверкание чешуи», «золото» и «изумруды»? 
Думается, что выразительная живописность гончаровской «бестиар-

ной» метафоры восходила к «Божественной комедии», точнее, к знаменито
му описанию змея Гериона, «отца лжи» и символа измены, на спине которо
го Вергилий и Дант спускались в восьмой круг ада. Этот эпизод в качестве 
одного из наиболее поэтических мест поэмы был отмечен в лекциях С. Ше-
вырева: «Всплывает из бездны Чудовище: лицо человека праведного, ос
тальное змея; две косматые лапы загребают воздух; хребет, грудь и ребра 
исписаны узлами и кружками, цветом разнообразнее ковров Востока: это 
Обман (Frode). Виргилий сел на Чудовище и посадил перед собою Данта. 
Они спускаются по воздуху: чудное описание, которое противится извлече
нию!»45 

Второй компонент метафоры («змея любовь») также отсылал к дантов-
скому сюжету, повествующему о превращении человека после укуса змее
ныша — в змею (Ад, XXV: 79—142): «В очах Данта совершаются два пре
вращения, пред описанием коих умолкла бы и волшебная лира Овидия. (. . .) 
Человек превращается в змею, а змея в человека. Сии два чудные события 
Дант точно видел очами: иначе, так описать их было бы невозможно».46 

Возвращаясь к теме, заявленной в названии нашей статьи, следует при
знать, что впервые художественный феномен обрыва/оврага в творчестве 
Гончарова возникает уже в «Сне Обломова». Вместе с тем следует признать 
и то, что художественная функция этого «самого страшного места в околот
ке» в «Обломове» принципиально отличается от пространственной символи
ки «обрыва» последнего романа Гончарова. В мифопоэтическом пространст
ве «Сна» овраг маркировал границу между горизонтальной обломовской ой
куменой и чужой и страшной своей непредсказуемостью периферией, 
символизируя не нравственную вертикаль, а предельно опасную степень 
удаленности от дома, никогда не пересекаемую его героями: «Как все тихо, 
все сонно в трех-четырех деревеньках, составляющих этот уголок! Они ле
жали недалеко друг от друга и были как будто случайно брошены гигант
ской рукой и рассыпались в разные стороны, да так с тех пор и остались. 
Как одна изба попала на обрыв оврага, так и висит там с незапамятных вре
мен, стоя одной половиной на воздухе и подпираясь тремя жердями. (. . .) 
Кажется, курице страшно бы войти в нее, а там живет с женой Онисим Су-

4 5 Шевырев С. П. Дант и его век. № 5. Отд. 3. С. 353; ср. с переводом этого фрагмента у 
Д. Мина: «Вот лютый змий с хвостом остроконечным, / Дробящий сталь и твердость стен и 
скал! / Вот он весь мир зловоньем губит вечным! (. . .) И страшный образ гнусного обмана / Гла
вой и грудью к берегу приник, / Но не извлек хвоста из мглы тумана. ( . . .) Мохнатые две лапы 
под плечами, / А грудь, бока и весь хребет как жар / Испещрены узлами и кружками. // Цвета 
одежд у Турок и Татар / С изнанки и с лица не столько ярки; / Не так сплетен Арахны дивный 
дар» (Ад Данта Алигьери. С. 141—142). Ср. также с анализом этого фрагмента поэмы Данте в 
книге петербургского профессора М. Пинто, имевшейся в личной библиотеке Гончарова (Описа
ние библиотеки Ивана Александровича Гончарова. Каталог. Ульяновск, 1987. № 143): «В сим
волы нижнего отдела ада избран Герион ( . . . ) . Образ обмана принадлежит уже к натурам самым 
низким, ползающих животных, извивающихся скрытно — к натурам змеи и скорпиона. Лице у 
него как у честного человека ( . . . ) ; тело змеиное, ибо змея, согласно с Св. Писанием хитрейшее 
из всех животных. Далее, кожа его туловища прикрыта множеством пестрых тканей, привле
кательных для взора по своему блеску, но вместе с тем составленных из петлей, в коих запуты
ваются неосторожные. (. . .) Одним словом, вся эта фигура представляет целую историю, нача
ло, середину и конец обмана» (Данте, его поэма и его век, извлеченные из лекций, читанных в 
императорском С.-Петербургском университете. Исторические очерки итальянской литерату
ры М. Пинто. СПб., 1866. С. 347). 

46 Шевырев С. П. Дант и его век. № 5. Отд. 3. С. 357. 
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слов, мужчина солидный, который не уставится во весь рост в своем жили
ще. Не всякий и сумеет войти в избу к Онисиму; разве только что посети
тель упросит ее стать к лесу задом, а к нему передом»; «Потом мать, при
ласкав его еще, отпускала гулять в сад, по двору, на луг, с строгим 
подтверждением няньке не оставлять ребенка одного, не допускать к лоша
дям, к собакам, к козлу, не уходить далеко от дома, а главное, не пускать 
его в овраг, как самое страшное место в околотке, пользовавшееся дурною 
репутацией. Там нашли однажды собаку, признанную бешеною потому 
только, что она бросилась от людей прочь, когда на нее собрались с вилами и 
топорами, и исчезла где-то за горой; в овраг свозили падаль; в овраге пред
полагались и разбойники, и волки, и разные другие существа, которых или 
в том краю, или совсем на свете не было»; «Хочется ему и в овраг сбегать: он 
всего саженях в пятидесяти от сада; ребенок уж прибежал к краю, зажму
рил глаза, хотел заглянуть, как в кратер вулкана... но вдруг перед ним вос
стали все толки и предания об этом овраге: его объял ужас, и он, ни жив ни 
мертв, мчится назад и, дрожа от страха, бросился к няньке и разбудил ста
руху».47 

Топографическим прототипом образа обрыва в последнем романе Гонча
рова принято считать пригородное симбирское имение Киндяковых — Вин-
новку.48 Легенда, активно поддерживаемая последней владелицей этого по
местья Е. М. Перси-Френч, была оспорена А. Н. Гончаровым (племянником 
писателя) и М. Ф. Суперанским (первым публикатором воспоминаний 
А. Н. Гончарова и биографом И. А. Гончарова): «В первой своей статье о 
Гончарове ( . . . ) мы сослались на (. . .) Г. Н. Потанина, который категориче
ски говорит, что Иван Александрович одно лето жил на даче в усадьбе Кин-
дякова, вместе с Музалевскими. Желая проверить это известие, мы обрати
лись за разъяснениями к автору печатаемых воспоминаний и к другим род
ственникам Гончарова. Все они единогласно утверждают, что это — одна из 
симбирских легенд, связанных с именем Гончарова. Симбирские родствен
ники Ивана Александровича настаивают даже на том, что обрыв, описан
ный им в романе того же имени, находился не в Киндяковке, а в саду его ма
тери, расположенном в городской черте, на том же горном берегу Волги. 
Здесь же находилась и беседка, напоминавшая ту, где, по роману, произош
ло роковое свидание Веры с Волоховым».49 

На наш взгляд, топографическим прототипом обрыва в обоих романах 
писателя мог стать и симбирский «Соловьев овраг», предания о котором 
были зафиксированы в современных Гончарову этнографических записях. 
Согласно им в Симбирске «в Соловьевом враге хоронят самоубивц, а от тех 
самоубивцев, рассказывали сторожа в караулке острожных огородов, много 

4 7 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 4. С. 102—103, 107, 113; ср.: Гузъ Н. А. Пространствен
ная организация романов И. А. Гончарова // Культура и текст. Славянский мир: прошлое и со
временность. Сб. науч. тр. СПб.; Самара; Барнаул, 2001. С. 131—138; Сергеева Ю.А. 1) Пейзаж
ные «обрывы» как сюжетообразующие перипетии романов И. А. Гончарова «Обломов», «Об
рыв» // Культура провинции. Материалы международной научно-практической конференции 
(Курган, 22—24 апр. 2005). Курган, 2005. С. 101 — 104; 2) Парадигма обрыва в романистике 
И. А. Гончарова («Обыкновенная история», «Обломов», «Обрыв»). Автореф. дис. ... канд. фи-
лол. наук. Самара, 2006. 

4 8 См. об этом: Лендер Н. Достопамятный уголок на Волге // Новое время. 1890. 23 сент. 
№ 5233; Александров П. А. Симбирские воспоминания о Гончарове // Волгарь. 1901. № 252; Рос-
сиев П. Гончаровский уголок (Из путевых воспоминаний) // Родная нива. 1905. № 3; Пота
нин Г. Н. Киндяковка // Вестник Европы. 1907. № 2; Бейсов П. С. Гончаров и родной край. Куй
бышев, 1960. С. 48; Алексеева Ю. М. «В них сквозит много близкого и родного автору...»: Сим
бирские прототипы И. А. Гончарова // Литература в школе. 2003. № 5; Трофимов Ж. Наш 
Гончаров. Поиски. Находки. Исследования. Ульяновск, 2007. С. 245—261. 

4 9 Суперанский М. Ф. И. А. Гончаров и новые материалы для его биографии // Вестник Ев
ропы. 1908. № 11. С. 22. 
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бывает по ночам страсти, ино место лезут прямо в окошки» (О кладах За
пись, 1850).50 

Сказания о Соловьевом овраге отразились в «Обломове» и «Обрыве» раз
ными своими гранями. Например, тема самоубийцы, востребованная в по
следнем романе и далеко не столь существенная для повествования в «Обло
мове», преломилась не только в нюансах пространственной мотивировки об
рыва как пропасти/могилы, где собиралась похоронить себя «чистая Вера», 
но и в истории семьи Козловых. (Правда с менее трагичным финалом и с не
измеримо более будничным, по сравнению с устрашающими подробностями 
легенды, содержимым посылки в Москву). Пояснения на эту тему можно 
было узнать из примечаний публикатора материалов «О симбирских суеве
риях»: «Надо заметить, что в Соловьевом враге, в Симбирске, действительно 
хоронили прежде убийц и нередко весною гробы вымывались из насыпи во
дою. По этому случаю нам рассказывали весьма интересный анекдот. Одна
жды зарезался в Симбирске один часовщик Ш-ка от любви по своей невер
ной жене и был похоронен в Соловьевом враге. Один из приятелей Ш-к, в от
мщение памяти своего погибшего друга, отыскал весною вымытый дождями 
труп, взял верхнюю половину распиленного при вскрытии черепа и в виде 
заздравной чаши, отправил подарок этот по почте в Москву, к жившей там с 
любовником Ш-ка».51 

Роман «Обрыв», над которым писатель трудился более двадцати лет, 
представляет собой монументальную картину, вобравшую в себя обширное 
поле разнонаправленных биографических, исторических и литературных 
явлений. Одним из творческих импульсов для его создания стала «Божест
венная комедия» Данте. Особенности «Обрыва», связывающие последний 
роман Гончарова с поэмой, хорошо просматриваются. 

В лекциях Шевырева об итальянском поэте говорилось, что не владев
ший греческим языком Данте «не мог сочувствовать Омиру в языке, но в по
эзии он ему сочувствовал».52 Сила концепции, богатство фантазии, величие 
рисунка, яркость красок и гармония целого в «Обрыве» позволяют сказать 
то же самое и о последнем творении Гончарова. 

50 Юрлов В. Симбирская запись о вкладах. (Материалы для этнографических заметок) // Сим
бирские губернские ведомости. 1867. 4 марта. № 24. 

51 Там же. 
52 Шевырев С. П. Дант и его век. № 5. Отд. 3. С. 320. 
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ПОЛЕМИКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО 
(ИЗ ИСТОРИИ КРИТИКИ РОМАНА «ОБРЫВ») 

Роман И. А. Гончарова «Обрыв», опубликованный в первых пяти номе
рах «Вестника Европы» за 1869 год, вызвал волну ожесточенных критиче
ских отзывов и статей, названных самим Гончаровым в письме к М. М. Ста-
сюлевичу (ноябрь 1869 года) «собачьим критическим концертом».1 Резко 
негативную общественно-политическую и литературную репутацию «Обры
ва» в критике сформировали первоначально два издания: некрасовские 

1 Стасюлевич и его современники в их переписке / Под ред. М. К. Лемке. СПб., 1912. Т. 4. 
С. 89. 
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«Отечественные записки» и «Дело», фактическим редактором которого был 
Г. Е. Благосветлов. Первым журнальным откликом на новый роман Гонча
рова стала статья М. Е. Салтыкова-Щедрина «Уличная философия» в июнь
ском номере «Отечественных записок»,2 задавшая тон последующим публи
кациям в изданиях революционно-демократического лагеря. Для Салтыко
ва-Щедрина, на что он прямо указывал,3 «Обрыв», был лишь поводом для 
редакционной статьи, демонстрировавшей направление совсем недавно 
(в 1868 году) радикально обновленного журнала. Статья была опубликована 
без подписи и предварительно согласована со вторым редактором «Отечест
венных записок» Г. 3. Елисеевым.4 Анонимность только усилила эффект, 
потому что высказанные мнения исходили не от личности, а от редакции пе
редового журнала, успешно завоевывавшего популярность у радикально на
строенной части общества. В названии статьи «Уличная философия» ис
пользовался образ (улица как стихийно-консервативная среда, привержен
ная к освященному традицией порядку вещей), уже неоднократно 
появлявшийся на страницах обновленного издания. «Уличную философию» 
Гончарова, изложенную в шестой главе пятой части романа, Салтыков-Щед
рин рассматривал в контексте уже далеко не новых споров об отношении 
крупнейших писателей 1840-х годов к радикальному направлению общест
венной мысли 1860-х годов. Критик пришел к выводу, что прогрессивные 
писатели 1840-х, чья жизнь «была непрерывным сеяньем, побуждением и 
подстрекательством, отвернулись от самих себя и прокляли в других тот ку
мир, которому сами так исправно служили».5 В «Обрыве» к такому заклю
чению подвели Салтыкова-Щедрина, во-первых, фигура Марка Волохова, 
безосновательно выставленного представителем молодого поколения и изо
браженного так, чтобы внушить к нему омерзение, а во-вторых, отсталая 
философия уличной толпы, изложенная в шестой главе пятой части романа. 
Прочее содержание романа Салтыковым-Щедриным не рассматривалось. 

В июльском номере журнала «Дело» роману «Обрыв» были посвящены 
несколько страниц во «Внутреннем обозрении» П. А. Гайдебурова6 и фелье
тоне Д. Д. Минаева.7 Гайдебуров также оценивал роман в общественно-по
литическом ракурсе, а именно как реплику в споре двух партий: «благона
меренных» и радикалов, неудовлетворенных реформами 1860-х годов. В ро
мане, по мнению обозревателя, эти стороны были персонифицированы в 
Райском и Волохове. Позицию Гончарова обозреватель «Дела» определил 
довольно просто: «Мораль романа та, что старые основы жизни и верований, 
несмотря на некоторые их недостатки, все-таки лучше новых».8 Минаев в 
ежемесячной фельетонной рубрике «С невского берега» уже во второй раз 
обратился к «Обрыву».9 Вслед за Щедриным он перечислил типологиче
ские, по его мнению, характеристики Волохова (спит в телеге, не платит 
долгов и т. д.) и изумился, как такое «фантастическое пугало» можно выда-

2 [Салтыков-Щедрин М. Е.] Уличная философия: (По поводу 6-й главы 5-й части романа 
«Обрыв») // Отечественные записки. 1869. № 6. Современное обозрение. С. 127—159. 

3 Салтыков-Щедрин М. Е. Уличная философия: (По поводу 6-й главы 5-й части романа 
«Обрыв») // Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1970. Т. 9. С. 69. 

4 См. об этом: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. Т. 18. Кн. 2.: Письма. 
1868—1876. Письмо Н. А. Некрасову от 22 мая 1869. М., 1976. С. 26. 

5 Салтыков-Щедрин М. Е. Уличная философия. С. 66. 
6 Гайдебуров П. А. Внутреннее обозрение //Дело. 1869. № 7. Отд. П. С. 16—20. 
7 Аноним. [Минаев Д. Д.] С невского берега//Там же. С. 80—81. 
8 Гайдебуров П. А. Указ. соч. С. 19. 
9 Впервые непосредственные впечатления от романа Минаев выразил в известном стихо

творении, где сравнивал пять частей романа с пятью полицейскими участками, намекая, види
мо, на охранительный пафос произведения Гончарова. См.: [Минаев Д. Д.] «Размышление по 
прочтении последней части романа „Обрыв"» // Искра. 1869. № 17. 
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вать за «нового русского человека»: «Ужасен был Базаров; безобразны были 
герои гг. Стебницких, Авенариусов, Мордовцевых, но герой Гончарова пере
щеголял их всех».10 В июльском номере журнала «Русский вестник» была 
напечатана содержащая отрицательную оценку романа статья Г. А. Ларо-
ша.11 В августовском номере «Дела» «Обрыву» была посвящена крайне рез
кая статья Н. В . Шелгунова «Талантливая бесталанность».12 Отталкиваясь 
от уже классической фразы В . Г. Белинского о Гончарове: «Он поэт, худож
ник — и больше ничего»,13 Шелгунов написал настоящую надгробную речь 
Гончарову-писателю («В „Обрыве" г-н. Гончаров похоронил себя: мир его 
праху!»14), отказав автору романа и в таланте, и в уме, обвинив его в незна
нии современной науки и современных людей и т. д. Через месяц в этом же 
издании была напечатана статья С. С. Окрейца «Новые романы старых ро
манистов»,15 повторявшая в более резких выражениях основные положения 
«Уличной философии». Роман был назван здесь «блудливым пустословием, 
оправленным в изящные фразы», его персонажи — «салонными куклами», 
и «мертворожденными высиженными типами».16 В октябре 1869 года вы
шла огромная содержащая резко отрицательную оценку романа статья 
А. М. Скабичевского.17 В ноябре — сдержанная по тону, но тем не менее не
гативно оценивавшая роман как неубедительную реплику в споре людей 
1840-х и 1860-х годов статья Е. И. Утина18 и в конце года — крайне резкая 
публикация в новом санкт-петербургском журнале «Заря».19 

Невероятно, но факт: журнальная публикация «Обрыва» не получила 
ни одного положительного отклика в журналах.20 Почему это произошло? 
Устроенную критикой обструкцию роману чаще всего объясняют несвоевре
менностью появления «переношенного», по собственному определению Гон
чарова, романа.21 Говоря о несвоевременности, имеют в виду и медлитель
ность гончаровской музы, и своеобразие политической и социокультурной 
ситуации, в которой роман появился. «Всего десять лет отделяют „Обломо-
ва" от „Обрыва", но страшная перемена произошла за этот короткий срок в 
группировке общественных партий. Гордо и заносчиво выступило новое по
коление на арену русской общественной жизни и в какие-нибудь три-четыре 
года порвало всякие связи с прошлым. От прежнего единодушия не осталось 
и малейшего следа. Общественная мысль разделилась на резко-враждебные 
течения, не желавшие иметь что-либо общее друг с другом, обменивавшиеся 
угрозами, тяжкими обвинениями и проклятиями. Поколение, еще так не
давно считавшее себя носителем прогресса, было совершенно оттерто: ему 

10 Аноним. [Минаев Д. Д.] С невского берега. С. 81 , 80. 
11 Нелюбов Л. [Ларош Г. А.] Новый роман Гончарова // Русский вестник. 1869. № 7. 

С. 335—378. 
12 Шелгунов Н. В. Талантливая бесталанность // Дело. 1869. № 8. Современное обозрение. 

С. 1—42. 
13 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 8. С. 382. 
14 Шелгунов Н. В. Талантливая бесталанность // Шелгунов Н. В . Литературная критика. 

Л., 1974. С. 244. 
15 Окрейц С. С. Новые романы старых романистов // Дело. 1869. № 9. Отд. 2. С. 76—88. 
16 Там же. С. 81 , 7 6 , 8 3 . 
17 Скабичевский А. М. Старая правда // Отечественные записки. 1869. № 10. Отд. 2. 

С. 189—237. 
18 У тин Е. П. Литературные споры нашего времени // Вестник Европы. 1869. № 1 1 . 

С. 347—374. 
19 А(нтропо)в Л.Н. «Обрыв», роман И. А. Гончарова // Заря. 1869. № 11. С. 95—140. 
20 Здесь не учитываются немногочисленные заметки и рецензии в газетах, появлявшиеся 

по мере выхода в свет очередных частей «Обрыва». Тон их был по преимуществу нейтральным. 
Положительно роман был оценен только в газете «Голос». 

21 См.: Гончаров И. А. Письмо А. А. Фету от 6/18 августа 1869 года // Гончаров И. А. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 1955. Т. 8. С. 421 . 
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бросали в лицо упреки в устарелости, отсталости, даже ретроградстве».22 

Объективность, еще Белинским названная отличительным свойством талан
та Гончарова, в новых исторических условиях не могла быть воспринята 
критикой как достоинство. М. Е. Салтыков-Щедрин в статье «Уличная фи
лософия» утверждал, что в изменившихся общественных условиях 
1860-х годов писатель не может оставаться только «существом созерцаю
щим»: «Олимпическое равнодушие к текущим (или, как обыкновенно гово
рится, временным) интересам действительности понятно только тогда, ко
гда интересы эти устраиваются сами собою, идут своим чередом, по раз заве
денному порядку (так было у нас при крепостном праве); но когда 
действительность втягивает в себя человека усиленно, когда наступает соз
нание, что без нашего личного участия никто нашего дела не сделает, да и 
само собою оно ни под каким видом не устроится, тогда необходимость соз
нать себя гражданином, необходимость принимать участие в общем течении 
жизни, а следовательно, и иметь определенный взгляд на явления ее пред
ставляется настолько настоятельною, что едва ли кто-нибудь может укло
ниться от нее».23 Есть соблазн предположить, что «Обрыв» получил отрица
тельную критику и в радикальном, и в консервативном лагерях, потому что 
Гончаров как объективный художник не встал на сторону ни одного из них. 
Но в действительности все обстояло немного сложнее. 

Резко отрицательное критическое восприятие «Обрыва» в 1869 году, за 
редким исключением,24 не вызывало до сих пор живого интереса и при
стального внимания исследователей.25 История критического восприятия 
«Обрыва» еще должна быть объяснена с учетом многих факторов и обстоя
тельств. Ситуация выглядит еще более интригующей, если вспомнить о 
грандиозном успехе «Обрыва» у публики и, соответственно, коммерческом 
успехе публиковавшего роман журнала. М. М. Стасюлевич сообщал, что с 
января по май 1869 года (когда в журнале печатался «Обрыв») «едва насту
пит первое число, как за книжкой „Вестника Европы", с раннего утра, как в 
булочную... толпами ходят посланные от подписчиков».26 Он же 10 мая 
1869 года писал А. К. Толстому: «О романе Ивана Александровича ходят са
мые разнообразные слухи, но все же его читают, и многие читают. Во вся
ком случае, только им можно объяснить страшный успех журнала: в про
шедшем году за весь год у меня набралось 3700 подписчиков, а нынче, 
15 апреля я переступил геркулесовы столпы, т. е. 5000, а к 1 мая имел 
5200».27 

Непрерывный поток уничижительных разборов и оценок, отрицатель
ные рецензии не только в изданиях революционно-демократического лагеря 
(в «Отечественных записках» и «Деле»), но и в славянофильских и консер
вативно-охранительных (в «Заре» и «Русском вестнике»), уколы в ежеднев-

22 Венгеров С. А. Гончаров И. А. // Энциклопедический словарь. СПб.: Изд. Ф. А. Брокгауз, 
И. А. Ефрон, 1893. Т. IX: Гоа — Гравер. С. 204. 

23 Салтыков-Щедрин М. Е. Уличная философия. С. 64, 65. 
24 Например, статья «Уличная философия» в контексте отношений Гончарова и Салтыко

ва-Щедрина подробно рассматривалась в книге: Прокопенко 3. Т. М. Е. Салтыков-Щедрин и 
И. А. Гончаров в литературном процессе X I X века. Воронеж, 1989. С. 89—124. 

25 Единственным изданием, в котором эта тема освещена с относительной полнотой, оста
ется книга В . А. Азбукина «И. А. Гончаров в русской критике: 1847—1912» (Орел, 1916). Впро
чем, упомянутый автор видел свою задачу только как «обработку и систематизацию» критиче
ских отзывов о творчестве Гончарова. 

26 Гончаров И. А. Необыкновенная история: (Истинные события) / Вступ. статья, подг. 
текста и комм. Н. Ф. Будановой // Лит. наследство. 2000. Т. 102. С. 228. 

27 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке: В 4 т. / Под ред. М. К. Лемке. 
СПб., 1913. Т. 2. С. 331. См. также: Лесков Н. С. Русские общественные заметки // Лесков Н. С. 
Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 10. С. 89. 



84 С. Н. Гуськов 

ных газетах, как столичных, так и провинциальных, и даже едкая статья в 
«Вестнике Европы», опубликовавшем роман, — все это пока не получило 
удовлетворительного освещения в гончароведении. Дополнительный свет на 
эту историю может пролить и деятельность Гончарова в Совете по делам 
книгопечатания, и детали журнальной борьбы конца 1860-х годов, и многие 
другие обстоятельства, в ряду которых идейно-художественные особенности 
произведения не являлись определяющими. Подробный обзор критической 
истории романа будет опубликован в соответствующем томе Полного собра
ния сочинений Гончарова. В данной же статье рассматривается лишь один 
весьма характерный эпизод. 

Из критических оценок «Обрыва» в советское время по идеологическим 
мотивам воспроизводились и сколько-нибудь подробно комментировались в 
основном статьи журналов революционно-демократического лагеря. Издан
ный в 1958 году сборник «Гончаров в русской критике» включал три из со
путствовавших выходу в свет «Обрыва» статей: Салтыкова-Щедрина, Ска
бичевского и Шелгунова.28 Во вступительной статье и комментариях соста
вители при всем пиетете к упомянутым критикам все же отмечают «резкую 
полемическую оценку», «односторонность критического анализа» и «поле
мические преувеличения»29 в публикуемых текстах. Значительно меньше 
внимания уделялось статьям о романе Гончарова в консервативных издани
ях, где впрочем, «Обрыв» также оценивался отрицательно, хотя и по дру
гим основаниям. Слабое знакомство с этой частью критики «Обрыва» ино
гда приводило исследователей к некорректным утверждениям. Например, 
Н. И. Соколов в предисловии к изданию критических статей Н. В . Шелгуно
ва объясняет появление такого множества статей о романе «Обрыв» в жур
налах «Дело» и «Современник» тем, что «демократическому лагерю» было 
очень важно «предостеречь читателя от того апологетического истолкова
ния романа и тенденциозного использования образа Марка Волохова, кото
рые проявила реакционная критика в своих откликах на произведение».30 

Предположение Соколова на первый взгляд кажется вполне логичным, 
но не подтверждается фактами. После резких публикаций в журналах рево
люционно-демократического лагеря вполне естественно было ожидать от 
консервативных изданий ответной реакции. Такая реакция даже планиро
валась, но не осуществилась. 

Журнал «Русский вестник» М. Н. Каткова заказал статью об «Обрыве» 
Н. И. Соловьеву,31 писавшему в середине 1860-х годов для «Эпохи» и «Оте
чественных записок» А. А. Краевского. Соловьев был известен критикой эс
тетических взглядов Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролюбова в цикле ста
тей «Вопрос об искусстве», опубликованном в 1865 году в «Отечественных 
записках». Здесь он, в частности, серьезно расходился с Добролюбовым в 
оценке романа «Обломов».32 В статье «Родство и кипучие страсти» (1869), 
посвященной роману «Обрыв», Соловьев называл Гончарова одним из не
многих остающихся художников-писателей, воспитанных «в умственной 
атмосфере, образовавшейся из слияния деятельности Пушкина, Гоголя, Бе-

28 И. А. Гончаров в русской критике: Сборник статей / Вступ. ст. М. Я . Полякова; Прим. 
С. А. Трубникова. М., 1958. С. 196—328. 

29 Там же. С. 23, 353, 357. 
30 Соколов Н. И. Н. В . Шелгунов — литературный критик // Шелгунов Н. В . Литературная 

критика. М., 1974. С. 25. 
31 См. о нем: Егоров Б. Ф. Н. И. Соловьев — литературный критик // Русская литература. 

1988. № 3. С. 60—77; а также статью «Соловьев Николай Иванович» Б. Ф. Егорова в 5-м томе 
биографического словаря «Русские писатели: 1800—1917» (М., 2007). 

32 Соловьев Н. И. Вопрос об искусстве (отрывок) // Роман И. А. Гончарова «Обломов» в рус
ской критике / Сост., вступ. статья и комм. М. В . Отрадина. Л., 1991. С. 167—174. 
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линского», на которого не имели влияния «новейшие теории искусства».33 

Уже упомянутый тезис Белинского, с которого начинали ход своих рассуж
дений критики «Обрыва» в демократических журналах: «Он поэт, худож
ник — и больше ничего»,34 у Соловьева находит другое продолжение — и 
именно поэтому он испытывает «презрительное равнодушие ко всем прехо
дящим теориям жизни».35 

В полном согласии с тезисом Белинского, критик рассматривал «Об
рыв» прежде всего как художественное произведение, отмечая и превосход
ные, и неудачные, по его мнению, характеры, сцены, сюжетные ходы. При
знавая, что в романе, пожалуй, слишком много «жизненных наблюдений», 
которые с трудом вмещает простой, как всегда у Гончарова, сюжет, Соловь
ев в то же время четко обозначает основную идею произведения. Отмечая 
многообразие тем и сюжетных линий, критик понимает «Обрыв» в первую 
очередь как семейный роман: «Гончаров, намеренно или ненамеренно... рас
путывает в своем романе... столь теперь запутавшуюся у нас ткань семей
ных и родственных отношений».36 Высказанная концепция позволяет Со
ловьеву оценить композиционную стройность, архитектуру романа (чем все
гда так дорожил Гончаров). В частности, Соловьев указывает на органичную 
связь первой и последующих частей. В критике, а затем и в научных иссле
дованиях «Обрыва» часто утверждалось обратное. Например, критик некра
совских «Отечественных записок» А. М. Скабичевский считал композицию 
одним из самых слабых мест «Обрыва» и сравнивал роман со статуей, в ко
торой «художник обратил все свое внимание на тщательное выполнение от
дельных частей», но совершенно пренебрег соединением их в одно целое. 
Поэтому «вместо легкой, грациозной Венеры перед нами безобразное чудо
вище».37 О композиционной бессвязности романа писал и критик «Дела» 
Н. В. Шелгунов: «„Обрыв" — это сшивки разноцветных лоскутков, нарисо
ванных в разное время, в период двенадцати лет, человеком, думавшим в 
каждый последующий год иначе, чем он думал в предыдущий. ...Какая 
связь между тетушками Бе л оводовой и Татьяной Марковной, между Софьей, 
и Мироновной,38 и Верой? Никакой. ...Понять невозможно, да едва ли и сам 
г. Гончаров понимает, почему к „Обрыву" приклеилась Беловодова с ее ба
бушками и екатерининским проказником Пахотиным».39 Не замеченная Ска
бичевским и Шелгуновым связь обнаруживается именно в рамках семейной 
темы в «Обрыве». «Составляя... прелюдию романа, — пишет Соловьев, — 
первая часть, однако, не отделяется от главной идеи романа. Часть эта есть... 
художественная сатира на великосветскую жизнь; остальные же четыре час
ти более или менее верное изображение обыденной захолустной жизни. 
В первой части от внешнего блеска и величественной, связывающей сердеч
ные движения обстановки не видно ни родственных и никаких других привя
занностей, а только одни приличия; в остальных же частях жизнь героев 
только и представляется в развитии тонких неуловимых душевных движе
ний и связей, из которых слагается домашняя жизнь».40 

Соловьев был одним из немногих критиков, по достоинству оценивших 
первую часть романа. Как правило, увлеченные оценкой Марка Волохова и 

33 Соловьев Н. И. Родство и кипучие страсти // Соловьев Н. И. Искусство и жизнь. Критиче
ские сочинения: В 3 т. СПб., 1869. Т. 3. С. 258—297. 

34 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 382. 
35 Соловьев И. И. Родство и кипучие страсти. С. 259. 
S6 Там же. С. 261. 
37 Скабичевский А. М. Соч.: В 2 т. СПб., 1903. Т. 1. Стлб. 143. 
38 Такого персонажа в «Обрыве» нет. 
39 Шелгунов Н. В. Талантливая бесталанность. С. 242. 
40 Соловьев Н. И. Родство и кипучие страсти. С. 261. 
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вообще «современной» линией, критики не уделяли внимания первой час
ти, считая ее едва ли не лишней. По мнению Соловьева, «ничье сатириче
ское перо не выставляло еще у нас с такою беспощадностию великосветской 
жизни, с какою выставил нам ее бесстрастный и ни от чего не волнующийся 
резец Гончарова. ( . . .) Это онемение лучших душевных движений и та осо
бая дрессировка, которая называется светским воспитанием, выставлена во 
всей наготе».41 

Семья в романе, по мнению Соловьева, показана прежде всего как ин
ститут, обеспечивающий нравственную преемственность поколений. Эта 
тема является сквозной в «Обрыве». Так, пересказывая один из лучших, по 
его мнению, эпизодов в романе, изгнание Тычкова, Соловьев замечает: 
«Уважение Райского к бабушке после этой... сцены еще более возросло; но и 
ее нежность к нему увеличилась: она чувствовала, что ей пришлось посту
пить по правилам его морали, а не своей. В этом-то умении выставить обмен 
не только в мыслях, разговорах, но и в поступках людей совершенно разных 
возрастов и заключается примиряющая и связывающая сила таланта Гон
чарова...».42 Но наиболее важной критик считает пятую часть, драму между 
«бабушкой и внучкой, между представительницами самого старого и самого 
молодого поколений».43 

Соловьев отмечает, что «все сцены, где заметно сколько-нибудь прояв
ление родственного чувства, выходят у автора превосходны. (. . .) И при этом 
он не ограничивается тем, что нападает на существующий семейный разлад, 
а просто показывает, какой иногда бывает в семье лад».44 

Многие критики, резко критиковавшие роман Гончарова, все же не от
казывали писателю в мастерском изображении эпизодических персонажей 
и «боковых» линий сюжета. Как и они, Соловьев высоко оценивает историю 
Леонтия Козлова и его жены, но, в отличие от них, считает, что она «не
обыкновенно... переплетается с целым романом». Действительно, в рамках 
концепции романа о семье и страстях история Леонтия более чем органич
на, но, разумеется, если понимать «Обрыв» как роман антинигилистиче
ский, в ней нет ни малейшего смысла. 

Важное отличие статьи Соловьева заключается в том, что он стремится 
оценивать роман как художественное единство. В частности, рассматривая 
«характеры» романа, Соловьев анализирует их роль в композиции произве
дения. Например, интерпретируя обозначенное в тексте рядом художествен
ных деталей «родство» Волохова и Райского, он замечает, что «в Райском... 
представлена та особая порода существ, которые своими легко испаряющи
мися восторгами собственно и заставили вообразить некоторых неглубоких 
людей, что мир прокис и что поэтам и художникам остается только записы
ваться в реалисты и экономисты».45 

Марк Вол охов, вызвавший в публицистической критике наибольшее 
количество упреков Гончарову, интерпретирован Соловьевым с совершенно 
другой точки зрения. В Марке подчеркнуто не современное, а родовое содер
жание. Издевательские списки «типических черт», «смертных грехов» 
Марка (крадет яблоки, не отдает долгов, спит в телеге и т. д.), как полагали 
Салтыков-Щедрин, Шелгунов, Скабичевский и др., обличали полное непо
нимание Гончаровым передового деятеля эпохи. По мнению же Соловьева, 
«дикие эксцентричности» Волохова «становятся вполне понятны, если сооб-

41 Там же. С. 268. 
42 Там же. С. 273. 
43 Там же. С. 292. 
44 Там же. С. 271. 
45 Там же. С. 264. 
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разить, что Марк был хищник и не только по убеждению, но и по натуре 
своей. Как гр. Л. Н. Толстой рисовал нам типы смирные, так Гончаров... 
изобразил нам тип хищный».46 Для объяснения Волохова Соловьев исполь
зует противопоставление смирных и хищных типов в русской литературе, 
обозначенное А. А. Григорьевым. 

Основатель органической критики видел простые и смирные, с одной 
стороны, и хищные и страстные типы — с другой, у Пушкина, Лермонтова, 
Тургенева, Писемского, Л. Толстого.47 В статье о Толстом эта классифика
ция распространяется и на персонажей романа «Обломов».48 Такая трактов
ка Волохова, постановка его в определенную типологическую и историче
скую перспективу несколько затушевывала преувеличенное в других крити
ческих отзывах публицистическое содержание романа, отводила от 
Гончарова обвинения в преднамеренной лжи на молодое поколение, объяс
няла, что Марк не карикатура, а тип. И тип не новый, не современный, а 
давно существующий. Критик, например, заметил, что в отличие от Базаро
ва, «Прудон и социализм ему (Волохову) нужны были не столько для умст
венной работы, сколько для оправдания присущего его природе хищничест
ва».49 Защита довольно уязвимая, потому что хищничество Прудона и со
циализма не отменяет. И все же в связи с трактовкой Соловьева нельзя не 
отметить двух обстоятельств. Во-первых, мысль о Марке как хищнике под
тверждается текстом романа: анималистической образностью его портрета, 
множеством сравнений с волком и, в конце концов, фамилией, у Гончарова, 
как правило, говорящей.50 Во-вторых, указания на давность типа совпадают 
с многочисленными объяснениями Гончарова, высказанными позднее в не
опубликованных при жизни писателя «Предисловии к „Обрыву"», статье 
«Намерения, идеи и задачи...» и в письмах 1869—1870 годов. 

Разумеется, статья Соловьева не раскрывала всего многообразия гонча-
ровского романа и грешила другими очевидными недостатками. Критиче
ская манера Соловьева, для которой был характерен чрезмерно подробный 
пересказ содержания, спокойный, даже несколько меланхоличный тон, су
ждения о романе, основанные почти исключительно на собственном художе
ственном вкусе, подчеркнутый эстетизм, в конце 1860-х годов воспринима
лась как устаревшая, несовременная. Но статья не появилась в июньском 
номере «Русского вестника», для которого была написана,51 и не стала фак
тором вполне вероятной в случае ее публикации журнальной полемики по 
другим причинам. Статья, по свидетельству Соловьева, буквально «была 
взята из набора».52 Вместо нее уже в следующем (июльском) номере «Рус
ского вестника» была опубликована под псевдонимом Л. Нелюбов упомяну
тая выше рецензия Г. А. Лароша, содержащая резко отрицательную оценку 
романа. Соловьев охарактеризовал публикацию Лароша как крайне неудач
ную, он писал, что Гончарова «отхлестали в ,,Рус[ском] вестнике". Статья 

46 Там же. С. 275. 
47 Григорьев А. А. Л. Толстой и его сочинения. Статья вторая. Литературная деятельность 

графа Л. Толстого//Григорьев А. А. Соч.: В 2 т. / Сост., науч. подг. текста и комм. Б. Ф. Егоро
ва. М., 1990. Т. 2. С. 357—362. 

48 Там же. С. 357. 
49 Соловьев Н. И. Родство и кипучие страсти. С. 276. 
50 См.: Уба Е. В. Имя героя как часть художественного целого // Материалы Международ

ной научной конференции, посвященной 190-летию со дня рождения И. А. Гончарова. Улья
новск, 2003. С. 204—205. 

51 Статья была включена автором в упомянутый выше трехтомник критических сочине
ний, вышедший в конце 1869 года. Тем не менее она прошла практически незамеченной. По 
всей вероятности, неизвестной она осталась и для Гончарова. 

52 Цит. по: Соловьев Н. И. Письмо к Г. П. Данилевскому от 8 августа 1869 года // Его
ров Б. Ф. Избранное. Эстетические идеи в России X I X в. М., 2009. С. 482. /j 
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Лароша вчера появилась и, как я ожидал, под псевдонимом, так некоторые 
сваливают на меня. Когда я еще не видел статьи, у меня, признаться, было 
еще слабое подозрение, что вот, быть может, и соперник новый явится в од
ном со мною направлении — справедливость не позволила бы мне не отдать 
чести тому, кто выказал какое прямое право. Но прочтя, я, признаться, 
только пожалел, как это угораздило Михаила Никифоровича [Каткова] по
ручить музыканту... разобрать писателя, более всех отличающегося пласти
кой или объективным творчеством. Не обладая, как видно, достаточным по
ниманием красот формы и знанием жизни, Ларош придирается к мелочам 
и, вдаваясь в тон полемики, ругает Гончарова почти с озлоблением. Хвалеб
ные фразы есть, но как будто только для приличия. А из бранных попадают
ся даже выражения: „налганная поэзия", „омерзительные сцены любви"».53 

В этом же письме Соловьев сообщает и об отвергнутой Катковым «очень хо
рошей» статье П. В . Анненкова об «Обрыве».54 

Замена Соловьева на Лароша, как и упомянутый отказ от статьи Аннен
кова, по всей видимости, не имели никакого отношения ни к Гончарову, ни 
к роману «Обрыв», а объяснялись совершенно посторонними обстоятельст
вами.55 Этим обстоятельствам была, в частности, посвящена «общественная 
заметка» Н. С. Лескова «Большие брани», опубликованная 8 июня 1869 го
да в газете «Биржевые ведомости».56 Именно в мае 1869 года дошла «до сте
пеней самых низменных», до перехода на личности давняя полемика Катко
ва и Стасюлевича о классическом и реальном образовании. Как пишет Лес
ков, «вначале спор было пошел совсем ученый, и пошел по-человечески. 
Люди не соглашались во взглядах и мнениях: г. Катков, как известно, под
держивает так называемое классическое образование, а г. Стасюлевич (ре
дактор «Вестника Европы») взялся стоять за реальное. Стояли они довольно 
долго друг против друга, издали лишь потачивая один на другого свои шпо
ры, как вдруг роковой случай, и они сразились. (. . .) Один доказывал свое, 
другой свое, но вдруг оба сорвались с вопроса и повели речь совсем о посто
роннем. Г-н Стасюлевич в одной из своих последних статей по этому вопро
су, неведомо с какого повода, напечатал нечто совершенно неуместное. Он 
стал в этой статье сопоставлять стояние г. Каткова за классицизм с тем, что 
им, г. Катковым, и г. Леонтьевым в Москве основан классический лицей, в 
котором определено брать по 900 р. в год за воспитанника... Этим как будто 
бы выяснилась вся тайна стояния „Русского вестника" и „Московских ведо
мостей" за классицизм...»57 

Упомянутая Лесковым статья Стасюлевича «Маневр противников на
шей школьной реформы» была опубликована в майской книжке «Вестника 
Европы» за 1869 год. Полемика уже совершенно за рамками приличия про
должилась статьей Б. М. Маркевича «Господин Стасюлевич и его диалекти
ческие и иные приемы» (Современная летопись. 1869. 18 мая. № 18) и от
ветным «Письмом в редакцию о господине Каткове» (Санкт-Петербургские 
ведомости. 1869. 23 мая. № 140). 

Разумеется, при всех названных обстоятельствах Катков никак не мог 
напечатать в «Русском вестнике» уже набранный положительный отзыв на 
роман, опубликованный в «Вестнике Европы». Очевидно, по этой же причи-

53 Там же. С. 481—482. 
54 Анненков впоследствии предложил статью в журнал «Заря», где она также не была при

нята. Текст статьи неизвестен. 
55 На эти обстоятельства указывает и Соловьев в цитированном письме к Г. П. Данилевско

му: «И все это делается в виду не прекращающейся и теперь газетной полемики Каткова и Ста
сюлевича» 

56 См.: Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. 10. С. 62—71. 
57 Там же. С. 65, 62—63. 
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не была отвергнута Катковым и неизвестная статья Анненкова. Последую
щая неудача Анненкова, попытавшегося опубликовать эту же статью в пе
тербургском журнале «Заря», близком Каткову, вероятно, объясняется той 
же причиной. Причины отказа в публикации, изложенные в письме редак
тора «Зари» В. В . Кашпирева к Анненкову, кажутся надуманными. Возвра
щая рукопись автору, Кашпирев писал, что «мнение, составленное редакци
ей об романе г. Гончарова, совершенно не сходится с Вашим мнением, срав
нение „Обрыва" с „Войною и миром" — сравнение, от которого выходит то, 
что роман г. Гончарова занимает в русской литературе одинаковое место с 
романом гр. Толстого, невозможно печатать в том журнале, который по сво
ему крайнему убеждению, совершенно искренне поставил „Войну и мир" 
как одно из величайших созданий русского Гения, сравнивать которое мож
но только с созданиями Пушкина...»58 В «Заре» сценарий «Русского вестни
ка» повторился: вместо анненковской была опубликована упомянутая ранее 
разгромная статья Л. Н. Антропова. 

Так, по совершенно посторонним причинам консервативная критика, ко
торая вроде бы должна была защитить «Обрыв», ничего не противопоставила 
резко осудившим Гончарова публицистам «Отечественных записок» и 
«Дела». Сиюминутные интересы журнальной борьбы были поставлены выше 
интереса объективной оценки романа одного из лучших русских писателей. 

В упомянутом выше письме к Данилевскому Соловьев объясняет вы
бор Катковым другого автора статьи об «Обрыве» тем, что «Ларош еще дав
но собирался уничтожить Гончарова».59 Мотивы Лароша нам неизвестны, 
но желание «уничтожить Гончарова» вполне могло руководить не только 
Ларошем, но и, например, авторами журнала «Дело», сотрудниками 
Г. Е. Благосветлова, бывшего редактора «Русского слова», закрытого при 
непосредственном участии члена Совета по делам печати И. А. Гончарова. 
Впрочем, это уже другая тема. 

Что касается собственно авторского замысла Гончарова, этико-философ-
ского содержания его романа, предупреждения об угрозе нравственным и 
религиозным устоям общества, его патриотического и художественного па
фоса, — все это практически не было услышано современниками, слишком 
горячо спорившими совсем о других вопросах. 

58 Кашпирев В. В. Письмо к П. В . Анненкову от 21 октября 1869 года // РГАЛИ. Ф. 7. Оп. 1. 
Ед. хр. 13. Л. 1—1 об. 

59 Соловьев Н. И. Письмо к Г. П. Данилевскому от 8 августа 1869 года. С. 482. 
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© С. Б. ДЕНИСЕНКО 

О ПРОТОТИПАХ И ПЕРСОНАЖАХ «ЛИТЕРАТУРНОГО 
ВЕЧЕРА» И. А. ГОНЧАРОВА 

(ИЗ ЗАМЕТОК КОММЕНТАТОРА К ПЕРВОНАЧАЛЬНОМУ 
И ПЕЧАТНОМУ ТЕКСТАМ)* 

Рукописные редакции «Литературного вечера» до сих пор не публи
ковались.1 Черновой автограф «Литературного вечера»2 имеет большое ко
личество разночтений с опубликованным текстом.3 Собственно, это иной 
текст: здесь еще речь идет не о некоем светском романе (как в печатном ва
рианте), а конкретно о «Лорине» П. А. Валуева. В печати же «Литера
турный вечер» появился с предисловием «От автора», в котором Гончаров 
«объяснялся» читателю: «В течение зимы 1876 и весною 1877 года автор 
присутствовал при неоднократных чтениях романов из великосветского 
быта, написанных лицами, имена которых не появлялись в печати. Под впе
чатлением от этих чтений он тогда же набросал предлагаемый ныне очерк. 
(. . .) Само собою разумеется, что фабула романа и вся обстановка чте
ния его — вымышлены. В этой фабуле автор хотел дать приблизитель
ный очерк общего характера подобных произведений. Если бы, против его 
ожидания, незаметно для него самого, вкрались туда какие-нибудь легкие 
намеки, напоминающие что-либо из прослушанных им произведений, он 
просит у их авторов извинения в неумышленной нескромности» (т. 7, 
с. 495). 

П. А. Валуев писал главы первой части романа «Лорин» осенью 1876 го
да. Согласно дневниковым записям автора, эта работа (т. е. первая часть ро
мана) была закончена 23 декабря 1876 года.4 Вскоре после этого в своем 
доме Валуев устраивает чтения глав романа (это было несколько вечеров), 
на которых среди прочих слушателей присутствует и Гончаров. Видимо, 
чтения первой части «Лорина» закончились в мае 1877 года: замечания пи
сателя о романе, приложенные в письме к Валуеву от 6 июня 1877 года,5 да
тированы именно маем. 

Летом этого же года писатель приступает к очерку: это известно из его 
письма к Валуеву от 27 декабря 1877 года («писание приятно поглощало 
мои летние досуги»6). Дошедшие до нас первоначальные редакции «Литера-

* Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ, грант № 00-04-00167а. 
1 Небольшие фрагменты рукописного текста были опубликованы К. Н. Полонской в изд: 

Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 7. С. 495—505 (далее ссылки на это издание даются 
в тексте). Сейчас эти тексты подготовлены Т. И. Орнатской и С. В . Денисенко для десятого тома 
академического Полного собрания сочинений и писем И. А. Гончарова в 20-ти томах («Четыре 
очерка»). 

2 В октябре 1888 года Гончаров передает черновую рукопись «Литературного вечера» в 
Публичную библиотеку. См.: РНБ. Ф. 209 (И. А. Гончаров). № 8 (далее ссылки на листы руко
писи в тексте). 

3 Впервые опубликован: Речь. 1880. Кн. 1. Янв. С. 1—91. Затем без значительных измене
ний при жизни автора печатался в изданиях: Гончаров И. А. 1) Четыре очерка. СПб., 1881. 
С. 1—132; 2) Поли. собр. соч.: В 8 т. СПб., 1884. Т. 8. С. 1—124; 3) Поли. собр. соч.: В 8 т. СПб., 
1886. Т. 8. С. 1—120. Первым двум публикациям предпослано предисловие «От автора» (см.: 
т. 7, с. 495). 

4 Дневник П. А. Валуева, министра внутренних дел: В 2 т. / Ред. П. А. Зайончковский. М., 
1961. Т. 2. С. 390—399. 

5 [Военский К. А.] И. А. Гончаров в неизданных письмах к графу П. А. Валуеву: 1877— 
1882. СПб., 1906. С. 10—44. 

6 Там же. С. 45. 
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турного вечера» (единственные известные нам черновики7) как раз и можно 
датировать летом 1877 года. 

Черновой, незавершенный характер сохранившихся рукописей (по ним 
даже автор не смог бы прочитать «с листа») позволяет сделать предположе
ние, что осенью 1877 года работа над текстом продолжалась (или, во всяком 
случае, рукопись была просто перебелена). И, видимо, уже по перебеленной 
(не известной нам) рукописи в декабре 1877 года Гончаров читает свой «Ли
тературный вечер» в семействе Валуевых. Как мы уже сказали, это был еще 
не окончательный (впоследствии напечатанный) текст8 о чтении некоего 
светского романа, а мысли писателя непосредственно по поводу «Лорина», 
во многом повторяющие его замечания в письме от 6 июня 1877 года. Сам 
писатель в письме к Валуеву от 27 декабря 1877 года подчеркивает (едва ли 
не оправдываясь), что данный (прочитанный им в декабре у Валуевых) текст 
не предназначен для печати: «В печать они отнюдь не назначались, иначе 
бы там не могло быть никакого намека на ваше произведение, на автора, на 
покойного Ф. И. Т(ютчева). Никто моих печатных сочинений личностями 
не упрекнет».9 

Валуев не был доволен прослушанным первоначальным вариантом «Ли
тературного вечера»: Гончаров по просьбе хозяина вынужден был даже пре
рвать чтение (можно только представить, какая это была психологическая 
травма для мнительного Ивана Александровича). Об этом нам известно по 
письму Гончарова: «Я не могу отделаться от мысли, — пишет он Валуеву, — 
что чтение это могло произвести на вас неблагоприятное для меня впечатле
ние. Я заключаю это из того, что вы не пожелали дослушать очерк до кон
ца...»10 В том же письме он признается: «Конечно, все требует коренной пе
ределки: прежде всего следует исключить все личное, все портреты, заме
нив их типами, другую обстановку и т. п.».11 

На самом деле этого почти и не произошло, как мы можем судить, срав
нивая первоначальные редакции с печатным текстом. 

Во-первых, значительной «коренной переделке» подвергся только пере
сказ романа, который читают на вечере. Если в черновом автографе последо
вательность изложения еще та же, что и в романе, то в окончательном тек
сте автор видоизменяет изложение — и краткий пересказ глав романа Ва
луева становится травестированным пересказом некоего светского романа.12 

Писатель уходит от прямых аллюзий на «Лорина» (это обозначено и в его 
письме к Валуеву от 27 декабря 1877 года: «...там не могло быть никакого 
намека на ваше произведение»13). 

Во-вторых, «обстановка» званого вечера не была заменена на «дру
гую» — тот же особняк на Конногвардейском бульваре, те же гости, но в 
большем количестве, тот же интерьер. 

7 Характерны пометы автора на первом листе рукописи: «Написано по поводу чтения ро
мана П. А. В . — » и «Не для печати» (это повторено дважды). Любопытна помета красным ка
рандашом почерком неустановленного лица (можно предположить, что это детский почерк): 
«Это черновая, а есть чистая копия». Пока что она не обнаружена. 

8 В «Летописи» завершение очерка датируется сентябрем 1877 года, согласно авторской 
дате, проставленной в печатном тексте {Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гон
чарова. М.; Л., 1960. С. 226), что, как понятно из нашего текста, не совсем верно. 

9 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 45. 
10 Там же. С. 44. 
11 Там же. С. 47. Курсив мой. — С. Д. 
12 Е. А. Ляцкий называет его не только «чрезвычайно искусной импровизацией на темы из 

„Лорина"» и «блестящей пародией на творчество Валуева», но и даже «сатирой на мертвое... 
произведение» (Ляцкий Е. Очерки жизни и творчества Гончарова: «Литературный вечер» Гон
чарова и «Лорин» Валуева//Современник. 1912. № 3. С. 171, 173). 

13 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 45. 
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В-третьих, «портреты», в сущности, остались теми же. Гончаров только 
убирает некоторые характерные черты, в которых могли быть «узнаны» 
прототипы. Так, например, в описании графини Синявской (первоначально 
автор подыскивал ей фамилию: Сосницкая, Сосновская, остановившись 
пока на Ижорской) в печатном тексте исчезнет следующее: «К этому надо 
прибавить две пряди волос сине-серебристого цвета — как будто напудрен
ные — они закрывали часть виска и уха — и резко противуречили с свеже
стью и молодостью лица, жизненностью взгляда» (л. 3 об.). Думается, по та
кой детали современники легко могли распознать прототип. 

Снимая намеки на Тютчева в окончательном тексте, Гончаров избавля
ется от некоторых всем известных черт: «Подняв очки на большой откры
тый лоб, он слушал внимательно автора...»; «За [эту излиятель(ность)] его 
способность отзываться на все — смотря по веянию — его прозвали Эоловой 
арфой» (л. 24).14 

Обратим внимание на то, что образ высокопоставленного чиновника, ав
тора светского романа (Бебикова), который, собственно, и послужил «пово
дом» для гончаровского текста, остается почти неизмененным от первона
чальных редакций до печатного текста. Гончаров, как мы писали выше, 
«камуфлирует» именно «Лорина» (значительно перерабатывает сюжетную 
канву романа), но никак не Валуева... Получается так, что тот остался легко 
«узнаваемым» для современников. Впрочем, Бебиков — второстепенный 
персонаж, роман которого является лишь поводом для теоретических вы
ступлений героев во второй части очерка. 

Немного по-другому обстоит дело с портретом одного из центральных 
персонажей — критика Крякова. В первоначальных редакциях это «был 
высокий, худощавый русый господин, лет сорока [с злым и смелым взгля
дом], с клинообразной с легкой проседью бородой [в], с злым и смелым 
взглядом, вообще с недовольным видом» (л. 7). Именно этот грубый и рез
кий протестующий «нигилист»-критик верховодит в литературных и соци
ально-политических спорах во время ужина. Это он называет роман Черны
шевского (которого, впрочем, «не читал») «пожалуй, не романом, но вели
ким произведением ума» (л. 19). В окончательном тексте, напомним, 
Гончаров заменит «Что делать?» на «Историю одного крестьянина» Эркма-
на-Шатриана. Гончаров замечает в письме к Валуеву: «Если вы изволите 
пробежать очерк до конца, то, конечно, найдете, как и я сам нахожу, что 
мнения Красноперова и Крякова отличаются крайностями, а у последнего 
еще грубостью и резкостью: но я не старался смягчить — ни крайних воззре
ний на старый лад первого (рака по эпиграфу), ни грубости последнего (щу
ки), чтобы не лишать портретов сходства с действительностью».15 

«Сходство с действительностью» относительно Крякова, может быть, и 
было в первоначальных редакциях очерка.16 В окончательном же тексте 
значимость высказываний этого персонажа нивелируется, если не перечер
кивается автором: напомним, Кряков оказывается переодетым известным 
актером, исполняющим роль критика-нигилиста, и в финале приглашает 
светских гостей на свой благотворительный спектакль в Павловск в пользу 

14 См. об этом: Лощиц Ю. М. Гончаров. М., 1986. С. 331. 
15 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 56. 
16 Л. С. Гейро сопоставляет Крякова с М. Е. Салтыковым-Щедриным (Гейро Л. С. И. А. Гон

чаров и М. Е. Салтыков-Щедрин (о «Литературном вечере» Гончарова) // Вестник Ленин
градского университета. 1967. № 14: История, язык, литература. Вып. 3 (июль). С. 88—93). От
метим еще обобщающее наблюдение исследовательницы: «...необходимо учитывать, что в пуб
лицистическом по характеру и содержанию произведении... вероятность существования про
тотипов у отдельных героев значительно большая, чем в художественном» (Там же. 
С. 92—93). 
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черногорцев.17 Поэтому «клинообразная с легкой проседью борода» Крякова 
в черновом автографе будет заменена в окончательном тексте на грим: он на
деляется «темно-русой густой бородой, в которой пряталась вся нижняя 
часть лица и отчасти нос» (т. 7, с. 112). Подчеркнем, что, судя по портрету 
Крякова в черновом автографе, «водевильный финал» с переодеванием пи
сателем еще не был задуман. Критик-нигилист прописывался тогда «всерь
ез», а в результате оказался пародией. Возможно, кто-то из знакомых 
(и «знаменитых») актеров и послужил Гончарову прототипом этого персона
жа. Но это тема уже будущих исследований. 

Обращает внимание на себя и единственный женский персонаж второй 
части очерка — «генеральша Лилина», оставшаяся в сугубо мужской компа
нии. Создается даже впечатление, что Гончарова почему-то не мог «отпус
тить» образ Полины Карповны Крицкой из «Обрыва». Автор продолжает 
(с изрядной долей иронии) прописывать этот образ в персонаже генеральши 
Лилиной. И если жеманное восклицание «tres joli!» в первоначальных редак
циях как-то еще «распределено» между женскими персонажами (в первой 
части очерка), то в печатном варианте оно «достается» одной Лилиной. Имен
но она в финале дарит артисту «футляр с браслетом, украшенный большим 
изумрудом с брильянтами вокруг»: «„С одной женской руки на другую, дос
тойнейшую, руку супруги знаменитого артиста — от женщины", — написано 
было мелким женским почерком на бумажке» (т. 7, с. 192). 

Рамки небольшой статьи не позволяют остановиться на других участни
ках разгоревшейся во время ужина дискуссии. Скажем только, что спор в 
черновом автографе получался более «равноправным», нежели в оконча
тельном тексте (спор Крякова и Красноперова). Большее внимание в перво
начальных редакциях уделялось высказываниям профессора и Чешнева. 
Тем самым не создавалось ощущения полярности, предсказанной в будущем 
крыловском эпиграфе очерка (его в черновом автографе и нет): «Лебедь 
рвется в облака, рак пятится назад, а щука тянет в воду!» (т. 7, с. 100). 

Остановимся на самом незначительном, но, быть может, самом любо
пытном персонаже «Литературного вечера» — литераторе Скудельникове. 
Вот что пишет Гончаров об этом Валуеву: «Сам я, как автор, являюсь здесь, 
так сказать, в тени, мельком, стараясь заставить говорить других. Я хотел 
подслушать и нарисовать мнения и толки разных представителей общества, 
т. е. публики и прессы. В этом собственно состояла половина (артистиче
ская) моей задачи. Не знаю, успел ли я сделать это занимательно, как ху
дожник: не мне судить об этом».18 В другом письме к тому же адресату писа
тель еще раз подчеркивает свою беспристрастность: «Лично меня самого там 
не было, или если я и показался, в лице литератора Скудельникова, то пока
зался именно в той роли, какую сам себе создал, т. е. подслушал общий го
вор и записал его, чтоб передать автору или авторам, между прочим более и 
прежде всего вам, а вы разрешили передать и публике»19 (из письма к Ва
луеву от 27 апреля 1881 года). 

Безусловно, образ «литератора Скудельникова» — отчасти и отсылка к 
финалу «Обломова», к «литератору, полному, с апатическим лицом, задум
чивыми, как будто сонными, глазами».20 

17 Сам Гончаров отказался прокомментировать свой замысел. В письме к А. А. Рейнгольту 
от 16 декабря 1880 года он ответил: «Что касается до третьего вопроса — о роли актера в „Лите
ратурном вечере", то прошу позволения предоставить разрешение этого вопроса Вашему лично
му — и прочих моих читателей — усмотрению» {Цейтлин А. Г. И. А. Гончаров. М., 1950. 
С 300). 

18 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 57. 
19 Там же. С. 60—61. 
20 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1998. Т. 4. С. 489. 
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Характеристика «пожилого беллетриста» Скудельникова в черновом ав
тографе более обширна по отношению к печатному тексту: «...сидел пожи
лой литератор с апатичным лицом, в апатичной позе. Он, как сел, так и не 
двигался, как будто прирос к стулу и заснул. Глаза были вполовину откры
ты. Это был беллетрист Скудельников, наполовину забытый и равнодушный 
и к этому — и — кажется, ко всему на свете, кроме [своей особы и своего 
спокой(ствия)] своего аппетита, сна, хорошего расположения духа, вообще 
спокойствия» (л. 4). 

Гончаров в окончательном тексте снимает провокационную для буду
щих критиков характеристику «наполовину забытый и равнодушный и к 
этому». Но тем не менее заменяет лаконичную фразу «Только беллетрист 
молча смотрел перед собой то на дыню, то на ананас, поставленные прямо 
против его носа, и исправно брал и ел все, что подавали» (л. 21 об.) еще бо
лее провокационным пассажем: 

«— А вы, Матвей Иванович, — провозгласил вдруг хозяин, обращаясь к 
Скудельникову, — что молчите? ни слова не сказали? 

— Я давно хотел сказать, да не дали... 
— Ну, говорите теперь: что такое? 
— А вот дыню и ананас забыли, так и остались неразрезанными! — ска

зал он. Все засмеялись. 
— В самом деле! сейчас, сейчас! — захлопотался хозяин. — Да что вы о 

дыне, вы о романе-то ничего не сказали. 
— Я все слушал... 
— Ну, и скажите что-нибудь. 
— Все скажу. 
— Говорите: мы слушаем. 
— Я не вам, я самому автору скажу. 
— Что скажете? 
— Все, что здесь происходило и что говорили о его романе... 
— Нельзя: мало ли что тут говорили. Он обидится. 
— Вы не знаете его, а еще друзья! Все скажу, что делали и говорили... 
— Все? 
— Все, даже и про ананас с дыней не забуду!» (т. 7, с. 186—187). 
(Ср. с последней фразой в «Обломове»: «И он рассказал ему, что здесь 

написано».) 
Гончаровская провокация, разумеется, удалась. Например, критик 

М. А. Протопопов позднее в рецензии на «Четыре очерка»21 (где републико-
вался «Литературный вечер») представил Гончарова «опереточным Юпите
ром», который «при всей своей талантливости, недалеко ушел от Скудель
никова, в глазах которого явления заслоняются дынею и ананасом».22 Одна
ко критик все же почувствовал, что здесь не все так просто: «...Очевидно, в 
утрированной скромности г. Гончарова есть что-то неладное, искусственное, 
как будто эта скромность — только манера, за которой скрывается весьма и 
весьма заметная претензия автора на его место на Олимпе».23 

Завершим наши заметки окончанием истории о публикации «Литера
турного вечера» Гончарова («Скудельникова»), а затем и «Лорина» Валуева 
(«Бебикова»). 

21 Горшков Александр. [Протопопов М.А.] Неожиданные признания // Слово. 1881. № 4. 
Отд. II. С. 53—77. 

22 Там же. С. 77, 76. Ср. также: «Он не только просится на Олимп, он является совершен
ным Зевесом. Перуны его, положим, картонные, но бровями он помавает на каждой странице с 
невозмутимой серьезностью» (Там же. С. 58). 

23 Там же. С. 56. Курсив мой. — С. Д. 
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Можно предположить, что и сам автор «Лорина» (предполагавший в бу
дущем опубликовать свой роман) советовал Гончарову завершить «Литера
турный вечер» уже «для печати». Об этом косвенно свидетельствуют строки 
из того же письма Гончарова к Валуеву: «Не знаю, достанет ли у меня сил и 
дадут ли мне обработать вполне — мой essay: во всяком случае, это потребо
вало бы продолжительного времени и сколько-нибудь сносной, для моих 
нерв, погоды. Всего лучше я работаю летом, но до лета далеко, а до тех пор 
кто-нибудь другой, вероятно, исчерпает этот предмет до конца».24 Об этом 
мы читаем и в письме Гончарова от 1 января 1880 года (см. ниже). 

О дальнейшей работе Гончарова над «Литературным вечером» не сохра
нилось никаких свидетельств. Предположительно хронологические рамки 
завершения работы над очерком (над его редакцией, предназначавшейся к 
печати) устанавливаются с начала 1878 года (после цитированного выше 
письма к Валуеву) до осени 1879 года (сдачи рукописи в редакцию журнала 
«Русская речь»). 

Любопытно, что Гончаров до выхода очерка в свет более не знакомил ав
тора «Лорина» с текстом «Литературного вечера». Возможно, сыграла роль 
обида на то, что его очерк не дослушали. Во всяком случае, становится по
нятно, что текст «Литературного вечера» в периоде его доработки (от перво
начальных редакций к печатному тексту) жил уже самостоятельной жиз
нью, безотносительно «чинопочитания» и «низкопоклонства» Гончарова пе
ред Валуевым (по Е. А. Ляцкому). Посылая Валуеву 1 января 1880 года 
экземпляр «Русской речи» с текстом «отчасти известного» адресату очерка, 
Гончаров писал так: «...мне было бы невозможно не принести моей книги, 
как скоро она вышла в свет, — именно вам. Она родилась по инициативе и 
под влиянием вашего пера. Следовательно — это мой долг, притом для меня 
самый приятный. Если этот очерк явится к вам „гостем не в пору" или не за
служит вашей благосклонности, то вам легко одним движением руки устра
нить его с глаз и забыть — или до более удобной поры, или, helas! навсегда! 

Если же бы против всяких моих надежд и ожиданий, вы изволили ко
гда-нибудь найти возможным уделить час вашего буквально-драгоценного вре
мени и маленькую долю терпения на прочтение и второй, недочитанной мною 
вам половины очерка до конца, то вы, конечно, усмотрели бы, к моему автор
скому успокоению, истинный смысл моей задачи и направление моего труда. 

Многие или не усмотрят совсем, или, введенные в заблуждение ка
ким-нибудь враждебным шепотом обо мне, усмотрят и растолкуют криво, 
как это было с моим „Обрывом", например. Что касается до меня, то я и 
здесь остался верен тем началам и убеждениям, какими руководился всегда, 
как писатель и как человек. ( . . .) 

Сам я, как автор, являюсь здесь, так сказать, в тени, мельком, стараясь 
заставитъ говорить других. Я хотел подслушать и нарисовать мнения и тол
ки разных представителей общества, т. е. публики и прессы. В этом собст
венно состояла половина (артистическая) моей задачи. Не знаю, успел ли я 
сделать это занимательно, как художник: не мне судить об этом. 

Предчувствую, что меня самого не пощадят ни в печати, ни в публике — 
многие, но я также надеюсь и на проницательных и беспристрастных судей, 
в том числе всего более на вас. 

Поэтому, я не боюсь вашего суда, а, напротив, желал бы слышать его, 
как бы он строг ни был, но, повторяю, об этом теперь пока не смею думать и 
вверяю себя, — с книгой — вашей благосклонности...»25 

24 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 53—54. 
25 Там же. С. 55—57. 
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Ответ Валуева на это письмо остается неизвестным. Зато известен его 
весьма лапидарный и сухой отклик на присылку ему к Новому (1881) году 
книги «Четыре очерка» из письма к Гончарову от 25 декабря 1880 года: 
«Приношу вашему превосходительству, за жену и за себя, искреннейшую 
благодарность за любезный подарок на праздник. Повторяю, что в „Ли
тературном) вечере" я всегда видел только то, что вы сами изволили в нем 
изложить и видеть».26 

Валуев закончил свой роман в 1880 году и по завершении «вновь читал 
его в кругу близких друзей».27 Гончарова приглашали, но он отказывался. 
Во всяком случае, автор «Лорина» в конце 1880 года собирается вскоре при
слать Гончарову окончание романа «для прочтения»: «Он переписан, и в на
чале будущего года, если вам это будет угодным, я исполню вышесказанное 
намерение».28 

В 1881 году Валуев присылает Гончарову главы второй части своего ро
мана и получает на них весьма благожелательный отзыв: «...присланное 
мне теперь продолжение показалось выше, сильнее, интереснее первой по
ловины. (. . .) Все это тесно и гармонически вяжется с общей идеей и с вопро
сами времени, все умеренно, уместно, нигде ни каплей не переливается за 
край. Просто оторваться нельзя» (из письма к Валуеву от 27 апреля 1881 го
да).29 Чрезмерные похвалы автору «Лорина» в письмах Гончарова всегда со
провождаются упоминанием «Литературного вечера», при этом писатель 
нарочито подчеркивает «объективность» своего восприятия романа: «Года 
три-четыре тому назад, по выслушании первой половины вашего романа, а 
также и некоторых других того же рода, я задумал предугадать и нарисо
вать образ печатной (но никак не своей личной — повторяю) критики вооб
ще произведений такого же содержания, стиля и тона, критики в лицах, с 
их разнообразной характеристикой, собрав в общий круг все за и против. 

В статье моей («Литературный вечер») некоторые за и против, конечно, 
были приложены и к вашему произведению, поэтому я, до напечатания, и 
представил ее на ваше благоусмотрение, так как самая мысль рисовать эту 
критику и самих критиков возникла более всего по поводу вашего романа» 
(из письма к Валуеву от 27 апреля 1881 года).30 

В письме к Гончарову от 8 мая 1881 года, упоминая «Лорина», Валуев 
отзывается о «Литературном вечере» так: «Не во всем я с вашими критика
ми соглашаюсь. Думаю, что есть и в романах разделение труда и облас
тей. — Иное сверху, иное снизу. — Но безусловно требуется, чтобы всякий 
рассказ пронизывал общественные слои насквозь. Но я весьма ценю ваш 
критический взгляд».31 Очень похоже, что в этих сдержанных строках скво
зит раздражение. Но впоследствии история литературы рассудит: на каком 
месте будет находиться очерк Гончарова «Литературный вечер» и какое ме
сто уготовано светскому роману Валуева «Лорин». 

В 1882 году роман «Лорин» выходит в свет (в 2 ч. СПб.). 1 марта 
1882 года Гончаров благодарит Валуева за присланный ему экземпляр: 
«Прежде всего позвольте выразить вашему сиятельству живейшую призна
тельность за прекрасный подарок вашего произведения, отчасти заслужен
ный мною по тому впечатлению, которое оно на меня произвело при слуша-

26 Гайнцева Э. Г. Неизданные письма П. А. Валуева к И. А. Гончарову // Русская литерату
ра. 1999. № 1.С. 194. 

27 Там же. Э. Г. Гайнцева ссылается здесь на письмо Валуева к А. В . Головнину от 22 нояб
ря 1880 года (Русский вестник. 1892. Июль. С. 293). 

28 Там же. 
29 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 57—58. 
30 Там же. С. 60—61. 
31 Гайнцева Э. Г. Указ. соч. С. 195. 
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нии и чтении в рукописи. Теперь слышатся всюду оживленные толки о нем, 
пока еще изустные, но выражающие огромную сенсацию в обществе, кото
рую я предвидел и предсказывал. И какая роскошь, какое изящество изда
ния. Благодарю глубоко!»32 

Вскоре, однако, Гончаров отсылает свой экземпляр романа Валуева 
(«роскошный» и «изящный») в дар ульяновской Карамзинской библиотеке 
(см. письмо к А. П. Языкову от 20 мая 1882 года).33 Это, конечно же, не по
зиция (Валуев об это никогда не узнает), но характерная черта, возможно 
снимающая обвинение великого русского писателя в «чинопочитании» и 
проч. 

Итак, если вернуться к персонажам «Литературного вечера» и их прото
типам, то (на сегодняшний день) оказывается, что это одно из самых зага
дочных произведений И. А. Гончарова. Чешнев—Тютчев, Бебиков—Валуев, 
Скудельников—Гончаров — вот, собственно, и все, о ком мы знаем. Но мы 
уверены, что публикация в десятом томе академического Полного собрания 
сочинений и писем И. А. Гончарова первоначальных редакций очерка «Ли
тературный вечер» сподвигнет современных исследователей на новые от
крытия. 

32 [Военский К. А.] Указ. соч. С. 63. 
3 3 Красный архив. М., 1923. № 2. С. 260—261. В гончаровском эпистолярии сохранилось 

еще несколько высказываний автора о «Литературном вечере». Так, 1 января 1880 года при по
сылке А. А. Толстой экземпляра «Русской речи» с текстом «Литературного вечера» Гончаров 
пишет: «Я боюсь только, что очерк этот покажется мало интересным. Это не роман, не повесть, а 
именно очерк — или то, что французы называют piece а propos (произведение на случай {фр.). — 
С. Д.). Я набросал несколько сцен из нашей современной жизни, где не мог не коснуться некото
рых темных ее сторон. Впрочем, я сделал это поверхностно, легко, нередко улыбаясь сам, пи
савши. Может быть — улыбнутся и читатели: я буду рад» (т. 8, с. 469). А 16 мая 1881 года Гон
чаров благосклонно отвечает В . А. Кордту на предложение перевести «Литературный вечер» на 
немецкий язык, ссылаясь на своего издателя Глазунова (Труды ГПБ. Л., 1963. Т. 11. С. 169— 
170), который вскоре дает согласие на перевод (см. письмо Гончарова к Кордту от 22 мая 
1881 года: Там же. С. 170), написанное на свободном листе письма И. И. Глазунова к Гончарову 
от 14 мая 1881 года. 

© А.Ю. БАЛАКИН 

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИЙ 
А, Ф. КОНИ О ГОНЧАРОВЕ 

Воспоминания о Гончарове юриста и литератора Анатолия Федоровича 
Кони по праву считаются одними из лучших в небогатой мемуарной литера
туре о писателе. «Помимо высоких художественных достоинств, — утвер
ждал А. Д. Алексеев, — исключительно тепло написанный очерк А. Ф. Ко
ни отличается психологической глубиной и всесторонним охватом личности 
Гончарова как писателя и человека».1 С этими словами нельзя не согласить
ся. Но все же по сравнению с другими мемуарными очерками Кони, значи
тельными по объему и богатыми мелкими, но подчас весьма характерными 
деталями, его очерк о Гончарове кажется чересчур скупым. 

Вероятно, так случилось из-за чрезмерной щепетильности мемуариста, бо
явшегося неосторожным словом повредить памяти своего старшего друга. На-

1 Алексеев А. Д. И. А. Гончаров в воспоминаниях современников // И. А. Гончаров в воспо
минаниях современников. Л., 1969. С. 12. 

4 Русская литература, № 2, 2012 г. 
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помним, что Гончаров в последние годы жизни страдал от болезненной мни
тельности и старался максимально оградить свой душевный покой и размерен
ный жизненный распорядок от любых вмешательств посторонних лиц. Кони 
знал об этой черте его характера и, может быть, поверяя бумаге свои воспоми
нания о встречах с автором «Обломова», был поэтому особенно сдержан. 

Однако в архиве Кони сохранилось немало его набросков к воспомина
ниям, лекциям или статьям о Гончарове, большинство из которых дублиру
ют друг друга или носят слишком отрывочный характер. Но среди них 
встречаются фрагменты, дополняющие или уточняющие то, что попало в 
печать. Некоторые из них заслуживают быть опубликованными. 

Один подробнее рассказывает о пребывании Гончарова в Дуббельне в 
1883 году; в рукописи очерка он следует за абзацем, рассказывающем о при
вязанности писателя к детям его покойного слуги Карла Трейгута.2 Здесь 
после фразы «Мало-помалу их жизнь пустила в его существование крепкие, 
неразрывные корни» следует: 

«В 1883 году в Дуббельне в разгар лета, когда он так любил и умел на
слаждаться скудными дарами северной природы, он внезапно заявил мне, 
что должен вернуться в пыльный и душный, раскаленный Петербург, пото
му что нервы его экономки3 не выносят шума морского прибоя. На мое заме
чание, что в Рижском заливе ни о каком морском прибое и речи быть не мо
жет, а дача его находится в полуверсте от моря, и что лучше предложить ей 
уехать в Петербург, взявши, если хочет, и детей, результатом чего, без со
мнения, будет излечение от капризной чуткости к несуществующему при
бою, он грустно взглянул на меня и с дрожью в голосе сказал: „Я не могу 
этого сделать: а вдруг она увезет детей? Да я без Саши4 так затоскую, что и 
недели на свете не проживу". Пришлось припомнить любимое изречение 
Стасюлевича: ни одно доброе дело не остается без наказания — и прибегнуть 
к некоторым дипломатическим приемам, чтобы обеспечить бедному старику 
безмятежное пребывание на любимом им морском побережье. Давно замк
нувшись в своей маленькой квартире на Моховой и ограничив свой круг 
знакомых лишь немногими друзьями, Гончаров, не имея непосредствен
но-близких родственников и почти не видаясь с более отдаленными, срод
нился с мыслью об обеспечении любимым им чужим детям безбедного суще
ствования, оставив все свое, нажитое литературным трудом состояние — в 
размере около сорока тысяч рублей — им и их матери в разных долях. Не
сколько лет назад в одной из больших петербургских газет появилось пове
ствование любознательного и не в меру доверчивого репортера, из которого 
оказывается, что г-жа Т(рейгут) считает себя чем-то в роде вдовы знамени
того писателя, находя, что не она жила в прислугах у Гончарова, приютив
шего ее осиротелую семью, а он „жил в ее семье", причем — „души в ней не 
чая" — был настолько нравственно близок, что подвергал ее критическому 
разбору свои сочинения и даже, за несколько лет до смерти ее мужа, повер
гал на ее суд свой „Обрыв", читая его по возвращении из-за границы, где он 
был написан. Из этого же повествования пришлось узнать, что Тургенев, 
приезжая в Россию, каждый раз бывал (конечно, тайно для всех) у своего 
„благоприятеля", проживавшего под гостеприимным кровом г-жи Т(рей-
гут), — и что благовоспитанный и светский Григорович спрятался под стол, 
когда в опочивальню той же Т(рейгут) собирался войти ее жилец. Эти дра
гоценные для истории литературы, хотя и совершенно неправдоподобные 
сведения о милостивом отношении Т(рейгут) к Гончарову вызвали своевре-

2 См.: И. А. Гончаров в воспоминаниях современников. С. 259. 
3 Александра Ивановна Трейгут, вдова Карла Трейгута. 
4 Старшая дочь К. и А. И. Трейгут, к которой Гончаров был особенно привязан. 
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менное опровержение со стороны М. М. Стасюлевича и моей в „Вестнике Ев
ропы", тем не менее подобное же повествование вновь появилось на страни
цах той же газеты с разными добавлениями и фиоритурами. Очевидно, ав
тор его слишком легковерно отнесся к рассказам, идущим вразрез с 
воспоминаниями всех близко знавших Гончарова людей, — рассказам, в ко
торых употребляя выражение Тургенева, „правда и не ночевала"».5 

Вторая половина этого фрагмента с небольшими изменениями перенесе
на Кони из написанного им совместно с М. М. Стасюлевичем ответа6 на ста
тью С. М. Шпицера «Воспоминания о И. А. Гончарове», материал для кото
рой тот почерпнул из бесед с А. И. Трейгут.7 Поскольку эта статья не перепе-
чатывалась более ста лет и ныне труднодоступна, приведем ее фрагменты, 
которые и вызвали возмущение Кони: 

«На днях мне удалось беседовать с бывшей хозяйкой-экономкой и, вооб
ще, очень близкой знакомой Ивана Александровича Гончарова, петербург
ской мещанкой-вдовой Александрой Ивановной Т—т, в семье которой в про
должение многих лет (около 30 л.) жил знаменитый русский романист. 

Когда я заявил Александре Ивановне, что желал бы просить ее личных 
воспоминаний о покойном И. А., она сразу оживилась и начала подробно 
рассказывать про покойного писателя. 

— Знаете, меня более всего удивляет то, что никто из писателей наших, 
которых и я лично знала, не был так скоро забыт, как покойный Гончаров... 
Ну, совсем ничего о нем не пишут, не вспоминают, и поэтому мне, очень 
близко знавшей И. А., уважавшей его еще с молодых лет, особенно больно 
это сознавать... Не знаю, разве уж И. А. не заслужил этого?.. Нет, я вам ска
жу, что литераторы — это очень черствый народ. 

Она немного помолчала. 
— Когда опустили уже в могилу прах Гончарова, то даже и тогда не на

шлось ни одного из многочисленных присутствовавших здесь литераторов, 
кто бы произнес надгробную речь... При жизни его ценили, а после смерти 
забыли... ( . . .) 

— А что, Александра Ивановна, имеются ли у вас письма или какие-ни
будь неизданные рукописи Гончарова? 

— Нет, этого у меня нет, ничего нет. Знаю только, что И. А. незадолго 
перед смертью написал рассказ. Название его мне неизвестно. Он не докон
чил его, да и начало было необработано. Содержания его и я не знаю, потому 
что иногда другие свои произведения он писал под диктовку, а этот рассказ 
писал сам. Ив. Ал., помнится, говорил мне, что рассказ этот ему не нравит
ся, поэтому он его оставил и не докончил, а после смерти Стасюлевич пере
дал его для хранения в Императорскую публичную библиотеку.8 Потом у 
него еще был готовый небольшой рассказ под названием „Уха". Я знаю его 
содержание. Он не вошел в полное собрание сочинений, изданное Марксом.9 

Условие с Марксом заключала я, и когда сдавала в „Ниву" для печата
ния все сочинения Ив. Ал., то рассказ этот, прочитанный А. Ф. Кони и дру
гими известными литераторами, да и, кажется, самим Марксом, был забра-

5 ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 8. Ед. хр. 50. Л. 9 об. — 10 об. 
6 Стасюлевич М. М., Кони А. Ф. По поводу «Воспоминаний о И. А. Гончарове» // Вестник 

Европы. 1907. № 11. С. 435—437. 
7 Биржевые ведомости (утр. вып.). 1907. 16 окт. № 10151. 
8 Никаких рукописей Гончарова в Публичную библиотеку Стасюлевич не передавал; в 

хранящемся ныне там архиве писателя нет произведений, которые можно было идентифициро
вать с упомянутым в рассказе А. И. Трейгут (см.: Рукописи И. А. Гончарова: Каталог / Сост. и 
комм. Б. И. Равкиной. Л.: Изд. ГПБ, 1940. Вып. 1. С. 20—24). 

9 Впервые опубл.: И. А. Гончаров и И. С. Тургенев: По неизданным материалам Пушкин
ского Дома / С предисл. и прим. Б. М. Энгельгардта. Пб., 1923. С. 69—74. 
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кован вследствие своей „слабости", ибо совсем не был похож на другие про
изведения Гончарова. Его так и решили не печатать. Помню, когда 
покойный читал мне этот рассказ, то не только ему, но и мне он очень уж не 
понравился. Совсем был непригодный. Я ему и сказала: „Что это вы, Ив. 
Ал., такую слабую вещь-то создали?.." А он после этого и запрятал „Уху" в 
свои бумаги. 

...Ну, что еще?.. Лучшие свои романы Ив. Ал. писал за границей, а ко
гда приезжал оттуда, то читал их нам. Должна вам кстати добавить, что Ив. 
Ал. еще тогда не оправился от первого постигшего его удара, когда писал 
тот неудачный рассказ, без названия который... 

— А нельзя ли узнать его содержание?.. 
— О, нет, ничего вам не могу сказать, потому что предсмертное желание 

Ив. Ал. было, чтобы не печатать после его смерти неизданные и не предна
значенные им к печати произведения, и чтобы уничтожена была вся его ча
стная переписка. Он уж очень не хотел, чтобы все это сделалось достоя
нием общества... Конечно, это относится и к рассказу „Уха". ( . . .) Еще 
должна вам заметить, что Ив. Ал. не очень-то любил своих товарищей-лите
раторов. Он их чуждался и часто даже избегал. А писатели бывали у него 
редко. Когда Тургенев возвращался из-за границы, он постоянно навещал 
Ив. Ал. 

Бывали у нас еще: Писемский, Салтыков, Аполлон Майков, с семьею 
которого он уже давно был в дружбе, Григорович и другие. С Григоровичем 
Ив. Ал. в последние годы своей жизни находился во враждебных отношени
ях и отдал мне приказание „не принимать его"... Случилась такая история. 
Однажды шел дождь. Григорович проходил в это время по Моховой улице 
без зонтика. Вспомнил он, что вблизи — квартира Гончарова. 

И вот Григорович стремительно заскочил к нам. 
Входит. В прихожей встречает меня. 
— Ради Бога, Александра Ивановна, приютите... На дворе страшный 

дождь... 
— Но вы знаете, что Ив. Ал. точит зуб против вас... 
— Ничего, я посижу в вашей спальне. 
— Ладно. — Пошли в спальню. Разговорились. Спустя некоторое время 

раздаются шаги Гончарова. Что тут делать? 
— Прячьтесь, — взволнованно говорю Григоровичу... 
— Куда? Куда? 
— Да я, право, не знаю куда... Да вот хотя бы под этот стол, покрытый 

скатертью. 
Ничего другого не оставалось делать. И вот Григорович, скорчившись, 

просидел под круглым столом, покамест в спальне находился Ив. Ал. Стол 
этот до сих пор у меня сохранился. (. . .) 

— Часто, очень часто думаю я об Иване Александровиче, почти не про
ходит дня, — снова заговорила Александра Ивановна, — память о нем не 
может во мне никогда сгладиться. Мы были очень близки друг к другу... 
Около 30-ти лет мы знались, и Иван Александрович всегда в шутку то назы
вал меня няней, то мамочкой, то хозяйкой... Мы друг в друге души не чая
ли... Вот... А теперь бы я очень хотела, чтобы литературный фонд, наконец, 
путем печати сознал свой прямой долг... Или же, главным образом, Стасю-
левич подумал бы о памятнике. Ценил же он при жизни Ивана Александ
ровича, сдававшего ему в „Вестник Европы" свои романы, которые сразу 
упрочили положение журнала. Тем более, что перед смертью Гончаров на
значил его своим душеприказчиком. Такого писателя, как Иван Александ
рович, не забывают... 
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Я поблагодарил Александру Ивановну Т—т за переданные мне ее воспо
минания, и она на прощание еще раз выразила надежду, что, может быть, 
печать напомнит литературному фонду или же г. Стасюлевичу о том, что 
уже давно пора поставить памятник забытому ими Ивану Александрови
чу...»10 

Менее чем через месяц статья Шпицера была перепечатана в приложе
нии к «Биржевым ведомостям» — журнале «Огонек».11 Текст повторял га
зетную публикацию, и поэтому неясно, что Кони назвал «добавлениями и 
фиоритурами». 

Следует отметить, что впоследствии Шпицер учел замечания старых 
друзей Гончарова, и в его брошюру об авторе «Обломова»12 апокрифические 
рассказы Трейгут не вошли. 

Но вернемся к воспоминаниям Кони. Об упомянутых им «дипломатиче
ских приемах» он рассказал впоследствии жене одного из первых гончаро-
ведов Е. А. Ляцкого Вере Александровне. В ее бумагах сохранились не
сколько листков, озаглавленных «Вопросы к Анатолию Федоровичу Кони»; 
два ответа были записаны тут же. Под десятым пунктом там стоит следую
щее: 

«Привязанность Гончарова к детям г-жи Трейгульт была какая-то бо
лезненная. Он жил заботами об этих детях, входил во все их интересы, под
чинялся их капризам. См. об этом [пропуск13]. К словам „дипломатической 
хитрости" Анатолий Федорович добавлял: 

Для этого, зная, когда Иван Александрович выходит из дому, я зашел к 
Трейгульт. 

— Ну что, Александра Ивановна, как вы себя чувствуете здесь? 
— Плохо, ваше превосходительство, плохо, думаем уезжать отсюда... 
— Что же так? 
— Нервы совсем расстроились, не переношу морского прибоя. 
— Да вы дома все сидите, вам и скучно, оттого и кажется вам, что нер

вы у вас расстроены. Вы бы пошли гулять, развлекли бы себя немного, вот и 
почувствовали бы себя лучше... 

Она замахала руками. 
— Нет, куда же, положение мое странное: с Иваном Александровичем 

неудобно, а одна — как же я пойду? 
— Да вот пойдемте со мной сейчас, одевайтесь, пойдем. 
Она сразу не поверила. 
— Ваше превосходительство, да разве вы пойдете со мной. 
— Отчего же? С удовольствием... одевайтесь. 
Она быстро нацепила на себя шляпку с лентами и перьями, и мы вы

шли. Я предложил ей руку, и мы совершили длинную прогулку по пляжу. 

10 Шпицер С. М. Воспоминания о И. А. Гончарове // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1907. 
16 окт. № 10151. Стасюлевич и Кони отвели эти упреки: «Литературный фонд имеет назначени
ем помогать нуждающимся живым, а не ставить монументы мертвым. Литераторы же по боль
шей части — люди недостаточные, живущие тяжелым трудом, который не всех их самих осво
бождает от необходимости иногда обращаться к литературному фонду. Быть может, если бы со
беседница г. Шпицера не умолчала — вероятно, по забывчивости — о полученных ею и ее 
семьею по завещанию Гончарова 40.000 рублях, то надо думать, что ему стало бы ясно, на чьей 
нравственной обязанности должна была лежать забота о постановке памятника на могиле че
ловека, чей образ ныне рисуется в таких несоответствующих истине красках» (Вестник Евро
пы. 1907. № 11. С. 437). 

11 Шницер (sic!) С. Воспоминания об И. А. Гончарове // Огонек. 1907. 5 (18) нояб. № 23. 
С 181—183. 

12 См.: Шпицер СИ. А. Гончаров: Опыт биографии и характеристики. СПб., 1912—1913. 
13 Вероятно, здесь должна была следовать отсылка к воспоминаниям Кони. 
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Она была весела, говорила без умолку и вернулась домой в прекрасном на
строении духа. 

На следующий день сижу дома, в H6tel'e. Стук-стук-стук!.. Иван Алек
сандрович. Улыбается, сияет. 

— Маг и волшебник, что вы сделали с Александрой Ивановной? 
— Ничего особенного, прошелся с ней по пляжу, побеседовал. А что? 
— Да она совсем преобразилась, и нервы поправились, и прибой не бес

покоит, так что мы не собираемся уезжать из Дуббельна».14 

Здесь же записан другой рассказ Кони — о том, как он помогал Гончаро
ву составлять завещание. Нам известно, что писатель делал это два раза: в 
1879 и 1883 годах.15 Трудно сказать, о каком именно завещании идет речь: 
текст первого до нас не дошел, во втором С. А. Никитенко были завещаны не 
пять тысяч рублей «в бумагах», а поровну ей с сестрой, Е. А. Никитенко, день
ги от продажи Собрания сочинений в размере 3400 рублей.16 Нельзя исклю
чать, что существовало и третье завещание, текст которого до нас не дошел. 

«Однажды, лет за столько-то до смерти, Иван Александрович обратился 
ко мне с просьбой помочь ему в составлении духовного завещания. Свое со
стояние он оставлял семье Трейгульт, выделив из него пять тысяч рублей в 
пользу С. А. Никитенко. Эти 5000 заключались в бумагах, которые Иван 
Александрович хотел непременно перечислить их (sic!), отметив их №№. 
Я возражал и указывал, что впоследствии это может создать неудобства, 
т. к. банк, где они были на хранении, мог заменить одни №№ другими, и то
гда при распределении наследства произойдут недоразумения. Но Гончаро
ва убедить было трудно. Он все хотел сделать по-своему, и даже моя компе
тентность в составлении завещания вызывала у него сомнения. 

— Нет уж, знаете, — говорил он недоверчиво, — мало ли что произой
дет... Может быть, вы и правы, но я хотел бы спросить еще у кого-нибудь. 

— Как хотите, — говорил я, не настаивая на своей компетенции, хотя в 
те годы я состоял председателем [пропуск]17 суда, т. е. стоял во главе учреж
дения, разрешавшего все споры о духовных завещаниях. Проходило не
сколько времени. При свидании Гончаров снова заводил речь о духовном за
вещании, об его юридических формах, о том, чтобы применение его не вы
звало никаких затруднений и споров. Я снова повторял Ивану 
Александровичу все разъяснения и убеждал его поступить так, как я ему 
много раз уже говорил: выразить свои желания по существу, а формальную 
сторону предоставить мне. Но Гончаров начинал качать головой и недовер
чиво повторял. 

— Да, конечно... вам, Анатолий Федорович, это лучше знать, а только 
все-таки еще бы расспросить знающих людей... Не произошло бы чего-ни
будь неожиданного... 

Я, наконец, рассердился и махнул рукой: „ну, делайте, как хотите"... 
И перестал говорить с ним о завещании. 

Гончаров сделал все по-своему, перечислил №№ бумаг, и когда при
шлось реализовать завещание, возник спор именно из-за этих 5.000, так что 
Софья Александровна отказалась от их получения».18 

В очерке Кони о Гончарове немало места уделено его отношениям с Тур
геневым. Однако в рукописи этот фрагмент рассказан несколько по-иному; 

14 ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 4. Ед. хр. 1. Л. 125 об.—126 об. 
15 См.: Лит. наследство. 2000. Т. 102. С. 442—443, 484. 
16 См.: Алексеев А. Д. Летопись жизни и творчества И. А. Гончарова. М.; Л., 1960. С. 260. 
17 В 1881 —1885 годах Кони был председателем гражданского департамента Санкт-Петер

бургской судебной палаты. 
18 ИРЛИ. Ф. 163. Оп. 4. Ед. хр. 1. Л. 128—128 об., 125. 
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главное же — в нем приведены слова писателя, которых нет в печатном тек
сте воспоминаний. Судя по всему, они были сказаны во время прогулок по 
берегу моря в Дуббельне летом 1883 года. Именно этим летом Гончаров пе
реживал последнюю вспышку неприязни к Тургеневу и изливал свои обиды 
собеседнику. Вспоминая это лето, Кони писал 12/24 июля следующего, 
1884, года Стасюлевичу, что он был вынужден «ежедневно, по несколько 
раз, выслушивать его (. . .) намеки на „ужасное коварство некоторых людей, 
прикрытых почтенными, по-видимому, сединами — и вся жизнь которых 
была сцеплением лукавства и гоньбы за популярностью..."» и признавался 
далее: «Он мне так отравил этим прошлое лето, что я дал себе слово не жить 
в одном месте с ним, чтобы сохранить к нему старую приязнь, которая мо
жет и не выдержать таких испытаний».19 Впрочем, в приводимом ниже 
фрагменте Кони вспоминает о беседе с Гончаровым без неприязни, которая, 
очевидно, растворилась с течением лет: 

«Отношение Гончарова к Тургеневу составляло всегда предмет разнооб
разных догадок, предположений и пересудов со стороны знавших того и 
другого. Едва ли письмо Гончарова к Тургеневу (от (28 марта 1859 года)), 
ныне напечатанное покойным Л. Н. Майковым, и исследование последнего, 
помещенное на страницах „Исторического вестника",20 удовлетворительно 
разъясняют причину перехода дружеских отношений двух знаменитых пи
сателей в сурьозную ненависть одного и в холодное забвение со стороны дру
гого. Вероятно, причины такого их друг к другу отношения никогда не бу
дут выяснены с достаточною ясностью. Я старался избегать в моих беседах с 
Гончаровым касаться этого вопроса, хотя бы определенным намеком. Но це
лый ряд вспышек сдержанного гнева Гончарова на Тургенева и его собствен
ные намеки однажды вынудили меня высказать предположение, от кого-то 
мною слышанное, что разлад и затем разрыв произошел вследствие того, что 
Гончаров усмотрел в Базарове „Отцов и детей" своего Марка Волохова из 
„Обрыва", с образом которого, носившимся перед умственным его взором, 
познакомил Тургенева в начале 60-ых годов. Гончаров с грустью покачал го
ловой и, процитировав слова Пушкина „О, люди, жалкий род, достойный 
слез и смеха!", сказал мне: „Новое явление общественной жизни, выражени
ем которого являются Базаров и мой Марк, могут одновременно останавли
вать на себя внимание нескольких писателей художников, но каждый из 
них создает по-своему.21 Я пишу так, как любит Пушкинский Алеко: горест
но и трудно, а женское сердце Тургенева «любит», т. е. творит, «шутя». Мы 
двигаемся с различной скоростью... Не мне судить, насколько это достоин
ство или недостаток наших произведений. Но быть в претензии на Тургене
ва за его «расторопность» было бы смешно. Притом между Базаровым и 
моим Марком общего, в сущности, мало. Причины приписываемого нам 
разлада могут лежать22 гораздо глубже. Боже мой! Как определить, отчего 
происходит разлад между недавними друзьями?! Тут действует множество 
причин: и темперамент, и случайное обстоятельство, внезапно приобретаю
щее особое значение, и раскрытое притворство, и поколебленное доверие и 
многое, многое другое. Так бывает иногда и в семейной жизни. Накопляют
ся всё по-видимому мелкие случаи, а смотришь — всё раскололось и склеить 

19 ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 2. Ед. хр. 56. Л. 5—5 об. В книге «И. А. Гончаров в кругу современ
ников: Неизданная переписка» (Псков, 1997. С. 407—410) это письмо опубликовано с ошибка
ми и без точной даты. 

20 Ошибка памяти Кони: статья Л. Н. Майкова «Ссора между И. А. Гончаровым и И. С. Тур
геневым в 1859—1860 годах» была напечатана в журнале «Русская старина» (1900. № 1. 
С. 5—23). 

21 Первоначально: отзывается на эти явления по-своему. 
22 Первоначально: лежат 
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нельзя! И так во всяком быту, даже там, где сила ощущений,23 казалось бы, 
не особенно развита. Припомните опять Пушкина: «Но счастья нет и между 
вами, природы бедные сыны, и под из дранными шатрами живут мучитель
ные сны»". Потом, помолчав довольно долго (мы гуляли по морскому бере
гу), он сказал мне: „После моей смерти найдут пакет, и в нем будет всё". 
Припоминая этот разговор, я склонен думать, что легенда о Базарове и Мар
ке Волохове далеко не исчерпывала собою всех оставшихся неизвестными 
причин недружелюбного отношения Гончарова к Тургеневу. Последнему, 
впрочем, по-видимому на роду было написано возбуждать по временам про
тив себя ожесточение в собратьях по перу и таланту. Стоит припомнить ссо
ру его с Некрасовым, о котором он сам в своем чудном стихотворении в про
зе сказал: да, смерть нас примирила; злобную выходку Достоевского в „Бе
сах", в которой прозрачно клокочет ненависть к литератору Кармазинову, 
читающему на литературном вечере свою статью под названием „Merci"; 
столкновение с ним „великого писателя земли русской", и наконец, укориз
ненные строки, посвященные ему Альфонсом Додэ в его „Trente ans de 
Paris"...24 Несомненно, что поводом к этому в большинстве случаев служили 
не какие-либо нравственные недостатки Тургенева, а то его свойство, кото
рое могло давать ему основание, припомнив некоторые свои острословия, 
эпиграммы, письма, сказать про себя: „Язык мой — враг мой". Быть может, 
именно это свойство и было одним из элементов, из которых сложилось вра
ждебное отношение Гончарова. Быть может также, незлобивый и незлопа
мятный Тургенев, проживая постоянно за границею, не мог найти удобного 
случая для примирения с автором „Обломова" и „Обрыва"... Во всяком слу
чае из отдельных слов и намеков Гончарова было видно, что у него по отно
шению к Тургеневу vivit sub pectore vulnus».25 

Нет никакого сомнения, что дальнейшее изучение архива Кони, особен
но его богатейшей переписки, позволит открыть нам еще немало страниц, 
связанных с Гончаровым.26 

23 Первоначально: чувствительность 
24 Это перечисление в сокращенном виде вошло в окончательный текст воспоминаний; 

см.: И. А. Гончаров в воспоминаниях современников. С. 251 (текст), 301 (прим.). 
2 5 ИРЛИ. Ф. 134. Оп. 8. Ед. хр. 50. Л. 13, 14, 16, 25; vivit sub pectore vulnus — живет в гру

ди сокрытая рана (лат.) — цитата из «Энеиды» Вергилия (IV, 67; пер. С. Ошерова). 
26 Ранее один из фрагментов неизданных воспоминаний Кони был приведен нами в статье 

«Одним летом в Гунгербурге: (К творческой истории очерка И. А. Гончарова «На родине»)» 
(Седьмая Международная летняя школа по русской литературе: Статьи и материалы. СПб., 
2011. С. 10—12). 
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Семеновича Шишкова (1754—1841)1 — талантливого переводчика, писате
ля-архаиста, основателя литературного общества «Беседа любителей рус
ского слова» (1811—1815), государственного секретаря (1812—1814) и ми
нистра народного просвещения (1824—1828), действительного члена 
(с 1796) и президента (1813—1841) Российской академии.2 

Бюст Шишкова, выполненный в 1840 году выпускником Академии ху
дожеств, скульптором Антоном Андреевичем Ивановым (1815—1848), пред
ставляющий собой тип гермы, поступил в Пушкинский Дом в 1923 году из 
Правления РАН в составе большой партии так называемых «академических 
портретов», включавшей в себя портретные галереи Императорской Акаде
мии наук и Российской академии.3 На срезе правого плеча — подпись 
скульптора: «работ: А. Ивановъ. СП. 1840 г .» . В Книге поступлений Лите
ратурного музея указано, что бюст был создан Ивановым по заказу Россий
ской академии для украшения залы академических собраний. 

История создания скульптурного портрета Шишкова подробно изложе
на в деле «О поднесении членами Академии президенту А. С. Шишкову его 
бюста», хранящемся в Санкт-Петербургском филиале архива РАН. Как сле
дует из архивных документов, идея заказать бюст впервые возникает в кон
це 1837 года.4 В выписке из журнала заседаний, сделанной непременным 
секретарем академии Д. И. Языковым 18 сентября 1837 года, отмечено: 
«Все присутствовавшие сего числа члены Академии в изъявление призна
тельности к великой пользе, принесенной творениями его превосходитель
ства г(осподина) президента российскому слову и благодарности за много
летнее управление Академией, содействовавшее ее чести, выгодам, процве
танию и полезной деятельности, единогласно и усердно просили его 
превосходительство дозволить сделать бюст его из мрамора и поставить 

1 Учетный номер: С-1, ПД КП — 5801. Воспроизведен в изд.: А. С. Пушкин и его совре
менники в портретах. Музей Пушкинского Дома: Альбом-каталог. СПб., 1999. С. 284, 469, 
кат. 291. 

2 Подробнее о нем см.: Русский биографический словарь / Под набл. А. А. Половцова. 
СПб., 1911. Т. 23. С. 316—320; Стоюнин В. Исторические сочинения. Ч. I: Александр Семено
вич Шишков. СПб., 1880; Шилов Д. Н. Государственные деятели Российской империи. Главы 
высших и центральных учреждений. 1802—1917. Биобиблиографический справочник. СПб., 
2001. С. 753—757. 

3 См.: Кочнева Е. В. Портретная галерея Российской Академии в собрании Литературного 
музея ИРЛИ РАН // Российская Академия (1783—1841). Язык и литература в России на рубе
же XVIII—XIX вв. СПб., 2009. С. 200—201. 

4 В 1825 году Российская академия заказала живописный портрет Шишкова, выполнен
ный в том же году О. А. Кипренским. В настоящее время портрет находится в собрании Госу
дарственной Третьяковской галереи. См.: Государственная Третьяковская галерея. Живопись 
первой половины X I X века: Каталог. М., 2005. С. 639. 
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оный в зале собрания».5 В ответ на это Шишков, «изъявив благодарность за 
столь лестное к нему внимание», отозвался, что он примет сделанное ему 
предложение, если на основании устава Академии на это изъявят согласие 
двадцать действительных членов.6 

Необходимое число голосов было получено на заседании, состоявшемся 
9 октября того же года. Всего под предложением заказать мраморный бюст 
президента подписались двадцать пять членов Академии, среди них ректор 
Академии художеств и директор Публичной библиотеки А. Н. Оленин, 
управляющий Государственным архивом В . А. Поленов, председатель Пе
тербургской археографической комиссии князь П. А. Ширинский-Шихма-
тов, филолог-славист А. X . Востоков, писатель М. Е. Лобанов, писатель, 
профессор Дерптского университета В . М. Перевощиков, редактор «Журна
ла Министерства народного просвещения» К. С. Сербинович, историки 
П. Г. Бутков и С. В . Руссов, историк и археолог К. М. Бороздин, поэт 
В . И. Панаев.7 

Тогда же собрание Академии поручило Панаеву «войти в сношение для 
исполнения сего предприятия с известнейшими художниками».8 Ответст
венное поручение было дано ему не случайно: страстный «любитель худо
жеств», он коллекционировал произведения искусства и был почетным чле
ном Академии художеств, а с 1835 года входил в состав так называемого 
«Портретного комитета» Российской академии, занимавшегося изданием 
литографированных портретов ее членов.9 

Следующее заседание Академии, посвященное скульптурному портрету 
Шишкова, состоялось лишь 8 апреля 1839 года. И к этому времени бюст 
президента все еще не был готов. В выписке из «Журнала заседаний Россий
ской Академии» от 15 апреля 1839 года обозначены обстоятельства, по кото
рым откладывалось его создание: «В собрании императорской Российской 
Академии 8 апреля 1839 г(ода) положено: как исполнение определения 
Академии, состоявшегося 1837 Сентября 18, о сделании мраморного бюста 
почтеннейшего ее президента остановляется потому, что ваятель Гальберг 
весьма много занят исполнением поручений для Императорского Зимнего 
Дворца, то в ожидание того времени, когда он может приступить к делу по 
желанию Академии, поручить ваятелю Лемольту сделать бюст его по изо
бретенному им способу, который и поднести г-ну президенту от имени благо
дарной Академии. По изготовлении же бюста заплатить Лемо1ту (sic!) ис
прашиваемые им триста рублей из сумм академических. 

Согласны: Д. Языков, В . Поленов, Кн. Ширинский-Шихматов, А. Вос
токов, М. Лобанов, В . Перевощиков, К. Сербинович, П. Бутков, Ст. Руссов, 
К. Бороздин, В . Панаев, протоиерей В . Бажанов, А. Красовский, прот. 
А. Малов...»10 

Как следует из текста выписки, первоначально Академия предполагала 
поручить создание бюста Шишкова скульптору С И . Гальбергу. Кандидатура 
Гальберга — страстного поклонника античности, «русского Винкельмана»,11 

5 ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 1. 
6 Там же. Л. 1—1 об. 
7 Там же. Л. 2. 
8 Там же. Л. 3. 
9 О «Портретном комитете» подробнее см.: Мод зале ее кий Б. Л. Сорок шесть литографи

рованных портретов членов Российской Академии. СПб., 1911. С. 1—3; Кочнева Е. В. Портрет
ная галерея Российской Академии в собрании Литературного музея ИРЛИ РАН. С. 198—200. 

10 Всего двадцать шесть подписей. ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 5. 
11 Рамазанов Н.А. Материалы для истории художеств в России. М., 1863. Кн. 1. С. 167— 

168. Цит. по: Карпова Е. В. Русская и западноевропейская скульптура XVIII—начала X X века: 
Новые материалы. Находки. Атрибуции. СПб., 2009. С. 121. 
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портреты которого признавались непревзойденными, подходила для этого 
как нельзя лучше. Скульптор Н. А. Рамазанов, младший современник масте
ра, писал, что «бюстов из новейших скульпторов никто так не исполнял, как 
Гальберг; имена соперников его в работах этого рода можно встретить лишь 
на древних греческих бюстах, находящихся в музее Капитолия».12 «В исто
рию русской пластики С. И. Гальберг вошел прежде всего как непревзойден
ный скульптор-портретист ( . . . ) , сумевший вдохнуть жизнь в строгую форму 
античной гермы».13 В 1829 году, вернувшись из пенсионерской поездки в 
Италию, он начал преподавать в Академии художеств в должности адъ
юнкт-профессора, а в 1836 году был удостоен звания профессора 1-й степени. 

Выбор Гальберга в качестве автора памятного бюста Шишкова был не
случаен и потому, что Академию художеств и Российскую академию объе
диняли давние и многообразные связи. Почетным членом Российской акаде
мии был ректор Академии художеств, выдающийся мастер портретной 
скульптуры И. П. Мартос — учитель Гальберга; действительным членом — 
президент Академии художеств А. Н. Оленин, при непосредственном уча
стии которого происходило утверждение проекта бюста Шишкова. Почет
ными членами Академии художеств являлись второй президент Российской 
академии А. А. Нартов, В . И. Панаев, А. А. Писарев и многие другие.14 Да и 
большая часть портретной галереи Академии была выполнена профессора
ми и учениками Академии художеств.15 

Как свидетельствуют архивные документы, предварительная догово
ренность с Гальбергом о создании бюста Шишкова была достигнута. Но в на
чале 1838 года скульптор наряду с другими профессорами и учениками 
Академии художеств был привлечен к восстановлению Зимнего дворца по
сле разрушительного пожара 17 декабря 1837 года. Работа в Зимнем дворце 
занимала слишком много времени и сил, не давая сосредоточиться на част
ных заказах. Свою роль, однако, могли сыграть и психологические особен
ности характера скульптора: Рамазанов приводит воспоминания архитекто
ра К. А. Тона о том, что Гальберг «был тяжел на подъем в работе, его надо 
было вызывать на труд и побуждать к деятельности».16 Так или иначе, но 
исполнение бюста Гальбергом откладывалось на неопределенное время. 
И Совет Академии решил прибегнуть к услугам французского предприни
мателя А. Э. Лемольта.17 

Александр Эдуард Лемольт являлся владельцем двух механических 
приборов — физионотипа и редуктора, изобретенных в середине 1820-х го
дов талантливым французским инженером Пьером Луи Фредериком Сова-
жем (1786—1857).1 8 Об изобретении Соважа российский читатель узнал еще 
в 1834 году из заметки, опубликованной в «Журнале Министерства народ
ного просвещения»: «Господин Соваж получил недавно в Париже привиле
гию на изобретенную им металлическую массу для делания слепков с лица 

12 Рамазанов К. А. Материалы по истории художеств в России. С. 168—169. 
13 Карпова Е. В. Русская и западноевропейская скульптура XVIII — начала X X века: Но

вые материалы. Находки. Атрибуции. С. 130. 
14 См.: Кондаков С. Н. Юбилейный справочник Императорской Академии художеств. 

1764—1914. Пг., 1914. Т. I. С. 296—303. 
15 См.: Кочнева Е. В. Коллекция портретов членов Российской академии в собрании Лите

ратурного музея Пушкинского Дома // Е. Р. Дашкова и XVIII век: От Российской империи к со
временной цивилизации. Сб. материалов XV Международных Дашковских чтений. М., 2010. 
С. 304—305. 

16 Рамазанов Н.А. Материалы по истории художеств в России. С. 167. 
17 Подробные биографические сведения о А. Э. Лемольте см.: Епатко Ю. Г. Неизвестный 

бюст Пушкина работы Александра Лемольта // Пушкин и современники. СПб., 2000. Вып. 2 
(41). С. 253—260. 

18 См.: Larousse Р. Grand dictionnaire universel duXIX siecle. Paris, [S. a.]. Vol. 14. P. 276. 
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живых людей и открыл особое заведение под названием „Музеума современ
ников"».19 Физионотип (или физионометр, как позднее стал называть при
бор сам изобретатель) позволял снимать точные копии с лица живого чело
века или скульптурного портрета, а при помощи редуктора скульптуру 
можно было уменьшить в несколько раз.20 

Приехав в Петербург в 1836 году, Лемольт открыл на углу Большой 
Морской улицы и Кирпичного переулка заведение под названием «Физио
нотип» (позднее оно переехало в дом Кушинникова (дом № 10) на Малой 
Морской). Оно пользовалось популярностью в столице. В марте 1839 года в 
«Северной пчеле» была опубликована статья Ф. В . Булгарина, рекламирую
щая заведение Лемольта. «Из бюстов, снятых с известных особ государст
венных, литераторов и артистов, не только русских, но и иностранных, у 
Г. Лемольта составилась весьма любопытная Галерея Современников. Ее 
украшают около двухсот бюстов. Почти с каждым днем коллекция умножа
ется, а потому охотники до ваяния и все желающие следить работы физио-
нотипа и посещать галерею и рабочие (комнаты. — Е. К.) Г. Лемольта могут 
абонироваться на год за 15 рублей. Бюст, снятый физионотипом, античный, 
стоит 200 рублей, в костюме или женский 350 руб., тогда, как бюста, вылеп
ленного хорошим художником обыкновенным способом, нельзя иметь де
шевле 800, 1000 или 1500 р.»,21 — сообщал автор. 

Идею создания «Галереи современников» Лемольт позаимствовал, веро
ятно, также у Соважа. 30 декабря 1838 года он подал прошение на имя им
ператора Николая I, ходатайствуя о разрешении копировать скульптурные 
портреты, находившиеся в Академии художеств, для составления коллек
ции уменьшенных копий со скульптурных портретов знаменитых россиян. 
Уже на следующий день, 31 декабря, Оленин письменно известил Лемольта 
о согласии удовлетворить его просьбу при условии, что он познакомит Совет 
Академии с методом своей работы.22 

В статье Булгарина подробно рассказывается о портретах, выполняе
мых Лемольтом, и о создаваемой «Галерее современников» «в виде неболь
ших бюстов всех прославивших Россию своими победами, творениями, 
службою, умом или талантом, всех наших монархов. Вся коллекция будет 
состоять из 100 бюстов и вполне будет стоить 800 рублей (. . .) При составле
нии Галереи знаменитых Россиян г-н Лемольт, с Высочайшего разрешения 
пользуется лучшими памятниками, сохранившимися в наших Академиях, 
в Императорской Публичной библиотеке, в Эрмитаже, в музеумах и арсена
лах Российской империи».23 

Можно предположить, что идея обратиться в заведение Лемольта исхо
дила от Оленина, как человека хорошо осведомленного в особенностях тех
нологии изготовления подобных портретов.24 Дополнительной причиной, 

19 Журнал Министерства народного просвещения. 1834. Кн. VII. С. 545. Цит. по: Шапош
никова Л. П. Физионотип Лемольта // Сообщения Государственного Русского музея. Л., 1968. 
Вып. IX. С. 62. 

20 См.: Епатко Ю. Г. Неизвестный бюст Пушкина работы Александра Лемольта. С. 254; 
Шапошникова Л. П. Физионотип Лемольта. С. 62. 

21 [Булгарин Ф. В.]. Физионотип, его редуктор и галерея знаменитых современников // Се
верная пчела. 1839. 21 марта. № 64. С. 1. 

22 В музее Академии художеств хранились уменьшенные копии скульптурных портретов 
работы Лемольта, девятнадцать из которых в 1931 году были переданы в Русский музей. См.: 
Шапошникова Л. П. Физионотип Лемольта. С. 62—63. 

23 [Булгарин Ф. В.]. Физионотип, его редуктор и галерея знаменитых современников. С. 1. 
24 Технология снятия портрета физионотипом подробно описана в статье Булгарина: 

«Представьте себе довольно большую кастрюлю, наполненную сотнями тысяч тупых, хорошо 
выполированных игл, которые так подвижны, что подаются назад при малейшем прикоснове
нии. В эту кастрюлю, горизонтально перед вами повешенную, вы должны вставить свою голо-
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побудившей академиков обратиться к услугам Лемольта, послужило, веро
ятно, и то, что Шишков был уже стар, болен, почти ослеп и в последние 
годы жизни редко выезжал из дома. Долгое позирование скульптору было 
для него обременительно, а физионотип позволял снять форму с головы за
казчика в течение получаса. 

В выписке из журнала Российской академии, датированной 15 апреля 
1839 года, Д. И. Языков сообщает, что Лемольту поручено сделать бюст 
Шишкова за 300 рублей.25 Как свидетельствует приложенный к делу счет, 
выставленный Лемольтом Российской академии, бюст был готов 13 мая 
1839 года.26 В тот же день состоялось очередное заседание, на котором Язы
ков представил собранию созданный Лемольтом бюст, после чего одним из 
членов Академии, поэтом Б. М. Федоровым,27 было зачитано написанное 
специально по этому случаю хвалебное стихотворение: «На внесение бюста 
А. С. Шишкова в императорскую Российскую Академию». Приведем его 
полностью: 

Предстатель русских муз, Вития знаменитый, 
Муж добродетельный и славою покрытый, 
Чей голос вдохновлял Отечества сынов — 
Резцом ваятеля изображен Шишков, 
И вот усердия лик мудрого приносит 
В обитель Русских Муз и новых лавров просит. 
Маститое чело достойно увенчать — 
С прославленным певцом в привет любви сказать: 
«Сей старец дорог нам; он блещет средь народа 
Священной памятью двенадцатого года!» 
Так вдохновением почтил его поэт 
И память дел его потомству предает. 
Любовь к Отечеству, правдивость с даром слова — 
Здесь представляются в чертах лица Шишкова. 
По доблести души Российский наш Катон, 
В заслугах и трудах жить вечно будет он. 
Заслуги дивные! — Любви и Веры сила 
Его устами здесь России говорила, 
От стана воинов звала царя к Москве 
И возвеличилась в народном торжестве, 
Когда присутствием монарха оживая, 
Вся Русь текла к нему, жизнь в жертву посвящая. 
Кичливый враг полки, как море, устремлял, 
Но встретил русских грудь, как ряд кремнистых скал; 
Не тщетен твой призыв! — В российском дворянине 

ву. Разумеется, что при виде такой щетинистой поверхности снаряда, рождается какая-то не
доверчивость, какое-то щекотливое чувство, которое иногда заставит вас призадуматься. Но 
коснувшись до острой щетины рукой, вы убеждаетесь, что это не что иное, как стальная вата, 
мягкая и нежная. Тогда всякий страх исчезает: вы смело оттискиваете на ней свое лицо; каст
рюлю охлаждают, иглы делаются неподвижными, их заливают воском — и вот маска вашего 
лица готова, и так похожа и верна, как ни один художник не в состоянии ее сделать от руки. 
В эту маску вливают алебастр, и делают из него форму, а по ней, обыкновенным способом, ваш 
бюст. Стало быть, в две секунды, без всяких приготовлений и сеансов, физиономия ваша снята. 
Если вы хотите изобразить себя в украшениях или в мундире, надобно для сего пожертвовать 
часом» (Там же. С. 1). 

25 ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 6. 
26 Там же. Л. 7. 
27 Федоров Борис Михайлович (1794—1875) — поэт, драматург, журналист и писатель. 

Член Российской академии с 1833 года, куда был избран по представлению Шишкова. 
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Пожарский ожил вновь, и в каждом гражданине — 
Мы зрели Минина, и у Кремлевских стен 
Нам не один с крестом являлся Гермоген. 
Не устрашась врагов торжественного вида, 
Нам славу предвещал российского Давида, 
Предрек, что правду Бог покажет, яко свет — 
И россиян судьбу, как полдень, возведет. 
О счастлив тот, кому царь, правящий престолом, 
Судил в то время быть Отечества глаголом, 
И кто же более Отечество любя, 
Был в сих вещаниях усерднее тебя. 
Устами мудрости геройских дел внушитель, 
И слова русского достойнейший ревнитель! 
Уже в преклонных днях потух Шишкова взор, 
Но силой чувства он воспламениться скор, 
Когда лишь только мысль Отечества коснется, 
В нем сердце, пламенно юнея, встрепенется; 
Туманен свет пред ним, дрожит уже глава, 
Но льются, как поток, правдивые слова, 
И все любовию к Отечеству в них дышит. 
О ней он говорит, о ней мечтает, пишет, 
И будет лик его потомков поучать — 
Любить Отечество, — и правдой честь снискать.28 

Академическое собрание постановило «изготовленный бюст поднести 
его высок(опревосходительству) при письменном отношении благодарной 
Академии» вместе со стихами Федорова. Что касается самого бюста, о нем 
не было сказано ни слова, за исключением приписки в конце документа: 
«Следующие Лемольту деньги триста рублей — заплатить».29 Означало ли 
это, что скульптурный портрет Шишкова работы Лемольта не понравился 
академикам — трудно сказать. Но от своего первоначального плана поднес
ти изготовленный Лемольтом бюст Шишкову они не отказались, поскольку 
уже на заседании, состоявшемся через неделю, 20 мая, Языков представил 
текст торжественного обращения Академии к своему президенту: 

«Императорская Российская Академия, преисполненная чувствами 
глубокого уважения и благодарности за попечение о благосостоянии оной, 
кое ваше высокопревосходительство беспрестанно употребляло в продолже
ние двадцатишестилетнего предводительствования в оной и за те великие 
заслуги, кои Вы оказали и продолжаете оказывать отечественному языку и 
словесности (нрзб 1 ел.), и кои вечно останутся в памяти потомства, имеет 
честь послать Вам бюст Ваш, сделанный ваятелем Лемольтом, с надписью 
следующих, сочиненных Пушкиным стихов: 

„Сей старец дорог нам; он блещет средь народа 
Священной памятью двенадцатого года". 

Академия просит покорнейше принять Ваше В(ысокопревосходительст)во 
сей знак ее признательности и, вместе с сим, имеет честь послать стихи, со
чиненные на сей случай членом Академии Борисом Михайловичем Федоро
вым и читанные в собрании 13 мая сего года».30 

28 ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 9, 9 об, 10. Благодарю за помощь в прочтении тек
ста А. А. Костина. 

29 Там же. Л. 8. Счет Лемольта был оплачен 16 мая 1839 года (см.: Там же. Л. 7). 
30 Там же. Л. 11. 
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Торжественное обращение было одобрено академическим собранием, и 
бюст со стихами Федорова отправили Шишкову. Растроганный Шишков от
кликнулся на дар Академии благодарственным посланием, зачитанным на 
заседании 15 августа 1839 года. Наряду с перечислением собственных за
слуг Шишкова послание содержит и своеобразное духовное завещание сво
им преемникам оберегать и развивать отечественную словесность. Приведем 
его полностью: 

«Милостивые государи! Почтеннейшие господа члены Российской Им
ператорской Академии! С чувством совершенной благодарности имел я 
честь принять поднесенный мне Вашею благосклонностью бюст мой. Сим 
приятным мне даром Вы почтили попечения мои о Российской Академии и 
Словесности Отечественной в течение двадцатипятилетнего председательст-
вования моего. 

Так, милостивые государи, я всегда любил Отечество, славу его и Сло
весность; и теперь на западе дней моих, проходя мысленно жизнь мою, мне 
утешительно вспоминать, что судьба нередко представляла мне случай дей
ствовать в пользу их. — Некогда писал я против злоупотреблений, искажав
ших наш язык, и могу смело сказать, что принес тем некоторую пользу. Мое 
всегдашнее желание было: 1-е — распространить словопроизводство: чрез 
что открываются значения слов, от какой мысли оные произведены, какие 
посредством изменения букв или прибавки и убавки оных произвели семей
ства, составляющие по корню одинакое, но по извлеченным из него ветвям 
различные понятия, это открывает начало, происхождение и силу слов, от 
коих язык богатеет, делается чище и правильнее; а от сокрытия портится, 
заражается чужеязычными словами и скудеет. 

2-е. Хотя при основании Великою Екатериною Российской Академии 
под председательством знаменитой княгини Дашковой и шестидесяти из
бранных членов, и было первоначально предпринято составление Словопро
изводного Словаря, но как это был еще первый опыт труда, требующего дол
говременных исследований и соображений, то весьма достойный по своему 
началу, не мог он по краткости времени, и едва преодолимой трудности дос
таточно соответствовать своей цели. Екатерина Великая не только основала 
Российскую Академию, но для поощрения членов оной, сама под скрытым 
именем участвовала в их упражнениях. 

Сама также зачала собирать Сравнительный Словарь, который потом 
поручила продолжать ученому Палласу, он присовокупил еще несколько 
слов, каждое — на двухстах шестидесяти языках. Словарь сей мог бы при-
несть великую пользу всем языкам и Словесности, если б был продолжаем, 
приведен в порядок и с должным вниманием и рассудком рассмотрен; но 
хотя и принят оный многими учеными похвалою, однако ж и поныне оста
ется еще, так сказать, во младенческом состоянии. 

3-е. Таким образом, Российская Академия, хотя и получила основание 
свое, и старалась сочинениями своими обогащать и распространять успехи 
оного в кругу своего Отечества, но по малым способам не могла далее расши
ряться в своих пределах и делаться известною другим державам. Блажен
ной памяти Государь Александр 1-й благоволил дать ей пособие на распро
странение сношений своих с иностранными учеными обществами. С того 
времени начала она рассылать сочинения свои в подлинниках и переводах в 
чужеземные учебные заведения, и получать от них сообщаемые нам их тру
ды, особливо же старалась поощрять к тому славянские наречия. 

Сим средством, как Вам известно, сделалась она чрез сношения с други
ми Академиями как для себя, так и для них полезною, более известною в 
ученом свете. Его Величество ныне благополучно царствующий Государь 
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Император благоволил, подобно предшественникам своим, покровительст
вовать ей. 

Продолжая сим образом сноситься с чужеземными Академиями, с уче
ными людьми славянских наречий и рассылать безденежно труды свои в 
наши учебные заведения, Российская Академия приносить будет себе и дру
гим немалую пользу. 

Старость, соединенная с болезненным состоянием лишенным (sic!) зре
нием, не позволяет мне более, вместе с Вами по-прежнему пещися о долге, 
предписанном нам в уставе блаженной памяти Государя Александра 1-го, 
чтобы ограждать словесность свою от всякого наводнения оной чужеязыч
ными словами и новыми, несвойственными языку нашему выражениями и 
оборотами. Я надеюсь, что почтеннейшие члены Российской Академии не 
попустят никогда беспрепятственно укореняться тем злоупотреблениям, ка
кие будут вводиться в языке нашими писателями, хотящими без знания 
своего [языка] тщеславиться своими сочинениями. 

Пребываю с достодолжным почтением, 
Ваш, милостивые государи, покорнейший слуга 
А. Шишков 
7-го июля 1839 г.»3 1 

Гипсовый бюст, преподнесенный Шишкову Российской академией, по 
всей видимости, был выполнен Лемольтом в натуральную величину. В на
стоящее время местонахождение его неизвестно. В собрании Государствен
ного Эрмитажа хранится малоформатный (21.5x11.5) бюст Шишкова рабо
ты Лемольта, поступивший в 1920-е годы из Государственного музейного 
фонда.32 Так же как и скульптурный портрет из Пушкинского Дома, он 
представляет собой тип гермы. На срезе груди бронзовой краской выведе
ны пушкинские строки из первоначальной редакции «Второго послания 
цензору» (1824): «Сей старецъ дорогъ намъ: онъ блещетъ средь народа / свя
щенной памятью двънадцатаго года».33 На срезе левого плеча — крупная 
трафаретная надпись: «Адмиралъ»; на срезе правого — под трафаретной 
надписью «Шишковъ» в тесте гипса выдавлено факсимиле Лемольта: 
«Ch...LeMolt». По-видимому, эрмитажный портрет является уменьшенным 
редуктором вариантом лемольтовского бюста, который наряду с копиями 
скульптурных портретов знаменитых россиян был включен в «Галерею со
временников».34 Л. П. Шапошникова ошибочно считала эрмитажный бюст 
уменьшенной копией Лемольта с оригинала А. А. Иванова из Пушкинского 
Дома.35 Подобная точка зрения, вероятно, связана с тем, что оба портрета 
композиционно схожи и достоверно передают облик Шишкова в последние 
годы жизни. Но, как свидетельствуют архивные документы, бюст Лемольта 
предшествовал скульптурному портрету Иванова. 

31 Там же. Л. 14, 14—15 об. 
32 Учетный номер: ЭРСК-90. Благодарю за предоставленные сведения и возможность озна

комиться с бюстом хранителя фонда русской скульптуры Государственного Эрмитажа Л. А. Та
расову. 

3 3 См. комментарий Е. В . Карповой в кн.: А. С. Пушкин и его современники в портретах. 
Музей Пушкинского Дома. СПб., 1999. С. 469. 

34 По мнению Л. П. Шапошниковой, в «Галерею современников» входили две серии бюс
тов — в натуральную величину и уменьшенные. Среди работ, выполненных в натуральную ве
личину, автор выделяет лишь портрет И. И. Бецкого с оригинала Я. И. Земельгака. Среди 
уменьшенных копий указаны бюсты М. В. Ломоносова и П. А. Румянцева-Задунайского работы 
Ф. И. Шубина, В . А. Жуковского работы И. П. Мартоса, М. И. Кутузова и М. Б. Барклая де Тол-
ли работы В. И. Демут-Малиновского. К уменьшенной серии автор относит и бюст Шишкова ра
боты Лемольта (см.: Шапошникова Л. П. Физионотип Лемольта. С. 63). 

35 Там же. 
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В конце 1839 года Совет Академии вернулся к первоначальному замыс
лу заказать мраморный бюст своего президента, выполненный профессио
нальным скульптором, теперь уже для украшения зала собраний. Такое ре
шение было, вероятно, продиктовано весьма неоднозначным отношением 
современников к технике физионотипа. Если Булгарин, активно пропаган
дировавший физионотип в «Северной пчеле», называл его остроумным и ге
ниальным изобретением, то совсем иной точки зрения придерживалась ав
торитетная «Художественная газета». В начале 1841 года на ее страницах 
была опубликована статья под названием «Статуя Петра Великого в малых 
размерах», где, в частности, отмечалось: «О произведениях физионотипа не 
говорим. Здесь кстати будет сделать одно общее замечание. Желательно, 
чтобы для подобных произведений формы исполняемы были рукою худож
ника, а не посредством машины, всегда уничтожающей в своих мертвых ко
пиях оттенки и живость оригинала... Мы имеем полное право и основание 
думать, что влияние физионотипа на скульптурную деятельность и на са
мые успехи современного ваяния — вредно; усилия его — временны и беспо
лезны».36 Таким образом, «Художественная газета» выразила отношение 
просвещенной российской публики к новомодному изобретению — произве
дения физионотипа не являются произведениями искусства. Не случайно 
члены Академии, принимая лемольтовский бюст, обошли красноречивым 
молчанием его художественные достоинства. 

На заседании, состоявшемся 9 декабря 1839 года, вопрос о мраморном 
бюсте президента был поднят вновь. Ответственный за поручение В . И. Па
наев объявил, что «сию работу принял было на себя ваятель Гальберг, но 
как он, Гальберг, по случаю перестройки Зимнего дворца не мог приступить 
к делу, а потом умер, то (нрзб 1 ел.) ученик его Иванов принимает на себя 
сделать мраморный бюст за две тысячи рублей».37 Предложение Панаева 
было одобрено академиками и самим Шишковым. 

Кандидатура А. А. Иванова в качестве автора бюста Шишкова была вы
брана также не случайно: Иванов считался одним из талантливейших учени
ков Гальберга, мастером психологического портрета. Рамазанов в очерке об 
Иванове характеризует его художественную манеру как «несколько холод
ное, но всегда умное сочинение, направление серьезное, приятную лепку»,38 а 
мраморный бюст Шишкова относит к числу лучших его произведений.39 

23 декабря 1839 года Панаев представил академическому собранию сде
ланную Ивановым гипсовую модель бюста и ходатайствовал о том, чтобы за
платить за нее скульптору 500 рублей из причитавшейся ему суммы, а так
же выдать 300 рублей на покупку мрамора. Собрание «нашло представ
ленный гипсовый бюст весьма сходным», и необходимая сумма была 
выплачена.40 

А в мае 1840 года мраморный бюст Шишкова был представлен академи
кам непременным секретарем Языковым и получил единодушное одобре
ние. Как гласит текст выписки из журнала заседаний: «Члены академии ос
мотрели сей бюст и нашли оный весьма сходным и хорошо сделанным».41 

36 Художественная газета. 1841. № 3. С. 1—3. Цит. по: Шапошникова Л. П. Физионотип 
Лемольта. С. 64. 

37 ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 19. 
38 Рамазанов Н.А. Материалы по истории художеств в России. С. 53. 
39 Там же. С. 52. 
40 ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 20. Гипсовый бюст Шишкова работы Иванова в 

настоящее время находится в собрании ГРМ, куда был передан из музея Академии художеств в 
1925 году (Государственный Русский музей. Скульптура XVIII—начала X X века: Каталог. Л., 
1980. С. 68. Кат. 426). 

41 ПФА РАН. Ф. 8. Оп. 3-1837. № 54. Л. 21 . 
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Собрание постановило выплатить скульптору оставшуюся сумму в 1200 руб
лей.42 Скульптором мастерски передан преклонный возраст модели — дряб
лость старческой кожи, глубокие морщины, избороздившие лицо, застыв
ший, обращенный внутрь себя, незрячий взгляд. Глубоким рельефом пе
реданы густые, вьющиеся, непослушные волосы. Так же как и на 
бюсте Лемольта, на срезе груди его были выбиты и вызолочены пушкинские 
строки. 

Мраморный бюст Шишкова был одним из последних портретов, зака
занных Российской академией для своей коллекции. Ему недолго было суж
дено украшать парадный зал академических собраний: в 1842 году, после 
смерти Шишкова и упразднения Российской академии, ее портретная гале
рея была передана в ведение Министерства народного просвещения.43 

В 1862 году по распоряжению министра просвещения А. В . Головнина она 
была объединена с собранием портретов Императорской Академии наук.44 

В 1923 году благодаря усилиям старшего ученого хранителя Пушкинского 
Дома Б. Л. Модзалевского в составе крупной партии академический порт
ретов бюст А. С. Шишкова поступил в собрание Литературного музея 
ИР ЛИ. 

История портретного собрания Петербургской Академии наук до на
стоящего времени остается малоизученной. Материалы дела «О поднесении 
членами Академии президенту А. С. Шишкову его бюста» являются редким 
по полноте сводом документов, позволившим детально восстановить исто
рию создания одного из памятников этой коллекции. 

42 Там же. Внизу листа рукой Языкова приписано: «выдано 11 мая», т. е. бюст Шишкова 
был представлен Академии в первых числах мая 1840 года. 

43 В середине X I X века Министерство народного просвещения располагалось в здании на 
Чернышевой площади, построенном по проекту К. И. Росси в 1828—1834 годах (ныне — 
пл. Ломоносова, 1/3). 

44 Модзалевский Б. Л. Сорок шесть литографированных портретов... С. 28. 
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ПИСЕМСКИЙ В ИСТОРИИ Л И Т Е Р А Т У Р Н Ы Х Д У Э Л Е Й 

История русской словесности X I X века — века жизни и творчества А. Ф. Пи
семского — это и история многочисленных литературно-журнальных конфликтов, 
столкновений-«дуэлей» представителей различных группировок (кружков, 
«школ», «партий»). В отдельных случаях — о них и пойдет речь — противостоя
ние достигало такой остроты, при которой дуэль условная, словесная готова была 
уступить место дуэли настоящей, барьерной. 

Вызов к барьеру вследствие идейно-творческих разногласий (личностным, как 
правило, выступает здесь только повод) оставался востребованным в литературной 
среде до конца X I X столетия (захватив, к слову, и начало X X века). В кругу барь
ерных дел того времени обретается и дело Писемского. 

1 

Дело это включает в себя две дуэльные ситуации: в одной из них (начало 
1860-х годов) надлежало участвовать самому писателю, в другой — два десятиле
тия спустя — его критикам. 

Первая ситуация (конфликт с «Искрой») не обойдена вниманием исследовате
лей.1 Представляется, однако, необходимым дополнительно осветить отдельные 
моменты того, что привело к ее возникновению и что определенным образом сказа
лось на ситуации второй, обусловив известную «рифмовку» обоих инцидентов. 

На протяжении всего десятилетия, предшествовавшего конфликту с «Искрой» 
(т. е. в 1850-е годы), Писемскому сопутствовал большой успех. Он — в числе луч
ших писателей той поры. Одобрение, похвалы исходят, заметим, не только от 
близких ему по духу литераторов (А. Н. Островский, П. В . Анненков, А. В . Дружи
нин, С. С. Дудышкин). Не кто иной, как радикальный демократ Д. И. Писарев го
тов предпочесть автора романов «Богатый жених», «Тысяча душ» и Гончарову 
(с его «Обыкновенной историей», «Обломовым»), и Тургеневу (с его «Рудиным», 
«Накануне»).2 Сдержаннее оценки лидера шестидесятничества — Н. Г. Чернышев
ского, но и он отдает должное несомненным достоинствам произведений писателя, 
будь то «Очерки из крестьянского быта»,3 «Старая барыня» (Ч., IV, 720—722), 
«Тысяча душ» (Ч., V, 455). 

Все это, естественно, не могло не порождать у Писемского сознания своей при
частности к числу правомерно почитаемых авторов и, как следствие, ревнивого от
ношения к предвзятой критике в свой адрес. Такую критику Писемский усмотрел 

1 О литературе вопроса см. в статье А. Н. Шустова «Н. Г. Чернышевский и А. Ф. Писем
ский в 1861—1862 годах» (Освободительное движение в России. Саратов, 1979. Вып. 9. С. 78 и 
след.). 

2 См., например, конечный вывод в статье «Писемский, Тургенев, Гончаров» {Писа
рев Д. И. Соч.: В 4 т. М., 1955. Т. 1. С. 230). 

3 Чернышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. М., 1939—1953. Т. IV. С. 568—571. Далее 
сокращенно: Ч., том, страница. 
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в статьях Н. А. Добролюбова, и нужно признать, что в данном случае писатель был 
близок к истине. Другое дело, что он не взял в расчет особую природу этой пред
взятости, ее социально-педагогическую мотивацию. Значимость того или иного 
произведения определялась Добролюбовым прежде всего, если не исключительно, 
его идейной направленностью, тем, насколько способствовало оно переустройству 
существующего общественно-политического уклада в интересах обездоленного на
рода, закрепощенного «мужика». Восходящий к эстетическому учению Чернышев
ского некрасовский афоризм: «поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть 
обязан» — это, по сути, обозначение отправной точки, основного критерия в оцен
ке Добролюбовым писателей-современников.4 

Достойная понимания (с учетом социально-исторического контекста) такая 
позиция, будучи доведена до абсолюта применительно к деятельности, где художе
ственность sine qua поп по определению не могла не привести критика-публици
ста в ряде случаев к заметным просчетам. Один из них — в оценке Писемского. Не 
найдя в нем прямого сторонника вышеупомянутой доктрины, полемически увле
ченно проигнорировав объективное союзничество писателя-реалиста, с его коло
ритными картинами многих изъянов старого миропорядка, Добролюбов посчитал 
необходимой дискредитацию именитого автора.5 (К слову, этой цели отвечало не 
только содержание, но и «жанр» отзывов критика: исключительно попутные реп
лики, замечания мимоходом; ни одной специальной статьи о Писемском у Добро
любова нет.) Исполненные ядовитой иронии суждения о романе «Тысяча душ» и 
«вообще» о характере «литературной деятельности» писателя содержались в ре
цензии на сборник «Весна» (Д., 4, 376). В статье «Повести и рассказы С. Т. Славу-
тинского» Писемский причислен к «сочинителям», «которым до народа и дела-то 
никогда не было» и у которых вместо настоящих крестьянских типов — «прянич
ные и кукольные фигуры мниморусских людей» (Д., 6, 50—51). В пример «диле
тантам народности» критик ставит И. Т. Кокорева (Д., 4, 266) и С. Т. Славутинско-
го (Д., 6, 59), что, разумеется, было прямой данью вышеупомянутой доктрине. 

Не только безыдейность или не та идейность произведений Писемского, 
усматриваемые Добролюбовым, порождала у критика подчеркнутое нерасположе
ние к писателю. Были и другие причины. Одна из них — переход последнего из не
красовского «Современника» (где Писемский активно сотрудничал в первой поло
вине 1850-х годов)6 в «Библиотеку для чтения» Дружинина: с октября 18570-го по 
ноябрь 1860 года вместе с Дружининым, а затем по январь 1863 года единолично 
он редактирует данное издание. Переход, и это также необходимо принять во вни
мание, пришелся на время быстро возраставшего литературного авторитета Добро
любова в «Современнике»: с сентября 1857 года он возглавил критико-библиогра-
фический отдел, оказывая в дальнейшем значительное влияние и на другие отделы 
журнала. 

Даже если бы «Современник» и «Библиотека для чтения» придерживались 
схожей идейной ориентации, то и тогда «перебежка» именитого сотрудника не вы
звала бы, думается, особой радости у «современниковцев». Но в данном случае 
означенный шаг писателя приобретал характер акции полемической, поскольку 
ранее покинувшим тот же журнал Дружининым — приверженцем «эстетического» 

4 Ср. формулировку означенного принципа у самого критика: «...автор может ничего не 
дать искусству, не сделать шага в истории литературы собственно, и все-таки быть замечатель
ным для нас по господствующему направлению и смыслу своих произведений» {Добролю
бов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1963. Т. 7. С. 241. Далее сокращенно: Д., том, страница). 
«Смысл» этот заключался в содействии освободительному движению. 

5 Хвалебные записи юного Добролюбова в «реестре читанных книг» (Д., 8, 402) и дневни
ке (Д., 8, 448), разумеется, не в счет. 

6 Там были опубликованы: романы «Богатый жених» (1851, № 10—12; 1852, № 1—5), 
пьеса «Раздел» (1853, № 1), рассказы «Леший» (1853, № 11) и «Фанфарон» (1854, № 8), по
весть «Виновата ли она?» (1855, № 2). 
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направления в литературе — «Библиотека для чтения» замысливалась как «проти
вовесе »7 популяризируемому «Современником» направлению граждански-обли
чительному, « щедринскому ». 

Антипатию у Добролюбова могла вызывать сама личность Писемского — уже 
не как писателя, а как человека, т. е. свою роль играл не только идейный, но и 
обычный психологический фактор, который в рассматриваемом случае был не в 
пользу писателя. 

Живя в Петербурге, Писемский резко выделялся из столичной среды своей 
подчеркнутой — с привкусом дразнящей нарочитости — привязанностью ко всему 
самобытно-отечественному, в том числе и непричесанно-провинциальному (речь, 
манеры). Ему словно бы доставляло особое удовольствие идти «против течения», 
смущать чинную столичную публику предельной прямотой суждений о «кухне» 
жизни, эпатировать аудиторию явными отголосками домостроевского «здравомуд-
рия» касательно назначения женщины, чувствительно задевать «западников» иро
нией над «цивилизаторскими» поползновениями северной столицы. Ко всему про
чему писатель снискал себе известность как большой и не особо склонный к этике
ту охотник до мирских удовольствий. 

Если в кругу Анненкова резкой индивидуальности Писемского-«провинциа
ла» отдавали должное,8 а в его гастрономических и сердечных влечениях-«поры
вах»9 снисходительно усматривали врожденные наклонности натуры, то в разно-
чинно-демократической среде эти наклонности, эти влечения могли расцениваться 
как проявление помещичьего своенравия, барской распущенности.10 

В заостренно негативном отношении Добролюбова к Писемскому свою роль 
сыграл и особый (ригористический, как было отмечено выше) склад характера са
мого критика. Об этом позволяет говорить сопоставление подходов к творчеству 
писателя двух ведущих сотрудников «Современника», двух идейных единоверцев. 

В рецензии на отдельное издание «Очерков из крестьянского быта» («Совре
менник», 1857, № 4) Чернышевский стремится противостоять попыткам «эстети
ческой» критики приручить становящегося крупной творческой величиной автора 
«Очерков». Видна ли Чернышевскому идейная инородность Писемского? Несо
мненно. Правдиво воссоздавая крестьянский быт со всеми его неурядицами и беда
ми, писатель, по словам Чернышевского, «не судит существующего» — «сферу» 
общественных отношений; у автора «Очерков» нет «рациональной теории о том, 
каким бы образом должна была устроиться жизнь людей в этой сфере» (Ч., IV, 
571). Но, делает оговорку критик, отсутствие у писателя передовых воззрений не 
лишает его реалистические художественные показания немалой обличительной 
силы и, следовательно, общественной значимости. 

А что Добролюбов? Он, как было отмечено выше, полностью перечерк
нул «Очерки», не остановившись перед неизбежностью расхождения в дан
ном случае со своим идейным наставником. Факт примечательный — и сам по 

7 По терминологии И. С. Тургенева — в его письме к А. В. Дружинину от 30 октября 
1856 года (Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1961. Т. III. 
С. 30. Далее сокращенно: Т., том и страница). 

8 Явившись в столицу, Писемский «ни на волос не изменил обычной своей физионо
мии, не прикрасил себя никакой более или менее интересной и хорошо продуманной чертой, 
не принарядился морально, как это обыкновенно делают люди, впервые являющиеся перед не
знакомыми лицами... Нельзя было подметить ничего вычитанного, затверженного на память, 
захваченного со стороны в его речах и мнениях»; но в них слышались сохранившиеся в про
стонародье «отголоски старой русской культуры», времен московских бояр и думных людей, 
от них «несло» особым запахом деревни, ароматом «развороченной лесной чащи» и «поднятого 
на соху чернозема» (Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 485—486). 

9 Там же. С. 488. См. также: Боборыкин П. Д. Воспоминания. М., 1965. Т. 1. С. 205. 
10 Примечательна одна из записей в добролюбовском дневнике (2 января 1856 года): «Пи

семский, сказывают, большой эгоист, думает о себе весьма много, произведения свои читает 
беспрестанно...»; здесь же: «литератор, любящий водку» (Д., 8, 472). 
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себе,11 и тем, что никакого полемического комментария со стороны Чернышевско
го, умевшего защищать свою точку зрения, не последовало. Впрочем, и не могло 
последовать: слишком большими, буквально безграничными были его симпатии к 
своему другу-сподвижнику. В письме к О. С. Чернышевской от 25 июля 1878 года 
он делает, пусть и в особом контексте, знаменательное признание по поводу своего 
отношения к Добролюбову: «Я любил его сильнее, чем Сашу и Мишу» (Ч., XV, 
292; Александр и Михаил — сыновья Чернышевского; см. также: Ч., XV, 353). 
Предельную солидарность с Добролюбовым-критиком, вплоть до заведомого одоб
рения его работ, Чернышевский подчеркнул, адресуясь к А. Н. Пыпину: «Статей 
его я никогда не читал. Я всегда только говорил Некрасову: „все, что он написал, 
правда. И толковать об этом нечего"» (Ч., XV, 139). 

Чернышевский предпочитал не «толковать» даже в тех случаях, когда Добро
любов сам просил его высказаться по тому или иному вопросу, например о замыс
ле, теме очередной собственной работы. Так, намереваясь написать статью о книге 
Роберта Пруца «Die deutsche Literatur der Gegenwart, 1848 bis 1858» («Современ
ная немецкая литература от 1848 до 1858 года»), критик наказывает в письме к 
своему дяде Василию Ивановичу Добролюбову узнать при встрече с Чернышевским 
его мнение на этот счет. В ответном письме В . И. Добролюбов сообщает: «Об книге 
Роберта Пруца Николай Гаврилович сказал, что как хочешь: ты сам лучше зна
ешь, и что сделаешь, будет хорошо» (Д., 9, 419, 606) . 

И в вопросе о Писемском, талант которого был очевиден для Чернышевского,12 

он остался верен принятому правилу не «объясняться» с Добролюбовым по поводу 
его полемических заострений. Впрочем, в другой ситуации (житейской) и с другой 
известной личностью — И. С. Тургеневым, к которому Добролюбов тоже не питал 
особого расположения, Чернышевский пытался посоветовать своему младшему 
сподвижнику держаться поучтивее с весьма «почтенным человеком», однако, по 
собственному признанию, не преуспел в этом и даже в итоге нашел добролюбовское 
поведение вполне «справедливым» (Ч., I, 728—729). 

Различие характеров Чернышевского и Добролюбова было видно всем участ
никам общественно-литературного движения того времени — и «радикалам», и 
«либералам». Особенно чутко воспринимали данное различие последние, т. е. ли
бералы, предпочитавшие личное общение с Чернышевским, а не с Добролюбовым. 
Косвенно — с целью подчеркнуть исключительную принципиальность своего со
ратника — это подтверждает сам Чернышевский, передавая слова, сказанные ему 
К. Д. Кавелиным: «Странное дело ( . . . ) , я не могу чувствовать к Добролюбову того 
мирного расположения, как, например, к вам» (Ч., X , 122). Подобную реплику 
Чернышевскому довелось услышать и в разговоре с И. С. Тургеневым, по-свойски 
заметившим: «Вас я могу еще переносить, но Добролюбова не могу». Ответ был та
ким же, что и в первом случае: «„Это оттого, — сказал я, — что Добролюбов умнее 
и взгляд на вещи у него яснее и тверже". — „Да, — отвечал он с добродушной шут
ливостью ( . . . ) , — да, вы — простая змея, а Добролюбов — очковая змея"» (Ч., X, 
122—123). 

Отмечая разницу «личных характеров» — своего и добролюбовского, — Чер
нышевский, пусть и с некоторой нарочитостью по условиям полемики вокруг име-

11 Другие случаи «корректировки» Добролюбовым суждений Чернышевского имеют не 
столь принципиальный характер (например, о «правдивости», «психологической верности» в 
изображении героев 1-й части романа Ф. М. Достоевского «Униженные и оскорбленные» (ср.: 
Ч., VII, 951—952 и Д., 7, 234—235), о ранних пьесах А. Н. Островского «Не в свои сани не са
дись», «Бедность не порок» (ср.: Ч., II, 232—240, 249—251 и Д., 5, 80—97)). 

12 В статье «Антропологический принцип в философии» он замечает: Писемский — «не 
Гоголь, но все-таки его талант далеко не дюжинный» (Ч., VII, 229). Это сказано уже после ряда 
выпадов Добролюбова в адрес Писемского. Ранее (в упоминавшемся выше отклике на «Очерки 
из крестьянского быта») Чернышевский характеризовал роль Писемского в литературе как 
«блистательную» (Ч., IV, 570). 
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ни покойного к тому времени критика, правомерно отдает первенство Добролюбову 
в таких качествах, как прямота и непреклонность (см. Ч., X , 122). 

Схожие в самоотверженном служении делу социально-политических преобра
зований, Чернышевский и Добролюбов ощутимо разнились в оценке так называе
мых либералов, оппонировавших демократам по вопросу о методах общественного 
переустройства. Чернышевского отличало умение вести взвешенный диалог с пред
ставителями либерального лагеря, не сдавая позиций, но избегая при этом демон
стративного противостояния, которое повлекло бы за собой полный разрыв отно
шений и переход либералов-оппозиционеров в стан «охранителей».13 «Мне каза
лось полезным для литературы, — свидетельствует, прибегая к условной 
терминологии, Чернышевский, — чтобы писатели, способные более или менее со
чувствовать хоть чему-нибудь честному, старались не иметь личных раздоров меж
ду собою. Добролюбов был об этом иного мнения. Ему казалось, что плохие союз
ники — не союзники» (Ч., I, 729). 

Ригоризм и ощутимая докторальность Добролюбова в немалой степени способ
ствовали расколу в «Современнике», из которого ушел целый ряд именитых писа
телей, в том числе и не отличавшихся особой консервативностью. 

Что касается Писемского, то ему, как было отмечено выше, раз за разом при
ходилось иметь дело с очевидной нетерпимостью критика.14 Особенно болезненно, 
надо полагать, воспринимались писателем — ревностным защитником реализма — 
добролюбовские нарекания относительно неправдивости, «фальшивости» идей и 
образов в его произведениях, не исключая таких капитальных, как «Тысяча душ» 
и «Горькая судьбина». О романе «Тысяча душ», например, критик замечает (похо
дя, в статье о «Накануне» Тургенева): «...вся общественная сторона этого романа 
насильно пригнана к заранее сочиненной идее ( . . . ) Положиться на правду и живую 
действительность фактов, изложенных автором, невозможно, потому что отноше
ние его к этим фактам не просто и не правдиво» (Д., 6, 98; суждения Добролюбова 
о «фальшивости» образа Калиновича могли попадаться на глаза Писемскому и до, 
и после цитируемого выше замечания — см.: Д., 4, 376; 6, 335). По поводу «Горь
кой судьбины» Добролюбов выскажется (и снова между делом — в статье «Луч све
та в темном царстве») не менее, если не более, категорично: «Ананий Яковлев, взя
тый не как малодушное исключение, а как тип, представляется нам клеветою на 
русскую натуру и русскую жизнь ( . . . ) Впрочем — бог с ней, с этой пьесой: она уже 
забыта теперь, как забыт князь Луповицкий (комедия «Князь Луповицкий, или 
Приезд в деревню» К. С. Аксакова. — В. М.) и другие благонамеренные, но фаль
шивые произведения, имевшие претензию на представление характеристических 
народных типов» (Д., 6, 336). Наконец, в последней своей литературно-критиче
ской статье «Забитые люди» Добролюбов снова вспомнит о Писемском. Акценти
руя мысль об ущербности воззрений и искусственности образов у писателя, критик 
пародийно изложит смысл наиболее известных его произведений. Вслед за ирони
ческими стрелами в адрес мелкотравчатых, с его точки зрения, авторов (В. В . Тол-
бин, Г. В . Кугушев, Е. Я . Колбасин, Н. П. Греков, А. Н. Апухтин), у которых идеи 
или «мизерные», или «ходячие», Добролюбов находит необходимым пополнить 
этот ряд еще одним именем. Он пишет: «У других писателей встречаются идеи не 
столько пошлые и маленькие, но зато более фальшивые. Вот, например, по миросо
зерцанию г. Писемского выходит, что русский человек ни в чем меры не знает — 

13 Дипломатический тон изменял Чернышевскому лишь в экстраординарных ситуациях, 
одной из которых была потрясшая все его существо безвременная смерть Добролюбова и неуме
стно враждебные выпады противников умершего критика в его адрес. 

14 Она осознавалась не только самим писателем (в этом случае — крайне чувствительно). 
Так, Писарев открыто констатировал: «Добролюбов постоянно относился к г. Писемскому с 
полнейшим и отчасти даже аффектированным пренебрежением» (Писарев Д. И. Соч. Т. 3. 
С 446). 



120 В. А. Мысляков 

что ежели он не умирает с голоду, то пьянствует; если не под башмаком у жены, то 
колотит ее; если не видит себе ниоткуда ни пинка, ни плети, то бросается на всех, 
как зверь дикий; если взяток не берет, то норовит всякого в кандалы заковать за 
взятый гривенник» (Д., 7, 241—242). 

Вряд ли означенные диатрибы оставляли Писемского равнодушным, вряд ли 
не вызывали у него желания ответить занозистому автору. Некоторые обстоя
тельства затрудняли или отодвигали на потом исполнение этого желания: во-пер
вых, пришлось бы полностью и бесповоротно порвать с «Современником», с которым 
он и после перехода в «Библиотеку для чтения», и после наметившихся полемиче
ских тенденций в программных установках обоих журналов был не прочь сохра
нить ровные отношения; во-вторых, самому отводить упреки в недостатках своих 
произведений означало бы проявить нескромность, самомнение. Другое дело, ког
да автору инкриминируется предвзятое отношение к изображаемым им реальным 
лицам и событиям. Здесь он вправе объясниться со своими критиками. Среди при
меров — ответное слово Тургенева «По поводу „Отцов и детей"» (имеющее, кстати, 
значимое отношение к предмету данной статьи), одной из причин появления кото
рого стали шумные толки о том, что в образе Базарова автор романа представил по
койного Добролюбова, причем, по мнению одних, намеренно очернив, а на взгляд 
других, сознательно возвысив его. Анализ тургеневского ответа, откликов на 
него и на сам роман — за пределами нашей задачи.15 Ограничимся лишь беглым 
замечанием. По-видимому, желая изъять имя Добролюбова из возникших пересу
дов, Тургенев с этой целью назвал в качестве прототипа Базарова одного «провин
циального врача» — «доктора Д.» (Т. Соч., XIV, 97, 100). Все так, но вот задача: в 
избранном писателем прототипе, а следом и в герое романа оказалось немало доб-
ролюбовских примет. Их сразу же распознали (найдя, впрочем, предосудительно 
утрированными) все, кто близко знал Добролюбова, прежде всего «современников-
цы» — Чернышевский, М. А. Антонович, И. И. Панаев, Ю. Г. Жуковский. 

Нужно отдать должное Тургеневу, который поверх идейных расхождений с де
мократами-разночинцами, поверх неприкрытой антипатии к нему (как человеку) 
Добролюбова,16 поверх острого инцидента, вызванного публикациями в «Совре
меннике» откликов на романы «Накануне» (статья «Когда же придет настоящий 
день?» — 1860, № 3) и «Рудин» (в рецензии на книгу Н. Готорна «Собрание чудес, 
повести, заимствованные из мифологии» — 1860, № б),17 не поддался искушению 
унизить в лице Базарова своего оппонента — небезупречного, но честного и «даро
витого».18 

Добролюбовская «тема» и в самом романе, и в авторском комментарии к нему, 
и в откликах на тот и другой не могла не привлечь — по понятным причинам — 
внимания Писемского. В письме к Тургеневу от 16 (28) декабря 1869 года он вы
сказывает полное одобрение адресату: «По поводу ваших воспоминаний я слышу 
очень много толков и что мне досадно — так это то, что и ваши друзья, и ваши вра
ги не так их понимают; на первом плане, разумеется, стоит ваше объяснение каса
тельно Базарова. Зная вас хорошо и зная, как вы вообще искренни и не трусливы в 
том, что пишите, я глубоко убежден, что вы это написали потому только, что это 
так было на самом деле...»19 

15 См. об этом подробнее в комментариях к роману и статье Тургенева (Т. Соч., VIII, 589— 
610 и XIV, 466—472). 

16 Это засвидетельствовано Чернышевским (Ч., 1, 726—727), более тактично державшим 
себя по отношению к писателю (до ухода последнего из «Современника»), но, в принципе, все
гда бравшим сторону Добролюбова. 

17 Автором обеих статей Тургенев считал Добролюбова, но в действительности рецензия 
была написана Чернышевским. 

18 Этот эпитет применительно к Добролюбову Тургенев употребляет в «Воспоминаниях о 
Белинском» (Т. Соч., XIV, 34). 

!9 Лит. наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 184. 
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Роман «Отцы и дети» создавался и был опубликован в начале 1860-х годов — в 
пору активизации и прозелитов новых начал общественного жизнеустройства, и, ес
тественно, их оппонентов. На это исполненное журнальной полемики время и при
шелся ряд фельетонов Писемского с характерными для данного жанра элементами 
насмешничества, карикатуры, памфлета. Поиронизировав (под масками «статского 
советника Салатушки» и «старой фельетонной клячи Никиты Безрылова») над при
вычными изъянами служебно-чиновничьего, семейного, литературного быта, писа
тель чувствительно задел и радикальную журналистику с ее акцентированным вни
манием к передовым «общественным вопросам», в числе которых — «эмансипация 
женщин», «воскресные школы», благотворительные «литературные вечера». 

В недавнем прошлом исследователи творчества Писемского старались, пресле
дуя, возможно, тактические цели, представить ответчиком за содержащуюся в фе
льетонах критику по адресу демократов-шестидесятников не автора, а рассказчи
ков (Салатушку, Безрылова).20 Такой подход чересчур формализован, чтобы пре
тендовать на истину. Слишком искушенными читателями были «искровцы», 
чтобы не разглядеть нехитрый прием выражения авторского сознания посредством 
речей и поступков подставных лиц-масок. В рассматриваемый период «маска» 
была широко востребована литераторами-обличителями, включая самих «искров
цев» (например, «отставной поэт Михаил Бурбонов» у Д. Д. Минаева). Разнооб
разными средствами авторы дают понять читателю — кто есть кто. Так, все из
рекаемое Михаилом Бурбоновым, благодаря авторской иронии, воспринимается с 
обратным знаком. У Писемского же стремления дезавуировать колкости рассказ
чиков-масок не видно. 

В переписке с Анненковым автор «Отцов и детей» отмечал наличие существен
ных причин, вызвавших у него желание «солить» «Современнику» (Т. Письма, V, 
103). Не меньше, если не больше, таких причин и такого желания было у Писем
ского — освобождать его от полемических тенденций, делать ответчиками за 
шпильки в адрес «современниковцев» Салатушку и Никиту Безрылова как тако
вых не резон. Между прочим, не только и даже не столько их голосами осуществ
ляется в значительной части дискредитация преобразовательных начинаний в сфе
ре общественного быта, инициируемых демократами-шестидесятниками. Помимо 
рассказчиков-масок означенную «работу», по воле автора, призван выполнять — 
косвенно или прямо — целый ряд персонажей. Тут и жены начальственных чинов
ников, легкомысленно, из моды увлекающиеся новыми принципами; тут и прини
маемые в их домах недалекие пропагандисты этих принципов: «нечесанный и не
стриженный, с усами и бородой студент; непонятного ( . . . ) ведомства офицер в 
штатском жакете»,21 тут, наконец, и сам начальник Салатушки — Валериан Федо-
сеевич, непосредственно оппонирующий прозелитам новых веяний, нахватан-
ных-де «с ветру», «оттуда и отсюда...».22 Все это призвано, по воле автора, вызвать 
у читателя скептическое отношение к общественным преобразованиям, пропаган
дируемым слишком скоропалительно, непродуманно. 

Подлинные имена инициаторов «движения вперед», отрицания существую
щих порядков прямо не называются в тексте очерков, но ориентиры указаны впол
не определенно. Один из сторонников вышеуказанной «инициативы» наставляет 
своего собрата: «Припомните (. . . ) статью „Темное царство,, ... Там прямо доказано, 
что у нас все нехорошо».23 

20 Подобная тенденция, например, дает знать о себе в содержательной работе А. А. Ро
шаль «Писемский и революционная демократия» (Баку, 1971), генерируя заметную про
тиворечивость освещения данного вопроса (с. 46—55); см. также ранее упоминавшуюся статью 
А. Н. Шустова (с. 82). 

21 Писемский А. Ф. Поли. собр. соч.: В 24 т. 2-е изд. СПб.; М., 1895. Т. 6. С. 302. 
22 Там же. С. 303. 
23 Там же. Названная статья (вместе с ее продолжением — «Луч света в темном царст

ве») — одно из программных выступлений Добролюбова против старого общественного уклада. 
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Ирония, окрашивающая весь повествовательный строй очерков, — ирония са
мого писателя. В письме к Тургеневу (февраль 1862 года) Писемский прямо при
знается, что он «позадел» «Современник». Здесь же им сделаны весьма примеча
тельные пояснения: одно из них касается причин беспримерно резкого отклика 
«Искры» на «безрыловский» фельетон («меня уже издавна ненавидит „Современ
ник,,», один из «клевретов» которого — Г. 3. Елисеев и написал в связи с этим «бо
лее, чем брань»); другое — авторской позиции в означенном фельетоне («...я по
смеялся никак не над началами ( . . . ) , а просто как эти начала еще безобразно и не
состоятельно проводятся в обществе нашем»).24 

«Искра» — в лице своего хроникера Елисеева — не стала вникать в подобные 
тонкости, подвергнув Никиту Безрылова как alter ego Писемского беспримерному 
поруганию. «Жалкий паяц», позволяющий себе «гнусный, позорный для человече
ского смысла смех... Принадлежит ли он, Никита Безрылов, к числу рожденных 
женами или как-нибудь случайно попал в человеческое общество?» Писемский 
«устами такого мудрого мужа, как Никита Безрылов, изрекает апофегмы, кото
рым позавидовал бы даже Виктор Ипатьевич Аскоченский».25 Сходно отозвался на 
«безрыловские» иронические изречения и обозреватель «Северной пчелы»,26 поду
ченный, по мнению Писемского, все теми же «издавна» на него косящимися «со-
временниковцами» .27 

Писатель реагирует на критику двумя «ответами»: «Искре» — от собственного 
имени, «Северной пчеле» и «Искре» — от лица Никиты Безрылова. В первом от
клике — кратком, подчеркнуто спокойном — Писемский все «ругательства» «Иск
ры» отдает «на суд публике», которой-де хорошо известны его убеждения и у кото
рой он своим «непотворством ни вправо, ни влево» заслужил «честное имя».28 Во 
втором ответе писатель подчеркивает, что обвинять его в насмешке над такими 
«хорошими началами», как «воскресные школы», «эмансипация женщин», пуб
личные чтения в пользу Литфонда, неумно и недобросовестно, ибо он не против 
этих «начал», как таковых, а против их профанации. Его не устраивает то, что 
адепты «начал», «не зная в сущности ничего, схватив все с ветра и, наконец, везде 
и во всем трубя с чужого голоса и не понимая еще хорошенько этого голоса», выда
ют все это за «общественную деятельность».29 Примечательна оговорка писателя 
относительно «истинной причины» ожесточения оппонентов. Согласно оговорке, 
дело не в отсталости автора «безрыловских» фельетонов, а в его отказе признать 
непреложность инициируемых «чужой» (т. е. западноевропейской) мыслью со
циально-преобразовательных теорий, с одной стороны, а с другой — в трезвом 
взгляде на неудачные попытки практического применения отдельных элементов 
этих теорий. К слову, с присущей демократам-шестидесятникам категоричностью 
реагировать на всякую критическую ноту в суждениях об их программных уста
новках приходилось сталкиваться не только консервативному Писемскому, но и 

24 Лит. наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 171. Идеи социального прогресса (в его либерально-
«постепеновском» варианте) не были чужды ни адресату, ни автору письма, чем, вероятно, и 
продиктована оговорка относительно «начал»; замечание же о том, что его, Писемского, «из
давна ненавидит „Современник"», сделано, несомненно, с учетом публикации в этом журнале 
целого ряда добролюбовских инвектив. 

25 Искра. 1852. № 5. С. 65, 67—68. В глазах демократов-шестидесятников, включая «иск
ровцев», В. И. Аскоченский был символом крайней реакционности, мракобесия. 

2<з Северная пчела. 1862. 24 янв. № 23. С. 89—90. 
27 Лит. наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 171. 
28 Писемский А. Ф. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 323. Кстати, говоря о большой распространен

ности «голословной клеветы» в литературном мире, Писарев приводит ряд примеров, в числе 
которых и история с Писемским: «...„Искра" оклеветала недавно г. Писемского», но он 
«по-прежнему останется первым русским художником-реалистом и по-прежнему будет пользо
ваться сочувствием и уважением всех мыслящих людей России» (Писарев Д. И. Соч. Т. 1. 
С. 316). 

29 Писемский А. Ф. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 325. 
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прогрессивному Салтыкову-Щедрину. Последний подвергся осуждению, например, 
за скепсис (в хронике «Наша общественная жизнь», 1864) относительно некоторых 
идейно-художественных решений автора романа «Что делать?». Сатирик, как из
вестно, усомнился в целесообразности конкретно-образного, детализированного 
изображения сцен труда — свободного, исполненного радости, каждодневно завер
шающегося всеобщим праздничным весельем — в будущем гармонично (читай: со
циалистически) устроенном обществе (в главе «Четвертый сон Веры Павловны»). 
Он усмотрел опасность невольной дискредитации новых принципов жизнеустрой
ства, преподносимых в форме явно умозрительной идиллии.30 Недостатка в за
пальчиво критических откликах со стороны «нигилистов» не было. Примеча
тельно, что порицание имело место не только в «Русском слове», часто пикиро
вавшемся с «Современником», но и в редакторской среде последнего. Это 
обстоятельство в ряду других подобных побудило сатирика выйти из редакции 
«Современника» .31 

Остроту и некоторую предопределенность эскапад «нигилистов» в адрес Пи
семского и упоминаемых выше Тургенева, Щедрина подспудно подпитывала со
словная чуждость разночинца и дворянина. Сглаживаемая в «мирных» условиях 
признанием личных достоинств того или иного стороннего деятеля, означенная 
чуждость весьма отчетливо заявляла о себе в особых, провоцирующих обстоятель
ствах. Тому же Салтыкову-Щедрину — потомственному дворянину, да еще и ви
це-губернатору (в 1858 — начале 1862 года, т. е. как раз в пору общественного де
мократического возбуждения) — не раз приходилось сталкиваться, сотрудничая в 
«Современнике», с проявлением подозрительности и холодности к нему со стороны 
разночинного большинства в редакции журнала.32 Показательно, что чувство изна
чальной, подсознательной неприязни друг к другу Тургенев делает характерной 
чертой и развитого разночинца Базарова, и приверженца сословных установле
ний — аристократа Павла Петровича Кирсанова. Базаров может саркастически от
зываться о представителях того сословного круга, к которому принадлежит Павел 
Петрович: «дрянь, аристократишко», а Павел Петрович — уничижительно о «ни
гилистах» (характерна его реплика в адрес Базарова: «этот волосатый»). Незначи
тельный повод, и антагонизм достигает дуэльного градуса. Весьма примечательно, 
что направляясь к Базарову с предложением о дуэли и находя весьма вероятным 
отказ со стороны простолюдина, Павел Петрович берет с собой трость, чтобы в 
этом случае «прибегнуть к насильственным мерам» (Т. Соч., VIII, 347). Понявший 
истинное назначение трости («палки»), Базаров испытывает крайнее озлобление: 
«вся его гордость так и поднялась на дыбы». Случись такое, признается он сам 
себе, и «тогда пришлось бы задушить его (Павла Кирсанова), как котенка» 
(Т. Соч., VIII, 349). 

Герои романа «Взбаламученное море» Писемского тоже не свободны в своем 
поведении от сословного фактора. Для Бакланова, например, Проскриптский 
(в нем нашли отражение некоторые черты Чернышевского) — «кутейник», а для 
Проскриптского Бакланов — «барчонок».33 

30 См.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1968. Т. 6. С. 232, 324. 
31 Подробнее см.: Макашин С. Салтыков-Щедрин. Середина пути. 1860-е — 1870-е годы. 

М., 1984. С. 94—157; см. также: Самосюк Г. Ф. Отношения М. Е. Салтыкова-Щедрина с редак
цией некрасовского «Современника» и их истолкование в журнальной прессе 60-х годов 
XIX века// Сатира М. Е. Салтыкова-Щедрина. 1826—1976. Межвузовский тематический сбор
ник. Калинин, 1977. С. 131—145. 

32 Среди ведущих сотрудников издания преобладали выходцы из духовного сословия: 
Чернышевский, Добролюбов, Антонович, Елисеев, Пыпин (по материнской линии). После 
смерти Добролюбова и ареста Чернышевского руководящее положение в журнале перешло к трем 
остальным. Щедрин в своей образно-иронической манере именовал эту главенствующую группу 
«духовной консисторией» (см.: Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. Т. 18. Кн. 1. С. 301; см. также: 
М. Е. Салтыков-Щедрин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1975. Т. 1. С. 331). 

33 Писемский А. Ф. Поли. собр. соч. Т. 9. С. 131. 
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Впрочем, в «мыслечувствованиях» самих творцов этих образов оставалось мес
то сословному элементу, выступавшему наружу при особых обстоятельствах. Так, 
тот же Писемский, говоря об «искровском» выпаде против него в угоду наставни
кам «Современника», пишет Тургеневу: «.. . и вот один из клевретов их, какой-то 
выгнанный, говорят, попович из службы, некто Елисеев написал (. . . ) фельетон на 
меня более, чем брань...»34 

2 

Только ли «безрыловское» инакомыслие «позадело» искровско-современни-
ковский кружок? Нет, разумеется. Одновременно и вслед за злополучными фелье
тонами печатаются или же подготавливаются к публикации в «Библиотеке для 
чтения» не менее, если не более острые полемические материалы. (Судить о харак
тере готовящихся публикаций «Современнику» позволяло наличие некоторых об
щих с «Библиотекой для чтения» сотрудников и типографских работников.)35 Сре
ди этих материалов — «По поводу журнальной полемики. Повальное недоразу
мение» (1861, № 8), «Небывалые люди» (1862, № 1), «Лесть живому и поругание 
над мертвым. Письмо к г. Чернышевскому» (1862, № 3), «Современные поминки 
по друзьям. Материалы для общественной физиономии» (1862, № 3). Неприя
тие принципов добролюбовской «реальной критики», заявленное «Библиотекой 
для чтения» в статьях «Лихой человек» (1861, № 4, б. п.) и «Небывалые лю
ди» Е. Ф. Зарина (1862, № 1—2; здесь заметна «рифмовка» с теоретически более 
весомой статьей Достоевского «Г-н -бов и вопрос об искусстве»), немало способст
вовало нарастанию конфликтной ситуации. Добролюбов и его последователи, го
ворилось в «Лихом человеке», слишком узко и плоско понимают природу искусст
ва, его назначение; они предъявляют писателю «произвольное требование (. . .) вы
рабатывать такую-то или такую, т. е. вновь придуманную, тенденцию в жизни, а 
на такие-то стороны не обращать никакого внимания».36 В «Небывалых людях» 
(заглавие полемически соотнесено с названием статьи Добролюбова «Заби
тые люди») подчеркивалось, что метод «реальной критики», вопреки желанию его 
автора, причиняет большой ущерб художественной литературе: Добролюбо
вым поднимаются на щит за одну лишь «идейность», за одни лишь «добрые на
мерения» явно второстепенные писатели; «такого невзыскательного критика, та
кого литературного потатчика трудно другого встретить ( . . . ) Нота, которую в „Со
временнике,, приходилось тянуть -бову, выходила фальшивой» (курсив мой. — 
В.М.; эпитет, методически направлявшийся критиком в адрес Писемского, «воз
вращался» адресанту); идейная основа добролюбовских статей — голая «филант
ропическая сентиментальность».37 Таким образом, читатель статьи сталкивался 
с открытым развенчанием критико-литературного кодекса, начертанного «ру
кой» Добролюбова — рукой «увы! переставшей действовать слишком рано, и не 
только не сделавшей ничего для бессмертия человека, которому она принад
лежала, но даже не успевшей сделать намека, чтобы в ней таилась сокровен
ная сила, способная на такой размах. Друзья покойника поставили себе столь
ко же благородной, сколько и неблагодарной задачей — уверить нас в против
ном».38 

34 Лит. наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 171 (курсив мой. — В. М.). 
35 На один из таких случаев обратил внимание А. П. Могилянский: Могилянсъкий О. П. 

Писемський про Марка Вовчка (3 icTopii одн1е1 лггературно'! полемжи) // Радяньске лггературо-
знавство. 1960. № 2. С. 118. 

36 Библиотека для чтения. 1861. № 4. С. 10. 
37 Там же. 1862. № 1. С. 36, 38—39. 
38 Там же. С. 29. 
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Даже при отсутствии особых обстоятельств статья «Небывалые люди» навлек
ла бы на Писемского как редактора журнала39 непременное осуждение единомыш
ленников Добролюбова из «Современника» и «Искры» (кстати, подвергшихся по
рицанию и за намерение воздать «меньшему из своих братии, второстепенному 
члену своего кружка» монументальные почести на общественные средства).40 Об
стоятельства же, как видим, были что ни на есть экстраординарные. А тут еще 
опус «старой фельетонной клячи Никиты Безрылова», появившийся месяцем ра
нее «Небывалых людей». 

В исполненном сарказма ответе Е. Ф. Зарину («В изъявление признательно
сти. Письмо к г. 3-ну») Чернышевский с нарочитым самоуничижением отказался 
от роли учителя Добролюбова, поставив последнего выше себя и по силе таланта, и 
по силе характера, назвав его «первым человеком» в кругу «Современника» (см.: 
Ч., X , 121—123).4 1 

Зарин не остался в долгу, отреагировав памфлетом «Лесть живому и поруга
ние над мертвым» («Библиотека для чтения», 1862, № 3). К этому времени литера
турная дуэль уже сделала заявку на переход в ранг дуэли барьерной. 

В фельетоне П. Д. Боборыкина «Пестрые заметки» («Библиотека для чтения», 
1862, № 2, подпись: Нескажусь) были пущены ядовитые стрелы сразу по несколь
ким «мишеням» — не только журнально-собирательным, но и личностно-пер-
сональным. Так, осмеянию подвергся хроникер «Искры» Елисеев — «младе
нец», ополчающийся на мнимых противников прогресса по указке взрослых на
ставников. (Между прочим, в «Ответе Никиты Безрылова своим врагам — 
фельетонисту „Северной пчелы" и хроникеру „Искры"» содержался схожий упрек: 
везде и во всем трубят «с чужого голоса», школярски руководствуясь мнени
ем «патрона».)42 Другие выпады автора «Пестрых заметок» были направлены 
в сторону добролюбовского «Свистка», скоропалительно-де пропагандирующего 
«женскую эмансипацию», и в адрес Чернышевского, выступившего в зале Руадзе с 
воспоминаниями о Добролюбове, уснащенными неосновательными, с точки зре
ния Боборыкина, восхвалениями покойного критика. Фельетонист не особенно це
ремонится, говоря о самоуверенности Чернышевского-мемуариста: «Подобного об
ращения с публикой, такой разнузданности, такой безобразной бестактности 
мне отроду не приводилось слышать!». И далее: «Я отказываюсь изобразить тон и 
перлы этого рассказа во всей их непосредственности. Все это принадлежит к облас
ти „Искры", и она — если только, по своей не совсем благородной натуришке, не 
струсит — должна воспользоваться экспромтом г. Чернышевского».43 Завершаю
щая цитату фраза (со слов: «Все это принадлежит...») была, по свидетельству Бобо
рыкина, внесена в корректуру Писемским-редактором без ведома автора. Означен-

39 Возможность соавторства писателя в «Небывалых людях» (она декларируется в выше
указанных статьях А. П. Могилянского и А. Н. Шустова) фактически недоказуема. Более того, 
в тексте «Небывалых людей» есть похвальные строки в адрес Писемского, которые при самом 
элементарном соблюдении авторской этики были бы недопустимы. Говоря о начинающем 
утверждаться в литературе типе эмансипированной женщины, автор статьи призывает отдать 
должное тому писателю, «который первый догадался обратить благородное оружие сатиры 
против наклонности своих рыцарственных собратов к вырабатыванию этого очаровательного 
типа». К данному посылу сделана сноска: «Выгоды сатирического отношения к этому типу до 
сих пор оценены одним только даровитым сотрудником нашим Никитою Безрыловым...» (Там 
же. С. 48—49). 

40 Там же. С. 29—30. 
41 Обрисовке собственных слабостей, оттеняющих достоинства Добролюбова, Чернышев

ский первоначально уделил так много места и красок, что результат выходил обратный: «геро
ем» статьи, по замечанию Некрасова-редактора (просившего автора о поправках-сокращени
ях), становился не подзащитный, а защитник. См.: Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: 
В 15 т. СПб., 1997. Т. 13. Кн. 2. С. 132. 

42 Библиотека для чтения. 1862. № 1. Отделение XVII. С. 113. 
43 Там же. № 2. С. 146—147. 
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ную фразу «Искра» поспешила использовать в качестве предлога для вызова Пи
семского на дуэль.44 

Сложно судить, насколько был удовлетворен Боборыкин своей позицией как 
участника, пусть и не основного, случившейся истории. В «Воспоминаниях» за
метно его желание отстраниться от последней. Автору явно не по душе обязатель
ная тема, и он спешит свернуть повествование. Примечателен в этом отношении 
следующий пассаж мемуариста, касающийся завершающей стадии конфликта. От 
Писемского требовалось принести извинения «Искре», иначе дуэль должна была 
«непременно» состояться. «Но она не состоялась. В каких выражениях он изви
нился перед „Искрой" — я не видал; но если б он наотрез отказался от поединка и 
не захотел извиниться, редакция, наверное, потребовала бы тогда имя автора фель
етона».45 Трудно представить себе, чтобы ближайший сотрудник Писемского по 
«Библиотеке для чтения», а вскоре и его преемник на посту редактора журнала 
остался в полном неведении того, каким образом завершилось далеко не безразлич
ное ему дело. 

Между прочим, за несколько десятилетий до публикации 5-й главы «Воспоми
наний» (с цитируемым выше пассажем) были обнародованы материалы — письма 
обеих сторон конфликта, — освещающие и начальную, и финальную стадии озна
ченного дела. 

В письме В . С. Курочкина и Н. А. Степанова к Писемскому от 17 марта 1862 го
да значилось (орфография и пунктуация подлинника): «В февральской книжке 
„Библиотеки для чтения", в фельетоне, напечатано... „если «Искра», по своей не
совсем благородной натуришке, не струсит"... Мы не хотим знать, кто писал эту 
статью; она помещена в журнале, издающемся под вашею редакциею, и потому вы 
должны за нее отвечать. Мы требуем, чтобы вы немедленно в одной из газет отка
зались от этих слов. Если вы не согласны, вы должны дать нам удовлетворение, 
принятое в подобных случаях между порядочными людьми, и тотчас же уведомить 
нас, когда и где могут переговорить наши свидетели об условиях. Положительный 
ответ ваш должен быть отдан посланному; в противном случае, копии с этого пись
ма будут сегодня же разосланы во все редакции, и, независимо от этой меры, с на
шей стороны будет вам сделан вызов понятнее».46 

Писемский ответил без промедления: «На каком основании вы требуете у 
меня ответа по статье, напечатанной в „Библиотеке для чтения"? В вашем журнале 
про всех и вся и лично про меня напечатано было столько ругательств, что я счи
таю себя в праве отвечать вам в моем журнале, нисколько уже не церемонясь, и от
кровенно высказывать мое мнение о вашей деятельности, и если вы находите это 
для себя несовсем приятным, предоставляю вам ведаться со мною судебным поряд
ком».47 

По словам П. С. Усова, публикатора вышеприведенных материалов, подлин
ник ответа Писемского Курочкин и Степанов «выставили для публики в тогдаш
нем книжном магазине Н. А. Серно-Соловьевича, но большинство читавших оба 

44 По сути дела к такой акции предрасполагал весь искрометный фельетон, и Боборыкин, 
поспешивший доказать свое «алиби» обеим (!) конфликтующим сторонам, быть может, взгля
нул на ситуацию (и осветил ее позднее в своих мемуарах: Боборыкин П. Д. Указ. соч. Т. 1. 
С. 278) несколько односторонне... К слову, в дуэльном послании, воспроизводившем злополуч
ную фразу из фельетона Боборыкина, В. С. Курочкин и Н. А. Степанов подчеркивали ответст
венность Писемского прежде всего как редактора журнала, поместившего «эту статью». 

45 Боборыкин П. Д. Указ. соч. Т. 1. С. 278. Версии Боборыкина о возможном извинении со 
стороны Писемского придерживается Ирина Рейфман — автор исследования «Ритуализован-
ная агрессия. Дуэль в русской культуре и литературе» (М., 2002. С. 86). Относительно причины 
вызова писателя на дуэль исследовательницей допущена неточность: вставленная Писемским 
фраза была оскорбительной не для Чернышевского (Там же), а для издателей «Искры» — Ку
рочкина и Степанова. 

16 Исторический вестник. 1882. Т. VIII. № 5. С. 322. 
47 Там же. 
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письма или знавших об этом столкновении приняло сторону А. Ф. Писемского. 
Тем это дело и кончилось. Поединка между противниками не состоялось».48 

Другого исхода, однако, и быть не могло. Трудно себе представить личность, 
менее пригодную на роль дуэлянта, чем Писемский. Человек сугубо штатский, на
прочь лишенный каких-либо бретерских замашек, сроду не державший в руках 
пистолета и шпаги, он в довершение всего страдал тяжелой наследственной бо
лезнью — ипохондрией. Болезнь эта развила в нем предельную мнительность, дер
жала его в состоянии постоянной внутренней тревоги по поводу воображаемых не
счастий и с ним самим, и с его близкими. Писатель мог испытывать приступы 
нервной боязливости при надобности сесть на пароход, в курьерский поезд, а то и 
просто при возвращении из гостей домой. «Мне часто случается стоять у порога 
моей двери с замиранием сердца: что если дом ограблен, кто-нибудь умер, пожар 
сделался, — ведь все может случиться», — признавался он Анненкову.49 С течени
ем времени дурные предчувствия и страхи почти не покидали его, приходившего в 
трепет от очередной мнимой опасности, искавшего «спасения вокруг себя с покор
ностью и беспомощностью ребенка».50 

Вряд ли Курочкин и Степанов, посылая картель, рассчитывали на «положи
тельный ответ». Позволительно думать, что в такой ситуации их целью было не по
вергнуть наземь писателя, а уронить репутацию своего противника, скомпромети
ровать его как личность, лишить его не жизни, а честного имени. 

Вызов был направлен двумя лицами, но совершенно очевидно, что первая роль 
предназначалась здесь Курочкину, ранее состоявшему на военной службе (за 
10 лет до дуэльной истории вышел в отставку в чине подпоручика) и более своего 
напарника подходившего на эту роль по возрасту: он был на 24 года моложе 
55-летного Степанова. Обозначить соучастие Степанова, вероятно, требовалось не 
столько потому, что он являлся соредактором «Искры», сколько из-за возможного 
по форме (и оскорбительного по сути) отказа Курочкину в удовлетворении, так как 
он был не дворянского происхождения (отец его, чиновник, в прошлом — вольно
отпущенный из дворовых княгини В . А. Шаховской). 

Ответ Писемского, как и следовало ожидать, вышел отрицательным. Краткий, 
мотивированный, он не вызвал, по свидетельству современников (см. выше), осо
бых нареканий в адрес писателя. Тем не менее такое решение вряд ли принима
лось им с легким сердцем, без душевного напряжения. «Обычай — деспот меж лю
дей» (Пушкин), а «деспоту», что бы там ни было, по нраву согласие на поединок. 
Даже в тех случаях, когда «отказника» никак нельзя было заподозрить в трусли
вости, реакция окружающих могла стать весьма негативной, поскольку наруша
лось нечто сакраментальное.51 Впрочем, заметно искусственный, бретерский ха
рактер вызова «Искры» (после ее же крайне оскорбительных высказываний об ав
торе «безрыловского» фельетона) позволил Писемскому, как сказано ранее, найти 
понимание у тех, кто имел представление о сути дела. И скорее не эти «дуэльные», 
а предшествовавшие им события доставили писателю острые переживания. Речь 
идет об унижении, которое ему довелось испытать в связи с провалом (из-за опро
метчивых действий организаторов) анонсированного газетой «Русский мир» «про
теста» ряда известных литераторов против беспримерно грубой выходки хронике-

4 8 Там же. 
49 Анненков П. В. Указ. соч. С. 490. 
50 Там же. С. 512. 
51 Так, Ф. В . Булгарин, активный участник многих военных кампаний, своим демонстра

тивным отказом от дуэли с А. А. Дельвигом: «Скажите барону Дельвигу, что я на своем веку ви
дел более крови, чем он чернил» (Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1949. Т. 12. С. 159. См. 
также: Там же. Т. 11 . С. 168), вызвал возмущение многих современников (см.: Рассказы о 
Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым в 1851—1860 годах / Вступ. статья 
и прим. М. Цявловского. М.; Л., 1925. С. 39—40). 
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ра «Искры».52 В письме к Тургеневу от 20 февраля (4 марта) 1862 года Писемский 
признается, что все произошедшее — в особенности малодушное поведение некото
рых «друзей и сторонников» — «потрясло» его «до глубины души».53 Тургенев не 
имел отношения к этой именно истории. Немного ранее, впрочем, Писемский обра
щался к нему с просьбой (оговаривая необязательность ее исполнения) высказать
ся о вышеупомянутой «искровской» выходке,54 но адресату самому предстояли не
легкие объяснения с «Современником» по поводу романа «Отцы и дети»,55 и он, ве
роятно, решил не усложнять их раньше времени побочной полемикой. Свою 
поддержку Писемскому Тургенев оказывал поощрительными откликами на его 
произведения, а также популяризацией последних на Западе, прежде всего в Гер
мании. В письме к А. А. Фету, В . П. Боткину и И. П. Борисову от 26 июня 
(8 июля) 1863 года он называет «прекрасным» начало романа «Взбаламученное 
море»: «Живо, сильно и бойко» (Т. Письма, V, 134, 135, 159). Вряд ли тургенев
ское мнение не было передано Писемскому, осталось тайной для него. Авторитет
ный судья не упускает случай сказать доброе слово в адрес Писемского. Так, ин
формируя его о выходе в свет немецкого перевода «Тысячи душ», Тургенев спешит 
отметить «значительный успех романа в Берлине — и вообще в немецкой публи
ке». И далее: «Вот и вы шагнули через границы своей родины — и „Alexis Pisems-
ki" станет именем, знакомым европейскому уху» (Т. Письма, VIII, 93).5 6 Вскоре, 
высылая Писемскому статью К. Френцеля с «великой похвалой» о романе «Тысяча 
душ», Тургенев вслед за немецким писателем готов признать превосходство над со
бой автора вышеназванного романа «в отношении композиции» (Т. Письма, VIII, 
131). При непосредственном участии Тургенева, обратившегося за содействием 
к Ю. Шмидту, установились деловые связи между Писемским и Л. Кайслером, 
итогом которых явился перевод и публикация романа «Взбаламученное море» 
(Т. Письма, VIII, 140, 145, 193). 

Высылая Писемскому вырезки из немецких газет с признанием его неоспори
мого таланта, Тургенев советует адресату, если будет желание, «употребить эти до
кументики на уличение наших критиканов» (Т. Письма, VIII, 213).5 7 Автору пись
ма хочется, чтобы Писемского читали не только в Германии: «Надо бы устроить, 
чтоб и на французский язык вас перевели, — я похлопочу об этом».58 

Стараясь приободрить Писемского, нередко испытывавшего упадок духа, Тур
генев дружески пишет ему: «...не забывайте, что вы выиграли главный куш в жиз
ненной лотерее: имеете прекраснейшую жену и славных детей. Стало быть, ханд
рить-то и не следует».59 

Внять тургеневскому совету было нелегко: полностью освободиться от душев
ной смуты, вызванной «безрыловской» историей, Писемский не смог до конца 
дней. Это заметно сказалось и на некоторых произведениях (памфлетные интона
ции, особенно во «Взбаламученном море»), и на здоровье писателя (прогрессирую
щая ипохондрия). 

52 См. об этом в комментариях к письму Писемского И. С. Тургеневу (февраль 1862) (Лит. 
наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 171 — 172). См. также: Рошаль А. А. Указ. соч. С. 55—57. 

53 Лит. наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 172. Не нашел он поддержки и у Герцена, с которым 
во время своей заграничной поездки (весной—летом 1862 года) специально встречался в Лон
доне. 

54 Там же. С. 171. 
55 «„Современник", вероятно, обольет меня презрением за Базарова и не поверит, что во 

всё время писания я чувствовал к нему невольное влечение...» (Т. Соч. XIV, 99). 
56 Писемскому, надо думать, пришлось по душе и то, что Тургенев дал себе труд проверить 

перевод, подтвердив его правильность. 
57 Там же. С. 213. Немного ранее, получив присланный Тургеневым отрывок из хвалебной 

публикации в «Saturday Review», Писемский заметил: «Спасибо еще иностранным критикам, 
а то своя-то фельетонная челядь совсем уже заплевала!» (Лит. наследство. Т. 73. Кн. 2. С. 185). 

58 Там же. 
59 Там же. С. 223. 
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Популярность Писемского ощутимо таяла. Из идейного поединка автору 
«Взбаламученного моря» не суждено было выйти победителем: слишком автори
тетны в той ситуации («первой революционной») были его противники — самоот
верженные борцы за «народное дело». Их романтически-прожектерские «прома
хи» не спасли писателя от поражения. Он сознавал и болезненно переживал сло
жившиеся обстоятельства. К этому прибавились и семейные невзгоды. После двух 
трагических событий — необъяснимого самоубийства младшего сына Николая 
(в 1874 году) и острого душевного заболевания старшего сына Павла (в 1880 го
ду) — писателя охватило чувство полнейшей безысходности: «...я действительно 
устал писать, а еще более того жить...».60 Один из очередных приступов ипохонд
рии закончился летальным исходом (21 января 1881 года). 

3 

С уходом Писемского из жизни не прекратилось его «участие» в истории лите
ратурных дуэлей. 

В 1883 году фирма «Товарищество М. О. Вольф» приступила к изданию Пол
ного посмертного собрания сочинений А. Ф. Писемского. Первый том этого изда
ния открывался обширнейшим «критико-биографическим очерком», составлен
ным С. А. Венгеровым. 

Автор очерка был младшим современником писателя, успевшим еще при жиз
ни последнего заявить о себе в литературно-журнальных кругах. Уже к середине 
1870-х годов появляется ряд его публикаций в «Новостях», «Неделе» и других пе
риодических изданиях, а во второй половине этого десятилетия Венгеров помеща
ет вначале в «Новом времени», а затем в «Русском мире» серию статей под общим 
названием «Литературные очерки». Наибольшее внимание в ту пору привлекла к 
нему, пожалуй, небольшая книжка о русской литературе «в ее современных пред
ставителях»,61 которая вышла в свет в 1875 году и вызвала полемические откли
ки, несомненно повысившие интерес к начинающему способному автору, но в то 
же время чувствительно задевшие его самолюбие. В печати отмечалась предвзя
тость оценок относительно идейно далеких от Венгерова писателей, порицались из
лишний схематизм и докторальность в освещении некоторых сложных обществен
но-литературных явлений. Самый развернутый отклик на книжку, принадлежав
ший перу Н. В . Шелгунова, носил весьма характерное название: «Самоуверенная 
скромность».62 Правда, обязательный Тургенев, отвечая письмом на получение 
дарственного экземпляра книжки, адресовал автору несколько поощрительных слов 
(Т. Письма, XI , 86), но последний, надо думать, не был склонен переоценивать этот 
в немалой степени этикетный жест, сделанный к тому же в рамках частной перепис
ки. По собственному признанию Венгерова в письме к А. С. Суворину от 27 октября 
1876 года, на него весьма «сильно» подействовала «неудача» книжки: «нападки» 
прессы, «неодобрительные отзывы людей мне близких».63 (Всего скорее, того же 
иронизирующего Шелгунова — представителя народнической оппозиции, симпатии 
к которой до неловкости прямолинейно спешил засвидетельствовать молодой лите
ратор.) Это «неодобрение» не стало, однако (и тогда, а в какой-то мере и после), по
водом для сколько-нибудь заметной корректировки авторских установок. Они, в ча
стности, нашли себе место в следующем из целой серии задуманных64 «крити-

60 Писемский А. Ф. Письма. М.; Л., 1936. С. 385. 
61 Венгеров С. Русская литература в ее современных представителях. И. С. Тургенев. 

СПб., 1875. Ч. I—II. 
62 Дело. 1875. № 6. Отдел «Современное обозрение». С. 1—31. 
63 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 2635. Л. 23. 
64 Венгеров С. Русская литература в ее современных представителях. Ч. I. С. 45. 
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ко-биографических этюдов» — вышеупомянутом очерке о Писемском, породившем 
скандально резкие отзывы ряда современников. Об отзывах на очерк и импульсив
ной экстраординарной реакции на них его автора немного ниже. А сейчас о самом 
очерке в свете возникшей распри. 

С первых же («преамбульных») строк Венгеров стремится обосновать тезис о 
серьезных недостатках творчества Писемского. Так, касаясь символа веры писате
ля — говорить «правду», критик тут же делает пространное отступление об огра
ниченности этой «правды»: она «односторонняя, злая, главным образом, знающая 
человека со стороны его животной природы». Причина в том, что «у Писемского 
почти не было положительных идеалов, он был скептик до мозга костей, в извест
ной степени даже циник, одинаково смеявшийся над людьми всех слоев и направ
лений».65 В высшей степени примечательны заключительные строки преамбулы: 
гоголевский смех «сквозь слезы», некрасовская муза «мести и печали» исполнены 
стремления «унизить зло», «расчистить путь для добра». Правда же Писемского 
«была правдой ради правды». Писатель «не болел душою, выставляя грязь и мер
зость». Отсюда, говорит критик, «малая», в сравнении с размерами дарования, по
пулярность Писемского. «Русский читатель не любит голой „объективности", все
гда граничащей с бездушием и отсутствием идеалов» (6). 

Будучи в предисловной статье не просто критиком, а критиком-репрезентан
том, автор ее, нужно признать, по меньшей мере проявил неосмотрительность в 
своих характеристиках Писемского, после которых у того самого «русского чита
теля» мог возникнуть недоуменный вопрос: зачем же тогда предпринимать много
томное (двадцать книг!) издание такого писателя? 

Та же неосмотрительность заметна в изложении житейской биографии Писем
ского, в повышенном внимании к его недостаткам и слабостям уже не как писате
ля, а как простого человека, человека бытовой повседневности. Но прежде чем 
конкретизировать это положение, считаем необходимым сделать краткое поясне
ние. 

В нашу задачу не входит доскональный разбор очерка, содержание которого 
не исчерпывается теми или иными опрометчивыми суждениями критика. Было бы 
ошибкой заподозрить Венгерова в безоглядном нигилизме по отношению к писате
лю, который, по его же (Венгерова) словам, был «крупнейшим (. . . ) после Гоголя 
реалистом русским» (12). Избранная тема обязывает нас сосредоточить внимание 
на тех суждениях автора очерка, которые послужили причиной возникновения 
острейшей конфликтной ситуации в тогдашней литературно-журнальной среде. 

Одно из таких суждений — утверждение критика о слабой образованности Пи
семского. По словам Венгерова, будущий писатель ни дома, ни в гимназии, ни в 
университете не приобрел прочных «положительных знаний». Не испытал он и за
метного влияния так называемых университетских стен в плане общего духовного 
развития, так как держался «в стороне» от кружков передового студенчества, от 
«демократического течения» эпохи сороковых годов (24, 27, 35—37). Из «идей 
века» его увлек только «жорж-зандизм» (27), да и то с особым оттенком: «Есть тут 
и не одно чистое увлечение идеею, есть тут и частица разнузданности. Дело-то в 
том, что фальстафовского было весьма немало в натуре Писемского, и был он близ
ко сродни своему Ионе-цинику из „Взбаламученного моря"» (28). Вывод автора ка
тегоричен: Писемский «вышел из московского университета малообразованным, 
малоинтеллигентным и малоразвитым молодым человеком. Тем печален этот 
вывод, что он окончательный для всей жизни нашего писателя» (38). 

Нет никакой необходимости в наши дни вступать в спор с критиком по поводу 
смысла и тона его заявлений. Приведем для сравнения лишь два высказывания о 

65 Цит. по: Венгеров С. А. А. Ф. Писемский. Критико-биографический очерк. СПб., 1884. 
С. 5—6; далее ссылки на это издание (см. сн. 69) даются в тексте. 
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Писемском, принадлежащие известным литераторам — старшим современникам 
Венгерова: «...в нем (Писемском. — В. М.) всегда чувствовался московский студент 
40-х годов»;66 «...исторический великорусский мужик, прошедший через универ
ситет, усвоивший себе общечеловеческую цивилизацию и сохранивший многое, 
что отличало его до этого посвящения в европейскую науку».67 

В свете утверждений о «малообразованности» и «малоразвитости» писателя 
тогдашний читатель мог усматривать (и усматривал, судя по откликам) противоре
чие в Венгеровских оценках Писемского как «крупнейшего» реалиста (см. выше), 
как творца литературных типов, не только не уступающих типам Тургенева, но и 
имеющих перед ними «историческое первенство» (например, Шамилов из «Богато
го жениха» как предтеча Рудина; см. 83—86). 

Возникающее противоречие Венгеров стремится снять столь же изобретатель
но, сколь и неудачно, ставя в причинно-следственную связь вещи, по сути дела, не
совместные. Малая образованность, утверждает он, сослужила писателю хорошую 
службу. Будь Писемский «пообразованнее и поразвитее, он бы, может быть, и не 
дошел бы до того поразительного реализма», который доставил ему «одно из почет
нейших мест в пантеоне русских писателей. Будь он пообразованнее и поразвитее, 
он бы, может быть, и не был бы в состоянии так отчетливо представить себе и чита
телям психологию той житейской пошлости и обыденности, воспроизведения кото
рой ни у кого из русских писателей не достигли такой рельефности и верности...» 
(40). В раскрытие мысли Венгеров объясняет превосходство Писемского над «тон
коразвитыми» писателями в изображении «обыденности» тем, что он по своему 
внутреннему складу «ближе к толпе» (41). Доводя мысль до логического конца, 
критик формулирует: если писателю «типы обыденные бесконечно больше удают
ся типов необыденных, то значит тут играет главную роль родственность самого 
автора типам одного разряда и неясное представление о типах противоположного 
свойства» (42). Это положение подкрепляется соответствующей «иллюстра
цией»-аллюзией: «...Писемскому всегда превосходно удавалось изображение на
шей провинциальной фальстафовщины, которая так характерно расцвела на почве 
крепостного права с его патриархальной распущенностью...» (42—43).6 8 

Еще более рискованными, а порой и просто некорректными выглядели эк
скурсы критика в сферу «душевной истории» писателя. Обращая внимание читате
лей на ипохондрию Писемского, автор очерка находит необходимым предупредить: 
«Но не следует думать, что она имеет какую-либо связь с так называемой „мировой 
тоской" ( . . . ) . Всего менее „Weltschmerzer", большой поклонник благ мира сего, же
лудочных и всяких иных удовольствий, Алексей Феофилактович ужасно любил 
жизнь и ужасно вследствие этого боялся всего, что угрожало пресечь ее. Отсюда и 
хандра его...» (46). И уж совсем как диффамация могли восприниматься Венгеров
ские высказывания, непосредственно касающиеся «интимной жизни» Писемского, 
который-де составил себе «прочную репутацию по части „скороми"» и который «к 
трем основным качествам английского Фальстафа — трусливости, циничности и 
чревоугодничеству (. . .) присоединял черты чисто русской, помещичьей распущен
ности — именно был неряшлив и невоспитан до безобразия» (54—55). 

Даже если бы эти заостренные аттестации могли претендовать на фотографи
ческую точность обозначения присущих Писемскому слабостей, они все равно бы 
порождали впечатление преднамеренной и неуместной (речь ведь шла о недавно 
умершем именитом писателе) дискредитации. 

Следовало ожидать протестов, и они явились незамедлительно. 
66 Боборыкин П. Д. Указ. соч. Т. 1. С. 202. 
67 Анненков П. В. Указ. соч. С. 486. 
68 При перепечатке очерка в Венгеровском собрании сочинений (СПб., 1911. Т. 5) многото

чие в конце предложения озвучено: «и столь же ярко, по отзыву всех знавших Писемского, ха
рактеризует его самого» (С. 121). 
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Далекие от радикализма «С.-Петербургские ведомости» помещают резкую 
статью «А. Ф. Писемский, обработанный новейшею критикою» (1883, 23 дек., 
№ 347, подпись: Н. Б — в). Ф. Н. Берг (ему принадлежит указанный псевдоним) 
сразу же заявляет, что автор очерка преисполнен по отношению к писателю «пар
тийной злобы», пристрастных стараний «всячески унизить его и как автора, и как 
человека»; самый же выбор издательством «такого именно биографа» характеризу
ется как «необычайный курьез». Вместо одаренной личности романиста на страни
цах очерка вырисовывается «жалкий и странный образ какого-то недалекого писа
ки», и это «дерзко» предпосылается «книгопродавческою наглостью или невежест
вом полному собранию сочинений одного из талантливейших русских писателей». 

На следующий день «Новое время» (1883, 24 дек., № 2811, отд. «Среди газет и 
журналов») публикует выдержки из этой статьи, обрамляя их своими еще более 
резкими нападками, в том числе личностного свойства: «„С.-Петерб(ургские) 
вед(омости)" изобличают сегодня наглейшее шарлатанство, какого еще не видели 
в нашей литературе»; Венгеровский очерк — «просто дрянной пасквиль на покой
ного писателя»; «во всем этом мы видим только литературных дел хлыща, челове
ка с крошечным талантом, стремящегося обратить на себя внимание хотя бы выхо
дящим из ряда вон нахальством»; «он пробивается теми средствами, которые дик
туют ему узкая партийность и полное незнание русской жизни и русских 
характеров». 

Забегая немного вперед, заметим, что эти и последующие отклики получили 
большой резонанс. Издательство поспешило изъять из продажи экземпляры перво
го тома с Венгеровским очерком, заменив последний статьей Анненкова «Худож
ник и простой человек», ранее опубликованной в «Вестнике Европы» (1882, 
№ 4) . 6 9 

Венгеров отреагировал на критику весьма энергично. Спустя две недели после 
вышеуказанных откликов в газете «Новости дня» (1884, 7 янв., № 6; отд. «Еже
дневная беседа») появилась самая что ни на есть новость: «Все литературные 
кружки Москвы и Петербурга только и толкуют о вызове на дуэль публицистом 
С. А. Венгеровым одного из издателей большой петербургской газеты. Причиной 
вызова послужил нелестный отзыв вызванного на дуэль издателя газеты о биогра
фическом очерке А. Ф. Писемского, составленном С. А. Венгеровым...» Эту же но
вость со ссылкой на цитируемое выше издание сообщала читателям киевская газе
та «Заря» (1884, 11 янв., № 8, отд. «Хроника»). Ни для кого не было секретом, о 
каком издателе и о какой газете шла речь — конечно же, о Суворине и о «Новом 
времени». 

Решение о вызове Венгеров принял без промедления. С просьбой быть его се
кундантами он обратился к критику-публицисту М. А. Протопопову (кстати, зем
ляку Писемского) и В . М. Гаршину — участникам журнала «Устои» (дек. 1881 — 
дек. 1882), который редактировал сам Венгеров. Их согласие было получено, но 
уже на следующий день Протопопов передумал, о чем сообщил в письме Гаршину 
от 26 декабря 1883 года: 

«Многоуважаемый Всеволод Михайлович! 
Рискуя оскорбить Семена Афанасьевича и, быть может, Вас, мне все-таки 

приходится уклониться от участия в известном Вам деле. Давая свое согласие 
С(емену) А(фанасьевичу), я еще не был знаком с заметкой Н(ового) В(ремени). 

69 Изъятый очерк в 1884 году был выпущен в свет отдельным изданием; текст — без изме
нений. В Библиотеке Академии наук имеется экземпляр злополучного тома с Венгеровским 
очерком. 
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Вчера я ее прочел и убедился, что это обыкновеннейшая нововременская „полеми
ка", на которую давно уже все рукой махнули. Вчера я был у С(емена) А(фанасье-
вича) после прочтения заметки, но не отказался тогда же (как оно следовало), по
тому что был — как и С(емен) А(фанасьевич) подтвердит — в состоянии невменяе
мости, проще говоря — пьян. Прошу Вас, многоуважаемый Всеволод Михайлович, 
не претендовать на меня. Согласитесь, не могу же я хлопотать об удовлетворении 
за оскорбление, которого решительно не усматриваю. Семену Афанасьевичу я лич
но принесу свои извинения, о чем прошу Вас сообщить ему сегодня. 

Ваш слуга 
М. Протопопов».70 

Гаршин, пересылая это письмо Венгерову, приписал (карандашом): 

«Дорогой Семен Афанасьевич, напишите мне завтра часам к 12, не ехать ли 
мне к Суворину одному. Что касается до меня, то я даже предпочел бы это. 

Ваш В . Гаршин. 26/ХП вечером».71 

При встрече с Гаршиным (и его напарником — о нем см. ниже), которая состо
ялась на следующий день, то есть 27 декабря, Суворин, скорее всего, из желания 
затянуть дело, отвел от себя значительную долю личной ответственности за инци
дент ссылкой на то, что сам он еще не успел ознакомиться с очерком Венгерова и 
что собственное мнение на сей счет будет высказано им безотлагательно. Однако в 
течение трех последующих дней обещанная статья на страницах «Нового времени» 
не появилась. Не исключая наличия во всем этом тактической уловки, венгеров-
ская сторона предпринимает ответный ход, предлагая Суворину как бы помощь в 
устранении возникшего, «вероятно», у него непредвиденного препятствия, а фак
тически лишая его возможности мотивировать объективными причинами затяжку 
с исполнением своего обещания. 

Реконструировать вышеизложенное развитие событий во многом позволяет 
письмо Гаршина к Суворину от 31 декабря 1883 года, в котором трудно не разгля
деть за дипломатичной учтивостью стремления подстегнуть ответчика, поставив 
ему на вид продолжающееся молчание. 

«Милостивый государь 
Алексей Сергеевич! 

Исполнение выраженного Вами при нашем свидании 27 декабря намерения 
дать в вашей газете новый отзыв о биографии Писемского, написанной г. Венгеро-
вым, вероятно, встретило препятствие в том обстоятельстве, что фирма Вольф изъ
яла из продажи эту биографию. В виду этого, позвольте просить вас принять при
лагаемую при этом письме статью г. Венгерова. 

Примите уверение в совершенном почтении 
Всеволода Гаршина 

31 декабря 1883 года».72 

™ ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 604. Л. 7. 
71 Там же. Л. 8 об. 
72 Гаршин В. М. Поли. собр. соч.: В 3 т. М.; Л., 1934. Т. 3. С. 305. Думается, вряд ли Венге-

ров и его поверенные всерьез могли полагать, что Суворин в столь экстраординарной ситуации 
не смог к тому времени прочесть злополучную «статью». Острота настроений, свойственная, 
как правило, начальному периоду дуэльных конфликтов — а письмо написано именно в такой 
момент — могла диктовать иные задачи. Не разделяем высказанное Ю. Г. Оксманом (в ком
ментарии к письму) следующее предположение: «Очевидно обращение Гаршина к А. С. Суво
рину вызвано было надеждой на то, что последний согласится принять на себя роль литератур
ного арбитра в этом деле и тем самым положит конец непристойной травле С. А. Венгерова в 
официозной и бульварной печати» (Там же. С. 499). Характер отношений между Сувориным и 
Венгеровым, сложившихся к концу 1870-х годов, противится такой гипотезе. В комментарии 
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Суворинская статья появляется спустя четыре дня («Новое время», 1884, 
5 янв., № 2821; подпись: Незнакомец). Примечательно заглавие статьи — «Кри
тик Писемского из новых», подчеркнуто «рифмующееся» с названием разносного 
фельетона «С.-Петербургских ведомостей» (см. выше). Примечателен и зачин ее: 
«Есть одно обстоятельство, о котором я дал слово двум молодым писателям погово
рить». Что касается «обстоятельства», то сердцевина его обозначена самим Сувори
ным — «критико-биографический очерк г. Венгерова». Что касается «двух моло
дых писателей», то речь идет, конечно, о Гаршине и, по всей видимости (см. цити
руемое ниже письмо Протопопова к Венгерову), С. Н. Кривенко (кстати, тоже 
близком знакомом Венгерова по литературным делам, включая создание журнала 
«Устои»). 

Излагая предысторию дела: в «С.-Петербургских ведомостях» появляется из
вестный фельетон, «Новое время» публикует извлечения из него, сопровождая 
комментариями — Суворин делает вид, что на этой стадии, приведшей к вызову на 
дуэль, сам он стоял в стороне и только сейчас, в силу сложившихся обстоятельств, 
вынужден принять в происходящем личное участие: «Теперь этот очерк я прочи
тал и составил о нем свое мнение, мало, впрочем, отличное от мнения „СПб. 
Вед(омостей)"». И не только от мнения «С.-Петербургских ведомостей», следует 
добавить, но и от мнения «Нового времени» за 24 декабря 1883 года. Правда, Суво
рин мимоходом оговаривает наличие критических излишеств в отдельных форму
лировках предыдущего выступления «Нового времени», но тут же оправдывает их, 
кивая на «С.-Петербургские ведомости», которые так «искусно» сгруппировали 
все «нелепое, бездоказательное и легкомысленное» в Венгеровском очерке, что это 
«производило впечатление пасквиля», написанного «над свежей могилой Писем
ского». Не следует думать, расчетливо платит дань объективности Суворин, что 
Венгеров — полный профан, «враг Писемского», «пасквилянт», но... Это но — 
смысловая доминанта статьи. «Но у него нет ничего своего, самостоятельного, ори
гинального, ни ума сколько-нибудь заметного, ни чувства сколько-нибудь глубоко
го.. .»; вместо них — «мелкая рассудочность, да и то не своя, а партийная». 

Никаких существенных изменений в позиции «Нового времени» не произош
ло. Остались и грубые личностные выпады, задевавшие национальное чувство, 
профессиональные качества, самолюбие автора очерка: «Будь г. Венгеров русским, 
он даже при своих знаниях, при своем маленьком талантике сказал бы о Писем
ском цельнее, лучше, определеннее и избежал бы тех пошлостей и оскорбительных 
для памяти писателя вздоров, какие он наговорил в своем бездушном резонерст
ве». 

Очевидно, остановившись на решении ни при каких обстоятельствах не при
нимать дуэльного вызова, Суворин продолжает демонстративно третировать «про
тивника», желая косвенно подчеркнуть тем самым, с одной стороны — правиль
ность, принципиальность своей позиции, а с другой — обычность, правомерность 
высокого градуса критики на страницах его газеты в условиях литературного кон
фликта. Участникам последнего, подводил к выводу Суворин, вовсе не обязательно 
выяснять отношения смертоубийственным способом. 

Что касается грубости тона, то издателю «Нового времени» не было особой 
нужды объясняться с современниками — свидетелями острейших баталий в кри
тике и публицистике второй половины X I X века, в частности по поводу так назы
ваемой антинигилистической литературы. 

Еще у многих не стерлись в памяти перипетии «искровской» истории, где 
были и злоречие, и вызов на дуэль, и отказ от нее... Суворин тоже мог, не теряя 

отсутствует также попытка установить имя второго участника переговоров с венгеровской сто
роны — фиксируется (со слов Суворина — см. выше) лишь его наличие и в связи с этим делает
ся смягчающая оговорка относительно неоправданной «надежды»: «Таким образом, ответст
венность за свою неудачную инициативу Гаршин нес не один» (Там же). 
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лица, манкировать вызовом как неблагоразумной, не обусловленной обстоятельст
вами дела акцией. В его расчеты могло входить и предположение, что по прошест
вии некоторого времени пыл «молодого критика» и его посредников — «двух моло
дых людей» — остынет и все уладится само собой. (Не случаен этот эпитет «моло
дой», акцентированно применяемый ко всем представителям венгеровской 
стороны, которые действительно были много моложе Суворина.) Достигший поч
тенного возраста, именитый, с широкими связями в журнально-литературной сре
де издатель «Нового времени» (кстати, совсем еще недавно шеф Венгерова как со
трудника этой газеты) не выказывает никакого желания умиротворить гневающе
гося на него автора очерка. Специально касаясь сотрудничества Венгерова в 
«Новом времени», Суворин буквально сыплет соль на рану бывшего подшефного: 
«усердный работник, но человек малоталантливый»; «мало вырос» после прекра
щения работы в газете; в период же сотрудничества у него «были кое-какие общие 
литературные идеи, под которые он и подводил все; вне этих идей он обнаруживал 
слабую критическую способность, и я был несказанно рад, когда Буренину стало 
возможным заменить его». 

Нельзя не почувствовать, что поведение и Суворина, и Венгерова в данной си
туации определяется чем-то выходящим за ее пределы, чем-то предваряющим ее. 
Не рассматривая вопрос в целом — это специальная тема — коснемся лишь отдель
ных моментов их взаимоотношений в предшествующие годы. 

Венгеров стал сотрудничать в «Новом времени» с весны 1876 года (вскоре по
сле перехода газеты в руки Суворина). Поначалу его устраивают и само издание, и 
его издатель. Напомним, что годом ранее, говоря в упоминавшейся выше книжке 
(«Русская литература в ее современных представителях») о «С.-Петербургских ве
домостях», он аттестует Суворина как «самого даровитого и симпатичного» среди 
других сотрудников газеты.73 Весьма положительно относится Венгеров в тот пери
од и к сподвижнику Суворина — В. П. Буренину.74 Однако уже к осени 1876 года 
наметились первые признаки разлада между Венгеровым и главой «Нового време
ни». В письме к Суворину от 27 октября 1876 года молодой, но набиравший силу 
сотрудник выражает неудовлетворенность своим положением в газете (редакция 
отвергла ряд написанных им статей), ставя условием дальнейшего участия в изда
нии, характеризуемом им как «наиболее честная русская газета», возможность 
свободного высказывания мнения по вопросам чисто литературным и предоставле
ния статуса постоянного сотрудника.75 Суворин не принял предъявленных усло
вий. Отказ предоставить «полную свободу» в высказывании «литературных мне
ний» мотивировался тем, что они у Венгерова еще «недостаточно установились». 
Вместо запрашиваемых четырех публикаций в месяц Суворин предлагал две, со
глашаясь при этом «возвысить» гонорарную плату и подтверждая желание «сохра
нить» с Венгеровым «литературные и приятельские связи».76 

Не получив полного удовлетворения своих требований, Венгеров в тот момент 
все еще не решался оставить газету. Объясняя Р. А. Ландау (невесте, настаивав
шей на разрыве с «Новым временем»)77 свое решение, он в письме от 2 ноября 
1876 года ссылается на трудности устройства в авторитетные издания и, между 
прочим, отмечает: «Суворин, по крайней мере, человек нервов, и очень часто он 
является вполне тем симпатичным и глубоко честным писателем, каким я его себе 
представлял прежде ».7 8 

73 См.: Венгеров С. Русская литература в ее современных представителях. Ч. I. С. 14. 
™ См.: Там же. С. 15—16. 
75 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 2635. Л. 24 об. 
76 Там же. Оп. 5. № 206. Л. 143 (19); комментарий к источнику см. в сн. 82. 
77 См. письма С. А. Венгерова к Р. А. Ландау от 29 октября и 4 ноября 1876 года (Там же. 

Оп. 4. № 2635. Л. 21—22, 27—28). 
7« Там же. Л. 26. 
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Венгеров намеревается писать для «Нового времени» «критические этюды» и 
получает одобрение Суворина. Об этом свидетельствует письмо последнего к Венге-
рову от 21 ноября 1876 года: «По свойственной мне откровенности я могу только 
порадоваться тому решению, которое Вы приняли; из Вас действительно может 
выйти хороший критик, но необходимо увеличить и уплотнить, если можно так 
выразиться, тот фундамент, на котором живет критический талант. От критиче
ских этюдов я не прочь, что касается денег, то отсрочить их не представляется ни
какой трудности».79 

Задуманный цикл критических «этюдов» открыла статья «Письма о текущей 
литературе. 1. Корифеи» («Новое время», 1876, 11 нояб., № 254; между прочим, 
здесь в числе литературных экс-«корифеев», пробавляющихся былой славой, упо
мянут и автор «Тысячи душ», творческий уровень которого после названного рома
на «с каждым годом все понижался и понижался», так что «современной литерату
ре от Писемского ждать решительно нечего»; это своего рода пролегомены к буду
щему очерку о писателе). Казалось, возникшие трения преодолены. Но вскоре 
выяснилось, что это не так. Вышеназванный «этюд» стал последней публика
цией Венгерова в суворинском издании. А еще спустя время ситуация ухудшилась 
кардинально. В газете «Русский мир» (1879, 14 янв., № 12) появляется «Открытое 
письмо к издателю „Нового времени"», автор которого — «Грошовый либерал»80 

напрямик заявлял о своем «отвращении» к «нынешней деятельности» адресата: 
«Вы систематически развращаете нашу, сбившуюся с толку публику, вы позорите 
печать, вы мараете имя русского литератора...». Венгеров выдвигает проект «лите
ратурной облавы» на Суворина, в процессе которой представители «порядочной 
журналистики» будут поочередно, в воскресных номерах своих изданий, выстав
лять суворинскую деятельность «к позорному столбу». 

Находя целесообразной публикацию резкой критики в адрес Суворина — «та
лантливого» публициста, занимающего «видное место в ряду современных наших 
общественных деятелей», — редакция «Русского мира» в вводной заметке сделала 
все же оговорку о, «быть может», «слишком резком тоне» этой критики. Далее в 
заметке говорилось: «Автор печатаемого нами письма — к услугам А. С. Суворина, 
если последний признает себя оскорбленным лично». Суворин не счел нужным 
«признать» — то ли выказывая полное пренебрежение к рядовому фельетонисту 
(к тому же скрывшему свое настоящее имя), то ли попросту отмахиваясь от выпа
да как очередного среди множества подобных.81 В условиях, когда ругательский 

79 Там же. Оп. 5. № 206. Л. 145 (21); комментарий к источнику см. в сн. 82. 
80 Данный псевдоним был выбран Венгеровым с ироническим учетом одной из «мишеней» 

суворинских обличений — напускного, «грошового либерализма»; «прогрессисты» восприни
мали эти обличения как подыгрывание «охранителям». 

81 Примечательно, что на страницах «Нового времени» не последовало и ответной диатри
бы (мастерами которой слыли Суворин и Буренин) на означенный выпад. Но на «прицеле» Вен
геров, несомненно, находился. В письме к жене (Р. А. Венгеровой) от 6 февраля 1882 года он со
общает о заданной ему суворинской газетой «встряске». Упоминаемая «встряска» — полемиче
ские высказывания Буренина в «Критических очерках» («Новое время», 1882, 5 февр., 
№ 2134) по адресу первой книжки журнала «Устои» и его редактора-дебютанта Венгерова. 
В сущности, Буренин «задел» не столько редакторские, сколько литературно-критические спо
собности Венгерова, припомнив его «первый дебют в критике», т. е. книгу «Русская литерату
ра в ее современных представителях», где «сей не по летам скромный юноша» проявил, по мне
нию иронизирующего Буренина, еще и идейную неразборчивость, «расшаркнувшись, как ис
тинный паинька, перед представителями самых противоположных журнальных направлений 
и партий». Особую соль буренинской иронии придавал тот факт, что в числе удостоившихся по
хвалы автора книги были Суворин и Буренин. Венгеров, «поостыв» и поразмыслив, не стал от
вечать Буренину; одной из причин этого было соображение, что критик «Нового времени» в 
данном случае может взять верх «остроумием»: «Ведь открыть действительные промахи в та
ком несовершенном литераторе, как я, и в таком несовершенном журнале, как „Устои", не фо
кус. Ну и буду я тогда чувствовать, что Буренин торжествует, и будет мне скверно на душе» 
(ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 2637. Л. 16 об.—17). 
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тон стал почти нормой журнальной полемики, принимать его, что называется, 
близко к сердцу не приходилось. Тем более что выдержанные в этой манере обли
чения следовали друг за другом (естественно, не только в одну сторону, но и в об
ратную — «Новое время» в долгу не оставалось). Так, по прошествии всего не
скольких дней Суворин снова получил возможность требовать «услуг» от публици
ста того же «Русского мира», который в фельетоне «Кой о чем» (1879, 21 янв., 
№ 19; подпись: Урсус. (Конст. Аре. Михайлов)) уподобил «Новое время» «чуме», 
отравляющей «общественную мысль и общественную совесть», самого Суворина — 
«манкирующей метле», его сподвижника Буренина — «злокачественному прыщи
ку». Мало того, Суворин еще и — «палец от ноги» литературы, Буренин же — 
«грязный ноготь на этом пальце». Сетуя на то, что ему трудно найти неизбитые 
оскорбительные слова для выражения своего негодования (!), фельетонист косвен
но дает примечательную характеристику периодической печати: «литературная 
брань стала у нас ( . . . ) обыденным, будничным явлением; ругательства сыплются 
направо и налево»; самые резкие обличения «намозолили глаза», «набили оскоми
ну», «потеряли свой острый вкус». Кстати, незадолго до этого и Венгеров конста
тировал «нашу грубую манеру обращаться с разбираемым автором, как с лакеем 
крепостных времен (критик, не заушающий авторов, и критиком настоящим у нас 
не считается)» («Русский мир», 1879, 5 янв., № 4) . 

Трудно было всерьез рассчитывать на то, что не слывший ригористом по части 
принципов Суворин станет при таком положении вещей всякий раз оскорбляться 
лично и затем посылать или принимать вызов на дуэль. По-видимому, Венгеров 
это понимал. Интересное признание на сей счет делает он в письме к Р. А. Венгеро-
вой от 15 января 1879 года по поводу своего «открытого» послания к издателю 
«Нового времени». Отметив, что он Суворина «с грязью смешал», Венгеров заклю
чает: «Если Суворин захочет драться, тогда я, как заявлено впереди фельетона, к 
его услугам. Но, разумеется из этого ничего не выдет. Суворин глотал и не такие 
затрещины».82 

Автор письма прогнозировал уверенно: Суворин и впрямь не пожелал восполь
зоваться означенными «услугами». Позднее представится удобный повод (появле
ние очерка о Писемском) и издатель «Нового времени» сделает выпад в сторону 
Венгерова не менее острым, не менее желчным пером. Последовавший за этим вы
зов он проигнорирует на том же основании, что и подобные предложения адресан
та «Открытого письма». 

Что касается возможных тактических расчетов Суворина в связи со вторым — 
по времени — случаем (одно дело не послать вызов оскорбителю, укрывшемуся под 
псевдонимом,83 другое — не принять вызова, сделанного официально), то они в це
лом оправдались. Венгеровское дуэльное решение не получило единодушного одоб
рения в литературно-журнальных кругах. Вот как интерпретировали события, к 
примеру, «Новости дня» (1884, 7 янв., № 6; отд. «Ежедневная беседа»). Намеренно 
отказываясь судить, насколько отзыв «Нового времени» «справедлив», газета 
предлагает «допустить», что все в нем не так, что «все слова и мысли Венгерова по
няты и перетолкованы совершенно превратно». Но даже в этом случае, «есть ли 
какой-нибудь смысл в вызове г. Венгерова на дуэль критика своего произведе
ния?» — вопрошает автор заметки и отвечает категоричным «нет», обосновывая 

82 Там же. Оп. 5. № 206. Л. 168. (Цит. по машинописной копии письма, имеющейся в под
готовительных материалах к «Венгеровскому сборнику», где его составителями — Вс. С. Вен-
геровым и Б. М. Энгельгардтом — предполагалась публикация части обширной переписки 
С. А. Венгерова.) 

83 Относительно псевдонимной подписи «Открытого письма» Венгеров сообщал жене: 
«Кроме Розенфельда и Виленкиных, никто не знает, что я автор письма, и редакцию я попрошу 
тоже молчать об этом, так как вовсе не желаю, чтобы Суворин таскал мою фамилию в новозаве-
денном им бесстыдном и наглом ежедневном „Листке", который ведется генералом от базарной 
ругани — Бурениным» (Там же). 
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такой ответ необходимостью свободы мнений в литературных спорах, как бы дале
ко ни расходились позиции сторон. Оскорбление (как повод для вызова) следует 
признать лишь в случае, если оно наносится кому-то «в качестве простой человече
ской личности, а отнюдь не в качестве деятеля в отрасли какой-нибудь, да еще та
кой, как литература, публичной деятельности». Иначе, иронизирует автор, лите
ратурному деятелю будет недосуг заниматься своим основным делом. 

Сбылось, судя по всему, и вполне вероятное — с учетом мирного исхода пред
шествующей «истории» — предположение Суворина о том, что Венгеров не станет 
особо настаивать на проведении поединка и что через какое-то время само собой 
произойдет устраивающее обе стороны естественное затухание барьерного конф
ликта. В письме Протопопова к Венгерову, написанном через месяц после начала 
дуэльной истории (т. е. в конце января 1884 года), ход ее и позиция сторон в ней 
предстают именно в таком свете. 

«Многоуважаемый Семен Афанасьевич! 
То-то, чай, Вы меня браните! В самом деле, обещал написать, извиниться и — 

целый месяц не собрался.84 Ну, что же, виноват, не бить же меня за мою неакку
ратность. Но, кажется, меня уж оправдали сами факты: как я предсказывал, так 
оно и вышло, т. е. что Вы от Суворина ничего не добьетесь. А отказался я, если уж 
откровенно говорить, вот почему. Когда Вы были у меня, Вы требовали, чтобы я — 
сохрани Боже — не проговорился Вашей жене. А когда я был у Вас, то мы беседо
вали о предполагаемой дуэли еп trois: Вы, я и Ваша жена, которой, как оказалось, 
все уже известно. Очевидно дело было несерьезно. По крайней мере, так понял я — 
и в этом главная причина моего отказа от секундантства. 

Вторая причина — меньшая — заключается в следующем. Когда я был у Гар-
шина, которого совсем не знал до тех пор, я почти тут же убедился, что в таком 
деле, как Ваше, мы будем изображать собою щуку и рака. Он, в разговоре, заме
тил, что „с Сувориным надо говорить умеючи", желая, очевидно, сказать, что надо 
говорить мягко, дипломатично. Ну, а во мне, как Вы сами знаете, нет ни на волос 
ни дипломатии, ни мягкости. Весьма возможно, что при переговорах я поругался 
бы с Сувориным уже не за Ваш, а за свой собственный счет, причем, Гаршин, веро
ятно, упал бы в обморок. Вышел бы неприятный скандал — только и всего.85 

Все, значит, к лучшему. С. Н. (Сергей Николаевич Кривенко) был как раз тот 
человек, который требовался. Он умиротворил, я — раздул бы. 

Итак, мой дорогой, не гневайтесь. Повторяю: все к лучшему. 
Весь ваш 

М. Протопопов».86 

Как видим, достаточно скоро конфликт, а точнее его дуэльный «градус» сошел 
на нет. Несколько позже приведенного конфиденциального высказывания Прото
попова об этом стали говорить вслух. И. И. Ясинский, упоминая в отзыве на отдель
ное издание Венгеровского очерка о «недоразумении», которое вышло у его автора 
с Сувориным, констатирует, что оно «так или иначе уладилось; вместо крови про
лито несколько больше, чем следует, чернил, и обе стороны, по-видимому, успоко
ились» («Заря», 1884, 6 мая, № 102; отд. «Искусство и литература». Подпись: 

84 См. цитированное ранее его же, Протопопова, послание к Гаршину от 26 декабря 1883 го
да, позволяющее, кстати, довольно точно определить время написания воспроизводимого здесь 
письма к Венгерову. 

85 В вышеуказанном письме к Гаршину мотивировка отказа совсем иная. Где Протопо
пов, явно не желавший содействовать дуэльному «мероприятию», более искренен — судить 
трудно. 

S6 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 1848. Л. 6—7; см. также оп. 5. № 205. Л. 83 (машинописная 
копия письма в вышеуказанном «Венгеровском сборнике», где литеры С. Н. дополнены в угло
вых скобках фамилией: Кривенко). 
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М(аксим) Б(елинский)). Рецензия Ясинского (приятеля Венгерова) — сугубо поле
мическая; она написана в пику «Новому времени» с «наоборотным» подходом ко 
многим его оценкам. Если, положим, суворинское издание характеризует Венгеро
ва как человека малоталантливого, а его литературно-критические занятия как не
основательные, то, по мнению Ясинского, автор очерка о Писемском «является 
серьезным и талантливым критиком», а самый очерк написан «умелой рукой». За
щищая Венгерова, рецензент не прочь чувствительно уязвить издателя «Нового 
времени». Ставя риторический вопрос, что могло рассердить Суворина в Венгеров
ских характеристиках Писемского, Ясинский говорит: «Уж не то ли, что г. Венге-
ров упрекает Писемского в недостатке образования, в невежестве? Но почему же 
так живо почувствовал этот упрек, относившийся к Писемскому, г. Суворин?». На
мек понятен. Здесь уместно напомнить, что в «Открытом письме» (см. выше) Вен-
геров пустил открытую стрелу в эту цель. Обвиняя Суворина в охранительстве, в 
желании идти по стопам Каткова, он так развернул свою инвективу: «Куда же вам, 
совсем, можно сказать, неучу, равняться с бывшим профессором» («Русский мир», 
1879, 14 янв., № 12). 

Ясинский готов согласиться с автором очерка о Писемском почти по всем пун
ктам, кроме одного из них, содержащего упрек писателю в «индифферентизме» по 
отношению к вопросу об освобождении крестьян. 

Не нашла поддержки диатриба «Нового времени» и в рецензии на отдельное 
издание очерка, помещенной в журнале «Дело». По мнению рецензента, составлен
ный «обстоятельно и старательно», очерк «заключает в себе несколько метких за
мечаний», хотя в нем и встречаются «нередко» весьма «рискованные» положения, 
противоречия, слабая аргументация, особенно ощутимая тогда, когда автор выска
зывает «неверные или непродуманные вещи».87 

Другую позицию заняла «Русская мысль». Под стать «С.-Петербургским ведо
мостям» и «Новому времени» журнал подверг разносу очерк (отдельное издание), 
обвинив автора в нравственной «неряшливости» и литературной «невоспитанно
сти», а самый очерк определив как «ком грязи, брошенный на могилу человека и 
первоклассного писателя за его „Взбаламученное море"».88 

Отвечать критикам (прежде всего, критикам из «Нового времени») в печати 
Венгеров, сделав дуэльный вызов Суворину, посчитал, по всей видимости, излиш
ним. Однако спустя некоторое время, намереваясь включить сокращенный текст 
опубликованного очерка в состав одного из очередных изданий своих работ, он 
все-таки набрасывает ответную реплику. В сохранившейся рукописи этого текста 
(черновой автограф, без окончания) читаем: 

«Все, что мы здесь говорим о Писемском, было уже высказано в нашем специ
альном этюде, экстрактом которого и являются настоящие страницы. Появление 
этюда вызвало в известной части печати крайне ожесточенные нападки. Автора об
винили в том, что он написал „грязный пасквиль". К удивлению, самые резкие на
падки шли со стороны „Нового времени", гордящегося своим „откровенным на
правлением" и чрез несколько времени после появления нашего этюда поместив
шего воспоминания какого-то анонимного господина, который про Писемского 
рассказал ни больше, ни меньше как вот что: получивши в 1856 г. от Морского ми
нистерства командировку на Каспийское море, Писемский будто бы все время си
дел в Костроме, а отчет потом сочинил на основании разных книг. 

Обзывая наш этюд „грязным пасквилем", никто из нападавших даже не пы
тался опровергнуть приведенных в нем фактов. Их нельзя было опровергнуть, по
тому что все, что мы сообщали о Писемском, было строго обосновано. И вот послед
нее совершенно освобождает нас от обязанности оправдываться. Почтительность не 

87 Дело. 1884. № 3. Отдел «Современное обозрение». С. 57—58. 
88 Русская мысль. 1884. №11. Библиографический отдел. С. 46—47. 
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входит в задачи биографа. Для биографа и историка литературы, как и для истори
ка вообще, есть только одна обязанность — говорить правду».89 

Заявленный принцип неоспорим, но насколько непогрешима в данном случае 
его реализация? 

5 

Выше было уделено внимание, как и требовала тема, ряду тех суждений Вен-
герова о Писемском, которые даже самому непредубежденному, «нейтральному» 
читателю могли казаться очернительскими. Оппоненты критика объясняли это его 
узкой «партийностью». Примечательно, что Венгеров сознавал возможность тако
го комментария, стараясь заранее парировать его непосредственно в тексте очерка. 
После очередного своего высказывания о «невысоком умственном уровне» писате
ля он делает оговорку: «Да не подумает читатель, что нами в данном случае руко
водит партийное пристрастие...» (39). Отводя упрек в партийности, Венгеров мог 
так или иначе ошибаться на свой счет. Заявляя, например, еще ранее о том, что 
партийность «должна быть чужда критику, ибо она мешает беспристрастному от
ношению к делу»,90 он тут же демонстрирует фактическую приверженность отвер
гаемому принципу: подчеркнуто сочувственные слова в адрес передовых «Оте
чественных записок» Щедрина и Михайловского уступают место филиппикам, как 
только речь заходит о «ретроградном» «Русском вестнике» Каткова и его «челя
ди».91 На это сразу же обратил внимание Шелгунов: «Г. Венгеров желает непре
менно быть человеком партии и напускает на себя известный цвет и политический 
оттенок. Г. Венгеров даже нарочно горячит и подхлестывает себя...»92 

«Партийное пристрастие» в венгеровской оценке Писемского изначально 
определялось социально-эстетическими ориентирами критика. Рано, со студенче
ской поры, усвоенное им отрицательное восприятие существующего жизнеустрой
ства закономерно и прямо заявляло о себе в контрастном отношении к идейно-по
литическим установкам общественных группировок-партий: нескрываемой симпа
тией к «нигилизму» разночинцев-демократов, к действенной оппозиционности 
народников и, напротив, откровенной антипатией к «охранительству» дворянских 
идеологов (к последним Венгеров был склонен относить не только завзятых кон
серваторов, но и так называемых умеренных либералов). 

Избрав сферой деятельности литературно-общественное поприще, Венгеров 
сразу же обозначает свое стремление встать под знамена ратоборцев прогресса, за
рекомендовать себя убежденным сторонником народнического движения «семиде
сятников», причем обозначает так подчеркнуто, что тот же Шелгунов нашел воз
можным поиронизировать над «напускным» (см. выше) характером «партийно
сти» начинающего литератора. 

Проблема состояла, однако, не только в природе оценки (практически неиз
бежно тенденциозной), не только в повышенном «градусе» тенденции, но, прежде 
всего, в спрямленном подходе к характеризуемому явлению, в не до конца уяснен
ном представлении — кто есть кто. Заметно утрированными оказывались и прие
мы, методика «аттестаций», будь то похвала в адрес одних («прогрессистов») и по
рицание в сторону других («охранителей»). К примеру, усмотрев у аттестуемого 
лица наклонность к политическому консерватизму, Венгеров увлеченно пускал в 
ход все, что могло дискредитировать данное лицо, включая фиксирование его чис
то человеческих слабостей и недостатков. К слову сказать, в докладной записке по 

89 ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 1. № 46. Л. 6. Сноска I. 
90 Венгеров С. Русская литература в ее современных представителях. Ч. I. С. 16. 
91 См.: Там же. С. 29—32, 34—35. 
92 Дело. 1875. № 6. Отдел «Современное обозрение». С. 7. 
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поводу третьего тома «Критико-биографического словаря» цензор С. И. Коссович 
специально отметил означенную деталь: «О консерваторах отзывается (Венгеров) в 
высшей степени пренебрежительно и сообщает разные мелочные подробности, бро
сающие некоторую тень на их честь и доброе имя...»93 

Этому приему нашлось место и в Венгеровском очерке о Писемском. 
Сторонник «гражданского», демократически-оппозиционного искусства, Вен

геров неотступно пропагандировал мысль об общественно-героическом призвании 
русской литературы, доходя при этом до ригоризма, схематично противопоставляя 
писателям-«общественникам» писателей-«индивидуалистов» и тем самым нерас
четливо сужая круг ратоборцев правды, справедливости, народных интересов.94 

Установки и критерии автора очерка о Писемском ретроспективно (в работе 
«Героический характер русской литературы», 1911) высвечиваются такими сужде
ниями: «Начиная с 1840-х годов, всякий заметный писатель становится в то же 
время общественным вождем ( . . . ) Всякий писатель должен идти направо или нале
во, а писатель индифферентный к общественным вопросам не имеет ни влияния, 
ни успеха в соответствующей его таланту степени».95 И еще: «Литературные кри
тики наши, начиная с 40-х гг. , прямые трибуны, для которых художественные 
произведения не более, как предлог выяснить свои общественные идеалы».96 

«Героический характер», по Венгерову, придают литературе мужественная 
«борьба за правду», «возвеличение подвига», «проповедь самопожертвования».97 

В глазах Венгерова Писемский — даже если бы за ним не числился «грех» размол
вки с радикальными шестидесятниками — мало подходил для такой миссии. От
сюда явное желание сказать так называемую правду-матку о писателе-«индиф-
ферентисте» (26—27). В какой-то степени это желание могла подогреть весьма со
чувственная статья о Писемском либерала Анненкова, непосредственно 
предшествовавшая по времени выхода в свет написанию Венгеровского очерка 
(и, так сказать, волею судьбы занявшая в итоге предназначенное ему место публи
кации). Не стал помехой указанному желанию порывистый темперамент Венгеро-
ва-публициста (а публицистом в части своих литературно-критических и истори
ко-литературных работ он был, думается, гораздо больше, чем критиком или же 
историком),98 обусловивший раскованную манеру изъяснения, наличие шерохова
тых дефиниций там, где требовалась особая тонкость формулировки. 

С течением времени, когда улеглись полемические страсти вокруг очерка о 
Писемском, автор его косвенно признал обоснованность ряда критических замеча
ний в свой адрес. Об этом позволяют судить сделанные им исправления в тексте 
при включении очерка в свое собрание сочинений (СПб., 1911. Т. 5), касавшиеся, 
прежде всего, наиболее прямолинейных формулировок относительно «неразвито
сти» писателя (например, на с. 19—20, 23, 39—40 отдельного издания очерка). 

Дорого обошлась Писемскому тяжба с «властителями дум» — идеологами на
роднической демократии, лидерами «шестидесятничества». Произошло едва ли не 

93 Цит. по: Калентьева А. Г. Влюбленный в литературу. Очерк жизни и деятельности 
С. А. Венгерова. М., 1964. С. 37. 

94 «Узость» позиции Венгерова подверг критике в свое время А. Г. Горнфельд: «Он хотел 
прославить героический характер русской литературы: это — высокая цель. Он при этом обес
ценил героизм: это — дурное средство» (Горнфельд А. Г. О русских писателях. СПб., 1911. Т. 1. 
С. 292). 

95 Венгеров С. А. Собр. соч. 2-е изд. Пг., 1919. Т. 1: Героический характер русской литера
туры. С. 27. 

96 Там же. С. 29. 
97 Там же. С. 31 . 
98 Его подход к литературно-художественному творчеству, основывающийся на недоста

точно четких, без должного учета специфики предмета критериях, вызывал нарекания со сто
роны ряда критиков-современников — представителей разных школ и направлений 
(В. Л. Львов-Рогачевский, Д. Л. Тальников, Эллис). 
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худшее, что может произойти в писательской судьбе — ослабление читательского 
интереса, утрата популярности у современников. 

Приходится признать, что время, которому, как считается, надлежит расста
вить все по своим местам, в данном случае не спешит выполнить свою миссию. 

Первейшее условие популяризации творческого наследия писателя, привлече
ния внимания к нему и массово-читательской, и профессионально-научной аудито
рий — добротно подготовленное обнародование этого наследия. Как обстоит здесь 
дело на сегодняшний день с Писемским? Далеко не лучшим образом. 

Адресованные широкому читателю посмертные издания сочинений Писемско
го, предпринятые в 1880—1890-е годы М. О. Вольфом и А. Ф. Марксом, во многом 
устарели (прежде всего по части текстологии и комментария), превратившись к 
тому же в библиографическую редкость. По прошествии полувека самым примет
ным стал выпуск Собрания сочинений в девяти томах (М., 1959; в серии «Библио
тека „Огонька"»), по своему типу примыкающего к научно-массовым гослитов-
ским изданиям 1950-х годов (И. А. Гончаров, Ф. М. Достоевский, В . Г. Короленко, 
Н. А. Некрасов, И. С. Тургенев и др.). Сравнительно скоро последовали новые из
дания ряда этих писателей, но уже по более высоким научным канонам. Так, в 
1962 году выходит в свет первый том академического собрания сочинений Тургене
ва, а в 1972 году — первый том академического же собрания сочинений Достоев
ского, причем в обоих случаях спустя некоторое время по завершении в полном со
ставе означенных изданий (Тургенева — в 1968 году, Достоевского — в 1990 году) 
предпринимаются их переиздания (Тургенева — в 1978 году, работа близка к за
вершению; Достоевского — в 2010 году, начало работы). В 1981—2000 годах по 
академическому типу издан Некрасов; с 1997 года по такому же типу ведется изда
ние еще одного из современников Писемского — Гончарова, замкнувшего извест
ную писаревскую троицу в статье «Писемский, Тургенев, Гончаров». 

Не настал ли черед «главы» этой троицы — писателя «большого, большого та
ланта»,99 по праву отмежевавшего себе место в ряду классиков русского критиче
ского реализма? В преддверии юбилейной даты — 200-летия со дня рождения Пи
семского — представителям академических и вузовских структур самое время по
думать об этом, подумать конструктивно, имея в виду, что такая же дата и в те же 
сроки у Достоевского100 «забронирует» значительную долю внимания исследовате
лей и издателей. 

В любом случае, один из именитых деятелей «золотого века» русской словес
ности, Писемский вправе рассчитывать на рачительное отношение наследников к 
оставленному им богатству. 

99 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1977. Т. 5. С. 204. 
юо Писемский и Достоевский — сверстники; умерли они тоже в один год (Достоевский — 

всего неделю спустя после Писемского). 

© В. С. Измозик 

Н. С. ЛЕСКОВ И « Ч Е Р Н Ы Е К А Б И Н Е Т Ы » 

Известно, что Н. С. Лесков обладал подлинно независимым характером, что 
проявлялось, в частности, в его отношении к различным структурам политическо
го контроля за общественной и творческой мыслью. Но если о его отношениях с 
цензурой есть ряд исследований,1 то тема «Перлюстрация в Российской империи в 

1 ШелаеваА.А. Н. С. Лесков и цензура // Цензура в России: история и современность. Сб. 
научных трудов. СПб., 2011. Вып. 5. С. 170—179. 
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сочинениях Н. С. Лескова» осталась вне поля зрения литературоведов. Напомним, 
что перлюстрация (от латинского «perlustro» — обозрение) — вскрытие корреспонден
ции без ведома пишущих — существовала в России как постоянное учреждение с сере
дины XVIII века и в официальных документах именовалась «непроницаемой тайной». 
Еще одно выражение — «черный кабинет» — возникло после того, как в 1628 году 
кардинал Ришелье создал на парижском почтамте специальную комнату для перлюст
рации. Для многих в России тайна перлюстрации была «тайной Полишинеля».2 

Довольно резкие выпады позволял себе в отношении «черных кабинетов» 
Н. С. Лесков. Как вспоминает сын писателя, однажды в период 1865—1874 годов 
Николай Семенович заметил, что получаемые им письма перлюстрируются и до
вольно грубо потом заклеиваются. Раздраженный этим бесцеремонным вторжени
ем в его переписку, он заказал штамп и на обратной стороне отправляемых им кон
вертов ставил надпись: «Подлец не уважает чужих тайн». Через некоторое время 
Н. С. Лескова со штампом пригласили в Третье отделение. В беседе ему указали на 
недопустимость сего поступка, предложив сдать штамп «и никогда более не разре
шать себе никаких отступлений от общеустановленных и для всех обязательных 
почтовых правил», поскольку выпады против перлюстрации «напрасны и недопус
тимы».3 Может быть, этот эпизод и стал толчком к изображению «почтового люст-
ратора» в повести «Смех и Горе». 

Дело в том, что он сумел сказать в подцензурной печати о современной ему 
перлюстрации. В повести «Смех и Горе», впервые опубликованной в 1871 году, 
рассказчик описывает явившегося к нему гостя, который предъявил свою визит
ную карточку «Семен Иванович Дергапольский — почтовый люстратор».4 Через 
двадцать лет, в газетной статье «Нескладица о Гоголе и Костомарове (историческая 
поправка)» писатель вновь вернулся к этому эпизоду, вспомнив, что был в Киеве 
чиновник, «без тени смущения выставивший на своих визитных карточках: «Стат
ский советник Блюм. Киевский почтовый люстратор».5 

Это выражение «почтовый люстратор», на первый взгляд бессмысленное, и че
рез много лет ввело в заблуждение известного советского литературоведа И. 3. Сер-
мана, автора комментариев к повести «Смех и Горе». Он, в частности, писал, что 
относительно выражения «почтовый люстратор» «у Лескова либо ошибка памяти, 
либо намеренная игра слов», ибо «люстратор — чиновник при палате государст
венных имуществ в западных губерниях России, который занимался люстрацией 
(переписью и учетом земельных угодий и хозяйственного инвентаря)» и «никакого 
отношения к перлюстрации... люстратор не имел».6 

Сегодня можно твердо сказать, что здесь у Лескова именно «намеренная игра 
слов». Николай Семенович жил в Киеве с 1849 года до конца 1860 года. И в это же 
время в секретной экспедиции Киевской губернской почтовой конторы, занимаясь 
перлюстрацией, служил Константин Фомич Блюм (1812—?), произведенный 
19 сентября 1851 года в чин статского советника. К. Ф. Блюм, бывший морской 
офицер, сотрудник таможни, начал служить в Почтовом ведомстве летом 
1840 года. Был причислен к Виленской почтовой цензуре в качестве чиновника, 
знающего иностранные языки, и откомандирован в Киев для «секретного дела». 

2 Измозик В. С. 1) «Черные кабинеты» в России (XVIII—начало XX в.) // Жандармы Рос
сии. Политический розыск в России. XV—XX век. СПб.; М., 2002. С. 333—354; 2) Черный ка
бинет. К истории перлюстрации в России // Родина. 2000. № 10. С. 48—54. 

3 Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным записям 
и памятям. М., 1984. Т. 1. С. 279—280. 

4 Лесков Н. С. Смех и Горе // Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1989. Т. 5. С. 137. Впервые 
опубликовано в 1871 году в № 1—3, 8—16 «Современной летописи» — приложения к журналу 
«Русский вестник». 

5 Лесков Н. С. Нескладица о Гоголе и Костомарове (историческая поправка) // Петербург
ская газета. 1891. 16 июля. № 192. 

6 Лесков Я. С. Собр. соч. Т. 5. С. 490. 
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Здесь он быстро заслужил доверие начальства. Уже осенью 1841 года киевский во
енный, волынский и подольский генерал-губернатор Д. Г. Бибиков свидетельство
вал «об отменно усердной службе» К. Ф. Блюма, «сообщающего ему самые полез
ные и необходимые сведения», и ходатайствовал о присвоении этому чиновнику 
звания камер-юнкера. Об этом императору было доложено 14 декабря 1841 года, 
но соизволения не последовало.7 Весьма прозрачно об этой ситуации и этом персо
наже Н. С. Лесков написал в 1891 году в вышеупомянутой газетной статье. Основ
ное ее содержание было посвящено опровержению сообщения И. И. Ясинского в 
№ 6 журнала «Исторический вестник» за 1891 год о якобы встрече Н. В . Гоголя в 
Киеве в 1848 году с университетскими профессорами и о внимании, которое писа
тель уделил жилетке помещика Михальского. Упоминался у Ясинского в этой свя
зи и бойкий посыльный «из евреев», помогавший Гоголю в поисках такой же за
ветной жилетки. 

Поэтому в текст своей заметки Н. С. Лесков включил следующий пассаж: 
«В то время (при генерал-губернаторе Бибикове)8 в Киеве не было на постоянном 
жительстве ни ремесленников, ни посыльных из евреев. Единственное исключение 
представлял собою одиноко обитавший на Печерске резчик печатей Давидзон, ко
торый жил в Киеве по особенному усмотрению генерал-губернатора, как „ремес
ленник, необходимый для присутственных мест и почтовых контор". Но этот Да
видзон был человек очень слабый и больной и на посылках не бегал, а почитал для 
себя за большую тягость даже то, что он должен был приходить и исполнять ка
кие-то специальные занятия в кабинете почтового чиновника, на визитных карточ
ках которого значилось: „статский советник Блюм, киевский почтовый люстра-
тор"».9 Намек здесь более чем ясен: резчик Давидзон был необходим для изготов
ления поддельных печатей, ставившихся на перлюстрированные К. Ф. Блюмом 
почтовые пакеты. Н. С. Лесков абсолютно точен и в утверждении, что в эти годы 
евреи не имели права жительства в Киеве. В 1835 году евреи подверглись поголов
ному выселению из Киева. Исключение в тот момент было сделано лишь для по
дрядчиков, принимавших участие в постройке университета. Это правило сохраня
лось до декабря 1861 года.10 

Конечно, в действительности свежеиспеченный статский советник не мог, как 
нам представляется, обозначить на визитке свое истинное занятие, но думаю, что 
часть читателей, особенно знавших киевские реалии, прекрасно поняла смысл на
писанного Н. С. Лесковым. 

7 РГИА. Ф. 1289. Оп. 21. Д. 275. Л. 5—13; Оп. 241. Д. 240. Л. 65—65 об. 
8 Бибиков Дмитрий Гаврилович (1792—1870) — в 1837—1852 годах подольский и во

лынский генерал-губернатор, киевский военный губернатор; в 1852—1855 годах — министр 
внутренних дел. 

9 Петербургская газета. 1891. № 192. 16 июля. С. 2. 
10 Цейтлин Д. М. Законы о правожительстве евреев в Киеве и других местностях вне чер

ты еврейской оседлости. Киев, 1914. С. 6. 

© Г.М.Ребель 

Ч Е Х О В С К И Е В А Р И А Ц И И НА Т Е М У 
« Т У Р Г Е Н Е В С К О Й Д Е В У Ш К И » 

Антон Павлович Чехов к литературно-критическим параллелям и сопоставле
ниям относился скептически. Об этом, в частности, свидетельствует его реакция на 
сообщение Вл. И. Немировича-Данченко о том, что критик И. Н. Игнатов в своей 
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статье в «Русских ведомостях» причислил Войницкого, Астрова и Тригорина к 
«семье Обломовых»: «...видел статью насчет „Обломова", но не читал; мне против
но это высасывание из пальца, пристегивание к „Обломову", к „Отцам и детям" и 
т. п. Пристегнуть всякую пьесу можно к чему угодно, и если бы Санин и Игнатов 
вместо Обломова взяли Ноздрева или короля Лира, то вышло бы одинаково глубо
ко и удобочитаемо. Подобных статей я не читаю, чтобы не засорять своего настрое
ния».1 Очевидно полемический смысл и досада по поводу субъективных сравни
тельных оценок вложены и в реплику Тригорина в «Чайке»: «И так до гробовой 
доски все будет только мило и талантливо, мило и талантливо — больше ничего, а 
как умру, знакомые, проходя мимо могилы, будут говорить: „Здесь лежит Триго-
рин. Хороший был писатель, но он писал хуже Тургенева"» (Сочинения, 13, 30). 

Эту чеховскую реакцию, и прежде всего иронию по поводу высосанности из 
пальца параллелей, в которых условные Обломов и Ноздрев равно необязательны, 
бездоказательны и легко заменимы в качестве объектов сравнения, забывать и иг
норировать не стоит. Однако и отказаться от выстраивания типологических рядов 
невозможно — не по причине чьего бы то ни было субъективного пристрастия к 
ним, а потому что это необходимый и, при условии корректности, плодотворный 
путь анализа, позволяющий увидеть явление в более или менее широком литера
турном контексте и обнаружить в нем то, что вне контекста остается недопонятым, 
непрочитанным. Приходится лавировать между Сциллой искусственного присте
гивания и Харибдой чрезмерной схематизации и тем не менее искать и анализиро
вать силовые линии, пронизывающие отдельные художественные явления и стяги
вающие их в национальные и наднациональные культурные парадигмы. 

Интересующая нас параллель «Тургенев — Чехов» была отмечена и прочувст
вована уже читателями-современниками. Так, в письме к Чехову от 24 апреля 
1896 года А. А. Андреева писала: «Помнится, что в прошлом году мы говорили с 
Вами о Тургеневе и его влиянии на молодежь Вашего университетского выпуска. 
Мне очень интересно было бы знать Ваше мнение о моем взгляде на этого писате
ля. На днях прочла в „Русской мысли" Ваш последний рассказ («Дом с мезони
ном»). Там столько поэтической прелести, такие тургеневские черты, что мне 
очень захотелось выразить автору признательность за доставленное им наслажде
ние» (Письма, 6, 481). Это письмо Чехов назовет «милым» (там же, 149), значит, 
содержащееся в нем сравнение не вызвало у него отторжения. Ю. И. Айхенвальд, 
недолюбливавший Тургенева, тем не менее определял природу образов чеховских 
героинь через сопоставление с тургеневским подходом: «Прекрасные женские об
разы встают перед нами в произведениях Чехова, обвеянные лаской, какой они не 
знали со времен Тургенева».2 

В литературоведческих штудиях ощущение близости двух классиков перево
дится в аналитический план — в частности, в типологический ряд: «С типом „тур
геневской девушки" сопоставим ряд чеховских персонажей, таких как Женя 
(«Дом с мезонином»), Зинаида Фёдоровна («Рассказ неизвестного человека»), Надя 
Шумина («Невеста»), Ирина («Три сестры»), Аня («Вишнёвый сад») и др.»,3 — пи
шет Е. В . Тюхова. 

Но тут, как и предостерегал Чехов, неизбежно возникают вопросы: что общего 
между хрупкой и кроткой Женей Волчаниновой, которая ласково льнет к матери, 
одновременно соглашается и с сестрой Лидой, и с ее оппонентом художником, а в 
конце концов беспрекословно подчиняется чужой воле, и Надей Шуминой, кото-

1 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 12 т. М., 1980. Т. 8. С. 319. Далее 
ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 

2 Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М., 1994. С. 331. 
3 Тюхова Е. В. Тургенев и Чехов: преемственные и типологические связи // Спасский вест

ник. 2005. № 12. С. 161. См. то же: URL: http://www.turgenev.org.ru/e-book/vestnik-12-2005/ 
tuhova.htm 

http://www.turgenev.org.ru/e-book/vestnik-12-2005/
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рая накануне свадьбы тайком покидает родительский дом, чтобы строить свою 
жизнь самостоятельно, вопреки сложившейся традиции? как могут покорная Ми-
сюсь и непокорная Невеста вписываться в один типологический ряд? и т. д. 

Прежде чем искать ответы на конкретные вопросы следует ответить на более 
общие, «вводные»: что стоит за определением «тургеневская девушка»? каким на
бором качеств должна обладать героиня, чтобы получить соответствующую атте
стацию? почему, традиционно считаясь «младшей сестрой» пушкинской Татьяны, 
героиня этого типа все-таки именуется «тургеневской девушкой?» 

Иными словами, интуитивно вычлененное национальной культурой явление 
требует дефиниционного описания. С него и начнем. 

Героини Тургенева, подпадающие под формулу «тургеневская девушка», це
лым рядом своих принципиальных характеристик похожи на Татьяну Ларину: чу
жие в своих семьях, живущие сложной и напряженной внутренней жизнью, томи
мые ожиданием любви, жаждущие самореализации, способные на неординарный, 
социально дерзкий поступок, чистые, самоотверженные — таковы, вслед за Тать
яной, Наталья Ласунская, Ася, Лиза Калитина, Елена Стахова. Однако сходство 
не есть тождество, а в данном случае оно является фундаментом принципиально
го различия, ибо «тургеневские девушки» предъявляют принципиально иную стра
тегию поведения и логику судьбы. Татьяна Ларина (к ней типологически примы
кают в творчестве Пушкина Марья Гавриловна из «Метели», Маша Миронова из 
«Капитанской дочки») после неудачной попытки своевольного жизнестроения сми
ряется с неизбежностью, покоряется обстоятельствам и встраивается в традицион
ную для женщины жизненную колею — по примеру своей матери и по няниному 
образцу: «Меня с слезами заклинаний / Молила мать; для бедной Тани / Все были 
жребии равны... / Я вышла замуж».4 

Героиням Тургенева смирение неведомо. «...Эта девочка удивит всех нас, — 
говорит Лежнев о Наталье Ласунской. ( . . . ) Знаете ли, что именно такие девочки 
топятся, принимают яду и так далее? Вы не глядите, что она такая тихая: страсти 
в ней сильные и характер тоже ой-ой!»5 Правда, сама Наталья, разочаровавшись в 
Рудине (между прочим, слишком поспешно и слишком категорично разочаровав
шись), возвращается в лоно семьи, но характеристику подтверждают ее литератур
ные преемницы. Развилка между пушкинской и тургеневской героинями явствен
но и необратимо обозначилась в повести «Ася», которая написана после «Рудина», 
но перед «Дворянским гнездом» и «Накануне». Параллели между Асей и Татьяной 
лежат на поверхности текста в виде множества прямых и непрямых отсылок, 
вплоть до выраженного самой героиней Тургенева желания «быть Татьяной», — 
тем очевиднее отличие: Ася не приемлет компромисса, не выносит необходимого и 
естественного в ее случае ожидания, Асе нужно все или ничего, сейчас или никог
да — это во многом и обрекает ситуацию на драматический финал. «Тишайшая и 
христианнейшая»6 Лиза Калитина, в сущности, человек экстремы. Ее, как и Тать
яну, молят отказаться от монастырского выбора, но Лиза остается «непреклон
ной». Отказываясь от любви во имя долга, она вроде бы повторяет Татьяну, но в 
отличие от Татьяны распространяет свое «нет» на все, что может не сегодня, так 
завтра предложить судьба, предпочитая при жизни сойти с «земного поприща». 
Лизино монашество — это не смирение, это социальное самоубийство, гордыня и 
бунт. 

До героического предела, за которым возникает опасность дискредитации, па
родии или надрыва, довел Тургенев этот женский тип в образе Елены Стаховой. 
Сам выбор Елены продиктован максималистской установкой: изначально поданная 

4 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 17 т. М.; Л. 1937. Т. 6. С. 188. 
5 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Сочинения: В 15 т. М.; Л., 1967. Т. 13. 

С. 303. 
6 Зайцев Б. К. Далекое. М., 1991. С. 213. 
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как удивительная девушка, она не готова соединить свою судьбу с простым смерт
ным, она ищет — и находит — удивительного мужчину, героя, с помощью которо
го сможет утолить жажду самореализации, жажду «деятельного добра». После 
смерти Инсарова Елена не смиряется с приговором судьбы, не возвращается в ро
дительский дом — она предпочитает кануть в бездну, поглотившую ее любовь, т. е. 
не отступает, не сворачивает со своего «необыкновенного» пути. 

Максимализм и своеволие «тургеневской девушки», отсутствие в ней смире
ния, непокорность судьбе, жажда самореализации, даже ценой гибели, рационали
стическая самонадеянность, принципиальная бездетность, безбытность, 
устремленная в небытие, — вот качества, противопоставляющие ее «протогерои-
не» и приводящие к гибельному «порогу», где она в конце концов получает два по
лярных определения: «Дура» и «Святая», — ни порознь, ни в совокупности эти 
определения неприложимы к пушкинской Татьяне. 

Таким образом, при всем своем сходстве с Татьяной Лариной «тургеневская 
девушка» действительно принципиально иной, уникальный человеческий тип, до 
Тургенева в литературе не существовавший. 

Стал ли этот тип универсальным, т. е. вышел ли он за пределы творчества 
Тургенева? Полагаем, что стал. В эксцентрическом варианте мы обнаруживаем его 
в творчестве Достоевского — это его героини «с намерениями» (так аттестует Рас
кольников свою сестру Дуню), самая очевидная и яркая из которых — Аглая Епан-
чина с ее нежеланием быть «генеральскою дочкой» и «прямо из бутылки» роди
тельской заботы и любви перескочить в «бутылку» приличествующего ее положе
нию брака; с ее фантастическим выбором «невозможного жениха», ради которого 
она готова на все и с помощью которого жаждет вырваться из предписанной соци
умом праздной рутины обеспеченного существования на простор все того же дея
тельного добра. 

У Чехова, как уже знаем, тоже обнаруживают героинь искомого типа. Однако 
в отличие от Достоевского, который, при всей своей неприязни к Тургеневу, восхи
щался Лизой Калитиной и видел в ней развитие и продолжение образа Татьяны 
Лариной, Чехов «тургеневскую девушку» не любил. В письме к А. С. Суворину от 
24 февраля 1893 года есть развернутая оценка тургеневского творчества, которая 
начинается с часто цитируемого: «Боже мой! Что за роскошь „Отцы и дети"! Про
сто хоть караул кричи» и содержит гораздо менее известное, но очень важное в 
контексте наших размышлений высказывание: «Кроме старушки в Базарове, т. е. 
матери Евгения и вообще матерей, особенно светских барынь, к(ото)рые все, впро
чем, похожи одна на другую (мать Лизы, мать Елены), да матери Лаврецкого, быв
шей крепостной, да еще простых баб, все женщины и девицы Тургенева невыноси
мы своей деланностью и, простите, фальшью. Лиза, Елена — это не русские деви
цы, а какие-то Пифии, вещающие, изобилующие претензиями не по чину» 
(Письма, 5, 174). Там, где традиционно видели естественность, искренность, высо
ту духа, нравственную чистоту и бескорыстную самоотверженность, Чехов усмот
рел деланность, фальшь, претенциозность. И эта позиция была не просто частным 
ситуативным высказыванием — она реализовалась художественно. 

Присмотримся к героиням нескольких чеховских рассказов в порядке их хро
нологического предъявления: «Попрыгунья» (1892), «Рассказ неизвестного чело
века» (1893), «Дом с мезонином» (1896), «Невеста» (1903). 

* * * 

Тургеневский след в трех последних отмечался и анализировался неоднократ
но. А вот «Попрыгунья» может, на первый взгляд, показаться в этом ряду лиш
ней. Правда, доктор Дымов на протяжении рассказа трижды повторяет профессио
нальный промах Базарова: сначала он заразился в больнице рожей, затем при 
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вскрытии трупов сразу два пальца порезал и, наконец, в финале, уже сознательно 
рискуя собой, заразился дифтерией, от которой и умер. Косвенной в буквальном 
смысле и главной в смысле ценностно-содержательном причиной смерти здесь, как 
и в случае Базарова, стала личная драма (у Базарова — неразделенная любовь, у 
Дымова — измена жены, т. е. тоже, в сущности, безответное чувство к ней) — но 
во всем остальном кроткий, безропотный и самоотверженный муж, честный и 
скромный трудяга Дымов не похож на дерзкого нигилиста, мыслителя, идеолога, 
трагического и героического Базарова. Концептуальная перекличка — полеми
ка — с Тургеневым в данном случае возникает на другом направлении — «жен
ском». 

Первоначальное название рассказа носило характер обезличивающего обобще
ния: «Обыватели». 30 ноября 1891 года Чехов пишет редактору «Севера» В . А. Ти
хонову: «Ну-с, добрейший Владимир Алексеевич, посылаю Вам маленький, чювст-
вительный (sic!) роман для семейного чтения. Это и есть „Обыватели", но, написав
ши рассказ, я дал ему, как видите, другое название, более подходящее» (Письма, 
4, 308). Более подходящим на этом этапе автору показалось название «Великий че
ловек». Однако через две недели, 14 декабря, тому же Тихонову Чехов сообщает: 
«Право, не знаю, как быть с заглавием моего рассказа! „Великий человек" мне со
всем не нравится. Надо назвать как-нибудь иначе — это непременно. Назовите 
так — „Попрыгунья"» (там же, 327). 

Логика изменения названия — это логика уточнения и высвечивания главного 
предмета изображения: в варианте «Обыватели» сливались в аморфно-нивелирую
щее целое все участники «чювствительной» истории; безапелляционное «Великий 
человек» производило смысловой крен в сторону Дымова, в то время как он преи
мущественно пребывает в тени и является не субъектом своей «романной» судьбы, 
а объектом воздействия и жертвой своей жены. «Попрыгунья» — это признание 
несомненного факта сюжетного главенства Ольги Ивановны и, одновременно, 
нравственный приговор ей. 

Следует заметить, что «Попрыгунье» не очень везло в восприятии и трактов
ках. Современники читали ее сквозь призму характеров и отношений реальных 
людей, к которым Чехов рискованно близко подошел со своим художественным 
зеркалом, соответственно и «отклики на рассказ были не совсем литературного 
свойства» (см.: Сочинения, 8, 429—433, 435). Б. К. Зайцев, сожалевший о том, что 
из-за «Попрыгуньи» надолго расстроились дружеские отношения Чехова с Левита
ном, писал: «Чехов сделал тут ошибку и, кажется, сам не понял, что ошибся».7 Но 
Чехов не «не понял» — Чехов ошибки не признавал. Д. Рейфилд, полагая, что в 
«Попрыгунье» «нашло выход» «отмщение Антона Левитану, Кувшинниковой и 
Лике», оценивает подобную художественную стратегию следующим образом: 
«У Чехова вообще был своего рода моральный изъян — несмотря на отзывчивость 
и способность к глубокому сопереживанию, он никогда не мог понять, за что оби
жаются на него люди, чью частную жизнь он выставил на посмешище. ( . . . ) не раз 
Антон в своих рассказах смущал и унижал близких ему людей, но никогда не при
знавал этого и тем более не раскаивался в том, как скверно с ними обошелся».8 Од
нако есть веские основания предполагать, что дело тут в другом: Чехов принципи
ально иначе, нежели сторонние, а тем более заинтересованные наблюдатели, видел 
и творчески проживал соотношение фактов жизни и литературных образов. Пока
зателен в этом плане его ответ Ф. Д. Батюшкову на просьбу написать «интернацио
нальный рассказ» — о загранице, где он в это время находился: «Такой рассказ я 
могу написать только в России, по воспоминаниям. Я умею писать только по вос
поминаниям и никогда не писал непосредственно с натуры. Мне нужно, чтобы па
мять моя процедила сюжет и чтобы на ней, как на фильтре, осталось только то, что 

7 Зайцев Б. К. Далекое. С. 388. 
8 Рейфилд Д. Жизнь Антона Чехова. М., 2010. С. 307, 113. 
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важно или типично» (Письма, 7, 123). Процеженный сквозь память и воображение 
сюжет Чехов воспринимал уже как свой и, одновременно, как универсальный (ти
пичный), т. е. изнутри видел его принципиально иначе, чем «прототипы», ловив
шие узнаваемые детали. В художественную топку бросалась не только чужая, но 
прежде всего — собственная жизнь, об этом и говорит Тригорин совершенно не по
нимающей его (!) Нине: «...и нет мне покоя от самого себя, и я чувствую, что съе
даю собственную жизнь, что для меда, который я отдаю кому-то в пространство, я 
обираю пыль с лучших своих цветов, рву самые цветы и топчу их корни» (Сочине
ния, 13, 29). 

В отличие от субъективно-нервозно реагировавших на «Попрыгунью» совре
менников, потомки, свободные от личных эмоций, исследуют структуру, поэтику, 
способ переработки житейского сора в художественный образ, но концептуально 
тоже вполне единодушны в оценках со времен С. А. Андреевского, который в 
1895 году писал: «Вы не найдете другого рассказа, где бы простота и терпимость 
благородного, поистине великого человека выступала бы так победно, в таком жи
вом ореоле над нервною ничтожностью его хорошенькой, грациозной и обожаемой 
им жены» (Сочинения, 8, 436). К. И. Чуковский относит «Попрыгунью» к «очень 
элементарным» чеховским произведениям, «доступным самым наивным умам». С 
его точки зрения, в «Попрыгунье» чеховская дидактика, обычно завуалированная, 
«обнажена до предела»: «Здесь выведен русский ученый, который так изумитель
но скромен, что даже его жена, суетная, мелко честолюбивая женщина, вечно 
льнувшая ко всяким знаменитостям, и та до самой его смерти не могла догадаться, 
что он-то и есть великий человек, знаменитость, герой, гораздо более достойный ее 
поклонения, чем те полуталанты и псевдоталанты, которых она обожала. Бегала за 
талантами всюду, искала их где-то вдали, а самый ценный талант был тут, в ее 
доме, рядом, и она прозевала его! Он — воплощенная чистота и доверчивость, а она 
предательски обманула его — и тем загнала в гроб. Виновница его смерти — она».9 

Именно этот смысл и закреплен в названии, т. е. прямо выражен самим автором. 
Однако если вина героини очевидна, то состав вины, природа этой вины, как 

нам кажется, не сводится к предательскому обману, не исчерпывается и не объяс
няется только им. Напомним некоторые нюансы этой истории. 

В начале рассказа читатель видит легкомысленную, тщеславную молодую 
женщину, которая выходит замуж за человека чуждого ей круга и первой же своей 
фразой, сопровожденной авторскими пояснениями: «— Посмотрите на него: не 
правда ли, в нем что-то есть? — говорила она своим друзьям, кивая на мужа и как 
бы желая объяснить, почему это она вышла за простого, очень обыкновенного и 
ничем не замечательного человека» (Сочинения, 8, 7), с одной стороны, фиксирует 
эту чужесть, а с другой — старается вписать свой поступок в привычную систему 
жизненных ценностей и координат. Следующее далее развернутое сопоставление 
«обыкновенного» доктора Дымова и «не совсем обыкновенных» друзей Ольги Ива
новны — представителей художественно-артистической богемы — подтверждает и 
усугубляет неподходящесть молодоженов друг другу, которая впоследствии и раз
ворачивается сюжетно. 

Между тем в рассказе героини о том, что же их с Дымовым свело вместе, мель
кают опровергающие эту очевидность детали. Оленька — дочь врача, с которым 
Дымов служил в одной больнице и у постели которого, когда тот умирал, само
отверженно дежурил день и ночь. Словно оправдываясь, Оленька рассказывает 
гостям на свадьбе, что тоже «не спала ночи и сидела около отца, и вдруг — здрав
ствуйте, победила добра молодца», а потом «и сама влюбилась адски». За этими 
кокетливо-легкомысленными признаниями приоткрывается отнюдь не легкомыс
ленное содержание: Дымов наблюдал свою будущую жену в тяжелой для нее ситу-

9 Чуковский К. О Чехове. М., 1967. С. 78. 
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ации, в которой сам он, по ее словам, проявлял «самопожертвование, искреннее 
участие» (она это видела и ценила!), но и он к ней, похоже, потянулся не совсем 
случайно — резонно предположить, что Оленька «победила» Дымова не только 
внешним очарованием, но и преданностью отцу, искренностью переживаний. Меж
ду игривыми речами и человеческой сутью героини несомненно есть некий зазор, в 
котором и нашлось место Дымову. 

После замужества образ жизни Ольги Ивановны, судя по всему, нисколько не 
изменился — она всецело погружена в поиски новых художественных впечатле
ний, знаменитостей и способов самовыражения. Дымов, которому «некогда было 
интересоваться искусствами» (именно так объяснил эстетическую невменяемость 
Базарова Д. И. Писарев), существовал параллельно, появляясь на вечеринках, ко
торые по средам проходили у них в доме, исключительно в качестве «метрдотеля», 
и друзья Оленьки вспоминали о нем, только когда он произносил свое «Кушать по
дано» в варианте «Пожалуйте, господа, закусить», — и тотчас забывали, едва он 
исчезал с поля зрения. Но и для читателя муж Ольги Ивановны — фигура «даль
няя», уведенная в тень, возникающая лишь в связи с женой и кругом ее занятий и 
интересов. 

При этом о Дымовых далее сказано, что «зажили они после свадьбы превос
ходно», что «молодые супруги были счастливы, и жизнь их текла как по маслу». 
Это комментарии безличные, бессубъектные, что позволяет считать их объектив
ными, хотя, поскольку художественная камера почти безотрывно прикована к ге
роине, резонно предположить, что она своим поведением не только формирует сю
жетное движение рассказа, но и влияет на его повествовательную составляющую, 
т. е. определяет способ видения, точку зрения. Однако на этом этапе нет повода по
дозревать, что Дымов оценивает свою семейную жизнь как-то иначе, тем более что 
мы получаем вполне убедительные свидетельства семейного и душевного единства 
супругов. Когда на третьей неделе медового месяца Дымов заразился рожей, Ольга 
Ивановна «сидела около него и горько плакала»; когда он стал выздоравливать, 
надела на его стриженую голову платок, стала писать с него бедуина — «и обоим 
было весело»; когда он вскоре после этого порезался при вскрытии, она «всерьез 
испугалась», «с тревогой ожидала трупного заражения и по ночам молилась Богу»; 
когда опасность миновала — «опять потекла мирная счастливая жизнь без печалей 
и тревог». Нет оснований отделять, а тем более противопоставлять Дымова жене в 
ощущении, что «счастью не будет конца». И даже когда Дымов вторгнется на бо
гемную территорию своей жены — неожиданно приедет на собственную дачу, заня
тую художниками, — Ольга Ивановна, увидев его, «вспыхнет от радости» (в под
тексте отвергается как неуместное в данном случае, хотя и более привычное, — 
«вспыхнуть от стыда»), т. е. совершенно искренне кинется ему навстречу и с радо
стью удостоверится, что он не заболел, — правда, тотчас, не дав отдохнуть и по
есть, отправит обратно в город за срочно понадобившимся нарядом. 

Да, легкомысленная, поверхностная, разбрасывающаяся, увлекающаяся, 
но — простодушная, искренняя и по-своему любящая мужа женщина. Да, она со
бьется с пути, но как-то ненамеренно, наивно, бестолково, в связи с чем возникает 
не запланированный сюжетом и все-таки резонный вопрос — почему самоустра
нился, предоставив жену самой себе ее гораздо более зрелый и содержательный 
муж? почему часть своего внимания, воли и энергии, направленных на службу, не 
уделил ей? Измена мужу, вынужденная ложь, тяжелая двусмысленность в отно
шениях с Дымовым мучает Ольгу Ивановну, и чувство вины и стыда она испыты
вает задолго до печального финала. Иными словами, нет в этой героине Чехова 
злонамеренной порочности, а есть именно то, что и вынесено в заглавие, — «по-
прыгучесть», легкость, граничащая с пустотой, но все-таки не равная ей. 

Между прочим, при всей контрастности внешнего рисунка судьбы, Попрыгу
нья (назовем ее «Оленька первая») очевидно подготовила в творчестве Чехова по-
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явление Душечки («Оленьки второй»). Обе, за неимением собственного содержа
ния, доверчиво влекутся за содержанием чужим — мужским. Обе, хотя и по-разно
му, слепы (можно было бы сказать — глупы, но это тот случай, когда, пожалуй, 
точнее иначе, по-толстовски: они не удостаивают быть ни глупыми, ни умными — 
но не как Наташа Ростова, по-другому). Обе хоронят мужей; Душечка, несмотря на 
всю свою безоглядную преданность, даже двух. Обе уже названиями своих расска
зов предъявлены как типические, универсальные явления. 

Но «Душечку» Чехов сам называл рассказом «юмористическим», и явно был 
доволен, что Толстой, как писали ему очевидцы, с наслаждением читал ее вслух в 
семейном кругу и «все очень смеялись» (Письма, 8, 395). Такая реакция на «По
прыгунью» невозможна. Душечка — это мягкая и покорная женская субстанция, 
очищенная от каких бы то ни было социальных, интеллектуальных, нравственных 
и эстетических сверхзадач, от всего, кроме готовности и способности всецело рас
твориться в своем «повелителе». Попрыгунья тоже хочет примкнуть, прильнуть, 
напитаться чужими смыслами за отсутствием собственных, но это случай ослож
ненный, «извращенный». Попрыгунья заражена бациллой, которую выпестовала, 
прежде всего именно в творчестве Тургенева, русская литература: она не готова от
даться по инстинкту любви и материнства — она ищет во всем вокруг, и в первую 
очередь в партнере, чего-то исключительного, из ряда вон выходящего, необыкно
венного: «Она боготворила знаменитых людей, гордилась ими и каждую ночь виде
ла их во сне. Она жаждала их и никак не могла утолить своей жажды» (Сочинения, 
8, 10). Этот нравственный вывих — отнюдь не индивидуальное свойство конкретной 
женской особи. При внимательном рассмотрении Попрыгунья оказывается зеркаль
ным — зазеркальным — отражением «тургеневской девушки» в варианте Елены 
Стаховой, с которой сняты романтические покровы и идеологическая нагрузка. 

В отличие от удивительной Елены, изначально нацеленной на героя и героя 
избирающей, чеховская Ольга Ивановна, напротив, появляется перед читателем в 
момент, когда она выходит замуж «за простого, очень обыкновенного и ничем не 
замечательного человека». Обыкновенность Дымова настойчиво акцентируется 
рассказом о его рутинной врачебной службе, «ничтожной» частной практике «руб
лей на пятьсот в год» (для сравнения сказано, что художник Рябовский продал 
свою последнюю картину за пятьсот рублей), чине титулярного советника, зауряд
ном имени (для «артистической, свободной и избалованной компании» друзей Оль
ги Ивановны «имя Дымов звучало так же безразлично, как Сидоров или Тарасов») 
и заурядном облике: все той же компании он «казался чужим, лишним и малень
ким, хотя был высок ростом и широк в плечах» (Сочинения, 8, 7, 8). Эта много
кратная акцентировка обыкновенности мужа дополнительно подчеркивает проти
воположные жизненные устремления его жены. Главный талант самой героини, 
помимо разнообразных художественных дарований, которые за ней числила рефе
рентная группа, состоял «в уменье быстро знакомиться и коротко сходиться с зна
менитыми людьми» (Сочинения, 8, 10). И замужество ничего в этом плане не изме
нило: милый, славный, добродушный Дымов не мешал ей боготворить знаменито
стей и льнуть к ним. 

Совершенно очевидно, что страсть к необыкновенному здесь подана ирониче
ски и «пущена в тираж», но очевидно и то, что эта idee fixe роднит по принципу 
контраста жалкую в своем натужном тщеславии чеховскую героиню с прекрасной 
тургеневской Еленой, высокие порывы которой сочетались с небрежением ко всему 
обыкновенному: «обыкновенным» женихам, «обыкновенным» родителям, «обык
новенной» жизни. 

Между прочим, если Добролюбов прочитал в искании Еленой героя ключевую 
тенденцию русской жизни (что вполне соответствовало одному из смыслов рома
на), то Писарев усмотрел здесь неадекватность героини, а заодно и ее создателя: 
Тургенев, по мнению критика, «глазами психически больной Елены смотрит на 
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действующие лица своего романа; оттого он вместе с Еленой ищет героев; оттого он 
вместе с нею бракует Шубина и Берсенева; оттого он выписывает из Болгарии не
возможного и ни на что не нужного Инсарова. Елена и вместе с нею Тургенев не 
удовлетворяются обыкновенными, человеческими размерами личностей; все это 
мелко, все это обыкновенно, все это пошло; давай им эффекта, колоссальности, ге
роизма».10 И это тоже одна из граней романного смысла. И именно эта грань — 
Еленины «претензии не по чину» — стали камнем преткновения для Чехова, кото
рый лишает тягу к необыкновенному героического масштаба и эстетической при
влекательности, а саму «удивительную девушку» спускает с пьедестала и пароди
рует в образе Попрыгуньи. 

Разумеется, безоглядно преданную Инсарову Елену нельзя уравнять с легко
мысленной, опустившейся до откровенной пошлости Попрыгуньей, они соотносят
ся как высокое и профанное, исключительное и обыденное, но — соотносятся, и 
соотношение это подтверждается, кроме всего прочего, фабульными совпадения
ми. И та и другая героиня, не желая того, невольно, но несомненно становится кос
венной причиной гибели мужа. Обе они приходят к пониманию своей вины, но ни
чего исправить и изменить не могут. В случае Ольги Ивановны дело ограничится 
рыданиями, в случае тургеневской Елены все кончается гибелью всерьез. 

При этом Чехов заставляет свою героиню осознать, что она не там искала, что 
по-настоящему значительным, замечательным, великим человеком был ее «обык
новенный» Дымов. Что же касается выбора Елены Стаховой, то он подается в ро
мане и чаще всего трактуется за его пределами как единственно возможный, не
оспоримый, однако и тут, при внимательном рассмотрении, не все однозначно. 
Во-первых, все Еленины женихи, включая чиновника Курнатовского, очень достой
ные люди, и это признавал даже мечтавший о появлении русского Инсарова кри
тик Добролюбов. Во-вторых, в отличие от героического Инсарова, так и не успев
шего совершить подвиг, к которому он был устремлен, «обыкновенные» его сопер
ники в эпилоге демонстрируют реальные результаты своей общеполезной 
деятельности: Берсенев преуспевает как ученый, Шубин — как художник. Елена 
жаждала героя, но при всей красоте ее выбора, романные, а еще более историче
ские последствия его далеко не безупречны. 

Вот эту опасность идеалистического верхоглядства (в данном случае почти 
буквально: героиня Тургенева смотрит поверх голов своих кажущихся ей недо
стойными внимания женихов) Чехов наглядно демонстрирует на нравственно-бы
товом уровне и обобщает в образе Попрыгуньи. Несомненное для Чехова величие 
обыкновенного труженика — это полемический выпад не только против героини 
определенного типа, но и против той стратегии нравственной оценки, которая за
печатлена в «Накануне», где, если воспользоваться выражением В . В . Розанова, 
предпочтение отдается социал-женихам перед социал-трудовиками. 

«...Если бы мне предложили на выбор что-нибудь из двух: „идеалы" ли знаме
нитых шестидесятых годов или самую плохую земскую больницу настоящего, то я, 
не задумываясь, взял бы вторую» (Письма, 4, 148—149), — писал «социал-трудо
вик» Чехов в 1880 году, незадолго до создания «Попрыгуньи». Из этого убежде
ния, из этого предпочтения реального дела прекрасной абстракции и вырастает че
ховская художественная полемика с идеализмом вообще и «тургеневской девуш
кой» в частности. 

О том, что это была сознательная и целенаправленная полемика, убедительно 
свидетельствует «Рассказ неизвестного человека» (1893), который был начат рань
ше, чем «Попрыгунья», а закончен и опубликован позже. 30 сентября 1891 года 

10 Писарев Д. И. Литературная критика: В 3 т. Л., 1981. Т. 1. С. 223. 
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Чехов пишет редактору «Северного вестника» М. Н. Альбову, что повесть — тогда 
это еще «Рассказ моего пациента» — «почти готова»: «набросана, но не отделана и 
не переписана начисто. Работы осталось на 1—2 недели, не больше». Однако авто
ра одолевают сомнения, «пропустит ли ее цензура» (Письма, 4, 275). 22 октября 
тому же адресату писатель сообщает: «Повесть, о которой я извещал Вас в послед
нем письме, я отложил пока в сторону. Нецензурность ее не подлежит теперь ника
кому сомнению...» (там же, 287). Через год, 10 октября 1892 года, Чехов в письме 
к Суворину подводит литературные итоги «холерного» лета в Мелихове: «Писал 
мало, а о литературе думал еще меньше. Впрочем, написал две небольшие повес
ти — одну сносную, другую скверную, которые буду печатать, должно быть, в 
„Русской мысли"» (Письма, 5, 112). «Сносная» — «Рассказ неизвестного челове
ка» — опубликована в феврале 1893 года не в «Северном вестнике», а в «Русской 
мысли». «Скверная» — это «Палата № 6» . 

Вот в этом временном промежутке между решением повременить с публика
цией «Рассказа» и его выходом в доработанном варианте (окончательная редакция 
будет сделана позже, для собрания сочинений) и появляется «Попрыгунья». Не 
связанные между собой сюжетно, эти произведения соотносятся друг с другом 
проблемно-тематически по принципу взаимодополнения в той части, которая каса
ется изображения женских судеб и характеров. 

Е. Д. Толстая усматривает другую связь и предлагает другую пару — с ее точ
ки зрения, «Рассказ неизвестного человека» и рассказ «Страх» содержат «два ва
рианта одного сюжета»,11 восходящего к единой жизненной первооснове — «лич
ности, критике, богоискательству и жизненной практике Мережковского».12 У по
вести, по-видимому, действительно есть тот «андеграунд», на который указывает 
Толстая, но есть и множество других «первоисточников». Например, горничная 
Поля, которая беззастенчиво тащила у беззащитной Зинаиды Федоровны «всё, что 
попадалось на глаза» (Сочинения, 8, 174), явно родилась из мелиховской повсед
невности, о неприятной стороне которой Чехов упоминает в нескольких письмах, в 
частности — к Суворину: «Наша горничная, поражавшая нас своим трудолюбием, 
оказалась профессиональной воровкой. Она крала деньги, платки, книги, фотогра
фии... Каждый гость не находил у себя 5—10 рублей. Воображаю, сколько денег 
она у меня украла! У меня нет привычки запирать стол и считать деньги. Думаю, 
что сотни две украла; помню, в марте и апреле мне всё время казалось странным, 
что у меня уходит много денег» (Письма, 5, 73). Но связь между реальной горнич
ной и героиней произведения — это эпизод истории создания, элемент творческой 
кухни, вряд ли помогающий пониманию тех связей, которые образуются внутри 
текста. Здесь, как и в случае с «Попрыгуньей», — и это универсальный закон жиз
ни произведения искусства, — важен художественный остаток. 

Озадачившись сутью этого художественного остатка, мы должны отметить, 
что «Рассказ неизвестного человека» не относится к числу широко известных и 
охотно комментируемых чеховских произведений, — возможно, из-за той самой 
концептуальной двойственности, недоговоренности, на которую указывала совре
менная Чехову критика. «Ничто не объяснено, не мотивировано»; «от всего рас
сказа веет ограниченностью знаний, неподготовленностью, а, быть может, и неспо
собностью к широкому и вдумчивому анализу русской жизни» (Сочинения, 8, 
481) — так откликнулся на публикацию повести в «Русской мысли» обиженный 
«Северный вестник» в лице А. Волынского. 

Показателен в этом плане эмоциональный разброс реакций. Современники 
усматривали в «Рассказе» «индифферентизм и пессимизм» (там же). А. М. Скаби
чевский цитирует отзыв некоего «юного критика»: «Ненастная осень царила, веро-

11 Толстая Е. Поэтика раздражения. М., 1994. С. 231. 
12 Там же. С. 236. 
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ятно, на петербургских улицах, когда г-н Чехов писал свой рассказ; ненастная 
осень царила и на душе у него. Чем-то дряблым, вялым и старческим веет от по
следней вещи нашего молодого беллетриста, веет осенней сыростью и непогодой. 
Ни одного доброго слова, ни одной улыбки, ни одной сильной, энергической сце
ны — и это на протяжении целых пяти листов. Во время чтения вам кажется, что 
мелкий назойливый дождик не перестает дребезжать в ваши окна, что там, на сы
рой, грязной улице, плетутся измокшие фигуры людей, что откуда-то издали доно
сятся стоны невыносимой муки. Ни красоты, ни силы; старческий маразм окрасил 
все страницы в однообразный серый цвет, ненастная осень вступила в свои пра
ва».1 3 

А для Андрея Белого, по мнению Толстой, напротив, оказались творчески про
дуктивными «лихорадочный темп и истерический тон повествования». Сама 
Толстая дает следующие определения: «концентрированный заряд ненависти», 
«пуританская непримиримость», «гневный, идиосинкразический тон».14 

Так гнев или индифферентность? Дряблость или концентрированный заряд 
ненависти? Эти несовместимые оценки относятся прежде всего к позиции, интона
ции и личности рассказчика. 

Несмотря на заявленную рассказчиком в самом начале вынужденность своего 
лакейского положения ради получения доступа к государственному человеку, ко
торого он считает «серьезным врагом своего дела» (Сочинения, 8, 139), характер 
повествования, а соответственно и отношение героя к новым обстоятельствам жиз
ни, носит противоречащий этой установке мирный, созерцательный характер. То 
ли болезнь совпала с переменой мировоззрения, то ли вызвала эту перемену, но не
состоявшийся террорист (а несостоятельность героя в этом плане очевидна сразу) 
одолеваем «жаждой обыкновенной, обывательской жизни» и ему, вопреки стран
ной, ложной и бессмысленной ситуации, в которой он находится, «интересно всё 
на свете, даже Орлов». «Даже» — симптоматично, ибо именно на сибарита и иро-
ника Орлова будут далее направлены все критические стрелы, однако в начале ис
тории рассказчик свидетельствует: «Жили мы с ним тихо и мирно и никаких недо
разумений у нас не было». Гораздо более эмоциональное отношение вызывает у Не
известного горничная Поля — «упитанная, избалованная тварь», у которой «не 
было ни бога, ни совести, ни законов» (там же, 140, 141, 143, 144) и которая, по 
его мнению, за деньги могла убить, поджечь или украсть, — так, с одной стороны, 
отвергается потенциальный союзник в борьбе с «барами», а с другой — готовится 
будущее наглое, издевательское — лакейское! — поведение горничной по отноше
нию к Зинаиде Федоровне. 

Появление Зинаиды Федоровны в квартире Орлова всецело подчиняет себе все 
внимание и интерес рассказчика (и рассказа!), так что редкие всплески радикаль
но-гражданских эмоций (например, мысленный упрек героине в том, что она поку
пает дорогое платье, не задумываясь о том, какой ценой достаются жалкие гроши 
русским поденщицам и брюссельским и венецианским кружевницам) воспринима
ются как рецидивы отступившей болезни. Он пристально следит за каждым ее дви
жением, ловит малейшие перемены, любуется ее молодостью, наивностью, красо
той, жалеет ее. «Я не был влюблен в Зинаиду Федоровну», — говорит он себе, но 
этим словам противоречит та ласковая пристальность, с которой он в нее вглядыва
ется, те мечты, которые он лелеет: «мне грезились жена, детская, тропинки в саду, 
домик» (там же, 168), то сочувствие, которым он преисполнен и которое оформля
ется в новый вариант «мы»: когда Орлов под видом командировки скрывается у 
своего приятеля Пекарского, а Зинаида Федоровна безнадежно ждет от него теле-

13 Скабичевский А. М. Есть ли у г-на А. Чехова идеалы? «Палата № 6», «Рассказ неизве
стного человека» II А. П. Чехов: Pro et contra. СПб., 2002. С. 166. 

14 Толстая Е. Поэтика раздражения. С. 227, 230, 254. 
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граммы, Неизвестный страдает вместе с ней и надеется, что Орлову напомнят «о 
нас», и сетует: «напрасно мы ожидали». В этой ситуации безобидный итог неожи
данной встречи с объектом былой ненависти — сановным отцом Орлова — совер
шенно предсказуем, а сама встреча нужна скорее для того, чтобы дать новый им
пульс развитию сюжета. Изначальный повод пребывания Неизвестного в качестве 
лакея в доме Орлова исчез. Необходимо было ответить на вопросы: «Кто же я те
перь такой? О чем мне думать и что делать? Куда идти? Для чего я живу?» (там 
же, 183). Но очевидно, что этот ответ теперь теснейшим образом связан с судьбой 
Зинаиды Федоровны, которая, не зная, не желая того знать, находится в доме Ор
лова на еще более ложном и нелепом положении, чем мнимый лакей. 

Никакого готового плана относительно Зинаиды Федоровны у нашего героя 
нет, все получится спонтанно, а вот прощальное письмо к Орлову — мероприятие 
«плановое», ибо оно своеобразная мирная замена несостоявшегося теракта. Это 
письмо — гневное обвинение, разоблачение и — саморазоблачение и лихорадочное 
исповедание. «Фальшивый человек», «холодная кровь», «трусливое животное», 
«азиат», циник, глумящийся над идеями, над женщиной, любовью, браком, «сла
бый, несчастный, несимпатичный человек» — весь этот каскад оскорбительных ат
тестаций чиновника-сибарита сопровождается рефреном, в котором обвиняющее 
«я» и обвиняемое «вы» сталкиваются не только и не столько в противостоянии, 
сколько в новом парадоксальном и безысходном единении: «Вы и я — оба упали и 
оба уже никогда не встанем»; «...я продолжаю писать, почему-то волнуюсь, как 
будто это письмо может еще спасти вас и меня»; «Отчего мы утомились? Отчего 
мы, вначале такие страстные, смелые, благородные, верующие, к 30—35 годам 
становимся уже полными банкротами?»; «Что если бы чудом настоящее оказалось 
сном, страшным кошмаром, и мы проснулись бы обновленные, чистые, сильные, 
гордые своею правдой?..» (там же, 188, 189, 190, 191). 

Признанное самим героем собственное банкротство воспринималось современ
никами «как символическое развенчание „семидесятничества" и несчастных его 
эпигонов, на долю коих выпал „героизм отчаяния", — развенчание „поколения, 
проклятого Богом", как именовал его поэт этого поколения г-н П. Я . [Петр Якубо
вич]».15 

Однако развенчание это трактовалось как свойственное Чехову «„косолапое" 
отношение к „идеям"» вообще, как следствие чеховской неспособности к широко
му теоретическому взгляду на вещи. Вот что, в частности, по этому поводу пишет 
только что процитированный нами автор: «Сам Чехов в известной своей краткой 
автобиографии утверждает, что медицинские знания очень часто пригождались 
ему в его художественной деятельности. Пригождались или, наоборот, вредили 
ему эти знания в области художества, — это, с моей точки зрения, большой во
прос. Но что медицина не могла обогатить его идеями, не могла расширить его фи
лософский кругозор, — это факт бесспорный. Медицинский позитивизм, скудный 
содержанием и в то же время претендующий на полное обладание истиной, — 
очень обычное миросозерцание у врачей. По-видимому, подобный позитивизм сыг
рал некоторую роль в атеоретичности и афилософичности Чехова. Какая масса тя
гостных вопросов должна была постоянно возникать в его сознании под давлением 
его огромной наблюдательности, его эстетической требовательности... Все эти во
просы не находили даже намеков на разрешение в его миросозерцании. Позити
визм и фанатическая преданность точности побуждали, вероятно, даже гасить 
эти запросы при самом их зарождении. Отсюда должен был возникать постоянный 
психологический диссонанс, тоскливая душевная смута, находившая себе отраже
ние в скептических и пессимистических мотивах Чехова».16 

15 Неведомский М. Без крыльев. А. П. Чехов и его творчество // А. П. Чехов: Pro et contra. 
С 811. 

16 Там же. С. 810, 821. 
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Внимательный читатель без труда уловит перекличку между этими суждения
ми о Чехове и теми обвинениями, которые Неизвестный предъявляет своему анти
поду и alter ego Орлову. Это очень важный момент, но, прежде чем его осмыслить, 
вернемся к главной линии рассуждений. 

Сначала критика, а затем литературоведение преимущественно сосредоточива
лись на анализе образов героев-мужчин и связанных с ними социально-идеологи
ческих проблем. Между тем в данном случае следует принять во внимание отнюдь 
не проходное и не случайное замечание самого Чехова, который в письме к Альбо-
ву, выражая сомнения в цензурных перспективах повести, писал: «Как социалист, 
так и сын товарища министра у меня парни тихие и политикой в рассказе не зани
маются» (Письма, 4, 275). Точка личностного и сюжетного пересечения героев рас
сказа — и по контрасту, и по сходству — действительно лежит не в области поли
тики. Эта точка пересечения — женщина. «Случайное» пребывание Неизвестного 
в доме Орлова перерастает в содержательное взаимодействие-вражду с хозяином 
из-за Зинаиды Федоровны: ее появление задает сюжетную логику, отношение к 
ней становится способом характеристики каждого из героев, а сама она — главным 
предметом изображения. Именно так — через женщину и любовь к ней — предъ
являл своих «политических» героев Тургенев. 

Тургеневым «Рассказ неизвестного человека» прошит насквозь. Отсылки даны 
прямым текстом, сюжетная перекличка с «Накануне» и одновременно с «Попрыгу
ньей» очевидна. Зинаида Федоровна меняет свое рутинное существование с опос
тылевшим мужем на свободную жизнь с кажущимся ей «идейным» любовником; 
обманутая и обманувшаяся в своих ожиданиях относительно Орлова, она не отка
зывается от увлекшей ее идеи и с надеждой присматривается к вывезшему ее за 
границу тяжело больному социалисту. Однако вместо того чтобы заниматься «на
шими делами», т. е. той высокой, общественно-значимой деятельностью, которой 
ждет от него героиня, уверовавшая в то, что уж он-то точно «необыкновенный че
ловек», бывший лакей становится Владимиром Ивановичем и окончательно изме
няется внутренне: наслаждается покоем, венецианским теплом и красотой, при
сутствием прекрасной молодой женщины, для которой он готов быть «слугой, сто
рожем, другом, необходимым спутником». Он ощущает «на своих боках сильные, 
большие крылья» (крылья, которые дарует любовь, — одна из мелодий «Аси»), он 
хочет жить — «жить — и больше ничего!» Спутнице Владимир Иванович описыва
ет свои прежние «в самом деле изумительные похождения», но не решается ска
зать о тех переменах, которые произошли в нем в последнее время. 

Пока он болеет и мечтает, Зинаида Федоровна внутренне движется однажды и 
навсегда избранным путем и дозревает до вывода, что «все эти любви только тума
нят совесть и сбивают с толку», и приходит к убеждению, что теперь-то она 
«страшно поумнела» и у нее появились «необыкновенные, оригинальные мысли». 
Она обретает действительно свойственную «тургеневской девушке» категорич
ность: «Смысл жизни только в одном — в борьбе. Наступить каблуком на подлую 
змеиную голову и чтобы она — крак! Вот в чем смысл. В этом одном, или же вовсе 
нет смысла» (Сочинения, 8, 200). Когда же она прозревает насчет истинных на
строений и чувств своего спутника, когда желанный путь борьбы оказывается для 
нее закрыт, жизнь в ее глазах бесповоротно теряет смысл. То обстоятельство, что 
она ждет ребенка, никак не влияет на человеческое и женское самочувствие герои
ни, разве только ухудшает его. Вариант Лизы Калитиной (социальное самоубийст
во — монастырь) впервые возникает еще во время пребывания Зинаиды Федоров
ны в доме Орлова сначала как фигура речи, затем как грустная шутка, в конце — 
как невозможный по причине беременности, а кончается все это самоубийством 
буквальным: как и у Тургенева, смертью в Италии — только не героя, а героини. 
Родив ребенка, Зинаида Федоровна принимает яд. Ни материнство, ни инстинкт 
самосохранения ее не останавливают. 
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Очевидные внешние параллели с тургеневскими героинями здесь, как и в «По
прыгунье», создают пародийный — хотя и в более сложном и мягком варианте — 
эффект, ибо Зинаида Федоровна, конечно, не «тургеневская девушка», а наивная 
подражательница, соблазненная красотой «идейной» любви, искренне жаждущая 
следовать высокому образцу, но по природе своей к этому не приспособленная, не 
склонная ни к аскетизму, ни к самопожертвованию. Она простодушно обнаружи
вает собственное легкомыслие, точнее даже наивномыслие, когда рассказывает 
оторопевшему от ее неожиданного вселения в его квартиру Орлову о том, как при
нимала серьезное решение после ссоры с мужем: «Уйду, думаю, в монастырь или 
куда-нибудь в сиделки, откажусь от счастья, но тут вспоминаю, что вы меня люби
те и что я не вправе распоряжаться собой без вашего ведома, и все у меня в голове 
начинает путаться, и я в отчаянии, не знаю, что думать и делать. Но взошло сол
нышко, и я опять повеселела. Дождалась утра и прикатила к вам» (там же, 153). 
Невозможно себе представить Лизу Калитину, которая при виде взошедшего сол
нышка повеселела, отбросила монастырский вариант и «прикатила» к Лаврецко-
му. Как невозможно представить Елену Стахову, обустраивающуюся в мире Инса
рова «крепко, по-хозяйски» — с великолепным трюмо, туалетом, кроватью, рос
кошным сервизом. «Домовитая и хозяйственная, со своими медными кастрюлями 
и мечтами о хорошем поваре и лошадях», Зинаида Федоровна простодушно за
блуждается на свой счет, она явно находится во власти иллюзии. И, как следствие, 
она заблуждается в мужчине, которого назначила на роль героя, в то время как 
«тургеневские девушки» выбирали действительно достойных любви мужчин. «С 
вашими взглядами нельзя служить. Вы там не на месте»; «Вы идейный человек и 
должны служить только идее»; «Вы — редкий... необыкновенный человек» — так 
представляет она себе своего любовника. Все попытки Орлова вразумить ее: «По 
убеждениям и по натуре я обыкновенный чиновник, щедринский герой. Вы прини
маете меня за кого-то другого...» — разбиваются о «безумную любовь» и убежде
ние в том, что ее бегство от мужа — это поступок, которым любовник должен гор
диться, так как он «возвышает» их обоих «над тысячами людей, которые хотели 
бы поступить так же, ( . . . ) но не решаются из малодушия или мелких расчетов» 
(там же, 165, 179). Слепая наивность, с которой героиня из одной крайности («...я 
люблю тебя до сумасшествия», — говорит она Орлову) бросается в другую («все эти 
любви только туманят совесть и сбивают с толку»), лишний раз подчеркивает аф
фектированную подражательность ее поведения, однако, как это нередко бывает, 
избранная роль становится судьбой, и к концу своей короткой жизни Зинаида Фе
доровна действительно обретает некоторые черты тургеневской героини — в част
ности, ее непримиримый максимализм. 

Именно это сходство (не только самой Зинаиды Федоровны, но и всей создан
ной ее бегством от мужа ситуации) с тургеневским образцом более всего раздража
ет Орлова, которому навязывается несвойственная ему роль. «Всю свою жизнь от
крещивался от роли героя, всегда терпеть не мог тургеневские романы и вдруг, 
словно на смех, попал в самые настоящие герои», — сетует он (там же, 181). Сле
дует заметить, что все главные герои этой драмы добровольно или вынужденно, 
осознанно или бессознательно «играют»: рассказчик — роль Неизвестного, лакея, 
затем социалиста, каковым он по сути уже не является; Зинаида Федоровна — 
роль самоотверженной возлюбленной необыкновенного человека, затем — потен
циальной социалистки; Орлов сопротивляется навязанной ему роли героя в ин-
саровско-базаровском смысле слова (см. его реплики: «если мне когда-нибудь по
надобится освобождать Болгарию, то я не понуждаюсь в дамском обществе»; 
«таскаться по отелям и служить идее нельзя без длинных волос» — Сочинения, 8, 
157, 170), но при этом, как полагает Неизвестный, из страха перед жизнью натяги
вает маску циника. А в качестве первоисточника этой «ролевой игры» выступает 
литература. 
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«Тургенев в своих произведениях учит, чтобы всякая возвышенная, честно 
мыслящая девица уходила с любимым мужчиною на край света и служила бы его 
идее»; «Тургенев писал, а я вот теперь за него кашу расхлебывай», — так коммен
тирует ситуацию Орлов (там же, 156, 157). 

«Причем тут Тургенев, не понимаю», — откликается на эти выпады приятель 
Орлова Грузин. Однако Тургенев оказывается причем к ответной тираде Орлова не 
только с «негативной», но и с «позитивной» стороны. Начав с категорического от
талкивания от навязываемой тургеневской парадигмы, Орлов, незаметно для само
го себя, пользуется контраргументом, восходящим к тому же первоисточнику — 
«нигилистической» его составляющей: «На любовь я прежде всего смотрю как на 
потребность моего организма», — правда, заключает фразу словами — «[потреб
ность] низменную и враждебную моему духу», которые Базаров вряд ли бы произ
нес, «дух» — не его тема. 

Отсылки к Базарову, как мы указывали, есть и в «Попрыгунье», хотя это ско
рее своеобразные «дорожные знаки» — отсылки не к конкретному герою во всей 
его сложности, а к Тургеневу вообще. Однако следует подчеркнуть, что Базаров 
объективно многими своими чертами близок самому Чехову. А с другой стороны, 
как уже отмечалось выше, близок Чехову внешне абсолютно чуждый ему, подверг
нутый в «Рассказе» моральному остракизму Орлов. 

Будучи еще совсем молодым, 23-летним, человеком, Чехов, на основе жиз
ненных впечатлений и научных штудий, пришел к выводу, что мужчина выше 
женщины. В письме к брату Александру (апрель 1883 года) он резюмирует свои 
развернутые соображения на эту тему примечанием-разъяснением: «Памятуй, что 
совершенный организм творит. Если женщина не творит, то, значит, она дальше 
отстоит от совершенного организма, следовательно, слабее мужчины, который бли
же к упомянутому организму» (Письма, 1, 66). Здесь не только мысль, но и стиль 
напоминает начального, задиристо-нигилистичного Базарова. Да и возраст тот са
мый, и медицинское образование явно играет немаловажную роль. По прошествии 
многих лет (в 1892 году) в письме к Суворину говорится: «Мысли Ваши насчет 
женщин весьма правильны. Больше всего несимпатичны женщины своею неспра
ведливостью и тем, что справедливость, кажется, органически им не свойственна. 
Человечество инстинктивно не подпускало их к общественной деятельности; оно, 
бог даст, дойдет до этого и умом. В крестьянской семье мужик и умен, и рассудите
лен, и справедлив, и богобоязлив, а баба — упаси боже!» (Письма, 5, 17—18). Тон 
и характер рассуждений изменился, но глубинная суть та же. В 1895 году тому же 
адресату Чехов рассказывает: «Был я у Левитана в мастерской. Это лучший рус
ский пейзажист, но, представьте, уже нет молодости. Пишет уже не молодо, а бра
вурно. Я думаю, что его истаскали бабы. Эти милые создания дают любовь, а берут 
у мужчины немного: только молодость» (Письма, 6, 15). Все это суждения того са
мого периода, когда создаются интересующие нас рассказы. 

Что касается отношения Чехова к любви и семейной жизни на этом жизнен
ном этапе, то оно стилистически, да и содержательно во многом совпадает с тем, 
что говорит Орлов. «Извольте, я женюсь, если Вы хотите этого, — пишет он Суво
рину 23 марта 1895 года. — Но мои условия: всё должно быть, как было до этого, 
то есть она должна жить в Москве, а я в деревне, и я буду к ней ездить. Счастье же, 
которое продолжается изо дня в день, от утра до утра, — я не выдержу. Когда каж
дый день мне говорят всё об одном и том же, одинаковым тоном, то я становлюсь 
лютым» (там же, 40). 

Героиня «Рассказа неизвестного человека» бросает своему любовнику упрек: 
«Вы на мою безумную любовь отвечаете иронией и холодом...» (Сочинения, 8, 
166). Такого рода упреки не раз слышал Чехов от «золотой, перламутровой и филь
декосовой Лики» (Письма, 4, 231), много лет сохраняя дистанцию в отношениях 
шутками и иронией. «Право, я заслуживаю с Вашей стороны немного большего 
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внимания, чем то шуточно-насмешливое отношение, какое получаю»; «...не будьте 
одним домашним животным и за мои нежные к Вам чувства не платите презрени
ем! (Не пугайтесь, дружба тоже может быть нежной!)» (Письма, 7, 422, 434) — та
кие просьбы, судя по всему, высказывались не раз. «Вы, Лика, придира, — отвеча
ет Чехов. — В каждой букве моего письма Вы видите иронию или ехидство». И тут 
же рисует ехидно-ироническую картину Ликиного семейного будущего: «Прекрас
ный у Вас характер, нечего сказать. Напрасно Вы думаете, что будете старой де
вой. Держу пари, что со временем из Вас выработается злая, крикливая и визгли
вая баба, которая будет давать деньги под проценты и рвать уши соседским маль
чишкам. Несчастный титулярный советник в рыжем халатишке, который будет 
иметь честь называть Вас своею супругою, то и дело будет красть у Вас настойку и 
запивать ею горечь семейной жизни» (Письма, 5, 93—94). А вот одна из отповедей 
в духе Орлова и, одновременно, исповедание, подспудно готовящее появление на 
свет Тригорина: «Милая Лика, Вы выудили из словаря иностранных слов слово 
эгоизм и угощаете им меня в каждом письме. Назовите этим словом Вашу собачку. 
Я ем, сплю и пишу в свое удовольствие? Я ем и сплю, потому что все едят и спят; 
даже Вы не чужды этой слабости, несмотря на Вашу воздушность. Что же касается 
писанья в свое удовольствие, то Вы, очаровательная, прочирикали это только пото
му, что не знакомы на опыте со всею тяжестью и с угнетающей силой этого червя, 
подтачивающего жизнь, как бы мелок он ни казался Вам» (там же, 232). Вот та
ким «чириканьем», лишенным всякой логики и смысла, кажутся Орлову речи Зи
наиды Федоровны: «Можно смело говорить какую угодно правду человеку самосто
ятельному, рассуждающему, а ведь тут имеешь дело с существом, у которого ни 
воли, ни характера, ни логики» (Сочинения, 8, 181). 

Разумеется, Чехов не Орлов. Между великим писателем, великим тружени
ком, взвалившим на себя добровольный груз бесчисленных семейных и обществен
ных обязанностей, и его героем, эгоистичным петербургским чиновником, — ко
лоссальная разница, непроходимая пропасть. Однако чеховское «Не создан я для 
обязанностей и священного долга. Простите сей цинизм» (Письма, 5, 164) — это 
зерно, из которого взращен Орлов. И не случайно упреки в безыдейности и равно
душии, которые бросает Орлову Неизвестный, много раз слышал по своему адресу 
Чехов. И реагировал во многом по-орловски: «...я умен по крайней мере настоль
ко, чтобы не скрывать от себя своей болезни и не лгать себе и не прикрывать своей 
пустоты чужими лоскутьями вроде идей 60-х годов» (там же, 134). 

«Выкиньте слова „идеал" и „порыв". Ну их!» (Письма, 4, 360), — советует он 
писательнице Л. А. Авиловой. Через много лет о том же — Е. М. Шавровой-Юст: 
«В заглавии „Идеал" слышится что-то мармеладное. Во всяком случае это не рус
ское слово и в заглавия не годится» (Письма, 7, 155). Корреспондентка, понимая, 
что речь не только о заглавии ее рассказа, отвечает: «Вы пишете, что слово „идеал" 
не существует по-русски. Это печально! Дайте мне что-нибудь взамен, но я хочу 
идеала, брежу идеалом, умираю по идеалу!..» (там же, 524). 

Это не аморализм, и не цинизм, и не голый и холодный позитивизм — это ба-
заровский скептицизм по поводу употребления красивых слов, за которым нет по
нимания сути, нет реального содержания. Отвечая на вопрос-упрек Немирови
ча-Данченко, «почему мы вообще так редко ведем серьезные разговоры», Чехов, в 
частности, пишет: «...разговоры же на более общие, более широкие темы никогда 
не клеятся, потому что когда кругом тебя тундра и эскимосы, то общие идеи, как 
неприменимые к настоящему, так же быстро расплываются и ускользают, как 
мысли о вечном блаженстве» (Письма, 6, 241). 

Из этого вырастал творческий метод: «Вы браните меня за объективность, на
зывая ее равнодушием к добру и злу, отсутствием идеалов и идей и проч. ( . . . ) Ко
нечно, было бы приятно сочетать художество с проповедью, но для меня лично это 
чрезвычайно трудно и почти невозможно по условиям техники. Ведь чтобы изобра-
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зить конокрадов в 700 строках, я всё время должен говорить и думать в их тоне и 
чувствовать в их духе, иначе, если я подбавлю субъективности, образы расплывут
ся и рассказ не будет так компактен, как надлежит быть всем коротеньким расска
зам. Когда я пишу, я вполне рассчитываю на читателя, полагая, что недостающие 
в рассказе субъективные элементы он подбавит сам» (Письма, 4, 54). 

А в рамках этого объективного метода очищались от житейской скорлупы, 
укрупнялись и, исходя из внутренней логики текста, по-новому тасовались почерп
нутые из окружающей реальности (а откуда еще их брать?) детали и явления. 

В художественную ткань «Рассказа неизвестного человека» вошел и неизмен
ный психологический фон чеховской жизни этого периода: «я себе ужасно надоел» 
(Письма, 5, 45), «я старею, чертовски старею и телом и духом. На душе, как в горш
ке из-под кислого молока» (там же, 193). В цитированном выше письме Немирови
чу-Данченко эта преждевременная старость души и «безыдейность» объясняются 
следующим образом: «...в нашем молчании, в несерьезности и в неинтересности 
наших бесед не обвиняй ни себя, ни меня, а обвиняй, как говорит критика, „эпо
ху", обвиняй климат, пространство, что хочешь, и предоставь обстоятельства их 
собственному роковому, неумолимому течению, уповая на лучшее будущее» (Пись
ма, 6, 242). В том же духе высказывается Чехов о своем поколении писателей, 
сравнивая их с великими предшественниками, у которых «каждая строчка пропи
тана, как соком, сознанием цели», — «А мы? Мы! Мы пишем жизнь такою, какая 
она есть, а дальше — ни тпру ни ну... Дальше хоть плетями нас стегайте. У нас нет 
ни ближайших, ни отдаленных целей, и в нашей душе хоть шаром покати». При
мечателен конец этого рассуждения: «Не я виноват в своей болезни, и не мне ле
чить себя, ибо болезнь сия, надо полагать, имеет свои скрытые от нас хорошие 
цели и послана недаром...» (Письма, 5, 133, 134). 

Практически о том же говорит Орлов в ответ на упреки явившегося к нему 
«господина крамольника»: «Я вовсе не проповедую равнодушия, а хочу только 
объективного отношения к жизни. Чем объективнее, тем меньше риску впасть в 
ошибку. Надо смотреть в корень и искать в каждом явлении причину всех причин. 
Мы ослабели, опустились, пали наконец, наше поколение всплошную состоит из 
неврастеников и нытиков, мы только и знаем, что толкуем об усталости и пере
утомлении, но виноваты в том не вы и не я: мы слишком мелки, чтобы от наше
го произвола могла зависеть судьба целого поколения. Тут, надо думать, причины 
большие, общие, имеющие с точки зрения биологической свой солидный raison 
cTetre. Мы неврастеники, кисляи, отступники, но, быть может, это нужно и полез
но для тех поколений, которые будут жить после нас». Однако заканчивается этот 
чеховский монолог совершенно нечеховским выводом: «А если так, то чего же нам 
особенно беспокоиться и писать отчаянные письма?» (Сочинения, 8, 212, 213). 

Беспокойный, обладавший огромным общественным темпераментом Чехов от
давал свой собственный скепсис «отрицательному» герою, взращивая из этих лич
ных зерен новые художественные смыслы. А заодно подвергал проверке и пере
оценке старые. 

Не столько со вторичным продуктом — «„легкими", „банальными" эпигон
ски-тургеневскими решениями»17 Мережковского — сколько с самим Тургеневым 
и идеалами 60-х годов ведет полемику Чехов в своем рассказе. «Я читаю Тургене
ва. Прелесть, но куда жиже Толстого!»; «Толстой и Тургенев слишком роскошны, 
аристократичны, немножко чужды и неудобоваримы» (Письма, 5, 171, 311) — вот 
литературный контекст, в котором вынашиваются и осуществляются чеховские 
художественные замыслы этого периода. 

Герой, не имеющий идеалов, и герой, отступившийся от идеалов, выглядят 
равно жалко, обнаруживают гражданскую и личную немощь в классической ситу-

17 Толстая Е. Поэтика раздражения. С. 252. 
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ации «русский человек на rendez vous». Но — хотя и по-другому — жалкой оказы
вается в данном случае и героиня, соблазненная образцом, которому не в силах по
дражать. Тут еще раз подчеркнем, что в «Рассказе неизвестного человека» паро
дийность героини относительно тургеневского прототипа дана в смягченном 
сравнительно с «Попрыгуньей» варианте: сначала благодаря той нежности, с кото
рой любуется Зинаидой Федоровной рассказчик, а в конце концов благодаря тому, 
что присвоенную роль она отыгрывает всерьез, превращает в судьбу и расплачива
ется за это жизнью. 

И все-таки — «причем тут Тургенев?» Иными словами, виноват ли в этом жал
ком подражательстве, в этих искажениях сам идеал? 

Здесь, пожалуй, уместно вспомнить то, что по сходному поводу говорит Сте
пан Трофимович Верховенский (тем более что Тургенев был одним из прототи
пов этого персонажа «Бесов»): «О друзья мои! ( . . . ) вы представить не можете, ка
кая грусть и злость охватывает всю вашу душу, когда великую идею, вами давно 
уже и свято чтимую, подхватят неумелые и вытащат к таким же дуракам, как и 
сами, на улицу, и вы вдруг встречаете ее уже на толкучем, неузнаваемую, в грязи, 
поставленную нелепо, углом, без пропорции, без гармонии, игрушкой у глупых ре
бят!»18 

Тем не менее с Тургеневым напрямую спорит сам Чехов. Мы уже приводили 
цитату из письма, которое написано во время работы над «Рассказом неизвестного 
человека» и где про «тургеневских девушек» сказано, что «это не русские девицы, 
а какие-то Пифии, вещающие, изобилующие претензиями не по чину». Эта оценка 
отдана в «Рассказе» Орлову, который вполне мог вслед за Писаревым повторить 
(что и делает другими словами): «Ставить самоотвержение в число необходимых 
добродетелей, обязательных для всякого человека, может только мечтательная де
вушка, Елена Николаевна Стахова, да замечтавшийся до забвения действительно
сти художник, Иван Сергеевич Тургенев».19 Несправедливый упрек. Тургенев во
все не замечтался до забвения действительности и не сгинул в Болгарии со своей 
героиней, а двинулся в исследовании современной ему действительности дальше. 

Роман его менялся вместе с действительностью: после «Накануне» происходит 
снижение пафоса и заземление образа «тургеневской девушки» — рядом с Базаро
вым ее вообще нет, а героиня «Дыма» Татьяна, во-первых, отнесена на второй 
план, а во-вторых, несмотря на формальную принадлежность искомому типу, на 
самом деле гораздо ближе к пушкинской Татьяне. 

И опасность идеалистического парения над реальностью Тургенев прекрасно 
видел. В 1874 году, т. е. через полтора десятилетия после «Накануне» и через две
надцать лет после «Отцов и детей», он отвечает на письмо А. П. Философовой, се
тующей на отсутствие вокруг фигур, равновеликих Базарову (NB: создатель «тур
геневской девушки» отвечает реальной «тургеневской девушке»!), и советует ей 
снизить уровень притязаний, смириться с реальностью: «...в Вашем искании База
рова — „настоящего" — все-таки сказывается, быть может бессознательно, жажда 
красоты — конечно, своеобразной. Эти все мечты надо бросить». А далее поясняет: 
«Народная жизнь переживает воспитательный период внутреннего, хорового раз
вития, разложения и сложения; ей нужны помощники — не вожаки, и лишь толь
ко тогда, когда этот период кончится, снова появятся крупные, оригинальные лич
ности».20 

В последнем тургеневском романе, «Новь», вновь появляется «тургеневская 
девушка» — Марианна Синецкая, но ее героический порыв в «дуры» и «святые» 
сдерживается обстоятельствами и мудростью опекающего ее в конце романа Соло-

!8 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1974. Т. 10. С. 24. 
19 Писарев Д. И. Литературная критика. С. 223. 
20 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л. 1965. Т. 10. 
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мина, который объясняет, что для того, чтобы послужить отечеству, не обязатель
но взбираться на баррикады: «Вы будете чумичкой горшки мыть, щипать кур... 
А там, кто знает, может быть, спасете отечество!» 

* * * 

Этот опыт и этот совет тоже учтен и обыгран Чеховым — в рассказе «Дом с ме
зонином» (1896). 

Интонационно и атмосферно это, пожалуй, самая тургеневская вещь Чехова, 
ностальгически (в отличие от предыдущих произведений) обращенная к усадебно
му дворянскому миру в тургеневском его воплощении. Об этом писали много, в 
разных контекстах и с разными акцентами. Так, например, весь комментарий 
А. А. Белкина к рассказу сопровождается рефреном — оглядкой на Тургенева: 
«Если бы это был Тургенев, то именно эта девушка и была бы героиней романа. 
У Чехова же это случайность»; «Хотя не сказано, как, допустим, у Тургенева в 
„Вешних водах": вот возникло чувство ( . . . ) Сказано лишь...»; «Представьте себе 
Асю из одноименной повести Тургенева ( . . . ) или Елену Стахову из его романа „На
кануне" ( . . . ) , и никакой антипатии у нас не возникает. Но здесь надо было пере
дать...»; «Если бы это был Тургенев, то и перепелки бы были, и дрозды, и коровы 
бы смачно жевали, и вздыхала бы земля. А Чехов...».21 То, что все сопоставления 
даны на контрасте (не всегда, на наш взгляд, корректном), не отменяет самого 
факта необходимости и неизбежности сопоставлений. Характерен в этом плане 
один из фрагментов работы А. М. Туркова: «Рискуя надоесть читателям этим сопо
ставлением, все же хочу обратить их внимание, что художник оказывается таким 
же возмутителем спокойствия, царившего в тихом „доме с мезонином", каким был 
Базаров в семействе Кирсановых. Его словесная „дуэль" с Лидией проходит так же 
яростно, как у его „предтечи" с Павлом Петровичем, и он тоже удостаивается упре
ка в презрении к народным нуждам».22 

Любопытно и то, что вокруг этой поэтичнейшей повести разгорелась (уже в 
60 годы X X века) яростная полемика, которая по своему стилю и характеру (не
примиримость и впадание в крайности обеих сторон) во многом повторяет полеми
ку в самой повести, а до нее — в романе «Отцы и дети» и вокруг романа «Отцы и 
дети ». 

Спор, который ведут между собой художник и Лида Волчанинова, имел самое 
прямое отношение к жизни и деятельности Чехова, это был и его личный спор с 
Толстым, убежденным в том, что малые дела не решают социальных проблем, а 
лишь усугубляют царящее в обществе зло, — эту позицию в «Доме с мезонином» 
выражает художник: «По-моему, медицинские пункты, школы, аптечки, при су
ществующих условиях, служат только порабощению. Народ опутан цепью вели
кой, и вы не рубите этой цепи, а лишь прибавляете новые звенья...» (Сочинения, 
9, 184). Чехов в частной переписке высказывает прямо противоположное убежде
ние, основанное на личном опыте: «За это лето я так насобачился лечить поносы, 
рвоты и всякие холерины, что даже сам прихожу в восторг: утром начну, а к вече
ру уж готово — больной жрать просит. Толстой вот величает нас мерзавцами, а я 
положительно убежден, что без нашего брата пришлось бы круто» (Письма, 5, 
126). Вообще эпистолярные свидетельства Чехова о борьбе с холерой похожи на 
сводки с фронта, и в них много благодарных и теплых слов о поставивших заслон 
бедствию коллегах — земских медиках. 

В рассказе апологетом и субъектом кропотливых повседневных земских забот 
выступает Лида. Чехов наделяет ее красотой, умом, твердостью характера, целе-

21 Белкин А. Читая Достоевского и Чехова: Статьи и разборы. М., 1973. С. 234, 236—237, 
259. 

22 ТурковА. М. А. П. Чехов и его время. М., 1980. С. 233—236. 
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устремленностью и в то же время — слишком резкими движениями, слишком 
громким голосом, чрезмерной категоричностью в суждениях, вкладывает ей в 
руки буквальный и символический хлыст и в конце концов делает ее разлучницей, 
вставшей непреодолимым препятствием между своей сестрой Женей и художни
ком. 

«Она казнила любовь»23 — так выразился на сей счет В . В . Ермилов. Она 
«спасла их от нелепого — трагического впоследствии — брака, который был бы не
избежен после ночной сцены, не отправь Лида Мисюсь с такой поспешностью к 
тетке»,24 — полагал его оппонент В . А. Назаренко. Однако большинство коммента
торов акции спасения здесь не видят и к героине как правило проникаются непри
язнью. «Узость, догмат — это Лида, учительница. Чтобы одерживать идейные 
победы, ей нужно изувечить себя, изувечить судьбу сестры, художника, который 
осмелился повести с ней этот спор»,25 — писал Н. Я . Берковский. Символом Лиди-
ного холодного формализма, механистичности по отношению к жизни окружаю
щих людей воспринимается диктовка, под которую художник навсегда покидает 
усадьбу: «Все педантство Лиды просвечивает сквозь это превращение самого Кры
лова, его стихов, его вороны и вороньего сыра в материал по орфографии и пункту
ации. Довольно медленно пропускает Лида стих Крылова через мясорубку диктан
та; чем сильнее нажим, с которым выговариваются и повторяются отдельные сло
ва, тем вернее освобождаются они от смысла, художественного, элементарно 
логического, всякого, и тем труднее соединяются потом снова друг с другом. Роко
вую роль играют повторения: кусочек сыру, кусочек сыру... — через них-то фраза 
и превращается в заводной механизм, который подкручивают и еще подкручива
ют».26 

На то обстоятельство, что Лида наделена автобиографическими чертами, об
ращалось внимание многократно, причем чаще всего в вопросительно-недоуме
вающей форме, как например это сделал Чуковский: «Почему наперекор всему 
темпераменту, наперекор всей своей жизненной практике Чехов относится так от
чужденно и даже враждебно к сестре этой „Мисюсь", к самоотверженной „обще
ственнице" Лиде, почему он изображает ее такой пресно-скучной и будничной и 
озаряет таким ореолом поэтической жалости вечно праздную, безвольную Мисюсь, 
которая, не умея и не желая бороться за права своей человеческой личности, безро
потно, по одному только слову сестры, отказывается от радостей первой любви? 
(...) Тот Чехов, каким мы знаем его по бесчисленным мемуарам и письмам, — зем
ский врач, попечитель библиотек, основатель училищ, — встреться он с Лидой не в 
литературе, а в жизни, несомненно, стал бы ее верным союзником, а в литературе 
он — ее обличитель и враг».27 

На это «почему?» мы попытаемся ответить, но прежде обратим внимание на 
то, что автобиографичность образа Лиды не ограничивается ее земской деятель
ностью. Ее самое непростительное деяние — воспрепятствование союзу сестры и 
художника («она казнила любовь!») — тоже автобиографично. Чехов не раз оста
навливал свою сестру Машу на пути к браку, а среди потенциальных женихов, 
между прочим, был и художник — все тот же Левитан. «Когда бы Маша ни загова
ривала с Антоном о претендентах на ее руку, его реакция была отрицательной. 
И хотя он никогда открыто не возражал против ее замужества, его молчание, а 
также (при необходимости) кое-какие закулисные хлопоты явно свидетельствова
ли о его неодобрении и даже сильном беспокойстве по этому поводу».28 Парадок-

2 3 Ермилов В. В. Драматургия Чехова. М., 1954. С. 31 . 
24 Назаренко В. А. Лида, Женя и чеховеды//Вопросы литературы. 1963. № 1. С. 124—137. 
25 Берковский Н. Я. Литература и театр. М., 1969. С. 91 . 
26 Там же. С. 94—95. 
2 7 Чуковский К. И. О Чехове // Чуковский К. И. Собр. соч.: В 15 т. М., 2001. Т. 4. С. 330. 
2 8 Рейфилд Д. Жизнь Антона Чехова. С. 183. 
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сальное сходство жизненной и описанной в рассказе ситуации дополнительно уси
ливается тем, что деятельной, активной, не в пример Мисюсь, Марии Павловне Че
ховой «было достаточно одного неодобрительного или тревожного взгляда брата, 
чтобы отказать тому или иному жениху».29 

И еще один любопытный штрих, позволяющий перебросить мостик между 
жизнью Чехова и сценой с диктовкой басни Крылова. 18 (30) сентября 1897 года 
(«Дом с мезонином» уже опубликован) Чехов пишет Л. С. Мизиновой из Биарри
ца, привычно перемежая информацию шуточками и «уколами»: «Когда бы Вы ни 
приехали, во всяком случае дайте мне знать, я приеду на вокзал встретить Вас. 
Встречу Вас очень любезно и буду стараться не замечать Вашего кривого бока и, 
чтобы доставить Вам истинное удовольствие, буду говорить с Вами только о сыро
варении. Для упражнений на французском языке я завел себе здесь француженку, 
19 лет. Зовут ее Марго. Извините меня за это, пожалуйста» (Письма, 7, 53). В от
ветном письме Лика, столь же привычно балансируя между рвущейся из души 
нежностью и принятым в их переписке ироническим стилем, отвечает: «...и за Вас 
я порадовалась, что наконец-то Вы взялись за ум и завели себе для практики фран
цуженку. Надеюсь, что моя приятельница Кувшинникова («Попрыгунья». — Г. Р.) 
оказалась неправой относительно Вас и Вы не осрамились! Надеюсь! Пусть она Вас 
расшевелит хорошенько и разбудит в Вас те качества, которые находились в дол
гой спячке. Вдруг Вы вернетесь в Россию не кислятиной, а живым человеком — 
мужчиной! Что же тогда будет! Бедные Машины подруги! Ну и далось же Вам это 
сыроварение! Должно быть просто это зависть, так как в сыре Вы ничего не пони
маете и, даже когда голодны, любите на него смотреть только издали, а не кушать 
(помните эту Вашу теорию!). Если и относительно своей Марго Вы держитесь того 
же, то мне ее очень жаль, тогда скажите, что ей кланяется ее собрат по несчастью! 
Я когда-то глупо сыграла роль сыра, который Вы не захотели скушать» (там же, 
434—435). 

Очевидно, словесная игра вокруг «сыра» перекочевала из жизни в текст повес
ти, а может быть, наоборот, из повести в жизнь, но, так или иначе, беспощадно-на
смешливое, издевательски растянутое, акцентированное повторением «Вороне 
где-то бог послал кусочек сыру...» намекает не только на педантство и безапелля
ционность Лиды, но и на безволие и нерешительность художника, за которым, как 
и за Лидой, маячит автор. 

О других первоистоках повести (богимовских впечатлениях, пребывании в 
имении «Горка» у Турчаниновых, мелиховских заботах и т. д. и т. п.) писалось не 
раз. Указывалось и на то, что настроение художника — состояние праздности и не
довольства собой — тоже собственно чеховское: «Мне скучно. Я не знаю, что мне 
делать с собственной особой, так как положительно не знаю, чем мне наполнить 
время от полудня до ночи. Летом я не испытываю скуки, но зимой просто беда. Это 
называется — дух праздности» (Письма, 6, 108); «Вы пишете, что мой идеал — 
лень. Нет, не лень. Я презираю лень, как презираю слабость и вялость душевных 
движений. Говорил я Вам не о лени, а о праздности, говорил притом, что празд
ность есть не идеал, а лишь одно из необходимых условий личного счастья» (там 
же, 326). 

А вот прямая параллель между жизнью и рождающимся рассказом: «Я пишу 
небольшую повесть и никак не могу ее кончить; мешают гости. С 23 декабря у 
меня толчется народ, и я тоскую по одиночестве, а когда остаюсь один, то злюсь и 
чувствую отвращение к прожитому дню. Целый день еда и разговоры, еда и разго
воры» (там же, 113). 

26 ноября 1895 года в письме к Шавровой-Юст Чехов сообщает: «Теперь пишу 
маленький рассказ: „Моя невеста". У меня когда-то была невеста... Мою невесту 

29 Там же. С. 317. 



Чеховские вариации на тему «тургеневской девушки» 165 

звали так: „Мисюсь". Я ее очень любил. Об этом я пишу» (там же, 103). Примеча
телен, особенно в контексте предыдущих размышлений о жизненных истоках 
«Рассказа неизвестного человека», ответ-комментарий: «...меня радует уже одна 
возможность того факта, что cher maitre любил когда-то и что, значит, это земное 
чувство ему было доступно и понятно. Не делайте удивленного лица, но, право, 
мне почему-то кажется, что Вы слишком тонко анализируете всё и вся, чтобы по
любить, т. е. быть ослепленным хотя на время» (там же, 446). Шаврова восприня
ла сообщение о невесте буквально, хотя это, скорее всего, игра, вживание в образ, 
в настроение повести. Название позже изменится на «Дом с мезонином», но и рас
сказ «Невеста» появится тоже. 

Приведенные выше документальные фрагменты лишний раз свидетельствуют: 
Чехов ничуть не лукавил, когда отбивался от упреков «прототипов», — для него 
прототипом, прообразом, праматерией было все, что поставляла жизнь, и прежде 
всего — он сам. «Сырье» дробилось, перемалывалось, переваривалось в творческом 
тигле, преобразовывалось в художественные элементы, которые связывались меж
ду собой художественной логикой, — так что обратные проекции на жизнь, конеч
но, могут прояснить историю создания текста, но вряд ли могут претендовать на 
то, чтобы быть ключом к тексту. 

Толстовское рассуждение о том, что художественная мысль, изъятая из систе
мы художественных сцеплений, «страшно понижается», применительно к Чехову 
справедливо десятикратно, ибо у Чехова плотность и густота подтекстуальных 
смыслов существенно увеличена сравнительно с произведениями того же Толстого 
за счет авторского «объективизма», лаконизма и множественности тончайших не-
вербализованных нитей-связей между фразами и образами, чем и создается настро
ение, интонация, атмосфера. Именно поэтому возникает, как и в случае Тургенева, 
столько разночтений, вплоть до контрастно-несовместимых интерпретаций. 

В отличие от многих своих коллег, пытавшихся расчленить героев «Дома с ме
зонином» на правых и виноватых и занять однозначную позицию относительно 
поднятых в рассказе проблем, Б. Ф. Егоров, приступая к структурному анализу 
произведения, замечает: «Начиная с первой встречи, с четвертого абзаца первой 
главы, герой рассказа и две сестры Волчаниновых образуют сложный психологиче
ский треугольник, который может быть осмыслен лишь при учете всех трех персо
нажей вместе».30 Это действительно тот случай, когда контекстуальные связи не 
менее важны, чем сами связуемые элементы, а очевидные контрасты таят в себе 
скрытые созвучия. 

Уже сам способ «наведения фокуса» настраивает на бережное, пристальное и 
собирательное вглядывание. В письмах 1891 года из Алексина — Богимова есть не 
только внешние приметы будущего чеховского варианта дворянского гнезда, но и 
то эмоциональное зерно, из которого вырастет эмоциональное состояние героя-ху
дожника. Перечисляя приметы реальной «поэтической усадьбы», Чехов пишет: 
«Что за прелесть, если бы Вы знали! Комнаты громадные, как в Благородном со
брании, парк дивный, с такими аллеями, каких я никогда не видел...» (Письма, 4, 
231—232). Вот это изумление — «никогда не видел» — в рассказе преображается в 
узнавание особого рода. Художник «нечаянно забрел в какую-то незнакомую 
усадьбу», углубился в еловые, потом липовые аллеи, сквозь дремотное садовое за
пустение вышел к дому с мезонином, за которым открылась идиллическая панора
ма: пруд, ивы, деревня, колокольня с горящим на кресте солнцем, — все словно во 
сне (именно так это и будет охарактеризовано ниже): «На миг на меня повеяло оча
рованием чего-то родного, очень знакомого, будто я уже видел эту самую панораму 
когда-то в детстве» (Сочинения, 9, 175). Картина обретает законченность и полно-

30 Егоров Б. Ф. Структура рассказа «Дом с мезонином» // В творческой лаборатории Чехо
ва. М., 1974. С. 256. 
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ту явлением двух прелестных девушек у белых каменных ворот со львами. Дальше 
в рассказе сестры Волчаниновы ни разу больше не будут так спокойно, картинно, 
словно позируя (это все видит художникХ), стоять рядом. Но здесь они еще не обрели 
свою именную и личностную идентичность, хотя портретно-психологическое разли
чие уже обозначено, — здесь еще длится вхождение в заново открываемый и в то же 
время как будто очень знакомый, родной мир: «Мне показалось, что и эти два ми
лых лица мне давно уже знакомы. И я вернулся домой с таким чувством, как будто 
видел хороший сон» (там же). Никогда не видел — будто видел когда-то в детст
ве — как будто видел хороший сон... Сон, навеянный «усадебным» романом: «О, как 
мило стоишь ты над моим прудом!» — именно так все и начинается в чеховском рас
сказе, как это когда-то видел Лаврецкий. «Я читаю Тургенева. Прелесть...» 

Далее рассказ перестает быть сном-воспоминанием, наполняется конкретикой, 
в том числе вполне прозаичной, причем в немалой степени этому способствует сво
ими разговорами про погорельцев, председателя управы Балагина, библиотеках, 
аптечках и прочем старшая из сестер — Лида. Собственно, она и инициирует пере
ход отстраненного художнического созерцания в активное общение с семьей Вол-
чаниновых: приглашает художника в гости. Но включение в обыденную жизнь 
усадьбы («мы играли в крокет и lown-tennis, гуляли по саду, разговаривали, потом 
долго ужинали») не развеивает поэтического и вместе с тем теплого, «домашнего» 
ощущения: «мне было как-то по себе в этом небольшом уютном доме (. . .) и всё мне 
казалось молодым и чистым, благодаря присутствию Лиды и Мисюсь, и всё дыша
ло порядочностью» (Сочинения, 9, 177). При обилии точных характеристических 
деталей, описывающих обстановку и новых знакомых, эмоциональное впечатление 
художника нерасчлененное — от всего вместе, а не от кого-то конкретно, ощуще
ние общности — «мы». Однако это возникшее было единство уже в следующей 
главке распадается на контрастные составляющие: томимый недовольством собой, 
но неизменно праздный художник — всегда занятая делом, строгая Лида — празд
ная без томления, просто по-детски праздная и беспечная Мисюсь. Еще резче обо
значаются оценочные контрасты: «Я был ей не симпатичен», «Лида (. . . ) презирала 
во мне чужого» — а Мисюсь, наблюдая за тем, как художник пишет этюд, «смот
рела с восхищением», а когда он рассуждал о «вечном и прекрасном», «слушала, ве
рила и не требовала доказательств» (там же, 178, 179). Подчеркнем: так это видит, 
воспринимает и описывает художник. Причем его собственные эмоциональные 
оценки, его реакция на девушек, особенно на Лиду, носят преимущественно отра
женный, ответный характер: «Внешним образом она никак не выражала своего не
расположения ко мне, но я чувствовал его и, сидя на нижней ступени террасы, ис
пытывал раздражение» (там же, 178). Это раздражение, порожденное впечатлени
ем от Лидиного нерасположения, в свою очередь, порождает выпад против Лидиной 
земской деятельности. То есть полемика о целесообразности «малых дел» — лечить 
или не лечить, учить или не учить мужиков — возникает не как самозначимый 
принципиальный спор, а как результат психологического напряжения между героя
ми. Именно так провоцируются и подстегиваются дебаты между Базаровым и Пав
лом Петровичем — попытки анализировать взгляды Базарова на основании выдерну
тых из контекста реплик приводят к неизбежным выпрямлениям и натяжкам.31 

В «Доме с мезонином» значимость психологической подоплеки идеологических де
клараций дополнительно усилена тем, что все комментарии мы получаем из одного 
источника — от художника. Его праздно-созерцательное состояние вообще не очень 
вяжется с полемической горячностью, с очевидным впаданием в крайности, в «проти
воположные общие места», как называл это Базаров, — ну какие могут быть универ
ситеты там, где нет элементарной грамотности? и как могут все сообща отдавать свой 
досуг наукам и искусствам, да еще всем миром искать смысл жизни? Договорившись 

31 См.: Ребель Г. Гений меры: Тургенев в русской культуре // Вопросы литературы. 2009. 
№ 6. С. 305—348. 
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до этих благоглупостей в духе знаменитого сна Веры Павловны, художник сам пе
речеркивает все сказанное финальной нигилистической выходкой — «Ничего не 
нужно, пусть земля провалиться в тартарары!» (там же, 187). 

Это Лидины аптечки его раздражили до такой степени? А может быть, то, что 
красивая Лида так упорно его игнорирует? А она его действительно игнорирует? 
К чему тогда эти демонстрации — «Это для вас неинтересно»? Не обращала бы 
просто внимания, и все. И почему у нее горело лицо после спора и, «чтобы скрыть 
волнение, она низко, точно близорукая, нагнулась к столу и делала вид, что читает 
газету»? Художник комментирует: «Мое присутствие было неприятно». Исчерпы
вающее ли это объяснение? Нет ли у Лидиного волнения и пылающих щек более 
сложной психологической подоплеки? И почему он сам так горячится? Но при 
этом, несмотря на столь очевидные разногласия и полемическую непримиримость, 
не испытывает к Лиде ни малейшей неприязни. Он тщательно фиксирует отноше
ние к себе: «Я ей несимпатичен, мое присутствие неприятно» — но ответного от
торжения нет. Более того, несмотря ни на какие споры, в нем сохраняется изна
чальное ощущение прелести совокупного усадебного мира. Вот бы разоблачительно 
уцепиться за хлыст в Лидиных руках, за ее демонстративную деловитость и прене
брежительное по отношению к близким опоздание к обеду, а вместо этого он при
знается: «Все эти мелкие подробности я почему-то помню и люблю, и весь этот 
день живо помню, хотя не произошло ничего особенного». 

После бурного спора художник покидает дом и в грустной августовской ночи у 
тех самых ворот со львами, с которых все начиналось, встречает ожидающую его 
Женю. Короткий обмен репликами продолжает полемическую тему, но безо всяко
го полемического накала; уже было простились, но — «мне стало жутко от мысли, 
что я останусь один, раздраженный, недовольный собой и людьми», и вот тут-то — 
на излете лета и в конце рассказа — после «идеологической» кульминации — воз
никает (или целенаправленно, хотя, может быть, и бессознательно создается геро
ем?) кульминация эмоциональная: сначала это объяснение в любви к Жене про се
бя и для себя (!), затем бессловесные объятия и поцелуи. 

Не высказанное вслух признание («Я любил Женю...») очень похоже на само
внушение: чувство опять отраженное («я любил ее за то, что она встречала и прово
жала меня, за то, что смотрела на меня нежно и с восхищением») и слишком по
дробно и разносторонне аргументированное, словно человек сам себя убеждает, 
причем в одном из этих аргументов вроде бы совершенно некстати в таком контек
сте опять возникает Лида, и опять констатируется не отношение к ней художника, 
а ее отношение к нему: «...меня восхищала широта ее (Жениных. — Г. Р.) воззре
ний, быть может, потому что она мыслила иначе, чем строгая, красивая Лида, ко
торая не любила меня» (там же, 188). 

Заметим, что объятия и поцелуи не подкрепляются подразумевающимися в 
подобных случаях словами — признаниями, предложением. И даже в ответ на Же
нино намерение все тотчас же рассказать маме и сестре — никаких ответных обя
зательств. 

Вслед за ушедшей Женей художник «поплелся» (и это после признания в люб
ви? а где же «крылья»?), «чтобы еще взглянуть на дом, в котором она жила, ми
лый, наивный, старый дом, который, казалось, окнами своего мезонина глядел на 
меня, как глазами, и понимал всё» (там же, 189). И состояние героя, и интонация 
фразы скорее настраивают на прощание, чем на ожидание завтрашнего счастья. 
Здесь, как и в тургеневской «Асе», всей атмосферой, «ароматом» повествования 
читателю дается понять, что завтрашнего счастья не будет. Прощальным подведе
нием итогов звучит и признание: «Я был полон нежности, тишины и довольства 
собою, довольства, что сумел увлечься и полюбить...». И уж совсем парадоксально 
продолжение этой фразы: «...и в то же время я чувствовал неудобство от мысли, 
что в это же самое время, в нескольких шагах от меня, в одной из комнат этого 
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дома живет Лида, которая не любит, быть может, ненавидит меня» (там же). Пси
хологически еще можно было бы понять противопоставление любимой Жени нелю
бимой Лиде, но опять, в который уже раз, — «Лида, которая не любит, быть мо
жет, ненавидит меня»... Этот постоянный рефрен обиженного ребенка про Лиду, 
которая его не любит, заставляет задуматься: не стала ли нелюбовь Лиды причи
ной любви к Жене? может быть, художник, напротив, любит строгую, непреклон
ную Лиду и вся его полемическая горячность и неожиданная пылкость по отноше
нию к мягкой, податливой Жене — это попытка вытеснения и поиск компенсации 
безответного и/или неосознанного чувства? 

Однако окончание истории не дает оснований для такого вывода. Когда на сле
дующий день художник пришел в опустевший дом и голос Лиды, громко и про
тяжно диктующей басню про ворону, которой бог послал кусочек сыру, так же от-
страненно и безлично, из-за двери, как голос рока, возвестил ему об отъезде Екате
рины Павловны и Жени, он принял это как должное и, ни о чем не спросив, «ушел 
из усадьбы тою же дорогой, какой пришел сюда в первый раз, только в обратном по
рядке: сначала со двора в сад, мимо дома, потом по липовой аллее...» И даже догнав
шая его слезная Женина записка, в которой содержалось объяснение скоропалитель
ного отъезда, не заставила героя изменить маршрут, ни внешний, ни внутренний, — 
более того, им овладело «трезвое, будничное настроение», и никаких намерений ра
зыскать Женю по указанному Лидой адресу (что, как справедливо заметил в свое вре
мя Скабичевский, не составило бы особого труда) он не предпринимает. 

Так же успокаивается после исчезновения Аси господин Н. Н., и так же через 
годы напитываются поэзией и превращаются в лирическую грусть его воспомина
ния. Но эти мелодические отсылки к Тургеневу, это очевидное воссоздание турге
невской атмосферы не объясняет мотивы поведения героев чеховского рассказа. 

Акварельность, «матовость» (Неведомский) чеховского психологического ри
сунка провоцирует интерпретаторов сгущать краски и договаривать недоговорен
ное. Однако недосказанность — это принципиальное художественное качество 
«Дома с мезонином», принцип, положенный в его основу. Поэтому целеустремлен
ные попытки внести ясность и договорить за Чехова выглядят беспомощно, а то и 
пародийно-смехотворно — чего стоит, например, определение художника как 
«чистопробного психопата и эротомана» (А. Скабичевский) или Лидиных забот 
как «крохоборческих либеральных иллюзий» (В. Ермилов). 

Неуловимое в сети однозначности мерцание смыслов лучше других почувство
вал Белкин: «„Правда, Лида, правда..." Где правда, кто из них прав? В чем смысл 
жизни? Заниматься малыми делами? или великую цель ставить? или праздно 
жить в знак протеста? Оправдывает ли мечта о великих целях ничегонеделание, 
или эгоисты вообще так ведут себя и вовсе не ищут смысла жизни? Вот вам Лида, 
ее „за" и „против"; вот художник, его „за" и „против"; вот вам Мисюсь — ее „за" 
есть, а „против" пока еще нет, вот вам мама — мирная и симпатичная обыватель
ница. И вообще — это рассказ без конца, ведь и в жизни очень часто не бывает кон
ца. Чеховская концовка — это тоже художественное открытие».32 

С последним утверждением не согласимся: конец тут есть, необратимый, без
вариантный конец, — но прежде еще раз подчеркнем, что та же неоднозначность, 
что и в вопросах идеологических, сохраняется на протяжении всего рассказа в пси
хологическом рисунке. Почему Лида настояла на отъезде матери и сестры? По 
причине «узости» и «догматизма»? А у нас есть уверенность в том, что художник 
действительно любит Женю? Он сам в этом уверен? Готов на своей любви настаи
вать? Бросается разыскивать пропавшую возлюбленную? И разве он не догадывал
ся, чем все это кончится, когда после Жениных слов о том, что она расскажет о 
случившемся маме и сестре, «поплелся» обратно к дому и заведомо ностальгически 

32 Белкин А. Читая Достоевского и Чехова. С. 262—263. 
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вглядывался в него? А Женя — что знаем мы о ее чувствах? является ли любовью 
ее детское доверчивое восхищение художником? А Лида — она сломала Жене 
жизнь или спасла ее от неминуемой дальнейшей двусмысленности, неловкости и 
ненужных страданий? Она действовала из соображений целесообразности или к 
этим соображениям примешивалась ревность? И не ее ли «жестокое» решение воз
несло эту историю к лирической пронзительности в финале? 

Из «Дома с мезонином» невозможно извлечь мораль. Чехов не терпел катего
ричности и однозначности. И критику не любил за то, что от нее «воняет назойли
вым, придирчивым прокурором» (Письма, 5, 22). «Зачем Скабичевский ругает
ся? — изумлялся и протестовал он. — Зачем этот тон, точно судят они не о худож
никах и писателях, а об арестантах? Я не могу и не могу» (там же, 173). 

И пафос, в котором неизбежно есть категоричность, Чехову был чужд, за что его 
и обвиняли в «обывательски-узком кругозоре»: «Почти все его герои, — писал Неве-
домский, — именно этим отсутствием пафоса и характеризуются, это их проклятье, 
причина их несостоятельности, их нежизнеспособности».33 Однако, по Чехову, наобо
рот, нежизнеспособен, или непродуктивен, или просто неприятен именно пафос. 

«Такие женщины воображают, что будут любить вечно, и отдаются с пафо
сом», — говорит один из героев «Рассказа неизвестного человека» о Зинаиде Федо
ровне. Пафосная линия поведения, пафосная установка на необыкновенность и 
убивает в конечном счете эту наивно-беззащитную женщину. 

В образе Лидии Волчаниновой есть уравновешивающая симметричность отно
сительно героини «Рассказа»: Зинаида Федоровна витала в облаках, не очень по
нимая сама, чего хочет, Лида занята конкретными полезными делами — «чумич
кой горшки моет». Но и в том и в другом случае есть категоричность, чрезмер
ность, а значит, по Чехову, перебор, пафос. В конце концов неважно, чем 
конкретно занимается человек — служением великой идее или организацией 
швейной мастерской (подобную затею Лики Мизиновой Чехов очень одобрял) — 
важно сохранять чувство реальности, чувство меры и — чувство справедливости. 
На последнем Чехов особенно настаивал, полагая, что справедливость «для объек
тивного писателя нужнее воздуха» (Письма, 4, 273). 

И это чувство справедливости победило его собственное изначальное преду
беждение против тургеневской девушки — начав в «Попрыгунье» с пародии, за
тем, в «Рассказе неизвестного человека», смягчив пародийность сочувствием, он в 
конце концов признал обаяние этого удивительного, редчайшего «культурного 
продукта» и в «Доме с мезонином» создал исполненный щемящей поэзии, носталь
гический и очень неожиданный образ. 

Смена названия — «Моя невеста» на «Дом с мезонином» — и в данном случае, 
как и в случае «Попрыгуньи», важный указатель: не Мисюсь и не Лидия по от
дельности, а весь этот усадебный поэтический мир в целом притягивает художни
ка, влюбляет в себя, а в конце концов отторгает тоже весь в целом. С момента пер
вого появления сестры Волчаниновы неизменно даются в паре и на контрасте, 
между ними вроде бы нет ничего общего, кроме родства, и в то же время они в сю
жете рассказа неразлучны: даже если одна из них находится «за сценой», о ней 
обязательно заговаривает другая и художник непременно вспоминает Лиду, когда 
он вроде бы занят только Женей. При всей своей разности (Женя — «чистая поэ
зия», Лида — «деятельное добро») сестры Волчаниновы составляют неразрывное 
единство: на фоне этого дома и сада, рядом с простодушной любящей матерью, в 
контексте умных и острых разговоров — не порознь, а вместе! — являют они собой 
«тургеневскую девушку», которой невозможно не любоваться, в которую можно и 
должно влюбиться, но — слишком идеальную, чтобы на ней можно было обыден
но, буквально — без Болгарии — жениться. 

33 Неведомский М. Без крыльев. А. П. Чехов и его творчество. С. 800—801. 
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Не мог художник последовать за Женей, потому что целенаправленной страсти по 
отношению к ней у него совершенно очевидно не было и без Лиды, вне поэтической 
рамы дома с мезонином Женя утратила свою притягательность. И Лида без Жени, в 
опустевшем доме, со своей диктовкой-издевкой, больше не нужна, не интересна. 

Мираж рассеялся. Сон кончился. Нет больше «дома с мезонином». Никого и 
ничего невозможно догнать и вернуть. Отсюда (вместо эмоциональной реакции, не
избежной в рамках истории разрушенной злой волей любви) — то «трезвое, буд
ничное настроение», которое овладевает художником и возвращает его к исходно
му состоянию: «по-прежнему стало скучно жить». Потому он и уезжает — не в 
Пензенскую губернию, а в Петербург. 

Финальное «Мисюсь, где ты?» — это, конечно, не рассчитанный на отклик во
прос и не открытый финал, а музыкальная фраза, лирический вздох, которым эмо
ционально и мелодически очень точно завершается этот поразительный по своей 
художественной изысканности и филигранности, при столь же поразительной ес
тественности и беспафосности, чеховский рассказ. 

* * * 

Последний рассказ Чехова — «Невеста» (1903) — стал символическим завер
шением темы: невеста наконец вырвалась из предыстории, контекста и подтекста, 
утвердилась в названии и отвоевала право на выбор, на самостоятельное, свободное 
самоопределение в рамках намеченной в свое время Тургеневым стратегии жен
ской личности и судьбы. Чехов «позволил» своей героине стать невестой не в уз
ком и конкретном, а в широком и символическом смысле слова, благословил ее но
вую, выстроенную по собственному желанию и разумению жизнь, — но в финале, 
во избежание пафоса и лишних иллюзий, мягко, но очень внятно скорректировал 
самоуверенность героини, которая «простилась со своими и, живая, веселая, поки
нула город — как полагала, навсегда» (Сочинения, 10, 220). 

В этом «как полагала» больше философской глубины и мудрости, чем в иных 
многословных бравурных34 построениях, претендующих на изречение последней 
истины. Чехов, как и Тургенев, этим построениям не доверял и уж тем более их не 
сочинял. Потому он и принадлежит не к пророческой — гоголевско-достоевско-тол-
стовской, а к гармонической — пушкинско-тургеневско-чеховской — линии рус
ской литературы. 

34 Из письма к А. С. Суворину от 25 февраля 1895 года: «С таким философом, как Нитче, я 
хотел бы встретиться где-нибудь в вагоне или на пароходе и проговорить с ним целую ночь. Фи
лософию его, впрочем, я считаю недолговечной. Она не столь убедительна, сколь бравурна» 
(Письма, 6, 29). 

© Е. А. Бусыгина 

КНИГА ЛИРИКИ «ЭРОС» ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА 
В ВОСПРИЯТИИ СОВРЕМЕННИКОВ 

Сборник стихотворений Вяч. Иванова «Эрос»1 был напечатан в самом конце 
декабря 1906 года с опозданием против намеченных сроков.2 Это сравнительно не-

1 Иванов Вяч. Эрос. СПб.: Оры, 1907. 86 с. 
2 Об этом можно судить на основании письма Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятни-

ной от 1 января 1907 года: «„Эрос" вышел вчера в магазины» (Кузмин М. А. Дневник 
1905—1907 / Предисл., подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000. 
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большая по объему книга, состоящая из 34 стихотворений. Через несколько лет 
«Эрос» был полностью включен в первый том этапного собрания лирики поэта 
«Cor Ardens» (М.: «Скорпион», 1911—1912, ч. 1—2), которое стало складываться 
еще в 1906 году. Первая часть «Cor Ardens» состоит из трех книг: «Cor Ardens», 
«Speculum Speculorum», «Эрос» (с приложением цикла сонетов «Золотые Завесы»); 
вторая — из двух: «Любовь и смерть» и «Rosarium». 

Истоки замысла «Эроса» связаны с жизнетворческими опытами Вяч. Иванова. 
В силу чего подлинное понимание «Эроса» было доступно лишь узкому кругу по
священных и органически связано со статьями 1900-х годов, в которых поэт требо
вал «преодоления индивидуализма», «погружения в целое и всеобщее».3 Сам он 
познал такое «погружение» благодаря большой любви: «две души чудесно обрели 
друг друга» и «разрушили заклятье разделения» — так об этом позднее написала 
Ольга Дешарт в первой биографии поэта.4 В концепции Вяч. Иванова Эрос есть 
«страстное устремление ко всему, что человек плотью и духом»5 и обретение на 
этом пути Другого. «Кольцо обособленного сознания, замкнутость и отвлеченность 
познавания, по Иванову, размыкается эротической связью».6 Жизнетворческие 
установки, направленные на преодоление индивидуализма и на вовлечение в этот 
семейный союз «двух» лиц из своего ближайшего окружения, а затем «многих» и 
«всех», получили в «Эросе» художественное претворение. Как известно, Сергею 
Городецкому и Маргарите Сабашниковой было уготовано важное место в этих жиз
ненных экспериментах, которые состоялись на Башне и были задуманы Вяч. Ива
новым. 

«Эрос» Вяч. Иванова стал первой книгой, выпущенной издательством «Оры» 
(1907—1912), и одновременно — публичным идейно-эстетическим опытом самовы
ражения «башенного» сообщества и образцом для последующих манифестаций 
«башенной» эстетической культуры. Секретарем «Ор» стал М. Л. Гофман, посвя
тивший этому эпизоду несколько ярких страниц своих мемуаров.7 В «Орах» вы
шли еще две книги Вяч. Иванова — «По Звездам. Статьи и афоризмы» (1909) и 
сборник лирики «Нежная Тайна. ЛЕПТА» (1912), а также следующие однотипно 

С. 504). М. А. Кузмин отметил появление сборника 4 января 1907 года в своем дневнике: «Вы
шел „Эрос"» (Там же. С. 303). 8 января Вяч. Иванов писал А. М. Ремизову: «Примите „Эрос" 
(...) Книжка только сегодня появилась в магазинах и доставлена мне» (Вячеслав Иванов: Ма
териалы и исследования. М., 1996. С. 91), а на следующий день — В. Я. Брюсову: «Сегодня 
лишь он появился в свет. Брошюровщик подвел» ([Брюсов В.] Переписка с Вячеславом Ивано
вым. 1903—1923 / Предисл. и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова// Лит. 
наследство. 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 495). Один из инскриптов опубликован: «Алексан
дру Антоновичу Курсинскому с товарищескою симпатией и на добрую память. Автор» (Авто
графы поэтов серебряного века: Дарственные надписи на книгах / Сост. Т. В. Аветисова и др.; 
Под ред. Е. И. Яцунок и др. М., 1995. С. 311). Зафиксированы и другие дарительные надписи 
Вяч. Иванова. См.: на книге стихов «Эрос» — «Федору Сологубу с любовью и почитанием Вя
чеслав Иванов» (Сологуб Ф. Журнал с перечнем книг, которые ему подарены авторами, с копи
ями их автографов // ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 59. Л. 19). 

3 Тема эроса неоднократно оказывается объектом размышления Вяч. Иванова в статьях 
1900-х годов: «Копье Афины» (1904), «Новые маски» (1904), «Символика эстетических начал» 
(1905), «Предчувствия и предвестия» (1906), «Ты еси» (1907). 

4 См. об этом подробнее: Иванов Вяч. Собр. соч.: В IV т. Брюссель, 1974. Т. II. С. 756— 
764. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома римской цифрой, страни
цы — арабской. 

5 Иванов Вяч. Спорады // Иванов Вяч. По Звездам. Статьи и афоризмы. СПб.: Оры, 1909. 
С. 349. 

6 Цимборска-Лебода М. Эрос в творчестве Вячеслава Иванова: На пути к философии люб
ви. Томск; М., 2004. С. 98. См. также: Трифонова Л. Л. Эрос соборности — идея дионисийства в 
философии любви Вяч. И. Иванова // Вестн. Амур. гос. ун-та. Сер.: Гуманит. науки. Благове
щенск, 2000. Вып. 10. С. 33—35; Пономарева Г. Концепция Эроса и «среды» Вяч. Иванова // 
Литературный процесс и проблемы литературной культуры. Материалы для обсуждения. Тал
линн, 1988. С. 87—90. 

7 Гофман М. Л. Петербургские воспоминания // Воспоминания о Серебряном веке / Сост., 
авт. предисл. и комм. В. Крейд. М., 1993. С. 376. 
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оформленные издания других авторов: «Тайга» Г. Чулкова (1907), «Лимонарь» 
А. Ремизова (1907), «Снежная Маска» А. Блока (1907), «Тридцать три урода» и 
«Трагический зверинец» Л. Зиновьевой-Аннибал (обе книги: 1907); «Комедии» 
М. Кузмина (1908), «Идиллии и элегии» Ю. Верховского (1910), «Стихотворения» 
А. Скалдина (1912) и др.; здесь увидел свет альманах «Цветник Ор» (1907). Из 
письма Вяч. Иванова к В . Брюсову от 26 февраля 1907 года хорошо видно, сколь 
важное место в планах поэта занимали книги его издательства: «Напечатай об 
„Орах". Появятся очень скоро: „Трагический зверинец", „Снежная маска", „Тай
га", „Лимонарь", „Перун", „По звездам", „Ad Rosam".8 Все под станком».9 

Не вызывает удивления поэтому и то, что среди многочисленных тем, интен
сивно обсуждавшихся на Средах в петербургском салоне Вяч. Иванова, на знаме
нитой Башне, присутствовала тема Эроса. Ей была специально посвящена Среда 
7 декабря 1905 года, во многом стилизованная под аналогичную беседу в «Пире» 
Платона. Детальное описание этой встречи, сделанное по свежим следам, находим 
в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М. М. Замятниной от 11 декабря 1905 года; 
оно содержит пересказ выступлений отдельных ораторов и наиболее полное пере
числение присутствовавших (А. А. Блок, А. Белый, А. М. Ремизов, Л. И. Габрило
вич, Г. И. Чулков, А. А. Кондратьев, Вл. Пяст и др.).10 

Несмотря на многократные утверждения о том, что претворение жизнетворче-
ского опыта поэта и его эстетических идей в сборнике «Эрос» заслуживают особого 
внимания, один важный аспект, а именно реакция на эту книгу в писательских 
кругах, еще не привлек исследователей. Критические отзывы о сборнике стихов 
Вяч. Иванова — это, в первую очередь, ценные свидетельства современников, 
взгляд активных и заинтересованных участников литературного процесса. По тону 
и стилистике, а также по уровню осмысления художественного материала рас
смотренные ниже рецензии на сборник «Эрос», отпечатанного крайне малым тира
жом, весьма разнородны. Необходимо выделить два рода откликов: рецензии, ис
ходившие из ближайшего окружения поэта, от тех, кто был связан с ним интел
лектуально и биографически, и тех, кто был знаком с ним более отдаленно. 

К первой группе отзывов относятся печатные рецензии Максимилиана Воло
шина, Евгении Герцык, Валерия Брюсова (в обзоре «Новые сборники стихов»), 
Сергея Соловьева, Сергея Городецкого, Анастасии Чеботаревской.11 К ним примы
кают: обширный пассаж об «Эросе» в книге Модеста Гофмана,12 рассмотрение 
«Эроса» в статье Владимира Пяста о поэзии Вяч. Иванова,13 а также две статьи 
С. Городецкого: «Огонь за решеткой: Лидия Зиновьева-Аннибал», «Ближайшая за
дача русской литературы». Из эпистолярных отзывов нам известен один — в пись
ме Сергея Троцкого к Вяч. Иванову от 16—17 января 1907 года.14 Как явствует из 

8 Сборник стихов М. Волошина «Ad Rosam» (в объявлении при книге «Трагический зве
ринец» именуется «Звезда-полынь»; в «Орах» не вышел). 

9 [Брюсов В.] Переписка с Вячеславом Ивановым. С. 497. 
10 Впервые полностью опубликовано в кн.: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903— 

1907 годах: Документальные хроники. М., 2009. С. 142. Здесь же см. отсылки к свидетельст
вам А. М. Ремизова, Н. А. Бердяева и А. Белого о знаменитой Среде. О том значении, которое 
Среда 7 декабря 1905 года сыграла для ее внутреннего опыта, вспоминала позднее и М. В. Са
башникова (см.: Волошина М. Зеленая Змея: История одной жизни / Пер. с нем. М. Н. Жем-
чужниковой. М., 1993. С. 151—153). 

11 Выходные данные статей, упоминаемых в этом абзаце, смотри ниже по ходу изложе
ния. 

12 Гофман М. Соборный индивидуализм. СПб., 1907. С. 101—103. 
13 Пяста Вл. Вячеслав Иванов // Книга о русских поэтах последнего десятилетия: Критиче

ские очерки; Стихотворения и автографы-автобиографии / Под ред. М. Гофмана. СПб.; М., 
1909. С. 272. 

14 РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 46. Л. 1—5. Два фрагмента из него приведены А. В. Лав
ровым в предисловии к «Воспоминаниям» С. В. Троцкого в кн.: Вячеслав Иванов: Материалы и 
публикации (Сост. Н. В. Котрелев) // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 45 (Истори
ко-литературная сер.; вып. 1). 
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его недатированного письма к Зиновьевой-Аннибал, отрецензировать «Эрос» соби
рался и П. В . Безобразов.15 

Впервые стихи Вяч. Иванова Максимилиан Александрович Волошин 
(1877—1932) прочел в Париже в марте 1904 года; их личное знакомство состоялось 
в конце июля того же года в Женеве.16 В «автобиографическом» автографе Воло
шин называл Эредиа, Бальмонта и Вяч. Иванова среди тех, у кого он «учился вла
деть стихом».17 Попытки Вяч. Иванова и Зиновьевой-Аннибал вовлечь в «жизне-
строительство» М. В . Сабашникову вызвали охлаждение во взаимоотношениях Во
лошина и Иванова, но не привели к разрыву. 

В этой ситуации особенного внимания заслуживает тот факт, что первым от
кликом на сборник стала статья Волошина «„Эрос" Вяч. Иванова».18 Она появи
лась в газете «Русь» 28 декабря 1906 года в авторском цикле «Лики творчества».19 

Для ее написания Волошин пользовался корректурой сборника.20 Поэт указывает в 
своем отзыве, что лирический сборник Вяч. Иванова — «книга заклинаний, при
зывающих древнего бога на землю». Под его личиной, отмечает Волошин, «явился 
иной бог, имя которого до сих пор не было названо, бог более древний и более мо
гущественный, чем Вакх-Дионис».21 М. Волошин подчеркивает, что Эрос, имя ко
торого стоит в заглавии книги Вячеслава Иванова, — не бог чувственной страсти, 
но что он «связует воедино единого, но рассеченного на два пола человека». 

Волошин указал и философский источник книги — диалог Платона «Пир». 
Ссылаясь на Сократа, передающего откровения Диотимы, поэт отмечает, что нача
ло преодоления раздвоенности заложено в любви, в слиянии душ. 

Далее автор рецензии выделяет стихотворения, связанные с образом Диотимы, 
наставлявшей Сократа в тайнах Эроса: «Змея», «Целящая» и «Кратэр». Он указы
вает, что третье стихотворение, посвященное Диотиме, — «Кратэр», «примиряет 
Диотиму-Змею с Диотимой-Целящей», и напоминает о том, что в этой священной 
чаше «производились возлияния богам», что именно в ней Эрос смешивал мужское 
и женское, что «Эрос-Демон через преступление ведет к познанию Вечной Красо
ты». В финале этой «трагической книги» Волошин склонен увидеть «светлую при
миренность» и вновь отсылает читателей к одному из излюбленных Ивановым пла
тоновских мифов об Эросе — «сыне бедности».22 

В рецензии Волошин затронул темы, которые получили дальнейшее развитие 
в лекции «Пути Эроса (Мысли и комментарии к Платонову «Пиру»)», прочитан
ной поэтом на Башне в ночь с 14 на 15 февраля 1907 года23 (повторена 27 февраля 
1907 года в заседании московского Литературно-художественного кружка).24 

15 РГБ. Ф. 109. Карт. 12. Ед. хр. 16. Л. 1 (сообщено А. Л. Соболевым). 
16 См. комментарии Е. Л. Белькинд в кн.: Волошин М. Собр. соч. М., 2007. Т. 6. Кн. 1: 

Проза 1906—1916. Очерки, статьи, рецензии / Под ред. | В. П. Купченко] и А. В. Лаврова. 
С. 624. 

17 Волошин М.А. Автограф // Книга о русских поэтах последнего десятилетия... С. 365. 
18 Накануне выхода сборника М. А. Волошин сообщил А. М. Петровой (дек. 1906): 

«Вяч(еслав) Иван(ов) на днях выпускает поразительную книгу „Эрос"» (Волошин М. Собр. 
соч. М., 2010. Т. 9: Письма 1903—1912. С. 263). Вскоре после публикации отклика М. В. Воло
шина писала М. А. Волошину: «Очень интересно, что ты написал про „Эрос"» (РГБ. Ф. 109. 
Карт. 15. Ед. хр. 11. Л. 4; недатированное письмо; сообщено А. Л. Соболевым). 

i9 Русь. 1906. 28 дек. № 88. С. 3. См. то же: Волошин М. Собр. соч. Т. 6. Кн. 1. С. 30—39. 
2° См.: Волошин М. Собр. соч. Т. 9. С. 262. 
21 Там же. Т. 6. Кн. 1. С. 33. 
22 Там же. С. 38. 
23 Описание этого собрания у Ивановых см. в письме Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к 

М. М. Замятниной от 17 февраля 1907 года (приведено в статье: Богомолов Н. «Мы — два гро
зой зажженные ствола» // Анти-мир русской культуры. Язык. Фольклор. Литература. М., 
1996. С. 308; то же см.: Богомолов И. А. Русская литература первой трети XX века: Портреты. 
Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. С. 239). 

24 Текст выступления впервые опубликован: Неизданные лекции М. Волошина / Пре-
дисл., публ. и прим. А. В. Лаврова // Максимилиан Волошин. Из литературного наследия. 
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Краткая запись об этой Среде и выступлении М. Волошина на ней имеется в днев
нике М. А. Кузмина от 14 февраля 1 9 0 7 года: «Пошли к Ивановым, народу 
была куча , читали о поле Волошин, Бердяев, Иванов . . . » 2 5 Согласно Кузмину (днев
никовая запись от 16 февраля 1 9 0 7 года), Волошин предполагал опубликовать свой 
реферат в очередном выпуске альманаха « Ф а к е л ы » : «Волошин будет читать в Мо
скве реферат о „путях любви", цитируя меня, и поместит его в „ Ф а к е л а х " » . 2 6 

В лекции Волошина «Пути Эроса» сказалась атмосфера собраний у В я ч . Ивано
в а , 2 7 вдохновленная темами интеллектуальных дискуссий и «жизнетворческих» 
экспериментов на Башне . Х о т я Волошин и цитирует в ней стихи В я ч . Иванова 
из разных поэтических сборников, однако прямых отсылок именно к «Эросу» в 
ней нет. 

Знакомство переводчицы и критика Евгении Казимировны Герцык ( 1 8 7 8 — 
1 9 4 4 ) с В я ч . Ивановым относится к концу 1 9 0 5 года. Их первая встреча произошла 
во время одной из поездок в Петербург, где Е . Герцык сотрудничала в журнале 
«Вопросы жизни» . В то время Евгения Казимировна работала над статьей «О Тан
тале В я ч . Иванова» . 2 8 Для сестры Е . Герцык — Аделаиды Казимировны (поэтессы, 
переводчицы и эссеиста) В я ч . Иванов также стал учителем и наставником. Именно 
он был инициатором первой поэтической публикации Аделаиды Герцык — цикла 
«Золот ключ» в альманахе «Цветник Ор. Кошница первая» ( 1 9 0 7 ) . 

Евгения Герцык часто приезжала из М о с к в ы в Санкт-Петербург и останавли
валась на Башне , где пережила счастливые и тяжелейшие моменты своей духов
ной и личной жизни. Наиболее интенсивные отношения связывали ее с поэтом в 
1 9 0 7 — 1 9 0 8 годах . В целом они были длительны и сложны, что прослеживается по 
воспоминаниям, дневникам и письмам Герцык. 2 9 

Ее статья о сборнике стихотворений «Эрос» В я ч . Иванова в ы ш л а в 1 9 0 7 году в 
«Золотом руне» . Герцык были близки главные идеи В я ч . Иванова: она считала 
важным, прежде всего, подчеркнуть религиозный культ Эроса в качестве преобра
зующей жизненной силы: «„Эрос" В я ч . Иванова — книга вещая, религиозная, 
в ней поведана новая и вечная мистерия любви и жертвы всесожжения, она — ко
лыбель-судьба новых веяний нашей жизни и поэзии».3 0 Е . Герцык была посвя
щена в проблематику жизнестроительных экспериментов и явно на это здесь на
мекала. В рецензии на «Эрос» она не отделяет лирического героя от поэта: ли
рика В я ч . Иванова — непосредственное переживание его души, излившееся в 
стихи. 

В период собраний на Башне в 1 9 0 5 — 1 9 0 7 годах личность В я ч . Иванова вос
принималась в неразрывном единстве с образом Зиновьевой-Аннибал через призму 
мифа Платона о Диотиме; Л . Д. Зиновьева-Аннибал осознавалась поэтом к а к «по-

СПб., 1999. П. С. 13—38. Переиздан: Волошин М. Собр. соч. М., 2008. Т. 6. Кн. 2: Проза 
1900—1927. Очерки, статьи, лекции, рецензии, наброски, планы. С. 208—235. 

2 5 Кузмин М.А. Дневник 1905—1907. С. 321 . 
26 Там же. С. 322. 
2 7 Описывая одну из первых ивановских Сред, 7 декабря 1905 года, Зиновьева-Аннибал 

сообщала в письме к Замятниной от 11 декабря 1905 года: «Вяч(еслав) предложил устроить по 
примеру „Пира" — собеседование о Любви» (Богомолов Н.А. Вячеслав Иванов в 1903—1907 го
дах: Документальные хроники. С. 142). Ср. также: «Всегда было желание у В . Иванова превра
тить общение людей в Платоновский симпозион, всегда призывал он Эрос» {Бердяев Н. Ива
новские среды // Русская литература X X века. 1890—1910 / Под ред. проф. С. А. Венгерова. 
Т. III. Кн. 8. М., 1918. С. 97—98). 

28 Герцык Е. К. О Тантале Вячеслава Иванова //Вопросы жизни. 1905. № 12. С. 163—175. 
29 Перечислю наиболее авторитетные издания ее разнообразного литературного насле

дия: Герцык Е. Воспоминания: Мемуары, записные книжки, дневники, письма / Сост., тексто
лог, авт. вступ. статьи и комм. Т. Н. Жуковская. М., 1996; Герцык Е. К. Лики и образы / Под 
ред., сост. комм. Т. Н. Жуковской. М., 2007; Сестры Герцык. Письма / Сост., авт. комм. 
Т. Н. Жуковская. СПб.; М., 2002. 

30 Герцык Е. [Рец. на кн.:] Вяч. Иванов. Эрос. СПб., 1907 // Золотое руно. 1907. № 1. 
С. 90. 
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стоянный источник вакхического наслаждения и соблазна».31 Об этом открыто на
писала и Герцык: «Вокруг имени Диотимы-вещуньи любви, Диотимы-змеи, развя
завшей „чарый хмель" поэта, и Диотимы, целящей тем же хмелем страсти и мило
сти, возникает третья песнь и, обретая все большую силу, змеиными кольцами 
глушит недопетую, несбывшуюся волю».32 Герцык находит сборник пророческим, 
провидящим новые явления, обреченные возникнуть в жизни и в поэзии, и акцен
тирует внимание на том, что «Эрос» «носит воистину гиератический и соборный 
характер».33 Именно на жизнетворческий аспект книги поэтесса кратко, но ярко 
указала и в своих позднейших мемуарах.34 

Сборник «Эрос» не остался незамеченным и ведущим печатным органом рус
ского символизма — журналом «Весы». Его главного редактора Валерия Брюсова 
и Вяч. Иванова связывали прочные дружеские отношения, неоднократно ослож
нявшиеся в связи с расхождениями их эстетических воззрений. 

Книга лирики Вяч. Иванова была отрецензирована Брюсовым в обзоре поэти
ческих новинок вместе со сборниками А. Блока «Нечаянная Радость» и С. Горо
децкого «Ярь».35 Брюсов признает, что эти сборники принадлежат к числу редких 
по своим достоинствам книг и несходны между собой. В книге Городецкого «гос
подствующий пафос „Яри" — переживание первобытного человека, души, еще 
близкой к стихиям природы». Среди наиболее интересных стихотворений рецен
зент выделяет те, в которых «выступают образы старославянской мифологии и ста
ро-русских верований»; в «Нечаянной Радости» Блока подчеркивает «ясный свет 
высоко поднявшегося солнца»; «Эрос» Иванова отмечает как «блестящую страни
цу из большой и многообразной книги его творчества, короткое intermezzo в ряду 
других работ мастера».36 

В отзыве на «Эрос» Брюсов подчеркнул прежде всего единство настроения объ
единенной здесь лирики, что позволяет говорить о сборнике как о «единой лириче
ской поэме»: «Эрос — это поэма о том, как бог Дионис явился, под неожиданной 
личиной, своему усердному служителю. Это явление и мучительно-сладостные пе
реживания, связанные с близостью бога, и составляют предмет поэмы».37 В отли
чие от других, «более холодных созданий», Брюсов особенно отмечает «страст
ность», «живой трепет» «новой поэмы» Вяч. Иванова.38 

Этот отзыв существенен в контексте эстетических расхождений двух поэтов, 
все более дававших о себе знать в это время. Вяч. Иванов выдвигал перед симво
листским искусством «жизнетворческие», «теургические» задачи, которые не 
были созвучны Брюсову и журналу «Весы», и, наоборот, находили отклик в серд
цах «младших» символистов — прежде всего, Андрея Белого и Александра Бло-

31 Сегал (Рудник) Н. М. Мифологема Диотимы: Вячеслав Иванов и Борис Пастернак // Вя
чеслав Иванов: Исследования и материалы / Отв. ред. К. Ю. Лаппо-Данилевский, А. Б. Шиш
кин. СПб., 2010. Вып. 1. С. 194. 

32 Герцык Е. [Рец. на кн.:] Вяч. Иванов. Эрос. С. 90. 
33 Там же, С. 91 . 
34 «Искуситель для других — каким же он был искусителем для самого себя! Зазывание 

Вакха, потрясение тирсом для него не пустая игра. Свидетельство этому — его замечательный 
лирический цикл „Эрос". Он вправду наколдовал себе виденье страшного и сладостного демона 
(...) „Лирика не развлечение, — сказал как-то в более поздние годы Вяч. Иванов, — тот, кто 
испытывает лирическое волнение, знает, что оно иссушает все силы, преследует, испепеляет"» 
(Герцык Е. К. Из воспоминаний // Герцык Е. К. Лики и образы. М., 2007. С. 159). 

35 Брюсов В. Новые сборники стихов // Весы. 1907. № 2. С. 83—86. Переизд.: Брюсов В. 
Среди стихов: 1894—1924. Манифесты. Статьи. Рецензии. М., 1990. С. 224—228. 

36 Брюсов В. Новые сборники стихов. С. 83 . 
37 Там же. С. 86. 
38 Брюсов так характеризовал в конце июля 1907 года свой отзыв об «Эросе» в письме к 

Вяч. Иванову: «А мое отношение к тебе как к поэту выразилось в моей рецензии на „Эрос", где 
я прямо отказался судить тебя, признав тебя в числе тех, кто выше суда своих современников» 
([Брюсов В.] Переписка с Вячеславом Ивановым. 1903—1923. С. 500). 
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ка.39 Кардинальное различие поэтических кредо Брюсова и Иванова сказывалось в 
«заклятии» Ивановым «проникающей» творчество Брюсова «декадентской», «ил
люзионистической» стихии. Свое понятие реалистического символизма, противо
поставляемого идеалистическому символизму Брюсова, Иванов сформулировал год 
спустя, в статье «Две стихии в современном символизме» (1908); сущность этих 
двух художественных методов он сформулировал следующим образом: «Реалисти
ческий символист ставит своею задачею беспримесное приятие объекта в свою 
душу и передачу его чужой душе. Напротив, художник-идеалист или возвращает 
вещи иными, чем воспринимает, переработав их не только отрицательно, путем от
влечения, но и положительно, путем присоединения к ним новых черт, подсказан
ных ассоциациями идей, возникшими в процессе творчества, — или же дает неоп
равданные наблюдением сочетания, чада самовластной, современной его фанта
зии».40 

В контексте эстетических расхождений между старшими символистами 
и младшими более пристального внимания заслуживает отзыв на «Эрос» Сергея 
Михайловича Соловьева (1885—1942), внука историка С. М. Соловьева, племянни
ка философа Вл. Соловьева, единомышленника и Андрея Белого, и Блока. 
В 1900-е годы С. М. Соловьев жил преимущественно в Москве и, если и был зна
ком с Вяч. Ивановым, то, скорее всего, не близко. О пиетете перед старшим собра
том по перу можно все же судить, например, по его письму к Вяч. Иванову от 
12 декабря 1906 года, доверительному по содержанию, подписанному: «Ваш почи
татель и ученик Сергей Соловьев» (в нем, в частности, он спрашивал у Иванова со
вета — печататься ли ему в «Перевале» или нет).41 Будучи заметным участником 
символистского движения, Соловьев никогда не был в нем на первых ролях, а его 
первая книга «Цветы и ладан» (1907) была сурово оценена Брюсовым как «не вы
шедшая за пределы перепевов и подражаний».42 В предисловии к ней автор назвал 
в качестве своих «главных образцов» — Горация, Ронсара, Пушкина, Кольцова, 
Баратынского, Брюсова и Вяч. Иванова.43 

В краткой рецензии на «Эрос» С. Соловьев подчеркнул античные истоки твор
чества Вяч. Иванова. При этом он не коснулся жизнетворческого аспекта книги, 
видимо, сказалась непричастность к собраниям на Башне. Говоря о том, что уже 
«первый стих книги зачаровывает грустно-нежной мелодией», рецензент отмечает, 
что подобные стихи встречаются в греческой антологии, а в русской поэзии — у 
Пушкина. Приводя подборку цитат из стихотворений «Эроса» («Ты, чье имя печа
лит созвучною сердцу свирелью...», «Целящая», «Кратэр», «Утешитель»), Соловь
ев выстраивает сюжет, внятный лишь тем, кто был знаком с идеями Вяч. Иванова 
о древних страдающих божествах (Орфей, Дионис) как предшественниках Христа: 
«Муза Вячеслава Иванова улыбается, когда на ее золотых ресницах еще не высох
ли слезы. Слезы о погибшем. О источниках, где смолкли игры наяд, о рощах, 

39 Здесь имеет смысл указать, что в год выхода сборника из печати Блок цитировал стихи 
из «Эроса» в статье «О лирике» (1907), а три года спустя в докладе «О современном состоянии 
русского символизма» (1910) вспомнил «Вызывание Вакха» из той же книги лирики: «Я вижу 
ясно „зарницу меж бровями туч" Вакха («Эрос» Вяч. Иванова)» (Блок А. Поли. собр. соч.: 
В 20 т. М., 2003. Т. 8: Проза (1908—1916). С. 128). «„Эрос", — писал Блок поэту Эллису 
(Л. Л. Кобылинскому) 5 марта 1907 года, — совсем уже не книга и не стихи, пожалуй, это — 
чистая лирика, которая всегда болотна и проклята» (Блок А. Собр. соч.: В 8 т. / Под ред. 
B. Н. Орлова, А. А. Суркова, К. И. Чуковского. М.; Л., 1963. Т. 8: Письма. 1898—1921. 
C. 182). 

40 Иванов Вяч. Две стихии в современном символизме // Золотое руно. 1908. № 3/4. 
С. 89. 

41 РГБ. Ф. 109. Карт. 34. Ед. хр. 60. Л. 1—2. 
4 2 Брюсов В. Среди стихов. 1894—1924: Манифесты. Статьи. Рецензии. С. 231—232. 

Впервые: Весы. 1907. № 5. 
43 См.: Соловьев С. Цветы и ладан. М., 1907. С. 10. 
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оставленных богом. Улыбка — о грядущей радости. О девичьей утробе, которая 
вместит небо; о яслях младенца — Орфея».44 

Вполне органичным оказывается в этом контексте завершение рецензии ла
тинской цитатой из четвертой эклоги Вергилия, в которой христианская традиция 
видит пророчество о рождении Христа. 

Еще один отзыв в том же году был написан Сергеем Митрофановичем Городец
ким (1884—1967) — поэтом, прозаиком, переводчиком и драматургом, в судьбе ко
торого Вяч. Иванову выпало сыграть исключительную роль. Городецкий пережил 
первый подлинный успех на вечере 19 января 1906 года, когда он прочел стихи на 
Башне в присутствии Брюсова. Вскоре Брюсов напечатал стихи Городецкого в «Ве
сах» (1906, № 6), а Вяч. Иванов пленился поэзией и личностью Городецкого. Меж
ду «Ярью» (СПб., 1907) Городецкого и «Эросом» Вяч. Иванова существует глубин
ная связь. Так, например, Китоврас — не только один из образов «Яри», но и одно 
из прозвищ самого Городецкого, полученное им в «Обществе друзей Гафиза». 

В обзорной статье «Три поэта»45 Городецкий отмечает, что В . Брюсов, Вяч. 
Иванов и К. Бальмонт имеют исчерпывающее значение для поэзии «вчерашнего» 
дня. Все трое связаны общим кризисом, попыткой преодолеть индивидуальную 
изоляцию и слиться с людьми и коллективной жизнью. Здесь несомненно слышит
ся отзвук идей «мистического анархизма», направленного на преодоление индиви
дуализма, — идеологической платформы, объединявшей в это время Вяч. Иванова, 
Городецкого и Чулкова.46 

Городецкий считает Вяч. Иванова «поэтом варварской России», который «дал 
работу русской литературе на десятилетия», что он «поэт оды по преимуществу», 
что он «пережил свой кризис в какой-то глуши личной жизни, в солнечной вражде 
с неумолимым Эросом», — и вот «уединенность чужой души уже невыносима и 
вызывает ропот».47 Городецкий ссылается на «Ропот», «Нищ и светел» и другие 
стихотворения из «Эроса» в качестве показательных примеров преодолеть индиви
дуализм и слиться с людьми. 

Следующим по времени откликом на «Эрос» был отзыв Анастасии Николаев
ны Чеботаревской (1877—1921), сестры Ал. Н. Чеботаревской. Впоследствии Ан. 
Чеботаревская вышла замуж за Ф. Сологуба. Впервые Анастасия Чеботаревская 
упоминается среди посетителей Среды 21—22 сентября 1905 года.48 

В своей рецензии на «Эрос» Ан. Н. Чеботаревская подчеркивает, что «Вяч. 
Иванов принадлежит к той очень маленькой группе поэтов и мыслителей, которые 
внесли в затхлую, омертвелую атмосферу „Парнаса" свежую струю эллинской жиз
нерадостности и правда еще неясные, но дорогие нам предчувствия о грядущем 
„соборном и всенародном" искусстве».49 Анализируя современную ему культурную 
ситуацию, Иванов постулировал закат «декадентства» и «парнассизма» и нарожде
ние «группы теургов», «мифотворческого» течения в новой русской литературе 
(Городецкий, Ремизов, Блок, Кузмин и др.).50 

44 Соловьев С. [Рец. на кн.:] Вяч. Иванов. Эрос. СПб.: Оры, 1907 // Перевал. 1907. № 4. 
С. 65. Пользуюсь случаем выразить признательность А. Л. Соболеву за ряд ценных советов, 
сделанных во время написания статьи. 

45 Городецкий С. Три поэта // Перевал. 1907. № 8—9. Июнь—Июль. С. 86—89. 
46 Самоопределение «мистического анархизма» связано прежде всего с книгой статей 

Г. Чулкова «О мистическом анархизме», которую снабдил предисловием Вяч. Иванов (Чул-
ковГ. И. О мистическом анархизме. Со вступ. статьей Вяч. Иванова о неприятии мира. СПб.: 
Факелы, 1906). 

47 Городецкий С. Три поэта. С. 87. 
48 Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903—1907 годах: Документальные хроники. 

С. 129. 
49 Чеботаревская Ан. [Рец. на кн.:] Вяч. Иванов. Эрос. СПб.: Оры, 1907 // Книга. 1907. 

№ 13. С. 12. 
50 В связи с этой проблематикой см. подробнее: Корецкая И. В. Вяч. Иванов и «Парнас» // Вяч. 

Иванов. Материалы и исследования / Ред. В . А. Келдыш, И. В . Корецкая. М., 1996. С. 274—291. 
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Ан. Чеботаревская ставила Вяч. Иванова «как поэта ниже мыслителя и ху
дожника» и не была удовлетворена патетическим языком «Эроса», полагая, что 
бог любви «должен и говорить более легким, воздушным и грациозным языком».51 

Среди «ярких и жгучих стихотворений» рецензентка выделяет «Змею», «Сад роз», 
«Зарю любви», «Печать». 

Наиболее полный отзыв об «Эросе» содержится в письме Вяч. Иванову Сергея 
Витальевича Троцкого (1880—1942) от 16—17 января 1907 года.52 Фигура Троцко
го, литератора и философа, близкого друга семьи Вяч. Иванова, в последнее время 
нередко привлекает внимание исследователей; он неизменно упоминается в доку
ментальных свидетельствах о жизни Башни.53 С середины 1900-х годов Троцкий 
стал постоянным посетителем квартиры Ивановых и участником собраний на Баш
не,54 в ходе которых по большей части исполнял роль слушателя и наблюдателя. 
Вплоть до отъезда Вяч. Иванова за границу в мае 1912 года, их общение было осо
бенно тесным. Иванов ценил дружескую преданность Троцкого весьма высоко: об
ращение к нему «нежный мой брат» в стихотворении «Соловьиные чары»55 — знак 
искренней привязанности и душевного созвучия. 

Письмо С. В . Троцкого к Вяч. Иванову является важным источником для ин
терпретации «Эроса». Троцкий размышляет по поводу только что вышедшей в свет 
книги стихов Иванова. Эти размышления любопытны и как образец восприятия 
поэтической системы автора и отдельных стихотворений книги в ближайшей «со
чувственной» среде, и как вариация на ивановские мотивы. Приведем текст пись
ма:56 

«16янв(аря)(19)07 

Мне все надо и надо говорить с вами, Вячеслав Иванович; а идти-то к вам — не 
пойду еще; вы, вероятно, хлопочете, если здоровы. Здоровы ли вы? 

Быть может, придет пора, когда и мой чарый хмель запоет, кем-то развязан. 
А теперь хочется плести неровный развод моих мыслей. 

В новой обители, в новой башне высокой все помыслы мои, когда я с вами. 
Это — я все тот же, но во всех проявлениях внешней жизни я освобожден; за это 
освобождение вам Бог пошлет. 

51 Чеботаревская Ан. [Рец. на кн.:] Вяч. Иванов. Эрос. СПб.: Оры, 1907. С. 12. 
52 РГБ. Ф. 109. Карт. 35. Ед. хр. 46. Л. 1—4 об. 
53 Вяч. Иванов писал о С. В . Троцком в «Послании на Кавказ» (1912): «...помещик-диле

тант / Теодицей тончайших рукодельник, / А сердце — воск и ярая свеча» (III, 56). См. также: 
Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце / Подг. текста и комм. Д. Мальмстада. Paris, 1990. 
С. 110; Альтман М. С. Разговоры с Вяч. Ивановым / Сост. и подг. текстов В . А. Дымшица и 
К. Ю. Лаппо-Данилевского. СПб., 1995 (по указателю); Кузмин М.А. Дневник 1905—1907 (по 
указателю); Из дневников Л. Д. Рындиной // Богомолов Н. Вокруг «серебряного века»: Статьи и 
материалы. М., 2010. С. 394; Шишкин А. Б. Бакинская запись С. В . Троцкого в дневнике Вяч. 
Иванова 1924 года// Donum homini universali: Сборник статей в честь 70-летия Е. В . Котрелева. 
М., 2011. С. 392—402. 

54 О своем появлении на Башне Троцкий позднее писал: «А. Б. (Андрей Белый. — Е. Б.) 
дал мне визитную карточку с надписью Вячеславу Иванову — просьба принять меня на его зна
менитые среды на Башне. Так А. Б. стал золотым мостом в моей жизни, переправившим меня 
на сторону тех, кто оказался тончайшим цветением русской культуры (. . . ) У В . И. нашлось 
долгое время для знакомства со мною. Он как бы исповедал меня; а я с абсолютной легкостью 
открылся ему весь» (Троцкий С. В. Воспоминания (Публ. А. В . Лаврова) // Вячеслав Иванов: Ма
териалы и публикации / Сост. Н. В . Котрелев. М., 1994. С. 48). 

55 Стихотворение «Соловьиные чары» вошло в книгу Вяч. Иванова «Нежная Тайна. ЛЕП
ТА» (см.: III, 610); стихотворение «Роза ночей» вошло в пятую книгу «Cor Ardens» — «Rosari-
um» (см.: И, 509—510). В «Воспоминаниях» Троцкий писал о стихотворении «Соловьиные 
чары»: «Сам Иванов потом сказал мне: „Простите меня; я по рассеянности не поставил посвя
щения, но стихи эти — ваши, они посвящены вам; так и знайте"» (Троцкий С. В. Воспомина
ния. С. 55). 

56 Примечания к тексту письма сделаны публикатором. Письмо разделено на две части; 
римской цифрой «И» Троцкий, по-видимому, отметил часть, написанную несколько позднее. 
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<*> 

В Эросе от „Сада роз" до „Зари Любви" жутко и светло зовет любовь. Не жал
кое неведение и не девический страх перед мужем-врагом, а целомудрие познания 
неотвратно на нас глядит и опускает взоры, постигая. Чудится близко запах муд
рых корней в земле и еще нет, еще розы млеют и каплет звон из урн. Еще утро, 
полное всего грядущего дня, но оно утро великое. Ветка души. Зачем мне об этом 
говорить, когда вы знаете? Ведь вы знаете о великом Утре, уже не ночи, даже не 
заре, а Утре? Все ведомо и все впереди, разоблачено и нетронуто, познано и цело. 
Это молитва перед светлым погребением. 

А потом, волей Рока вы колдуете у ложа, как у пропасти, вызывая железным 
голосом осуществленную невозможность. Я позволяю себе этот язык, потому что 
заворожен вашими стихами. Мне страшновато от заклинания. В чем-то я вижу 
осуществленную невозможность любви. Зло и благо, дар и съеденье. Розы осыпа
лись и затопили красными листьями, ворохами раскаленного железа. И вот, уже 
Печать легла. Свершилось, замолчало, вечная молния зажглась; верность стала 
привратницей совсем неуклонной и вечной. 

Потом „Сирены" я не понимаю. Потом торжество в „Жарбоге" и вера чудная, с 
высоты больших помыслов о мире дарящая этот мир, все прилагающая щедро; все 
будет, не затихнет, не охолодеет. Благо — легкий полет, влекущий мир в светлую 
пору обожествления и благо — падение к широким низинам Хаоса, светя, горя и 
зажигая. А все приложится, и ты — мой. Среди огня смрадного воскресение улы
бается из-за каждого облачка. Не говорю о философии этих стихов. 

„Три жала" безжалостно спутаны для меня незнаньем „Стримна" и „Ор-
фея-вакхоборца". А предузнаю томительную и колдовскую правду этого стиха. 
Только заронились хорошо слова, „по тебе я изгасну в глухих кручинах". Как это 
хорошо! „Вызывание Вакха" я слишком знаю. 

Меня тормошит загадка слов: „презренье — имя мне" в „Двойнике". Захоло
деть в жару, ослепнуть в свете и замуроваться во всеобнимании — так я понимаю? 
Он стихийной неизведанной ревностью запер; спустил в землю, не только взрыл 
луга копытом, но могилу глубины разрыл. Так я понимаю? Зачем же презрение? 
За немощь в проявлении? за то, что нельзя кричать и светиться? Не понимаю. А 
стих, „про тебя, мое солнце,57 про любовь мою" вы из моей души взяли. 

О „Ропоте" что сказать? — Я знаю. Не по-людски и не по-божьи... Вот он ка
кой! Волнуйтесь моим пониманием. Иногда молитесь за меня, за мою свободу; 
быть может, я стою. 

Не самая ли огромная правда в „Расколе"? Когда отхлынут страсти и спадут 
их белые пелены, что тогда? Хаос? — Нет. Бело? — нет. Черно? — нет. Видно! и 
вижу я такое, нечто современное, не пророчливое и не воспоминающее. Трезво, ску
по, глубоко, светло, бездомно, страшно. Роет, гложет — хорошие слова, звучащие 
сущностью рассевшихся камней; пески — их детища. Хрустит, скребет — еще по
добные слова. И есть чего-то много и все-то надвое, надвое, вот тут, так современно 
перед носом стало. Это — куча уже отслуживших стрел Эроса, быть может, годных 
на подтопку... на пожар вечного искания, пожар оправданья холода мирского. 

В „Ожиданьи" мои слезы выплаканы. 
Вот он и пришел. И сердце прянет, — канет. 
И у солнца есть туман, пред лучом его — роса. А земля — его жена; а земля — 

его могила, что лучи в себе сокрыла и из тленья возвратила солнцу пест(р)ые цве
ты. Но покуда, раскаленный, он сверкать и жить желает, шлет земля покровы 
мгляны, нежной влаги дым, прохлады, колыбель из облак белых, песни нежного 
целенья; — мать поет свои ученья. 

57 Имеется в виду стихотворение «Двойник». 
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„Дверь" и „Лета". Какими словами мне говорить, когда вы уже сказали? За 
эти два стиха вам слава, слава. 

Не знаю, что значит „Симпосион". „Антэрос". Потом „Гермес"; его не пони
маю. Жаль. Мило. Похороны кончаются словом Воскреситель. Благодаря веселому 
ритму стиха его философическая мысль кажется приветливой. 

(17 (января)) Перечел „Гермеса" и понял, кажется. Я не совсем знаю верова-
нье о Гермесе. 

„Порука". В гордом утверждении последняя мольба. От смертного сна под
нять. После падения отца, после отпадения от отца сладостная могила самоубий
цы. Любовь, ужели подымет? Гордо утверждение, конечна мольба! Прекрасна вера 
творца любви и веры; еще мудрее „Сон". В этих стихах есть яд кощунства над не
объятной силой Бога, давшего всемогущество человеку и не исчерпавшего в чело
веке всемогущества своего. Не в состоянии передать моей мысли, она только что 
зародилась. Пытаюсь, однако, еще высказаться. Не нам искушать Господа Его ми
лостью, par sa clemence farouche.58 Пусть мы могли бы войти к Иокасте, но не дол
жны сбрасывать, хотя бы и любовью, ее ласки, ее дары, сон и видение сна, тайну и 
радость ее, молчанье и благое его бремя. Не надо воскресать, надо ждать боя и вос
хитительно Воскресение — последний дар и в нем последнее огромное искупление. 
Понял ли я все? Не знаю, все равно. 

II 

Вся прекрасная загадка в „Матери" в последней строке, „кровосмешенья древ-
лих нег". Хотя Ева была скорее дочерью Адама, его сестрой... Но Ева — жизнь; из 
этой мысли легко перешагнуть через ложе Иокасты и встретиться с гермафроди
тизмом, несомненно бывшем в начале, сущем и теперь в духе. Если первой сту
пенью счесть смешение полов в индивидууме, второй — разделение их во всем че
ловеке, а третьей — новое соединение их, то вы начинаете этот последний период, 
так как вы наглухо забыли чадородие, вы будто у последней двери, что эта „дурная 
бесконечность" кончается. Это — ваше богатство, но и бедность. 

Вот, кровосмешение древнее. Могила и познанье. Эрос облачается в черные 
ткани, берет меч, ведет к своему алтарю. Мы — жертва воскресению. Мы — дети 
самоубийства, самолюбления и самозарождения. Темно и хаотично, ночное кол
довство, зачавшее день. Как странно из ярых противоположностей вылетают огни 
жизни. Смешением не уяснится нам Божие, даже кровосмешением. (Воспевая 
смерть, воспойте и чадородие, — они — брат и сестра.) Была когда-то светлая Заря, 
утраченная нами. Она где-то, где-то за полетными мирами, за игрою солнц, за стре
мительным бегом мировых теней, в терему тихом, в молчанье благоговейном ждет и 
тихо плачет. О слезах ее жемчужных, бесценных говорил иногда Христос: и тогда 
он возносил нас, в этих словах далекого голоса милое бесконечно и тихое ожиданье 
древней Зари; ее слезы тихие! о них думать божественно. Она погибла в какой-то 
мировой катастрофе; не погибла, но покрылась, отошла. И самые древние сказания, 
кажется, утопили в памяти этой катастрофы... больше колдуют и воркочат и не 
льют звонкой мудрости, светлой — светлее солнца; не говорят о всесолнце. 

Но вот, вы орлу бросаете укоризну и гоните его в другое царство. Змея возлю
била взмах орлиный всей памятью былых чудес. Странно, что когда я писал о Ма
тери, я забыл об Орле и захотелось, захотелось мне говорить о древней Заре. А вы 
сказали о ней, какой вы добрый! Но уже в Небосводе потухла эта Заря! Свято, свя
то и великолепно все на небосводе, и бессмертный и всемогущий Эрос скачет по 
царству своему через гроба и венцы, влача и восхищая. Где его век, там „кощунст-

58 Истинным его милосердием (фр.). 
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вует сурово о запредельности и забытьи времян". Быть может, он и там? Там его 
тихое ложе? Все — брак, говорят. Но есть же, есть же дар нам, есть образ Де
вы-Матери, Зари Христовой; обетованье неизреченное есть. Пусть Эрос — царь ца
рей, но я хочу, чтобы не любить. 

Вы не мечтали о моей Заре. И в благостыне любви ощутили многое. Истома — 
одна из ваших милых, глубоких речей. Вот зодчий дерзновенный и трижды пра
вый мечтает мудро о завершении, вот художник говорит о правде творца — слуги 
Эроса. 

„Кратэр" — гимн брачный, гром ложа земного, вулкан дела, правое отреченье 
человеков. В „Пожаре" восхитительно братаетесь с Эросом, меняясь факелами, по 
обычаю кавказцев, обменивающихся при братаньи кинжалами. „Голос царя". 
Огонь — самая манящая стихия. (Поразительно, что говоря о «Пожаре», я помнил 
только его последние две строки; а «братство», «стихия» — забыл. Я чувствую вас 
вероятно.) 

Наконец, мудрый звонкий стих „Утешителя". Толкования к нему не надо; 
чуть раздвинешь завесу непривычности и на утомленного путем, на запыленного 
путника проливается вода. Красота и мудрость — целящая сестра вашей песни. 

„Нищ и светел". Благо Вам, благо, любящий, сильный принять тяжелое золо
то, ладан и смирну волхва и кудесника — Эроса. Роздали и сберегли несчетно. 
И меня не забыли, Вячеслав Иванович. Вас можно любить сильно. Вас жалко за 
то, что в любви вы всю землю подымаете на рамена свои, как верный язычник и 
как светлый христианин. Змий и голубь. Я не увлекаюсь хвалой, я растроган ва
шим талантом, я обрадован светло встречей с вашей душой. Мир Вам. 

Не подумайте, что я хотел мерять свои силы в игре Олимпийской с Максими
лианом) Ал(ександровичем);59 это только упрек словесности, по мере сил испол
ненный вашим учеником, как вы учили. 

Видали ли вы меня во сне в ночь с 16 на 17? Вы совсем замучили меня в эту 
ночь: я видел сон. 

(21 (января)) Когда я переписывал это письмо, мой четырехлетний племян
ник спросил, кому я пишу. „Своему другу". — „А он плакал?" — „Плакал". 

Кажется, я понял люциферианство в соединении с христианством (грехопаде
ние, искупление, победа неволи милостью; зло — самосъеденье; приобщение древа 
познанья к плодоносящим Богу). 

С Т . » 6 0 

Письмо Троцкого представляет наиболее развернутый отзыв об «Эросе» Вяч. 
Иванова и одновременно — летопись его интимного переживания почти каждого 
стихотворения этой книги. Троцкий стремится и проникнуть в замысел своего дру
га (порой честно признаваясь, что это ему не удается), и вынести на его суд свои 
интерпретации, и развить ивановские мифологемы в духе эстетических идей сим
волизма, воспринятых им на Башне. При таком «чтении», предполагавшемся 
Вяч. Ивановым и его единомышленниками, не менее важным, чем сам художест
венный текст, овеянный религиозно-мистическим ореолом, оказывались даваемые 
им импульсы, его способность погружать душу читателя в мир трансцендентных 
образов. Таким образом, письмо Троцкого, помимо всего прочего, — ответная реп
лика в состоявшемся диалоге поэта-символиста с его читателем. 

Следующим откликом стал отзыв Модеста Людвиговича Гофмана (1887— 
1959), которого с 1906 года связывали близкие отношения с Вяч. Ивановым и с его 
семьей. Гофман был долгое время влюблен в В . К. Шварсалон. Судя по дневникам 

59 Из этого упоминания явствует, что Троцкий был знаком с рецензией М. Волошина на 
«Эрос» Вяч. Иванова. 

60 Письмо С. В . Троцкого к Вяч. Иванову от 16—17 января 1907 года // РГБ. Ф. 109. 
Карт. 35. Ед. хр. 46. Л. 1—4. 



182 Е. А. Бусыгина 

Кузмина, он 18 ноября 1908 года сделал ей предложение и получил отказ: «Он [Се
режа] приехал с рассказами, что у Ив(ановых) целая трагедия. Вера рыдала, Мо
дест хотел стреляться и т. п.».61 

В 1907 году Гофман выпустил книгу «Соборный индивидуализм», написанную 
под определяющим влиянием Иванова, проповедовавшего «хоровое» начало в куль
туре. Вяч. Иванов ставил задачу преодоления индивидуализма, через мифотворче
ское волевое искусство выхода к «соборности», к надындивидуальной религиозной 
общности людей. Очерк «Соборный индивидуализм» — попытка обоснования объе
динения в современной культуре традиционного европейского индивидуализма и 
утопической «соборности» в духе Вяч. Иванова, ставшего фактическим редактором 
книги: «Не меньшую роль, чем начало эротическое, играет в религии Диониса и 
начало соборности: в общем оргиастическом безумии, выхождении из себя, Дионис 
соединяет между собою отъединенных индивидуумов, гибнущих (по Анаксиманд-
ру) за свое отъединение, обособление в своих раковинках».62 

В «Соборном индивидуализме» обозначен идейный субстрат книги Иванова, 
преемственный по отношению к «Пиру» Платона. Здесь Гофман имел в виду план 
тематики и композиции — речи о любви в структуре симпосиона. Модест Гофман 
был свидетелем как создания книги «Эрос», так и ее восприятия среди поэтов и 
гостей Башни. Несколько разделов «Соборного индивидуализма» основаны на бесе
дах с Вяч. Ивановым и отражают его идеи, как параллель между Дионисом и 
Христом и стремлением к соборному индивидуализму: «В тесном союзе с Эросом 
является Дионис, Эросом является и Христос, но еще хаотический, смутный в Ди
онисе, до конца просветлен, одухотворен в Христе: Эрос Христа стал божеским, 
или иначе Бог стал Эросом».63 

Гофман утверждает, что искусство легче всего вдохновляется из области рели
гии и Эроса: Искусство «по преимуществу берет себе содержание религиозное и 
эротическое. Нетрудно убедиться в том, что Эрос религиозен, метафизичен. Родив
шись из фаллического культа, Эрос просветляется в Дионисе, окончательного же 
просветления и одухотворения достигает в Христе».64 В связи с этими идеями он 
находит подтверждение в стихотворениях из «Кормчих Звезд», «Прозрачности» и 
«Эроса» («Нищ и светел»). 

В 1908 году С. Городецкий в некрологической статье «Огонь за решеткой: Ли
дия Зиновьева-Аннибал»,65 посвященной разбору трех книг Зиновьевой-Аннибал 
(«Кольца», «Тридцать три урода» и «Трагический зверинец» ), подверг рассмотре
нию учение о вселенской любви, которая пытается переступить ограничения тра-

61 КузминМ. А. Дневник 1908—1915 / Предисл., подг. текста и комм. Н. А. Богомолова и 
С. В . Шумихина. СПб., 2005. С. 90. Сохранился экземпляр сборника стихов Гофмана «Кольцо. 
Тихие песни скорби» (1907) с дарительной надписью В . К. Шварсалон: 

«Дорогой любимой Вере 
— Свет от Света. 
Модест 
5 XI . 1907.» (РГБ. Ф. 109. Карт. 42. Ед. хр. 45; в книгу вписано также его стихотворение 

«В торжественности льда, в застывших ясных взорах...»). 
06 окончательном расхождении с Вяч. Ивановым Гофман позднее вспоминал: «С осени 

1909 года я стал все более отдаляться от Вячеслава Иванова и от „башни". (...) В 1909 году я 
думал, что женюсь на Вере, хотя до меня и доходили слухи, которым я не верил, что Вячеслав 
Иванов стал мужем своей падчерицы; в 1910 году стало совершенно несомненным, что моей 
женитьбы никогда не будет. Не только Вячеслав удалял меня от Веры, но и сама Вера явно 
избегала меня» {Гофман М. Петербургские воспоминания // Воспоминания о Серебряном 
веке / Сост., авт. предисл. и комм. В. Крейд. М., 1993. С. 377—378). 

62 Гофман М. Соборный индивидуализм. С. 22. 
63 Там же. С. 46. 
64 Там же. С. 95. 
6 5 Городецкий С. Огонь за решеткой: Лидия Зиновьева-Аннибал // Золотое руно. 1908. 

№ 3—4. С. 95—98. 
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гического женского существования: «Великая, вселенская любовь, любящая все, 
весь мир, всю землю, все живое, все человечество, всего человека».66 По мнению 
Городецкого, Зиновьева-Аннибал показывает борьбу в женской душе двух любовных 
начал, личного и мирового, любви к одному и всей любви, борьбу и победу второго. 
В связи с этим Городецкий цитирует стихи из «Эроса» («Взгрустит кумиротворец-ге-
ний / Все глину мять да мрамор сечь / И в облик лучших воплощений / Возмнит 
свой замысел облечь. / И человека он возжаждет / И будет плоть боготворить» (II, 
380)) и ссылается на идеи Вяч. Иванова, часто без прямого упоминания. 

В статье 1909 года «Ближайшая задача русской литературы»67 он обсуждает 
важность новых идей в области поэзии, выбирая самые главные достижения и 
сравнивает «Лимонарь» Ремизова и «Эрос» Вяч. Иванова относительно их разви
тия в литературе: «В Иудее он был бы пророком, и зачарованная толпа ходила бы 
за ним. В России он непонимаемый поэт или мудреный версификатор. Многие его 
стихи перегружены религиозными переживаниями и приближаются часто к ора
кулам, но ценность его работ от этого не понижается. Вместе с Белым он завоевал 
новые для поэзии области».68 Важно отметить главную идейно-эстетическую уста
новку Городецкого: апология «реалистического символизма» в противовес «идеа
листическому» (см. об этом выше в связи с Брюсовым). 

Считая Иванова великим поэтом своего времени, Городецкий взял для своего 
анализа «Эрос» потому, что он «исключителен по напряжению творчества, и это на
пряжение в невидимой связи стоит с революцией». Апелляция Вяч. Иванова к язы
ческому славянству как первоистоку жизненных сил, также вызывает сочувствие 
Городецкого; он при этом не мог не видеть в стихах мэтра аллюзий на образы собст
венной «языческой» книги стихов — «Яри» (1907), рождавшейся в период особен
ной творческой близости поэтов. В рецензии Городецкий отмечает, что «Эрос», неболь
шой лирический сборник, полон славянизмов, и цитирует строки из «Целящей» в 
качестве примера соединения античных образов со славянскими: «Книжка „Эрос" 
представляется мне маленькой лабораторией, где впервые химически соединились 
два далеких на первый взгляд мира: античный и славянский. Это соединение никак 
нельзя признать случайным результатом совпадений в одном человеке симпатий к 
двум различным мирам. Оно имеет глубокий исторический смысл. Закон, выводи
мый Зелинским, гласит: путь к возрождению для всякого народа лежит только че
рез античность. Оттого-то, так нерасторжимы, несмотря на всю нелепость, в стихах 
Иванова образы античные с образами славянскими».69 

В 1909 году появляется отзыв Владимира Алексеевича Пяста (наст, фами
лия — Пестовский; 1886—1940) — поэта, мемуариста, переводчика, критика, рас
сматривающего «Эрос» в обзоре творчества Вяч. Иванова, помещенном в собранной 
Гофманом «Книге о русских поэтах последнего десятилетия». Вл. Пяст был час
тым посетителем Башни в течение зимы 1905/06 года, а также присутствовал на 
Среде, посвященной эросу. «Я „не преминул" воспользоваться приглашением. 
И вместе т: ( . . . ) философом В . Ф. Эрном был первым гостем на первой „среде", на
чавшей 2 или 3 сентября 1905 года серию „исторических" „сред" Вяч. Иванова на 
его „башне"».70 

В своем очерке Пяст дал развернутую характеристику творчества Вяч. Ивано
ва: «Влияние Вячеслава Иванова теперь только начинается, и вряд ли можно взять 
надлежащую перспективу в оценке его; уместно только упомянуть о том, что все 

66 Там же. С. 95. 
67 Городецкий С. Ближайшая задача русской литературы // Золотое руно. 1909. № 4. 

С 66—81. 
68 Там же. С. 70. 
69 Там же. С. 71 . 
70 Пяст В. Встречи / Сост., вступ. статья, науч. подг. текста, комм. Р. Тименчика. М., 

1997. С. 46. 
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новые силы, действительно давшие за самое последнее время что-нибудь на поэти
ческом поприще, — должны признать себя обязанными творчеству Вячеслава Ива
нова и связанными с ним теснейшими узами».71 

Вл. Пяст говорит о «прозрачности» стихотворений Вяч. Иванова и намекает 
на одно из основных свойств «Эроса» — иносказательность, суггестивность, когда 
через видимое проглядывает иная реальность: «Стихи Вячеслава Иванова прозрач
ны, и следовательно, сквозь них видно нечто»,72 

«В начале очерка упомянув о „прозрачности" стихотворений Вячеслава Ивано
ва, мы оговорились, что „Эросу" не присуще это свойство, общее для остального (не 
исключая и большей части «Cor Ardens»73) творчества поэта. Действительно, все 
воспетое поэмой протекает в „огражденье властных роз", по слову самого певца 
„Эроса"; в огражденье, сквозь которое не проникает глаз. Это — замкнутый со всех 
сторон благоуханный сад. ( . . . ) Такой сад, маленький земной рай, на длинном пути 
любви вселенской являет маленькая земная страсть. В нем отдыхает усталый пут
ник и в сладкой неге, вдыхая „зной отравный благовонной тесноты", то вспомина
ет об утраченном рае, Платоновском рае предвечных идей, где пребывала душа до 
рождения, то предчувствует будущую „большую страсть", в которой сочетаются 
любовь и страдание».74 

Чтобы осветить творчество поэта по возможности полно, Пяст, следуя установ
кам издательства,75 дополнил критический очерк о Вяч. Иванове подборкой изб
ранных стихотворений, в том числе из «Эроса»: «Змея», «Сад Роз», «Вызывание 
Вакха», «Гость», «Нищ и светел». 

Краткое упоминание «Эроса» находим также в мемуарах поэта: «А между тем 
„Эрос", книга, вся сотканная из творческих „открытий", — вся целиком написана 
в течение короткого срока именно среди напряженности вот такой нерегулярной 
жизни, — истинная дочь прилива вдохновения, которое, которое, когда придет, 
переплескивается через плотины, ставящиеся ему „режимом", жизнью, устало
стью, переутомлением, заботами и страданиями!»76 

Позднее, в 1955 году в «Петербургских воспоминаниях»77 М. Гофман подчер
кивал, какое воодушевление вызвал сборник стихотворений «Эрос» по выходе в 
свет: «Он (Вяч. Иванов. — Е. Б.) в это время был еще под впечатлением последней 
книжки своих стихов „Прозрачность", манифеста, написанного им в сотрудничест
ве с Георгием Чулковым, — „Мистический анархизм" (. . . ) и самых прекрасных 
стихотворений, которые в следующем году составили его сборник „Эрос". Вячеслав 
Иванов много декламировал ( . . . ) Помню, в какой восторг мы пришли от заключи
тельного стихотворения в „Эросе": 

Млея в сумеречной лени, бледный день 
(понижение голоса) 

Миру томный свет оставил, отнял тень. 
И зачем-то загорались огоньки, 
И текли куда-то искорки реки. 
И текли навстречу люди мне, текли 

(повышение и ускорение), 

71 Пяст В. Л. Вячеслав Иванов. С. 268. 
72 Там же. С. 266. 
73 Сборник «Cor Ardens» вышел в 1911 году. Но корректуры набора были изготовлены 

раньше (см.: [Брюсов В.] Переписка с Вячеславом Ивановым. С. 498—501). С ними Пяста, види
мо, познакомил Иванов. 

™ Там же. С. 273. 
75 Подборки публикуемых стихов согласовывались с авторами (см.: Лит. наследство. 

1982. Т. 92. Кн. 3: А. Блок. С. 289—290). 
™ Пяст В. Встречи. С. 96. 
77 Гофман М. Л. Петербургские воспоминания // Новый журнал (Нью-Йорк). 1955. Кн. 43. 

С. 120—133; цит. по: Воспоминания о Серебряном веке. С. 367—378. 
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Я вблизи тебя искал, ловил вдали. 
Вспоминал: ты в околдованном саду, 
Но твой облик был со мной, в моем бреду».78 

Ко второй группе откликов на «Эрос» относятся отрицательные рецензии ли
тературного критика и пародиста Александра Александровича Измайлова (1873— 
1921). В начале 1900-х годов его отзывы не отличались доброжелательностью к мо
дернистским экспериментам. Измайлов не принадлежал к близкому окружению 
Вяч. Иванова, хотя они и были формально знакомы.79 История отношения Измай
лова к Вяч. Иванову подробно рассмотрена в статье А. С. Александрова «Вячеслав 
Иванов в критической оценке А. А. Измайлова».80 Опираясь на эту работу, мы по
стараемся более пристально взглянуть на отзывы Измайлова именно об «Эросе». 

Мысль об обращенности Вяч. Иванова к далекому прошлому Измайлов развил 
в рецензии «Новые нравы в литературе. Новое стихотворство. Вяч. Иванов и его 
неоархаизм. „Эрос"»,81 посвященной выходу «Эроса». Не без иронии он отмечает, 
что Иванов — глава школы и мэтр и «за ним уже определяются тени еще, кажется, 
ничего не написавших, но уже великих Потемкиных и ему подобных». Измайлов 
не видит ни новых впечатлений, ни новой философии любви в произведениях поэ
та: «Эротизм, мистика, демонический и титанический порыв, тяготение к косми
ческим олицетворениям, заигрывание с Солнцем и Мраком, с Хаосом и Вечностью, 
реставрация харит и муз, Гермесов и Эросов, Деметр и Дионисов — все это так не 
ново, если не сказать, так старо».82 В книге «Эрос» «вся эта бутафория старого сти
хотворства применена к Эросу, к любви, к страсти, — нормальной или извращен
ной». Измайлов находит у Иванова несоответствие между «очаровательной красо
той звука», «великолепной техникой» стиха и основной нехваткой ясности. Свой 
отзыв он дополнил двумя пародиями «Эрота выспренних и стремных крыльях 
на...» и «Истомных сред моих яд чарый пролияв», в основу которых легли мотивы 
из стихотворений сборника «Эрос».83 

Год спустя в сборнике статей «На переломе: Литературные размышления» Из
майлов походя упомянул «Эрос» Вяч. Иванова в качестве примера «стилизованных 
имитаций» под Державина и Ломоносова.84 

В пересмотренной и расширенной версии статьи 1908 года, озаглавленной 
«Лавочка антиквария. Нео-архаисты и стилизаторы» (вошла в книгу Измайлова 
«Помрачение божков и новые кумиры»), раздел, посвященный Вяч. Иванову, до
полнен некоторыми положительными комментариями, связанными с обсуждением 
стихотворений из «Эроса», — например, «Сирена» и «Сад роз». Измайлов пишет, 
что Иванова хвалят за его мастерство техники и «благозвучную красоту», но эти 
особенности остаются обособленными от ясности мысли, и его главная проблема — 
его разъединение с современной душой.85 

78 Там же. С. 370. 
79 Так, Ф. Ф. Фидлер отмечал в дневнике, что 11 марта 1906 года на вечере поэтов у 

В. П. Авенариуса присутствовали и Измайлов, и Вяч. Иванов (см.: Фидлер Ф. Ф. Из мира лите
раторов / Изд. подг. К. Азадовский. М., 2008. С. 432—433). 

80 Александров А. С. Вячеслав Иванов в критической оценке А. А. Измайлова // Вячеслав 
Иванов: Исследования и материалы. 2010. Вып. 1. С. 417—429. 

81 Измайлов А. А. Литературные заметки [Новые нравы в литературе. Новое стихотворст
во. Вяч. Иванов и его неоархаизм. «Эрос»] // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1907. 9 июня. 
№ 9937. С. 2. Выход сборника Вяч. Иванова «Эрос» отмечен также в рецензии Измайлова в 
«Русском слове» (1907. 15 мая. № 110. С. 2). 

82 Измайлов А. А. Литературные заметки. С. 2. 
83 Измайлов А. 1) Шаржи и пародии // Биржевые ведомости (утр. вып.). 1907. 19 авг. 

№ 10055. С. 2; 2) Вячеслав Иванов // Свободные мысли. 1907. 28 мая. № 2. С. 3. 
84 Измайлов А. На переломе: Литературные размышления. [Вячеслав Иванов. Валерий Брю

сов. Зинаида Гиппиус. А. Каменский. Андрей Белый. Ал. Блок. М. Кузмин]. СПб., 1908. С. 5. 
8 5 Измайлов А. А. Лавочка антиквария. Нео-архаисты и стилизаторы // Измайлов А. А. 

Помрачение божков и новые кумиры. СПб., 1910. С. 76. 
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Рецензируя сборник лирики «Эрос» в статье 1909 года «Молодые побеги. Поэ
зия новых дней: Вячеслав Иванов, Сергей Городецкий, И. Рукавишников»,86 Из
майлов отметил, что Иванов является искусным ритором и истинным знатоком ан
тичной культуры и древней философии. 

Вместе с тем рецензент рассматривал сборник стихотворений «Эрос» в качест
ве имитации стихов Державина и Ломоносова: «...Иванов вдруг метнулся к пер
вым зорям русского стихотворчества, к державинской оде, к пиндарическому паре
нию, к заржавевшим железным словам, какими звенел певец Филицы».87 В каче
стве примера поэтической стилизации под Державина и Ломоносова Измайлов 
цитировал «Три жала», «Пожар», «Сад роз». 

Подведем некоторые итоги. Вяч. Иванов как ведущий теоретик русского сим
волистского движения сыграл ключевую роль в формировании литературы русско
го модернизма и во многом определил ее. Отзывы об «Эросе» Измайлова, далекого 
от идей Вяч. Иванова, интересны в первую очередь тем, что они аккумулировали 
возможные упреки широкой читательской публики, с предубеждением относив
шейся к «декадентским исканиям». Напротив, М. Волошин, Е. Герцык, В . Брю
сов, С. Городецкий, С. Соловьев, Ан. Чеботаревская принадлежали к кругу едино
мышленников автора в широком смысле этого слова. Довольно большое число от
кликов на «Эрос» показывает важность внутреннего опыта Вяч. Иванова в первую 
очередь для них. Большинство рецензентов из модернистского лагеря отмечало, 
что новая книга Иванова посвящена Эросу как более общему началу, «опрокинуто
му» в индивидуальную сферу (бога-Эроса). Почти все они сходились во мнении, что 
«Эрос» — призыв, заклинание бога Эроса, донесенные до них поэтом; что Эрос — 
не бог чувственной страсти, но что он должен изгладить межи, разделяющие чело
веческие души друг от друга. Новаторский сборник Вяч. Иванова, будучи фактиче
ски не замечен массовой аудиторией, был по достоинству оценен и осмыслен писа
телями-модернистами, биографически связанными с поэтом и дал важные импуль
сы их оригинальному творчеству. 

В заключение хотелось бы упомянуть, что отзывы об «Эросе» высказывались и 
позднее В . Д. Гарднером,88 С. М. Городецким,89 Г. И. Чулковым,90 И. Г. Эренбур-
гом,91 С. К. Маковским.92 Новый этап восприятия «Эроса», уже в составе «Сог Аг-
dens», выходит за рамки темы данной статьи. 

86 Рецензия появилась почти одновременно в двух изданиях: 1) Новое слово. 1909. № 2. 
С. 120—124; 2) Биржевые ведомости (утр. вып.). 1909. 7 февр. № 10947. С. 2. 

87 Измайлов А. Молодые побеги. Поэзия новых дней: Вячеслав Иванов, Сергей Горо
децкий, И. Рукавишников // Новое слово. 1909. № 2. С. 121. 

88 В Научно-исследовательском отделе рукописей Российской государственной библио
теки в архиве Вяч. Иванова сохранилось несколько писем Гарднера 1910—1913 годов (РГБ. 
Ф. 109. Карт. 15. Ед. хр. 55. 20 л.). Два письма Гарднера к Вяч. Иванову от 29 апреля 1912 года 
(РГБ. Ф. 109. Карт. 15. Ед. хр. 55. Л. 12—15) и 6 мая 1912 года (Там же. Л. 12—15, 17—20 об.) 
опубликованы Богомоловым. См.: Богомолов Н. А. Addenda // Новое литературное обозрение. 
1996. № 19. С. 191—194 (републикованы: Богомолов Н. А. К биографии В. Д. Гарднера // От 
Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М., 2004. 
С. 304—311). Эти письма интересны как реакция Гарднера на «Эрос», не скованная пиететом 
перед мэтром. 

89 Городецкий С. [Рец. на кн.:] Вяч. Иванов. Сог Ardens. Часть первая. Сог Ardens. Specu-
lum Speculorum. Эрос. Золотые Завесы // Речь. 1911. 24 окт. № 292. С. 9. 

9° ЧулковГ. Поэт-кормщик//Аполлон. 1911. № 10. С. 62—64. 
91 Эренбург И. О некоторых признаках расцвета русской поэзии // Русская книга. 1921. 

Сент. С. 1—5. 
92 См. его мемуары: Маковский С. Вячеслав Иванов в России // Новый журнал (Нью-

Йорк). 1952. № 30. С. 135—151; то же в сб.: Воспоминания о Серебряном веке. С. 114—129. 
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СЕМЬ « З А Й Ц Е В » : О В А Р И А Н Т А Х П Е Р Е В О Д А 
ОДНОГО РАССКАЗА В. БЛАСКО ИБАНЬЕСА 

История переводов испанской литературы в России знала свои взлеты и паде
ния: процесс обогащения русской культуры достижениями испанских авторов в 
разные эпохи никак нельзя назвать равномерным. 

Так, в конце XIX—начале X X века заново переводились и осмыслялись произ
ведения испанских классиков: М. В . Ватсон выполнила лучший дореволюционный 
перевод «Дон Кихота»,1 вышли два собрания сочинений Лопе де Веги,2 К. Д. Баль
монт выпустил знаменитое издание драм Кальдерона.3 Бальмонт также стал пере
водчиком и популяризатором в России испанских народных песен (coplas), а Ват
сон переводила народные испанские сказки.4 Нельзя обойти вниманием и конге
ниальный перевод интермедий Сервантеса, выполненный А. Н. Островским.5 

Продолжали переводиться пьесы Агустина Морето, Тирсо де Молины; неоднократ
но переиздавались и выполненные ранее драматические переводы С. А. Юрьева. 

Однако что касается современной прозы, можно отметить еще одну тенден
цию, общую для всей (не только испаноязычной) переводной литературы: прибли
зительно с 1870-х годов переводить стали заметно больше, а общее качество пере
водов снизилось. А. В . Федоров, говоря о переводах в целом, отмечал, что в послед
ней трети X I X века количество переводных изданий все увеличивалось, но 
качество их падало: «они все чаще приобретали ремесленный характер, часто не 
передавали стилистического своеобразия подлинника. ( . . .) Более всего им вредило 
отсутствие системы. И среди издателей, а отчасти в литературных кругах и у неко
торой части интеллигенции существовал взгляд на перевод прозы как на дело бо
лее или менее легкое, не ответственное и не требующее особых данных, кроме об
щего знания иностранного языка».6 С испанской беллетристикой дело обстояло 
именно так: короткие рассказы П. А. де Аларкона, Г. А. Беккера, Э. Пардо Басан и 
других, ныне малоизвестных даже в Испании авторов, по-видимому, пришлись по 
душе издателям общедоступных журналов для «легкого чтения», таких как «Жи
вописное обозрение», «За 7 дней», «Всемирная иллюстрация» и др. Наряду с каче
ственными переводами М. В . Ватсон, Л. Б. Хавкиной, Е. А. Бекетовой, М. М. Кар-
миной-Читау появлялись посредственные в стилистическом отношении, не соот
ветствующие тексту оригинала переводы, во многих случаях анонимные. Их 
авторы плохо владели испанским языком, а зачастую переводили испанских писа
телей с французского.7 

1 Остроумно-изобретательный идальго Дон-Кихот Ламанчский / Пер. М. В. Ватсон 
(С прим., биогр. очерком и портретом Сервантеса); Рис. Рикардо Балака. [СПб.], 1907. Ч. 1—2. 

2 Сочинения Лопе де Вега. СПб., 1911—1913. Вып. 1—3; Лопе де Бега. Собр. соч. / Ред. и 
критико-биографич. очерк М. В. Ватсон. СПб., 1913 (вышел т. 1). 

3 Сочинения Кальдерона / Пер. К. Д. Бальмонта. М., 1900—1912. Вып. 1—3. 
4 См.: Испанские народные песни. Любовь и ненависть / Пер., предисл. К. Д. Бальмонта. 

М., 1911; Испанские сказки / Пер. М. В. Ватсон. СПб., 1897. Ч. 1—2. 
5 Интермедии Мигуэля Сервантеса Сааведры. СПб., 1886. Отдельные интермедии ранее 

публиковались в журнале «Изящная литература». Подробнее см.: Плавскин 3. И. А. Н. Остров
ский — переводчик Сервантеса//Сервантес и всемирная литература. М., 1969. С. 197—214. Пе
реводы Островского продолжают оставаться актуальными и в наши дни, в 2011 году они пере
изданы издательством «Наука» в серии «Литературные памятники». 

6 Федоров А. В. Введение в теорию перевода. М., 1958. С. 74, 75. 
7 См., например: Е. П. Базан. Дебютантка: Новелла / [Пер. с фр. Е. Уманец] // Прилож. к 

журналу «Русский вестник». 1892. № 12. С. 3—38; Пардо-Базан. Испанская женщина: Статья 
из журнала «Revue des Revues» // Женщина. М., 1898. С. 53—71. В 1912 году роман В. Бласко 
Ибаньеса «Sangre у агепа» вышел под названием «Кровавая арена» {Бласко Ибаньес В. Поли. 
собр. соч.: В 15 т. / Пер. М. Лавровой), несмотря на уже сложившуюся верную традицию пере
вода «Кровь и песок». 
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Отметим также, что в 1910-е годы издательства неоднократно приступали к 
публикации «собраний сочинений» знаменитых испанских писателей-современни
ков, однако всякий раз такие собрания обрывались на первом или втором томе и 
выходили не слишком представительными.8 Вероятно, подобные проекты оказыва
лись неуспешными с коммерческой точки зрения — за исключением феномена 
Бласко Ибаньеса. 

В первые десятилетия X X века в России наблюдается неожиданный всплеск 
интереса к творчеству испанского прозаика Висенте Бласко Ибаньеса 
(1867—1928). Количество изданий и переизданий его романов, повестей и расска
зов представляется немалым и по нашим меркам. Этот писатель обладал настоя
щей популярностью в дореволюционной и в советской России. Популярность Блас
ко Ибаньеса (и, как следствие, количество новых изданий его романов и рассказов) 
постепенно пошла на убыль лишь после смерти писателя (1928); в 1900—1920-е го
ды это был, без сомнения, самый печатаемый в России испаноязычный автор; по
сле Октябрьской революции его продолжали публиковать как частные, так и госу
дарственные издательства. Сказанное относится к количеству изданий и их сум
марному тиражу: по данным Инкомиссии Союза советских писателей (вероятно, 
неполным, но все-таки представительным), до 1931 года включительно общий ти
раж произведений Бласко Ибаньеса составлял 200 000 экз., а Сервантеса — 
122 100 (дальше в ряду испаноязычных писателей идут Лопе де Вега — 10 000, 
Р. дель Валье-Инклан — 5 000 и Э. Ларрета — 4 000 экз. соответственно).9 

В 1910-е годы вышло три так называемых полных собрания его сочинений, 
после революции делались попытки издать собрание сочинений и избранные сочи
нения,10 два десятка его романов опубликованы отдельными изданиями в разных 
переводах, не было недостатка и в критической литературе о самом Бласко Ибанье-
се. Специально была переведена и выдержала два издания целая книга испанского 
писателя и критика Эдуардо Самакойса, которая так и называлась: «Висенте Блас
ко Ибаньес».11 

Я назвал этот всплеск интереса неожиданным потому, что в то же время (на 
рубеже веков и в 1920-х годах) в Испании творили такие признанные ныне (отчас
ти и в России) мастера, как Мигель де Унамуно, Пио Бароха, Хуан Рамон Химе-
нес, Рамон дель Валье-Инклан, братья Антонио и Мануэль Мачадо и др., — их пе
реводили и о них писали гораздо реже. 

Поскольку само по себе имя автора уже гарантировало успех нового издания, 
переводы Бласко Ибаньеса не всегда отличались хорошим качеством, да и содер
жание его романов вызывало у критиков сомнения в необходимости их публика
ции по-русски. Так, уже после революции, в 1927 году, С. С. Игнатов выступил с 
разгромной статьей, в которой рассматривал причины необычной популярности 

8 См.: Перес Галъдос Б. Собр. соч.: М., 1911. Т. 1—2; Бароха П. Поли. собр. соч. М., 
[1911]. Т. 1: Приключения Сильвестра Парадокса; Бароха П. Поля. собр. соч. М., 1912. Т. 1—2; 
Валье-Инклан Р. дель. Собр. соч. М., 1912. Т. 1: Весенняя соната; Вальдес А. П. Сестра Сан 
Сульписио. СПб., 1913 (Всемирная б-ка. Собр. соч. известных русских и иностранных писате
лей. Собр. соч. Армандо Паласио Вальдеса); Пардо Басан Э. Собр. соч.: Краеугольный камень и 
другие рассказы. СПб., [1914]. 

9 РГАЛИ. Ф. 631. Ед. хр. 637. Оп. 11. Л. 171. Для сравнения: по данным той же Инкомис
сии, в 1932—1936 годах тираж произведений Сервантеса в Советском Союзе составлял 
123 400 экз. по-русски и 66 385 экз. по-испански и на других языках; Бласко Ибаньеса — всего 
10 300 экз. (одно издание в 1935 году). 

ю Бласко Ибаньес В. 1) Поли. собр. соч. / Пер. Л. Вольтера. М., 1910—1912. Т. 1 — 16; 
2) Поли. собр. соч. / При ближайшем участии М. В. Ватсон, 3. Венгеровой и В. М. Шулятикова. 
М., 1910—1912. Т. 1 — 15; 3) Поли. собр. соч. М., 1911. Т. 1—2; 4) Собр. соч. М., 1926—1928 
(вышли т. 1—4, 6—7); 5) Избр. соч. / Под ред. Е. А. Френкель. Пб., 1919—1920. Т. 1—10 (вы
шли т. 3, 10). 

11 Самакойс Э. [Замакоис] Висенте Бласко Ибаньес: Критико-библиогр. очерк / Пер. 
В. М. Фриче. М.: Современные проблемы, 1911. 111 с ; 2-е изд. 1912. 
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этого испанца в России: «Для увлечения творчеством Бласко Ибаньеса не остается 
ни указанных вначале двух причин (объективная значительность его творчества и 
характерность его как национального испанского писателя. — К. К.), ни идеологи
ческой близости. Зато остается одна, самая существенная для рынка — квалифи
цированное мещанство».12 Анализируя перевод романа «Розаура Салседо», выпол
ненный Марией Ватсон, Игнатов со свойственной публицистике того времени рез
костью выражений объявляет его «пределом литературной халтуры».13 

На волне этой популярности Бласко Ибаньеса с 1907 по 1912 год вышли шесть 
разных переводов рассказа «El parasito del tren» (по-испански издан в 1899 году).14 

(Седьмой и последний на настоящее время перевод был выполнен в 1950-е годы из
вестной переводчицей Майей Абезгауз; именно он переиздается до сих пор,15 с ним 
же можно ознакомиться и в Интернете.) Этот факт следует отнести к необычным 
случаям переводной множественности. Шесть переводов — большая цифра для лю
бой эпохи и для любого языка. Подчеркну, что я веду речь именно об опубликован
ных переводах, поэтому если брать всю мировую литературу, то скромный «Желез
нодорожный заяц» оставляет позади таких популярных и переводимых ныне авто
ров, как, например, Толкиен или Джоан Роулинг, хотя, впрочем, не может 
тягаться с библейскими текстами или с отдельными фрагментами античных авто
ров.16 

Лидером по количеству переводов на русский язык в испанской литературе 
определенно является «Дон Кихот» — роман Сервантеса на протяжении двух сто
летий переводили, сокращали и перелагали десятки раз.17 Статья О. И. Мусаевой 
посвящена сопоставительному анализу девяти переводов одного романса Ф. Гарсиа 
Лорки (включая три переводческие редакции А. Гелескула; публикация этих тек
стов охватывает период с 1941 по 2004 год). Отмечается, что «Федерико Гарсиа 
Лорка, бесспорно, — самый любимый в России испанский поэт, а „Романс о 
луне" — самый переводимый из его романсов».18 Но какое же произведение зани
мает третье место? Очень возможно, что короткий рассказ Бласко Ибаньеса потес
нил и «Назидательные новеллы» Сервантеса, и драмы Кальдерона, и «Строфы на 
смерть отца» Хорхе Манрике. Для сравнения скажу, что в наши дни известно пять 
переводов (и множество переизданий) плутовского романа «Ласарильо с Тормеса»; 
«Часы правителей» Антонио де Гевары на протяжении одного только XVIII века 
издавались 20 раз, — правда, обычно в коротких извлечениях — почти все эти пе-

12 Игнатов С. С. В. Бласко Ибаньес в русских переводах // Печать и революция. 1927. 
Кн. 4. С. 89. 

13 Там же. С. 90. 
14 Бласко Ибаньес В. 1) Железнодорожный заяц: Рассказ / Пер. М. Ватсон // Всходы. 1907. 

Сент. № 17. С. 696—700; 2) Железнодорожный заяц: Рассказ //Альманах иностр. литературы. 
М.: Иностр. литература, 1909. Кн. 2. С. 67—77; 3) Ради детей: Рассказ / Пер. В. Корш(а) // Все
мирная панорама. 1912. № 146. С. 11—12; 4) Поли. собр. соч.: В 16 т. / Пер. А. Вольтера. М.: 
Сфинкс, 1911. Т. 3. С. 19—26; 5) Поли. собр. соч.: В 15 т. / Пер. Т. Герценштейн. М.: Современ
ные проблемы, 1911. Т. 11. С. 161—170; 6) Заяц: Рассказ / Пер. Р. Маркович. СПб.: Хронос, 
1912. 7 с ; То же // Испанские рассказы. СПб.: Хронос, 1912. С. 22—27. (Библиотечка изд-ва 
«Хронос». № 57). 

15 См., например: Бласко Ибаньес В. Избранные произведения. Звонница, 2001. 
16 См. об этом: Алексеев А. А. Библия. Переводы на русский язык // Православная энцикло

педия. М., 2002. Т. 5. С. 153—161; Е г у нов А. Н. Гомер в русских переводах. М.; Л., 1964; Ан
тичная поэзия в русских переводах XVIII—XX вв.: Библиогр. указатель / Сост. Е. В. Свиясов. 
СПб., 1998; Свиясов Е. В. Сафо и русская любовная поэзия XVIII—начала XX века. СПб., 2003. 
Также отметим как необычный факт, что роман Э. Золя «Деньги» издавался по-русски (под 
разными названиями) не менее 21 раза (см.: Лещинская Г. И. Эмиль Золя: Библиогр. указа
тель. М., 1975). 

17 См.: Мигель де Сервантес Сааведра: Библиография русских переводов и критической 
литературы на русском языке / Сост. А. Д. Умикян. М., 1959. 

18 См.: Мусаева О. И. Переводы «Романса о луне, луне» и становление русского канона пе
реводов Ф. Гарсиа Лорки // Русская литература. 2012. № 1. С. 203—218. 
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реводы выполнены московскими студентами; В . Д. Рак высказывает предположе
ние, что в Московском университете латинский перевод сочинения Гевары исполь
зовался в качестве учебного пособия и печатные переводы выросли из наиболее 
удачных учебных упражнений.19 

Обратимся теперь к самим переводам. Они занимают место в разных сегмен
тах корпуса переводной литературы. Два из них (выполненные Марией Ватсон 
и Татьяной Герценштейн) входят в состав Полных собраний сочинений Бласко 
Ибаньеса; другие опубликованы в «толстом» («Всходы») и «тонком» («Всемирная 
панорама») журналах, в «Альманахе иностранной литературы»; перевод Р. Марко
вич выходил в свет даже дважды в одном издательстве: в составе маленького сбор
ника «Испанские рассказы», а также отдельной книжкой в восемь страниц. 

Над текстом Бласко Ибаньеса потрудились как известные переводчики-испа
нисты (М. Ватсон, А. Вольтер, Т. Герценштейн), так и люди, прикоснувшиеся к ис
панской литературе (а возможно, и к ремеслу переводчика) скорее случайно. Пере
вод в «Альманахе иностранной литературы» вышел анонимно. 

Самое интересное в рассматриваемых шести текстах — то, что все они получи
лись разные, их трудно объединить в группы, каждый отличается своими конкрет
ными особенностями. Взятые в своей совокупности, эти тексты образуют предста
вительный срез переводной литературы; по ним можно изучать историю перевода 
испанской прозы на русский язык в 1900—1910-е годы. 

Нужно сказать, что ранний рассказ Висенте Бласко Ибаньеса, впервые опуб
ликованный в составе сборника «Cuentos grises» («Серые рассказы») в 1899 году,20 

несмотря на малый объем и незамысловатый сюжет, дает переводчикам возмож
ность продемонстрировать как владение разными регистрами русского языка, зна
ние испанского, умение ориентироваться в испанских реалиях, так и простую сме
калку и сообразительность. Действительно, на нескольких страницах «Железнодо
рожного зайца» уместились и описания природы, и внутренний монолог 
рассказчика (при этом засыпающего под стук колес), и технические железнодо
рожные термины, и пословицы, и просторечия в репликах крестьянина-«зайца». К 
тому же рассказ имеет рамочную конструкцию: в начале сеньор Перес, прочитав в 
газете о смерти крестьянина на железнодорожных путях, рассказывает приятелям 
в кафе о своей встрече с «зайцем», случившейся четыре года назад; в последнем аб
заце он морализирует на тему социальной несправедливости. 

В оригинале рассказчик назван «el amigo Perez» (Перес — одна из самых рас
пространенных испанских фамилий). Уже эти три слова переводчики передают 
по-разному: «сеньор Перес» (Ватсон), «друг Перес» (Вольтер и анонимный перевод
чик из «Альманаха иностранной литературы»), «мой друг Перец» (Маркович), 
«приятель Перес» (Герценштейн), почему-то «Альфонс Пирей» (Корш) и, наконец, 
просто «Перес» (Абезгауз). 

Такая переводческая разноголосица продолжается и дальше по всему тексту 
рассказа. Между разными версиями «Зайца» обнаруживается больше различий, 
нежели сходств (иногда совпадают именно ошибки и неточности). 

Так, перевод Марии Ватсон в целом точен, смысловых ошибок почти нет, ис
панские реалии переданы близко к современной традиции, однако стиль его не
сколько приподнятый по сравнению с оригиналом, что придает тексту дополни
тельную поэтичность. Известна оценка, которую А. А. Смирнов дал выполненному 
М. В . Ватсон переводу «Дон Кихота»: это «первый полный и точный, притом вы
полненный с редкой добросовестностью и старанием перевод. К сожалению, этот 
весьма достойный труд страдает одним, но весьма существенным недостатком — 

19 См.: Рак В. Д. «Часы правителей» в русских переводах XVIII века // Сервантесовские 
чтения. Л., 1985. С. 15—19. 

20 См.: Espinds QueroA. La obra literaria de Vicente Blasco Ibaiiez: Catalogo de ediciones. Va-
lencia, 1998; http://www.blascoibanez.es/novelasl.html. 
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чрезмерной дословностью, в жертву которой принесена всякая забота о художест
венности».21 Так вот, к переводу «Зайца» эта оценка подходит лишь частично: 
текст пронизан и даже перенасыщен заботой о художественности; буквализмы 
есть, но их сравнительно немного.22 

Основная особенность перевода, опубликованного в «Альманахе иностранной 
литературы» — это примеры ненужной русификации, которые встречаются в каж
дом абзаце; есть также буквализмы, отсебятина и прямые ошибки, свидетельству
ющие о недостаточном знании переводчиком испанского языка. Приведу лишь не
сколько примеров. Слово «senorito» передается то как «сударь», то как «барин», 
вместо «campesino» (крестьянин) читаем «мужик», начальник поезда назван 
обер-кондуктором, дилижанс — почтовой телегой. А паровоз в этом анонимном пе
реводе «доводил быстроту до крайних пределов». 

Перевод Розалии Маркович, выходивший в свет отдельной книжкой и в сбор
нике «Испанские рассказы», отличается избыточностью, невниманием к деталям и 
повышенной экспрессивностью. Так, почти весь первый абзац принадлежит перу 
не Бласко Ибаньеса, а переводчицы. С другой стороны, Маркович выбрасывает или 
переписывает по-своему целые фразы. Так, вместо троих детей (упомянутых в ис
панском тексте неоднократно) у железнодорожного «зайца» остался почему-то 
только один сынишка. А вот еще один вариант перевода уже знакомой нам фразы: 
«Инстинкт самосохранения, пришпоренный нешуточной опасностью, придал мне 
отчаянную энергию и дерзновение». 

Татьяна Герценштейн в 1910-е годы много переводила Бласко Ибаньеса и была 
хорошо знакома и со стилем, и с общей канвой творчества испанского писателя. 
Поэтому ее перевод «Зайца» можно назвать полным и точным; ею хорошо передан 
лиризм повествования, верно передаются и испанские реалии (например, на желез
ной дороге «mozo» — это не «сторож», не «станционный служащий», а именно 
«носильщик»). Вместе с тем Герценштейн не всегда удается выстроить русскую 
фразу, так что многие места из ее перевода, как говорится, «не звучат».23 Не свобо
ден перевод и от прямых калек («Вначале он делал всю дорогу пешком...»). 

Еще более удачным следует признать вариант А. Вольтера (тоже специалиста 
по переводу Бласко Ибаньеса и других современных ему писателей): в нем мало ис
кажений испанского текста, еще меньше погрешностей в русском языке. Кроме 
уже упоминавшегося именования «друг Перес», следует указать еще на один недо
статок: переводчик не разобрался в устройстве купе испанского вагона, поэтому в 
его тексте не совсем понятно, откуда появился «заяц».24 При этом Вольтер — мас
тер удачных замен в тех случаях, когда буквальный перевод не подходит. Так, 
в испанском варианте фразы «И с упорством упрямого вола он остался сидеть 
на своем месте» никакие животные не упоминаются, зато страницей выше гово
рится, что у нарушителя спокойствия были крепкие желтоватые зубы жвачного 
животного. 

И напоследок разберем вольный перевод, еще точнее, переложение из журна
ла «Всемирная панорама», которому неким (или некоей) В . Корш дано даже другое 
название: «Ради детей». Этот текст значительно короче оригинала, при этом мно-

21 Смирнов А. А. О переводах «Дон Кихота» // Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный 
идальго Дон Кихот Ламанчский. Л., 1929. Т. 1. С. LXXXVI. 

22 Вот, например: «Инстинкт самозащиты или, вернее, страх внушили мне некоторую (cier-
ta) жестокость»; «Он, когда желал повидаться с своими детьми, должен был видеть, как его 
преследовали...» — калька с испанской глагольной конструкции «tenia que verse perseguido». 

23 Вот, например: «Этот человек, появившийся вдруг в купе во время хода поезда, напом
нил мне немного действующих лиц из сказок детского возраста»; «Это был, очевидно, друг, ко
торого заметили и который спасся на крышу вагона, увидя погоню за собой». В одной фразе 
«зайца» итальянизированное «синьор» соседствует с русифицированным «барин». 

24 «...Другая дверь, противоположная моей, настежь раскрыта, и в ней на полу сидит че
ловек...» 
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гие фразы (включая первую и последнюю) вставлены самим переводчиком. Рассказ 
изобилует неточностями, произвольными пропусками и добавлениями; перечис
лять их попросту нет смысла, достаточно упомянуть, что рассказчика зовут не Пе
рес, а Альфонс Пирей, едет он не из Валенсии, а из Франции и не по Ламанче, а 
вдоль Ла-Манша, а «заяц» появляется в купе не через вторую дверь, а через окно. 
Русский язык в рассказе тоже искажен.25 При этом вариант «Ради детей» не явля
ется переводческим курьезом — это, скорее, один из крайних случаев неадекватно
го перевода с испанского языка, каковых в начале X X века, как я уже говорил, 
было немало. 

В целом сопоставительный анализ шести дореволюционных переводов одного 
рассказа26 подтверждает тезис, что в начале X X века русская школа прозаического 
перевода с испанского еще не сформировалась; вершинные достижения переводчи
ков-испанистов приходятся уже на советское время.27 

25 Приведу один пример: «Осязание холода меня разбудило». 
26 Вызывает недоумение уже само по себе количество переводов, созданных почти одно

временно. 
27 См. об этом: Корконосенко К. С. 1) Теория и практика художественного перевода с ис

панского в 1920-е гг.: Становление канона// XX век. Двадцатые годы: Из истории международ
ных связей русской литературы. СПб., 2006. С. 108—146; 2) О переводах испанской литерату
ры на русский язык: опыт систематизации // Русская литература. 2009. № 4. С. 48—65. 
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ИГОРЬ С Е В Е Р Я Н И Н — П Е Р Е В О Д Ч И К ПОЭЗИИ 
Х Е Н Р И К А В И С Н А П У У * 

В поэтическом сборнике «Amores» (1917) Хенрик Виснапуу, один из наиболее 
талантливых представителей неоромантического течения в эстонской поэзии нача
ла X X века,1 одновременно решает несколько задач, связанных с обновлением поэ
тического языка. Это — утверждение неклассических размеров (целый ряд стихо
творений написан верлибром), введение новых строфических форм (показательно, 
что каждое отдельное стихотворение сборника имеет собственную, непохожую на 
структуру других текстов строфику), утверждение неточной и ассонансной рифмы, 
расширение приемов звукописи, введение в эстонскую поэзию смелых эротических 
образов и мотивов, образование неологизмов и, наконец, попытка создать сверх
стиховое единство, организуемое образом лирического героя.2 Автор вполне осоз
нает свое новаторство и определенно рассчитывает на высокую оценку нововведе
ний со стороны критики и читателя. 

* Работа выполнена в рамках гранта целевого финансирования TFLGR 0469. 
1 Виснапуу Хенрик (1890—1951) — эстонский поэт, драматург, литературный критик. 

Первые стихотворения Виснапуу написаны в 1908 году. В 1917 году становится членом осно
ванной Аугустом Гайлитом модернистской литературной группировки «Сиуру», в которую 
входили также Мария Ундер, Фридеберт Туглас, Йоханнес Семпер, Иоганнес Барбарус и др. 
В 1920—1930-е годы Виснапуу — один из самых видных поэтов Эстонии, автор целого ряда 
поэтических сборников. В 1944 году бежал в Австрию, а в 1949 — эмигрировал в США. Умер в 
Нью-Йорке. 

2 О структурных и тематических особенностях сборника «Amores» см.: MagiArvo. Henrik 
Visnapuu luule // Visnapuu Henrik. Kogutud teosed. Stockholm: Vaba Eesti, 1964. Kd. 1. Lk. 21— 
22; Peep Harald. Henrik Visnapuu. Uhe elu — ja loometee piirjooni. Tallinn: Eesti Raamat, 1989. 
Lk. 32—34. 
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Небезынтересно, что композиция и лирический сюжет «Amores» находятся в 
определенной зависимости от целого ряда структурных элементов «книг стихов» 
русских символистов. В первую очередь, это лирическая трилогия Александра 
Блока с ее «тезой», «антитезой» и «синтезом». Вместе с тем заметны следы воздей
ствия сборников «Urbi et Orbi» (1903) Валерия Брюсова и некоторых поэтических 
деклараций Константина Бальмонта, в частности в его сборнике «Будем как солн
це» (1903). 

Эстонская литературная критика книгу стихов «Amores» в целом не приняла.3 

Авторы рецензий признавали поэтический талант автора «Amores», однако счита
ли, что сборник написан и издан с целью литературного эпатажа. Они единодушно 
упрекали Виснапуу в надуманности образов и метафор, в намеренном переуслож
нении поэтической мысли, в подражании футуристам.4 После 1918 года, когда в 
Эстонию переезжает Северянин и у автора «Amores» завязываются с «королем поэ
тов» дружеские отношения, Виснапуу начинают упрекать в подражании Северяни
ну.5 Сам поэт утверждал в статье 1922 года, что познакомился с творчеством Севе
рянина, т. е. прочел вышедший в 1913 году «Громокипящий кубок», только в 
1915 году, а большая часть стихотворений будущего сборника «Amores» была на
писана раньше и, следовательно, «влияния» Северянина он не испытывал.6 

В критических отзывах на «Amores» «сложным» и бросающим вызов публике 
произведениям противопоставляются немногие «простые» стихотворения сборни
ка,7 «простота» усматривается не только в традиционной тематике и стилистике и 
классических рифмах: «простыми» (т. е. приемлемыми для чтения и соответствую
щими современной эстетической норме) признаются также стихотворения, напи
санные верлибром, если в них отсутствуют эротические образы, резко сниженный 
стилистический регистр, неологизмы. В целом часть критиков (особенно литера
турных новаторов, но все же более сдержанных, чем Виснапуу) была согласна, что 
реформировать эстонский стих в сторону неклассических размеров необходимо 
(это придает эстонскому стиху прежде не присущие ему легкость и певучесть). Од
нако, например, прием ономатопеи, довольно часто используемый Виснапуу, с точ
ки зрения критиков, нарушал «простоту» как стилистическую норму. 

Тем не менее критики справедливо отметили и неудачный характер многих 
метафор, и присутствующую в некоторых текстах самоценную установку на лите
ратурный эпатаж,8 и встречающуюся временами диспропорцию между формой и 
содержанием (действительно, например в стихотворении «Покорение» («Alistumi-
пе»), на уровне содержания происходит отказ от индивидуалистического наслаж
дения жизнью, а на других уровнях построения текста сохраняется прежняя «ор
наментальная» структура: перенасыщенность аллитерационными созвучиями, 
внутренними рифмами, лексическими повторами, инверсиями). Следует признать, 
что при целом ряде ярких стихотворений и удавшейся, в общем, попытке построе
ния сверхстихового единства сборник по своему составу очень неровный. 

Решение перевести книгу на русский язык и обращение с этой целью к Севе
рянину имели несколько причин, но одна из основных — это добиться настоящего, 

3 См., например: Kcirner Jaan. Severjanin — Visnapuu — Kussikov// Karner Jaan. Lehed tu-
ulde. Aaremiirkusi ja arvustusi. 1911 —1922. Tartu, 1924. Lk. 40—48; Tammsaare Anton Hansen. 
Henrik Visnapuu «Amores» (1918) // Tammsaare А. H. Kogutud teosed. Publitsistika II 
(1914—1925). Tallinn: Eesti Raamat, 1988. Lk. 343—345. 

4 Tammsaare Anton Hansen. Op. cit. Lk. 343—344. 
5 Kivikas Albert. Vene moju Henrik Visnapuu loomingus // Paevalehe erileht. 1921. 21 marts. 

Lk. 41—46. 30 marts. Lk. 49—52. 
6 Visnapuu Henrik. Kirjanduspoliitika ehk minu sober Jaan Karner // Paevaleht. 1922. Nr. 94. 

26 apr. Lk. 5. 
7 Tammsaare Anton Hansen. Op. cit. Lk. 345. 
8 Pold Peeter. Moned «Siuru» kultuurilised konsekventsid // Uus Postimees. 1917. 30 detsem-

ber. Lk. 3. 

7 Русская литература, № 2, 2012 г. 
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подлинного признания, в первую очередь у отечественной критики и читателя. 
Виснапуу рассчитывал на высокую литературную репутацию Северянина в Эсто
нии.9 Однако, как подчеркнул в статье «Эстония и Игорь Северянин» Рейн Круус, 
в 1920-е годы Северянин уже не был столь популярен в Эстонии, как в пору своего 
приезда и поселения здесь в 1918 году.10 Если в начале своего пребывания в стране 
«король поэтов» имел в глазах местного населения ореол «мученика», «жертвы 
большевиков», то после заключения Тартуского мира его личность уже не привле
кала среди соотечественников Виснапуу (в том числе и литераторов) столь большо
го внимания (на первый план выдвинулись другие, более актуальные, задачи и ин
тересы). Однако в русскоязычной эмигрантской прессе за Северяниным сохраня
лась репутация опального талантливого русского поэта, тепло принятого в 
гостеприимной Эстонии. В русской эмигрантской критике неизменно подчеркивал
ся интерес эстонской интеллигенции к творчеству Северянина. К примеру, Петр 
Пильский писал в связи с двадцатилетним юбилеем литературной деятельности 
поэта в 1925 году: «В Эстонии — второй родине Северянина — его лучше, чем 
где-нибудь, знают, ценят, любят».11 

Из писем поэта к будущей жене Хильде Виснапуу (Инг) известно, что над под
строчными переводами стихов Виснапуу на русский язык автор сборника «Ато-
res» и переводчик работали летом 1919 года.12 В этом же году Виснапуу опублико
вал статью о Северянине в третьем номере журнала «Odamees».13 Некоторая часть 
положений статьи была, по всей видимости, позаимствована из работы Валерия 
Брюсова о Северянине (впервые опубликованной в сборнике «Критика о творчестве 
Игоря Северянина», 1916 год).14 

Заслуживает внимания тот факт, что переводы семи стихотворений Виснапуу 
сохранились среди материалов Северянина в архиве Федора Сологуба в Пушкин
ском Доме.15 Тексты переводов переписаны рукой неустановленного лица. Четыре 
из них имеют помету: «Перевод Игоря Северянина». Это входящие в сборник 
«Amores» стихотворения «Одной женщине», «Carpe Diem», «Боже, помилуй боль
шую жажду...» и «Вечно»; два стихотворения — «Рождественская ночь» и «Беседа 
с Богом. 10» — из сборника «Серебряные бубенчики» (1920), стихотворение «Дай-

9 В частности, Северянин, несомненно, был литературным авторитетом для участников 
эстонской модернисткой группы «Сиуру» (в архиве Эстонского Литературного музея им. 
Ф. Крейцвальда сохранилась датированная 28 октября 1918 года приветственная открытка Се
верянину, подписанная X. Виснапуу, Фр. Тугласом, М. Ундер и другими участниками литера
турной группировки; см.: F. 216. М 2 : 9). 

10 Kruus Rein. Eesti ja Igor Severjanin // Looming. 1987. Nr. 5. Lk. 691. 
11 Пильский Петр. На тихом озере // Последние известия (Ревель). 1925. 2 авг. № 174. 

С. 2. 
12 Ingi ja Visnapuu kirjavahetus / Publ. P.-E. Rummo // Keel ja Kirjandus. 1968. Nr. 2. 

Lk. 104. О творческих и дружеских контактах Северянина и Виснапуу свидетельствуют также 
дарственные надписи на экземплярах авторских сборников Виснапу, сохранившихся в составе 
библиотеки Северянина в Эстонском Литературном музее им. Ф. Крейцвальда: «Дорогому Иго
рю Северянину с сердечным приветом автор» (Amores. Tln., 1917; шифр: S. 281), «Igori Julgelle 
huudele: Elagu Elu! Sopruses Autor. Toila, 4. IX 19» (Jumalaga, Ene! Trt., 1918; шифр: S. 283), 
«Дорогому Игорю автор. Юрьев, 16. XII 20» (Kaoorvik. Poeeside 5 rmt. [Trt.], 1920; шифр: 
S. 285), «Ig. Severianinile soprusen Autor. 1927 a. Toilas» (Talihari. Trt., 1920; шифр: S. 290), 
«Прими благосклонно, дорогой Игорь, эту книгу от горячо тебя любящего Автора» (Valit 
varsid. Tln., 1921; шифр: S. 291), «Дорогому, незабвенному Игорю Васильевичу Северянину. 
Автор» (Ranikivi. Trt., 1925; шифр: S. 288), «Igor Severjaninile Maarjamaa laulud'e autor sopru-
sen. Tartu, 4. III 28» (Maarjamaa laulud. Luuletused. [Trt.], 1927; шифр: S. 287), «Ig. Severjani-
nite vanas sopruses Hen. Visnapuu. 1937. Tallinn» (Saatana vari. Romaan varssiden. Trt., 1937; 
шифр: S. 289). Вероятно, в работе над переводами Северянину помогала и его жена, Фелисса 
Круут. На экземпляре 2-го издания «Amores» (Trt., 1919) поэт записал: «Книгу друга своего / 
Дам я другу моему — / Фелиссе. Игорь. 1921. VII, 6. Toila» (шифр: S. 282). 

13 Visnapuu Henrik. Igor Severaanin // Odamees. 1919. Nr. 3. Lk. 29—40. 
14 Брюсов Валерий. Игорь Северянин // Критика о творчестве Игоря Северянина. М.: Изд. 

В. В. Пашуканиса, 1916. С. 9—16. 
15 См.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 7. № 31. Л. 56—64 об. 
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те мне скорбным быть» из сборника «Дикие анютины глазки» (1920), вышедшего в 
переводе Северянина на русский язык под названием «Полевая фиалка» в 1939 го
ду. Виснапуу по просьбе Северянина посетил Сологуба в Петрограде осенью 
1921 года и, возможно, передал ему для ознакомления переводы вместе с письмом 
Северянина. Какие-либо отклики Сологуба на переводы Северянина из Виснапуу 
не зафиксированы, зато Виснапуу оставил о бывшем покровителе Северянина дале
ко не благожелательный отзыв в очерке «В красной России», опубликованном в 
журнале «Odamees» в 1922 году.16 Сологуб изображается здесь как брюзжащий на 
жизнь литератор и явно осуждается. Ему противопоставлены недавно умерший 
«яркий» поэт Блок (автор «Двенадцати») и недавно расстрелянный «блестящий 
филолог» Гумилев.17 

Северянину, напротив, было важно именно Сологубу сообщить о своем вхож
дении в культурную жизнь приютившей его страны. Он писал Сологубу 2 марта 
1921 года: «Родной мой Федор Кузмич! С дорогой Анастасией Николаевной и Вами 
я не виделся, — на днях этот срок минует! — 3 года. Из милой Эстии моей пошла 
первая почта в Россию весной, — в апреле, — 1920 г., но адреса Вашего нового я не 
знал, а старый забыл. Только недавно, — я дал в Риге 2 концерта, — узнал я, где 
Вы живете, от Б. Витвицкой. Я рад этому и вот посылаю Вам первую весточку „с 
утёсов Эстии". (Название одной из моих книг)». И далее в письме продолжал: «Зи
мами много пишу, изредка даю вечера в Ревеле, Юрьеве и Нарве. Эстийское 
изд(ательст)во „Odames,, выпустило 3 книги моих поэз».18 

Упомянутая в письме книга «С утесов Эстии» — задуманная Северяниным ан
тология переводов эстонской поэзии, вышедшая только в 1929 году под названием 
«Антология эстонской поэзии за сто лет».19 Об этих переводах Северянин писал 
4 апреля 1923 года Августе Барановой: «За эти годы моей жизни в Эстонии я пере
вел 3 книги с эстонского, не зная языка. Основывался только на ритме, рифмах и 
чутье; в прозе, дословно, переводила мне жена и сами авторы».20 

Знакомство читателей с переводами Северянина с эстонского состоялось в 
1920 году: в ревельской газете «Последние известия» были опубликованы его пере
воды из Виснапуу.21 В дальнейшем переводы Северянина появлялись в эстонской 
русскоязычной прессе довольно регулярно.22 Единичные публикации переводов 
вполне закономерно не вызвали откликов в печати. Показательна оценка препода
вателя Юрьевского университета Бориса Васильевича Правдина, присутствовавше-

16 Visnapuu Henrik. Punasel Venemaal //Odamees, 1921. Nr. 3. Lk. 115—116. 
"Ibid. Lk. 116. 
18 Северянин Игорь. Переписка с Федором Сологубом и Ан. Н. Чеботаревской / Публика

ция Л. Н. Ивановой и Т. В. Мисникевич // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 2005—2006 годы. СПб.: Дмитрий Буланин, 2009. С. 726. 

19 История публикации антологии подробно представлена в статье: Круус Рейн. Новые 
данные о жизни и творчестве Игоря Северянина// Учен. зап. Тартуск. ун-та. Тарту, 1986. Вып. 
683. С. 32—37. 

20 Северянин Игорь. Письма к Августе Барановой. 1916—1938 / Сост., подг. текста, введ. 
и комм. Б. Янгфельдта и Р. Крууса. Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1988. С. 37. 
О Северянине — переводчике с эстонского см.: Исаков Сергей. Игорь Северянин и Эстония // Се
верянин Игорь. Сочинения. Таллинн: Ээсти раамат, 1990. С. 32—34. 

21 См.: Северянин Игорь. 1) Вешненочное («Спускалось солнце душно...». Из Г. Виснапу)// 
Последние известия (Ревель). № 9. 23 авг.; 2) Когда наступит забвенье («Петь о любимой рано 
мне...». Из Г. Виснапу)//Там же. № 87. 23 нояб. С. 2. 

22 Например, в «Последних известиях» были напечатаны: «Боги и глупцы» («Боги бес
смертные, в небе живущие...». Из Г. Суйтса) — 1921. № 109. 9 мая; «Ночь под Ивана Купала» 
(«В канун принесла ты с покоса...». Из Г. Виснапу) — 1921. № 161. 4 июля; «Наступление осе
ни» («Ржавчину сыпля и золото алое...». Из А. Алле)— 1921. №222. 13 сент.; «Аренсбургская 
дача» (Ах, это-то и есть сам Куресаре...». Из Г. Виснапу) — 1921. № 236. 29 сент.; «Забыть?» 
(«Что родина перестрадала...». Из Адо Рейнвальда) — 1924. № 52. 24 февр.; «Лодка, медленно 
качаясь..» (Из Лидии Койдула) — 1926. № 83. 16 апр. С. 3; «Как ходить прятно...» (Из М. Вес
не) — 1926. № 88. 22 апр. и др. Подробнее см.: Фигурнова Ольга. Игорь Северянин в Эстонии: 
Материалы к библиографии // De Visu. 1993. № 2. С. 44—49. 
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го на организованном издательством «Одамеэс» поэзовечере в университете 6 фев
раля 1920 года. На следующий день Правдин написал стихотворение об этом вече
ре, в котором иронически отметил «привнесения» Северянина в переведенные им 
стихотворения Виснапуу: 

Вы гневно пели о Гоморре, 
Сплетали мирты Красоте, 
И в оверлэненных «Amores» 
молились Яви и Мечте. 

Но не взнесли от сонной тины, 
Не олазорили толпу — 
Ни ваши четкие секстины, 
Ни девогимны Visnapuu.23 

Определение переводов как «девогимнов» (с очевидным намеком на северя-
нинские неологизмы) было вполне закономерной реакцией слушателя, знакомого с 
оригинальным творчеством Виснапуу. Перевод Северянина вышел в свет в Москве, 
в издательстве «Накануне», в 1921 году (на обложке — 1922 год). В предисловии к 
книге, написанном по просьбе Виснапуу (и, скорее всего, при его непосредственном 
участии) А. Кусиковым, переводы Северянина были признаны неудачными: «Севе
рянин, как специфический поэт, северянизировал до „грезоужаса" свою работу. По 
этим переводам трудно судить о настоящем Генрике Виснапу».24 Под «северяниз-
мами» автор предисловия подразумевал используемые поэтом в оригинальной ли
рике экзотизмы или «чужие» реалии, укорененные в русском языке («амулет», 
«паж», «эскиз», «экстаз», «коттедж»), знаменитые северянинские неологизмы 
(«грезерка», «лесотень», «овесенить», «снежеть», «фиоль»), а также восходящие к 
языку XVIII века архаизмы. Однако Виснапуу, очевидно, был доволен самой воз
можностью представить первый сборник своих стихотворений русской читатель
ской аудитории: «Дорогому Игорю-переводчику с горячим сердечным приветом. 3. 
III. 22. Автор» — гласит надпись на экземпляре издания перевода «Amores», со
хранившемся в составе библиотеки Северянина.25 

Создается впечатление, что Северянин в книге переводов из Виснапуу созна
тельно представил все образцы собственных языковых экспериментов, тем самым 
подчеркивая новаторский характер творчества эстонского поэта и как бы повторяя 
вместе с ним собственный поэтический путь. Известно, что эксперименты Северя
нина далеко не однозначно оценивались критикой и были предметом многочислен
ных пародий. Российскими критиками были отмечены две главные особенности 
языка Северянина. С одной стороны, это нарочитая архаизация поэтического язы
ка, с другой стороны, многочисленные неологизмы, механизмы образования кото
рых опять-таки были заложены в период становления русской поэтической речи. 
Так, В . Брюсов писал по этому поводу: «Впадая совершенно в державинский 
стиль, Северянин пишет, что народ ему „возгремит хвалу", что Париж „вздрожит", 
употребляет выражения „злато", „ко пристаням", „зане"...», и одновременно отме
чал, что «кое-какие права на звание новатора дают Игорю Северянину лишь его 
неологизмы. Среди них есть много глаголов, образованных с помощью приставки 
„о", напр., удачное „олунить" и безобразное „озабветь"».26 В . Шершеневич доказы
вал, что словесные эксперименты кубо- и эгофутуристов восходят к литературе 
XVIII века: «Уже у Державина мы найдем стихотворение, написанное специально 

23 Via sacra: Альманах / Игорь-Северянин, Владимир Адамс-Александровский, Иван Бе
ляев, Борис Правдин. Юрьев-Tartu: Odamees, 1922. С. 59. 

24 Кусиков Александр. Вместо предисловия // Виснапу Генрик. Amores: Первая книга сти
хов / Пер. с эстонского Игоря Северянина. М., 1922. С. 11. 

25 ШифрЭ. 51 . 
26 Брюсов Валерий. Игорь Северянин // Критика о творчестве Игоря Северянина. С. 15. 
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без буквы „р". ( . . . ) Кантемир изобрел „средотони", „понятие", „временщик" и др., 
Тредиаковский — „подлежащее", „искусство", „внимание", „великолепный". Дер
жавин — „ручьится"».27 

В сборник 1916 года «Критика о творчестве Игоря Северянина» вошла работа 
профессора Р. Ф . Брандта, где делается попытка дать объективную оценку слово
творчества поэта. Он также видит его истоки в творчестве поэтов XVIII века: «Упо
требляет он следующие укороченные слова: Богомат (В березовом котэдже), пре
люд: в прелюде месяца лилового — причем, впрочем, неясно, какой это месяц 
(В Миррэлии), провинца и квинт-эссенца: в одну из моревых провинц (На летуне), 
квинт-эссенца специй (Цветок букета дам). С последними можно сравнить держа-
винские бердыши „милицы" вм. „милиции" (Евгению, Жизнь Званская, 38)».2 8 

Брандт последовательно выявляет примеры экспериментов Северянина с различ
ными частями речи. По его мнению, наиболее частые новации можно разделить на 
шесть видов: в глаголах на «ить» и «еть», в предложных и сложных прилагатель
ных, в существительных на «ье» и «ие», в существительных типа «гладь», в слож
ных существительных. 

Все примеры подобного рода (использование как архаизмов, так и неологиз
мов) обнаруживаются в переводах Северянина из Виснапуу. Так, в стихотворениях 
«Вечно» и «Когда прорастает цветок любви» употреблен изобретенный Северяни
ным глагол «крылить». Брандт отметил, что Северянин употребляет его в двух 
значениях «лететь, нестись» и «окрылять». В таких значениях он употреблен и в 
переводах. В стихотворении «Вечно» — в значении «нестись»: «О, сердцу тебя не 
забыть, — / К тебе его жажду крылить»29 (можно сравнить со стихотворением Се
верянина «Фиалка»: «О ты, чье сердце крылит к раздолью»). В стихотворении 
«Когда прорастает любви цветок» — в значении «окрылять»: «Душа крылит меч
той всегда свободной».30 

С наибольшей концентрацией «северянизмы» представлены в стихотворениях 
«Вешненочное» и «Вешненочь»: это глаголы «гамити, факелить, светозариться, 
комариться, озерелиться — в значении «превратиться в озеро»; прилагательные 
«подсветильные», «майные», «синь-загадные»; наречия «дужно», «головокруж-
но», «белопахуче»; существительные «небокручие», «истомь», «цветоземля», 
«цветочаща» и т. д. Стоит отметить, что стихотворение «Вешненочь» впервые было 
опубликовано в 1921 году в ревельской газете «Свободное слово» под названи
ем «Вешняя ночь».31 Это косвенно подтверждает, что приближение языка перево
дов к собственному поэтическому языку входило в переводческую стратегию Севе
рянина. 

Итак, частотность «северянизмов» в большинстве стихотворений русскоязыч
ной версии «Amores» исключительно высока. Однако если сопоставить оригиналь
ные тексты Северянина конца 1910-х—начала 1920-х годов с его же переводами из 
Виснапуу (или других эстонских поэтов неоромантического направления), то ока
зывается, что между лирикой Северянина и его неоригинальными текстами в этом 
отношении есть принципиальная разница. В лирике поэта этого периода использо
вание индивидуальных неологизмов или архаизмов, как правило, носит продуман
ный, сопряженный с остальными элементами текста характер: неологизм соотне
сен с другими словами стихотворения по принципу фонической игры (аллитераци-

27 Шершеневич Вадим. Футуризм без маски. М., 1914. С. 65, 80. 
28 Брандт. Роман. О языке Игоря Северянина // Критика о творчестве Игоря Северянина. 

С 140. 
29 Виснапу Генрик. Amores: Первая книга стихов / Пер. с эстонского Игоря Северянина. 

С. 22. 
3<> Там же. С. 26. 
31 См.: Северянин Игорь. Вешняя ночь (Из Г. Виснапу) // Свободное слово (Ревель). 1921. 

№ 37. 2 июня. С. 2. 
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онного соответствия): «О среброголубые кружева / Уснувшей снежной улицы -— 
аллеи! / Какие подыскать для вас слова, / Чтоб в них изобразить мне вас милее. / 
В декабрьской летаргии, чуть жива, / Природа спит. Сон — ландыша белее. / Без
мужняя зима, ты — как вдова. / Я прохожу в лазури среброкружев, / Во всем сим
птомы снега обнаружив» («Нона»);32 «северянизмы» — повторяющиеся ключевые 
слова стихотворения (например, «огнесловье» в стихотворении «Секстина XII»); 
неологизм соотносится с грамматически сходными образованиями (например, в 
стихотворении встречается несколько глаголов с приставкой «за», некоторые из 
них — неологизмы): «Зачеремушатся, засиренятся / Под разливной рекою кус
ты. / Запоют, зашумят, завесенятся / Все подруги твои, как — и ты» («Поэза ве
сеннего ощущения»).33 

Вместе с тем у Северянина есть произведения, где неологизмы оказываются 
неорганичным, «чужим» элементом структуры стихотворения. Например, в стихо
творении «Поэза дополнения», где Северянин обрушивается на русских кубофуту-
ристов, обвиняя их в разрушении культуры, происходящем в Советской России 
(«Не ваши ль гнусные стихозы и „современья пароход" / Зловонные взрастили 
розы и развратили весь народ»),34 новообразования противопоставлены «обыкно
венным» (т. е. укоренившимся в языке) словам: «стихозы» — «розы», «совре
менья пароход» — «народ» (здесь и далее курсив наш. — Т. М., Л. П.). Подчерки
вается «чуждость» этих неологизмов привычной лексике (последняя здесь понима
ется как часть разрушаемой культурной традиции), а также то, что они нарушают 
столь любимое Северяниным благозвучие. 

Употребление северянизмов в переводах из Виснапуу, скорее, близко послед
нему примеру, хотя и не тождественно ему. Если в упомянутом выше стихо
творении поэтическая лексика и грамматика создают картину разрушаемой, исче
зающей культуры в Советской России, то в русскоязычной версии «Amores» Се
верянин главным образом посредством поэтической лексики моделирует 
образ становящейся культуры, еще не свободной от своего «докультурного» про
шлого. 

Сгущенность северянизмов (или же, наоборот, их «одинокость» — несогласо
ванность в тексте с другими словами, звуками, грамматическими формами) может 
знаменовать в переводах не до конца развившийся эстетический вкус, претенциоз
ность, присущую, кстати, ранней поэзии самого Северянина, попытку молодого по
эта и новой эстонской поэзии утвердиться в большой литературе, установку на ли
тературный эпатаж, посредством которого происходит утверждение себя в поэзии 
(ср., например: «Как ужасны в теле мы своем! Девушки, спасайте дух и тело: / 
Свадьбящей собакой, то и дело, / Бродим обувь сняв...» («Молодым девушкам»);35 

«Я факелил тебе страстей сжиганьем, / Снежеющих так искрово в ночи, / И хрупко-
тени призрачным мельканьем / Через твое лицо судьбою мчит...» («Гимны 
ночи»);36 «Я ворожу, волшблю, томлюсь теперь (.. .) / В самовоспенъи жизнь была, 
была в стремленьи этом (. . .) / О вы, вы предомнойные, я к вам (.. .) / Шаг сбит с 
пути: виной — глазообман. / Нет от страданий сил» («Покорение. I»).3 7 Той же цели 
(продемонстрировать сам процесс становления поэтического языка и подчеркнуть 
главным образом неудачи на пути к подлинной поэзии) могут служить встречающи
еся в переводах грамматические «неправильности»: «Земля бела: снежноголовых 

32 Северянин Игорь. Сочинения: В 5 т. / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. В . А. Ко-
шелева, В . А. Сапогова. СПб.: Logos, 1995. Т. 3. С. 49. 

3 3 Там же. С. 44. 
34 Там же. С. 28. 
3 5 Виснапу Генрик. Amores: Первая книга стихов / Пер. с эстонского Игоря Северянина. 

С. 56. 
36 Там же. С. 55. 
37 Там же. С. 68. 
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дев / Весенний круг вился, в ладони хлопав» («Уходи»);38 «О, жабная душа, чей 
строй так яр, / И кто живуча в разможженном теле...» («Божественной любви»).39 

«Северянизмы» переводчик использует и в качестве замены южноэстонской 
диалектной лексики («О, женщина без покрывала, / Где знак сладострастья в гру
дях, / Ведь грех кровосмеси ни мало / Ее не приводит в страх» («Но Ты, Ты, Бого
родица...»);40 ср.: «eipelgd ta veripatte, па astva tal takan ning een»).41 В результате 
стилистическое многообразие в экспериментальных, но тесно связанных со стили
стикой эстонского фольклора (и поэтому зачастую поэтически органичных) стихо
творениях Виснапуу превращается в тяжеловесное однообразие, лишенное собст
венно поэтической эмоции. Исчезает и присущая поэзии Виснапуу, а также стихам 
самого Северянина «музыкальность» стиха, напевная интонация. 

Даже в тех стихотворениях, где у Виснапуу нет «неологизации», диалектных 
слов, сгущенной метафорики и установки подразнить читателя, где он стремится к 
максимальной стилистической и содержательной простоте, Северянин не перестает 
использовать уже привычную для него стратегию. Так, название предпоследнего 
(очень серьезного и «не эпатажного») стихотворения сборника, «На лесном хуто
ре» («Metsatalus»), переводится как «Лесодомик», вызывающий вполне отчетли
вые ассоциации с такими известными читателю «северянизмами», как «озерза-
мок», «лесофея» (при этом слово «хутор» входило в поэтический лексикон Северя
нина). Такой перевод моментально переключает стихотворение в чуждую ему 
«легкую», претенциозную, «осеверяненную» тональность. 

Драматизм, предельное напряжение лирической эмоции, присущие Виснапуу, 
Северянину-переводчику (а иногда — автору оригинальных стихотворений) орга
нически чужды. Как известно, Осип Мандельштам, прочитав «Громокипящий ку
бок» и указав в нем на «чудовищные неологизмы», определил своеобразие поэтиче
ской индивидуальности Северянина так: «легкая восторженность и сухая жизнера
достность».42 Тем не менее Северянину была близка широта эмоционального и 
тематического диапазона творчества Виснапуу, адекватно отражающая сложный 
мир человека переломной эпохи. В . Ходасевич в рецензии на первое издание «Гро
мокипящего кубка» писал: «„Футурист" — слово это не идет к Игорю Северянину. 
Если нужно прозвище, то для И. Северянина лучше образовать его от слова „рге-
sent", „настоящий". Его поэзия необычайно современна — и не только потому, что 
в ней часто говорится об аэропланах, кокотках и т. п., — а потому, что чувства и 
мысли поэта суть чувства и мысли современного человека, потому что его душа — 
душа сегодняшнего дня. Может быть, в ней отразились все пороки, изломы, урод
ства нашей городской жизни, нашей тридцатиэтажной культуры, „гнилой, как 
рокфор", — но в ней отразилось и небо, еще синеющее над нами».43 Отчасти это 
можно отнести и к Генрику Виснапуу, задумывавшемуся, как он пишет в «Проло
ге» к сборнику, о «равновесье в век железный» («kas raudse ajaga pean tasakaa-
lu?»).44 

Эстонскому поэту посвящено стихотворение Северянина «Рондо Генрику Вис-
напу», вошедшее в сборник «Менестрель» (1921). Над сборником и над переводами 
из Виснапуу Северянин работал одновременно. Не случайно на обороте титульного 
листа принадлежащего Северянину экземпляра сборника, хранящегося в Эстон-

38 Там же. С. 70. 
39 Там же. С. 63. 
4° Там же. С. 59. 
4 1 Visnapuu Henrlk. Kogutud teosed. Stockholm: Vaba Eesti, 1964. Kd. 1. Lk. 72. 
42 См.: Мандельштам О. Э. Поли. собр. соч.: В 3 т. М., 2011. Т. 3. С. 90. 
4 3 Ходасевич Владислав. Рецензия на первое издание «Громокипящего кубка» // Игорь Се

верянин. Царственный паяц: Автобиографические материалы. Письма. Критика / Сост., 
вступ. статья и комм. В . Н. Терехиной и Н. И. Шубниковой-Гусевой. СПб.: Росток, 2005. 
С. 423. 

44 Visnapuu Henrik. Kogutud teosed. Stockholm: Vaba Eesti, 1964. Kd. 1. Lk. 32. 
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ском Литературном музее им. Ф. Крейцвальда, сделана запись: «Этот том испол
нен Eesti. Toila 1919 г .» . 4 5 

В стихотворении «Рондо Генрику Виснапу» Северянин определяет, что именно 
ему близко в лирике эстонского поэта: 

У Виснапу не только лишь «Хуленье» 
На женщину, дразнящее толпу: 
Есть нежное, весеннее влюбленье 

У Виснапу. 

Поэт идет, избрав себе тропу, 
Улыбкой отвечая на гоненье; 
Пусть критика танцует ки-ка-пу — 

Не в этом ли ее предназначенье? 
Вдыхать ли запах ландыша... клопу? 
— О женщины! как чисто вдохновенье 

У Виснапу.46 

Хорошо известно, что, начиная с «эстонского» периода, Северянин (при всех 
самоповторах, присущих его стихам, созданным в это время) постепенно отходит 
от ориентации на модернистскую поэзию и переключает внимание на классиче
скую традицию русского стиха.47 Очевидно, что к современным эстонским поэтам 
и их творчеству он относится как к своеобразному повторению своего собственного 
пути в поэзии, и во многом — пути всего русского модернизма. В своих переводах 
он не столько пытается приблизиться к тексту оригинала, сколько создать поэти
ческую модель современной эстонской поэзии с точки зрения своей нынешней эсте
тической позиции. Позиция эта в целом неоднозначна. С одной стороны, ирония и 
самоирония по отношению к прежней установке «популярить изыски», к стремле
нию эстонских поэтов писать неклассическим стихом, использовать в поэзии ассо
нансные рифмы, которые, кстати, были для эстонского стиха весьма органичны, 
потому что употреблялись в народной поэзии. С другой стороны, как уже говори
лось выше, память о собственном вхождении в литературу, сопровождавших его 
литературных победах и поражениях, была неизменно дорога переводчику «Ато-
res», тем более что автор «Рояля Леандра» и «Классических роз» не отказался 
окончательно от своей ранней поэтики. 

Северянину принадлежат переводы из других сборников Виснапуу, опублико
ванные в периодике, и перевод сборника «Дикие анютины глазки», изданного в 
1939 году в Нарве под названием «Полевая фиалка».48 Оригинальный сборник вы
шел в 1920 году,49 в нем просматривается иная эстетическая ориентация Висна
пуу, вышедшего из состава модернистской группировки «Сиуру» в 1919 году. Но
вые, более сдержанные стилистические установки эстонского поэта оказались 
близки Северянину, явно уставшему от вычурности и «изысков». 

Переводческий успех Северянина был отмечен критиком Петром Пильским, 
написавшим рецензию на сборник «Полевая фиалка» для рижской газеты «Сегод
ня». Пильский подчеркнул, что «судя по этой книжке Игоря Северянина, Вис
напу — оригинален, своеобразен, искренен; заразиться этой искренностью, пере
дать ее нашему слуху и сердцу не так легко. Игорю Северянину это удалось. Ре
зультат его работы — хорош. Угадывается близость души переводчика с душой 

45 Цит. по: Северянин Игорь. Сочинения: В 5 т. / Сост., подг. текста, вступ. статья и комм. 
В. А. Кошелева, В. А. Сапогова. СПб.: Logos, 1995. Т. 3. С. 395. 

4<5 Там же. С. 11. 
47 См., например: Исаков Сергей. Игорь Северянин и Эстония. С. 5—34. 
48 См.: Виснапу Генрик. Полевая фиалка / Пер. И. Северянина. Нарва, 1939. 
49 См.: Visnapuu Henrik. Kaoorvik: poeeside viies raamat. Tartu: Noor-Eesti, 1920. 
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поэта и точность перевоплощения его мотивов и настроений — Виснапу предстает 
понятным и понятым, воскресли угаданными и дух стихотворений, и душа их ав
тора».50 

Далее Пильский определяет особенности самого Виснапуу: «Виснапу — талант
ливый поэт. У него — хрустальная прозрачность тем, осязательность лириче
ских сюжетов, небесные струения отнимаются и сливаются с земной плотью и зем
ными помыслами: это не бескостность, но мреющий, ползучий туман, — здесь 
все прояснено и нигде не допущена неопределенность шатких, хотя бы и краси
вых слов. Основная стихия поэзии Виснапу может быть обозначена одним пре
лестным и тонким словом: нежность». В конце рецензии Пильский, правда, под
черкивает: «...почти никогда переводчик не может отрешиться от своей собст
венной личности, отмести и заглушить свои личные стилевые особенности, и 
здесь мы слышим пристрастия Игоря Северянина к новым словообразованиям. 
У него „ежевесно", „стремглавно", „светокруг", „гудель", а ели в снегу названы 
„сахароголовами". Что ж? Как часто и тяжко надоедают нам знакомые, засижен
ные мухами слова — у Игоря Северянина многие из созданных им остались в рус
ской речи и русском словаре, навсегда соединились с его именем талантливого поэ
та».51 

В конце 1930-х годов словотворчество Северянина воспринималось критикой 
гораздо спокойнее. Тот же Пильский в статье, посвященной 35-летию литератур
ной деятельности Северянина, писал: «...почему нельзя сказать „оэкранен", „офра-
чился", если Жуковский не побоялся сказать „обезмышеть"». Критик оставил за 
поэтом право на словесные эксперименты, отмечая, что они сохраняются « и в его 
собственных стихах, и в его переводах, и многие из эстонских поэтов в северянин-
ской передаче окрашены его словесными пристрастиями».52 

Очевидно, что и творчество эстонских поэтов оставило свой след в поэтической 
эволюции Северянина. Северянин, в свою очередь, стремился осмыслить историю 
становления эстонской поэзии в целом. В 1924 году в ревельской газете «Послед
ние новости» он опубликовал три очерка об эстонских поэтах. В очерк были вклю
чены и собственные переводы Северянина.53 В переводах он пытается передать осо
бенности языка и стиля поэтов «переводимой» эпохи. Среди авторов, вступивших 
в литературу в 80—90-е годы X I X века, Северянин выделяет Якоба Тамма, Карла 
Сэета, Эдуарда Вэрмана, Элизу Аун, Юхана Лийва, Анну Хаава, Георга Луйга, Ан-
дреса Альвера. Переводы этих поэтов выдержаны в традициях русской народниче
ской поэзии. Так, в качестве показательного примера Северянин приводит стихо
творение Якоба Тамма «Корчма»: 

Эту ветхую избушку 
Ветер на бок повалил. 
Удержать ее на месте 

. У подпорок мало сил. 
Упадая, на соседку — 
На корчму — взглянула зло, 
Будто та была виною, 
Что избе не повезло.54 

50 Пильский Петр. «Полевая фиалка». Стихи Генрика Виснапу в переводе Иг. Северяни
на // Сегодня (Рига). 1939. № 274. 4 окт. С. 8. 

51 Там же. 
52 Пильский Петр. Игорь Северянин: 35-летие литературной деятельности. Сегодня 

(Рига). 1940. № 31. 1 февр. С. 4. 
53 Северянин Игорь. 1) Эстонская поэзия. (Краткий обзор старой эстонской поэзии) // По

следние известия (Ревель). 1924. № 55. 28 февр.; 2) Эстонская поэзия. (Конец XIX и начало 
XX века). Краткий обзор // Там же. № 61. 5 марта; 3) Эстонская поэзия. (Конец XIX и начало 
XX века). Краткий обзор (окончание) // Там же. № 273. 24 окт. 

54 Там же. № 61. 5 марта. 
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Среди сочинений Юхана Лийва Северянина привлекло стихотворение, напом
нившее ему Кольцова: 

В чистой тишине 
На родном гумне 
Не звучат стопы. 
Сушки ждут снопы. 
Тишь, святая тишь, 
Ты в снопах стоишь.55 

Северянина интересуют и литераторы, вступившие в литературу в начале 
X X века. Он отмечает, что «с появлением этих поэтов в эстонской поэзии заканчи
вается эпоха так называемого „деревенского реализма" и возникает импрессио
низм». Соответственно, меняется и характер переводов: Северянин начинает мо
дернизировать их язык, используя свои неологизмы. Характерный пример — сти
хотворение Ридала «Во время болезни»: 

Звезды все гаснут в испуге, 
Лик свой луна обледнила. 
Все оттого, что утрет, 
Утро миры осенило. 
Вот через серость квадратов 
Стекол проникли пунцово 
Солнца лучи, и каемки 
Облака дрогнули. Снова 
Глаз мой смежается. Тускло 
Пламя колеблется. Тайно 
Ночи лицо исчезает, 
Странное необычайно...56 

Размышления Северянина об эстонской лирике завершает заметка о Генрике 
Виснапуу, наиболее близком ему по духу: «„Amores", первая книга стихов Висна-
пу, наделала в свое время много шума: автора укоряли в безнравственности и не 
прощали ему смелых оборотов и образов. Однако его последующие сборники, в осо
бенности „Полевая фиалка", „Серебряные бубенчики" с „Talihari" (9 марта), значи
тельно примирили с ним „общественное мнение" ( . . . ) В стихах Виснапуу можно 
найти и нежную лирику и начала истого космоса. Вообще патриотизм старых поэ
тов блекнет во вселенчестве молодости. В этом отношении особенно характерны 
Виснапу и разобранный в предыдущей статье Барбарус».57 

Строки из стихотворений Виснапуу «Нам все же братом остается человек» и 
«Письма Инг», по мнению Северянина, вполне могут послужить подтверждением 
того, что «страна, завоевавшая себе свободу, узкий патриотизм сменяет на чувство 
вселенчества, и в этой мудрости — ее гордость». «Я и моя Россонь, берущие истоки 
в России, приветствуем Тебя, дорогой Генрик, с Твоим Златолетьем. Соединяюсь с 
Твоей душой, как Россонь с Наровой!» — писал Северянин Виснапуу 31 декабря 
1939 года.58 

В знак признания творческих достижений одного из лучших поэтов ставшей 
для него родной Эстонии Северянин включил сонет «Виснапу» в свой сборник «Ме
дальоны» (Белград, 1934), куда вошли стихотворения, посвященные наиболее зна
чимым для него писателям и музыкантам. 

55 Там же. 
56 Там же. 
57 Там же. № 273. 24 окт. 
5 8 Эстонский Литературный музей им. Ф. Крейцвальда. F . 212. М 25 : 4. 



Проблема «автора и героя» в «Старухе» Даниила Хармса 203 

©Ли Чжи Ен (Республика Корея) 

ПРОБЛЕМА «АВТОРА И ГЕРОЯ» В «СТАРУХЕ» 
ДАНИИЛА ХАРМСА 

(К ДЕШИФРОВКЕ АБСУРДИСТСКОГО ТЕКСТА)* 

Одно из последних произведений Даниила Хармса «Старуха» (1939), считаю
щееся своеобразным художественным завещанием писателя, занимает в его твор
честве особое место. Его отличают достаточно традиционная форма повествования 
и автобиографический сюжет, главным становится отражение пережитых писате
лем травматических событий. Если раннее творчество Хармса было в основном 
представлено экспериментальной поэзией и драматургией в духе литературных 
установок ОБЭРИУ, то после «Старухи» он писал исключительно прозу.1 

Как правило, исследователи объясняют подобные изменения в позднем твор
честве Хармса ослаблением отражавших литературные ориентиры ОБЭРИУ актив
ных художественных установок и отказом от литературного утопизма ранних про
изведений перед лицом реалий сталинской эпохи: голод, репрессии, общая атмо
сфера страха. В поздних произведениях Хармса перед нами предстают образы 
небытия и смерти, в которых отображено мироощущение писателя, окруженного 
трагизмом жизни.2 В них незаметны следы энергичной, категорической деклара
ции раннего творчества, в котором сам писатель продемонстрировал гносеологиче
ский и эстетический абсолют через совершенное опустошение и негацию.3 Часто 
две противоречивые и амбивалентные сущности хармсовского понятия «ноля» — 
«ноль» как «полнота» и «пустота» — понимаются как предрешающее условие 
внутрилитературной эволюции Хармса. Исследователи отмечают, что в произведе
ниях писателя «полнота» «ноля» постепенно уступает место «пустоте», что под
тверждает его поздняя проза, в том числе «Старуха».4 

Однако окончательно ли отказывается Хармс в «Старухе» от манифеста ран
ней поэтики ОБЭРИУ? Означает ли это, что в «Старухе» Хармс изображает только 
один компонент «ноля», пустоту и ничто? Сводится ли роль многочисленных труд
ных для понимания деталей этого произведения только лишь к изображению аб
сурда реальности, окружающей писателя? А если это не так, то что эти абсурдные 
детали означают? Трудно предположить, чтобы замысел Хармса в «Старухе» сво
дился только к изображению пустоты и игнорировал олицетворение «нолем» чис
тоты и полноты трансцендентальной реальности. 

В поздних произведениях Хармса появляются размышления о проблеме влас
ти автора и его творчества. В цикле миниатюр «Случаи» отсутствует заумь ранних 
обэриутов. Эти миниатюры просты и легко читаемы. Однако, если заумь в его ран-

* Статья написана при поддержке Корейского Исследовательского Фонда и университета 
Ханьянг. 

1 См.: Кобринский А. «Я участвую в сумрачной жизни» // Даниил Хармс. Горло бредит 
бритвою / Сост. и комм. А. Кобринского и А. Устинова. С. 5—17 (Глагол. 1991. № 4). 

2 Об этом см.: Жаккар Ж.-Ф. Даниил Хармс и конец русского авангарда. СПб.,1995; Липо-
вецкий М. Аллегория письма: «Случаи» Хармса (1933—1939) // Новое литературное обозрение. 
2003. № 63. С. 129. 

3 О концепции «ноля» у Хармса см. в его трактате «Нуль и ноль» (Хармс Д. О явлениях и 
существованиях. СПб., 2004. С. 303—304). Об этом идет речь и в моей работе (на корейском 
языке) «„Письмо и событие": проект „ноль" Даниила Хармса и его произведение „Случаи"» 
(Rusistika (Seoul). 2005. № 19. С. 141—170). М. Ямпольский также отмечает, что движение 
Хармса «от утопического сознания к семиотическому хорошо видно в постепенном отходе от 
заумничества и в нарастающем интересе к проблеме дискурса и феноменологическим аспектам 
текста» (см.: Ямпольский М. Беспамятство как исток. М.: НЛО, 1998. С. 370). 

4 Об этом см.: Жаккар Ж.-Ф. 1) Возвышенное в творчестве Даниила Хармса // Wiener Sla-
wistischer Almanach. 1994. Bd 34. S. 61—80; 2) Страшная бесконечность Леонида Липавского // 
Там же. 1991. Bd 27. S. 229—232. 
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них стихах и драматургических произведениях ориентирована на «слово как тако
вое» — олицетворение чистой формы самого языка, очищенной от конвенциональ
ных оболочек, то далее, в «Случаях», становится очевидной не столько деконст
рукция самого языка, сколько попытка к устранению всех конвенций, 
существующих в письме. 

По мнению М. Липовецкого, в «Случаях» Хармса остается лишь одно «бес
страстное безличное повествование» в качестве «нулевой степени письма».5 Исходя 
из этого замечания, можно предположить, что в «Случаях» Хармса происходит пе
реход от прежних направленных на разрушение языка концепций зауми к абсо
лютному речевому акту, свободному от правил и конвенций речи и письма. Иными 
словами, это может быть истолковано как постановка вопроса об абсолютной чис
тоте на прагматическом уровне. Таким образом, в «Случаях» воспроизводится не 
ранняя лексическая и фонетическая заумь, а реализуется заумь на прагматиче
ском и метаязыковом уровне. М. Липовецкий же отмечает, что в творчестве Харм
са происходит не отказ от концепции «ноля» как трансцендентального абсолюта, а 
усиливается стремление к воплощению данной концепции иным способом, а имен
но методом апофатической теологии.6 Вместе с тем, видимо, в поздней прозе Харм
са усиливается стремление утвердить власть автора. В данной статье мы попытаем
ся рассмотреть произведение «Старуха» именно как манифест о власти автора и аб
солютности письма. 

По замечанию Р. Милнер-Гулланд, «Старуха» Хармса открыта для разных ис
толкований: к ней применялись двенадцать различных подходов — интертексту
альный, психологический, гротескный, религиозный, мифологический, биографи
ческий, социологический, философский, аллегорический, бахтинский, метафик-
циональный и иронический.7 Иногда эти интерпретации противоречат друг другу, 
но в то же время каждая имеет свою собственную логику и поэтому не может быть 
полностью отвергнута. Такую ситуацию, в частности, создают многие детали в 
«Старухе», которые, несмотря на применение всего множества указанных интер
претационных подходов, до сих пор не объяснены в своей совокупности. 

Однако при тщательном анализе философских трактатов и литературных ма
нифестов автора абсурдные детали в содержательном плане «Старухи» обнаружи
вают свои смыслы. Одна из главных целей данной статьи — объяснить эти много
численные непонятные моменты, такие как часы без стрелок у старухи, ее визит, 
смерть и последующие перемещения ее мертвого тела, исчезновение вставной че
люсти старухи, сорванная занавеска и звук отскакивающей эмали от дна каст
рюльки в доме Сакердона Михайловича, образ инвалида с улицы, смещение вре
менных рамок произведения и пр. В своем исследовании мы опираемся на точку 
зрения М. Бахтина, которая представлена в труде «Автор и герой в эстетической 
деятельности»,8 и в соответствии с ней рассматриваем проблему автора и героя в 
«Старухе» Хармса, выявляя скрытый процесс рождения настоящего автора с его 
абсолютной властью через жертвоприношение героя. Это в свою очередь позволит 
раскрыть апофатическую стратегию письма Хармса, повествующего о жизни через 
художественное творчество в осознании аморальности и жестокости внешнего 
мира. 

5 Липовецкий М. Аллегория письма: «Случаи» Д. И. Хармса (1933—1939). С. 127— 
128. 

6 Там же. С. 125. 
7 Milner-Gulland R. «This Could Have Been Foreseen»: Kharms's The Old Woman (Старуха) 

Revisited. A Collective Analysis // Neo-Formalist Papers. Contributions to the Silver Jubilee Confe-
rence to mark 25 years of the Neo-Formalist Circle Held at Mansfield College, Oxford 11—13 Sep-
tember, 1995. Amsterdam; Atlanta, 1998. P. 102—122 (Studies in Slavic Literature and Poetics, 
XXXII). 

8 Бахтин M. M. (Автор и герой в эстетической деятельности) // Бахтин М. М. Собр. соч.: 
В 7 т. М., 2003. Т. 1. С. 69—263. 
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* * * 
Художественный мир в «Старухе» дуалистичен, но при этом два разных и 

даже противоположных мира пересекаются. Переплетаются в нем сон и явь, созна
ние и подсознание героя. Вполне понятно, что Ю. Хейнонен начинает свою энцик
лопедическую работу, посвященную данному произведению, именно с интерпрета
ции философского трактата Хармса «О существовании, о времени, о пространст
ве»,9 в котором автор размышляет над структурой мира с помощью триады «это», 
«то» и «препятствие».10 

Согласно трактату Хармса, «существующий мир должен быть неоднородным и 
иметь части». Эти различные части он называет по дуалистической модели «этим» 
и «тем». Он же постулирует еще один концепт — «препятствие», которое, будучи 
«не тем и не этим», является «переходом от одного к другому», т. е. чисто умозри
тельным пограничным существованием. В результате получается триада существо
вания — «это», «то» и «препятствие». Далее показано, как «небытие» превращает
ся в «нечто существующее», переходя пограничное, хотя бы незримое существова
ние «препятствия», и как через бесконечные разделения «препятствием» в этой 
троичной модели существования создается настоящее бытие. И наконец, в фи
нальной строке трактата присутствует утверждение, завершающее процесс созда
ния бытия, — последняя декларация: «Я есмь». Трактат, начатый с неуверенности 
в существовании невидимого мира, заканчивается обозначением активной пози
ции: «Я» помещает себя в «Узел Вселенной». «Время, пространство и материя, пе
ресекаясь друг с другом в определенных точках», образуют «Узел Вселенной». 
Точка пересечения, которая также похожа на бесконечное деление и даже при
ближение к бесконечно малой величине в логике cisfinitum Хармса, создает 
трансцендентальный хронотоп абсолютного настоящего.11 

Мир, изображенный в «Старухе», повторяет эту троичную модель. Важней
шая роль здесь принадлежит «препятствию». Мир «Старухи» можно считать даже 
метатекстом, демонстрирующим процесс создания «этого» и «того» через «препят
ствие». Действительно, пространство «Старухи» наполнено образами «препятст
вия», неких границ, которые не позволяют герою оставаться в одном мире, а на
сильственно заставляют его переходить из одного мира в другой. Внезапно вторга
ющаяся в жизнь героя старуха — репрезентация этого пограничного 
существования. Она существует на границах между реальностью и фикцией, меж
ду мирами «этого» и «того», тем более между реальностью мира героя и трансгре-
диентным ему миром всевидящего автора произведения. Циферблат без стрелок у 
часов, являющихся символическим атрибутом старухи, напоминает образ «ноля» 
ранних произведений Хармса. Он, как пустота и полнота, олицетворяет трансцен
дентальный мир абсолюта, отличный от реальности героя. Вполне понятно, что 
произведение начинается именно с появления читающей время по пустому цифер
блату старухи, которую можно считать посланцем невидимого и неосознаваемого, 
но существующего мира истинной реальности в духе обэриутов. 

Интересен тот факт, что названное старухой время «без четверти три» совпада
ет с общеизвестным временем смерти Пушкина. Момент смерти Пушкина стано
вится началом самого этого произведения. Для Хармса же Пушкин, как бы сотво
ривший мир демиург, был воплощением власти автора-творца. Д. Токарев, анали
зируя рисунки Хармса, обращает особое внимание на один из этих рисунков под 
названием «Чудо».12 На нем изображена гигантская голова наблюдателя, что отсы-

9 Хейнонен Ю. Это и то в повести Старуха Даниила Хармса. Helsinki, 2003. С. 8—10 
(Slavica Helsingiensia, 22). 

10 См.: Хармс Д. О явлениях и существованиях. С. 315—320. 
11 Там же. 
12 Токарев Д. В. Рисунок как слово в творчестве Даниила Хармса // Русская литература. 

2003. № 3. С. 63. 
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лает к другому рисунку — «Астроном», репрезентирующему образ демиурга. Как 
отмечает исследователь, курчавые волосы наблюдателя подчеркивают его сходство 
с поэтом. 

При этом стрелки часов, указывающие время «без четверти три», выстраива
ются на циферблате почти в прямую линию. На пустом циферблате появляется пе
ресекающая его линия. Она же, как и пересечение знака «ноля», разделяя пустой 
круг на две части и одновременно творя мир «этого» и «того», трансформирует не
видимый мир «ноля» в видимый, превращает небытие в бытие. В этом смысле пе
ресекающая пустой циферблат линия невидимых стрелок — «препятствие», посту
лированное в трактате Хармса «О существовании, о времени, о пространстве». 

В философских трактатах Хармса и в других его ранних работах содержится 
намек на то, что «ноль» — парадоксальное воплощение бесконечного и абсолютно
го, но сам по себе он не представим. Его наличие обеспечивают отрицание и декон
струкция. Пересечение «ноля» — метафора акта отрицания, создания «препятст
вия», которое парадоксальным образом превращает пустоту в пространство творе
ния и существования.13 В этом смысле старуха-«препятствие», вопреки своей 
отрицательной, деконструктивной стихии, обнаруживает творческую силу, способ
ствующую развитию повествования, и мир «Старухи» становится пространством, в 
котором воссоздаются границы двух миров и происходит их соприкосновение. Со
бытие в «Старухе» — «препятствие» существующего мира, в то же время оно и со
бытие письма. Сам текст является процессом сотворения мира, существенного для 
хармсовской поэтики гносеологического предмета.14 

События в «Старухе» развиваются через постоянное пересечение «границ» — 
переход из сна в реальность, переступание через порог комнаты, выход из дома на 
улицу, возвращение с улицы в дом и т. п. Наряду с этим, герой постоянно передви
гается по комнате, переступая через труп умершей в его квартире старухи. Время в 
«Старухе» также не единое, и создается впечатление присутствия времени двух 
миров. В начале произведения герой спрашивает у старухи о времени, хотя у него 
в кармане есть свои часы. Об этом можно узнать из мимолетно описанной сцены, в 
которой герой возвращается в квартиру и вешает на стену часы.15 Время в произве
дении представлено с особой точностью, вплоть до минут (298, 301). Однако это 
время выглядит фиктивным или, по крайней мере, не относится к реальности это
го мира. Подобная абсурдность времени как будто намекает на колебание героя 
между двумя мирами, каждый из которых находится в своей собственной времен
ной плоскости. Это подчеркивают также и частые чередования настоящего време
ни с прошедшим, особенно сильно в сценах, изображающих встречи героя с милой 
дамой и с Сакердоном Михайловичем (302—308). «Я» раздвоено на наблюдателя 
(настоящее время) и повествователя (прошедшее). 

Текст «Старухи» — пространство встречи двух миров. Встреча эта происходит 
именно в самом письме героя. В этом рассказе главный герой — «я» — пишет свой 
собственный «рассказ о чудотворце». Он в самом начале говорит о своем литера
турном замысле и записывает одно предложение: «Чудотворец был высокого рос
та» (299). В этом предложении, точнее в акте его написания, происходит пересече
ние составляющих текст «Старухи» двух миров. Это предложение является одно
временно и содержанием написанного героем текста, и материализованным 
письменным текстом в окружающей его реальности. 

13 О диаграмме перечеркнутого «ноля» А. Введенского см.: Ямпольский М. Указ. соч. 
С. 304. 

14 В трактате Хармса «О кресте» изображен процесс превращения бесконечной прямой, 
которая не имеет частей и, следовательно, не может быть названа существующей, в нечто суще
ствующее с помощью пересекающей ее вертикальной линии (Хармс Д. О явлениях и существо
ваниях. С. 322—323). 

15 Хармс Д. Соч.: В 2 т. М., 1994. Т. 1. С. 297. Далее ссылки даются в тексте с указанием 
страницы. 
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Другими словами, для читателя это предложение является текстом двух уров
ней. Оно, как реальность текста героя и одновременно реальность текста авто
ра-творца «Старухи», есть сигнал, отсылающий к началу текста, где сам герой ста
новится автором. В начале «Старухи» вместо автора-творца присутствует лишь пи
сатель-персонаж («Я»), от лица которого, за некоторыми фрагментарными 
исключениями, ведется повествование и который оказывается не в состоянии по
следовательно реализовать свой замысел рассказа о чудотворце. Этот факт помога
ет понять, почему сразу после записывания этого предложения в дом к герою при
ходит старуха (299). Старуха требует, чтобы он запер дверь и лег на живот, уткнув
шись лицом в пол. Герой выполняет ее приказание. Лежа на полу, герой видит 
перед собой «правильно начерченные квадраты» (299), что, по замечанию Ю. Хей-
нонена, напоминает тетрадь в клетку, в которой герой до произошедшего события 
начал писать собственный рассказ.16 Таким образом, вместе с визитом старухи бу
мага перестает быть одним из предметов окружающего мира — она превращается в 
пространство существования героя, тетрадный лист теперь оказывается окружаю
щим героя миром. Герой становится не просто действующим лицом «Старухи» 
Хармса, но и героем своего собственного текста. Через написание собственного рас
сказа статус героя повышается до статуса автора. 

Герой — «я» — заходит в гости к Сакердону Михайловичу, и тот спрашивает 
его о том, сколько он написал. На что герой отвечает: «исписал пропасть бумаги» 
(305). Все это выглядит абсурдно, если вспомнить, что в начале произведения рас
сказывается, что герой ничего не смог написать, кроме одного предложения. Одна
ко если предположить, что происходившие после визита старухи события являют
ся частью написанного героем рассказа, его ответ Сакердону Михайловичу стано
вится правдивым. В целом тексте автора герой «я» — всего лишь неудачливый 
писатель, не сумевший написать больше одной строчки. Однако если считать эти 
события реальностью в рассказе героя, то он становится не только главным героем 
«Старухи», но и автором своего собственного рассказа о чудотворце. Сложность 
этого произведения заключается в том, что эксплицитное «я» подразумевает одно
временно и героя, и автора, т. е. написанный автором текст сосуществует и пересе
кается с текстом, написанным героем-повествователем. 

* * * 

Рассказ начинается с необъяснимого появления старухи и завершается ее вне
запным исчезновением. Старуха-посланец как бы репрезентирует власть автора 
над героем. Вместе с тем старуха — угроза для жизни героя, которая ставит его в 
затруднительное положение, мешает его личному счастью (из-за нее он не может 
назначить свидание в собственной квартире). Старухе противостоит встреченная в 
булочной милая дама. Они схожим образом попадают в жизнь героя, но оказыва
ются представительницами разных миров. Если старуха является женским нача
лом в реальной жизни героя, то дама в булочной — идеальная Прекрасная дама в 
создаваемой им текстовой реальности. Примечательно, что именно разговор с этой 
дамой отличается подчеркнутым настоящим временем, как в драматургическом 
диалоге (303). Выйдя на улицу с чемоданом, в котором находится труп старухи, он 
не может окликнуть милую даму, равно как ранее не мог пригласить ее к себе 
из-за находившегося в доме тела старухи. Учитывая все эти сюжетные коллизии, 
можно сказать, что эпизод с милой дамой можно понять как аллегорию творчест
ва, которое требует пожертвовать собственным счастьем в реальном мире. 

Загадочен и эпизод с Сакердоном Михайловичем, к которому попадает скры
вающийся от дамы герой. Сакердон Михайлович — персонаж, встречи с которым 
происходят во время перехода «границ» (вначале после случайного столкновения 

16 Хейнонен Ю. Указ. соч. С. 78—79. 
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со старухой, затем после встречи с милой дамой). В его внешности и манере поведе
ния присутствует некая священная аура в подтверждение этимологии его имени 
(«священный»).17 На вопрос, верует ли он в Бога, Сакердон отвечает в парадок
сальной форме: «Неприлично спросить у человека пятьдесят рублей в долг, если 
вы видели, как он только что положил себе в карман двести» (307). Его ответ мож
но считать аллегорией, подразумевающей неуместность обращения с подобным во
просом непосредственно к лицу Бога, следовательно, реплика намекает на сакраль-
ность данного персонажа. 

Однако во сне героя Сакердон Михайлович оказывается всего лишь сделанным 
из глины, причем образ молчаливо сидящего глиняного человека напоминает пер
сонажа еврейской мифологии Голема, который создан не Богом, а человеческими 
руками и оживает с помощью оккультных знаний. Сакердон Михайлович является 
для героя также и конкурентом в творчестве и вместе с тем писательским арбит
ром. Следовательно, в нем объединяются два образа: образ полубога и образ писа
теля-конкурента. Он, будучи промежуточным существом между старухой и геро
ем, богом и человеком, а также и между двумя статусами героя («я» как автор и 
«я» как герой), репрезентирует собой некую границу, т. е. «препятствие». 

После ухода героя из дома Сакердона Михайловича в тексте происходит нар
ративный перелом: повествование начинает вестись с точки зрения всезнающего 
автора. Покинув квартиру, герой рассказывает о том, что там произошло. По
добная нарративная ситуация возможна только при условии изменения статуса 
героя — его превращения во всезнающего автора. Это подтверждает следующий 
эпизод: Сакердон Михайлович срывает с окна занавеску, чтобы снять с плиты 
кастрюльку (субститут циферблата с пересекающей его прямой линией), от кото
рой с треском отскакивала эмаль (семантика нарушения status quo).18 Значит, ге
рой мог заглянуть в квартиру с улицы, так как занавеска уже была сорвана с окна. 
Срывание занавески с окна, этот совсем незначительный случай, служит важным 
событием, которое, открывая несовершенному герою возможность нового видения, 
трансцендирует его к кругозору всезнающего автора. И в этом смысле его можно 
назвать чудом. 

В «Старухе» чудо является особой, скрытой в структуре произведения темой. 
Оно соотносится с творчеством. Само чудо в тексте не эксплицировано. Существу
ет только рассказ о «чудотворце», который может творить чудеса, но не делает это
го. На образ чудотворца (благодаря его высокому росту) проецируется образ героя 
и даже самого Хармса. Вместе с чудотворцем в произведении трижды упоминается 
инвалид на механическом протезе (298, 308, 313). Образ неспособного самостоя
тельно стоять на ногах инвалида становится метафорой героя повести, который не 
может «продвигать» свое собственное творчество. Самому же автору удается завер
шение творческого акта (т. е. создание повести «Старуха»). Герой дважды видел 
инвалида из окна квартиры, т. е. из своего собственного творческого пространст
ва. Если в начале произведения после появления инвалида «я» пишет фразу «Чу
дотворец был высокого роста», то в конце, симметрично с началом, инвалид попа
дает в поле зрения героя вслед за лежащим на письменном столе листом бумаги, на 
котором написана та же фраза «Чудотворец был высокого роста». В середине про
изведения герой встречает инвалида по дороге домой, т. е. на «границе» между 
улицей и домом. 

Противопоставлены комната героя и улица. Часто герой занимает позицию, 
располагающуюся вне описываемой им улицы. Он смотрит на улицу, где идет ин-

17 См.: Хармс Д. Полет в небеса: Стихи. Проза. Драмы. Письма. Л., 1988. С. 531 (прим. 
А. А. Александрова). 

18 А. Нахимовская рассматривает данный поступок как прообраз просветления героя. 
См.: Stone Nakhimousky А. Laughter in the void. An Introduction to the writings of Daniil Kharms 
and Aleksander Vvedenskii // Wiener Slawistischer Almanach. Sbd 5. Wien, 1982. P. 92. 
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валид, сверху. Улица, в отличие от комнаты, являющейся творческим пространст
вом героя, отражает реальность Хармса-человека. Происходит раздвоение не толь
ко героя «я», но и самого Хармса на два статуса — «я» как автор и «я» как герой, 
т. е. автора-творца и автора-человека. На образ глядящего из окна на улицу героя 
налагается образ наблюдающего за собой и своей реальностью самого автора. Пер
сонаж постоянно перемещается с позиции автора на позицию героя и обратно, по
добно тому, как и в самом произведении повествование колеблется между настоя
щим и прошедшим временем. 

Как отмечает Бахтин в работе «Автор и герой в эстетической деятельности», 
автор полностью обладает героем: «Сознание автора есть сознание сознания, т. е. 
объемлющее сознание героя и его мир сознание, объемлющее и завершающее это 
сознание героя моментами, принципиально трансгредиентными ему самому, кото
рые, будучи имманентными, сделали бы фальшивым это сознание».19 Автор обла
дает «избытком видения» по отношению к герою. Однако когда речь идет об авто
биографическом жанре, автор в нем видит себя как героя, естественно, в этом слу
чае предпосылкой эстетического сознания автора становится саморефлексия. То 
есть самосознание автора объективирует себя и свою жизнь в тексте. Он вненахо-
димый даже в отношении к самому себе. Отсюда раздвоение авторского «я» на 
«я-для-себя» и «я-для-другого». «Я» как объект описания не тождествен «я» как 
субъекту. «Я сам не могу быть автором своей собственной ценности»,20 поскольку 
это требует, чтобы «я» существовало вне самого себя. 

Хармс пытается реализовать в своем тексте именно это неосуществимое требо
вание. В своем незаконченном произведении «Мальтониус Ольбрен» Хармс изобра
жает человека, желающего подняться в воздух, чтобы разглядеть картину, кото
рая не видна ему.21 Увидеть картину ему мешает шкаф, стоящий под картиной. 
Каждый день он часами стоит перед шкафом, в конце концов ему начинает являть
ся некое видение. Однажды он встает на стул и видит, что на картине изображено 
то, что он созерцал в своем видении. И человек вдруг понимает, что он уже подни
мался в воздух и видел эту картину. 

Значит, герой-наблюдатель, не осознавая того, поднимался от земли и смотрел 
на картину. Это намекает на разделение героя между собственным «я», находя
щимся на земле, и «я», парящим в воздухе, смотрящим на самого себя сверху. 
В произведениях Хармса часто появляются летающие предметы — вещи, освобо
дившиеся от земных оков и тем самым преодолевшие смерть.22 Таков и герой в 
«Мальтониусе Ольбрене». Для осуществления этого гносеологического требования, 
т. е. для обретения нового видения, ему было необходимо разделение на стоящего 
на земле и на поднимающегося в воздух: только при таком условии он смог уви
деть и самого себя на земле, и картину, расположенную (скрытую) за препятстви
ем. Текст «Мальтониус Ольбрен», в котором происходит превращение человека во 
всевидящего наблюдателя, напоминает абсурдное всемогущество героя «Старухи», 
описывающего Сакердона Михайловича вне собственного (героя) поля зрения. 

Свойственная творчеству Хармса проблема наблюдателя тематизируется и в 
его автопортрете у окна. Автопортрету присуще дистанцирование автора от самого 
себя, т. е. его эстетическая самообъективация. На автопортрете Хармса изображен 
стоящий у окна человек без лица. На месте лица всего лишь черное пятно. Этот ав
топортрет загадочен, поскольку в нем одновременно изображены и внутреннее про
странство комнаты, и «схематически изображенный ландшафт». Как отмечает Ям-
польский, в нем «внешнее и внутреннее пространства зеркально взаимоотрази-

19 Бахтин М. М. Указ. соч. С. 95. 
20 Там же. С. 132. 
21 Хармс Д. О явлениях и существованиях. С. 281—282. 
22 У Хармса часто встречается «шкаф», который означает гроб и смерть. Пространство за 

«шкафом» можно понять как существующий за этим миром мир трансценденции. 
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лись, проникли друг в друга».23 Здесь перед автором не зеркало, а окно. На 
живописной плоскости происходит встреча точек зрения наблюдающего и наблю
даемого. Не отличается автор вне дома от автора внутри комнаты, и человек, изоб
раженный на автопортрете, является одновременно и абсолютным наблюдателем, 
и объектом наблюдения. 

Окно для Хармса означает границу между двумя мирами и одновременно са
мостоятельный мир «препятствия», который обретает свое существование только 
через пересечение двух миров. В поэтике Хармса окно, будучи монограммой, про
изводной от латинского слова «astrum» (звезда), являлось не только отражением 
его эстетического идеала, гносеологического абсолюта,24 но также и альтернативой 
такого идеала, означающей пространство творчества, письмо как таковое. Таким 
образом, этот автопортрет обречен стать манифестацией собственного творчества, 
собственной онтологии автора-творца. В текстовом пространстве Хармса, во время 
абсолютного настоящего его творения, т. е. в событии письма, происходит встреча 
наблюдающего с наблюдаемым, автора-творца со своим героем. 

С этой точки зрения происходящие вокруг «я» события в «Старухе» можно 
считать неким автопортретом «я», существующего вне самого себя, созерцающего 
самого себя как героя. Он является героем, сталкивающимся с абсурдностью этого 
мира, и вместе с тем трансцендентальным субъектом творения, который приводит 
к завершению жизнь героя. Внезапное исчезновение чемодана с трупом старухи в 
конце произведения можно назвать, по Бахтину, «эстетическим завершением» 
жизни героя самим автором.25 Последние слова «я» в конце произведения: «Во 
имя Отца и Сына и Святого Духа, ныне и присно и во веки веков. Аминь...» 
(316) — исповедальные слова «я» как героя к всемогущему автору-Богу, к Сакер-
дону Михайловичу-полубогу, становящемуся двойником «я» и посредствующему 
между «я» и Богом, к старухе — посланнику из мира всемогущего автора-Бога. 
Эти слова также и религиозная декларация абсолютной веры в автора-Бога и самое 
творчество. 

В момент осознания своей собственной власти как автора герой «я» завершает 
свою жизнь в этом мире и переходит в мир другой, мир абсолютной трансценден
ции. И тем же самым он в своем тексте реализует существование через отрицание, 
через «препятствие» и утверждает сосуществование двух несовместимых миров, 
эстетический идеал «ноля», который в самом начале произведения репрезентиро
вали часы без стрелок, а в конце он же намечен раскаленной кастрюлькой. Как до
казывается во многих трактатах и произведениях Хармса, смерть в реальности ча
сто становится единственным способом достижения «ноля». Она также и единст
венный способ увидеть самого себя извне. Многоточие после последних слов героя 
означает его молчание в реальном мире, его смерть. Вполне понятно появление ав
торского эпилога именно после этого многоточия. Итак, жизнь героя завершается 
автором, однако автор сам продолжает свое существование внутри текста, в самом 
письме. «Я»-герой при своей смерти наконец завершает становление — автором. 
Совершается и переход к трансценденции, осуществляется репрезентация мира 
«ноля», к созерцанию которого, к его художественному воплощению всю жизнь 
стремился сам Хармс в своих непрестанных экспериментах отрицания и деконст
рукции. 

Образ проползающей перед героем гусеницы ассоциируется с образом «я» как 
героя. Безногая гусеница и инвалид на протезе принадлежат к единому семантиче
скому полю. «Я», раздавливающий ползущую гусеницу, есть превращенный в ав
тора герой, созерцающий самого себя как героя. Образ «я», наблюдающего за раз
давливаемой гусеницей, — это автопортрет «я» как другого, который извне наб-

23 Ямполъский М. Указ. соч. С. 55. 
24 Об этом см. письмо Поляковской: Хармс Д. Соч.: В 2 т. Т. 2. С. 187—188. 
25 Бахтин М. М. Указ. соч. С. 157—158. 
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людает за своей жизнью в качестве героя. Этот образ ползущей гусеницы 
напоминает образ Козлова из рассказа «Охотники» (цикл «Случаи»). Воплощаю
щий в себе авторскую власть и управляющий миром текста посредством слов Ок-
нов (от слова «окно») отрубает руки и ноги Козлову и тот ползет, как змея. Семан
тика фамилии Козлова ассоциируется с жертвоприношением, следовательно, его 
убийство можно понять как некий ритуал жертвоприношения, посредством кото
рого Окнов демонстрирует свою абсолютную власть. Стадии уничтожения героя па
радоксальным образом являют собой процесс рождения автора, т. е. процесс его 
творчества. Лишившееся конечностей тело Козлова похоже на столь важный для 
Хармса образ круга, «ноля». Процесс отрыва конечностей — не что иное, как ха
рактерная для Хармса деконструкция, его апофатический метод достижения эсте
тического идеала. 

Перемещающаяся по квартире героя, словно живая, вставная челюсть старухи 
также может быть истолкована в том же плане. Вставная челюсть — метонимия 
рта, органа для еды и слова; образ вбирает в себя две центральных темы произведе
ния — жизнь и творчество. Как было отмечено выше, загадочную смерть старухи 
можно интерпретировать как ритуал, необходимый для перерождения героя в ав
тора. Текст «Старухи» становится пространством, где одновременно происходит 
гибель героя и завершение его текста. 

Произведение — это всегда место встречи автора и героя. Автор в отношении к 
своему герою является всемогущим и всезнающим Богом. Справедливость сформу
лированных Бахтиным отношений между автором и героем подтверждает «Стару
ха» Хармса. Абсурдные детали в ней основаны на ограниченности героя и абсолют
ной власти автора. Однако в ней же происходит рождение героя в новом плане бы
тия, его онтологическое приращение, которое возможно в результате эстетической 
деятельности, хотя бы ценою его жизненных неудач. 

Хармс изображает невозможность для героя стать писателем и в то же время 
осуществляет процесс реализации авторской власти в текстовом пространстве 
именно через воплощение невозможного. На этом тяжелом и исполненном непре
рывных помех пути к творчеству Хармс, опираясь на ранний литературный мани
фест и концепцию «ноля» как репрезентацию нерепрезентируемой трансценден-
ции, приобретает возможность реализации отдельных положений манифеста в 
классическом прозаическом жанре. 

* * * 

Стремление продолжать литературное творчество в условиях ситуации экзи
стенциального страха и репрессий сталинского террора, когда многие писатели 
стали подобны чудотворцу из задуманного героем рассказа, который может тво
рить чудеса, но не делает этого, было для Хармса ничем иным, как совершением 
чуда. 

В произведении Хармса старуха по отношению к герою играет амбивалент
ную роль. Ее амбивалентность исходит из двойственности образа автора. По суще
ству абсолютная власть автора-творца, который по своей воле создает и разрушает 
мир героя, имеет много общего с политической властью сталинского режима и про
ецируется на реальную жизнь самого Хармса. Заметим, что псевдоним «Хармс» 
означает одновременно и «очарование» (charm), и «вред» (harm). Вспомним по
пытки героя преодолеть свой предел и стать автором. Писатель хочет наделить 
себя авторской властью, обретение которой было эстетической задачей, столь су
щественной для деятелей русского авангарда. «Старуха» не избавлена от следов ро
мантических устремлений, свойственных ранним экспериментам Хармса и литера
турному проекту ОБЭРИУ в целом, напротив, она утверждает свою причастность к 
ним. 
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Для героя «Старухи» творчество есть жизнь. Жизнь героя как писателя, про
цесс создания им своего собственного произведения скрываются под нарративной 
структурой повести. 

«Старуха» — это рассказ о герое, стремящемся преодолеть свою ограничен
ность и стать автором, но в то же время и рассказ о написанном им самим рассказе. 
Большую часть произведения составляет монолог героя «я». Но его монолог можно 
понять и как некий диалог между «я»-героем и «я»-автором. Как диалог между 
главным героем и его двойником-писателем, можно представить и разговор ге
роя-повествователя с Сакердоном Михайловичем. 

Именно с этой точки зрения можно понять загадочный эпиграф из романа 
Кнута Гамсуна: «...И между ними происходит следующий разговор». Местоимение 
«они» здесь, возможно, указывает либо на самого героя и его двойника-писателя 
Сакердона Михайловича, либо героя как двойника Хармса и самого Хармса как ав
тора «Старухи». Этот «разговор между ними» может означать и разговор Хармса-
«романтика», непрестанно стремящегося к реализации эстетической утопии, с 
Хармсом-«реалистом», который осознает, что осуществление подобных стремле
ний возможно только посредством отрицания реальности. Но это можно считать и 
диалогом Даниила Ивановича Ювачева,26 вынужденного жить в эпоху «большого 
террора», с обэриутом Даниилом Хармсом, который даже в фарсовом перевертыше 
трагедии и бессмысленных знаковых играх так и не сумел отказаться от присущей 
русскому авангарду воли к утверждению абсолютной власти автора. 

26 Ювачев — настоящая фамилия Хармса. О значении псевдонима «Хармс» существуют 
разные версии, см.: Остроухова Е., Кувшинов Ф. Псевдонимы Д. И. Хармса // http://xarms.li-
petsk.ru/texts/ostrl.html; Букс Н. Имя как прием: К разгадке псевдонима Даниила Хармса // 
Абсурд вокруг. М., 2004. С. 375—393, и др. 

http://xarms.lipetsk.ru/texts/ostrl.html
http://xarms.lipetsk.ru/texts/ostrl.html
http://petsk.ru/texts/ostrl.html;
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М. В. ЛОМОНОСОВ В КОНТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРНОЙ КУЛЬТУРЫ 
XVIII ВЕКА* 

Выход из печати осенью 2011 года чет
вертого выпуска сборника «Литературная 
культура России XVIII века», подготовлен
ного на кафедре истории русской литературы 
и в семинаре «Русский XVIII век» филологи
ческого факультета Санкт-Петербургского 
государственного университета, совпал с 
300-летием со дня рождения М. В . Ломоносо
ва. Первый раздел сборника как раз и состав
ляют статьи, посвященные его литературно
му творчеству. 

Обращает на себя внимание чрезвычай
но интересная, богатая тонкими наблюдения
ми статья П. Е. Бухаркина «Поэзия М. В . Ло
моносова: стилистика и проблематика торже
ственной оды». Торжественная ода — 
основной стихотворный жанр Ломоносова, во 
многом определивший пути развития отече
ственной поэзии. Давая современным читате
лям ключ к понимаю панегирических од, Бу-
харкин показывает, как возник, из каких 
элементов складывался особый поэтический 
стиль Ломоносова, уже его современниками 
воспринимавшийся как великолепный, воз
вышенный, «парящий». Он последователь
но, на примерах рассматривает звуковую, 
лексическую, семантическую организацию 
ломоносовского стиха. Ломоносов тщательно 
продумывал структуру стиховой речи, ис
пользуя ассонансы, аллитерацию, сложные 
звуковые повторы. Ода изобилует метафора
ми. Поэтическое слово претерпевает семан
тическую трансформацию, которая уводит 
его от привычных приземленных смыслов. 
Именно совокупность всех этих средств и 
придает одам «воспаренность». 

В статье показано, что эпитет или мета
фора у Ломоносова могут заключать в себе 
основную мысль поэтического произведения. 
Так, эпитет «возлюбленная», относящийся к 
слову «тишина», употребленный в первой 
строфе «Оды на день восшествия на престол 
императрицы Елисаветы Петровны» (1747), 
в языке того времени означал «нечто более 
интенсивное, активное, направленное на 

* Литературная культура России XVIII ве
ка / Под ред. П. Е. Бухаркина, Е. М. Мат
веева, А. Ю. Тираспольской. СПб.: Фило
логический факультет СПбГУ, 2011 . Вып. 4. 
280 с. 

предмет, нежели его синонимы любимая, лю
безная. Для языка XVIII века глагол „возлю
бить" означал не просто полюбить, а 
полюбить горячо, сильно и, в другом плане, 
предпочесть, избрать для себя. Одновременно 
возлюбленная предполагает и некоторую воз
вышенность, устремленность вверх (. . .) Ти
шина оказывается не просто сильно люби
мой, она выбрана, предпочтена, в частности, 
потому, что способна вознести, т. е. духовно 
укрепить» (с. 36). Это значение эпитета акту
ализируется и поддерживается другими лек
сическими средствами, создающими пред
ставление о мире и покое, исходящем от им
ператрицы Елизаветы. 

Как показано в статье, неотъемлемой 
составляющей ломоносовских од была им
перская идея. Империя в представлении Ло
моносова — государство в идеальном его про
явлении, то есть земная власть, символизи
рующая власть небесную, божественную. 
Именно в одах представление об империи, ее 
идеальном характере проявилось со всей пол
нотой и отчетливостью. И здесь топос тиши
ны, по мнению Бухаркина, несет особую 
смысловую нагрузку. «Тишина» для Ломоно
сова — это соразмерность, внутренняя гармо
ния, порядок, согласие, основывающиеся на 
взаимопонимании и общении, свободное еди
нение людей. 

Поэтическому языку Ломоносова посвя
щена также статья Ф. Н. Двинятина «Омо-
силлабические серии в поэзии М. В . Ломоно
сова: об одном специальном типе звукосмыс-
ловых связей». Он обнаруживает в стихах 
Ломоносова особый параллелизм, проявляю
щийся на звуковом, синтаксическом и мор
фологическом уровне, как например в стро
ках: 

От всех полей и рек широких, 
От всех морей и гор высоких... 

Подобные повторы, которые названы 
автором статьи омосиллабическими, т. е. по-
добосложными, способствуют созданию «об
щего впечатления стройности, смысловой 
уплотненности, звуковой напряженности 
стиха» Ломоносова (с. 32). В X I X веке омо-
силлабические повторы появлялись в творче
стве лишь некоторых поэтов, но затем этот 
прием возродился в поэзии авангарда и до-



214 Е. Д. Кукушкина 

стиг расцвета в поэзии М. Цветаевой середи
ны 1920-х годов. 

Исследованию поэтического творчества 
Ломоносова, но в несколько ином аспекте, 
посвящена также статья Е. М. Матвеева 
«Одическая поэзия М. В. Ломоносова: мето
дологические проблемы изучения». Он ана
лизирует десять наиболее серьезных научных 
работ, посвященных Ломоносову, начиная от 
«Разбора...» А. Мерзлякова1 и заканчивая 
недавней монографией Н. Ю. Алексеевой,2 

чтобы выяснить, какие задачи ставили перед 
собой исследователи и в каком ключе изуча
ли они поэзию Ломоносова. Матвеев выделя
ет пять основных групп: историко-культур
ный контекст исследований, стиховые пока
затели оды, тема (условно говоря, сюжет и 
содержание), стилистические особенности 
языка, вопросы функционирования оды в ли
тературной культуре XVIII века. Несмотря 
на некоторую условность классификации, 
результаты наблюдений, представленные в 
статье в виде таблиц, позволяют увидеть, как 
по-разному подходили исследователи к изуче
нию од Ломоносова. Матвеев делает вывод, 
что именно историко-культурный контекст 
работ позволил филологам наиболее широко и 
продуктивно исследовать Ломоносовскую оду, 
включая ее тематический анализ и анализ 
стиха. Результаты этого исследования дока
зывают несостоятельность появившегося в по
следние десятилетия представления о кризисе 
«традиционного» литературоведения,3 опира
ющегося на историко-культурный подход. 

Интересны и те исследования, вошед
шие в сборник, которые посвящены частным 
вопросам творчества Ломоносова. С. С. Вол
ков в статье «Куда приводят нас „врата уче
ности"?» развенчивает миф, что Ломоносов 
называл «вратами своей учености» «Арифме
тику» Л. Ф. Магницкого и «Грамматику» 
Мелетия Смотрицкого. Этот фразеологизм 
возник, как показал автор статьи, в середине 
1780-х годов в биографии Ломоносова, напи
санной по поручению Е. Р. Дашковой членом 
Российской академии, драматургом и пере
водчиком М. И. Веревкиным. Исследователи 
X I X — X X веков отмечали «беллетризован-
ный» характер этой биографии. Образное вы
ражение «врата учености» со временем «при
обрело особую выразительную силу, превра
тившись в символ глубокого уважения к 
национальной книжной культуре. Более 
того, оно оказалось умело адаптированным к 
личности Ломоносова» (с. 68). 

1 Мерзляков А. Разбор осьмой оды Ло
моносова // Труды Общества любителей рос
сийской словесности при Императорском Мо
сковском университете. М., 1817. Ч. VII. 
С. 28—79 (1-й паг.). 

2 Алексеева Н. Ю. Русская ода: Развитие 
одической формы в XVII—XVIII веках. СПб., 
2005. 

3 См.: Новое литературное обозрение. 
2003. № 59. 

Статья С. А. Саловой «Французские „со
беседники" М. В. Ломоносова в его „Разгово
ре с Анакреоном"» является попыткой, как 
представляется, весьма плодотворной, найти 
импульсы, подтолкнувшие Ломоносова вы
брать для перевода XI оду Анакреонта и об
наружить скрытые источники противопос
тавления Катона и Анакреонта в его стихо
творном цикле «Разговор с Анакреоном». 
Исследовательница отмечает «отчетливый 
параллелизм» образов Анакреонта у Ломоно
сова и Фонтенеля, который мог возникнуть и 
типологически, и как результат заимствова
ния, впрочем, не доказанного. Создавая об
раз Анакреонта, Ломоносов использовал ар
гументацию, развернутую Фонтенелем в диа
логе «Сенека, Скаррон», и актуализировал 
противопоставление эпикурейского стоиче
скому. В образе Катона, который выступает 
у Ломоносова антиподом Анакреону, автор 
статьи улавливает следы знакомства Ломоно
сова с сочинениями Ф. Ларошфуко, а именно 
с его «Максимами». 

Предметом исследования А. Е. Карначе-
ва в статье «„Торжество любви" (черновой 
набросок М. В. Ломоносова)» стала одна из 
63 сохранившихся книг с его пометами, а 
точнее, запись, сделанная на свободной части 
заднего форзаца книги Франсуа Антуана По-
мея «Новый Кандидат риторики...», издан
ной в Лионе в 1668 году. При прочтении этой 
записи исследователь столкнулся со многими 
проблемами: текст не везде хорошо сохра
нился, буквы были написаны с разной сте
пенью нажима, следовало учитывать особен
ности лексики и ударения в языке середины 
XVIII века. Карначев подробно рассказывает 
читателям обо всех этапах своей работы, что 
придает его статье значение ценного методи
ческого пособия по палеографии. Исследова
тель приходит к выводу, что изученная им 
запись является черновым наброском теат
рального характера. Она включает название: 
«Торжествующий Купидон», список действу
ющих лиц: «Аполлон, воин, пловец, старик, 
дикой, придворной, Плутон, учоной, кит, 
орел, тигр, Венера сама», краткое изложение 
фабулы: «Препятства и беды преодолевают 
бесчисленны» и ключевую фразу в стихо
творной форме, формулирующую смысл все
го предполагаемого действия: «Моря, леса и 
горы строги / Валятся все любви под ноги!». 
«Театральность» этого, по-видимому не осу
ществленного, проекта Ломоносова косвенно 
подтверждается почти полным отсутствием 
женских ролей, что было характерно для 
раннего русского театра. Запись на форзаце 
книги была сделана, вероятно, в пути, на 
ходу, в 1740-е годы, когда Ломоносов знако
мился с трудами Помея. 

Статьи, помещенные во втором разде
ле сборника, посвящены самым разным ас
пектам литературной культуры XVIII ве
ка, но значение Ломоносова в формирова
нии культурного пространства России было 
столь велико, что, так или иначе, почти все 
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они отчасти касаются и деятельности Ломо
носова. 

В большой, чрезвычайно информатив
ной статье Н. В. Каревой «Становление тра
диции грамматического описания русского 
языка (1730—1750-е гг.)» рассказано о тех 
лингвистических опытах, которые были осу
ществлены в Академии наук в первые де
сятилетия ее существования. На заседаниях 
Российского собрания, созданного в 1735 го
ду, обсуждались переводы книг, вырабатыва
лись правила для типографии Академии 
наук, планировалось составление русской 
грамматики и риторики. Позже все эти фун
кции перешли к переводческому департамен
ту при Академии наук и Историческому со
бранию. Во второй половине 1730-х годов по
явились первые учебные пособия по 
русскому языку, предназначенные для ино
странцев. Они были написаны на латинском 
и немецком языках. Первой русской грамма
тикой, которую можно было прочесть по-рус
ски, был перевод 1738 года грамматики 
В. Е. Адодурова, написанной им на швед
ском языке. Несколько грамматик русского 
языка были созданы за пределами России, но 
напечатаны они не были и сохранились лишь 
в рукописях. Филологи той эпохи переноси
ли в русский язык принятые в европейской 
языковой практике термины и определения 
грамматических категорий. Лингвистиче
ские опыты первой половины XVIII века в 
той или иной степени способствовали появле
нию в 1755 году «Российской грамматики» 
Ломоносова. 

Публикация проповеди Димитрия Сече
нова «Слово в день явления иконы Пресвя-
тыя Богородицы во граде Казани», подготов
ленная Е. И. Кисловой, вводит читателей в 
круг православной культуры середины 
XVIII века. Димитрий Сеченов учился в Сла
вяно-греко-латинской академии, куда посту
пил на год раньше Ломоносова. Со временем 
он стал одним из самых известных проповед
ников и видных церковных деятелей. На 
протяжении многих лет он был близок к им
ператорскому двору. Его карьера началась 
при Анне Иоанновне, продолжилась при 
Анне Леопольдовне и Елизавете Петровне. 
Он приветствовал вступление на престол Пет
ра III, короновал его супругу Екатерину И. 
Проповеди Димитрия Сеченова многие его 
современники считали образцами красноре
чия. Несомненным достоинством публика
ции являются подробные комментарии к 
проповеди, включающие разъяснения преж
них публикаторов и существенно дополнен
ные Кисловой. Они позволяют ввести текст 
проповеди в исторический, культурный, 
лингвистический контекст эпохи. Однако 
воспроизведение «Слова...» по Синодальному 
изданию 1742 года в полном соответствии с 
его графикой и орфографией, что отвечает 
нормам московской публикаторской школы, 
неоправданно затрудняет прочтение и вос
приятие этого литературного памятника. Не 

случайно уже в XVIII веке, как указывает 
сама исследовательница, «Слово...» неодно
кратно печаталось в гражданской орфографии. 

Читателей сборника заинтересует боль
шая статья Н. А. Гуськова «Деревце и птицы 
средь говорящих стен (к истории литератур
ного быта екатерининской эпохи)», посвя
щенная Фридриху (Федору Евстафьевичу) 
Ангальту (1732—1794). Граф Ангальт, в про
шлом генерал-майор прусской армии, в 
1783 году был приглашен Екатериной II на 
русскую службу. В течение восьми лет он 
возглавлял Сухопутный шляхетный кадет
ский корпус. Будучи незаурядной личностью 
и обладая ярким педагогическим талантом, 
Ф. Ангальт был для своих воспитанников од
новременно начальником, отцом, наставни
ком и другом. Ангальт создал особую систему 
воспитания, которой было подчинено все 
пространство Корпуса. Манеж, деревья в 
саду были снабжены досками с нравоучи
тельными надписями. На «говорящей» стене 
сада, а также в специально устроенных «За
лах отдохновения» были размещены таблич
ки с нравственными правилами, высказы
ваниями философов, пословицами, пожела
ниями кадетам. Кадетский корпус имел 
прекрасную библиотеку, хорошо оборудован
ные классы естественной истории и физики. 
Изолированность учащихся от внешнего 
мира в течение 15-летнего обучения компен
сировалась универсальным пространством 
Корпуса, изобилующим полезной информа
цией из разных отраслей знаний. Этот «педа
гогический рай» неоднократно был описан в 
мемуарах воспитанников. Автор статьи впол
не обоснованно отмечает, что «жизнетворче-
ский и педагогический проект» графа Анга-
льта «не только отражал и отчасти воплощал 
замыслы многих мыслителей и политиков 
эпохи Просвещения, но и оказался в русле 
жизнетворческих экспериментов екатери
нинского царствования и русского литератур
ного процесса» (с. 171). Давая читателю воз
можность сделать собственные наблюдения и 
выводы, Гуськов публикует в конце статьи 
фрагменты текстов «Говорящей стены» и 
«Залы отдохновения» с указанием их источни
ков и перевод французской басни «Деревце и 
птицы», которую кадеты преподнесли Ангаль
ту в подарок, вероятно, в день его рождения. 

В статье С. В. Власова «О французских 
версиях пьесы Екатерины II „Обольщенный" 
из собрания рукописей Эрмитажной библио
теки» подробно анализируются две аноним
ные французские версии этой комедии. Три 
комедии, написанные русской императри
цей, в которых она высмеивала масонство и 
«мистические ереси» («Обольщенный», «Об
манщик», «Шаман сибирский»), были опуб
ликованы в Санкт-Петербурге в 1785— 
1786 годах на русском языке, а затем в не
мецком переводе. На французский язык 
была переведена комедия «Обманщик». Ру
кописи, обнаруженные в Эрмитажной биб-, 
лиотеке, позволяют сделать вывод, что коме-
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дия «Обольщенный» была также переведена 
на французский язык, но в печать, по-види
мому, не попала. По мнению автора статьи, 
проделавшего сравнительный анализ тек
стов, одна из рукописей — дословный пере
вод комедии на французский язык, хотя лек
сически не очень удачный, другая же руко
пись — изящное переложение этой пьесы на 
французские нравы. 

Статья «„Заметки о русском языке и его 
алфавите" Е. Н. и Ф. В. Каржавиных (1789— 
1791)», написанная С. В. Власовым и 
Л. В. Московкиным, знакомит читателей с 
необычным учебным пособием, в современ
ном понимании — самоучителем, по русской 
фонетике, графике и орфографии. Оно было 
написано в 1755 году Е. Н. Каржавиным, 
учившимся в то время в Париже философии 
и юриспруденции, по просьбе французских 
ученых-картографов, с целью помочь им пра
вильно читать и транскрибировать русские 
географические названия и имена в справоч
ной и исторической литературе. В париж
ских типографиях не нашлось тогда русских 
шрифтов, и подготовленная к печати рукопись 
была опубликована в Санкт-Петербурге лишь 
в 1789—1791 годах, по смерти Е. Н. Каржави-
на, его племянником Ф. В. Каржавиным, ко
торый дополнил и переработал «Заметки». 
Это издание впервые исследовал М. П. Алек
сеев,4 затем С. Р. Долгова.5 В статье книга 
Каржавиных анализируется с историко-лин-
гвистической и методической точек зрения. 
Описывается и подробно исследуется струк
тура издания, состоявшего из, условно го
воря, теоретической и практической части. 
Исследователи отмечают, что принцип само
обучения, намеченный Каржавиными в «За
метках о русском языке и его алфавите», в 
дальнейшим был востребован создателями 
текстуально-переводного метода. 

В статье А. Ю. Тираспольской «К проб
леме незавершенности повести Н. М. Карам
зина „Лиодор": вопросы повествования» сде
лана попытка объяснить, почему Карамзин, 
опубликовав в 1792 году в «Московском 
журнале» (Ч. 5. Кн. 3) первую часть повести 
и пообещав ее продолжение, больше к ней не 
вернулся. Впрочем, исследовательница сразу 
оговаривает, что предполагает «ограничить
ся изучением в основном тех особенностей 
повести, которые имеют непосредственное 
отношение к принципам организации повест
вования» (с. 238). Поскольку поле научного 
поиска ограничено столь жесткими рамка
ми, следует ожидать, что именно в них автор 
статьи и предполагает найти объяснение не
завершенности «Лиодора». 

4 Алексеев М. П. Филологические на
блюдения Ф. В. Каржавина (Из истории рус
ской филологии в XVIII веке) // Учен. зап. 
ЛГУ: Серия филологических наук. Л., 1961. 
Вып. 59. С. 8—36. 

5 Долгова С. Р. Творческий путь Ф. В. Кар
жавина. Л., 1984. С. 82—85. 

Для 26-летнего Карамзина эта повесть 
была второй попыткой создания сюжетного 
повествования (после «Евгения и Юлии»), и 
он еще только искал свой особый стиль. Ис
следовательница справедливо отмечает, что 
Карамзин строит повествование «отчасти — 
руководствуясь новыми принципами, отчас
ти — совершенствуя и модернизируя некото
рые ранее использованные им приемы» 
(с. 246). Действительно, в «Евгении и Юлии» 
повествователь обращается к читателю, но 
это обращение риторично, оно не рассчитано 
на то, чтобы вызвать его ответную эмоцио
нальную реакцию. В «Лиодоре» подчеркнута 
ориентация повествователя на адресата, име
нуемого «Аглая». Повесть создает у читателя 
впечатление, будто автор и пишет по побуж
дению Аглаи, и обращается только к ней, 
чтобы предаться воспоминаниям о близких 
им людях. Проделав очень подробный анализ 
текста «Лиодора» в сравнении с другими по
вестями, написанными Карамзиным, автор 
статьи приходит к выводу, что эта повесть об
наруживает некоторую авторскую «недора
ботку», «погрешность», так как «апелляция 
к данному единичному адресату строится та
ким образом, что все прочие, „непосвящен
ные" должны, как представляется, чувство
вать себя в этот момент повествования попро
сту лишними, ибо у „массового" читателя 
может возникнуть вполне оправданное ощу
щение, что он, кроме всего остального, еще и 
вторгается в некие не терпящие постороннего 
взгляда „интимно-личные" общие воспоми
нания нарратора и его „любезной Аглаи"» 
(с. 258). По-видимому, читатель статьи дол
жен сделать вывод, что Карамзин и сам ощу
тил эту «погрешность» и потому не стал за
вершать «Лиодора». В следующей повести 
«Бедная Лиза» «погрешность» была устране
на, сюжет становится более прозрачным, по
нятным «любезному читателю», к которому 
и обращается Карамзин. 

Однако тут нужно сделать некоторое 
уточнение. Автор статьи справедливо утвер
ждает: «Эта „читательница" Аглая не просто 
некий постулируемый антропоморфный ре
ципиент. Из вступления мы узнаем, что она 
(. . . ) тесно связана с ... героями, ибо оказыва
ется ... ближайшим чувствительным другом 
повествователя...» (с. 246—247). Следовало, 
по-видимому, упомянуть, что в тексте повес
ти с таким подчеркнуто субъективным ха
рактером осведомленные читатели видели об
ращение к Настасье Ивановне Плещеевой 
(урожденной Протасовой), с которой Карам
зин был связан нежной платонической друж
бой и которую называл «другом моего серд
ца». Такая открытость многих возмущала. 
Незавершенность повести, в которой, по 
предположению Ю. М. Лотмана, речь должна 
была пойти о группе молодых людей, связан
ных взаимной дружбой и любовью к поэзии,6 

6 Лотман Ю. М. Сотворение Карамзина. 
М., 1987. С. 236—237. 
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могла быть вызвана какими-то личными 
причинами и обстоятельствами или уступкой 
общественному мнению. Впрочем, это заме
чание не противоречит наблюдениям Тирас-
польской, касающимся сюжета и стиля Ка
рамзина и его «нарративных стратегий». 

Сборник завершается статьей Д. В . Руд
нева «Неизвестные имена XVIII в. : Прохор 
Иванович Жданов», которая знакомит чита
теля с педагогической деятельностью учите
ля английского языка в Морском кадетском 
корпусе. Жданов написал несколько учеб
ных пособий, перевел две комедии и учебник 

Важность выхода в свет каталогов биб
лиотечных собраний, сообщающих о храня
щихся в них экземплярах старопечатных 
книг, едва ли нуждается в специальном об
суждении. Несомненная польза подобных 
указателей всем понятна, тем более что они, 
кроме информации о существовании новых 
экземпляров уже известных изданий, зачас
тую содержат сведения об изданиях, еще не 
знакомых библиографам. Издания такого 
рода, как правило, встречаются почти во 
всех книгохранилищах, даже не очень боль
ших, однако в библиотеках крупных вероят
ность их обнаружения намного больше. По
этому вполне естественно, что каталоги 
крупных библиотек, а к числу их, несомнен
но, относится и каталог Е. А. Емельяновой, 
посвященный описанию коллекции старооб
рядческих изданий, экземпляры которых 
входят в собрание Российской государствен
ной библиотеки в Москве, не могут не при
влекать внимания исследователей. В любом 
случае столь большое собрание старообрядче
ских книг, — а для каталога, по уверениям 
его составительницы, было просмотрено «бо
лее 1700 экземпляров» подобных изданий 
(с. 17), — еще никогда не попадало в поле 
зрения библиографов. 

Предметом своих библиографических 
разысканий Е. А. Емельянова называет кни
ги, выпускавшиеся для старообрядцев или 
самими старообрядцами в конце XVIII—на
чале XIX века, что, впрочем, не вполне соот
ветствует названию подготовленного ею ука
зателя. На самом деле ею рассмотрены итоги 

* Емельянова Е.А. Старообрядческие из
дания кирилловского шрифта конца 
XVIII—начала X I X в.: Каталог. М.: Пашков 
дом, 2010. 640 с , ил. (Книжные памятники 
Российской государственной библиотеки). 

английского языка Томаса Дилуэрта, допол
нив его диалогами собственного сочинения, 
которые могут послужить источником для 
изучения истории дворянского была второй 
половины XVIII века. 

Материалы, помещенные в рецензируе
мом сборнике, раскрывают творчество 
М. В . Ломоносова в широком контексте 
культурных взаимосвязей, а литературную 
культуру XVIII века показывают в ее разно
образных проявлениях. Сборник представля
ет несомненный интерес для исследователей 
русского XVIII века. 

©А. В. Вознесенский 

типографской деятельности старообрядцев 
как указанного периода, так и почти всей 
второй половины XVIII века, начиная с кон
ца 1760-х годов, в том числе учтены книги, 
изданные в Варшаве, Вильне, Гродне, Почае-
ве, Супрасле, Клинцах, Махновке, Майдане 
Почапинецком, Янове и Яссах. Исключение 
сделано лишь для изданий, выпускавшихся 
в Могилеве и Чернигове, причем не только в 
самом начале XVIII века и позднее, в 30-х го
дах, но и выходивших в 60—70-х годах этого 
столетия. По непонятным причинам они 
остались за пределами каталога Е. А. Емель
яновой, поскольку едва ли можно предполо
жить, чтобы их не оказалось в Российской 
государственной библиотеке.1 

С работой над описанием собрания ста
рообрядческих изданий РГБ, — а она, и это 
не было секретом, велась с 1996 года 
(с. 16), — связывались большие ожидания, 
поскольку известия о том, что в РГБ могут 
быть найдены издания, которые должны 
представлять несомненный интерес с точки 
зрения истории старообрядческого книгопе-

1 Едва ли также объяснение этому сле
дует искать в незнании о существовании та
ких изданий, поскольку они уже подвер
гались библиографическому учету и изуче
нию — см.: Починская И. В. 1) Могилевские 
старообрядческие издания XVIII в. в собра
нии старопечатных книг и рукописей Науч
ной библиотеки Уральского государственного 
университета // Культура и быт дореволюци
онного Урала. Свердловск, 1989. С. 84—92; 
2) Старообрядческое книгопечатание XVIII— 
первой четверти X I X века. Екатеринбург, 
1994. С. 115—123, 149—150; Вознесен
ский А. В. Предварительный список старооб
рядческих кириллических изданий XVIII ве
ка. СПб., 1994. № 1—13, 17—20, 22. 

СТАРООБРЯДЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ В КАТАЛОГЕ 
РОССИЙСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ БИБЛИОТЕКИ* 



218 А. В. Вознесенский 

чатания, появились в печати еще до начала 
работы над каталогом.2 И несмотря на то что 
эти ожидания оправдались не в полной мере, 
в собрании библиотеки удалось обнаружить 
ряд изданий, отсутствующих в существую
щих указателях старообрядческих печатных 
книг,3 пусть даже наибольшая часть ново-
найденных изданий, как, впрочем, этого и 
следовало ожидать, относится не к XVIII, а к 
началу XIX века.4 Не менее важным кажется 
и то, что найденные в РГБ новые экземпляры 
уже известных изданий зачастую позволяют 
изменить представление об этих книгах, осо
бенно если те были описаны до этого по непол
ным, дефектным экземплярам. 

Насколько интересны для истории ста
рообрядческой книжности находки, сделан
ные в РГБ, можно судить на примере одного 
из изданий Устава о христианском житии. 
Оно представляет собою по содержанию тип 
книги, переходный между печатавшимся на
чиная с ее первой публикации в типографии 
Ф. Карташева в середине 1790-х годов и тем, 
который был выпущен у А. Карташева не ра
нее 1808 года.5 Благодаря находке Е. А. Емель
яновой появилась возможность говорить о 
постепенности изменения состава книги, 
уяснение последовательности которого дает 
теперь право утверждать, что первоначально 
(а к изданию нового типа книги обратились, 
вероятно, не ранее 1806 года6) в нее были 

2 См., например: Запаско Я. П., Icae-
вичЯ.Д. Пам'ятки книжкового мистецтва: Ка
талог стародрук1в виданих на Укра'шь Льв1в, 
1984. Кн. 2. Ч. 2: (1765—1800). № 2721, 2807, 
3175, 3701, 3742, 3745, 3753, 3754. 

3 См.: Вознесенский А. В. 1) Кирилличе
ские издания старообрядческих типографий 
конца XVIII—начала X I X века: Каталог. Л., 
1991; 2) Предварительный список старооб
рядческих кириллических изданий XVIII ве
ка; Починская И. В. Старообрядческое книго
печатание... С. 85—180. 

4 Долгое время кириллические издания 
XIX века не собирались специально ни биб
лиофилами, ни общественными библиотека
ми, и это заметно затрудняет их изучение. 

5 Подробнее о разных типах Устава о 
христианском житии см.: Вознесенский А. В. 
Старообрядческие издания XVIII—начала 
X I X века: Введение в изучение. СПб., 1996. 
С. 137—139. 

6 В каталоге Е. А. Емельяновой это из
дание описано дважды: под № 251 («1800-е гг.», 
расположено между изданиями, датирован
ными «после 1798» и «после 1801») и 283 
(«после 1806»). Как представляется, следует 
принять вторую датировку, поскольку указа
ние в выходных сведениях «почаевской типо
графии» без какой-либо отсылки ко времени 
выхода книги, судя по всему, стало практи
коваться в Клинцах уже после смерти 
Ф. Карташева в 1805 году (см.: Вознесен
ский А. В. Кириллические издания старооб
рядческих типографий... С. 10). 

внесены только молитвы спальные. Дополне
ние Устава о христианском житии отпустами 
праздникам Господским и Богородичным 
пришло позднее и стало уже следующим эта
пом на пути развития его содержания. 

Обнаруженные в РГБ неизвестные 
прежде издания дают немало нового и для ис
тории старообрядческого типа некоторых 
традиционных богослужебных книг. Наи
большего внимания в этом аспекте заслужи
вают издания Минеи праздничной, экземп
ляры которых до этого редко попадались биб
лиографам. Е. А. Емельяновой удалось найти 
целых пять изданий этой книги (№ 286, 294, 
295, 299, 329), причем каждое из них, на
сколько об этом можно судить по описанию в 
каталоге,7 представляет собою особый ее тип.8 

История печатания Минеи праздничной, впер
вые получившая освещение в рассматривае
мом каталоге, чрезвычайно интересна и важ
на, тем более что она в очередной раз показы
вает, насколько интенсивно велись поиски оп
тимального состава книг на том этапе дея
тельности типографии в Клинцах, когда ее воз
главлял Аким Федорович Карташев, прозван
ный впоследствии «клинцовским архиереем». 

Вместе с тем, помимо сведений о неизве
стных изданиях, от каталога Е. А. Емельяно
вой ожидалось и другое, а именно то, что ей 
удастся вывести изучение старообрядческого 
типографского дела на новый, более высокий 
уровень. Необходимость этого давно назрела, 
поскольку в предшествующих указателях, 
при создании которых многое приходилось 
исследовать начиная с чистого листа, далеко 
не все проблемы смогли получить вполне 
удовлетворительное решение. В частности, 
крайне мало внимания уделялось тогда во
просу о тиражировании изданий старообряд
цами, хотя было понятно, что острая нехват
ка в книгах заставляла тех печатать многие 
издания в два, а возможно, и более чем в два 
завода. Как об этом можно судить, наиболь
шее распространение такая практика полу
чила в деятельности почаевских и супрасль-
ских типографов, выпускавших в 80-х—на
чале 90-х годов XVIII века на первый взгляд 
и по два, и по три издания одной книги с оди
наковыми выходными сведениями,9 причем 

7 К сожалению, о составе Минеи празд
ничной, напечатанной «после 1815» (№ 329), 
судить не представляется возможным, по
скольку роспись ее состава Е. А. Емельянова 
решила закончить 374-м листом, хотя по
следним во 2-й фолиации является лист 883. 

8 Следует заметить, что логика развития 
состава книги заставляет предположить не
сколько иную, чем у Е. А. Емельяновой, по
следовательность появления на свет изданий. 
Первым из них, несомненно, было то, кото
рое описано в каталоге под № 299, вторым — 
№ 286, третьим — № 295, четвертым — 
№ 294 и, наконец, пятым — № 329. 

9 Таковы: Часовник (Почаев, 1778. В ка
талоге № 80 и 81), Собрание краткой науки о 
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в некоторых случаях с неодинаковым соста
вом.10 Впрочем, забота об увеличении тира
жей издаваемых книг заметна также и в ра
боте других типографий и в более позднее 
время.11 

К сожалению, вопрос этот не был даже 
поставлен Е. А. Емельяновой. Более того, в 
ее каталоге не только уже известные случаи 
такого рода не были подвергнуты специаль
ному рассмотрению, но и в итоге число их 
стало заметно большим. Примечательно, что 
способствовали этому как обнаружение в со
брании РГБ новых «изданий», так и стремле
ние по-новому взглянуть на издания, уже уч
тенные в библиографии. С этой точки зрения 
показательно описание Святцев (Супрасль, 
1786). В каталоге Е. А. Емельяновой изда
ние, имевшее непростую историю печатания, 
в процессе которого правились ошибки в фо
лиации и менялось декоративное оформле
ние книги, представлено в виде четырех его 
«вариантов».12 При этом каждый из них по
лучил особое описание (№ 120—123), что яв
ляется ошибочным уже с методической точ
ки зрения, поскольку тем самым экземпляры 
одного издания, несущие в себе вариантные 
состояния набора или представляющие со-

артикулах веры (Почаев, 1782. № 83 и 82), 
Канонник (Почаев, 1782. № 84 и 85), Собра
ние краткой науки о артикулах веры (Поча
ев, 1783. № 91 и 90), Псалтирь (Супрасль, 
1791. № 147 и 146), Соборник (Супрасль, 
1791. № 149 и 150) и др. Во всех этих случа
ях следует говорить о печатании одного изда
ния в два завода. В связи с этим необходимо 
отметить одну важную особенность тиражи
рования изданий старообрядцами: в отличие 
от московских типографов XVII века, они не 
всегда заботились о безусловном повторении 
декоративного оформления издания в разных 
заводах. 

10 Как, например, Псалтирь (Супрасль, 
1780); см. об этом: Вознесенский А. В. Об осо
бенностях бытования старопечатных книг и 
их отражении в библиографии // Древ
нерусское духовное наследие в Сибири: Науч
ное изучение памятников традиционной рус
ской книжности на востоке России 
(1965—2005) / Сост. и отв. ред. Е. И. Дер-
гачева-Скоп, В . Н. Алексеев. Новосибирск, 
2008. Т. 1. С. 178. 

11 См.: Псалтирь (Клинцы: тип. Я . Же-
лезникова, 30 мая 1786 [не ранее 1788]. 
№ 167 и 173), Псалтирь (Львов, 1791 [Клин
цы: тип. Ф. Карташева, не ранее 1791]. 
№ 203 и 204), Устав о христианском житии 
(В тип., дозв. Высоч. Властью, б. г. [Клинцы: 
тип. Карташевых, не ранее 1803]. № 269 и 
270), Страсти Христовы (В тип., дозв. Высоч. 
Властью, б. г. [Махновка: тип. С. Селезнева 
или Янов: тип. К. В . Колычева, не ранее 
1804]. № 359 и 364), Устав о христианском 
житии (В тип., дозв. Высоч. Властью, б. г. 
[Янов: тип. К. В . Колычева, не ранее 1812]. 
№ 398 и 4 0 2 ) и др. 

бою один из его заводов, возводятся на уро
вень отдельного издания.13 

Между тем эта ошибка не является в 
тексте каталога случайной или единичной; 
составительница неоднократно прибегает к 
указаниям на то, что ею описаны, если и не 
«варианты», то «редакции»,14 «виды»15 и 
даже «издания», которые следует обозначать 
литерами «а» и «б».16 При этом разнообразие 
терминов, используемых Е. А. Емельяновой, 
не следует воспринимать как свидетельство о 
разнообразии поводов для введения их в 
текст описаний,17 все эти термины необходи
мы лишь для того, чтобы указать на обнару
жение ею сходства тех или иных «изданий». 
В случаях, когда это сходство составительни
це менее очевидно, указаний на него найти 

12 В действительности имеются все осно
вания говорить о том, что это издание печата
лось в три завода, один из которых, как пред
ставляется, описан у Е. А. Емельяновой в ка
честве «вариантов» I и IV, два других — в 
качестве «вариантов» II и III. Впрочем, это 
издание нуждается в дополнительном изуче
нии. 

13 Подробнее об ошибках такого рода 
см.: Вознесенский А. В. [Рец. на кн.:] Katalog 
drukow cyrylickich XV—XVIII wieku w zbio-
rach Biblioteki Narodowej / Oprac. Zofia Zura-
winska, Zoja Jaroszewicz-Piereslawcew. Wars-
zawa: Biblioteka Narodowa, 2004 // Книжная 
старина. СПб., 2008. Вып. 1. С. 242—245. 

14 См.: Часовник (Почаев, 1778 [не ранее 
1783]. № 98 и 99). В действительности, это 
даже не экземпляры, принадлежащие раз
ным заводам издания, поскольку все их раз
личие заключено в том, что в них обнаружи
ваются разные вариантные состояния изда
ния. Об этом свидетельствует и совпадение в 
этих «изданиях» того, что составительница 
именует «литерами». 

15 См.: № 149 и 150 (экземпляры, при
надлежащие двум заводам одного издания, 
судить о чем затруднительно из-за многочис
ленных опечаток при описании орнаментики 
издания), № 304 и 305 (экземпляры одного 
издания; следует отметить, что еще один эк
земпляр этой книги описан Е. А. Емельяно
вой под № 309). 

16 См.: № 203 и 204 (вероятнее всего, 
это экземпляры двух заводов одного изда
ния). 

17 Отсутствие единообразия в термино
логии не должно удивлять, поскольку 
Е. А. Емельянова не находит его в описаниях 
обязательным. Подобный подход обосновыва
ется ссылкой на мнение И. В . Поздеевой, ко
торая, по словам Е. А. Емельяновой, «счита
ет, что строгая унификация и не нужна в по
добных трудах (каталогах. — А. В.)» (см.: 
Емельянова Е.А. Научные каталоги книг ки
риллической печати, подготовленные Архео
графической лабораторией МГУ // Книга: Ис
следования и материалы. М., 2009. Сб. 91 
(I—И). С. 257—258). 
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невозможно, отчего получается, что одно и то 
же издание описывается в каталоге как два, 
иногда весьма далеко отстоящих одно от дру
гого. Таковы, в частности, описания: Книги, 
избранной из Соборника (Львов, 1790 [Клин-
цы: тип. Ф. Карташева, 1790]. № 195 и 
197) , 1 8 Цветника священноинока Дорофея 
(Гродно, 1792 [Клинцы: тип. Ф. Карташева, 
1792]. № 198 и 2 0 6 ) , ^ Канонника (б. м., б. г. 
[Клинцы: тип. Ф. и А. Карташевых, не ранее 
1803]. № 258 и 264) , 2 0 Псалтири (Почаев, б. 
г. [Клинцы: тип. А. Карташева, не ранее 
1806]. № 278 и 288) , 2 1 Цветника (Почаев, 
б. г. [Клинцы: тип. А. Карташева, не ранее 
1808]. № 290 и 298) , 2 2 Часовника (Вильно, 
1796 [Янов: тип. К. Колычева, не ранее 
1806]. № 373 и 399) , 2 3 Устава о христиан
ском житии (Вильно, 1794 [Яссы (?), 2-я по
ловина 1790-х]. № 342 и 425) . 2 4 

18 См.: Вознесенский А. В. Кирилличе
ские издания старообрядческих типогра
фий... № 7. Несмотря на то что при описании 
обоих «изданий» Е. А. Емельянова делает 
одну и ту же отсылку к моему каталогу, она 
не только варьирует название книги, но и ме
няет ее датировку. 

19 Там же. № 15. О возможности появле
ния в экземплярах этого издания выходных 
сведений с указанием 1790 года в качестве 
времени напечатания книги см. в примечани
ях к описанию в моем каталоге. 

20 Там же. № 64. На стремление видеть 
в экземплярах Канонника сразу два его изда
ния, вероятно, оказало влияние отсутствие в 
одном из них бумаги 1803 года и неполное 
совпадение «литер». 

21 См.: Там же. № 77. Неодинаковая да
тировка двух экземпляров одной книги, при
ведшая к появлению двух изданий, кажется, 
стала следствием того, что у составительни
цы возникли трудности в определении фили-
граней бумаги. При этом в одном случае ей 
удалась отыскать описание издания в моем 
каталоге (там указана бумага 1802—1805 го
дов), в другом — не удалось, отчего она и ре
шила датировать книгу по пасхалии, которая 
в обоих экземплярах, естественно, начинает
ся с 1807 года. 

2 2 Там же. № 88а. Именно на это описа
ние в обоих случаях ссылается и Е. А. Емель
янова, находя главное различие между опи
санными ею «изданиями», вероятно, в том, 
что одно из них напечатано на бумаге 1805-го 
и 1807 года, тогда как другое — 1808 года. 

23 Там же. № 169. Датировка экземпля
ра издания, описанного под М- 399 («после 
1810»), кажется, нуждается в дополнитель
ной проверке, поскольку все другие извест
ные экземпляры были напечатаны на бумаге 
1806 года. 

24 Там же. № 176. Определение места и 
времени выпуска этой книги требует допол
нительных разысканий. Сейчас можно без со
мнения утверждать, что в работе с изданием 
использовались ясские доски и что оно было 

Неочевидность для Е. А. Емельяновой 
подобия двух описываемых «изданий» ино
гда приводит к тому, что экземпляры одной 
книги характеризуются ею как итог деятель
ности разных типографий. Так, к примеру, 
Часовник, выпущенный Дмитрием Рукавиш
никовым в Клинцах не ранее 1788 года с ука
занием времени выхода 2 сентября 1786 года 
(№ 156) , 2 5 в другой раз определен состави
тельницей как издание клинцовской же ти
пографии Федора Карташева, напечатанное 
без выходных сведений «после 1792» года 
(№ 208). Между тем вся разница между опи
санными «изданиями», у которых совпадают 
и заставки, и концовки,26 и многие «лите
ры», состоит в том, что экземпляр второго из 
них оказался дефектным, причем в нем со
ставительницей была обнаружена бумага как 
1785-го, так и 1792 года. О причинах появле
ния в «издании», описанном под № 208, 
поздней бумаги судить трудно: они могли бы 
быть понятнее, если бы в каталоге давалось 
полное описание экземпляров, однако, так 
как Е. А. Емельянова решила отказаться от 
подобных описаний, «чтобы не перегружать 
информацию о книгах» (с. 19), можно лишь 
высказать предположение, что указанный 
экземпляр был дополнен листами другого, 
более позднего издания. 

В любом случае недостаточный интерес 
к экземплярам описываемых изданий приво
дит порою к парадоксальным результатам. 
Так, в каталоге в качестве особого издания 
можно встретить описание конволюта, со
ставленного из частей разных изданий. 
Именно так под названием Часовник (№ 291) 
в нем описан экземпляр, представляющий 
собою конволют, аллигатами которого стали 
Часовник (б. м., б. г. [Клинцы: тип. А. Кар
ташева, не ранее 1806]. № 284) и месяцеслов, 
взятый из издания Псалтири (Почаев, б.' г. 
[Клинцы: тип. А. Карташева, не ранее 1808]). 
Естественно, этого издания Е. А. Емельянова 
не смогла найти в библиографии,27 как, 
впрочем, и другого — Часовника, датирован-

выпущено после Канонника (Гродно, 1790), 
напечатанного не ранее 1796 года (Там же. 
№ 145). Подробнее об изданиях, выходив
ших приблизительно в одно время с упомяну
тым Уставом о христианском житии, см.: 
Вознесенский А. В. Предварительный список 
старообрядческих кириллических изданий 
XVIII века. № 247, 247а. 

25 В каталоге он датирован 1786 годом, 
хотя и указано, что бумага имеет «буквы 
УГФ, 1785—1788 гг .» . 

26 Несходство обнаруживается лишь на 
л. 6 (1-го счета), на котором в издании № 156 
находится заставка «рис. 270», а в № 208 — 
«рис. 276», а также на л. 100 (1-го счета), на 
котором, согласно описанию издания № 156, 
нет заставки вовсе, а в № 208 — «рис. 296». 

2 7 Описание его частей см.: Вознесен
ский А. В. Кириллические издания старооб
рядческих типографий... № 81 и 86. 
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ного по выходным сведениям 9 июня 1787 го
да (№ 184). Эта книга появилась на свет по
сле того, как к дефектному экземпляру Ча-
совника (Клинцы: тип. Я. Железникова, 
13 мая 1787. № 172) приплели лист с фраг
ментом колофона Псалтири (Клинцы: тип. 
Д. Рукавишникова, 9 июня 1787. № 162) . 2 8 

Примечателен также случай, когда 
Е. А. Емельяновой удалось описать одно и то 
же издание не просто дважды, но как две раз
ные книги: один раз — как Святцы (№ 255), 
другой — как Часовник (№ 261). Объяснение 
этому факту найти легко: если принять во 
внимание, что в составе старообрядческих 
Часовников зачастую имелся месяцеслов, ко
торый обычно печатался с отдельной фолиа
цией как особая часть книги29 и в процессе 
бытования книги мог изыматься из ее сос
тава, то можно прийти к выводу, что соста
вительница просто не учла этого обстоятель
ства. 

Нетрудно заметить, что при таком, ка
залось бы, почти полном отсутствии интереса 
к экземплярам описываемых изданий сами 
издания Е. А. Емельянова описывает лишь в 
той степени, в какой ей это позволяют до
ступные экземпляры, т. е. экземпляры из со
брания РГБ. Именно поэтому, в частности, 
она характеризует как выпущенные без вы
ходных сведений и Маргарит (Варшава, 
1788. № 6), и Канонник (Вильно, 1794 [не ра
нее 1802]. № 39), и Часовник (Вильно, 1802 
[не ранее 1803] № 46), и целый ряд других 
книг, даже несмотря на то что все они давно 
известны библиографам (некоторые из них — 
еще с XIX века). Подобный подход представ
ляется по крайней мере странным, посколь
ку описание издания по дефектному экземп
ляру обычно является вынужденным и рас
сматривается другими библиографами как 
свидетельство того, что полный экземпляр 
книги еще не обнаружен. 

Впрочем, кажется, подобному подходу 
все же можно найти объяснение. При рас
смотрении каталога нельзя не заметить при
сущее Е. А. Емельяновой стремление идти 
своим путем и высказывать собственное мне-

28 На то, что колофон взят из другой 
книги, указывает уже отсылка к московско
му изданию 7154 (1645) года; подобные от
сылки были характерны именно для Псалти
ри, но никак не для Часовника. Вероятно, 
Е. А. Емельянову ввело в заблуждение также 
и то, что сохранившийся лист колофона по 
тексту не совпадал с тем, который она обна
ружила, описывая Псалтирь, напечатанную 
9 июня 1787 года (№ 162). Но, как известно, 
колофон этого издания был напечатан в двух 
вариантах (см.: Там же. № 281). 

29 Подробнее об этом см.: Вознесен
ский А. В. К истории установления старооб
рядческого типа Псалтырей и Часовников // 
Старообрядчество в России (XVII—XX вв.) / 
Отв. ред. и сост. Е. М. Юхименко. М., 2004. 
Вып. 3. С. 236—237. 

ние по всем вопросам, правда почти всегда 
без пояснений, почему у нее сложилось то, а 
не иное мнение. Нужно думать, именно в 
связи с этим в каталоге, к примеру, обнару
живаются сведения о существовании ста
рообрядческих типографий в Гродно30 и в Яс
сах,31 а также странной «типографии 
П. И. Селезнева в Махновке и К. Колычева в 
Янове».32 Кроме того, составительница нахо
дит, что супрасльская типография не прекра
тила печатать старообрядческие книги в на
чале 90-х годов XVIII века, но продолжала 
работать даже и в 1796 году. По крайней 
мере, именно так она датирует помещенные 
среди супрасльских изданий Святцы (Су-
прасль, 1796. № 151), напечатанные в дейст
вительности в клинцовской типографии 
Ф. Карташева.33 Еще одним открытием 
Е. А. Емельяновой становится находка ста
рообрядческого издания, выпущенного в По-

30 В Гродно располагалась казенная ко
ролевская типография, в которой старообряд
цы лишь делали заказы на печатание необхо
димых им книг (см.: Вознесенский А. В., 
Мангилев П. И., Починская И. В. Книгоизда
тельская деятельность старообрядцев (1701 — 
1918): Материалы к словарю. Екатеринбург, 
1996. С. 9—10; Jaroszewicz-Pieresxawcew Z. 
Druki cyrylickie z oficyn Wielkiego Ksiqstwa 
Litewskiego w XVI—XVIII wieku. Olsztyn, 
2003. S. 140—146). 

31 Типография в Яссах также не была 
собственно старообрядческой, издания для 
старообрядцев печатались там Михаилом 
Стрельбицким. Факт этот пока не вызывал 
возражений, хотя многие вопросы, особенно 
касающиеся изданий середины 90-х годов 
XVIII века, следует считать еще не до конца 
решенными (см.: Вознесенский А. В.у Манги
лев П. И.у Починская И. В. Книгоиздатель
ская деятельность старообрядцев... С. 21; 
Вознесенский А. В. Сведения и заметки о ки
риллических печатных книгах. 3. Несколько 
замечаний о старообрядческом книгопечата
нии XVIII—начала XIX в. (по поводу книги: 
Вознесенский А. Б . , Мангилев П. И., Почин
ская И. В. Книгоиздательская деятельность 
старообрядцев (1701—1918): Материалы к 
словарю. Екатеринбург, 1996) // ТОДРЛ. 
2001. Т. 52. С. 630—632). 

3 2 Если судить по описаниям в каталоге, 
для Е. А. Емельяновой это одна типография, 
работавшая непрерывно с середины 1790-х до 
начала 1820-х годов, хотя известно, что С. Се
лезнев содержал ее в Махновке с 1801-го по 
1805 год, К. В. Колычев — с 1805-го по 
1817 год в Янове, а с 1819-го по 1822 год — в 
Майдане Почапинецком (см.: Вознесен
ский А. В., Мангилев П. И., Починская И. В. 
Книгоиздательская деятельность старообряд
цев... С. 16—18, 20, 24). 

3 3 Вопреки мнению Е. А. Емельяновой, 
это издание описано в моем каталоге, см.: 
Вознесенский А. В. Кириллические издания 
старообрядческих типографий... № 50. 



222 А. В. Вознесенский 

чаеве «после 1801» года (№ 109); на самом 
деле таким образом она атрибутирует дефект
ный экземпляр Цветника (Вильно, 1794 [не 
ранее 1803]), полный экземпляр которого 
описан ею в каталоге как виленское издание 
под № 45. 

Составительница либо не знает, либо не 
верит в тот факт, что типография А. Карта-
шева прекратила свою деятельность в Клин-
цах около 1817 года и что затем печатник 
продал принадлежавший ему типографский 
материал обустраивавшейся в ту пору мос
ковской единоверческой типографии.34 В 
итоге в каталоге появилось шесть «клинцов-
ских» изданий, датированных «после 1818» — 
«после 1822» (№ 332—337). Из них только 
первое можно признать действительно старо
обрядческим, оно лишь нуждается в более 
точной датировке (датировка «после 1818» 
вызывает сомнения и у самой Е. А. Емелья
новой).35 Пять других никакого отношения к 
старообрядческим изданиям не имеют. Более 
того, три из них уже сейчас могут быть опре
делены с абсолютной точностью следующим 
образом: № 333. Евангелие. 1-е изд. — М.: 
единоверческая типография, XII . 1821 (ср. 
экз. РНБ: XII .5 .15) ; № 335. Святцы. 
1-е изд. — М.: единоверческая типография, 
III.1822 (ср. экз. РНБ: XVII.5.42); № 336. 
Часовник. 1-е изд. — М.: единоверческая ти
пография, 1.1822 (ср. экз. РНБ: XII .4 .5) . 

Этот случай с включением в каталог 
единоверческих изданий, к сожалению, не 
является чем-то из ряда вон выходящим, по
скольку с атрибуцией у составительницы 
имеются заметные трудности. Кроме уже 
упоминавшихся случаев, когда она принима
ет клинцовское издание за супрасльское, а 
виленское — за почаевское, можно привести 
примеры описания Канонника, вышедшего 
из типографии Я . Железникова, как издания 
Ф. Карташева (№ 186) , 3 6 Псалтири, напеча
танной в Махновке у С. Селезнева, как клин-

34 Вознесенский А. £ . , Мангилев П. И.у 
Починская И. В. Книгоиздательская дея
тельность старообрядцев... С. 14—15, 4 1 . 

3 5 Если судить по составу книги, это из
дание не могло быть напечатано позднее 1808 
года, поскольку в это время произошло новое 
развитие состава малого Канонника, после 
которого каноны за умерших и за единоумер-
шего стали частью основного корпуса книги 
(см.: № 293, 302). 

36 Ср.: Вознесенский А. В. Кирилличе
ские издания старообрядческих типогра
фий... № 274. Е. А. Емельянова называет эту 
книгу «Служба явлению Тихвинской иконы 
Божией Матери. (Сборник из Канонника)» 
(с. 287). Причина отнесения ее к изданиям 
Ф. Карташева непонятна уже потому, что ес
ли в поздних книгах, выпущенных его типо
графией, еще и можно найти типографский 
материал Д. Рукавишникова, то принадлежав
ший Я. Железникову — никогда, поскольку 
последний перешел в ясские издания. 

цовского издания (№ 265) , 3 7 яновского Зла
тоуста как опять же клинцовского издания 
(№ 315) 3 8 и, напротив, клинцовского Канон
ника как издания «типографии П. И. Селез
нева в Махновке и К. Колычева в Янове» 
(№ 411).39 

Чем вызваны подобные атрибуции, ска
зать трудно; сама Е. А. Емельянова не вносит 
ясности в этот вопрос. Признавая сложность 
работы со старообрядческими печатными 
книгами в связи с тем, что «они печатались 
тайно, без выходных или с ложными выход
ными данными», и с тем, что «многие экзем
пляры старообрядческих изданий утратили 
листы с выходными сведениями», состави
тельница ничего не пишет о том, как она 
определяет типографию, в которой книги пе
чатались, поскольку ее признание, что «в ра
боте с ними приходится опираться на косвен
ные данные, которые являются более точным 
признаком той или иной старообрядческой 
типографии» (с. 17), ничего не объясняет. 
В любом случае создается впечатление, что в 
числе этих «косвенных данных» нет наблю
дений за декоративным оформлением изда
ний: не случайно составительница не испы
тывает никаких сомнений при отнесении к 
махновско-яновским изданиям Сына церков
ного (№ 371), пусть при его печатании рабо
тникам этой типографии и пришлось отка
заться от привычных заставок. 

Впрочем, еще больше путаницы в рас
сматриваемый каталог вносится заключени
ями о времени выхода изданий, тем более что 
для Е. А. Емельяновой «наличие филигра-
ней» и на самом деле «часто является единст
венным датирующим элементом» (с. 18). Она 
не учитывает проблемы возможной залежно-

3 7 Справедливости ради следует отме
тить примечание Е. А. Емельяновой к описа
нию книги: «Издание отнесено к клинцов-
ской типографии под вопросом. При анализе 
использованы заставки и концовки» (с. 395), 
которое, впрочем, не объясняет каким обра
зом «использовались заставки и концовки». 
Между тем среди приведенных Е. А. Емелья
новой в описании досок орнаментики нет ни 
одной, которую в X I X веке можно было бы 
обнаружить в изданиях, не принадлежавших 
к числу махновских или ЯНОВСКИХ. 

38 Это атрибуция странна тем более, что 
в выходных сведениях книги есть указание 
«Н. Н. в Т. Я . К. К.», которое должно рас
шифровываться как «Ныне Напечатася в Ти
пографии Яновской Константина Колыче
ва», что и было сделано мною в описании 
этой книги, оставшемся, к сожалению, 
Е. А. Емельяновой неизвестным (см.: Возне
сенский А. В. Старообрядческие издания 
XVIII—начала X I X века... С. 73—76. № 10). 

39 Эта атрибуция также не находит объ
яснения, поскольку употребляемые для 
оформления Канонника украшения в других 
случаях встречаются только в клинцовских 
изданиях. 



Старообрядческие издания в каталоге РГБ 223 

сти бумаги, а также того, что при печатании 
одной книги могли использоваться несколь
ко видов бумаги, различающихся в том числе 
и временем выработки. Она будто бы заворо
жена «белыми датами» филиграней, и это ве
дет к довольно беспорядочному размещению 
изданий в каталоге. В любом случае последо
вательность их зачастую никак нельзя при
знать хронологической, даже несмотря на за
явления составительницы, что «внутри типо
графий описания расположены в хронологии 
и по алфавиту» (с. 17). 

Нередко порядок размещения изданий 
противоречит элементарной логике. К при
меру, давая понять, что два издания Жития 
Василия Нового с выходными сведениями 
«Почаев, 1794» и «Почаев, 1795» печатались 
приблизительно в одно время, так как и в од
ном, и в другом встречается бумага 1795 го
да, Е. А. Емельянова по непонятной причине 
предполагает что второе (№ 229) было при 
этом выпущено ранее первого (№ 230). Зачем 
в этом случае печатники дали книге невер
ную датировку, составительница оставляет 
без комментариев, хотя и можно было бы 
предположить, что работа над книгой шла на 
исходе 1794 года, что в целом печатание ти
ража было закончено уже в 1795 году и что в 
это время в типографии решили напечатать 
дополнительный ее тираж, которому впо
следствии дали и новые выходные сведения. 
Однако либо Е. А. Емельянова предполагает, 
что события развивались по-другому, либо 
излишне строго следует алфавитному поряд
ку размещения изданий (в этом случае, нуж
но думать, основанием для введения именно 
такой последовательности изданий стало со
поставление по алфавиту слов «пятый» и 
«четвертый» в датах, указанных в их выход
ных сведениях). 

При датировке изданий Е. А. Емельяно
ва не учитывает и других примет, которые 
могут служить основанием для установления 
последовательности выхода изданий в свет, 
например состояния досок, использованных 
в их оформлении. Иначе варшавский Цвет
ник священноинока Дорофея (№ 2) не был бы 
поставлен в каталоге ранее Кормчей (№ 4), 
пусть оба издания и датированы одним го
дом — 1785-м, поскольку работа над ним 
шла, несомненно, позднее. Об этом неоспо
римо свидетельствует состояние доски за
ставки, которая в Кормчей еще цела 
(«рис. 123»), а в Цветнике имеет обломан
ный левый верхний уголок («рис. 64»). Так
же и Устав о христианском житии (№ 398) не 
мог быть напечатан ранее Устава о христиан
ском житии, описанного под № 402, как на 
то указывает употребление в этих изданиях 
заставки, разные состояния которой 
Е. А. Емельянова обозначает как «рис. 327», 
«рис. 328» и «рис. 329». 

В равной мере при датировке изданий 
Е. А. Емельянова оставляет без внимания 
ход изменений состава книги и те скудные 
исторические сведения, которые можно по

черпнуть из литературы и архивных источ
ников. Так, описывая два издания Страстей 
Христовых с одинаковым выходом «Су-
прасль, 1794» (№ 220 и 221), она не учитыва
ет того, что первое из них имеет, в сравнении 
со вторым, состав расширенный (в него вне
сено Сказание о Иуде предателе) и что как 
раз это и не позволяет считать первое изда
ние вышедшим ранее второго. Столь же по
казательны описания еще двух изданий: 
клинцовского Часовника, напечатанного, по 
мнению составительницы, «после 1798» года 
(№ 249), и махновского Часовника, вышед
шего будто бы «после 1795» года (№ 338). 
Их объединяет то, что оба они отнесены 
Е. А. Емельяновой к концу XVIII века,40 

хотя в выходных сведениях и охарактеризо
ваны как появившиеся на свет «с позволения 
верховной власти» или «с Верховного дозво
ления». Между тем наличие подобного указа
ния на обстоятельства выпуска упомянутых 
изданий дает право говорить о том, что рабо
та над ними началась не ранее 1801 года, ког
да вопрос о дозволении старообрядцам печа
тать книги был впервые представлен для ре
шения императору Александру I , 4 1 причем 
махновское издание должно было быть выпу
щено позднее этой даты — уже после клин
цовского Часовника, получившего выходные 
сведения «с Верховного дозволения».42 

Путаница, вносимая неверной датиров
кой изданий, увеличивается в каталоге тем, 
что Е. А. Емельянова не всегда твердо следу
ет избранным ею принципам построения ука
зателя. Так, при описании ранних клинцов-
ских изданий она вдруг отходит от хроноло
гической последовательности, полагая 
необходимым представить сначала издания 
типографии Д. Рукавишникова (№ 152— 
154, 156—166), затем — Я. Железникова 
(№ 155, 167—173), затем — выпущенные со
вместно Д. Рукавишниковым и Я . Железни-
ковым (№ 174—184), после чего переходит к 
изданиям типографии Ф. Карташева, хотя ей 
следовало бы начать с изданий типографии 
Д. Рукавишникова и Я . Железникова. При
мечательно также, что при этом составитель-

4 0 Сочетание слова «после» с указанием 
года употребляется Е. А. Емельяновой как 
показывающее действительное время выхода 
книги. Поэтому в каталоге в случаях, когда 
год, обнаруживаемый в филигранях бумаги, 
совпадает с годом, приведенным в выходных 
сведениях, в качестве времени выхода книги 
обычно указывается то, которое наступило 
«после» этого года. 

4 1 Вознесенский А. В. Кириллические 
издания старообрядческих типографий... 
С. 10. 

42 В Махновке, как правило, перепеча-
тывались уже существовавшие издания. Пер
вый известный клинцовский Часовник, в вы
ходных сведениях которого была приведена 
упомянутая формула, вышел не ранее 
1802 года (Там же. № 67). 
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ница настойчиво придерживается тех дат, 
которые показаны в выходных сведениях из
даний, и не обращает внимания на филигра
ни бумаги. Именно поэтому, к примеру, она 
датирует 1786 годом Службы, житие и чуде
са Николы Чудотворца (№ 155), Шестоднев 
(№ 168), Часовник (№ 156) и Псалтирь 
(№ 167), хотя в первых двух изданиях обна
руживает бумагу 1787 года, а в двух послед
них — и вовсе 1788 года.43 

Как представляется, отсутствие четких 
критериев датировки изданий, а также связи 
датировки с последовательностью размеще
ния изданий в каталоге во многом сказались 
на появлении уже упоминавшихся случаев 
описания экземпляров одного издания под 
несколькими номерами, хотя еще одной при
чиной возникновения такой ситуации, ка
жется, стало то, что Е. А. Емельянова далеко 
не всегда может точно определить время из
готовления бумаги.44 Поэтому зачастую 
предлагаемая ею датировка изданий нужда
ется в проверке, тем более что нередко она 
заметно расходится с принятой в других биб
лиографических указателях. Объяснений по
добным фактам в каталоге, к сожалению, об
наружить невозможно, но нельзя не заме
тить, что в нескольких случаях именно это 
помешало Е. А. Емельяновой установить, что 
издание уже известно в библиографии.45 

Впрочем, некоторые «новые» издания 
появились на свет совсем не из-за трудностей 
с датировкой, а просто из-за отсутствия необ
ходимой отсылки к существующим катало-

43 Следует заметить, что не поддающие
ся объяснению датировки встречаются и в 
других частях каталога. Трудно, к приме
ру, понять, почему Зонар, при печатании ко
торого использована бумага 1811-го и 
1813 годов, получает датировку «после 1815» 
(№ 415). 

44 Обычно составительница не использу
ет существующих альбомов филиграней. Бо
лее того, порою она ограничивается словес
ными описаниями водяных знаков без по
пытки как-либо их определить, например: 
«Бумага: филигрань — лилия (Страсбург)» 
(№ 12) или заявлениями вроде: «Бумага: 
1786 или 1789» (№ 196). 

45 В числе таких изданий можно, к при
меру, назвать Житие Василия Нового (С Вер-
ховн. дозв., б. г. [Янов: тип. К. Колычева, не 
ранее 1805]. № 374; ср.: Вознесенский А. В. 
Кириллические издания старообрядческих 
типографий... № 162; в известном мне экзем
пляре обнаруживается только бумага 
1804 года, Е. А. Емельянова находит в экзем
пляре РГБ также бумагу 1807 года) или 
Псалтирь (Вильно, 1796 [Янов: тип. К. Колы
чева, не ранее 1806]. № 390; ср.: Вознесен
ский А. В. Кириллические издания старооб
рядческих типографий... № 168; известные 
мне экземпляры были напечатаны на бумаге 
1805, 1806 годов, а не 1808, 1809 годов, как у 
Е. А. Емельяновой). 

гам',46 хотя и тогда, когда Е. А. Емельянова 
приводит такие отсылки, к ним нужно отно
ситься с предельной осторожностью.47 Нако
нец, в ряде случаев подобное положение 
складывается потому, что составительница 
использовала при подготовке каталога дале
ко не всю существующую литературу вопро
са,48 о чем можно судить по описаниям «не
известных», по ее мнению, в библиографии 
изданий № 53, 166, 271, 315 , 4 9 а также 
№ 274.50 

К сожалению, датировка изданий — это 
не единственное, что затрудняет пользование 
каталогом; немало вопросов вызывает и фор
ма, в которую Е. А. Емельянова облекает 
описания изданий. И хотя она сама полагает, 
что опирается в этом «на методику описания 
книг кирилловской печати А. С. Зерновой» 
(с. 16), согласиться с подобным утверждени
ем не представляется возможным. Основани
ем тому может послужить уже то, что соста
вительница отказывается от выработанной в 
свое время А. С. Зерновой системы указания 
выходных сведений книги. Судя по каталогу 
московских изданий XVI—XVII веков, 
А. С. Зернова настаивала на том, чтобы в за
головок описания попадали реальные место и 
время издания книги, даже если они и отли
чались бы от тех, которые находили нужным 
сообщить сами типографы. При этом выход-

46 См., например, Псалтирь (Клинцы: 
тип. Д. Рукавишникова и Я. Железникова, 
30 мая 1786. № 179); ср.: Вознесенский А. В. 
Кириллические издания старообрядческих 
типографий... № 265. 

47 Так, при описании клинцовского 
Евангелия учительного 1785 года Е. А. Емель
янова отсылает к № 263 моего каталога, хо
тя эта книга описана у меня под № 262, а при 
описании Часовника с выходом «Супрасль, 
1794» указывает на № 32 в моем каталоге, 
не замечая, что известное мне издание отли
чается от виденного ею Часовника даже объе
мом. 

48 Список литературы у Е. А. Емельяно
вой вполне сходен с моим (весьма неполным), 
если не учитывать того, что из него выпали 
указатели П. А. Гильтебрандта, Л. Д. Клока, 
Ю. А. Лабынцева (хотя отсылки к нему 
Е. А. Емельяновой делаются), Ф. П. Макси-
менко, Н. И. Николаева, В. Н. Перетца, 
И. В. Поздеевой и А. Н. Троицкого да были 
включены мой каталог 1991 года и каталог 
И. В. Починской. Примечательно, что в этот 
реестр не попал ни один каталог, выпущен
ный в свет после 1994 года. 

49 Их описания см.: Вознесенский А. В. 
Старообрядческие издания XVIII—начала 
XIX века... С. 67—76, № 8, 2, 7, 10. 

50 См. описание этого издания: Возне
сенский А. В. Об одной находке в библиотеке 
Санкт-Петербургской духовной академии // 
Проблемы истории, русской книжности, 
культуры и общественного сознания. Новоси
бирск, 2000. С. 146—150. 



Старообрядческие издания в каталоге РГБ 225 

ные сведения, обнаруживаемые в издании, 
попадали бы в описание лишь в виде приме
чаний к нему. Система А. С. Зерновой полу
чила широкое распространение, но ее приме
нение сделало очевидным ее неудобство.51 

Вполне закономерно поэтому Е. А. Емельяно
ва отдает предпочтение другой системе ука
зания выходных сведений и приводит в заго
ловке сначала то, что можно прочитать в ко
лофоне или на титульном листе издания, и 
лишь затем в квадратных скобках сообщает о 
том, каким она предполагает действительные 
место и время выхода книги. 

Это только одно из отступлений от мето
дики А. С. Зерновой, но далеко не единствен
ное. И в других случаях применяемые 
Е. А. Емельяновой приемы описания изда
ния также содержат новшества, но только 
представляющиеся менее удачными. Особен
но затрудняет пользование каталогом отсут
ствие рубрикации внутри описания книги 
(выделение произведено лишь для «заста
вок», «содержания» и «особенностей изда
ния»), а также своеобразие местоположения 
в пределах описания характеристик разных 
ее параметров. К примеру, особенности 
шрифтов в каталоге обычно рассматриваются 
между указанием на то, какой счет листов 
имеет книга, и описанием тетрадного состава 
книжного блока с приведением сигнатурных 
рядов. Чем была вызвана необходимость 
разъединения параметров, характеризую
щих объем и внутреннее строение кодекса, 
понять трудно, тем более что А. С. Зернова, 
понимая неразрывную связь между ними, 
пошла на то, чтобы обозначить эту связь ма
тематическим знаком «равно». 

Немало вопросов возникает и при ана
лизе способов приведения сведений о тетра
дях и сигнатурах издания. Вместо того чтобы 
применить общепринятую методику описа
ния, когда порядок следования тетрадей в 
кодексе приводится посредством перечисле
ния сигнатур, при которых цифрой на месте 
верхнего индекса показано количество со
ставляющих тетрадь листов, Е. А. Емельяно
ва зачем-то решает поместить информацию 
об объеме тетрадей в скобках вслед за пере
числяемыми сигнатурами. Понимание по
добной записи сигнатур требует некоторых 
усилий, тем более что и для передачи после
довательности литер в сигнатурном ряду 
Е. А. Емельянова может использовать в рав
ной степени как кирилловский шрифт, так и 
гражданский, применяя для отсутствующих 

51 К примеру, составителям одного из 
каталогов (см.: Кириллические издания 
XVIII века в хранилищах Пермского края / 
Сост. О. А. Баталова и др.; Под ред. И. В. По-
здеевой. Пермь, 2008) пришлось вводить 
специальный «Указатель изданий с ложны
ми выходами», чтобы показать, каково соот
ношение между атрибуциями библиографов 
и реальными выходными сведениями изда
ний. 

в нем букв условные обозначения.52 Впро
чем, во всем этом при необходимости можно 
разобраться и совсем не это вызывает глав
ные возражения. 

Абсолютно недопустимым представля
ется то, каким образом Е. А. Емельянова 
приводит сведения о сигнатурных рядах ста
рообрядческих изданий, в которых, как изве
стно, сигнатуры были буквенными. По ее 
словам, в каталоге «при учете листовой фор
мулы использовался классический набор 
церковно-славянского алфавита, состоящий 
из 41 буквы» (с. 18), однако что это был за 
набор, понять невозможно.53 Между тем раз
ные типографии, выпускавшие старообряд
ческие издания, имели каждая свои пред
ставления о правильности порядка следова
ния букв в алфавите, и применяемый в 
сигнатурных рядах алфавитный порядок со
ставлял важную особенность изданий, напе
чатанных в разных типографиях,54 причем 
алфавит мог заключать в себе как менее, так 
и более 41 буквы. Все это не находит никако
го отражения в каталоге, в связи с чем не
трудно прийти к заключению, что приводи
мая в нем информация о сигнатурах изданий 
должна быть признана недостоверной в це
лом и поэтому бесполезной. 

Своеобразием отличается и описание 
элементов декоративного оформления изда
ний, а также того, что Е. А. Емельянова на
зывает «литерами». Приводя сведения о них, 
составительница дает сначала перечень лис
тов, на которых они были обнаружены, и 
лишь затем сообщает, что именно ей на этих 
листах удалось обнаружить. Применение по
добного приема, вполне объяснимое, напри
мер, в каталоге И. В. Починской, которая 
строит описание таким образом, что в нем по
следовательно перечисляются листы книги, 
на которых ей встретилось какое-либо укра
шение, представляется крайне неудобным у 
Е. А. Емельяновой. В отличие от И. В. По
чинской, она факты употребления заставок и 
концовок не перечисляет, а группирует, но, 
начиная с перечисления листов, на которых 
они обнаруживаются, переносит тем самым 

52 См.: № 34 (Омомом вместо СОсосо, Яяя 
вместо А А А ) , № 162 (от вместо СЗ) и др. 

53 В пособии по описанию старопечат
ных книг И. М. Полонской и Н. П. Черкаши-
ной 41 букву имеет лишь один из «трех наи
более распространенных рядов сигнатур в 
украинских и белорусских книгах второй по
ловины XVII—XVIII вв.» (см.: Правила со
ставления библиографического описания ста
ропечатных изданий / Сост. И. М. Полон
ская, Н. П. Черкашина; 2-е изд., перераб. и 
доп. / Науч. ред. Н. П. Черкашина. М., 2003. 
С. 303—305). 

54 Подробнее о алфавитном порядке бук
венных сигнатур в изданиях, выпущенных 
разными старообрядческими типографиями 
см.: Вознесенский А. В. Старообрядческие из
дания XVIII—начала X I X века... С. 46—50. 

8 Русская литература, N° 2, 2012 г. 
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акцент на место их употребления, оставляя 
на периферии внимания то, какие именно 
украшения могут быть найдены в издании. 

Особо следует сказать о приводимых в 
описаниях «литерах»,55 назначением кото
рых, по мнению Е. А. Емельяновой, не толь
ко у старообрядцев, но и «в московских ки
рилловских изданиях» было «облегчение 
сборки и сшивания книжных тетрадей» 
(с. 18). Согласиться с подобной интерпрета
цией «литер» невозможно, тем более что то, 
для чего их на самом деле проставляли в мос
ковских изданиях, давно уже ни для кого не 
является секретом. При помощи «литер», в 
которых следует видеть «типографские зна
ки тередорщиков», устанавливалась ответст
венность работников Печатного двора и позд
нее Синодальной типографии за выполнен
ную ими часть работы в тех случаях, когда 
книга печаталась сразу на нескольких ста
нах.56 

Нужно думать, что в старообрядческих 
изданиях «литеры» играли преимуществен
но ту же самую роль.57 Вместе с тем в случае 
со старообрядцами нельзя не учитывать, что 
в их издания «литеры» могли быть перенесе
ны и как одна из особенностей московских 
печатных книг первой половины XVII века, 
являвшихся для них образцом. С этой точки 
зрения заслуживает внимания замечание 
Е. А. Емельяновой, сделанное при описании 
Шестоднева (Вильно, 1802 [Янов: тип. К. Ко
лычева, не ранее 1815]. № 406). Сообщая об 
отличительных чертах издания, составитель
ница указывает, что оно «имеет двойной на
бор литер в центре сгиба по корешку, а также 
внизу на листе в правом нижнем углу или на 
обороте листа в левом нижнем углу» (с. 574). 
Важно также иметь в виду, что употребление 
«литер» и в московских изданиях, и у старо
обрядцев не исключало их варьирования,58 

55 Каждая из них определяется, как и 
заставки, словом «рис.» с указанием при 
этом определенной буквы или набора букв, 
что, впрочем, не предполагает наличия в ка
талоге рисунков «литер». 

56 Гусева А. А. 1) Идентификация экзем
пляров московских изданий кирилловского 
шрифта 2-й половины XVI—XVIII в. : Метод. 
рекомендации. М., 1990. С. 17—21 (Работа с 
редкими и ценными изданиями); 2) Свод рус
ских книг кирилловской печати XVIII века 
типографий Москвы и Санкт-Петербурга и 
универсальная методика их идентификации. 
М., 2010. С. 10. 

57 См. мое предположение о том, что 
«возможно, такая пометка заключала в себе 
инициалы типографов, печатавших издание» 
(Вознесенский А. В. Кириллические издания 
старообрядческих типографий... С. 11, снос
ка 62). 

58 В некоторых изданиях оно становит
ся заметным даже после сопоставления не 
очень большого числа экземпляров (см.: Там 
же. № 160, 164, 171, 196, 197, 203). 

но причина, по которой это происходило, 
пока еще не имеет объяснения. 

Необходимость приведения «литер» в 
каталоге Е. А. Емельянова аргументирует 
тем, что «сведения о местоположении литер 
каждого издания, помещенные в каталоге, 
позволят исследователям более четко опреде
лить анонимное это издание или дефектный 
экземпляр» (с. 18), не объясняя, правда, при 
этом, какой набор «литер» является свиде
тельством об анонимности издания, а ка
кой — о дефектности его экземпляра. Вместе 
с тем если включение «литер» в описание и 
не вызывает возражений, то серьезные со
мнения появляются в отношении необходи
мости, помимо помет, расположенных на 
нижнем поле у корешка книги, учитывать 
также и «литеры», попавшие на сгиб двой
ных листов. Они, как правило, бесполезны 
для идентификации изданий, поскольку на
личие в экземпляре тугого переплета стано
вится непреодолимым препятствием для их 
обнаружения и последующего сопоставления 
с перечнем, приводимым в каталоге. Более 
того, подобное сопоставление затруднено и 
самим способом приведения этих сведений в 
каталоге. Это легко заметить при сравнении 
двух описаний одного издания — Устава о 
христианском житии (Почаев, б. г. [Клинцы: 
тип. А. Карташева, не ранее 1806 г . ] . № 251 
и 283). Рассматривая их, нельзя не обратить 
внимания на то, что сведения об одних и тех 
же «литерах» приводятся в них неодинаково, 
что, например, «литера» М описывается в од
ном случае как располагающаяся на л. 2 об., 
в другом — на л. 7, при новом ее появле
нии — на л. 73 и 80 об., «литера» Я — на 
л. 113 и 120 об., «литера» Г — на л. 18 об. и 
23, т. е. в зависимости от того, на какую по
ловину двойного листа они попали в резуль
тате фальцовки. 

При указании того, что составляет «об
ласть содержания» изданий, Е. А. Емельяно
ва проявляет заметно меньше оригинально
сти. Она находит необходимым описывать со
став книги «в виде заглавий глав по 
начальным строкам текста» (с. 18). О недо
статках подобной системы мне уже доводи
лось писать.59 Главным из них является то, 
что приводимое заглавие или инципит (а за 
них, как правило, принимается фрагмент 
текста, выделенный киноварью) зачастую 
никак не соотносятся с тем текстом, который 
они должны охарактеризовать в описании. 
Этого недостатка, естественно, не сумела из-

59 См.: Вознесенский А. В. 1) Сведения и 
заметки о кириллических печатных книгах. 
7. О сводных каталогах кириллических книг 
и каталоге Е. Л. Немировского // ТОДРЛ. 
2003. Т. 53. С. 488; 2) О некоторых пробле
мах описания старопечатных книг (на приме
ре разбора сводного каталога кириллических 
изданий второй половины XVI века, состав
ленного А. А. Гусевой) // Книжная старина. 
СПб., 2008. Вып. 1. С. 79—80. 
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бежать и Е. А. Емельянова, что можно пока
зать на примере виленского Шестоднева 1802 
года (№ 43). Почти все содержание этой кни
ги, согласно ее описанию в каталоге, состав
ляют последовательно чередующиеся семь 
пар одинаковых по словесному выражению, 
имеющих очень незначительное варьирова
ние в этом отношении инципитов: 1) «В субо-
ту вечер, на малей вечерни, начало обычно, 
яко указано в 1-м гласе»; 2) «В суботу на ве-
лицей вечерни начало творим в сей вечерней 
службе яко же указано в 1-м гласе». О том, 
что на самом деле речь идет о воскресных 
службах 2—8-го гласов, в каталоге не сказа
но ни слова. 

Если применение инципитов для описа
ния состава книги и не дает зачастую воз
можности понять, каким было ее содержа
ние, то оно по крайней мере не вносит ника
ких искажений в сведения о содержании, 
как это происходит в случаях, когда состав 
изданий приводится не полностью. Между 
тем подобных случаев в каталоге, к сожале
нию, обнаруживается немало, причем порою 
о причине их появления судить совсем не 
просто. Такова, например, ситуация с вар
шавской Кормчей 1785 года (№ 4), состав ко
торой расписан только до л. 333 об. (3-го сче
та). Почему составительница решила посту
пить таким образом, объяснений нет, но о 
том, какие тексты находятся на л. 334—679 
(3-го счета) и 1—16 (4-го счета), остается 
лишь догадываться. 

Порою появление купюр при указании 
состава, кажется, следует связывать с отсут
ствием в распоряжении составительницы 
полного экземпляра издания. Яркий пример 
такой ситуации дает описание ею фрагмента 
Псалтири с восследованием, выходные сведе
ния которой, по мнению Е. А. Емельяновой, 
следовало бы представить в следующем виде: 
«(5.VII.1787). — [Клинцы: Типография Фе
дора Карташева, после 1788]» (№ 192) . 6 0 На 
самом деле фрагмент этот был напечатан с 
использованием типографского материала 
Я. Железникова,61 хотя и для издания 
Ф. Карташева, датируемого 5 июля 1787 го
да.62 Читая его описание в каталоге, нельзя 

6 0 При этом в приводимом в описании 
колофоне указана «типография граденская» 
и год 7198 (1690), а время изготовления бу
маги, на которой напечатана книга, опреде
лено Е. А. Емельяновой как 1789 год. 

6 1 Поэтому, как отмечает Е. А. Емелья
нова, «шрифт — 89—90 мм, не совсем обы
чен для типографии Ф. Карташева». 

62 Издание это имело непростую исто
рию печатания, отчего все известные его эк
земпляры дополняются в начале и конце тет
радями, выпущенными Я. Железниковым; 
подробнее об этом издании см.: Вознесен
ский А. В. Сведения и заметки о кирилличе
ских печатных книгах. 3. Несколько замеча
ний о старообрядческом книгопечатании... 
С. 634—635. 

не обратить внимания на характеристику со
става книги, особенно той ее части, которая в 
известном составительнице экземпляре, судя 
по всему, отсутствует (это должны быть, по 
крайней мере, л. 163—536). По мнению 
Е. А. Емельяновой, в книге на л. 163 об.— 
574 об. читается текст последования к божест
венному причащению, хотя в действительно
сти это не так: на л. 163 об. находится начало 
полунощницы повседневной, за которой, 
вплоть до л. 536 об., следует целый ряд статей, 
никак не связанных с таинством причастия. 

Впрочем, еще больше пропусков при 
указании состава книги не находят себе объ
яснений вовсе. Несмотря на это, они появля
ются с поразительной регулярностью,63 при
чем их можно обнаружить даже тогда, когда 
описываются однотипные издания одной 
книги. К примеру, для ранних виленских 
Псалтирей, развитие состава которых проис
ходило за счет увеличения числа канонов, 
была характерна одинаковая предисловная 
часть, имевшая отдельную фолиацию и объ
ем 64 листа. Между тем, если сравнить изда
ние 1768 года (№ 10) и два издания с выхо
дом «Вильно, 1780» (№ 14, 15), как они опи
саны в каталоге, нетрудно убедиться, что все 
три Псалтири имеют разное начало. При 
этом «указ о поклонах приходных и исход
ных», занимающий в издании, описанном 
под № 14, л. 8—45 об., в издании № 15 де
лится на две части, и вторую (с л. 26 об. по 
л. 45) — в нем занимает статья «о поклонах 
земных». Примечательно, что в Псалтири 
1768 года предисловная часть отличается 
еще большим разнообразием: в ней «указ о 
поклонах приходных и исходных» напечатан 
лишь на л. 8—11, а за ним следуют статья «о 
крестном знамении» (с л. 11) и устав о Псал
тири (с л. 21 об.). 

К сожалению, наличие неточностей и 
опечаток в описаниях является одной из 
главных особенностей рассматриваемого ка
талога. Они встречаются не только в атри
буциях и датировке изданий, а также в ука
зании их содержания,64 они обнаружива
ются в определении названия книг,65 их 

63 Эта регулярность отмечается с самого 
начала каталога, в котором пропуск отдель
ных статей содержания при описании книги 
можно найти в № 7, 8, 10—12, 14, 17, 21 , 22, 
27 и т. д. 

64 Кроме пропусков отдельных статей 
книги, очень часто неверно указываются ли
сты, на которых следует искать текст статей, 
в ней, по мнению составительницы, точно 
имеющихся. При этом случаи, когда текст 
одного раздела заканчивается на обороте 
того листа, на лицевой стороне которого на
чинается текст следующего раздела (см., на
пример, № 16), настолько обычны, что, веро
ятно, не были восприняты в качестве ошибоч
ных издательским редактором каталога. 

65 См., к примеру, определение вполне 
традиционного Канонника как Канонника 
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формата,66 объема,67 в тексте выходных све
дений и инципитов,68 в сведениях о декора
тивном оформлении изданий,69 в упомина
нии об их отличительных чертах.70 Не иск
лючено, что причину упомянутых недочетов 
следует видеть в недостаточном внимании со
ставительницы к изучаемому материалу, но 
в том, что все они остались в книге и по за
вершении ее подготовки к печати, несомнен
ную роль сыграла работа над книгой в изда
тельстве «Пашков дом».71 

Работали ли в издательстве с «Указате
лем орнаментики и иллюстраций», наличие 
которого в каталоге можно было бы только 
приветствовать, сказать трудно. Однако и он 
поражает редким своеобразием, причем его 
оригинальность заключается даже не только 
в том, что среди заставок в нем можно найти 
наборный орнамент («рис. 72», «рис. 73») 
или что иногда концовки рассматриваются в 
нем в качестве заставок («рис. 74») и наобо-

малого старообрядческой традиции (№ 313, 
424) или простой Псалтири как Псалтири с 
восследованием (№ 429). 

66 Так, формат клинцовских Канонов за 
единоумершего и умерших (№ 176) показан 
как 12-я доля листа, хотя на самом деле кни
га была напечатана в 8-ю долю листа. 

67 Неверный объем изданий указывает
ся весьма часто (см.: № 3, 13—15, 19, 21, 22 
и др.). 

6 8 Неверная разбивка текста выходных 
сведений на строки обнаруживается уже в 
1-м из описаний изданий, находящихся в ка
талоге. 

69 Ср., например, описание орнаменти
ки изданий у Е. А. Емельяновой (№ 7, 10, 13, 
14) и у И. В. Починской (№ 6, 11, 7, 8). Мои 
сведения об этих изданиях совпадают с теми, 
которые приводит И. В. Починская. 

70 Порою указания на особенности изда
ния представляют собою настоящую загадку, 
как например такое замечание: «гравюра мо
жет быть вклеена в разных местах» (№ 419). 

71 Судить об этом отчасти можно по тому, 
что среди лиц, ответственных за издание кни
ги, невозможно обнаружить корректора. 

В 2008 году свет увидела первая книга 
103-го тома «Литературного наследства» — 
«А. А. Фет и его литературное окружение», 

* Литературное наследство. Т. 103: В 
2 кн. Кн. 2: А. А. Фет и его литературное 
окружение / Отв. ред. [Т. Г. Денисман]. М.: 
ИМЛИ РАН, 2011. 1040 с. 

рот («рис. 406»), но и в том, что заставки, 
предназначенные для книг разных форматов 
и имеющие, естественно, неодинаковые раз
меры, подверглись в нем своего рода усредне
нию, для чего одни были уменьшены, а дру
гие увеличены. Зачем это было сделано, по
нять невозможно, как, впрочем, и то, для 
чего в альбом попали изображения инициа
лов, если составительница не стала отмечать 
их наличия в тех или иных изданиях. 

Таким образом, главным чувством, ко
торое появляется при рассмотрении каталога 
Е. А. Емельяновой, к сожалению, оказывает
ся чувство недоумения, хотя необычность ка
талога, кажется, становится более понятной, 
если принять во внимание одно из заявлений 
составительницы, которое она делает в дру
гой публикации с целью разъяснения, поче
му в унификации описаний изданий в биб
лиографических указателях, с ее точки зре
ния, нет никакой необходимости. В ней 
Е. А. Емельянова попутно говорит и о своем 
понимании смысла научной работы. «Все, 
кто занимается историей старопечатной кни
ги, — замечает она, — знают, насколько не
повторима каждая из них, но ведь столь же 
уникален и специалист, имеющий свое, осо
бое видение исторического материала, вклю
ченного в каталог. На наш взгляд, при таком 
подходе к подаче материала только обогаща
ется представленная информация, расширя
ется круг вопросов, возникающих при работе 
с кириллической книгой, что заставляет ис
кать на них ответы. В этом-то и заключается 
развитие современной науки».72 

Нужно думать, присущее Е. А. Емелья
новой «особое видение исторического мате
риала» проявилось в рассматриваемом ката
логе в полной мере. Жаль только, что из-за 
этого он стал мало пригоден для того, 
для чего предназначался, а именно для рабо
ты со старообрядческими изданиями конца 
XVIII—начала XIX века. 

72 Емельянова Е. А. Научные каталоги 
книг кириллической печати, подготовлен
ные Археографической лабораторией МГУ. 
С. 257—258. 

©Г. В. Петрова 

а вышедшая в 2011-м вторая книга тома за
вершила собой уникальный проект по изда
нию значительной части эпистолярного 
наследия замечательного русского поэта 
Афанасия Фета, осуществленный под руко
водством Т. Г. Денисман. 

Работа над этим проектом велась полто
ра десятилетия, но он не потерял актуально-
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сти, а результат полностью оправдал ожида
ния. Впервые «Литературное наследство» 
ставит в центр читательского внимания судь
бу поэта, чье творчество долгое время счита
лось не выходящим за пределы «чистого ис
кусства», весьма ограниченным по объему и 
значению. Таким образом, данное издание 
восполняет серьезный пробел в представле
нии о роли Фета в литературной жизни вто
рой половины X I X века и задает новый ра
курс прочтения его творческой биографии. 

Если материалы первой книги освещали 
по преимуществу литературную судьбу Фета 
1840—1860-х годов (исключение здесь со
ставляла лишь переписка с Я . П. Полонским, 
выходящая за обозначенные хронологиче
ские пределы), то вторая книга концентриру
ет внимание читателя на зрелом периоде био
графии поэта: это 1870-е—начало 1890-х го
дов. 

Структура второй книги трехчастна. 
Первый раздел составили неизданные пись
ма Фета к Л. Н. Толстому и его переписка с 
С. А. Толстой, второй — переписка Фета с 
Н. Н. Страховым, наконец, последний, тре
тий раздел представляет переписку Фета с 
поэтом, известным в литературе под псевдо
нимом «К. Р.», великим князем Константи
ном Константиновичем. Общая задача 
103-го тома «Литературного наследства» — 
показать Фета активным участником литера
турного процесса второй половины 
X I X века — решена блестяще. Публикации 
же, составившие вторую книгу этого тома, 
полностью развенчивают миф о Фете как по
лузабытом поэте-отшельнике и в корне меня
ют наше представление о его творческом 
пути в 1870-х—начале 1890-х годов. Из пере
писки поэта с Толстыми, Страховым и К. Р. 
явственно следует, что многие литературные 
события 1870—1880-х годов происходили 
при прямом участии и посредничестве Фета. 
Например, весьма значима его роль в истории 
постановки пьесы Толстого «Плоды просве
щения» в 1891 году под руководством 
К. С. Станиславского в драматическом круж
ке Общества искусства и литературы (об этом 
см. с. 194—196). Судьба отдельных проектов 
князя Д. Н. Цертелева в бытность его руково
дителем журнала «Русское обозрение» 
(1890—1898) также связана с именем Фета. 
Эти примеры можно было бы продолжить. 

О том, что настоящее издание писем 
Фета и его корреспондентов подготовлено на 
высоком научном уровне, говорить излишне. 
Вторая книга следует тем же профессиональ
ным традициям и высоким образцам, кото
рые отличают и предшествующие тома «Ли
тературного наследства». Принципы подачи 
публикуемых текстов, объем комментариев, 
вступительные статьи к разделам глубоко 
продуманы, грамотны и полновесны. 103-й том 
в целом открывает новые издательские и ис
следовательские перспективы, связанные с 
творческим наследием Фета и его современ
ников. 

На отдельных же моментах предложен
ных публикаций хочется остановиться более 
подробно. Как мы уже сказали, вторая книга 
начинается с раздела, представляющего пуб
ликацию писем Фета к Толстому и его пере
писку с Толстой. Предваряет этот двучаст-
ный эпистолярный комплекс статья 
Л. М. Розенблюм «Очарованный замок Яс
ной Поляны». Автор статьи обозначает 
основные вехи многолетнего общения Фета с 
яснополянцами, Л. Н. и С. А. Толстыми, дает 
очень точную эмоциональную оценку взаи
моотношениям Толстого и Фета в 1870— 
1880-е годы, в период их внутренней полеми
ки, обернувшейся духовным отчуждением. 
Так, Розенблюм пишет: «Фет дорожит обще
нием с Толстым, ждет его мнений по всем во
просам: философским, эстетическим, поли
тическим, житейским»; «Иногда он (Фет. — 
Г. П.) чувствует тревожные настроения Тол
стого, но не воспринимает их как следствие 
радикальных перемен» (с. 6); «С глубокой 
болью Фет ощущает нарастающее охлажде
ние Толстого к нему, отсутствие прежнего 
интереса...» (с. 7); «Новое мировоззрение 
(Толстого. — Г. П.) не только неприемлемо 
для Фета, — оно непонятно ему...» (с. 8) . 
Правда, в этой последней фразе, на наш 
взгляд, акценты должны быть расставлены 
иначе: новое мировоззрение Толстого было не 
столько непонятно Фету, сколько неприем
лемо для него как поэта. Это подтверждается 
и его признаниями из письма к Толстой 1891 
года: «...никто так ясно не понимает стрем
ления Льва Николаевича, как я. Это ни
сколько не хвастовство; ибо я ощущаю себя с 
ним единым двуглавым орлом, у которого на 
сердце эмблема борьбы со злом в виде Геор
гия с драконом, с тою разницей, что головы, 
смотрящие врозь, противоположно понима
ют служение этой идее; и голова Льва Нико
лаевича держит в своей лапе флягу с елеем, а 
моя лапа держит жезл Ааронов — нашу род
ную палку» (с. 218). Благодаря сказанному 
читатель не только воспринимает Ясную По
ляну как один из центров художественной 
жизни эпохи, «обитель русского и мирового 
гения, символ гармонического слияния кра
соты природы и духовной культуры» (с. 18), 
но и убеждается, что Фет во внутренней жиз
ни этого центра занимал важное место. 

Одним из интереснейших моментов статьи 
Розенблюм считаем обращение к характери
стике отношения Фета к творчеству Достоев
ского (см. с. 9—12). Эта тема до сих пор нахо
дится вне поля зрения исследователей, а 
между тем в историко-литературной перс
пективе традиции Фета и Достоевского будут 
восприниматься как соприкасающиеся. 

К сожалению, переписка Фета с Тол
стым, представленная в 103-м томе, является 
лишь частью сохранившегося эпистолярного 
диалога двух гениев русской художественной 
мысли. Большая часть этой переписки была 
в свое время опубликована С. А. Розановой в 
книге «Л. Н. Толстой. Переписка с русскими 
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писателями», выдержавшей два издания 
(1972 и 1978 годов). Во второе издание вошло 
116 из 160 сохранившихся писем Толстого и 
87 из сохранившихся 140 писем Фета. Пуб
ликуя остававшиеся неизвестными широко
му кругу читателей 53 письма Фета, редак
ция «Литературного наследства» восполнила 
значительную лакуну, однако подобное ре
шение нельзя не признать компромиссным. 
Следуя принципу печатать только неопубли
кованные материалы, редколлегия включи
ла в состав тома лишь неизвестную часть пи
сем Фета. Читателю, желающему ознако
миться в полном объеме с перепиской Фета с 
Толстым, придется пользоваться тремя ис
точниками, к тому же весьма разнородными 
по уровню текстологической и комментатор
ской работы: упомянутым изданием Розано
вой, Полным собранием сочинений и писем 
Л. Н. Толстого и второй книгой 103 тома «Ли
тературного наследства». Остается лишь ра
доваться, что, в определенном смысле нару
шая свой собственный принцип, редакция «Ли
тературного наследства» полностью опуб
ликовала переписку Фета с К. Р., значитель
ная часть которой вошла в свое время в изда
ние «К. Р. Избранная переписка».1 

Сама публикация писем Фета к Толсто
му за период с 1859 по 1881 год отражает 
сущность постепенно намечающихся эстети
ческих и социально-исторических разно
гласий между ними, которые могут воспри
ниматься не как частный спор двух русских 
художников, а как явление знаковое для 
сложной, деинтегрированной интеллекту
альной жизни конца X I X века, ее духовных 
поисков. До сих пор мы в большей степени 
представляли себе позицию Толстого, 
по-своему откликнувшегося на кризис слова 
как фундамента общественного и индивиду
ального сознания. Публикуемые же письма 
заслуженно сосредоточивают наше внимание 
на позиции Фета, который предлагал свой 
путь преодоления этого кризиса, ища новых 
творческих потенций художественного слова 
и образа. «Новые» письма Фета к Толстому 
значимы еще и тем, что более рельефно очер
чивают оригинальную и бескомпромиссную 
социально-историческую мысль Фета, всегда 
творчески парадоксально оформленную и 
основанную на глубоком понимании специ
фики русской жизни. 

Настоящим открытием для читателя 
станут представленные в настоящем издании 
117 писем Фета и Толстой, подготовленные к 
публикации О. А. Голиненко. В небольшой 
преамбуле к публикации отмечается: «Пере
писка Фета с С. А. Толстой, начавшись с не
значительных записок, связанных со случай
ными эпизодам повседневной жизни, посте
пенно приобретала все более дружеский, 
доверительный характер, а с 1880-х гг. — со 
времени серьезного расхождения Фета с Тол-

1 К. Р. Избранная переписка / Сост. 
Л. И. Кузьмина. СПб., 1999. 

стым, — стала важнейшим звеном, связыва
ющим его с Ясной Поляной» (с. 95). По преи
муществу именно в свете отношений Фета и 
Толстого и комментируется данная перепис
ка. Думается, такой подход оправдан лишь 
частично. Нам более близка оказывается 
мысль Розенблюм: «Первое и главное впечат
ление, которое производят многочисленные 
письма Фета к Софье Андреевне: — это пись
ма поэта. И не только потому, что в них есть 
стихотворения, ей посвященные, но прежде 
всего потому, что в письмах, выражаясь сло
гом Фета, он тоже ее воспевает, и сами пись
ма во многом — произведения поэтические» 
(с. 13). Думается, переписка Фета и Толстой 
вполне может рассматриваться как автоном
ное явление, имеющее самостоятельное худо
жественное значение. В этом смысле она как 
бы предвосхищает принципы эпистолярного 
творчества поэтов-модернистов: А. Блока, 
Андрея Белого, Н. Клюева и др. Это же мож
но сказать и относительно переписки Фета с 
К. Р., в пределах которой два поэта, учитель 
и его ученик, становятся как бы героями от
дельного художественного сюжета, что под
тверждается контрастным сопоставлением 
писем К. Р. и его дневниковых записей, пред
принятых Ю. П. Благоволиной и М. И. Тре-
палиной. Вообще введение в комментарий к 
письмам К. Р. неопубликованных материа
лов из его дневника и записных книжек — 
удачный ход авторов публикации. 

Возвращаясь к переписке Фета с ясно-
полянцами, заметим, что ряд высказанных 
публикаторами соображений вызывает со
мнения. Так, невозможно согласиться с 
мыслью Розенблюм, которая, комментируя 
ответ Фета на вопрос анкеты, предложенной 
ему Т. Л. Толстой: «„Были ли Вы влюблены и 
сколько раз?" (ответ Фета): „Два раза"», ка
тегорично заявляет: «Трудно сомневаться, 
что эти две влюбленности Фета — Мария Ла-
зич и Софья Андреевна Толстая» (с. 14). Во
обще интерпретация подобного рода открове
ний того или иного поэта может быть только 
гадательной, а потому всегда будет сомни
тельной. Тем более следует быть осторож
ным, когда речь идет о выдающихся писате
лях, чьи имена и без того обросли и продол
жают обрастать всевозможными догадками и 
мифами. При этом, как нам показалось, в 
ряде примечаний авторы могли бы и более 
широко охватить социально-исторический, 
литературно-эстетический и бытовой кон
текст комментируемого факта, явления или 
высказывания. В примечании 5 к письму 47 
(Фет — Л. Н. Толстому от 31 января 1880 го
да), поясняя ироническое замечание Фета: 
«А Московские земские мудрецы придумали 
ученых инструкторов учить мужиков рацио
нальному хозяйству на почве общинного вла
дения» (с. 85), публикаторы пишут: «Вопрос 
об общинном владении землей представлялся 
Фету одной из важнейших и трудноразреши
мых проблем пореформенной России. Этой 
проблеме посвящена его статья „Общинное 
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владение" (ноябрь 1879 г.) ; Фет придавал ей 
большое значение ( . . . ) однако по каким-то 
причинам не напечатал ее» (с. 86). Далеко не 
лишним было бы здесь указание на то, что 
проблема общинного землевладения в России 
1860—1880-х годов получила масштабное те
оретическое обоснование в публицистике: на
пример, работы К. Д. Кавелина «Общинное 
землевладение» (СПб., 1876); Г. Клауса «Об
щинная собственность и ее юридическая ор
ганизация» (Вестник Европы, 1870, № 2 и 3); 
А. М. Евреиновой «По поводу вопроса о праве 
приобретения земель сельскими обществами 
в общественную собственность» (М., 1880) 
и мн. др. Кроме того, в данном случае ком
ментария требует не столько понятие общин
ного землевладения, сколько особое явле
ние — «земских инструкторов», порожден
ное земским либеральным движением конца 
1870-х годов. Не говорим уже о том, что 
статья «Общинное владение» была опублико
вана Г. Д. Аслановой в одном из «Фетовских 
сборников», издающихся с 1985 года Кур
ским государственным университетом, а в бо
лее полном виде вошла в итоговую статью 
Фета «На распутье», вышедшую в свет в 
1884 году. 

То же можно сказать и в связи с ком
ментарием к письму 23 (из переписки Фета и 
Толстой), где, в примечании 7, приводя све
дения о Е. С. Хомутовой, публикаторы по 
преимуществу обращают внимание лишь на 
шутливый характер поэтических посланий 
Фета к соседке-помещице. На самом деле от
ношение Фета к Хомутовой, как и к стихам, 
обращенным к ней, было очень непростым. 
Ведь не случайно два из четырех «посланий» 
к ней он включит в состав «Вечерних огней». 
Считаем, что в данном случае уместно было 
бы дать хотя бы в общих чертах миниатюр
ный портрет этой дамы. Екатерина Сергеевна 
Хомутова (1825—?) происходила из старин
ного дворянского рода (что для Фета всегда 
было весьма значимо). Кроме того, поэт был 
потрясен «жизненным подвигом», совершае
мым этой женщиной. Сохранился недатиро
ванный черновик письма к ней, в котором 
Фет признается: «Великий Гете своим Фаус
том навсегда утвердил меня во мнении, что 
подвиг есть великая цель человека на земле. 
Как не трудно было совершение подвига, но 
озирается на него человек всегда с чувством 
исполненного долга, таким подвигом в Ва
шей жизни я считаю сооружение велико
лепного храма и неусыпный уход за уми
рающим братом, не взирая на собственное не 
безболезненное состояние» (РГБ, ф. 315, 
карт. 4, ед. хр. 45). Попутно укажем, что 
брат Хомутовой — Александр Сергеевич Хо
мутов (1827—1890) — личность тоже весьма 
примечательная. Он оставил интересные за
писки о введении крестьянской и судебной 
реформ в Ярославской губернии, опублико
вал «Отрывок из воспоминаний» об И. С. Ак
сакове (Исторический вестник, 1886, т. 25). 
О брате Хомутовой идет речь в другом письме 

Фета от 22 сентября 1886 года: «Глубокоува
жаемая Екатерина Сергеевна. Каждый раз, 
когда я беру листок, вышедший из-под изящ
ной руки Вашей, мне кажется, что я вступаю 
под беломраморный портал Ионического хра
ма. ( . . . ) Как передать Вам мое искреннее со
жаление о том, что судьба лишила к тому же 
меня личного знакомства с Александром Сер
геевичем, которого прошу сердечно поблаго
дарить от меня за любезное внимание. Если я 
чем-либо действительно дорожу в жизни 
так это знакомством с истинно просвещен
ными людьми, к разряду которых, судя по 
брошюре, несомненно, принадлежит Алек
сандр Сергеевич» (РГАЛИ, ф. 515, оп. 1, 
ед. хр. 14). Сама же Хомутова была горячей 
почитательницей таланта Фета. Поэтому, 
когда комментаторы связывают ее фразу, пе
реданную Фетом в письме к Толстой от 26 
июня 1888 года, о «невещественном памят
нике», созданном поэтом, только с его стихо
творением «Е. С. Хомутовой при получении 
от нее букета цветной капусты» (5 мая 1888 
года), это выглядит не убедительно. Скорее 
всего, речь должна идти о преклонении Хо
мутовой в целом перед поэтическим творче
ством Фета, а возможно, и его переводами. 

Центральное место в книге занима
ет публикация переписки Фета с главным 
литературным советчиком поэта с конца 
1870-х годов Н. Н. Страховым, подготовлен
ная Н. П. Генераловой. Несмотря на то, что 
сохранилась в основном страховская часть 
(из 225 писем лишь 29 принадлежат Фету), 
значение этой переписки трудно переоце
нить. Взяв на себя труд редактирования сти
хотворений Фета, Страхов на протяжении 
почти полутора десятилетий внимательно 
читал каждое вышедшее из-под пера Фета 
стихотворение и давал советы, которыми 
поэт, как правило, не пренебрегал. Он же 
стал фактическим редактором вышедших в 
1880-х—начале 1890-х годов четырех выпус
ков, став даже автором самого заглавия — 
«Вечерние огни». Таким образом, письма 
Страхова дают полное представление о твор
ческой лаборатории поэта последнего перио
да его творчества. Кроме того, в силу близо
сти Страхова к Толстому, с которым у Фета, 
как уже говорилось, наметились с конца 
1870-х готов определенные разногласия, осо
бое значение приобретает в этой переписке 
тема Толстого. Через Страхова во многом за
вязались и многочисленные связи Фета с мо
лодым поколением русских философов — 
Вл. Соловьевым, Н. Я . Гротом, братьями 
Трубецкими, с критиком Ю. Н. Говору-
хой-Отроком и др. 

Что касается третьего раздела книги — 
переписки Фета с К. Р., то, как уже было 
сказано, эта публикация полностью воспол
няет пробелы, оставшиеся после выхода в 
свет книги «К. Р. Избранная переписка», а 
подробная вступительная статья Трепалиной 
к ней дает обобщенное представление о раз
носторонних отношениях Фета и К. Р. 
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Этот эпистолярный комплекс по-новому 
заставляет отнестись и к так называемо
му «фетышизму», возникшему в 1880— 
1890-е годы в литературном процессе. Изве
стно, что в последние годы жизни у Фета 
установились творческие связи с целым кру
гом молодых почитателей его таланта, стра
давших, по их собственным признаниям, 
своеобразной фетоманией. И сам Фет испы
тывал особенный интерес к молодым лите
ратурным силам, выразившийся в подчерк
нуто бережном отношении не только к К. Р., 
но и к Вл. Соловьеву, к сыну Я. П. Полонско
го Александру, в ведении переписки с 
П. П. Перцовым, Дм. Шестаковым и многи
ми другими. Находившийся на протяжении 
десятилетий в своеобразной творческой изо
ляции Фет с радостью воспринял интерес к 
нему молодого поколения поэтов, критиков, 
философов и охотно откликался на призывы 
к общению и переписке. Молодые почитате
ли его поэтического таланта, в том числе и 
К. Р., выступали в своеобразной роли «лите
ратурных племянников», продолжателей его 
творческих начинаний. Вероятно, поэтому 
Фет в письмах к ним был предельно открове
нен. 

Переписка Фета с К. Р. касается самых 
насущных вопросов как литературной жизни 
рубежа 1880-х—начала 1890-х годов, так и 
поэтической практики того времени. В пись
мах 50, 51 за 1888 год поднимается вопрос о 
правдоподобии поэзии и психологии творче
ства, а в письмах 55, 56, 57, 58, 59, 61 обсуж
даются вопросы, связанные с перспективами 
развития русского стихосложения. Нам бы 
хотелось только заметить, что, возможно, 
при комментировании отдельных эстетиче
ских суждений Фета было бы целесообразно 
сравнить их с его же размышлениями из дру
гих произведений и работ. Так, один из инте
реснейших диалогов между Фетом и К. Р. 
возник в связи со стихотворением последнего 
«Если в сердце могучей волною...». По пово
ду этого стихотворения Фет писал К. Р.: «Не
смотря на безукорезненность формы, стихо
творение ( . . . ) слабо, тем более, что средневе
ковые мастера, создавая храм Мадонны или 
Ее образ, могли просить вдохновения у Про
видения, но едва ли на это имеет право совре
менный поэт» (с. 670). В примечании к этому 
суждению публикаторы дают развернутую 
текстологическую справку к названному сти
хотворению К. Р. и отмечают: «С мнением 
Фета по поводу содержания стихотворения 
К. Р. не согласился» (с. 673). В свою очередь 
заметим, что в данном случае Фет высказы
вает важную мысль об историческом разви
тии искусства, в том числе и искусства слова, 

о соотношении средневековой поэзии, в ши
роком смысле, и современной, поэтому не 
лишним было бы указание на его размышле
ния о принципах средневекового искусства в 
очерках «Из-за границы», которые в настоя
щее время изданы в составе четвертого тома 
«Сочинений и писем» Фета (СПб., 2007). 

По ходу знакомства с материалами кни
ги нами были замечены отдельные неточно
сти (так на с. 147 — опечатка в начале текста 
письма 35, на с. 164 неверно указаны годы 
жизни С. Н. Толстой и т. д.), но мы тут же 
должны признать, что они носят случайный 
характер, не влияющий в целом на восприя
тие этого 1000-страничного издания. Единст
венное, что можно было бы порекомендовать 
авторам, это обобщить текстологические 
принципы подачи материала, что позволило 
бы избежать многократно повторяющихся 
замечаний о датировке и определении места 
написания того или иного письма. 

Подводя некоторые итоги, конечно, мы 
должны сказать о том, что и читатель, и ис
следователь найдет в этой книге не только 
много полезной и интересной информации о 
жизни и творчестве Фета, но и сможет позна
комиться с некоторыми важными подробно
стями судеб и переживаний его корреспон
дентов — С. А. Толстой, Н. Н. Страхова, 
К. Р. Кроме того, книга снабжена богатым 
иллюстративным материалом, который, по
мимо текста, глубоко и органично знакомит 
нас и с «фетовской» эпохой, и с главными ге
роями книги. 

Настоящий фундаментальный труд дол
жен быть признан важным событием в исто
рии филологической науки, а материалы 
103-го тома «Литературного наследства» бу
дут огромным подспорьем в работе по изда
нию собрания сочинений Фета, которое ве
дется в настоящее время. 

В заключение невозможно не обратить 
внимания на три некролога, которые вошли 
в состав второй книги — Юлии Павловны 
Благоволиной (1928—2005), Татьяны Геор
гиевны Денисман (1921—2011), Лии Михай
ловны Розенблюм (1922—2011), в свете кото
рых по-другому начинаешь воспринимать и 
само издание. В одном из некрологов есть 
фраза: «С уходом старейших работников 
„Литературного наследства" ( . . . ) закончи
лась целая эпоха в истории нашего издания» 
(с. 984), и именно ее хотелось бы продол
жить, ответственно заявив, что последняя са
моотверженная работа Благоволиной, Денис
ман, Розенблюм и их коллег, безусловно, по
ложит начало новому этапу в восприятии и 
изучении творчества гениального русского 
лирика и мыслителя А. А. Фета. 
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Почти одновременно увидели свет два 
издания, посвященные российским связям 
двух крупных культурных центров Герма
нии, точнее, городов федеральной земли Сак
сонии, Дрездена и Лейпцига. Первый, древ
няя столица саксонской земли, издавна зна
ком русским путешественникам как место 
расположения всемирно известной картин
ной галереи, второй знаменит своими книж
ными ярмарками, издательствами и универ
ситетом. 

Одно из изданий — монография выдаю
щегося немецкого слависта, специалиста по 
русской литературе проф. Эрвина Хексель-
шнейдера. В книге идет речь о Дрездене, о 
том, как воспринимали город и его художест
венные сокровища деятели русской культу
ры конца XVIII, всего XIX и начала X X сто
летий. Из пестрой мозаики суждений автор 
книги стремится сложить более или менее 
цельную картину, русский образ Лейпцига 
в его модификациях вплоть до рокового 
1914 года — начала Первой мировой войны, 
резко усложнившей, а то и вовсе разорвав
шей на время вековые связи Саксонии с Рос
сией. 

Образ города складывается сложный, 
подвижно-изменчивый, многоплановый, за
висящий от индивидуальной точки зрения 
того или иного русского гостя, от быстрых 
перемен моды и стилей в одежде и архитек
туре, от технического прогресса и перипетий 
социально-политической ситуации в обеих 
странах. 

Книга поделена на ряд глав-очерков, 
одни из которых обобщают определенный 
временной отрезок, например историю посе
щения русскими людьми Дрездена в 
XVIII веке (с. 21—42) или в эпоху антинапо
леоновских войн 1813—1815 годов (с. 42— 
56), историю русской колонии в Дрездене в 
1860-х годах (с. 131—148) и т. д. Другие гла
вы то собирают под одним заголовком группу 
русских литераторов («Иван Тургенев, Вис
сарион Белинский и Николай Гоголь в Дрез
дене», с. 119—129), то выглядят как отдель
ные медальоны, в которых собраны сведения о 
пребывании в саксонской столице В. Кюхель
бекера (с. 56—66), В. Жуковского (с. 66— 
78), Ф. Достоевского (с. 149—172), Л. Тол
стого (с. 174—176). Впрочем, обобщающие 
главы также разделяются внутри на очерки, 
посвященные отдельным выдающимся лич-

* Хексельшнейдер Э. Дрезден — сокро
вище в табакерке: Впечатления российских 
деятелей культуры / Пер. с нем. Ф. Нефедо
ва. Дрезден; СПб., 2011. 255 с ; Русский мир 
Лейпцига / Под ред. Е. Тумим и Э. Хексель-
шнейдера. Лейпциг, [2011]. 305 с. 

ностям — Ф. Батюшкову, И. Гончарову, 
A. Рубинштейну, И. Цветаеву и его одарен
ным дочерям Марине, будущему поэту, и 
Анастасии, в будущем писательнице. Указа
тель имен делает книгу Э. Хекселыынейдера 
справочником и своего рода путеводителем 
по маршрутам русских гостей Дрездена. 

Особенностью книги являются цитат
ные вставки — отзывы немцев и русских о 
своих дрезденских встречах. Эти суждения, 
отделенные от остального текста особым 
шрифтом и фигурной рамкой, играют роль 
языковых иллюстраций, иногда очень ред
ких, иногда довольно известных, но интерес
ных во всех случаях. Об иконографии изда
ния следует сказать особо. Книга переполне
на иллюстрациями. Это — виды Дрездена и 
окрестностей, исторические и современные, 
и замечательная портретная галерея, где 
можно найти редкие изображения И. Богда
новича, князя Н. Путятина, живописца-ро
мантика К. Д. Фридриха, Л. Тика, Элизы 
фон дер Рекке, влиятельной хозяйки дрез
денского литературного салона, переводчика 
B. Вольфзона и др. 

Российскому читателю, знакомому с ис
торией русского и немецкого романтизма, бу
дет интересна в этой книге тема «Сикстин
ской Мадонны» — шедевра дрезденского со
брания картин, произведения, столь важного 
для формирования русской романтической 
эстетики. Разумеется, автор книги не обошел 
вниманием классический отзыв В. Жуков
ского о «Мадонне» Рафаэля («Он писал не 
для глаз... но для души...») (с. 73), передал 
восторги А. Фета («О! как душа стихает вся 
до дна!») (с. 181) и А. К. Толстого («Любовь 
небесная затмила ее земную красоту») 
(с. 182) по отношению к этой картине, при
вел мнения о ней художников К. Савицкого 
(с. 183), С. Гальберга (с. 187), И. Крамского 
(с. 189), писателя М. Пришвина и философа 
В. Розанова (с. 215—216). Проф. И. Цветаев, 
создатель Музея изящных искусств в Моск
ве, посещал Дрезденскую галерею один 
(1899) и вместе с дочерьми (1911). «Быть в 
Дрездене и не видеть Сикстинской мадонны 
невозможно...», — считал он (цитата на с. 
223). Анастасия Цветаева записала свои впе
чатления от картины Рафаэля, почти не усту
пая в выразительности Жуковскому или 
Фету: «Мы стоим... и смотрим: по облакам, 
как по земле, идет к нам Девушка. Непереда
ваемой простоты и невинности. Волосы ее 
трогает ветер, карие глаза смотрят на нас, 
губы дышат. А на руках на нее непохожий, 
большелобый и крепкий младенец, неописуе
мой глубины и внимательности полно его и 
детское и недетское лицо. Сикстинская Ма
донна!» (цитата на с. 225). 
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Автор книги напоминает нам, что идея 
создания в Москве художественного музея 
возникла у И. Цветаева во время посеще
ния Дрездена, в 1892 году (см. с. 220—223), 
после знакомства его с Г. Треем (1843— 
1921), директором дрезденского музея слеп
ков «Альбертинум», петербургским урожен
цем. 

Дрезден с его «табакеркой» сокровищ 
искусства встраивается в ареал русской куль
туры, распространяющийся далеко за геогра
фические пределы России. В 1920-х годах на 
дрезденской сцене ставятся оперы М. Мусор
гского «Борис Годунов» и «Хованщина» (по
становщик — композитор и пианист И. Доб-
ровейн, выходец из России). В 1929 году там 
же состоялась премьера оперы И. Стравин
ского «Царь Эдип», которой дирижировал 
сам автор. Наконец, после Второй мировой 
войны реставраторы Советского Союза по
могли Дрездену спасти от гибели картины га
лереи «Цвингер» и в их числе «Сикстинскую 
Мадонну» Рафаэля. 

Проф. Э. Хекселыннейдер принял дея
тельное участие в подготовке к печати второй 
из рецензируемых книг, посвященной друго
му культурному центру Саксонии — Лейпци
гу. В этом сборнике помещены четыре его 
статьи — о деятельности в этом городе рус
ских дипломатов и купцов с 1780-х по 
1910-е годы, о русских студентах Лейпциг-
ского университета и Высшей школы торгов
ли, о пребывании в Лейпциге революционе
ров и вольнодумцев из Российской империи. 
Это, как видим, по преимуществу сборник 
исторических очерков и наблюдений. 

Область словесности представлена стать
ями «Русские литераторы в Лейпциге и о 
Лейпциге» (с. 183—218) Риммы Запесоцкой 
и «Русское издательское дело в Лейпциге» 
(с. 219—254) Инны Лившиц. Первая работа 
богата деталями биографий А. Радищева, 
А. Перовского, М. Пришвина, связанными с 
Лейпцигом, автор касается лейпцигских реа
лий в творчестве В . Каверина («Хроника го
рода Лейпцига за 18. . . год», 1922) и О. Форш 
(роман «Радищев», 1932—1939). Во второй 
статье, кроме любопытных сведений о лейп-
цигской книготорговле, ведущейся с XVI ве
ка, русскому читателю будет небезынтерес
на история издательства «Брейткопф и Гер-
тель», русские связи которого восходят, 
по-видимому, к середине XVIII века. По 
крайней мере, известно, что к концу этого 
столетия типография Брейткопфа распола
гала большим набором кириллических 
шрифтов, а Бернгард Брейткопф-младший 
еще в 1777 году перебрался в Санкт-Петер

бург и основал там типографию и книжную 
лавку. 

Совершенно особые заслуги перед рус
ской культурой имеет знаменитое лейпциг-
ское издательство «Брокгауз», прославивше
еся своими энциклопедиями. Эдуард Брок
гауз, возглавивший издательский дом в 
1854 году, отвел в своих планах много места 
изданиям для России. Помимо таких собра
ний, как «Библиотека русских авторов» 
(1861—1862) Н. Гербеля и Е. Якушкина, на 
типографской базе издательства создавался с 
1890 по 1907 год великолепный «Русский 
Брокгауз», или «Брокгауз и Ефрон» — эн
циклопедический словарь Э. Брокгауза и 
И. А. Ефрона в сорока трех томах, который 
исправно служит читателям уже второй век. 
Параллельно, в 1899—1902 годах, печатался 
русский «Малый Брокгауз» в трех томах. 
«„Энциклопедический словарь" Брокгауза и 
Ефрона, — пишет автор статьи, — навсегда 
вошел в историю как первый монументаль
ный труд по классификации знаний в раз
личных отраслях науки и техники...» 
(с. 239). Нам кажется, что еще важнее роль 
этого издания как повседневного справочни
ка, предшественника Интернета, но даже бо
лее, чем Интернет, известного своей почти 
стопроцентной научной надежностью. Не
смотря на то что во многих областях «Брок
гауз» сильно устарел, он дает полное пред
ставление об уровне знаний конца X I X и на
чала X X века и может служить образцом 
для всех позднейших российских и совет
ских энциклопедических изданий, которые 
едва ли достигали его основательности и объ
ективности. 

«Русский мир Лейпцига» отличается 
хорошей, лейпцигской полиграфией и щедро 
проиллюстрирован. Не совсем удачным пред
ставляется, правда, решение редакции поме
стить подписи к иллюстрациям отдельным 
списком в конце книги, что создает некото
рое неудобство при чтении. 

В заключение добавим, что издание 
тома «Русский мир Лейпцига» осуществлено 
по инициативе существующего в Дрездене 
Немецко-русского благотворительного обще
ства св. Александры, названного так в па
мять о последней российской императрице 
Александре Федоровне, урожденной прин
цессе Гессен-Дармштадтской (1872—1918). 
Издание финансировалось также московским 
фондом «Русский мир». 

Продолжается сотрудничество наших 
двух стран, объединяя две великие культу
ры — русскую и немецкую — в едином куль
турном пространстве Европы. 
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ШВЕЙЦАРСКАЯ КНИГА О «НЕЗАМЕЧЕННОМ ПОКОЛЕНИИ» 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ* 

В серии «Slavica», выпускаемой извест
ным швейцарским издательством «L'Age 
d'Homme», вышла в свет монография Анник 
Морар «От эмигранта к изгнаннику. „Моло
дое поколение" русских писателей между 
идентичностью и эстетикой (Париж, 1920— 
1940)». Это уже не первое исследование, по
священное феномену так называемого «неза
меченного поколения» (термин В. Варшав
ского) — здесь прежде всего нужно назвать 
книги Ирины Каспэ1 и Юлии Матвеевой,2 — 
однако впервые подобное исследование выхо
дит на французском языке и впервые (после 
известной книги Леонида Ливака3) феномен 
«незамеченного поколения» рассматривается 
в широком контексте французской культур
ной жизни 1920—1930-х годов. 

Любопытно, что все три автора, посвя
щая свой труд одному и тому же феномену, 
по-разному определяют свою задачу: так, 
Каспэ предпринимает попытку «обнаружить 
не столько дискурсивные, сколько норматив
ные, ценностные, институциональные кон
тексты „незамеченности"».4 В соответствии с 
поставленной задачей подбирается и корпус 
анализируемых текстов: прежде всего, это 
публицистика представителей младшего и 
старшего поколений, относящаяся в основ
ном к 1930-м годам, и только затем собст
венно литературные тексты, причем внима
ние исследовательницы концентрируется в 
основном на нарративной организации тек
ста (инстанции автора, рассказчика, персо
нажа, читателя). С одной стороны, такой 
подход вполне встраивается в заявленную 
Каспэ общую аналитическую перспективу, 
но — с другой, эту перспективу значительно 
ограничивает: происходит довольно механи-

* Morard А. De Vemigre au deracine: La 
«jeune generation» des ecrivains russes entre 
identite et esthetique (Paris, 1920—1940). La-
usanne, 2010. 400 р. В основу монографии 
легла диссертация, защищенная в Женев
ском университете в 2009 году. 

1 Каспэ И. Искусство отсутствовать: Не
замеченное поколение в русской литературе. 
М., 2005. 

2 Матвеева Ю. В. Самосознание поколе
ния в творчестве писателей-младоэмигран-
тов. Екатеринбург, 2008. 

3 Livak L. How It Was Done in Paris. 
Russian Emigre Literature and French Moder-
nism. Madison, 2003. Ливака интересует 
прежде всего не собственно феномен «незаме
ченного» поколения, а влияние на него со
временной ему французской литературы и 
культуры. 

4 Каспэ И. Указ соч. С. 12. 

стический перенос понятийной «сетки», при
меняемой для анализа публицистических 
текстов, на тексты литературные, когда об
наруженные в статьях и рецензиях «норма
тивные, ценностные, институциональные» 
контексты вполне ожидаемым образом мани
фестируют себя также в прозе и стихах на 
уровне отношения между различными пове
ствовательными инстанциями, главной из 
которой Каспэ признает инстанцию читате
ля. По ее мнению, «образ литературы без ад
ресата, — литературы, „поневоле ни к кому 
не обращенной", а потому особенно „трезвой" 
и „искренней", и в то же время способной 
стать „посланием в бутылке" для грядущего, 
непременно „понимающего" читателя, — не 
только конструируется в публицистике, но и 
активно поддерживается в художественной 
прозе. Этот образ гораздо более последовате
лен, чем кажется на первый взгляд: импли
цитный читатель здесь должен постоянно 
убеждаться в собственном отсутствии и ни
когда не сможет полностью совпасть с иде
альным и столь ожидаемым эксплицитным 
адресатом послания».5 Возникает, однако, 
вопрос: каким образом имплицитный чита
тель может убедиться в своем отсутствии, 
если он создается по сути самим текстом; как 
поясняет А. Компаньон, повествовательная 
инстанция имплицитного читателя — это 
«текстуальная конструкция, воспринимае
мая реальным читателем как принудитель
ное правило; это та роль, которую отводят ре
альному читателю текстуальные инструк
ции».6 Эпитет «идеальный» подходит скорее 
имплицитному читателю, но не эксплицит
ному, под которым Каспэ похоже понимает 
реального читателя художественного текста. 
Отметим все-таки, что понятие эксплицитно
го читателя также относится к нарративной 
организации текста и не может быть уравне
но с понятием реального, «внетекстового» 
читателя; эксплицитный читатель в принци
пе является читателем фиктивным. 

Методика, предложенная Каспэ, полу
чила критическую оценку в труде Юлии Мат
веевой, которая так определила свою цель — 
«найти в творчестве разных художников — 
поэтов и прозаиков, знаменитых и безвест
ных — смысловые пятна подспудной общнос
ти, распознать их внутреннюю перекличку». 
И немного ранее: «Даже отобранные более 
или менее спонтанно, но опознанные и проа
нализированные, совпадающие элементы ху
дожественного мышления могут, . на наш 

5 Там же. С. 150. 
6 Компаньон А. Демон теории. Литера

тура и здравый смысл. М., 2001. С. 177. 
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взгляд, дать представление об экзистенци
альном и эстетическом своеобразии того по
коления русских писателей-эмигрантов, ко
торое принято называть „незамеченным"». В 
отличие от Каспэ, руководствующейся четко 
продуманным, хотя и не лишенным недо
статков, методом, Матвеева не скрывает, что 
обнаруженные ею общие для младоэмигран-
тов «элементы художественного мышления» 
отбирались «более или менее спонтанно» и 
«опознавались» как таковые в том случае, 
когда они отражали некий «движущий им
пульс»: «И, конечно, — заявляет исследова
тельница, — не метрические данные, не иг
ровые стратегии, не принадлежность к той 
или иной творческой группировке, не сте
пень адаптации во французской или амери
канской культуре, а общность жизненного 
опыта и душевных переживаний этот им
пульс сформировали».7 

Если Каспэ «надевает» социологиче
скую категориальную сетку на литературу, 
которая рассматривается по сути лишь с точ
ки зрения взаимодействия повествователь
ных инстанций, то Матвеева ищет в художе
ственных текстах «внеэстетическое (онтоло
гическое, психическое, бытовое)»,8 пытаясь 
уловить, каким образом это внеэстетическое 
претворяется в них в элементы некоего «поэ
тического и стилевого единства». Интересно, 
что различие в аналитических установках не 
мешает исследовательницам совпасть в том, 
что касается отбора «лидирующей тройки» 
исследуемых авторов — это Поплавский, 
Газданов и Набоков. При этом если выбор 
двух первых вряд ли можно оспорить, то 
присутствие Набокова в исследовании Каспэ 
кажется более оправданным, чем в книге 
Матвеевой, поскольку Набоков нужен Каспэ 
скорее как антипод авторов «Чисел», в то 
время как у Матвеевой его творчество вписы
вается в некий «сценарий общей судьбы», 
что, учитывая стремление Набокова к дис
танцированию по отношению к другим мла-
доэмигрантам, вызывает определенные со
мнения. 

Анник Морар, в отличие от Каспэ и 
Матвеевой, выбирает совершенно иную стра
тегию, оставляя Набокова «за скобками», и в 
рамках предложенной концепции это пред
ставляется довольно обоснованным, посколь
ку Морар берет в качестве отправной точки 
не социологический концепт, под который 
подводится литературное творчество, и не та
кие довольно нечеткие понятия, как «мисти
ческое сознание» и «экзистенциальное мыш
ление», а вполне конкретный культурологи
ческий феномен, а именно коллектив авторов 
журнала «Числа», чьи художественные тек
сты и становятся объектом глубокого фило
логического анализа. Но оригинальность 
подхода Морар состоит, по сути дела, не в 
этом, а в том, что свой анализ молодого поко-

7 Матвеева Ю. В. Указ. соч. С. 12—15. 
8 Там же. С. 15. 

ления она начинает с текстов представителей 
авангарда, оказавшихся в Париже в первой 
половине 1920-х годов и во многом подгото
вивших — благодаря своей установке на язы
ковое и эстетическое «насилие» — почву для 
зарождения к началу 1930-х годов нового по-
коленческого дискурса. Набоков, в текстах 
которого (например, в «Машеньке» (1926)) 
огромную роль играет воспоминание, естест
венным образом выпадает из этой авангардной 
перспективы, нацеленной на разрыв с про
шлым и его преодоление. Не попадает он и в 
«обойму» представителей «незамеченного по
коления», жестко привязанную к «Числам». 

Оговорившись, что раннее творчество 
Бориса Божнева, Георгия Евангулова, Алек
сандра Гингера и Довида Кнута выносится ей 
за рамки исследования, Анник Морар сосре
доточивается в первой главе на анализе раз
личных проявлений «насилия» в текстах 
Сержа Шаршуна (насилие по отношению к 
языку — как русскому, так и французско
му), Валентина Парнаха (насилие разоблача
ется за счет его максимальной реалистично
сти), Ильи Зданевича (насилие заумного язы
ка) и «примкнувшего к ним» Марка Талова 
(насилие, направленное на себя). 

Из этих четырех авторов только один — 
Шаршун — «перекочует» в четвертую, за
ключительную, главу книги, в которой ана
лизируются тенденции, связанные с посте
пенным переносом акцента с коллективного 
на индивидуальный дискурс: в прозаическом 
творчестве Шаршуна, Поплавского (вышед
шего из авангарда), Бакуниной и Газданова 
исследовательница подмечает те характер
ные мотивы, а также способы их нарратив
ной презентации, которые свидетельствуют о 
выходе на первый план авторского «я», от
тесняющего коллективное «мы», свойствен
ное эпохе интенсивной выработки поколенче-
ской самоидентификации. 

Хронологически этот переход от «я» к 
«мы» относится, по мнению Морар, к перио
ду между 1934-м — годом прекращения вы
пуска журнала «Числа» — и 1939-м — годом 
начала Второй мировой войны. Вообще автор 
монографии очень четко очерчивает времен
ные границы каждого периода развития «мо
лодой» эмигрантской литературы, и структу
ра книги примерно отражает это деление: 
так, период с 1918 по 1925 год — это «доисто
рическая» эпоха, когда активную роль игра
ли авангардисты (первая глава); второй пери
од длился с 1925-го по 1930-й и может быть 
назван переходным (первая и частично вто
рая глава, посвященная эмигрантской прессе 
как «фактору эмансипации» младшего поко
ления); третий — самый плодотворный — пе
риод с 1930 по 1934 год совпадает с появле
нием десяти номеров «Чисел» (вторая глава и 
третья глава, в которой анализируются фран
цузские художественные предпочтения авто
ров «Чисел»; прежде всего, это Мориак, Жид 
и Пруст); наконец, заключительный период с 
1934 по 1939 год (четвертая глава). Такой 



Книга о «незамеченном поколении» русской эмиграции 237 

хронологический «ригоризм» явно идет кни
ге на пользу, задавая ей жесткий ритм и не 
позволяя исследованию превратиться в набор 
спонтанно отобранных элементов. 

Свежесть аналитического подхода, яс
ность и точность формулировок, научная пе
дантичность, способность по-новому взгля
нуть на уже по сути неплохо изученный ма
териал — все эти качества сполна присущи 
работе Анник Морар. Не имея возможности в 
данной рецензии затронуть все вопросы, воз
никающие при чтении монографии, я огра
ничусь лишь некоторыми соображениями, 
которые могли бы дополнить выводы автора 
и которые касаются прежде всего интерпре
тации творчества Бориса Поплавского. Надо 
отметить прежде всего, что роман «Домой с 
небес» Поплавский все-таки закончил за три 
недели до смерти (Морар называет его неза
конченным, с. 206), о чем свидетельствует 
фраза в дневнике от 15 сентября 1935 года: 
«Луна неподвижно стояла среди пятнистых 
облаков, день был измученный, полурабо
чий, но удовлетворенный концом романа».9 

Во-вторых, концепт «рая друзей», раз
рабатывавшийся Поплавским и в романах, и 
в статьях, и в дневниках, вряд ли может 
быть интерпретирован только в рамках отно
шений между «я» и «они», с одной стороны, 
и «я» и Богом — с другой. Конечно, в «раю 
друзей» можно рассчитывать на помощь и 
поддержку и в нем «соединяются небо и зем
ля, единое и множественное» (с. 212), но сто
ит обратить внимание также и на то, что 
«рай друзей» реализует себя также и в каче
стве неформального эмигрантского сообщест
ва, противопоставляющего себя окружаю
щим и, главным образом, — коренным жите
лям страны, то есть французам. Моделью 
этого сообщества, описанного в романе 
«Аполлон Безобразов», послужил кружок 
авангардных поэтов, группировавшихся во
круг Ильи Зданевича и чувствовавших себя 
исключенными из культурной жизни рус
ской эмиграции в Париже из-за своей при
верженности «левому» искусству. Очевидно 
в то же время, что это сообщество никак не 
сводится к этому авангардному кружку и 
представляет собой некую структуру, глав
ная задача которой — заявить о своей изоли
рованности от других структур и за счет это
го обратить на себя внимание. Чтобы чувст
вовать себя избранными, они нуждаются в 
других — если и не во врагах, то точно не 
друзьях. Обитает вся компания в заброшен
ном особняке на окраине Парижа, у перифе
рической железной дороги. Аполлон Безоб
разов и компания поселяются в доме, в кото
ром раньше кто-то жил, и эти прежние 
жильцы напоминают о себе присутствием не
которых объектов. Этот особняк у Porte de 
Champerret является, собственно говоря, ме-

9 Поплавский Б. Собр. соч.: В 3 т. / 
Сост., комм., подг. текста А. Н. Богословско
го, Е. Менегальдо. М., 2009. Т. 3. С. 447. 

тафорой того особого пространства эмигра
ции, в котором существует Поплавский и его 
герои. Эмигранты въезжают в чужую страну, 
где уже кто-то живет, но создают в этой стра
не свое собственное замкнутое пространство, 
дверь в которое они, однако, вынуждены дер
жать открытой. Их ощущения похожи на 
ощущения обитателей особняка у Porte de 
Champerret: особняк вроде бы пустой и они 
там хозяева, но при этом чувствуют, что они 
пришельцы и в любой момент их могут вы
гнать из их убежища. Так в романе в конце 
концов и происходит: герои покидают особ
няк, предав огню свои вещи. Конфликт, та
ким образом, продуцируется не противостоя
нием авангардистов и «традиционалистов», 
а, скорее, столкновением эмигрантов и 
автохтонов. 

Интересно, как в парижском особняке 
функционирует язык — ведь его обитатели в 
основном молчат. Мир похож на кипящий 
котел, наполненный словами; чтобы попасть 
в рай, в «рай друзей», надо «выбраться» из 
этого «котла», т. е. замолчать. Вспомним, 
как ведет себя в толпе герой романа «Домой с 
небес»: ему хочется «поорать», но он хранит 
молчание. Это экзистенциальный выбор, но 
это еще и выбор эмигранта, погруженного в 
чужую языковую среду. В мире чужого язы
ка люди «топчут друг друга словами», поэто
му свой, родной язык кажется тихой гаванью 
среди бурного моря; родной язык так поня
тен, так «обжит», что на нем можно говорить 
и без слов, и тогда молчание становится фор
мой разговора. В «раю друзей» молчание или 
же «простое голосовое отклонение»10 позво
ляет несказанному быть сказанным, а непо
нятному стать понятным; но если выйти в 
«мир», продолжая молчать или же говорить 
на «своем» языке, неизбежным следствием 
такого эксперимента будет крах «нормаль
ной» коммуникации. Характерно, что По
плавский в дневниках неоднократно обращал 
внимание на двусмысленность своей писатель
ской позиции, которая заключается в том, 
что писатель-эмигрант, пишущий по-русски 
и стремящийся писать непонятно,11 неиз-

10 См. в «Аполлоне Безобразове»: «Мы 
особенным образом молчали, усмехались и 
делали особые паузы. И о стольких вещах 
было уже условлено, столько времени эконо
милось своим привычным языком. Или еще 
больше: простое голосовое отклонение — 
сколько давало оно понять, ибо мы не торо
пились, не топтали друг друга словами, не 
доказывали» (Поплавский Б. Собр. соч. Т. 2. 
С. 149—150). 

11 В феврале 1934 года Поплавский за
писывает в дневник: «Почему-то я пишу так 
скучно, так нравоучительно, монотонно, так 
словесно, не потому ли, что не смею писать 
непонятно, я не свободен от страха публики и 
даже от страха критики, потому что я недо
статочно обречен самому себе, недостаточно 
нагл, но и смиренен...» (Там же. Т. 3. С. 382). 
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бежно теряет русского читателя (и так не
многочисленного) и при этом не приобретает 
читателя французского, который, с одной 
стороны, воспринимает такой текст именно 
как непонятный (а не такова ли интенция ав
тора?), но — с другой, неспособен быть его 
читателем в полном смысле слова. Такой чи
татель воспринимает не смыслы, заложен
ные в текст, а лишь наличие самого сообще
ния как такового, а также его энергетику, 
ритм. 

И еще один момент. Третья глава моно
графии посвящена, как уже отмечалось, 
французским литературным референциям в 
«Числах»: Морар следует здесь за Юрием 
Фельзеном, который в докладе, прочитанном 
на собрании «Круга» в мае 1936 года, назвал 
Пруста, Жида, Мориака и Валери в качестве 
ориентиров для русского молодого эмигрант
ского читателя. Анализ статей и рецензий 
Варшавского, Поплавского, Фельзена, Вей-
дле и Юрия Мандельштама в «Числах», а 
также рассказа Варшавского «Шум шагов 
Франсуа Вилл она» и романа Фельзена «Пись
ма о Лермонтове» позволяет исследователь
нице выявить механизмы апроприации мо
лодыми эмигрантами-писателями творческо

го метода Пруста, Жида и Мориака; что 
касается Валери, то его Морар исключает из 
своего исследования, ссылаясь на распро
страненное мнение о том, что поэт не оказал 
почти никакого влияния на русских эмиг
рантов, а если и оказал, то скорее речь может 
идти лишь о Валери-интеллектуале, а не Ва
лери-поэте. С этим можно согласиться лишь 
отчасти: конечно, серия статей Николая Бах
тина в «Звене» обращена в первую очередь к 
Валери-мыслителю, а на заседании Фран
ко-русской студии в Париже, посвященной 
Валери, с русской стороны смогли выступить 
лишь Владимир Вейдле и философ Алек
сандр Липянский, однако стоит учитывать и 
тот факт, что в недавно опубликованной 
дневниковой записи (Новый журнал, 2011, 
№ 263) Поплавский говорит, что книга Вале
ри о господине Тэсте написана им (т. е. По-
плавским) и о нем. Это свидетельствует о 
том, что на Поплавского существенное влия
ние оказала не только философия Валери, но 
и его поэтика. На мой взгляд, особенности 
восприятия творчества Валери в русской 
эмиграции требуют более пристального изу
чения, и последнее слово здесь еще далеко не 
сказано. 
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ВТОРЫЕ НЕКРАСОВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

4—5 апреля 2011 года состоялись Вто
рые Некрасовские международные чтения в 
Пушкинском Доме, подготовленные груп
пой по изучению биографии и творчества 
Н. А. Некрасова при участии сотрудников 
Мемориального музея-квартиры Н. А. Не
красова и И. И. Панаева (Литейный пр., 36). 
В конференции приняли участие сотрудники 
Института русской литературы (Пушкин
ский Дом) РАН, Института лингвистических 
исследований РАН, исследователи и предста
вители ВУЗовской науки и музеев Санкт-Пе
тербурга, Москвы, Тарту, Таллина, Ярос
лавля, Великого Новгорода. По традиции, 
первый день конференции проходил в Пуш
кинском Доме, второй — в Музее-квартире 
поэта. 

Доклад С. В . Смирнова (Ярославль) 
«Н. А. Некрасов как духовный писатель» 
был посвящен ранней лирике поэта — сбор
нику «Мечты и звуки». Обозначая христиан
ские темы и мотивы этой книги, исследова
тель пришел к выводу, что некоторые из про
изведений были созданы под влиянием 
«Опытов священной поэзии» Ф. Н. Глинки. 
По мнению Смирнова, христианская темати
ка, занимающая одно из ведущих мест сбор
ника, указывает на то, что в этой книге Не
красов выступает и как духовный писатель, 
и, таким образом, уже в самом начале своего 
творчества предстает сложным и многосос
тавным. 

М. С. Макеев (Москва) в докладе 
«Н. А. Некрасов и А. Ф. Погосский: 1860-е 
годы. К проблеме издания литературы для 
народа» обратился к малоизученной фигуре 
литератора «второго ряда», в свое время быв
шего чрезвычайно популярным. Обзор его 
биографии, архивных документов, изданий и 
критических отзывов современников допол
няет представления о столь значительном де
мократическом начинании писателей, жур
налистов и издателей, как «литература для 
народа». А личные и творческие связи Погос-
ского и Некрасова, по наблюдениям исследо
вателя, были более значимыми, чем это отра
жено в предшествующей литературе. 

Доклад А. С. Бодровой (Санкт-Петер
бург) «Замысел статьи И. С. Тургенева о 
Е. А. Баратынском в контексте журнальной 
политики „Современника"» был обращен к 
проблеме жанра биографии, прошедшего эво
люцию в середине X I X века. Публикация 

«XV стихотворений Е. А. Баратынского» в 
десятом номере «Современника» за 1854 год, 
как известно, — лишь часть более масштаб
ного историко-литературного замысла Турге
нева. Из переписки лета—осени 1854 года и 
заметки, сопровождавшей поэтическую под
борку, следует, что в тургеневские планы 
входили статья о поэте и публикация его пи
сем. Эти проекты писателя так и остались не
реализованными. Докладчица реконструиро
вала возможное направление и контекст это
го замысла. 

По всей видимости, речь шла об осно
ванной на эпистолярном материале биогра
фической статье о Баратынском, которая 
могла бы познакомить читателей «с самой 
личностью» поэта. Такая установка, по мне
нию Бодровой, заставляет видеть в этом про
екте Тургенева отражение общих интересов 
круга «Современника» — интерес к поэзии 
пушкинской поры, с одной стороны, и вни
мание к личной биографии творца — с дру
гой. Исследовательница отметила, что на ру
беже 1850-х годов трудами литераторов мо
лодого поколения (условно поколения 
Анненкова—Тургенева) складывается био
графия нового типа — подробная, вниматель
ная к деталям, требующая серьезных биогра
фических и библиографических разысканий, 
которая приходит на смену общим, скупым 
на конкретные подробности литературным 
портретам, вроде некрологических очерков 
Плетнева о Крылове и том же Баратынском. 
Подобные задачи, блестяще решенные Ан
ненковым в знаменитом очерке о Пушкине, в 
случае с Баратынским едва ли могли быть ре
ализованы. Корпус писем поэта, бывший в 
руках Тургенева, не содержал ни сообщений 
о творческих замыслах, ни свидетельств 
«дум и чувств», отразившихся в поздних сти
хах. А говорить в печати о несомненно самом 
драматичном эпизоде биографии Баратын
ского — исключении из Пажеского корпу
са — было невозможно из-за настойчивых 
возражений вдовы и сыновей поэта, которые, 
как позволяет судить и более поздняя пере
писка, тщательно оберегали память своего 
отца. Докладчица предположила, что именно 
эти обстоятельства предопределили отказ 
Тургенева от замысла статьи о Баратынском, 
однако подобный опыт вскоре пригодился 
Тургеневу-романисту, автору «Рудина», где 
«душевная биография» человека 1830-х го-
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дов была осознана как принципиальная ху
дожественная задача. 

К. Ю. Зубков (Санкт-Петербург) в до
кладе «Пародии Б. Н. Алмазова на стихотво
рения И. И. Панаева и Н. А. Некрасова» об
ратился к вопросу восприятия произведений, 
написанных членами редакции «Современ
ника». Цикл пародий Алмазова был опубли
кован в статье «Стихотворения Эраста Благо-
нравова» (Москвитянин, 1851, № 19—20). 
Многие тезисы этой статьи совпадают с идея
ми Ап. Григорьева, высказанными в его 
статьях 1851—1852 годов. Оба критика 
осуждают петербургские журналы за сочув
ствие вкусу толпы, черни, за попытки отри
цать «вечные» ценности литературы во имя 
современных произведений, за общее жела
ние «забавляться». Таким образом, Алмазов 
выражает не только свою точку зрения, но и 
позицию «молодой редакции» «Москвитяни
на» в целом. 

По мнению Зубкова, пародией на петер
бургскую литературу являются не стихотво
рения Алмазова, а личность их условного ав
тора — Эраста Благонравова, сознательно 
уподобленного Хлестакову. 

А. С. Федотов (Москва) предложил вни
манию слушателей доклад «„Польки эти пре
красные..." (В. М. Кажиньский в Петербур
ге)». Докладчик указал на отсутствие необхо
димого комментария и ошибочное написание 
фамилии (Кожиньский) в первой публика
ции письма, подготовленной И. С. Фридки-
ной. В переписке Островского с братом речь 
шла об известном польском композиторе, ди
рижере, скрипаче, пианисте, органисте и му
зыкальном критике В. М. Кажиньском. Пе
реехав в Санкт-Петербург в 1845 году, он 
снискал особую популярность как автор се
рии вошедших в моду полек, отзыв Некрасо
ва о которых («Польки эти прекрасные») ис
следователь привел в названии доклада. Об
ращение к расхожему представлению о 
польках в русской культурной жизни 1840-х 
годов и к фигуре композитора польского про
исхождения, снискавшего известность как 
автор полек, проясняет обсуждаемые в пере
писке братьев сомнения драматурга относи
тельно музыкального оформления готовя
щейся премьеры «Бедность не порок» в 
Александрийском театре. 

Г. П. Талашов (Санкт-Петербург) в до
кладе «Ф. А. Кони о Некрасове-поэте» обра
тился к редактируемому Кони журналу «Пан
теон», где в 1852—1856 годах в отделе «Пе
тербургский вестник» представлялся отчет «о 
движении почти всей современной литерату
ры русской», в том числе, по мере их выхода в 
свет, рассматривались произведения Некрасо
ва, оценка которых не была однозначной. На 
основании архивных материалов докладчик 
доказал, что в 1855—1856 годах активное 
участие в обозрениях «Журналистика» «Пан
теона» принимал В. Р. Зотов. 

А. В. Вдовин (Тарту) выступил с докла
дом «Об адресате стихотворения Н. А. Некра

сова „Еще скончался честный человек..."». 
На основании реконструированных биогра
фических эпизодов и анализа частных харак
теристик внутри круга литераторов, близких 
к Некрасову и «Современнику», Вдовин на
звал две версии, согласно которым адресатами 
стихотворения считались Т. Н. Грановский и 
Н. Г. Фролов. По предположению докладчи
ка, «Еще скончался честный человек...» пред
ставляет собой автонекролог, что увязыва
ется с обстоятельствами личной биографии 
поэта, тяжело переживавшего в момент на
писания стихотворения смерть сына, разрыв 
с А. Я. Панаевой и собственную тяжелую бо
лезнь. Анализ стихотворений Некрасова это
го периода подтверждает предположение ис
следователя. 

М. В. Трунин (Таллин) в докладе «Из ком
ментария к „Чернокнижникову" А. В. Дру
жинина: „красноречивый вития" Антропофа
гов — Некрасов или Лонгинов?» обратился к 
фельетонному роману Дружинина, главным 
героем которого является «петербургский ту
рист» Иван Александрович Чернокнижни
ков. По мнению исследователя, прагматика 
этого произведения, в образах и сюжетах ко
торого в значительной степени отразились 
действительные коллизии и черты характера 
людей, в первой половине 1850-х годов соста
вивших кружок петербургских «чернокниж
ников», принципиально связана со злобой 
дня. Подтверждением этому является один 
из образцов «чернокнижной словесности» — 
коллективное «Послание к Лонгинову», на
писанное летом 1854 года Дружининым, Не
красовым и Тургеневым, которое заключает
ся актуальными в то время новостями «из 
жизни» — причем не только литературной. 
Обращает на себя внимание и тот факт, что в 
некоторых персонажах романа о Чернокниж-
никове весьма выразительны черты реаль
ных людей: в Балдееве — И. И. Панаева, в 
Халдееве (башибузуке) — Л. Н. Толстого. 
Этот прототипический материал укрепляет в 
мысли о том, что и другие приятели Дружи
нина сами могли попасть на страницы фелье
тонного романа — несмотря на то, что в «За
метках, долженствующих облегчить труд со
трудникам по чернокнижию» не названо 
никого из близких автору «Чернокнижнико-
ва» друзей-писателей. Основываясь на анали
зе возможных отсылок и намеков на служеб
ную и литературную деятельность М. Н. Лон-
гинова, докладчик высказал предположение, 
что многие черты Лонгинова сказались в об
разе профессора Антропофагова (в котором 
датский исследователь А. М. Бройде, доволь
но подробно касавшийся проблемы прототи
пов в дружининском романе, безоснователь
но видел Некрасова). В заключение Трунин 
констатировал, что стремление зафиксировать 
в литературном герое черты реального лица, 
безусловно, не является самоцелью, однако 
представляется важным и плодотворным для 
комментария к «Чернокнижникову», необхо
димость в котором сегодня существует. 
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Доклад Ю. И. Красносельской (Москва) 
«„Записки маркера" Л. Н. Толстого в воспри
ятии Н. А. Некрасова» был посвящен эпизо
ду, дополняющему историю публикации тол
стовского произведения и проясняющему ре
дакторскую позицию Некрасова. Известно, 
что в 1853 году Толстой получил от Некрасо
ва отказ в напечатании «Записок маркера» в 
«Современнике», обоснованный тем, что «За
писки» хотя и хороши «по мысли», но слабы 
«по выполнению». Однако спустя время Не
красов напечатал рассказ в первом номере 
журнала за 1855 год. Докладчица проанали
зировала возможные причины изменения не
красовского решения. По ее мнению, на по
зицию Некрасова оказали влияние идеи, 
наиболее последовательно сформулирован
ные П. В. Анненковым в двух статьях этого 
же периода — «Романы и рассказы из про
стонародного быта в 1853 году» (Современ
ник, 1854, № 2—3) и «О мысли в произведе
ниях изящной словесности» (там же, 1855, 
№ 1). Докладчица предположила, что перво
начально Некрасов мог воспринять «Записки 
маркера» как произведение, примыкающее к 
литературному направлению, описывающе
му «простонародный быт» и получившему в 
1853 году, согласно Анненкову, особенно ши
рокое распространение. Это направление 
критиковалось Анненковым за то, что автор
ская идея, «литературная выдумка» «про
сачивается сквозь все слои и толщи и прони
кает почти во все его представления наравне 
с чертами из действительного быта». Такую 
«сделанность» Некрасов не без оснований 
мог увидеть и в фигуре толстовского марке
ра. Однако спустя год, к тому моменту как 
Толстой прислал в редакцию «Современни
ка» давно ожидавшееся «Отрочество», «За
писки» могли прочитываться уже иначе, в 
свете не бытописательства, а автобиографи
ческого замысла, который и принес Толстому 
славу. В таком контексте становилось понят
но, что образ маркера играет в рассказе сугу
бо вспомогательную роль, позволяя автору 
найти необычный, экспериментальный ра
курс описания героя типа Нехлюдова или 
Иртеньева. Тем самым форма рассказа уже 
могла восприниматься в своем подлинном ка
честве, как одно из средств выражения тол
стовской «мысли». В этом смысле тот факт, 
что Некрасов напечатал «Записки маркера» 
в одном номере со второй из упомянутых ста
тей Анненкова, главная идея которой состоя
ла в невозможности отделить в подлинно ху
дожественном произведении «мысль» от «эс
тетической формы», кажется далеко не 
случайным, чем-то вроде обоснования и 
разъяснения для читателя специфики тол
стовского рассказа. 

В ходе Чтений Т. В. Мисникевич и 
Л. Л. Пильд (Санкт-Петербург, Тарту) пред
ставили подготовленное им издание: Ясин
ский И. И. Роман моей жизни. Книга воспо
минаний. Кн. 1 и 2 (СПб.: Изд-во НЛО, 
2010). Текст этого мемуарного памятника и 

научный комментарий к нему, востребован
ные исследователями литературы XIX века и 
актуальные для некрасововедения, вызвали 
обсуждение участников Чтений. 

Секция «Некрасов в X X веке» была 
представлена двумя докладами. 

П. Ф. Успенский (Тарту) предложил 
вниманию слушателей доклад «Некрасов и 
Ходасевич. Заметки к теме». Докладчик вы
сказал соображения о своеобразном прелом
лении творческого пути и художественной 
системы Некрасова в поэтическом опыте Хо
дасевича, заявлявшего, что он не считает Не
красова великим поэтом. Анализируя состав 
книги «Путем зерна» и не включенные в нее 
стихотворения, а также книгу «Тяжелая 
лира», исследователь пришел к выводу, что 
лирика Некрасова и его рецепция символи
стами (в частности, В. Брюсовым) стала поч
вой для «отталкивания». С одной стороны, 
Ходасевич скрещивает некрасовскую темати
ку с поэтическими формами первой полови
ны XIX века. С другой, — когда он использу
ет технику старшего поэта, из семантическо
го развития стихотворения почти всегда 
исключается тематическая преемственность. 
В редких случаях, когда стихи Ходасевича 
более или менее напоминают Некрасова, поэт 
исключает их из своих книг или же поме
щает исходный материал в такой контекст, в 
котором связь приближается к условной. 
В докладе Успенского прозвучало несколько 
тезисов, указывающих на возможность даль
нейшей разработки темы «Некрасов и Хода
севич». 

Близким по мысли, хотя и менее анали
тическим по содержанию, было выступление 
В. Г. Исаченко (Санкт-Петербург) — худож
ника, историка архитектуры, автора курса 
лекций по истории живописи и ряда краевед
ческих изданий, активного участника куль
турной жизни Петербурга. Свое выступление 
он посвятил теме «Некрасов и Маяковский», 
преимущественно мотивно-тематическим и 
образным сближениям. Некрасов ассоцииро
вался у русской критики и широкой публи
ки с иллюстрированными изданиями, а его 
поэтическая и редакционно-издательская де
ятельность способствовала развитию в Рос
сии жанров карикатуры и иллюстрации. 
Прижизненная критика отмечала близость к 
«некрасовским сюжетам» в полотнах пере
движников. В каком-то смысле некрасовская 
традиция выходит за рамки сугубо литера
турной. В русле развития русского реализма 
она воспринималась не только на вербальном 
уровне. Восприятие Маяковского, поэта, ре
дактора, талантливого художника, в силу его 
разносторонней одаренности могло не огра
ничиваться рядом поэтических текстов. Сек
ция «Некрасов в X X веке» подтверждает ак
туальность этого направления в истории рус
ской поэзии. 

Второй день Чтений (5 апреля) прошел в 
Мемориальном Музее-квартире Н. А. Некра
сова и И. И. Панаева на Литейном пр., 36. 
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Г. В. Красильников (Ярославль) высту
пил с докладом «Метрические книги храмов 
Ярославской губернии как источник для био
графии Н. А. Некрасова и его окружения». 
Исследователь проанализировал массив уни
кальных документов, долгое время служив
ших источником фактического знания о семье 
поэта и ближайшем ярославском окруже
нии, и сделал выводы о степени их достовер
ности. При изучении этих книг и анализе их 
содержания было установлено, что церков
ная запись могла совершенно бесспорно удос
товерить только даты культовых событий 
(крещение и погребение), а не демографиче
ских (рождение и смерть). Достоверность ин
формации, содержащейся в метрических 
книгах, была охарактеризована докладчи
ком на примере семьи Федора Алексеевича 
Некрасова, младшего брата поэта. Его супру
га Наталья Павловна вела подробные дневни
ковые записи о рождении своих детей (до ча
сов и минут). Сравнительный анализ этих 
записей с записями в метрических книгах 
позволил выявить ошибки. Значительная 
часть ошибок в метриках, по мнению Кра-
сильникова, была связана с исполнительской 
дисциплиной членов причта. Во-первых, не 
всегда в документах представлена полная ин
формация. Во-вторых, иногда записи содер
жат информацию, не соответствующую дей
ствительности (например, в качестве воспри
емника детей Ф. А. Некрасова карабихские 
священники записывали Н. А. Некрасова, 
хотя точно известно, что на момент крестин 
он в Карабихе не находился). 

В докладе были представлены также со
бранные данные о дворянах Некрасовых по 
тем храмам, прихожанами которых они яв
лялись. Материалы метрических книг ис
пользовались при составлении «Летописи 
жизни и творчества Н. А. Некрасова», при 
создании научных статей и газетных публи
каций. Часть сведений из метрических книг, 
хранящихся в фондах Государственного ар
хива Ярославской области, в данном докладе 
была представлена впервые. 

Н. П. Смирнов (Санкт-Петербург) в до
кладе «Забытые родственные связи Н. А. Не
красова» предложил результаты своих ге
неалогических изысканий. Он указал на от
даленное кровное родство поэта с гр. 
В. А. Соллогубом и А. А. Краевским по ли
нии отца, А. С. Некрасова. 

Е. С. Сонина (Санкт-Петербург) высту
пила с докладом «„...Когда мужик не Блюхе
ра и не милорда глупого...", или газета в рус
ской деревне». Докладчица посвятила свое 
исследование бытованию газеты среди кре
стьянства, современного Некрасову и изобра
женного им в стихах и поэмах. Проникнове
ние газеты в русскую деревню совершилось 
примерно в 1860-е годы. С конца 1860-х — 
начала 1870-х годов бытование газеты в кре
стьянской среде становится массовым, что 
находит множество подтверждений. Газета 
проникает в деревню несколькими путями: 

ее выписывает сельская интеллигенция (в ча
стности, учителя), закупают трактирщики и 
продают офени; крестьяне покупают газету 
на ярмарках, в городах, просят ее у пассажи
ров проходящих поездов. Известны случаи, 
когда подписка крестьян на газету осуществ
лялась на общинные деньги. Взлет интереса 
к газете в крестьянской среде наблюдается в 
годы войны. К 1870-м годам относятся пер
вые упоминания об избах-читальнях. При 
чтении присутствовали преимущественно 
мужчины. Капитализация России вызвала 
резкий рост газетного производства. К рубе
жу X I X — X X веков появилась новая статья 
дохода — бродячие чтецы газет, бравшие по 
копейке с души; дневной заработок состав
лял до рубля, т. е. число слушателей в день 
могло дойти до ста. К началу X X века воз
никла крестьянская рукописная газета. 

В качестве источников о бытовании га
зеты, по мнению докладчицы, выступают 
картины русских художников. Изображение 
читаемой газеты на картине (разворот, пере
довица или последняя страница) свидетель
ствует о внимании читателя к тематике: в пе
редовице сообщались главные политические 
новости, на последней странице печатались 
объявления, а разворот был посвящен жизни 
провинции. Наиболее интересующими тема
ми, кроме военной, были темы «воли» и «зем
ли». Предпочтение отдавалось иллюстриро
ванным изданиям. Наследие реалистической 
живописи позволяет заключить, что, помимо 
информативной ценности, газета получила 
распространение в качестве украшения жили
ща. Доклад сопровождался показом слайдов 
репродукций комментируемых картин. 

Три следующих доклада были посвяще
ны частным аспектам поэтики отдельных 
произведений Некрасова. 

Т. П. Баталова (Санкт-Петербург) в до
кладе «Стихотворение Некрасова ,,Балет": к 
поэтике сюжета» сосредоточила внимание на 
опровержении отнесенности этого произведе
ния к сатирическому жанру. По мысли до
кладчицы, две части стихотворения неодно
родны в жанровом отношении, и, хотя пер
вая часть имеет сильное сатирическое 
звучание, поэт не случайно снял подзаголо
вок «(Сатира 9)», поставленный им при пер
вой публикации «Балета». 

В докладе Г. В. Федяновой (Санкт-Пе
тербург) «Мотив чуда в поэме Некрасова 
„Саша"» рассматривалось время создания и 
публикации поэмы, которую публика вос
приняла как рассказ о «человеке сороковых 
годов». Это время окончания Крымской вой
ны и предреформенных ожиданий. Мотив 
«чуда», не главный в поэме, отступает перед 
мотивом «дела». Рассматривая параллелизм 
образов лирического «я» и Агарина, доклад
чица видит в их меняющемся отношении к 
«чуду» разное смысловое наполнение. Агари-
ну противопоставлено в поэме упование на 
будущее России, связанное с «делом», и это 
упование Саши разделяет лирический герой. 
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Д. В. Виноградов (Санкт-Петербург) в 
докладе «Образ бурлака в поэзии Некрасова 
(Опыт лингвистической интерпретации тек
ста)» рассмотрел слова «бурлак» и «Волга», 
несущие в поэтических произведениях Не
красова большую смысловую нагрузку. Яр
кие и запоминающиеся герои поэзии Некра
сова, наряду с персонажами знаменитой кар
тины Репина «Бурлаки на Волге», являются 
едва ли не единственными источниками со
временных представлений о бурлаках. В со
временной культуре и массовом сознании 
прочно укрепилось представление о бурлаке 
как об обездоленном, несчастном лямочнике, 
который в артели таких же, как он, бурла
ков, тянет по Волге суда бечевою. Этот образ 
настолько глубоко вошел в массовое созна
ние, что все словари русского языка, начи
ная с «Толкового словаря русского языка» 
под редакцией Д. Н. Ушакова, дают почти 
идентичное толкование. Такое представле
ние не вполне верно отражает истинное поло
жение дел. Бурлак в XVIII—XIX веках — это 
«работник на водоходных судах по Волге и 
другим рекам». Наиболее удачным толкова
нием слова «бурлак» в современных толко
вых словарях русского языка было бы широ
ко использовавшееся в XIX веке определение 
«судорабочий». Шаблонность литературного 
образа способствовала созданию культурного 
стереотипа, мифа, который, в свою очередь, 
привел к значительному сужению истинного 
значения слова «бурлак». 

Докладчик констатировал определен
ную стандартизацию описания бурлаков с 
лингвистической точки зрения. Речь идет о 
явном преобладании лексических единиц со 
значением звукового, а не визуального, как 
можно было бы ожидать, восприятия объек
тов описания. Более того, лексические еди
ницы со значением звукового восприятия 
объектов часто включают дополнительный 
экспрессивный компонент. «Стоны» бурла
ков подаются Некрасовым как едва ли не са
мая узнаваемая и яркая характеристика 
этих персонажей. Волга же в поэзии Некра
сова обладает не только собственным про
странством, которое, как правило, пози
тивно по отношению к наблюдателю или уча
стникам описываемых событий (героям 
повествования), но и собственным, волж
ским, временем, обладающим гораздо мень
шей интенсивностью, чем городское, тем бо
лее столичное, время. Волга обретает способ
ность едва ли не к осмысленному, чело
веческому, поведению и человеческим же 
чувствам. Виноградов отметил олицетворе
ние Волги как характерный некрасовский 
прием. 

Предпринятый докладчиком лингви
стический подход отвечает актуальной науч
ной проблеме — созданию словаря идеостиля 
Некрасова, работе, предварительные этапы 
которой были проделаны в 1983—1993 годах 
В. А. Паршиной, и в настоящее время требу
ет современного решения. 

П. В. Бекедин (Санкт-Петербург) в до
кладе «О стихотворении Я. П. Полонского 
„Для немногих"» (1859) продолжил тему, ко
торой было посвящено несколько предыду
щих его выступлений: личные и поэтические 
взаимоотношения Некрасова и Полонского. 
В избранном докладчиком сюжете отрази
лась полемика вокруг так называемого «ис
кусства для искусства» и рассмотрена исто
рия написания, публикации, читательского 
и критического восприятия этого стихотво
рения, своего рода эстетической программы 
поэта. Стихотворение было введено в ши
рокий читательский и научный оборот в 
1935 году Б. М. Эйхенбаумом. Невключение 
его Полонским в свои издания 1869, 1885 и 
1896 годов, по мнению докладчика, основано 
на неприятии поэтом излишней декларатив
ности и прямой полемичности по отношению 
к Некрасову, которая, хотя и несвойственна 
для него, высказалась в стихотворении «Для 
немногих». Но содержание стихотворения 
значительно шире полемики. Основная 
мысль его — жалоба на непризнание совре
менниками своей «не осуждающей» поэзии, 
явившаяся своеобразным ответом на выска
зывания о нем критиков демократического 
лагеря. Докладчик рассматривает стихотво
рение «Для немногих» как продолжающее 
традицию стихов В. А. Жуковского (его 
5 книжек поэтических переводов, изданных 
малым тиражом под названием «Для немно
гих», 1818) и А. С. Пушкина («К Ж***(уков-
скому) по прочтении изданных им книжек 
„Для немногих"», 1818). По мнению доклад
чика, стихотворение Полонского «Для не
многих» правомерно включать в ряд его про
изведений, адресованных Некрасову. 

М. Ю. Степина (Санкт-Петербург) про
читала доклад «К вопросу о поэтической са
мооценке Некрасова (1838—1856)». Хроно
логические рамки темы обусловлены цело
стностью периода от дебюта и провала 
первого сборника до массового признания 
Некрасова как «первого поэта» после выхода 
«Стихотворения Н. Некрасова» (1856). Во
прос о поэтической самооценке соотносится с 
оценкой современной поэту критики и его 
собственными признаниями и декларация
ми. Наиболее важные оценки поэтической 
состоятельности Некрасова принадлежали 
Белинскому (статьи 1840 и 1845 годов). Его 
основные суждения о поэтическом даре Не
красова звучали в контексте личных бесед, 
не дошедших до читателя. В период с 1848-го 
(времени смерти Белинского) до 1856 года 
наиболее подробные критические суждения 
высказывались в кружке «Современника», 
также в обстановке дружеских бесед, и лишь 
малая их часть отражена в переписке. Кри
тическая деятельность самого Некрасова и 
ближайших к нему людей этого времени — 
И. С. Тургенева, И. И. Панаева, В. П. Ботки
на — может быть отнесена к так называемой 
«писательской критике»: при умении и вкусе 
к этому жанру, Тургенев и Панаев, писатели 
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разных масштабов и диапазона дарования, 
тяготели к художественному воплощению 
своей мысли. Докладчица предположила, 
что, не встречая после 1848 года объективно
го критического анализа его поэтической ин
дивидуальности, Некрасов-художник дви
гался интуитивно, ориентируясь преимуще
ственно не на прекрасное, а на актуальное в 
искусстве, как оно ему виделось. Актуаль
ность, однако, не синонимична конъюнкту
ре. «Тонкий эстетик», наделенный острым 
чутьем и сильной «поэтической потенцией» 
(по оценке П. М. Ковалевского), Некрасов в 
собственных декларациях соотносит себя с 
Пушкиным как с недосягаемым идеалом 
(«Поэт и Гражданин»). Одновременно он иро
низирует над стихотворцами, руководствую
щимися «направлением» и не обнаруживаю
щими «таланта» («Эти не блещут особенным 
гением...»). По мнению Степиной, анализ 
его высказываний и републикация собст
венных стихов в тексте своей критической 
статьи («Дамский альбом», 1853) указыва
ют на сознание Некрасовым своей состоя
тельности, несмотря на те признаки индиви
дуального стиля, которые, как представляет
ся, диссонируют с его же представлением 
о поэзии («стих тяжел», «нет в тебе поэ
зии свободной» и т. п.). Таким образом, в 
поэтической самооценке Некрасова ведущий 
голос отдан эстетическому чутью, свобод
ному от соображений конъюнктуры или эпа
тажа. 

В докладе Е. В. Шашковой (Великий 
Новгород) «Критическая деятельность редак
торов „Современника" в 1851—1855-х годах» 
рассмотрены отзывы Н. А. Некрасова и 
И. И. Панаева на произведения А. Ф. Писем
ского, Я. П. Полонского, А. А. Фета, В. Г. Бе
недиктова, Н. Ф. Щербины, А. Н. Островско
го. На основании предпринятого анализа ис
следовательница пришла к выводу, что в 
критических откликах редакторов журнала 
реализуются разные подходы. Панаеву при
суща некая сиюминутность в реагировании 
на произведение и своего рода абсолютиза
ция промежуточных результатов: он может 
вполне обоснованно отзываться на те или 
иные недочеты и небрежности писателя и 
как бы делать их «навсегда» его неотъемле
мыми признаками. Некрасова более занима
ет путь автора, он прекрасно знает, что при 
любом движении ошибки неизбежны, отме
чает их, но не они составляют основной пред
мет внимания, а именно путь писателя — его 
совершенствование или опасность угасания. 
Эта разность в восприятиях и оценках, по 
мысли Шашковой, тоже стала одной из при
чин, которая привела к тому, что в конце 
1855 года Панаев был отодвинут от критиче
ского отдела журнала. 

Завершил последнее заседание Чтений 
доклад А. М. Березкина (Санкт-Петербург) 
«„Реализм" и Идеи в журнале „Атеней" 
(1858—1859)», посвященный сопоставлению 
идейных позиций демократического некра

совского «Современника» и либерального 
«Атенея» в конце 1850-х годов, в период 
идейного самоопределения российской ин
теллигенции накануне отмены крепостного 
права. Создававшийся Е. Ф. Коршем в Моск
ве новый журнал либеральной ориентации 
накануне выхода его первого номера привет
ствовался Чернышевским в «Современнике», 
что явно было тактическим ходом для объе
динения прогрессивных сил российского об
щества. В дальнейшем два журнала по преи
муществу избегали взаимной полемики, но 
давали существенно различные оценки акту
альным идейно-политическим течениям 
(в частности, в отношении взглядов на пред
стоящую крестьянскую реформу) и литера
турным новинкам. Так, программная статья 
Корша «О задачах современной критики» 
провозглашала курс на «подлинный реа
лизм», чуждый «крайностей» «материализ
ма» и «идеализма» (Атеней, 1858, № 1), су
щественно отличный от позиций «обществен
ного журнала» «Современник». Статья 
Чернышевского «Русский человек на геп-
dez-vous» хотя и была опубликована в «Ате-
нее», но потребовала специальных при
мечаний Корша, заявлявшего о несогласии 
редакции с некоторыми ее положениями. По
мещенная позднее в «Атенее» статья 
П. В. Анненкова «О литературном типе сла
бого человека» явилась полемическим откли
ком на выступление Чернышевского и брала 
под защиту «рефлектирующие, но мыслящие 
натуры» умеренных либералов, остерегаю
щихся решительных действий. Полемиче
ские замечания о публикациях в «Атенее» 
делались на страницах «Современника» пре
имущественно Добролюбовым, иронизиро
вавшим, в частности, над прямолинейным 
дуализмом Ю. Н. Савича, автора статьи «О 
неизбежности идеализма в материализме», и 
насмешливо отмечавшим слабость стихотво
рений, публиковавшихся в «Атенее», редак
тор которого отдавал явное предпочтение 
экономической, общественно-политической, 
исторической и естественнонаучной темати
ке, помещая нередко узко специальные ста
тьи. Высокая оценка Некрасовым очерков 
«Три месяца за границей» И. К. Бабста в ча
стном письме к автору контрастирует с кри
тическими замечаниями Добролюбова о недо
оценке Бабстом бедственного положения 
«пролетария» в Западной Европе. Докладчик 
отметил также отдельные характеристики 
поэзии Некрасова на страницах «Атенея». 
Помимо упомянутой выше статьи Чернышев
ского, где отмечалось присутствие в таланте 
Некрасова «энергии и твердости», в рецензии 
А. О. фон Видерта на книгу переводов из Гей
не М. Л. Михайлова цитировалось «превос
ходное стихотворение» Некрасова «Блажен 
незлобивый поэт»; некрасовская сатира 
«Нравственный человек» использовалась в 
рецензии Н. П. Некрасова на пьесы Остров
ского в качестве емкой характеристики лице
мерной жизненной позиции. 
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Выступления докладчиков сопровожда
лись обсуждением. Часть высказанных в ходе 
Чтений наблюдений и соображений найдет от-

16 июня 2011 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состоя
лась презентация восьмого тома «Русско-италь
янского архива» (Archivio russo-italiano 
VIII). За круглым столом собрались исследо
ватели, изучающие различные аспекты рус
ско-итальянских связей: И. Д. Чечот и 
А. Л. Порфирьева (Российский институт ис
тории искусств), А. Б. Шишкин (Центр ис
следований Вяч. Иванова в Риме), 
А. В . Юдин (Российский государственный 
гуманитарный институт), И. В . Обухова-Зе-
линьская (Союз историков искусства Поль
ши), Ю. Б. Демиденко (Музей истории 
Санкт-Петербурга), Джорджо Маттиол и 
(Итальянский институт культуры в 
Санкт-Петербурге), А. М. Грачева и 
К. Ю. Лаппо-Данилевский (Институт рус
ской литературы РАН). Во вступительном 
слове А. Б. Шишкин подчеркнул, что целью 
настоящего вечера, помимо презентации но
вого тома Русско-итальянского архива, явля
ется попытка ответить на вопрос о том, какой 
Италия видится России на протяжении по
следних трехсот лет. 

Ведущий заседания И. Д. Чечот отме
тил, что если судить по «Русско-итальянско
му архиву» и коллегиальным отношениям, 
царящим в исследовательских кругах, мож
но сделать вывод: между Италией и Россией 
нет решительно никаких противоречий и 
трудностей (подобные собрания происходят с 
завидной регулярностью на фоне итальян
ских или петербургских пейзажей и внуши
тельны по объему). Однако это видимость. 
Есть существенное i различие между русско-
итальянскими и, к примеру, русско-фран
цузскими отношениям в силу того, что 
«французский вопрос» — это высоко струк
турированный сюжет, который имеет такое 
же образцовое отражение в русской культу
ре. Русско-итальянский сюжет менее очевид
ный, более запутанный и не столь ровный. В 
Италии были эпохи культурного расцвета, но 
были и «смутные», не отчетливые, раздроб
ленные, не слишком привлекательные вре
мена (например, X I X и отчасти X X век). Это 
отражается на исследованиях: для них ха
рактерен миниатюризм и раздробленность 
тематики, хотя в архивах есть масса матери
ала для исследований. Чечот рассказал о сво
их разысканиях, связанных с советским 
журналом «Огонек», изобилующим материа
лами об Италии: «восторгами по поводу Ита
лии», журналистскими сочинениями, кар-

ражение в справочной литературе о Некрасо
ве, подготавливаемой Группой. Фонограмма 
заседаний хранится в архиве Группы. 

© М.Ю.Степина 

тинками, юбилеями. Этот материал 1950— 
1960-х годов — наивный, прекраснодушный, 
радостный — ярко контрастирует с реальны
ми настроениями противоречивой для нашей 
страны эпохи. 

«Другое затруднение, — продолжил ис
следователь, — состоит в том, что в Италии 
есть только некоторые образованные люди, с 
симпатией относящиеся к России, но в Рос
сии Италию любят почти все. Такая подобо
страстность превращает исследования в этой 
области в сложную задачу». Чечот привлек 
внимание слушателей к двум проблемам, 
связанным с исследованиями русско-италь
янского культурного диалога: аналитиче
ское и критическое исследование российско
го «прекраснодушия» по поводу Италии: 
во-первых, пока мы сами не разберемся, ка
кое место в нашем менталитете занимает 
Италия, мы так и будем впадать в наивность. 
Вторая проблема связана с изучением взгля
да на великие явления итальянской культу
ры из России. И главная задача — понять, 
как наши предшественники относились к че
му-либо, как видели, как оценивали, есть ли 
различия в нашем сегодняшнем отношении к 
тому же самому. 

А. В . Юдин в своем выступлении обра
тился к такому направлению, как ватикани-
стика, которая, по его мнению, так или ина
че соприкасается с традиционной итальяни-
стикой. «Русско-итальянский архив» в 
целом наиболее прозрачен, здесь почти нет 
запретных тем. Если и существует какой-ли
бо «спецхран», то это, в определенной мере, 
темы Второй мировой войны. Однако в по
следнее время и они начинают раскрываться. 
В то же время ватиканская и — шире — цер
ковная итальянская тема до сих пор остается 
по преимуществу невостребованной. В X X сто
летии в Италии существовали русские като
лические центры, которые изначально имели 
планы в будущем прислать своих сотрудни
ков и воспитанников в Россию и начать рабо
ту «по католическому сценарию», но затем 
«переквалифицировались» и занялись изуче
нием и популяризацией русской религиозной 
культуры в самой Италии. Эти центры оста
вили очень интересное наследие, которое 
по-разному развивалось и в церковной, и в 
академической среде. Часть этого наследия 
сохранилась и приносит свои плоды. Сейчас 
из оставшихся религиозных центров наибо
лее известны два — это Russia Cristiana в Се-
риате (Бергамо) и Russia Ecumenica в Риме, 

П Р Е З Е Н Т А Ц И Я «РУССКО-ИТАЛЬЯНСКОГО А Р Х И В А » (т. VII I ) 
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другие же — «увяли» за последние полто
ра-два десятилетия. 

Именно в X X веке в Европе, в том числе 
и в Италии, возрастает интерес к русской ре
лигиозной культуре. Прежде всего это связа
но с появлением значительного количества 
русских эмигрантов. В Италии их было срав
нительно немного, но это были очень яркие и 
плодотворные личности, в частности Вячес
лав Иванов. Однако на итальянском горизон
те появились и другие, не менее интересные 
персонажи. Достаточно ярко была представ
лена в 1930—1940-х годах русская религиоз
ная изобразительная традиция. С католиче
скими церковными институтами сотруднича
ли такие художники, как Леонид и Римма 
Браиловские, Григорий Мальцев, Василий 
Нечитайлов. В 1930-е годы появилась даже 
идея создания Музея русской религиозной 
художественной культуры при Museum Pet-
rianum (Ватикан). Окончательно эта идея не 
воплотилась в жизнь, но фонды несостоявше
гося музея сохранились и ждут своего иссле
дователя. Церковное направление исследова
ний в современной русской итальянистике 
наряду с прочим воссоздает картину русского 
религиозно-художественного присутствия в 
Италии 1920—1950-х годов. Сейчас такие ис
следования проводятся, открываются новые 
персоналии, восстанавливаются их «италь
янские» судьбы. 

Выступление А. М. Грачевой было по
священо Юлии Николаевне Данзас, по линии 
отца приходившейся двоюродной племянни
цей Константину Данзасу, секунданту 
А. С. Пушкина. Будучи фрейлиной послед
ней императрицы Александры Федоровны 
Ю. Н. Данзас также уделяла время для науч
ных занятий и стала автором первого серьез
ного русского исследования по истории гнос
тических учений «В поисках за Божеством» 
(1913). Для нее Рим, прежде всего, был Рим
ской империей с идеальной государственно
стью. Накануне Первой мировой войны Дан
зас написала сочинение «Два Рима» (только 
сейчас опубликованное), где вся мировая ис
тория рассматривается ею в контексте теоло
гического осмысления Рима как категории. 
Рим первый как идея государственности, 
еще не подкрепленная единой религией, Рим 
второй — Константинопольская империя, 
где эта идея сливается с христианством, но 
гибнет под натиском народов Востока, и на
конец, Первая мировая война как новый ми
ровой шанс соединения государственности с 
религией и через это установление идеи 
третьего Рима. Революционные события в 
России, арест, пребывание в ГУЛАГе заста
вили Данзас переосмыслить свою теорию: 
третий Рим уже невозможен. Остался Рим 
второй, духовный. И поскольку Россия стала 
царством антихриста, то оставалась надежда 
на единственный Рим, материальный, где на
ходится резиденция папы. В 1930-х годах 
при посредстве супруги Горького Е. П. Пеш
ковой за внесенный денежный выкуп Юлии 

Николаевне дали возможность эмигриро
вать. Впервые приняв монашество в Петро
граде в 1919 году, очутившись в эмиграции, 
она снова постриглась в монахини одного из 
католических женских орденов. До конца 
жизни в своих статьях философ пыталась 
восстановить идею второго Рима как идею 
всеобщего христианского царства, теокра
тии. В этом смысле, она была продолжатель
ницей идей Вл. Соловьева: идея России орга
нично соединялась с философской идеей 
Рима как некоего воплощения веры, цивили
зации и культуры. 

Доклад вызвал плодотворную дискус
сию. А. Б. Шишкин адресовал участникам 
беседы следующий вопрос: если русско-рим
ская идея Вл. Соловьева состояла в том, что 
Рим — это больше, чем просто Рим; этот 
Рим — содержащий в себе и восточное, и ви
зантийское, и славянское, и русское преда
ние — гораздо больше, чем тот маленький 
провинциальный католический Рим, кото
рый имел место в 1890-е годы, то в чем же 
русско-римская идея Данзас? А. М. Грачева 
ответила, что идея в дореволюционный пери
од — это утверждение: папство сузило идею 
Рима, отказавшись от синтеза государствен
ности и духовности в мировой гармонии; все 
материализации идеи Рима, где бы они ни 
происходили, были сужением этой глобаль
ной идеи. Юдин, в свою очередь, подчеркнул, 
что русский религиозный взгляд на Рим в 
традиции Соловьева значительно превосхо
дил церковные параметры и исторические 
возможности реального Рима. Данзас была 
убежденной, даже «жесткой» католичкой, 
монахиней, но со своим взглядом на вещи, во 
многом опирающимся на эти традиции. И ее 
римские ожидания также превосходили воз
можности реального церковного Рима того 
времени, прежде всего в том, что касалось 
христианского Востока, и тем более России. 
В этом во многом состояла драма ее религиоз
ной жизни. 

Рассуждая о задаче настоящего собра
ния, И. Д. Чечот отметил, что до сих пор 
большая часть всех подобных встреч имела 
универсально энциклопедический характер, 
позволявший множеству людей присоеди
ниться к диалогу. Но этот этап отчасти прой
ден: есть внутренняя потребность формули
ровки исследовательских программ, которые 
объединят нескольких ведущих исследовате
лей и их молодых коллег. Призывая высту
пающих размышлять над такими темами ди
скуссий, ведущий подчеркнул, что одна тема 
в ходе настоящего диалога уже намети
лась — Рим религиозный, религиозные взаи
моотношении двух церквей и двух культур. 
Одно дело русская церковь и Италия, дру
гое — русский народ и Италия, третье — рус
ская литература и Италия, русская музыка, 
русские журналисты и пр. Есть специальный 
термин — русская интеллигенция, — кото
рая сейчас находится в том состоянии, когда 
бы она могла подвести некоторые итоги свое-
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го психологического, исторического, соци
ального развития, но на конкретном мате
риале. Какое место итальянские сюжеты за
нимали в становление того комплекса 
противоречий, который можно назвать свое
образным «качанием» между категориями 
интеллектуалы — интеллигенция. 

Вечер продолжила И. В. Обухова-Зе-
линьская, рассказавшая об итальянских свя
зях Юрия Анненкова. Свое заграничное путе
шествие он начал с посещения Венеции; за
тем, после недолгого пребывания в Италии, 
отправился в Париж. Однако деятельность 
русского художника во многом связана с 
Италией. Он был тесно знаком с итальянски
ми деятелями кино; многие фильмы, над ко
торыми Анненков работал не только как ху
дожник по костюмам, но и как создатель об
разов, снимались в Италии. Именно здесь 
вышли несколько фрагментов его книги 
«Дневник моих встреч»; книга «Одевая ки
нозвезд» была переведена на итальянский 
язык. В конце 1930-х и послевоенные годы 
литератор часто приезжал сюда просто от
дохнуть, бывал на венецианских биеннале в 
качестве зрителя. Выступление Обуховой-Зе-
линьской сопровождалось показом слайдов с 
изображением фотографий, репродукций 
картин, эскизов костюмов работы художни
ка, фотографий со съемочной площадки 
фильма «Легенда о Фаусте». 

Директор Итальянского института куль
туры в Санкт-Петербурге Джорджо Маттио-
ли, подчеркнув, что 2011 год стал перекрест
ным годом — итальянской культуры и языка 
в России и русского языка и культуры в Ита
лии, — рассказал о планах и мероприятиях в 
культурной жизни северной столицы на бли
жайшее время. Среди прочих событий, г-н 
Маттиоли обратил внимание на издание био
графии первого консула Италии в Петербурге 
Микеланджело Пинто, который также был 
одним из первых преподавателей итальян
ского языка в России. 

В своем выступлении К. Ю. Лаппо-Да-
нилевский отметил, что для российского ли
тературоведения последних десятилетий ха
рактерно особое внимание к архивно-доку
ментальным свидетельствам, чего отнюдь 
нельзя сказать об этой науке на Западе. Дан
ное обстоятельство, конечно, в значительной 
мере связано с традицией сопротивления то
талитаризму, желанием русских ученых про
тивопоставить советской идеологии факты и 
документы, которые бы говорили сами за 
себя. В этом смысле «Русско-итальянский 
архив», ограничив, как явствует из самого 
его названия, свою тематику, продолжает 
традицию таких важных документальных 
сборников, как «Память» или «Минувшее». 
Далее Лаппо-Данилевский обратил внима
ние аудитории на широкую представлен
ность в издании документов, хранящихся в 
«Исследовательском центре Вячеслава Ива
нова в Риме». Так, в первом томе «Рус
ско-итальянского архива», выпущенном из

дательством университета в Тренто, был на
печатан обзор Шишкина «Вячеслав Иванов и 
Италия», в приложении к которому опубли
кован ряд материалов эмигрантского перио
да жизни Вячеслава Иванова. Здесь же поя
вилась переписка поэта с Ринальдо Кюф-
ферле, а также подборка писем русских 
философов 1911—1914 годов, близко связан
ных с ним. 

Начиная со второго тома, «Русско-
итальянский архив» издается в книжной се
рии журнала «Europa Orientalis». За десять 
лет, с 2001 года, вышло семь выпусков Архи
ва. Второй из них содержал объемную под
борку писем Вяч. Иванова и писем к нему, 
позволяющих высветить историю отношений 
поэта с Эллисом, Григолом Робакидзе и Фад
деем Зелинским. Третий выпуск Архива был 
целиком посвящен Вяч. Иванову — здесь и 
биографические штудии, и неизвестные 
художественные тексты (стихи, сентенции, 
трагикомедия «Любовь — мираж?»), и эпи-
столярий (переписка с О. А. Шор, О. И. Синь-
орелли, Ш. Дю Босом), и обзор рукописных 
фондов архива поэта в Риме. В ряде последу
ющих выпусков Вяч. Иванов представлен, 
скорее, косвенно — это и публикация мате
риалов, хранящихся в его собрании (напри
мер, бумаги художника А. Я. Белобородова), 
и работы о тех, кто был с ним знаком или 
дружен. Последний по времени выхода в 
свет, восьмой том «Русско-итальянского ар
хива» — один из самых «ивановских». Здесь, 
наконец, напечатана переписка Вяч. Ивано
ва и М. О. Гершензона — не та знаменитая, 
философская, из двух углов одной комнаты, 
а дружеская и во многом бытовая, позволяю
щая заглянуть в историю непростых взаимо
отношений. Существенно дополняет наши 
знания об итальянских контактах Вяч. Ива
нова его переписка с Франческо Пастонки и 
Джованни Кавиччоли. Благодарной данью 
памяти спутницы последних лет жизни поэта 
стала напечатанная здесь монография Шор о 
Микеланджело. 

Выступающий, откликаясь на призыв 
ведущего, подчеркнул в заключение, что Ар
хив — это и жанр, и способ мышления, и 
определенный носитель информации. В этом 
смысле заслуживает внимания такой аспект, 
как своеобразие образов Италии, создавае
мых различными медиями, а также их сопо
ставление с учетом медиальной специфики. 
Чечот дополнил обозначенную тему, предло
жив ответить на вопрос о том, каково поло
жение Италии в русской культуре среди дру
гих стран, среди других образов крупнейших 
мировых культур? Это вопрос, на который 
нельзя ответить, не учитывая взаимоотноше
ния России и Англии, России и Франции, не 
говоря уже об отношениях между самими 
этими странами. Яркой иллюстрацией к за
мечанию Лаппо-Данилевского об иерархич
ности и о том, что каждая эпоха имеет свой 
образ Италии, стали строки Вяч. Иванова, 
процитированные ведущим: «По тому, как 
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любят Италию и что в ней любят, можно су
дить о характере эпохи». 

Выступление Ю. Б. Демиденко было по
священо деятельности художника Льва Бак
ста, связанной с итальянской культурой. 
В Италии Бакст бывал часто. В зрелые годы 
он выступал в качестве чичероне, «возил по 
Италии американских миллионерш». Его 
первая большая поездка в Венецию сос
тоялась в 1909 году. Сюда Бакста направил 
Дягилев для того, чтобы художник «пропи
тался» духом венецианской культуры. Это 
связанно с нереализованными мечтами Дяги
лева о венецианской балетной постановке. 
Однако Баксту все же удалось применить 
свои итальянские впечатления в творческой 
деятельности. В 1912 году он оформил гран
диозное празднество в стиле XVIII века для 
Луизы Казатти, «сумасшедшей маркизы», 
как ее называли современники. На эти праз
дники, имеющие многолетнюю традицию, 
съезжались тысячи гостей. Венецианцы обо
жали Казатти, каждый ее выход на улицу 
встречали аплодисментами, потому что гран
диозными заказами на обслуживание этих 
праздников жил весь город. До этого времени 
пышного празднования карнавала не сущест
вовало. Именно русскому художнику Вене
ция обязана современным мифом о венециан
ском карнавале. 

А. Л. Порфирьева посвятила свое вы
ступление итальянской музыке в России. 
Апеллируя к источниковедческим материа
лам, исследовательница с уверенностью ска
зала, что итальянский голос был, безуслов
но, главным в высокой городской музыкаль-

300-летие со дня рождения Ломоносова, 
ученого с энциклопедическими познаниями, 
одного из руководителей Академии наук 
1750—1760-х годов, отмечалось в эти дни во 
многих научных учреждениях России. Но в 
череде юбилейных мероприятий особое место 
должен был занять разговор специалистов, 
способных дать объективный ответ об итогах 
многолетнего изучения Ломоносова в сфере 
литературы, где он был одним из крупней
ших обновителей, определивших ее вид и 
звучание на многие десятилетия. Поэтому 
27 октября 2011 года в Институте русской 
литературы (Пушкинском Доме) РАН при 
финансовой поддержке Федерального агент
ства по печати состоялось заседание за круг
лым столом «М. В. Ломоносов и русская 
литература», собравшее специалистов из 
Пушкинского Дома, Петербургского и Мос
ковского университетов, Института мировой 
литературы, крупнейших научных библио-

ной культуре; он сформировал вкус не только 
светский, но и церковный. Европеизация 
русских композиторов началась с итальян
ской оперы, которая имела место не только в 
Москве и Петербурге. С определенного време
ни она стала повсеместна, существовала в 
провинциальных российских городах, для 
чего нанимались итальянские художники, 
капельмейстеры, певцы. Были и странствую
щие итальянские оперные труппы. Все это 
продолжалось вплоть до 1917 года. Такая 
пристрастная любовь к итальянской опере в 
России связана, по мнению исследовательни
цы, с двумя обстоятельствами. Итальянская 
опера была универсальным способом развле
чения в каждом европейском городе, среди 
которых Петербург занимал одно из главных 
мест. Вторая причина кроется в близости во
кала, в сходном произношении гласных в 
русском и итальянском языках. 

Подводя итоги, Чечот затронул вопрос 
об исторических приоритетах: деятельно изу
чается эпоха классики и романтики, Сереб
ряный век, или то, что с ним косвенно связа
но. Между тем есть тема, практически обой
денная вниманием исследователей, — 
взаимодействие Италии и СССР, а это множе
ство интереснейших сюжетов. Шишкин за
вершил вечер фразой знаменитого итальян
ского журналиста Индро Монтанелли, посе
тившего Россию в 1961 году: «Русские и 
итальянцы — один народ, только итальян
цы — это его комическое лицо, а русские — 
трагическое». 

©Э.К.Александрова 

тек — Российской национальной библиотеки 
и Библиотеки Академии наук. 

После приветственных слов директора 
ИР Л И В. Е. Багно и заведующей Отде
лом русской литературы XVIII века Н. Д. Ко-
четковой научная работа круглого стола 
была открыта проблемным сообщением 
Н. Ю. Алексеевой (ИРЛИ). В докладе «Ито
ги и проблемы изучения Ломоносова как пи
сателя» она наметила основные этапы изуче
ния Ломоносова в продолжение двух послед
них веков. Отметив плодотворное в целом в 
X X веке, а в 1930—1940-е годы блестящее 
изучение литературного наследия поэта, она 
обратила внимание на сосуществование двух 
противоположных тенденций в его изучении: 
одна из них заключается в искусственной 
изолированности писателя от литературной 
жизни его времени, в представлении его как 
уникального, ничем не связанного со своими 
современниками автора (подход проявился 

КРУГЛЫЙ стол 
«М. В. ЛОМОНОСОВ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
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наиболее ярко в традиции издания его сочи
нений); другая (основу которой положили ис
следования Г. А. Гуковского и П. Н. Беркова) 
связана со стремлением преодолеть возник
ший еще в X I X веке ломоносовоцентризм. 
Однако в работах второго направления роль 
Ломоносова в литературном процессе явно 
преуменьшается. Основная задача совре
менного ломоносоведения, по мнению 
Н. Ю. Алексеевой, в примирении этих тен
денций, в выявлении подлинного места поэта 
в литературном процессе. Не в последнюю 
очередь сложность в изучении поэзии Ломо
носова обусловлена тем, что наиболее автори
тетное Полное собрание сочинений включает 
в свой основной корпус как несомненно при
надлежащие Ломоносову произведения, так 
и тексты, авторство которых устанавливает
ся лишь гипотетически и не может не выгля
деть после ряда работ последних лет сомни
тельным (как, например, «Гимн бороде» и 
некоторые сопутствующие ему стихотворе
ния). Остается почти неисследованным во
прос об источниках переводов и преложений 
Ломоносова. Таким образом, полноценное 
научное издание поэтического наследия Ло
моносова, без которого немыслимо серьезное 
изучение его наследия, все еще остается ак
туальной задачей литературоведов. 

Дальнейшие выступления участников 
круглого стола позволили внести ряд сущест
венных уточнений в наши знания о Ломоно
сове. 

В докладе С. И. Николаева (ИРЛИ) 
было дано объяснение, почему на единствен
ном достоверно известном прижизненном 
портрете Ломоносова работы Г. фон Пренне-
ра — изображении ученого, сидящего за сто
лом, но смотрящего не на лист бумаги, а в 
сторону и вверх, — Ломоносов изображен 
именно в такой позе. Одобренный самим Ло
моносовым портрет потом копировался и ти
ражировался в виде гравюр. С. И. Николаев 
соотнес изображение ученого с широко изве
стным в свое время сводом правил изображе
ния различных сюжетов, преимущественно 
религиозного и аллегорического характера, 
«Иконология, или Описание различных ал
легорий» (1593) Ч. Рипы. Поза ученого на 
портрете Преннера повторяет аллегориче
ское изображение «furor poetico» (юноша, 
пишущий на скрижалях и смотрящий вверх 
и в сторону). Ломоносов сам считал, что 
именно так и надо его изображать, подчерки
вая тем самым значение поэтического твор
чества в своей жизни, объяснил докладчик. 
Известно, что Ломоносов на знаменитом 
портрете изображен за сочинением оды. Но 
ведь процесс этого сочинения и есть тот са
мый «восторг внезапный», который «пле
нял» Ломоносова при написании од, заставая 
его среди научных занятий. 

Доклад Е. И. Кисловой (МГУ) был по
священ анализу языковых механизмов ими
тации ломоносовских духовных од на приме
ре созданной в семинарской среде и включен

ной в список с первого тома Собрания сочине
ний Ломоносова 1751 года анонимной «Оды 
восьмой» (преложение псалма 27).1 На осно
вании подобного анализа возможно ставить 
вопросы о том, какие элементы поэтического 
языка Ломоносова оказывались наиболее 
ярко маркированы в сознании читателей и 
позволяли одним своим употреблением соот
нести текст с ломоносовскими духовными 
одами и одической традицией в целом; какие 
элементы художественного текста были 
обычными для других поэтов этой эпохи, но 
отсутствовали в поэтических текстах Ломо
носова; какие художественные средства се
минаристы заимствовали из Псалтири и цер
ковнославянского языка, соединяя их с эле
ментами поэтики Ломоносова. 

П. Е. Бухаркин (СПбГУ) в своем докла
де «К вопросу о проблематике духовных од 
М. В. Ломоносова» сосредоточился на выяв
лении их общего содержания. С 1930-х годов 
доминировало представление (работы Г. А. Гу
ковского, И. 3 . Сермана, А. В. Западова), что 
в духовных одах Ломоносов выражал горест
ное чувство несовершенства мира, сетовал на 
торжество несправедливости, и эта точка зре
ния связывалась с социальной позицией поэ
та. В духовной поэзии Ломоносова усматри
вали одно из первых проявлений лирическо
го начала, лирического цикла, отражение 
биографических обстоятельств поэта (для 
преложений из всей Псалтири Ломоносов вы
бирает лишь немногие псалмы, содержанием 
которых становится преимущественно тема 
угнетения и преследования врагами). Данная 
концепция может быть объяснена тем, что 
духовные оды Ломоносова рассматривались 
вне контекста: незначительно, по сравнению 
с биографией, учитывалась Псалтирь. Стра
стное желание правды, осознание собствен
ного несоответствия правде, „несправедли
вость преследований со стороны злых сил — 
эти начала свойственны самой Псалтири. Ду
ховная поэзия Ломоносова в этом контексте 
предстает вариантом центральной для фило
софии середины XVIII века проблемы теоди
цеи, по определению С. С. Аверинцева, — со
гласования идеи благого управления миром 
и наличия зла. В дискуссии после доклада 
было отмечено, что особенности биографии и 
само творчество Ломоносова дают повод как 
к имманентному, так и к контекстуальному 
подходу. 

Большое открытие было совершено 
Н. А. Копаневым (РНБ), прочитавшим до
клад «„Краткое описание России" М. В. Ло
моносова в рукописях Вольтера». Он обнару
жил ряд сочинений, атрибутированных им 
Ломоносову, посвященных статистике Рос
сийской империи, истории отдельных ее тер
риторий и Военно-морского флота. Комплекс 
материалов образовался в результате участия 
Ломоносова в подготовке материалов для 
«Истории Петра Великого», которую по зака-

1 РГАДА. Ф. 188. Оп. 1. Д. 476. 
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зу Екатерины II писал Вольтер. В первона
чальной посылке находилось 23 рукописи, 
целью которых было последовательно, но бы
стро ввести Вольтера в ход работы над «Исто
рией». Докладчику удалось установить, ка
кие именно сочинения входили в пакет, за 
составление которого отвечал Ломоносов; в 
каком порядке формировались эти докумен
ты и какие из ранее не атрибутированных со
чинений Ломоносова можно теперь приписы
вать ему с очень большой долей вероятности. 

Сообщение П. И. Хотеева (БАН) «К ис
тории одного стихотворного перевода Ломо
носова» может служить образцом историко-
литературного комментария. Оно было по
священо первому переводу, посланному Ло
моносовым из-за границы в Петербург, а 
именно переводу с французского языка оды 
Ф. Фенелона, прилагавшейся к изданию 
«Приключений Телемака» начиная с 
1717 года. Сам Ломоносов датировал приоб
ретенный им в Марбурге экземпляр 1723 го
дом, и долгое время считалось, что он допус
тил ошибку в датировке и следует читать 
«1725». Однако докладчику удалось устано
вить, какое именно издание было в руках Ло
моносова: издание Д. Бартелеми, находивше
еся также в библиотеке Д. И. Виноградова. 
На выбор именно этого стихотворения для 
перевода Ломоносовым, к началу поездки 
не владевшим современными европейскими 
языками, в определенной степени повлияло, 
по мнению автора доклада, обучение его у 
шпрахмейстера Марбургского университета 
П. Раме. Однако этот выбор мог зависеть и от 
стечения обстоятельств: покупка комплекта 
учебных пособий по французскому языку, в 
который в обязательном порядке входило со
чинение Фенелона, необходимость отправ
лять отчеты о промежуточных результатах 
учебы, а также окрепший глубокий интерес 
Ломоносова к стихотворчеству. 

В докладе Л. И. Сазоновой (ИМЛИ) «Ри
торика М. В . Ломоносова. Актуальные проб
лемы изучения риторической традиции 
XVIII века» говорилось о проблеме, встаю
щей при комментировании ломоносовской 
«Риторики» и встраивании ее в традицию ри
торических сочинений. Идеологические 
установки авторов комментариев, готовив
шихся в конце 1940-х—начале 1950-х годов 
для Полного собрания сочинений, требова
ли — в условиях антикосмополитической 
программы — отказа от поисков современ
ных Ломоносову западноевропейских источ
ников его трудов, в том числе и по риторике 
и грамматике. Пожалуй, именно в этих обла
стях подобный подход наиболее ущербен, по
скольку для культуры XVIII века риторика 
представляла область, где производство но
вого знания представлялось задачей менее 
важной, чем систематизация имеющихся 
сведений и повторение в качестве примеров 
общепризнанных образцов, неоднократно 
привлекавшихся авторами риторик и грам
матик, начиная с античности. Указание на 

источник того или иного перевода в риторике 
и грамматике только в виде ссылки на от
дельные стихи и книги античных авторов 
принципиально искажает и обедняет суть 
труда Ломоносова. Внимание должно быть 
сосредоточено в первую очередь на анализе 
степени использования Ломоносовым совре
менных ему риторик и грамматик для состав
ления своего труда. За последнее столетие — 
начиная с комментариев М. И. Сухомлинова 
и заканчивая трудами Р. Лахман — в этом 
направлении сделаны значительные наход
ки, но результаты их до сих пор не система
тизированы и не проанализированы на еди
ных основаниях. Именно в этом заключалась 
прежде всего работа при подготовке коммен
тария к новому изданию «Риторики» в сос
таве седьмого тома («Труды по филологии») 
Полного собрания сочинений Ломоносова, и 
проблему все еще нельзя считать решенной. 
В обсуждении доклада проявился интерес со
бравшихся к перспективам нового академи
ческого издания Ломоносова. 

Доклад И. В . Кощиенко (ИРЛИ) «Эпи
графы Ломоносова в XVIII веке» стал попыт
кой рассмотреть случаи выбора текста Ломо
носова в качестве эпиграфа в XVIII столетии. 
Докладчица остановилась на четырех таких 
случаях: «Письмовник» Н. Г. Курганова 
(1769) и три оды Г. Р. Державина: «На взятие 
Измаила» (1790), «На переход Альпийских 
гор» (1799) и «Памятник герою» (1791). В по
следнем из упомянутых произведений Держа
вин избрал путь стилизации одического стиля 
Ломоносова, и это был первый эпиграф-стили
зация в русской поэзии. Во всех случаях текст 
Ломоносова использовался в качестве главного 
тезиса, который развивался и аргументировал
ся в дальнейшем. И Курганов, и Державин та
ким способом подчеркивали преемственность 
собственных произведений по отношению к 
ломоносовским. Вместе с тем, и это бдлло выде
лено в вопросах докладчице, общее число обра
щений к Ломоносову в эпиграфике XVIII века 
было невелико, поэтому важно рассмотреть эту 
ситуацию на фоне использования эпиграфов из 
других русских поэтов. 

В докладе «К вопросу об отношениях 
Ломоносова и Сумарокова в конце 1750-х— 
начале 1760-х гг.: Из опыта комментария к 
письмам Сумарокова» А. А. Костин (ИРЛИ) 
по-новому осветил историю взаимоотноше
ний двух писателей, не столько пересматри
вая представление об их конфликте, сколько 
внося подробности, касающиеся их служеб
ной деятельности. Докладчик убедительно 
показал, что в известном письме А. П. Сума
рокова к И. И. Шувалову, написанном в де
кабре 1760 года, шла речь не о прошении ме
ста в Академии наук, как принято считать в 
научной традиции. Под упоминаемым в 
письме «академическим местом» следует по
нимать должность директора Академии ху
дожеств. Об этом говорит как то, что Акаде
мия художеств в то же время, когда было на
писано письмо, ссудила Сумарокова 800 руб-
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лями, так и то, что адресат письма по своей 
должности не мог гарантировать кому бы то 
ни было места в Академии наук, а должность 
президента Академии художеств больше со
ответствовала статусу и реальным заслугам 
писателя. Это заставляет признать, что раз
разившийся 2 января 1761 года между Ломо
носовым и Сумароковым скандал имел при
чиной не предполагавшуюся академическую 
карьеру Сумарокова, а давние противоречия 
двух писателей, возникавшие в том числе и 
из-за того, что Сумароков имел лишь поверх
ностное представление об устройстве дел в 
Академии наук и несправедливо обвинял Ло
моносова. 

В общей дискуссии, завершавшей круг
лый стол, была отмечена высокая научная 
значимость большинства сделанных сообще
ний; отмечена хорошая организация меро
приятия; высказан ряд общих замечаний о 
прочитанных докладах. В частности, стано
вится очевидно, что для дальнейшего науч
ного изучения художественного своеобразия 
поэтического наследия Ломоносова необхо
дим учет теории возвышенного и взглядов на 
творческий процесс в Европе первой полови-

14—16 ноября 2011 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский Дом) РАН 
прошла Международная научная конферен
ция «Восток, Россия и Европа: интеллекту
альные маршруты Константина Леонтьева», 
соучредителем которой выступил Санкт-Пе
тербургский университет управления и эко
номики. Конференция, посвященная иссле
дованию творчества и биографии русского 
мыслителя, прозаика, общественного деяте
ля, явилась закономерным продолжением 
научного диалога и конференции, состояв
шейся в ИРЛИ 23—25 ноября 2006 года 
«Константин Леонтьев: биография, насле
дие, исторический контекст». 

Во вступительном слове академика РАН 
А. В . Лаврова была освещена проблема изда
ния сочинений Леонтьева и изучения его на
следия на подлинно научной основе. 
А. В . Лавров отметил тот факт, что при жиз
ни Леонтьева не читали, не понимали или по
рицали. Исследователи стали заниматься его 
трудами уже после смерти философа, глав
ным образом близкие друзья и единомыш
ленники: прот. Иосиф Фудель и литератор 
Анатолий Александров, которые подготови
ли первое собрание сочинений Леонтьева. В 
то же время в последние десятилетия перед 
октябрьской катастрофой творчество Леонть
ева стало живо привлекать к себе умы самых 

ны XVIII века. Важнейшей проблемой оста
ется поиск европейских источников творче
ства Ломоносова, без чего невозможно уста
новить степень и роль всех новаций, 
введенных им в русскую словесную культу
ру. В целом же круглый стол принес много 
нового и неожиданного и стал, по признанию 
одного из участников, «ломоносовским вол
шебством». 

В рамках проведения круглого стола 
А. А. Костиным была подготовлена выстав
ка, включившая 71 экспонат из фондов Лите
ратурного музея, Рукописного отдела, Биб
лиотеки ИРЛИ и рассчитанная на привлече
ние внимания научной и культурной 
общественности к классическому наследию 
русской литературы. Решено было сосредото
читься на том, чтобы показать, как изобра
жение Ломоносова, известное по единствен
ному прижизненному портрету, входило в 
массовую культуру. Особое место заняли ма
териалы юбилеев, связанных с Ломоносо
вым, — медали, проекты медалей, програм
мы вечеров и т. д. 

©А.Ю.Соловьев 

ярких и проницательных представителей ре
лигиозно-философской культуры того време
ни, в частности С. Л. Франка, В . В . Розанова, 
Н. А. Бердяева. Выступающий акцентиро
вал внимание на том, что библиографиче
ский указатель, вышедший в 1962 году под 
редакцией К. Д. Муратовой, не содержит ни 
одной исследовательской работы о Леонтье
ве, только единичные публикации докумен
тальных материалов. В постсоветское время 
ситуация изменилась: появились первые ра
боты о Леонтьеве, сборник избранной прозы, 
подготовленный В . А. Котельниковым, сбор
ник избранных писем, к сожалению подго
товленный наспех и получивший негативную 
критическую оценку, сборник публицистиче
ских текстов Леонтьева. В заключение 
A. В . Лавров высоко отозвался о предприня
том Пушкинским Домом 12-томном издании 
сочинений Леонтьева, которому предшество
вало лишь дореволюционное издание в 9 то
мах; назвал усилия В . А. Котельникова и 
О. Л. Фетисенко, которые осуществляют пол
ное издание, делом дерзновенным и пожелал 
скорейшего и удачного завершения проекта. 

Познакомив собравшихся с приветст
виями от ректора Санкт-Петербургского уни
верситета управления и экономики 
B. А. Гневко и министра культуры Калуж
ской области А. И. Типакова, главный ре-

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ВОСТОК, РОССИЯ И ЕВРОПА: ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ МАРШРУТЫ 

КОНСТАНТИНА ЛЕОНТЬЕВА» 



252 Хроника 

дактор Полного собрания сочинений и пи
сем К. Н. Леонтьева, доктор филол. наук 
В. А. Котельников сказал в своем вступи
тельном слове, что при очевидно возрастаю
щем ныне интересе к личности Леонтьева, к 
его деятельности как мыслителя и писателя 
наследие его сейчас находится на стадии на
учного упорядочивания. После издания всех 
известных текстов Леонтьева и их комменти
рования в нашем распоряжении будет досто
верный и полный материал для филологиче
ских, исторических, философских штудий. 
Успешное продвижение на данных попри
щах уже заметно благодаря усилиям прежде 
всего тех, кто присутствует на этой конфе
ренции. По составу и актуальной проблема
тике наследие Леонтьева — сегодня это несо
мненно — относится к исследовательским 
объектам первостепенного значения, и ана
литическая разработка его станет одним из 
важных направлений гуманитарного знания. 

В первый день конференции ряд докла
дов объединила проблема эстетической пози
ции Леонтьева, прежде всего традиции наци
онального мироощущения. 

Доктор философии Мариан Брода 
(Лодзь) обратился в своем докладе к теме 
«Личность и культурная традиция. О „рус-
скости" и „нерусскости" мысли Константина 
Леонтьева». По мнению докладчика, исклю
чительность места и значения концепции Ле
онтьева в русской интеллектуальной и куль
турной традиции прежде всего в том, что, 
представляя собой ее несомненный элемент, 
она вырабатывает в то же время точку зре
ния, во многих отношениях трансцендент
ную по сравнению с доминирующим там ве
ками течением данной традиции вместе со 
свойственным ему типом позиций, характе
ром перцепции и концептуализации действи
тельности. Выработанный концепцией Ле
онтьева способ и создаваемый ею масштаб 
возможной проблематизации основных поло
жений, предубеждений и внемыслительных 
последствий как отечественной, так и других 
культурных и интеллектуальных традиций 
вполне естественным образом содержат в 
себе потребность определения статуса проб
лемы «русскости» или «нерусскости» его 
мысли. Абсолютизирование, равно как и уси
ленное отрицание значения данной пробле
мы, становится в таком случае не столько 
точной сущностной характеристикой самой 
концепции Леонтьева, сколько характери
стикой позиции и взглядов многих исследо
вателей его мысли. М. Брода отметил, что мы 
имеем дело с постулируемым де-факто в зна
чительной мере исследовательским видением 
концепции Леонтьева и действительности во
обще, а основной вопрос, который приходит
ся в связи с этим поставить, скорее всего, 
должен звучать так: почему оно постулирует
ся именно таким, а не иным образом? 

В докладе «Европейский контекст фи
лософствования К. Н. Леонтьева» В. А. Ко
тельников говорил об особой роли идей в ин

теллектуальном мире Леонтьева и отметил, 
что представление его о драме идей как дви
жущей силе истории ведет к театрализации 
последней. Определяя место Леонтьева в кон
тексте европейской философии, докладчик 
показал, что Леонтьев оказывается на пере
ходе от классического типа западной мысли 
к новому, постклассическому типу. При том, 
что идеи И.-Г. Фихте, И.-Г. Гердера, Ф. Шил
лера, В. фон Гумбольдта и др. нашли отчет
ливое отражение в философствовании Ле
онтьева, в нем очевидны сближения с пози
циями А. Шопенгауэра, М. Штирнера, 
Д.-С. Милля, Т. Карлейля, Э. фон Гартмана, 
Ф. Ницше, совершавших радикальный про
рыв либерально-гуманистических кордонов 
Просвещения по нескольким направлениям. 
Существенны также параллели между миро
созерцанием Леонтьева и мыслью Ж. де Ме-
стра, Ш. Бодлера. Итоговый тезис докладчи
ка гласил, что Леонтьев, находясь на разной 
дистанции от мыслителей и писателей, опре
делявших умственную атмосферу Европы в 
1780—1860-х годах, действовал в зоне идей
ного резонанса с ними, и тем большее значе
ние получают диагностика и прогностика со
циокультурных организмов, развернутая им 
в публицистике. 

В своем выступлении «Конструируя Ев
ропу: исторические и эстетические подходы 
К. Леонтьева» доктор философии Ада Диалла 
(Афины) исходила из тезиса, согласно кото
рому европоцентризм и западоцентризм (для 
докладчицы эти понятия не тождественны и 
не синонимичны) становятся объектом кри
тики, особенно активной в последние десяти
летия X X века в силу того, что Европа сдала 
свои мощные позиции на всемирной полити
ческой арене. А. Диалла считает возможным 
и необходимым привлечь разнообразные тру
ды разрушителя авторитетов, еретика и 
«одинокого мыслителя» Леонтьева, которые 
дают возможность описать историю феноме
на европоцентризма и демонстрируют его 
многочисленные национальные и идеологи
ческие составляющие. По мнению исследова
теля, подлинная Европа русского мыслителя-
европейца — это цивилизационный вымысел с 
конкретными хронологическими, историче
скими рамками. Это рыцарское средневековье 
благородных, героических и вместе с тем же
стоких личностей, это пред-современная Ев
ропа. Леонтьев стереотипно, а значит и упро
щенно понимает современную ему Европу: 
например, проводит соответствия между ли
берализмом и уравнительными идеалами. Эс
тетическое недовольство Леонтьева средним 
европейцем и культурой материальных цен
ностей, которую он порождает, приводит Ле
онтьева к резкой консервативной критике 
политики вестернизации русского. 

Центром дискуссии, открывшейся пос
ле представления трех докладов, стал вопрос, 
насколько отчетливо можно выделить в фи
лософии Леонтьева присутствие националь
ного компонента. 
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Доктор философских наук В. М. Камнев 
(С.-Петербург) в своем докладе «Историосо
фия Константина Леонтьева» говорил об ари
стократическом эстетизме и преклонении пе
ред мощью как об изначальных посылках 
мировоззрения Леонтьева. Важным положе
нием доклада явилось утверждение, что в оп
позицию к европоцентризму Леонтьев видит 
в историческом процессе не линейность, а 
прерывистую смену замкнутых самодоста
точных миров. Леонтьев восприимчив к лю
бым демонстрациям мощи, даже нравственно 
неоправданным, он манифестирует жизнь 
как мощь; эта примечательная особенность 
Леонтьева делает его, по мнению исследова
теля, мыслителем в отличие от идеолога Да
нилевского. В этой связи докладчиком бы
ли даны развернутые комментарии к компо
ненту «деспотизм» в леонтьевской формуле 
«форма есть деспотизм внутренней идеи, не 
дающий материи разбегаться», позднему ми
стическому компоненту жизнеощущения Ле
онтьева, «византизму» как особому жизнен
ному и духовному укладу. 

К проблематике Болгарского вопроса 
обратился в своем докладе доктор философ
ских наук Эмил Димитров (София). Доклад
чик обозначил цель своего выступления: 
опровергнуть расхожее и необоснованное 
мнение о Леонтьеве-«болгарофобе»; охарак
теризовал Леонтьева как человека, который 
страстно переживал процесс развития бол
гарского просвещения, никогда не уклонял
ся от реального диалога с болгарскими деяте
лями, проповедниками на «общих террито
риях» в Царьграде, Константинополе и на 
острове Халке, а также в эпистолярном об
щении. Как считает исследователь, Леонтьев 
следовал принципу «кто хорошо различает, 
тот хорошо мыслит» и, соединяя или разводя 
«русские» и «болгарские» интересы, как бы 
изнутри критиковал русскую культуру, склон
ную к синтезии, а не к дифференциации. 

Заседание завершилось докладом заме
стителя главного редактора Полного собра
ния сочинений Леонтьева, канд. филол. наук 
О. Л. Фетисенко (ИРЛИ) «„Гептастилизм" 
Константина Леонтьева», в котором речь 
шла о почти неизвестной странице творчест
ва мыслителя — его учении о семи основах 
(«столпах») «новой восточной культуры». О 
существовании вокруг Леонтьева в 1880-е 
годы кружка «гептастилистов» ранее было 
известно лишь из немногих мемуарно-эпи-
столярных источников, а основные положе
ния учения о «семистолбии» реконструиро
вать было затруднительно. Материалом для 
доклада послужили как известные тексты 
Леонтьева (например, авторскую формули
ровку семи принципов удалось обнаружить в 
одной из статей 1882 года), так и новонайден-
ные записки, адресованные ученикам (ар
хивная находка Г. Б. Кремнева). В своих тео
ретических выкладках и художественных 
чаяниях Леонтьев развивал далее учение 
Н. Я. Данилевского о культурно-историче

ских типах, дополняя четыре основы Дани
левского (религия, наука и культура, право, 
экономика) до священного числа 7, то удваи
вая одну из основ (говоря, к примеру, отдель
но о Церкви и отдельно о мистических сек
тах), то предлагая свои (быт, политика). Боль
шое влияние на формирование его взглядов 
оказали афонские впечатления (в частности, 
уклад общежительных монастырей навел его 
на идею «охранительного социализма»). К на
чалу 1880-х годов леонтьевское «культуро-
фильство» приобретает черты системы, кото
рую автор мог формулировать в тезисной фор
ме. Акме «гептастилизма» приходится на 
1883—1885 годы. В дальнейшем ряд положе
ний пересматривается, а пророчества стано
вятся все более пессимистичными. 

Вечернее заседание первого дня конфе
ренции открылось докладом доктора филол. 
наук В. Н. Захарова (Москва) «За глаза и в 
глаза: О личном и мировом в полемике 
Ф. Достоевского, Н. Страхова, К. Леонтьева, 
В. Розанова». Утверждение, что существуют 
разные истории мыслителей-современников: 
одна — «в глаза», «за глаза» — другая, более 
яркая история, где полемика Достоевского, 
Леонтьева и Страхова неотделима от личных 
отношений, было подтверждено рядом при
меров биографического и текстологического 
характера, что существенно дополняет пред
ставление о широком историко-литератур
ном контексте творчества Леонтьева. 

Доктор философских наук В. К. Кантор 
(Москва) в своем докладе «К. Леонтьев и 
Вл. Соловьев contra Лев Толстой» обратился 
к проблеме цельности Леонтьева, принципи
ально не соглашаясь с идеей о непримири
мых противоречиях в мировоззрении Ле
онтьева. Исследователь находит материал и 
ракурс для обнаружения этой цельности: по
лемика с Л. Толстым, наиболее влиятельным 
русским писателем XIX века. Вл. Соловьева 
и Леонтьева в эпистолярном и публицистиче
ском творчестве сближает раздраженное от
ношение к антигосударственности Толстого, 
которой они противопоставляли близко ими 
понятый идеал государства, державной влас
ти, преодолевающей русский хаос. В. К. Кан
тор отметил, что Леонтьев во многом пред
сказал теократию Соловьева, с учетом того, 
что последний не принимал византизм. 

Доклад канд. философских наук 
Р. А. Гоголева (Нижний Новгород) «Леонть
ев и Тютчев о Европе и европейцах» был по
священ футурологическим сценариям разви
тия России двух мыслителей, достаточно ре
шительно выступавших против буржуазной 
культуры, которая, по их общему мнению, 
являлась симптомом завершения культурной 
миссии Европейского Запада. Данное обстоя
тельство открывало простор для проектиро
вания нового оплота Империи с центром на 
Боспоре под предводительством русского 
царя. Хотя зависимость Тютчева от концеп
ции translatio Imperio в версии, восходящей 
к Данте, и делала его построения крайне уяз-
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вимыми для конкретно-исторической крити
ки, поэту удалось наиболее четко формализо
вать наиболее смелые чаяния позднего славя
нофильства. Леонтьевский идеал восточного 
союза отличался практическим пониманием 
политических процессов, происходящих в 
Турции и на Балканах. 

Яркое выступление канд. философских 
наук Т. Н. Резвых (Москва, Болшево) «„Я 
чувствовал себя как бы его внуком...": Сер
гей Дурылин — исследователь творчества 
К. Н. Леонтьева» касалось проблемы интер
претации личности и творчества Леонтьева 
как христианского мыслителя, в круг тем ко
торого органично входит «мотив Турции». В 
докладе были представлены неизвестные ра
нее архивные источники из фондов РГАЛИ и 
Мемориального дома-музея С. Н. Дурылина. 

Завершилось заседание сообщением 
М. П. Лепехина «Был ли К. Н. Леонтьев 
причиной раскола в редакции газеты „Воз
рождения" в августе 1927 года». 

Утреннее заседание второго дня конфе
ренции было посвящено дипломатической 
деятельности Леонтьева и сопряженным с 
нею проблемам. Оно открылось докладом 
канд. исторических наук К. А. Жукова 
(С.-Петербург) «Восточный этикет и дипло
матическая деятельность К. Н. Леонтьева в 
Османской Турции». Предметом критическо
го анализа здесь стали некоторые новации в 
области дипломатического протокола и эти
кета (нарушавшие и западные, и восточные 
нормы), которые время от времени проводи
лись в жизнь консулом Леонтьевым в Туль-
че, Янине и Салониках в 1867—1871 годах и 
которым он иногда даже пытался дать «тео
ретическое обоснование» в своих реляциях, 
направляемых в Константинополь в россий
ское посольство. 

Канд. исторических наук А. Э. Котов 
(С.-Петербург) в докладе «Два „русских Ал-
кивиада": К. Н. Леонтьев и С. С. Татищев» 
провел «плутарховское» сопоставление рус
ских деятелей, связующими звеньями между 
которыми явились их общие друзья и покро
вители: К. А. Губастов, Ю. С. Карцов, 
Н. П. Игнатьев и М. Н. Катков. Отрицание 
Татищевым — вслед за Катковым — легити
мизма как основы внешней политики, его 
симпатии к демократическим партиям на За
паде и на Балканах роднили историка со сла
вянофилами, но вызывали резкое неприятие 
у Леонтьева. Однако, активно используя сла
вянофильскую терминологию, Татищев, как 
и Леонтьев, был стилистически чужд сла
вянофильству. В целом у Татищева и Леонть
ева много схожих личностных черт, главное 
же различие между ними — разный выбор 
судьбы. 

К проблематике леонтьевской диагнос
тики и прогностики культуры обратился в 
своем докладе «К. Леонтьев, Германия и 
„Железный канцлер"» канд. исторических 
наук С. В . Хатунцева (Воронеж). Германия в 
глазах Леонтьева являлась единственной 

страной Запада, имеющей «вид серьезной мо
нархии». Но ее падение — дело довольно 
близкого будущего. Неудачи во внешней по
литике и успехи внутренних врагов власти 
кайзера легко могут привести Германию к 
республике. Без тормоза, каковым до своей 
отставки являлся Бисмарк, Вильгельм II 
«наделает ошибок», полагал мыслитель. Те
чение мировых событий постепенно убежда
ло его в том, что в конечном итоге война Гер
мании с Россией неизбежна. Она случится 
из-за столкновения интересов в Болгарии 
или в Сербии. Германия, равно как и Россия, 
постулировал мыслитель, вступила в эру 
«вторичного смешения», но на этом пути 
продвинулась далее Российской империи. 

Доктор исторических наук Л. А. Герд 
(С.-Петербург) выступила с докладом «Этно-
конфессиональные противоречия на Балка
нах глазами русских дипломатов 1870— 
1910-х годов». После подписания Парижско
го договора 1856 года русское правительство 
избрало праславянскую ориентацию в своей 
балканской политике; приоритет в матери
альной помощи церквам и монастырям отда
вался болгарам, которые в 1850—1860-х го
дах переживали подъем борьбы за церковно-
национальную самостоятельность. Служба в 
Адрианополе описана Леонтьевым в очерке 
«Мои воспоминания о Фракии» (1879), в ко
тором он дает яркую характеристику как эт-
ноконфессиональной ситуации в регионе, так 
и своим предшественникам по дипломатиче
ской службе, в первую очередь консулу 
Н. П. Ступину. Исследователь также обра
щается к отчетам консула М. И. Золотарева, 
непосредственного начальника Леонтьева в 
Адрианополе. 

Завершая заседание, В . А. Котельни
ков, замещая канд. исторических наук 
К. А. Белову (Москва), к сожалению не 
имевшую возможности прибыть на конфе
ренцию, рассказал о работе общественного 
фонда «Наследие Константина Леонтьева». 

Тематика докладов, прозвучавших на 
вечернем заседании 15 ноября, обозначена: 
«К биографии К. Н. Леонтьева»; представ
ленный исследователями материал вызвал 
глубокий отклик в сердцах участников кон
ференции. 

Доклад старшего научного сотрудника 
Гос. исторического музея Е. М. Букреевой 
(Москва) «Константин Леонтьев и Ольга Кар-
цова» был посвящен истории взаимоотноше
ний писателя с Ольгой Сергеевной Карцовой, 
сестрой дипломата Ю. С. Карцова. В докладе 
были представлены уникальные материалы 
из государственных архивов и частных кол
лекций. 

Заведующая Отделом рукописей Госу
дарственного литературного музея Е. М. Ба
ренцева (Москва) выступила с докладом «За
писки А. Э. Карабановой (Станкевич) как 
источник мемуарных произведений Ф. П. Ле
онтьевой», познакомив слушателей с наибо
лее яркими фрагментами 900-страничного 
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рукописного дневника бабушки Леонтьева и 
сделав к ним все необходимые историко-ли
тературные и биографические комментарии. 

Доклад «Три неизвестных письма из ка
лужского архива (Штрихи к портрету 
Ф. П. Леонтьевой)» и слайды «Кудиново и 
окрестные усадьбы сегодня», любезно подго
товленные московским краеведом И. М. Чер-
ваковой, были представлены вниманию уча
стников конференции О. Л. Фетисенко. 

Д. В . Гущин (Дзержинск) в своем докла
де «Арзамасский край К. Леонтьева» пред
принял попытку реконструкции обстоятельств 
жизни и творчества Леонтьева в Арзамасском 
уезде Нижегородской губернии (1853, 1858— 
1860) на основе архивных, беллетристических, 
мемуарных, публицистических, топографиче
ских, топонимических, а также фотографиче
ских источников. Исследователем были выяв
лены некоторые возможные прототипы мест и 
персонажей очерка «Ночь на пчельнике» и ро
мана «В своем краю». 

Заседание завершилось просмотром про
светительского фильма о Леонтьеве, подготов
ленного сотрудниками Центральной районной 
библиотеки им. В . Розанова (Сергиев Посад). 

Утреннее заседание заключительного 
дня конференции было открыто докладом 
доктора филол. наук А. А. Садыховой (С.-Пе
тербург) «Восточные реалии и реминисцен
ции у К. Н. Леонтьева». В своем выступле
нии исследователь коснулась очень важной и 
относительно мало исследованной темы. Тек
стологический анализ «восточных повестей» 
и романа «Одиссей Полихрониадес» позво
лил сделать следующие выводы: все восточ
ные реалии и реминисценции свидетельству
ют о достаточно глубоком знакомстве Ле
онтьева с мусульманской культурой в целом 
и с литературой в частности; особенно заме
тен искренний интерес к персидской литера
туре. Можно с уверенностью утверждать, что 
Леонтьев был знаком с памятниками персид
ской литературы в западных переводах; воз
можно даже, что Леонтьев пытался изучать 
персидский язык, которым он так восхищался. 

7 декабря 2011 года на филологическом 
факультете Московского государственного 
университета состоялся круглый стол «Поэт 
Николай Некрасов: Поэтика и миропонима
ние», организованный Группой по изучению 
биографии и творчества Н. А. Некрасова 
(ИРЛИ) и кафедрой истории русской литера
туры (МГУ). 

8 качестве актуальных направлений ди
скурса, посвященного миропониманию поэ
та, нашедшему выражение в его поэтике, 

Темой выступления филолога и журна
листа И. В . Колодяжного (С.-Петербург) ста
ла «Историософия Константина Леонтьева в 
публицистике В . В . Кожинова». 

Заседание завершилось сообщением 
О. Л. Фетисенко «Изучение наследия К. Н. Ле
онтьева в Пушкинском Доме в 2007—2011 гг. 
(о вышедших и готовящихся к печати изда
ниях)». Говоря о ближайших планах Леонть-
евской группы (том литературно-критических 
произведений Леонтьева), О. Л. Фетисенко бо
лее подробно рассказала о начинающейся се
рии Приложений к Полному собранию сочи
нений, которую откроет том «„Преемство от 
отцов". К. Леонтьев и И. Фудель», о посвя
щенном Леонтьеву разделе будущего, седьмо
го, сборника «Христианство и русская лите
ратура» и о книге «Пророки Византизма. Пе
реписка К. Н. Леонтьева и Т. И. Филиппова 
(1875—1891)». 

Участники и гости конференции имели 
возможность посетить Литературный музей 
Пушкинского Дома. Экскурсию для них про
вела заведующая музеем, кандидат культу
рологии Л. Г. Агамалян. 

Вечером заключительного дня конфе
ренции был проведен круглый стол 
«К. Н. Леонтьев: диагностика и прогностика 
культуры» (ведущий: В . А. Котельников), в 
котором приняли участие М. Брода, Р. Р. Ва-
хитов, А. А. Грякалов, А. Диалла, Э. Димит
ров, А. А. Ермичев, К. А. Жуков, В . М. Кам-
нев, С. В . Хатунцев и др. Р. А. Гоголев рас
сказал о работе Русского дома в Белграде, о 
проходивших там презентациях книг, свя
занных с Леонтьевым, и о вышедшем в 
2010 году переводе романа «Одиссей Поли
хрониадес» на сербский язык, осуществлен
ном Д. и 3. Полунковичами. 

Подводя итоги конференции, В . А. Ко
тельников высказал благодарность всем уча
стникам и выразил надежду на скорейшую 
публикацию очередных томов собрания сочи
нений Леонтьева. 

© Н.О. Егорова 

важными представляются такие, в частно
сти, как «Лирическое и эпическое мировосп
риятие в поэзии Некрасова», «Поэзия как 
мировосприятие и жизненная позиция у Не
красова», «Личность и общество в стихах Не
красова», «Народное мировосприятие у Не
красова». 

Вступительное слово произнес заведую
щий кафедрой, доктор филол. наук, профес
сор В . Б. Катаев, отметивший культурную и 
художественную актуальность Некрасова и 

КРУГЛЫЙ СТОЛ «ПОЭТ НИКОЛАИ НЕКРАСОВ: 
ПОЭТИКА И МИРОПОНИМАНИЕ» 

(К 190-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Н. А. НЕКРАСОВА) 
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непреходящий интерес исследователей к его 
наследию. Вниманию участников было пред
ложено пять докладов. 

А. М. Березкин (Санкт-Петербург) в до
кладе «Лирическое и эпическое мировосприя
тие в поэзии Некрасова» отметил, что в лите
ратуре нового времени закономерно происхо
дит преодоление жанровых обособлений. 
Способы художественного изображения, ха
рактерные для различных родов и жанров, на
чинают восприниматься как «точки зрения», 
ракурсы мировосприятия, тенденции, которые 
могут присутствовать и взаимодействовать в 
пределах одного произведения. «Эпическая» 
точка зрения предполагает не только установ
ку на повествование, рассказ о событиях, ото
бражение внеличностной реальности, но и об
ращение к тем сторонам социальной действи
тельности, которые важны для осмысления 
происходящего в обществе как закономерного 
процесса, объективно связывающего множест
во людей. «Лирическая» точка зрения подра
зумевает субъективность переживания или ос
мысления, оценку с позиций личных интере
сов, предпочтений и вкусов. 

Многократно отмечалась «эпическая 
окраска зрелой лирики» Некрасова, где лич
ностное переживание оказывается социально 
значимым. В поэмах (жанре лиро-эпическом) 
автором предпочитается эпический, объектив
ный взгляд на мир, но он неразрывно связан с 
отображением личностного восприятия, свой
ственного лирике. Важная роль принадлежит, 
в частности, «песням», песенным монологам 
героев. Обращение к песенной форме, берущей 
истоки в фольклоре, становится важным спо
собом отображения коллективного сознания. 
Речь героев отражает их мировосприятие, 
окрашенное личным чувством. 

Эпическая тенденция сказывается и в 
тяготении поэта к словесной форме, в кото
рой относительно небольшой удельный вес 
принадлежит авторской метафоре, но в 
основном предпочитаются значения слов, 
сложившиеся в литературном языке и адек
ватно выражающие мысль. В «поэзии мыс
ли» Некрасова ведущую роль играет общена
циональный язык, в котором закрепляется 
коллективный духовный опыт, наследуемый 
и умножаемый от поколения к поколению. 
Эпическое отображение подразумевает прио
ритет общего. Восхождение от частного к об
щему, от индивидуального к коллективному, 
от лирического восприятия к эпическому по
ниманию органично для творчества Некрасо
ва, в котором не перемежаются, а интегриру
ются разные литературные роды и жанры, 
типы восприятия и способы осмысления. 

М. Ю. Степина (Санкт-Петербург) вы
ступила с докладом «О специфике восприя
тия личности и творчества Некрасова в кри
тике 1840-х годов». В 1840-е—первую поло
вину 1850-х годов сложились основные 
характеристики Некрасова, с которыми он 
вошел в историю: «социальный поэт», «жур
налист» и «двойственный человек». 

Издательские предприятия Некрасова 
(«Физиология Петербурга», «Петербургский 
сборник», «Первое апреля») были встречены 
обширными и эмоциональными критически
ми статьями. Издатель ассоциируется у кри
тики с «направлением», олицетворяет его 
«направление». Но до серьезной, предметной 
оценки художественных достоинств самого 
Некрасова критика не доходит. Журналист и 
литературная репутация заслоняют для кри
тики художника. 

Некрасов — ученик Белинского, каза
лось бы, декларирующий наиболее близкие 
Белинскому социальные идеи детерминиро
ванной личности и протеста против обще
ственного порядка («В дороге», «Пьяница», 
«Еду ли ночью по улице темной...», «Повесть 
о бедном Климе» и др.), но одновременно об
ращающийся к теме человеческой личности, 
силе индивидуального волеизъявления, тол
кающего человека иногда на авантюрный по
ступок и приводящего к успеху («Жизнь и 
похождения Тихона Тростникова», «Три 
страны света»). Личный жизненный опыт 
Некрасова мог ассоциироваться с опытом 
авантюрного героя его прозы, а его художест
венные решения выходили за рамки декла
рируемой идеи. Это обстоятельство, по мне
нию докладчицы, необходимо учитывать при 
анализе расхожей оценки о «двойственно
сти» поэта, нередко сводимой к противоре
чию между «конъюнктурным» «прославле
нием бедных» и «личной материальной обес
печенностью». 

М. С. Макеев (Москва) в докладе «Про
изведения Некрасова в изданиях второй по
ловины XIX века для народного чтения 
(к проблеме «народности» творчества поэта)» 
предложил продолжение своего исследо
вания деятельности А. Ф. Погосского. Ре
зультаты разысканий исследователя вносят 
коррективы в существующую датировку и 
реальный комментарий к отдельным произ
ведениям Некрасова. 

А. А. Илюшин (Москва) выступил с до
кладом «Несколько версификационных ре
шений Некрасова». На примере детально
го анализа стихотворений Некрасова доклад
чик показал так называемый «минус-прием»: 
сознательное упрощение Некрасовым вер-
сификационной техники ради концентра
ции читательского внимания на поэтической 
мысли. 

Л. И. Соболев (Москва) в докладе 
«К. И. Чуковский — редактор и коммента
тор Некрасова (по архивным материалам)» 
обратился к локальному эпизоду, касающе
муся взаимоотношений Чуковского и 
А. М. Еголина. Разыскания и выводы до
кладчика актуальны для истории некрасово-
ведения. 

В обсуждении предложенных тем при
няли участие сотрудники кафедры истории 
русской литературы, аспиранты и студенты. 

©М.Ю. Софийская 
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