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© П. Е. БУХАРКИН 

КЛАССИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ 
В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

СКВОЗЬ ПРИЗМУ РЕЦЕПТИВНОЙ ЭСТЕТИКИ 

1 

Понятие «классика» («классик») обладает чрезвычайной многосмыс-
ленностью, его содержательные границы предельно расплывчаты и более 
чем неопределенны.1 Это обусловлено целым рядом весьма различающихся 
между собой причин; например, тем, что словом «классик» обозначают со
вершенно отличные друг от друга явления, употребляя его то в историче
ском, то в чисто оценочном смысле, или же достаточно часто встречающейся 
интерференцией понятий «классик» и «классицист». Существенную роль 
играет сложноструктурированность семантического поля слова «классика» 
и производных от него: в этом поле обнаруживается целый ряд понятийных 
категорий, так сказать, меньшего объема, в большой степени автономных и 
далеко не совпадающих по вкладываемому в них содержанию. Одной из по
добных категорий является «классическая традиция». 

Ее смысловое наполнение тоже достаточно разнородно, это словосочета
ние употребляется в разных значениях. Но все же у него имеется некий 
стержень, ощутимое семантическое ядро, придающее ему известную поня
тийную определенность. Данные стержень и ядро были — посредством раз
ных эвристических установок и в различных ракурсах — намечены и отчас
ти обрисованы в работах Л. В . Пумпянского, Э. Ауэрбаха, Э.-Р. Курциуса, 
Э. Панофски, С. С. Аверинцева, А. В . Михайлова и некоторых других.2 Ис
ходя из их положений (надо сказать, далеких от системности, отчасти отры
вочных и далеко не всегда согласующихся друг с другом), классическую 
традицию можно определить как исторически связанную совокупность бе
зусловно и безоговорочно образцовых авторов и таких же текстов, восприни
мающихся эстетически совершенными в абсолютной степени. Последнее 
определяется достижением данными текстами конечных целей мимесиса, 
состоящих для классической традиции не в подражании действительности, 
но в прозрении в ней уровня идей, в стремлении воплотить эйдос в земном 
слове.3 Классическая традиция имеет отчетливо маркированный исток, свое 

1 См., в частности, раздел «Классика» книги: Дубин Б. Классика, после и рядом: Социоло
гические очерки о литературе и культуре. М., 2010. С. 9—126 (сер. «Новое литературное обо
зрение. Научное приложение»; вып. LXXXVIII) . 

2 Пропуская те работы, которые я ниже называю в тексте или на которые прямо ссылаюсь, 
назову здесь: Ауэрбах Э. Мимесис. М., 1978 (первое изд. на языке оригинала — 1946); Михай
лов А. В. Языки культуры. М., 1997. 

3 См. об этом: Панофски Э. Idea: К истории понятия в творениях искусства от античности 
до классицизма. СПб., 2002 (первое изд. на языке оригинала — 1960). Впрочем, такое осмысле
ние мимесиса не препятствовало обращению к земной конкретике, которым отмечено едва ли 
не большинство наиболее репрезентативных памятников классической эпохи. О возможности 
такого совмещения см., в частности: Ауэрбах Э. Данте — поэт земного мира. М., 2004 (пер
вое изд. на языке оригинала — 1929). 
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начало, осознаваемое всеми ее представителями, причем осознаваемое не 
просто как начало, но и как — что принципиально важно — эстетический 
идеал и художественный ориентир. Таким началом и ориентиром для евро
пейской классической традиции была античность: «...отношение к антично
сти есть душа такой (т. е. классической) литературы».4 

Хронологические границы классической традиции в средиземномор
ско-европейской культуре в целом ясны (несмотря на целый ряд спорных 
вопросов); они были очерчены в работах упоминавшихся мною в самом на
чале ученых: здесь, вероятно, наибольшую значимость имеет знаменитое со
чинение Э.-Р. Курциуса «Europaische Literatur und Lateinisches Mittelalter» 
(1947), а если иметь в виду русскую науку, то статьи С. С. Аверинцева 
1970-х — самого начала 90-х годов, объединенные им в книгу «Риторика и 
истоки европейской литературной традиции» (1996). Классическая литера
турная традиция охватывает огромный временной отрезок — от рубежа ста
рой и новой эры до XVII—XVIII веков, до эпохи, традиционно обозначаемой 
как классицизм, включительно. 

Пожалуй, главными (конститутивными) чертами классической литера
турной традиции следует считать: во-первых, внеположность эстетического 
идеала по отношению к автохтонным словесным началам. Он мог быть пере
мещен внутрь себя, собственно говоря, чуть ли не повсеместно так и проис
ходило, в связи с чем возникало представление о национальной классике. 
Однако и в таком случае он сохранял оттенок внеположности: это был иде
ал, заимствованный у другой культуры, выработанный вовне; собственная 
культура воплощала его, не создавая его сама для себя, но им как бы овладе
вая, повторяя (пусть и по-своему) то, что уже существовало. Первый пример 
такого рода в Средиземноморье давала, если следовать за остроумным раз
мышлением С. С. Аверинцева,5 римская литература; очевидно, именно к 
ней и следует отнести зарождение европейской классической традиции в 
том смысле, о котором сейчас идет речь. 

Второй фундаментальной особенностью классической литературы явля
ется то, что она — литература образцов: перед ней всегда стоят идеальные 
артефакты, вне которых не мыслится художественное совершенство. При
ближение к подобным образцам предполагало два пути: путь прямого подра
жания, создания некоего слепка — подобия или же путь следования прави
лам, по которым образцы создавались. Двойственность такого рода опреде
ляла два следующих свойства литературной культуры классической эпохи: 
ее рефлексивность и неконвенциональность ее базовых категорий, в первую 
очередь жанров. Рефлексивность связана с правилами; неконвенциональ
ность — с непосредственным воспроизведением образца, его копированием. 
При этом обе эти черты, во многом противоположные, с разных сторон под
водят к эксплицированной риторике, т. е. к риторике, выражающей себя в 
развернутой теории. Наличие такой риторической теории — пятый характе
ризующий классическую традицию признак. 

Действительно, именно риторическая теория оказывалась вместилищем 
правил и установок, регулирующих все стороны словесной деятельности, в 
том числе — и эстетически наиболее маркированные. Стратегии создания 
образцовых произведений содержались именно в ней. С другой стороны, со-
природный риторике (имею в виду, естественно, риторику классической 
эпохи) дедуктивный рационализм поддерживал идею (а может быть, даже и 

4 Пумпянский Л. В. К истории русского классицизма // Пумпянский Л. Б. Классическая 
традиция: Собр. трудов по истории русской литературы. М., 2000. С. 30. 

5 Аверинцев С. С. Римский этап античной литературы // Аверинцев С. С. Связь времен. 
Киев, 2005. С. 57—80. 
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не идею, но ощущение) неконвенциональности: «ослепительное откры
тие уровня общего у уровня универсалий» — пользуюсь характеристикой 
С. С. Аверинцева — приводило к тому, «что знание о конкретном выводится 
из знания об общем, как вторичный дериват последнего».6 А это закономер
ным образом усиливает именно неконвенциональность: базовым началам 
знания, а следовательно — и творчества, в том числе творчества словесного, 
присущи врожденность, безусловность. Такие начала (т. е. универсалии) не 
требуют доказательств, не нуждаются в проверке и, следовательно, по их 
поводу не могут заключаться разные смысловые конвенции. Их смысл — 
абсолютный и необсуждаемый — содержится в них самих. 

2 

Как уже отмечалось, значение и место классической литературной тра
диции в европейской словесности очевидны. Гораздо сложнее обстоит дело с 
русской литературной культурой. Говорить о присутствии классической ли
тературной традиции в древнерусской словесности вряд ли следует; этому 
препятствуют отсутствие восходящего к античности эстетического идеала и 
риторической теории. Возможные и в том и в другом случае оговорки, уточ
няя картину и смягчая однозначность негативного утверждения, сути дела 
все же не меняют. Тем самым, проявление классической традиции в России, 
а точнее — ее русская рецепция должна датироваться (весьма приблизите
льно) серединой XVII столетия, когда, почти одновременно, заявили о себе 
два неразрывно связанных культурных устремления: усвоение эксплициро
ванной риторики и обращение к античности. 

Как раз этим временем обозначал зарождение классической традиции в 
России Л. В . Пумпянский в своем оставшемся в черновом виде труде «К ис
тории русского классицизма» (1923—1924). Начиная ее с середины XVII сто
летия, ее завершение Пумпянский видит в Пушкине. Действительно, дан
ной эпохе (второй половине XVII — первой трети X I X веков) присущи: 
а) внеположность эстетического идеала, постепенно, но и последовательно в 
своей постепенности, перемещающегося извне внутрь,7 б) ориентирован
ность на образцы, в) важность риторической теории и г) неконвенциональ
ность жанров — т. е. именно те черты, которые определяют как раз класси
ческое искусство. И все же концепция Пумпянского может вызвать очень 
большое сомнение: периоду, называемому им классическим, недостает одно
го, однако предельно важного свойства — эстетического совершенства. 
Даже и не эстетического совершенства в нем нет, у него, казалось бы, отсут
ствуют и действенные художественные потенции, которые могут быть несо
вершенными, но которые, тем не менее, делают тот либо другой период ис
тории литературы источником дальнейшего развития, позволяют увидеть в 
нем обновляющий культурную жизнь импульс. 

Естественно, сказанное не относится к началу X I X столетия, к Пушки
ну и его окружению. Эстетическая безукоризненность Пушкина не требует 
объяснений; однако на конец XVII и XVIII век она никоим образом не рас
пространяется. Исходя из этого, литературная жизнь пушкинской эпохи во 

6 Аверинцев С. С. Античная риторика и судьбы античного рационализма // Аверинцев С. С. 
Риторика и истоки европейской литературной традиции. М., 1996. С. 123, 124. 

7 Об этом свидетельствует история русской риторики, см.: Бухаркин П. Е. Риторика 
М. В. Ломоносова и классическая традиция в русской литературе // Индоевропейское языко
знание и классическая филология — XVIII (чтения памяти И. М. Тройского). Материалы Меж
дународной конференции, проходившей 23—25 июня 2014 г. СПб., 2014. С. 98—118. 
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многом отторгается от предшествующего времени; XVIII век оказывается 
предварительным этапом, приведшим к возникновению чего-то нового, им 
действительно подготовленного, но от него принципиально отличного, едва 
ли не в первую очередь — уровнем своего художества (хотя и не только им). 
Подобный взгляд, возможно существовавший и в сознании Пумпянского, 
посвятившего отличию Пушкина от XVIII века глубокомысленный опыт 
«Об оде А. Пушкина „Памятник"», в наибольшей степени был развит его ан
тагонистом Г. А. Гуковским, а впоследствии — учеником Гуковского 
Г. П. Макогоненко.8 Взгляд этот нашел могучую опору в наиболее влиятель
ных критических концепциях X I X века, прежде всего — в представлениях 
В. Г. Белинского. (Стоит в скобках отметить, что многие современники 
Пушкина, прежде всего П. А. Вяземский, видели дело совершенно иначе). 

Представления такого порядка лишают конец XVII и XVIII столетия 
классического статуса и переносят понятие классики на X I X век. Так и про
исходит в русском культурном сознании, когда классика — и не только 
классика в значении «лучшие авторы», но и классика как определенный ис
торический период — относится по преимуществу к X I X столетию: от Пуш
кина до Чехова. Конечно, в отношении художественной привлекательности 
так оно и есть. Однако, являясь классикой во многих смыслах, русская ли
тература послепушкинскои эпохи к классической литературной традиции 
не принадлежит, она относится к эпохе «релятивизации» (Пумпянский) аб
солютного идеала, восходящего к античности, а такая литература — не 
классика в интересующем нас значении. «Литература, находящаяся в изве
стном отношении к не своей абсолютной ценности — классична; не классич-
на релятивизированная литература»,9 — писал по этому поводу тот же Пум
пянский, правда понимая «не свою абсолютную ценность» несколько иначе, 
нежели мы. 

3 

В свете таких рассуждений мы оказываемся перед вопросом чрезвычай
ной важности — а существовала ли в России подлинно творческая, плодо
творная и для позднейших поколений классическая литературная тради
ция? Или же русская классика не имеет к данной традиции прямого отно
шения, и русская культура и здесь пошла своим, совсем особенным путем, 
отличным от большинства других европейских народов? Современный ответ 
на этот вопрос, а точнее — на целый ряд вопросов, как представляется, мож
но дать, только учитывая опыт рецептивной эстетики. 

Дело в том, что с конца третьей четверти X X века происходит сущест
венное расширение горизонта ожидания — и не единичного произведения 
или же одного автора, но целой эпохи, как раз той, о которой у нас идет 
речь. Литературная продукция XVII—XVIII веков оказалась вовлечена в 
процесс, описанный Х.-Р. Яуссом и состоящий в открытии в свое время от
ринутой (а от себя добавлю: или же в определенный исторический момент 
преданной забвению) литературной формы, причем открытие это происхо-

8 Хотя оба ученых много внимания уделяли связям Пушкина с литературным наследством 
XVIII века (см., например, книгу Макогоненко «От Фонвизина до Пушкина» (М., 1969), в кото
рой литературное движение второй половины XVIII века рассматривается как подготовка пуш
кинского художественного мира), явление Пушкина понималось ими как своего рода «снятие» 
литературной значимости предшествующего столетия. В целом, исходя из тех же установок, 
анализировал отношения Пушкина к XVIII веку и Ю. В. Стенник в монографии «Пушкин и рус
ская литература XVIII века» (СПб., 1995). 

9 Пумпянский Л. В. К истории русского классицизма. С. 30. 
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дит под воздействием новой литературной формы.10 По отношению к послед
нему положению вновь позволю собственный комментарий: речь должна 
идти не только о новизне формы, но и о художественной интенции, когда 
творческие установки современного автора начинают оживлять эстетиче
ский опыт, казалось бы, преданный забвению. Именно так и случилось в 
русской литературе по отношению к XVII—XVIII векам в 1960-е и последу
ющие годы. И основную роль здесь сыграл И. Бродский. 

Как известно, сам Бродский неоднократно говорил о себе как о наслед
нике старинной русской поэзии: «О себе я всегда думал, что я запозда
лый поэт классицизма. В духе Кантемира, Державина».11 Но что обратило 
его — уже в середине 1960-х годов — не просто к отдельно взятым поэтам 
(будь то Державин, Тредиаковский или Ломоносов), но ко всей поэзии 
XVII—XVIII веков, включая в нее и досиллаботоническую традицию,12 тог
да, пожалуй, не воспринимающуюся в качестве современного художествен
ного ресурса? Тут стоит вспомнить, что, например, И. П. Еремин, так много 
сделавший для оживления интереса к Симеону Полоцкому, все же этот ин
терес замыкал строго академическими рамками. И Кантемир вплоть до по
явления «Подражания сатирам, сочиненным Кантемиром. На объектив
ность» (1966) и послания «К стихам» (1967) Бродского никакого серьезного 
отклика не вызывал.13 

Обращение к первому периоду творчества Бродского может хотя бы от
части прояснить ответ на поставленный выше вопрос. В его ранней поэзии 
можно обнаружить тенденцию к стилизации — но по отношению не к арха
ическому русскому стихотворству, а к английской поэзии, понимаемой как 
некий особый мелодико-ритмический вариант европейской силлабо-тоники 
(например, «Для школьного возраста» (1964), «Из старых английских пе
сен» (1963)). И в дальнейшем в своих стиховых поисках Бродский, о чем не
однократно писали, с достаточной степенью последовательности оглядывал
ся на английский стих.14 

При этом, равнение на английскую поэзию было для Бродского, скорее 
всего, способом обновления поэтического языка;15 недаром в ней он ориен
тировался прежде всего на авторов, мало воспринятых русским художест
венным сознанием: «Это был поэт, — писал о нем Джеральд Смит, — кото
рый еще в молодости беседовал на равных с великими тенями прошлого, 
особенно с теми, кого не знали или не замечали в России: Дж. Донн, 
Т. С. Элиот, У. X . Оден».16 Но для того чтобы органично усвоить достиже
ния этих поэтов, особенно относительно современных (как Оден и, даже, со 
многими оговорками, Элиот), было необходимо осознание их места в собст-

10 Я у ее Х.-Р. История литературы как провокация литературоведения // Новое литератур
ное обозрение. 1995. № 12. С. 39—84, особенно с. 73. См. также: Jaufi H.-R. Asthetische Erfah-
rung und literarische Hermeneutik. Franfurkt a/M., 1982. 

11 Бродский И. Большая книга интервью / Сост. В . Полухина. М., 2007. С. 209. 
12 См., например, его высказывание: «Русская поэзия началась задолго до Пушкина. Она 

началась с Симеона Полоцкого, Ломоносова, Кантемира, Хераскова, Сумарокова, Державина, 
Батюшкова, Жуковского» (Там же. С. 51). 

13 См.: Николаев С. И. Подражания Кантемиру в русской поэзии XVII I—XX веков // 
XVIII век. СПб., 2013. Сб. 27: Пути развития русской литературы XVIII века. С. 387—396. 

14 Фридберг Н. Законоборцы и законотворцы: Слуцкий и Бродский как реформаторы рус
ского ритма // Иосиф Бродский: проблемы поэтики. Сб. науч. трудов и материалов. М., 2012. 
С. 152—166 (сер. «Новое литературное обозрение. Научное приложение»; вып. CXI). 

15 Так, по мнению Вяч. Вс. Иванова, главная поэтическая интенция Бродского состояла в 
том, чтобы приобщить русскую поэзию к английской в той степени, как это сделал в свое время 
Пушкин с французской. См.: Иванов Вяч. Вс. Бродский и метафизическая поэзия // Звезда. 
1997. № 1. С. 194—199. 

16 Смит Дж. Иосиф Бродский: взгляд иностранного современника // Иосиф Бродский: 
проблемы поэтики. С. 9. 
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венных (в данном случае — англо-американских) поэтических традициях, а 
затем — поиски, пусть и весьма относительных, отечественных им эквива
лентов. Для того, чтобы стать русским Элиотом или Оденом, а точнее — для 
того, чтобы сыграть в русской поэзии роль, подобную тем, что сыграли они в 
поэзии англоязычной, требовалась опора на национальные истоки, соответ
ствующие истокам, на которые Элиот или Оден опирались. Бродский их и 
нашел в поэзии от Симеона до Пушкина. 

Об этом, в частности, отчетливо свидетельствует одно из многочислен
ных его разъяснений: «Как бы объяснить русскому человеку, что такое 
Донн? Я бы сказал так: стилистически это такая комбинация Ломоносова, 
Державина и, я бы еще добавил, Григория Сковороды...»17 

4 

Реализовавшись в стихотворной практике Бродского, такая позиция 
своим результатом имела значительное расширение горизонта ожидания 
русской литературы второй половины XVII—XVIII веков. В поэзии Брод
ского данная эпоха заявила о себе как о художественно плодотворном пери
оде. Заявила, а не была осознана, хотя, как свидетельствуют только что 
приведенные высказывания, и осознание имело место. И все же эстетиче
ский и творческий потенциал допушкинской поэзии реализовался не в реф
лексивном дискурсе Бродского, а в его непосредственно творческих актах. 
Причем обращенность Бродского к литературе XVIII века имела существен
но иной вид, нежели, казалось бы, подобные ему увлечения Серебряного 
века. Тогда внимание к словесному наследию XVIII столетия носило, по пре
имуществу, стилизаторский характер: литератор начала X X столетия 
«пользуется чужим словом как чужим и этим бросает легкую объективную 
тень на это слово».18 Конечно, бывали исключения, и весьма крупные, как 
Вяч. Иванов, В . Хлебников, может быть, и В . Маяковский, обращение кото
рых к поэтическим резервуарам «осьмнадцатого столетия» не просто выхо
дило за пределы стилизации, но часто не имело с ней ничего общего. Однако 
в целом XVIII век был предметом сознательных эстетических имитаций 
именно как ушедшее прошлое; воспроизвести его стиль — вот, обычно, 
основная задача авторов Серебряного века. XVIII век ими не ощущался, как 
правило, в качестве непосредственного импульса к творческому обновлению 
текущей литературы. Для Бродского же он стал именно таковым. Художе
ственные потенции русского XVIII века (точнее — второй половины 
XVII—XVIII веков) актуализировались им не столько для того, чтобы пока
зать своеобразие этого времени (можно даже сказать — вообще не для это
го), а в поисках новых выразительных средств поэзии. 

Тут уместно обратить внимание на важное и не всегда отчетливо осозна
ваемое обстоятельство: неоднократно высказываясь о допушкинской поэ
зии, Бродский в очень многих случаях обнаруживал — во всяком случае, 
относительно стихотворства XVIII века — не просто приблизительность и 
неполноту своих знаний, но — что важнее — отсутствие целостного пред
ставления о, казалось бы, столь интересном для него литературном периоде. 
Во всяком случае, приведенные выше примеры свидетельствуют именно об 
этом. Так, трудно представить себе стилистическую комбинацию столь не
схожих авторов как Ломоносов и Державин, да еще и добавить к ним Григо-

7 Бродский И. Большая книга интервью. С. 164. 
8 Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963. С. 111. 



Классическая традиция в русской литературе 13 

рия Сковороду, чье творчество вообще развертывалось в ином националь
но-культурном (украинском) пространстве. И вместе с тем, достаточно по
нятно то, что Бродский имеет здесь в виду и чем вызваны эти его страннова
тые пассажи: его интересовало не своеобразие какого-нибудь отдельного ав
тора и не стилистическая специфика того либо другого стиля (барокко или 
классицизма), но весь первоначальный этап истории русской (даже, точ
нее — восточнославянской) поэзии: от Симеона Полоцкого до предпушкин-
ских (и даже пушкинских — как Боратынский) поэтов. В нем он ощущал 
нечто родственное многовековому периоду европейской классической лите
ратуры. И на данный художественный опыт он и стремился опираться — в 
своем не стилизаторском, но прямо обращенном к окружающему его време
ни творчестве. Как Элиот или Оден. 

Недаром те произведения Бродского, которые непосредственно отсыла
ют к литературе XVII—XVIII веков — своим жанром, тематическим напол
нением, мотивами, топосами, прямыми реминисценциями и т. д. — в зани
мающем нас аспекте важны, пожалуй, в меньшей степени, нежели стихо
творения, как будто лишенные оттенка архаизма, например, «Я был только 
тем...» (1981) или же «К Урании» (1982). В последних, может быть, с осо
бенной ясностью проступают как раз те черты художественной манеры 
Бродского, которые и сближают ее с классической традицией. Это, во-пер
вых, постоянные стиховые переносы, едва ли не с самого начала бывшие 
предметом его вполне сознательных и постоянных усилий: «На протяже
нии 1960-х годов Бродский ставил всё более смелые эксперименты по удли
нению поэтической фразы и осваивал всё более резкие межстрочные и меж-
строфные enjambemenfbi: он отрывал то предлог от существительного, 
то отрицательную частицу от глагола, то союз от присоединяемого предло
жения, а в редких случаях делил слово между стихами или даже строфа
ми».19 И если в «К Урании» подобные переносы (в бесспорном своем виде) 
на фоне поэзии Бродского относительно немногочисленны — 2 случая на 
20 стихов: 

Да и что вообще есть пространство, если 
не отсутствие в каждой точке тела? 

(...) 
либо — город, в чьей телефонной книге 
ты уже не числишься20 — 

то в «Я был только тем...» enjambemenfbi появляются в 4 строфах из 7 
(«...чего / ты касалась...», «...воронью / ночь склоняла чело», «...что 
ты / там, внизу, различала» «...теребя / штору...», «...в сырую по
лость / рта...» «...их часто / оставляют вращаться»),21 причем в первой и 
четвертой строфах их по два. 

Такая организация поэтической материи (которую М. И. Шапир опреде
лил как «парасинтаксическую»),22 во-первых, в некоторой мере отсылает к 
силлабическому стихотворству, занимавшему Бродского, в частности, в свя
зи с Кантемиром. Во-вторых, вызывая эффект ритмической затрудненно-

19 Шапир М. И. Три реформы русского стихотворного синтаксиса (Ломоносов — Пуш
кин — Иосиф Бродский) // Шапир М. И. Статьи о Пушкине. М., 2009. С. 46 (сер. «Классики оте
чественной филологии»). 

20 Бродский И. Соч. СПб., 1994. Т. 3. С. 64. О причинах такой относительной сдержанности 
будет сказано немного ниже. 

21 Там же. С. 42. 
22 «Наверное, такую систему организации стиха уместно называть парасинтаксической» 

(Шапир М. И. Три реформы русского стихотворного синтаксиса. С. 56). 
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сти, она, тем самым, создает впечатление недостаточной обработанности, 
какой-то первозданности стиха, присущей — по другим причинам — мно
гим старинным поэтам до Державина включительно. 

Второй из важных для наших размышлений чертой поэзии Бродского 
является ее рационализм, — совершенно особого рода — порождающий под
линное поэтическое волнение. Он, например, очень заметен во многих его 
любовных стихотворениях, где в центре нередко — не чувство любви, а 
мысль об этом чувстве; можно сказать, что в них лирическое начало прелом
ляется рациональным осмыслением. Подтверждением этому служит «Я был 
только тем...». Смысловое расширение, связанное с переходом от любовных 
переживаний к осмыслению общих законов миропорядка, достигается в нем 
не за счет символизации любви, оказывающейся, в конце концов, перед уг
розой потери своей земной конкретности, как у поэтов романтической 
складки — от А. К. Толстого до Вл. Соловьева и А. Блока; последние, надо 
сказать, перед подобной угрозой не устояли, в особенности — Вл. Соловьев. 
У Бродского обогащение поэтического смысла, а точнее — перенаправление 
его вектора, происходит в результате основанного на рациональном фунда
менте сравнения: лирический сюжет23 стихотворения организован логиче
ской формулой «как — так»; не случайно содержащие вторую часть сравне
ния 6 и 7 строфы вводятся именно союзом «так», становящимся анафориче
ским. 

Рационализм такого типа приводит к тому, что нередко лирический сю
жет строится у Бродского по принципу параллелизма макро- и микромиров 
(здесь, кроме «Я был только тем...», вновь может быть названо «К Ура
нии»). А подобный параллелизм — характерное свойство классического ис
кусства; ограничиваясь русским поэтическим материалом, здесь следует 
указать на духовную поэзию Ломоносова (и не его одного). Это — третье 
свойство поэзии Бродского, приближающее ее к поэтическому опыту до
пушкинской эпохи. 

Конечно, данные особенности можно возвести — особенно по отдельно
сти — к различным источникам, и вполне убедительно. Но в совокупности 
они указывают именно на классическую традицию в том ее понимании, о 
котором и идет сейчас речь и которая в русской литературной истории охва
тывает период с середины XVII до первой трети X I X столетия. Повторюсь — 
именно на всю данную традицию, а не на отдельный стилистический ее 
фрагмент либо какого-то конкретного автора. Об этом свидетельствует, ка
залось бы, парадоксальное, но в поэзии Бродского вполне органичное совме
щение различных стилистических линий, в частности — парасинтаксично-
сти и, с другой стороны, столь противоположной ей афористичности. Им от
мечено «К Урании»: переносы, хотя и (как отмечалось) немногочисленные, 
но, тем не менее, весьма релевантные, мирно уживаются в нем с общей гно
мической тенденцией, которая задается первым же стихом: 

У всего есть предел: в том числе у печали. 
и поддерживаются синтаксическим строем всего текста. Своеобразным апо
феозом единения этих двух начал являются его 7 и 8 стихи, отмеченные 
enjambemenfoM и одновременно гномические: 

Да и что вообще есть пространство, если 
не отсутствие в каждой точке тела?24 

23 Понятие «лирический сюжет» я употребляю в его понимании Ю. Н. Чумаковым. См.: 
Чумаков Ю. Н. В сторону лирического сюжета. М., 2010. 

24 Бродский И. Соч. Т. 3. С. 64. 
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Этот пример (как и другие, ему подобные), как представляется, отчетли
во демонстрирует принципы работы Бродского со старой русской поэзией. 
На ее исторической почве поэзия Бродского и вырастает: не имитируя ушед
шую эпоху, не стилизуя, но свободно вступая с ней в творческий диалог: 
«Поэтика Бродского, связанная множественными линиями с классиче
ской литературной традицией и не существующая вне ее, есть одновре
менно и разложение классического эстетического идеала на всех уровнях 
поэтического текста».25 Благодаря такому диалогу поэтическое искусство 
XVII—XVIII веков обнаруживает в себе подлинную и живую художествен
ную энергию. 

Это принципиально меняет эстетическую оценку интересующего нас пе
риода, делает обоснованным вопрос о его классическом статусе. Главное со
мнение, которое в данном отношении существовало, — сомнение в огромно
сти художественного потенциала этой эпохи — Бродский снимает своим 
творчеством, актуализировавшим этот потенциал. В русской литературе, 
тем самым, обнаруживается не только классический период в совершенно 
особом, отчасти метафорическом смысле, не только классика X I X века, но и 
такая же классическая традиция, как и в Европе — такая же по типу, вре
мени своего существования (хотя и значительно более краткого, чем на За
паде), даже и по эстетическим достижениям — раз она способна дать такой 
мощный толчок к художественному обновлению. 

Причем, как я пытался показать, произошедший сдвиг не был результа
том сознательного, заранее обдуманного намерения. Бродского вела увле
ченность хронологически близкими ему англоязычными поэтами; открытие 
русской поэзии XVII—XVIII веков было, скорее, следствием. Прошло около 
полувека после этого важнейшего поэтического поступка, и вот уже новый 
поэт — Максим Амелин, — на вопрос своего собеседника, что обусловило 
его интерес к Одену и Элиоту, отвечает, что он отталкивался «от русского 
XVIII века».26 Если Бродскому старинная русская поэзия первоначально 
была интересна тем, что позволяла освоить великих англичан, старших 
его современников, то в случае с Амелиным все обстоит наоборот: Оден 
и Элиот ему интересны благодаря XVIII столетию. Это свидетельствует о 
состоявшемся перевороте в отношении к словесной культуре России 
XVII—XVIII веков, о признании ее эстетической ценности и жизненности ее 
поэтических открытий. Перевороте пусть и ограниченном относительно не
широким кругом авторов, но, тем не менее, крайне знаменательном. 

Следствием такого переворота, в свою очередь, стала возможность суще
ственного смягчения резкости границ между XVII—XVIII и началом 
X I X столетий, эпохой Пушкина, Грибоедова и Крылова, что позволяет объе
динить их в единую классическую литературную традицию, существование 
которой говорит об общности путей русского поэтического слова и слова ев
ропейского. 

25 Кузнецов В. А. И. Бродский и риторическая традиция русской поэзии XVIII—XX вв. // 
Онтология стиха: Сб. статей памяти Владислава Евгеньевича Холшевникова. СПб., 2000. 
С. 324. 

26 Беседа Максима Амелина с корреспондентом «Российской газеты» 14.05.2013 (http:/ 
www.rg.ru/2013/05/14/amelin_poln.html (дата обращения: 31.10.2016)). 

http://www.rg.ru/2013/05/14/amelin_poln.html


ПРОБЛЕМЫ ТЕОРИИ И ИСТОРИИ 

© В. Е. БАГНО 

О НОВОЙ АКАДЕМИЧЕСКОЙ 
«ИСТОРИИ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» 

В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

В настоящее время в Отделении историко-филологических наук РАН 
осуществляется несколько масштабных фундаментальных проектов, и сре
ди них «Национальный корпус русского языка» и «История России». Ин
ститут русской литературы (Пушкинский Дом) РАН в этом году приступил 
к разработке концепции новой академической «Истории русской литера
туры». 

При всем неоднозначном и даже скептическом отношении к истории ли
тературы как жанру исследования в целом и к самой возможности создания 
полноценной «Истории русской литературы» в частности,1 которое в послед
ние десятилетия укоренилось в филологической среде, насущная потреб
ность в таком обобщающем труде, где с учетом новейших достижений дава
лось бы систематическое изложение и научное освещение литературного 
процесса от древнейших времен до наших дней, становится все более и более 
очевидной. 

Не менее остро она ощущается и за рубежом. В ноябре 2015 года в Пе
кинском центре Пушкинского Дома был организован круглый стол на тему 
«Национальные истории русской литературы». Речь шла и об академиче
ских «Историях русской литературы», подготовленных сотрудниками Пуш
кинского Дома, и о разного типа «Историях русской литературы», в разное 
время опубликованных в России, Германии, Англии, Франции, Италии, Ис
пании, Японии, Китае и Южной Корее. Не скрою, было приятно слышать от 
наших коллег, что подобные пушкинодомские издания, хотя во многом они 
уже устарели, до сих пор используются ими в работе. Вместе с тем, с точки 
зрения присутствовавших ведущих славистов, существует острая необходи
мость в новой академической «Истории русской литературы». 

Первым опытом подобного масштабного академического труда стала 
«История русской литературы» в 10-ти (фактически в 13-ти) томах, выпу
щенная Пушкинским Домом в 1941—1956 годах, за которой спустя почти 
тридцать лет последовала 4-томная «История русской литературы» 
1980—1983 годов.2 Обе они, несмотря на упреки в разного рода недостатках, 
действительно оставались востребованными на протяжении длительного 
времени и во многом не исчерпали своего научного значения по сей день. 
Достаточно сказать, что редкий рекомендательный список литературы для 
студентов и аспирантов филологических факультетов российских вузов об-

1 Показательны в качестве примера острые дискуссии, разгоревшиеся по этому вопросу на 
XI и XII Тыняновских чтениях в 2002 и 2004 годах соответственно и нашедшие отражение в 
ряде специальных работ. 

2 Можно назвать также появившуюся между этими двумя «Историями...» под совместным 
грифом ИМ Л И и ИРЛИ «экспериментальную» «Историю русской литературы» в 3-х томах под 
редакцией Д. Д. Благого (1958—1964). 
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ходится без упоминания обоих этих трудов. Впрочем, показателен и тот 
факт, что недавно Пушкинский Дом заключил договор с издательством Пе
кинского университета на перевод и публикацию 4-томной «Истории рус
ской литературы» 1980-х годов, которая, за неимением более современных 
аналогов, оказалась широко востребованной в Китае. 

С начала работы над последней академической «Историей...» прошло 
более сорока лет, а с момента ее выхода в свет — более тридцати. За это вре
мя многое кардинально изменилось не только в нашей стране, но и в нашей 
науке. Не говоря уже о снятии идеологических барьеров, за истекшие годы 
осуществлены значительные конкретные исследования и накоплено колос
сальное количество новых фактов, имеющих непосредственное отношение к 
истории литературы на всех этапах ее существования, в том числе в облас
тях, которые ранее традиционные «Истории...» оставляли в стороне. Только 
под грифом нашего Института вышли около 20-ти томов энциклопедическо
го характера («Словарь книжников и книжности Древней Руси», «Словарь 
русских писателей XVIII века», таких изданий, как «Русские писатели. 
1800—1917» и «Русские писатели X X века», «Энциклопедия „Слова о пол
ку Игореве"», первые тома «Пушкинской энциклопедии» и т. д.), не говоря 
уже о десятках томов собраний сочинений, летописей жизни и творчества, 
био- и библиографий, указателей, специализированных сборников и проч. 
Особенно важно отметить, что в этих трудах появился целый ряд имен, ко
торые ранее рассматривались как «второстепенные» или вообще игнориро
вались. 

Однако, на нагл взгляд, прежде чем начинать работу над новой «Исто
рией русской литературы», необходима новая концепция самой истории, на 
основе которой это издание осуществлялось бы. 

Одним из основных упреков, выдвигавшихся в адрес предшествующих 
«Историй...», являлся позитивистский, эволюционистский характер зало
женной в их основу концепции, которая неизбежно подразумевала идею 
прогресса в художественном развитии. Сложно не согласиться с тезисом 
В. Н. Топорова: «Наиболее ценное в литературе часто оказывается наименее 
„историчным"», а конструируемые истории литературы «в качестве объяс
нения единства» нередко «синтезируют факты таким образом, что при этом 
теряется их полнота и глубина».3 

Вопрос о том, какой должна быть новая «История русской литературы», 
достаточно острый и дискуссионный и, вполне вероятно, может иметь не 
одно решение. Как показывают стенографические отчеты заседаний Учено
го совета Пушкинского Дома за 1969—1970 годы, концепция всем нам изве
стной последней академической «Истории...», ставшей уже почти «класси
ческой», рождалась в самых ожесточенных спорах и претерпела за время 
выработки кардинальные изменения: от 7-томной истории новой русской 
литературы до 8-ми томов, которые должны включать всю историю русской 
литературы, в том числе советскую. В конечном счете была подготовлена 
4-томная «История...», причем последний том «Литература конца X I X — 
начала X X века (1881—1917)» фактически ограничивался дореволюцион
ным периодом. 

Концепция предлагаемого труда определяется стремлением осмыслить 
историко-литературный процесс во всем его многообразии и разнородности, 
дать по возможности максимально полную и объективную, деидеологизиро-
ванную картину. 

3 Топоров В. Н. К вопросу о циклах в истории русской литературы // Литературный процесс 
и развитие русской культуры XVIII—XX вв. Тезисы науч. конференции. Таллин, 1985. С. 4. 
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В новой работе предполагается отойти от традиционных моделей исто
рии литературы, строившихся либо на «лучших» образцах (вершинных до
стижениях), либо, наоборот, на наиболее эмпирически-характерных массо
вых («средних») явлениях. По-видимому, следует отказаться от принятой 
ранее периодизации, во многом носившей условный характер, в пользу 
предложенного В . Н. Топоровым в 1985 году (т. е. после выхода в свет по
следнего тома пушкинодомской 4-томной «Истории...») в статье «К вопросу 
о циклах в истории русской литературы» более фундаментального понятия 
историко-литературной циклизации. Связанные с ним понятия «узлов» и 
«циклов» представляются в настоящее время оптимальным способом упоря
дочения материала при описании тех разноприродных элементов, из кото
рых складывается историко-литературный процесс, «более емкой рамкой, 
чем направление, школа, стиль».4 Ключевыми при таком построении стано
вятся эпохальные по значению, но короткие по времени переходные перио
ды, совмещающие в себе свертывание предыдущей структуры и завязь но
вой и осуществляющие связь соседних циклов. Так, не вызывает сомнения, 
что в истории русской литературы с подобными переходными периодами мы 
сталкиваемся, например, когда рассматриваем стык XVII и XVIII веков, от
деливший древнерусскую словесность от литературы Нового времени, или 
XVIII и X I X , X I X и X X веков. В предложенную В . Н. Топоровым концеп
цию полностью вписывается и следующий, по очевидным причинам не упо
мянутый им «стык»: X X и X X I веков, который тоже нашел своеобразное 
преломление в русской литературе. 

Суть предлагаемого подхода заключается «в переакцентировке внима
ния с „законченных" и „самодовлеющих" периодов»5 на переходные («уз
лы»). 

Такой подход позволит: 1) включить в основное повествование не только 
выдающихся писателей-классиков или, наоборот, писателей «среднего 
ряда», но и тех, кто не вписывается в традиционные схемы («литературные 
отщепенцы», «маргиналы»); 2) опираясь на исследование каждой из пере
ходных эпох (или, по Топорову, «узлов»), вскрыть динамический аспект ис
тории русской литературы, генезис тех или иных явлений, соотношение 
случайного и необходимого; 3) существенно расширить материал изуче
ния — анализ явлений, предопределяющих конфигурацию «цикла». 

Отметим, что речь пока идет о предварительных результатах обсужде
ния концепции будущей «Истории русской литературы», которые были вы
работаны на заседаниях сформированной в Пушкинском Доме рабочей груп
пы при участии заведующих всех исследовательских отделов и всех членов 
РАН нашего Института. 

В ходе обсуждения высказывались самые разные точки зрения, подчас 
совпадавшие с теми мнениями, которые прозвучали во время дискуссии о 
концепции новой «Истории русской литературы» на заседаниях Ученого со
вета ИРЛИ в 1969 и 1970 годах. В частности, во многом повторяя аргументы 
академика М. П. Алексеева, который упоминал справочники, сориентиро
ванные на западногерманские Grundsatze, было предложено подготовить 
именно справочное академическое пособие, своеобразное руководство для 
изучения истории русской литературы, издание, аналогичное Handbuch. Не 
лишена интереса мысль построить исследование по жанровому принципу, 
уделив внимание в том числе и тем жанрам, которые по разным причинам 
были проигнорированы советским литературоведением — житийной и лу-

4 Там же. С. 6. 
5 Там же. 
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бочной литературе, мещанской драме, антинигилистическому, детективно
му и женскому романам. 

Содержание труда — история русской литературы с момента ее возник
новения до конца X X века, ознаменованного завершением советской эпохи. 

Издание задумано в 5-ти томах. 
Хронологические границы томов определяются рассматриваемыми в 

них циклами и переходными эпохами («узлами»), при этом отдельные эта
пы могут разбиваться на несколько полутомов, в зависимости от объема ис
следуемого материала. 

Предварительное распределение по томам: 
Т. 1 — Древнерусская книжность. 
Т. 2 — Литература второй половины XVII — первой трети XIX века. 
Т. 3 — От Лермонтова и Гоголя до Чехова и символизма. 
Т. 4 — Литература первой половины X X века. 
Т. 5 — Литература второй половины X X века. 
Структурно каждый том должен состоять из нескольких проблемно-об

зорных глав, выстроенных исходя из его концепции. Предполагаются так^ке 
монографические главы, посвященные отдельным писателям. Как показы
вает опыт, примеры «безличных» «Историй...» оказались в подавляющем 
большинстве неудачными. Критерии отбора персоналий будут вырабатыва
ться в ходе обсуждения и утверждаться главным редактором (редколле
гией). При этом определяющим станет выявление в творчестве конкретного 
писателя того, что А. Н. Веселовский назвал «личным почином» в дополне
ние к литературному «преданию». Он был убежден, что историку литерату
ры не дано познать тайны личного творчества, однако вполне по силам 
вплотную приблизиться к их разгадке, по методу исключения отсекая все 
то, что унаследовано творцом как в области идей, так и формы, от предания, 
традиции, навыков, школы. В частности, в его лекциях «Теория поэтиче
ских родов в их историческом развитии» читаем: «Я отнюдь не мечтаю под
нять завесу, скрывающую от нас тайны личного творчества, которыми ору
дуют эстетики и которые подлежат скорее ведению психологов. Но мы мо
жем достигнуть других отрицательных результатов, которые, до известной 
степени, укажут границы личного почина. Понятно, что поэт связан мате
риалом, доставшимся ему по наследству от предшествующей поры; его точ
ка отправления уже дана тем, что было сделано до него. Всякий поэт, Шекс
пир или кто другой, вступает в область готового поэтического слова, он свя
зан интересом к известным сюжетам, входит в колею поэтической моды, 
наконец, он является в такую пору, когда развит тот или другой поэтиче
ский род. Чтобы определить степень его личного почина, мы должны про
следить наперед историю того, чем он орудует в своем творчестве...»6 

Для Веселовского было очевидно, что оригинальность, уникальность, 
своеобразие литературы, автора или произведения не постулируются, а до
казываются, познаются в сравнении данного явления с родственными ему 
явлениями. Своеобразие — вопрос не веры, а знания. 

По нашему мнению, взгляды ученого, прежде всего его убеждение в 
том, что для определения «личного почина» в литературе необходимо изуче
ние «предания», должны быть основополагающими в работе над новой ака
демической «Историей русской литературы». 

Она не станет повторением ни одной из предыдущих, так как предпола
гает оригинальный исследовательский характер. 

6 Цит. по: Симони П. К. Список трудов академика А. Н. Веселовского // Памяти академика 
Александра Николаевича Веселовского: По случаю десятилетия со дня его смерти. Пг., 1921. 
С. 29—30. 
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Впервые в общий историко-литературный процесс будет в полной мере 
вписана литература X X века, включая значительные явления в литературе 
русской эмиграции, поскольку все предыдущие академические «Исто
рии...» были доведены лишь до 1917 года. 

Кроме того, впервые в «Истории русской литературы» достойное место 
должна занять переводная литература, служившая, как справедливо заме
тил М. Л. Гаспаров, «связующим фильтром между русской и мировой лите
ратурой».7 При этом, хотя художественный перевод является неотъемлемой 
и важнейшей частью русской литературы, все наши общие историко-лите
ратурные труды страдают известной односторонностью, ибо описывают иск
лючительно оригинальную словесность, не обращая никакого внимания на 
переводную. Тем самым история национальной литературы представляется 
с позиций «производителей», т. е. писателей, принимавших непосредствен
ное участие в ее создании. Но если встать на позицию «потребителей», т. е. 
читающей публики, то мы увидим, насколько велик вклад переводной лите
ратуры в становление национального самосознания. 

Помимо художественного перевода, расширение привычного истори
ко-литературного поля позволит затронуть такие явления, как массовая и 
детская литература. Особое внимание предполагается уделить своеобразию 
и механизмам формирования национального литературного канона. Следу
ет также сделать акцент и на проблеме фольклоризма в литературе. 

Институт русской литературы традиционно выступает в качестве орга
низатора и координатора научно-исследовательской работы. На его базе бу
дет сформирован основной авторский коллектив. Не исключено, что в от
дельных случаях стоит использовать изданные после выхода в свет послед
ней академической «Истории русской литературы» работы составивших 
славу Пушкинского Дома выдающихся ученых, которые уже ушли из жиз
ни, таких как В . Э. Вацуро, Д. С. Лихачев, А. М. Панченко, В . А. Тунима-
нов. 

Вместе с тем подготовка издания потребует привлечения к участию са
мого широкого круга сторонних авторов, и зарубежных, и отечественных. 
В частности, она возможна лишь при условии самого тесного взаимодейст
вия с Институтом мировой литературы имени А. М. Горького РАН. 

Предполагается, что проект будет осуществлен в течение семи лет, из 
которых 2017 год отводится на окончательное решение организационных 
вопросов (разработка концепции всей «Истории...» и отдельных томов, 
утверждение общей редколлегии и редакторов томов, формирование автор
ского коллектива и т. д.). Все тома планируется делать одновременно. 

Для сравнения: научно-исследовательская и редакторская работа (до на
чала издательского цикла) над предыдущей 4-томной «Историей русской 
литературы» заняла в общей сложности более десяти лет. 

7 См.: Гаспаров М. Л. Как писать историю литературы // Новое литературное обозрение. 
2003. № 59. С. 143. 
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К. С. АКСАКОВ: МЕЖДУ «СВОИМ» И «ЧУЖИМ»* 

Личность и деятельность Константина Сергеевича Аксакова в мемуар
ной и научной литературе освещены весьма обстоятельно.1 Однако сегодня, 
вновь обращаясь к его наследию и биографии (в связи с подготовкой в Пуш
кинском Доме Полного собрания его сочинений), мы убеждаемся, что сло
жившееся представление о К. Аксакове нуждается в дополнениях и более 
точных акцентах. 

В основе его мировосприятия, как и в основе мировосприятия других 
старших славянофилов, очевидна фундаментальная оппозиция «свое» — 
«чужое».2 У И. В . Киреевского, А. С. Хомякова, Ю. Ф. Самарина она развер
тывалась в обширном историческом, философском, литературном материа
ле, в котором получала осложненную и изменчивую форму. Тогда как у «не
преклонного Константина» (слова С Т . Аксакова о сыне) оппозиция зачас
тую представала как неподвижный и неразрешимый антагонизм, при этом 
«свое» и, особенно, «чужое» в составе оппозиции оказывались содержатель
но упрощенными. 

Следует вспомнить происхождение данной оппозиции. Она возникла в 
процессе политического, религиозного и культурного самоопределения 
Руси, когда необходимо было утверждать свою государственность во враж
дебном окружении и сохранять византийское наследие в условиях схизмы. 

* Исследование осуществлено при финансовой поддержке Российского гуманитарного на
учного фонда (проект 14.04.00376). 

1 Источники и работы по данной теме хорошо известны специалистам; здесь мы можем 
ограничиться указанием на некоторые исследования обобщающего характера: Венгеров С. А. 
Передовой боец славянофильства. Константин Аксаков // Венгеров С. А. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 
1912. Т. 3; КоугёА. La philosophie et le probleme national en Russie au debout du XlXeme siecle. 
Paris, 1929 (по указателю); Chmlelewski E. Tribune of the Slavophiles: Konstantin Aksakov. Gai-
nesville, 1962; WalicklA. W krqgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiege slo-
wianofilstwa. Warszawa, 1964 (по указателю); Christoff Р. К. К. S. Aksakov: A Study in Ideas. 
Princeton, 1982; Кошелев В. А. «Не право о вещах те думают, Аксаков...» // Аксаков К. С. Эсте
тика и литературная критика. М., 1995. С. 7—42; Анненкова Е. И. 1) Аксаковы. СПб., 1998. 
С. 50—115, 313—322; 2) Эстетические искания молодого К. Аксакова // Страницы русской ли
тературы середины X I X века. Л., 1964. С. 110—135. 

2 Как архетипическая и актуализируемая в различных социокультурных ситуациях эта 
модель мировосприятия, давно выделенная этнологами, антропологами, лингвистами, эффек
тивно применяется в анализе коллективного и индивидуального сознания и поведения. Подоб
ные применения находим в ряде современных работ: Пенъковский А. Б. О семантической кате
гории «чуждости» в русском языке // Проблемы структурной лингвистики. 1985—1987. М., 
1989. С. 54—82; Вальденфелъс Б. Своя культура и чужая культура: Парадокс науки о «Чу
жом» // Логос. 1994. № 6. С. 77—94; Степанов Ю. С. «Свои» и «Чужие» // Степанов Ю. С. Кон
станты: Словарь русской культуры: Опыт исследования. М., 1997. С. 472—487; Лотман Ю. М., 
Успенский Б. А. «Изгой» и «изгойничество» как социально-психологическая позиция в русской 
культуре преимущественно допетровского периода («Свое» и «чужое» в истории русской куль
туры) // Лотман Ю. М. История и типология русской культуры. СПб., 2002. С. 222—232; Ко
тельников В. А. Африка как Другое: Писатели на Черном континенте // Da Ulisse а... II viaggio 
nelle terre d'oltremare. Pisa, 2004. P. 347—357; Кишина E. В. Смысловая модель категории 
«свое—чужое» на уровне политического дискурса // Вестник Томского гос. ун-та: Филология. 
2009. № 1 (5). С. 47—52; Захарченко И. В. Архетипическая оппозиция «свой—чужой» в про
странственном коде культуры // Язык, сознание, коммуникация. М., 2013. С. 15—31. 
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Неизбежным следствием стала отъединенность от европейских стран и от 
Западной Церкви, что П. Я . Чаадаев считал роковым поворотом на истори
ческом пути России. В свое время Петр I решил преодолеть отчуждение ци-
вилизационными прививками, и на некоторых ветвях российского древа 
это дало свои плоды, но корневая система и сама почва не поддавались глу
боким преобразованиям. Европеизировались государственное управление, 
военная и гражданская служба, верхними слоями нации усваивалось про
свещение и образ жизни европейского общества — и к 1830-м годам такое 
усвоение подошло к точке своего насыщения. Последовала реакция, выра
зившаяся в том умонастроении и в той проблематике, которые получили на
звание славянофильства.3 Его первые представители по широкой образован
ности, по энергии мысли, несомненно, являли собой типы европейских дея
телей (И. Киреевский был прав, назвав свой журнал «Европеец»). Именно 
знание национальной жизни, понимание ими национального духа Фран
ции, Германии, Англии, Италии побудило их поставить вопрос: в чем же — 
в данном ряду — состоит национальная особенность России? Отвечая на 
него, они пришли к известной идее самобытности ее исторического разви
тия. Славянофилы задались целью определить собственно «русские нача
ла», найти их исторические, религиозные и нравственные основания. Они 
пытались отделить от русской жизни все то, что, начиная с петровских ре
форм, было перенесено в Россию из Европы, и обозначили это как «заем
ное», «чужое», не соответствующее русскому духу. В противоположность 
«чужому» культивировали то, что считали органически произраставшим на 
русской почве «своим». Так сложилась названная оппозиция. 

Константина Аксакова «свое» в значительной степени поглотило. Безу
словно первичным «своим» для него были семья с ее патриархальным укла
дом, дом, окружающие его природа и крестьянство. Включенность Аксако
ва в этот мир доходила до такого слияния с ним, что иногда он казался себе 
и другим какой-то не выделившейся, личностно не оформленной частью его. 
Ненадолго оторвавшись от этого мира во время путешествия в Германию и 
Швейцарию летом 1838 года, он сетовал в письме к отцу: «...до сих пор еще 
вы не смотрите на меня как на человека самобытного, у которого есть и свое 
сердце, и свое Я».4 И продолжал далее: я «в глазах ваших был существо не 
самостоятельное. Недавно в полной мере почувствовал я, чего мне недоста
ет. И (вы) согласились также, что путешествие есть необходимое лекарство 
этой болезни как для меня: оно разовьет во мне меня самого, сделает меня 
самобытным (чем я не вполне был даже в собственных своих глазах), так и 
для окружающих, в глазах которых я перестану быть дитятей».5 

Его отношение к людям и вещам семейного круга с ранних лет почти не 
изменялось, оно всегда сохраняло «детскую» модальность,6 что выражалось 

3 Прелюдией к нему была литературная и филологическая коллизия «архаистов» и «нова
торов» в первой трети X I X века, в которой важную роль играл А. С. Шишков (об отношении к 
нему К. Аксакова см. ниже). 

4 ИРЛИ. Ф. 3. Он. 12. № 36. Л. 1 об. Опубл.: Анненкова Е. И. Аксаковы. С. 71—73. 
5 ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 12. № 36. Л. 2. И. И. Панаев утверждал, что К. Аксаков оставался «до 

самой смерти своей совершенным ребенком. Он беззаботно всю жизнь провел под домашним 
кровом и прирос к нему, как улитка к раковине, не понимая возможности самостоятельной, от
дельной жизни, без подпоры семейства. Вне своих ученых и литературных занятий он не имел 
никакого общественного положения. Смерть отца и происшедшая от этого перемена в домаш
нем быту вдруг сломила его несокрушимое здоровье» {Панаев И. И. Литературные воспомина
ния. М., 1950. С. 151—152). 

6 Так же неизменно сохранялось у него тяготение «в то чудное непостижимое время мла
денчества; мы еще не знаем, с чем, с какою страною граничит оно; может быть, с нашею дозем-
ною жизнию» (Письмо к М. Г. Карташевской, 1837 год, см.: ИРЛИ. Ф. 173. № 10604/1. 
Л. 4 об.). 
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у него, среди прочего, окказиональными словоформами с характерной эмо
ционально-экспрессивной окраской: «отесинька» (обращение к отцу, кото
рое переняли от Константина и младший брат Иван и сестры), «бабиньки-
ны» кресла и т. п. Взрослея, приобретая жизненный опыт, исторические, 
филологические знания, Аксаков, однако, и эти приобретения увязывал — 
как с главной для него основой жизни и культуры — исключительно со 
«своим». Единственное, в чем он продвинулся в отношении к «своему», — 
он постепенно раздвигал его границы — но при этом расширяемое «свое» со
храняло у него первоначальную «родственную» конфигурацию. Аксаков 
желал, не изменяя ее, обнять ею также и быт, верования, обычаи, язык рус
ского народа, ввести в нее события и лица допетровской Руси — однако от
бирал он то, что было ему психически и нравственно близким, и описывал 
его в тех же тонах охранительной любви, которыми было окрашено его вос
приятие семейного круга. 

К Константину Аксакову в наибольшей степени применимо то, что 
П. А. Флоренский заключил о славянофилах вообще: проецируя свою «род
ственную уютность» на мир, они «хотели бы и весь мир видеть устроенным 
по-родственному».7 Аксаков хотел этого, пожалуй, сильнее других. Но мир 
не хотел и не мог так устраиваться. Подобные проекции вовне порождали эмо
ционально мотивированные, но зачастую отвлеченные от реальности изобра
жения русской истории, народных нравов и быта, отношений между славян
скими племенами. О возможности жизненно-практического осуществления 
славянофильских желаний (отчасти и надежд) говорить не приходилось; они 
оставались в области теоретических и моральных суждений, иногда выра
жались в публицистике, критике, в личном поведении. Складывалась замк
нутая социокультурная конфигурация (подобная упомянутой выше лично-
родственной), в ней установилась идеологическая и этноконфессиональная 
интроверсивность: жизнечувствование и мысль славянофилов сосредоточи
лись на «своем», и они стремились утвердить и обосновать его ценность и са
модостаточность. Позиция К. Аксакова здесь была наиболее ригористична. 

Для утверждения и оформления «своего» необходимо было не просто 
«другое» — «другими» для русских, например, являлись в свое время тата
ры в их различных этнических и военно-политических образованиях, неод
нократно выступавшие как враждебная Руси сила, но в конце концов вклю
чившиеся в ее национально-государственный состав, в быт и в культуру 
(к татарским предкам восходил род Аксаковых, как и некоторые дворян
ские роды России). Необходимо было именно такое «не свое», которое воз
никло на том же, что и «свое», основании (общеевропейская цивилизация), 
происходило из того же источника (христианство), но которое, как были 
убеждены славянофилы, изменило некогда общим религиозным и нравст
венным началам, стало «чужим», антагонистом «Святой Руси», эти начала 
сохранившей. Апологетам последней только с таким «чужим» можно и 
нужно было сопоставлять «свое», без такого «чужого» «свое» не могло у них 
получить безусловную ценность и безусловное оправдание. 

Но так представляемое «чужое», разумеется, односторонне и частично 
отражало сущность западной цивилизации. Кроме того, нужно заметить, 
что мысль, литература, некоторые формы общественной и частной жизни 
Европы далеко не во всем воспринимались К. Аксаковым как «чужое». 
В юности он был увлечен поэзией Ф. Шиллера (в 1838—1839 годах перевел 
несколько его стихотворений), высоко ставил его эстетику. 27 февраля 
1837 года он писал М. Г. Карташевской: «...я взял „Валленштейна" Шилле-

Флоренский П. Около Хомякова //Флоренский П. Соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 314, 315. 



24 В. А. Котельников 

ра и зачитался им. Чем более сближаюсь с Шиллером, тем более благоговею 
перед ним. Этот Валленштейн, неизъяснимый, таинственный, этот Макс, 
эта Текла... Удел истинного поэтического создания есть тот, что об нем не
льзя дать совершенно верного понятия никакими другими словами, кроме 
тех, в которых оно само выразилось».8 Позже, выступая на поприще эстети
ки и критики, Аксаков в литературной рефлексии, однако, не пошел даль
ше «невыразимости» смысла шиллеровских произведений и не дал никако
го «верного понятия» о них. Аксаков сделал поэта «своим», вложив в него 
собственные, исключительно книжные представления о романтических идеа
лах и романтических героях. Так же Аксаков сделал «своими» германцев, 
которых, как писал он из-за границы домой, давно «любил уже и знал, еще 
не видав их Германии».9 Под влиянием заочной влюбленности в «герман
ский элемент» он, приехав в страну, с восторгом заявлял, что ему понятны и 
очень близки «все эти мысли, вся эта жизнь, все это направление»,10 что ему 
здесь так же «хорошо и свободно»,11 как и в «милой» его России. Он был 
увлечен своими русскими образами Германии и немцев. При этом он при
знавался, что с немцами он соединяется прежде всего «в общем»,12 в надна
циональном мировосприятии и в Германии испытывает излюбленное «чув
ство бесконечного»;13 начала же этих состояний относил опять-таки к той 
поре, когда жил еще «в Надеждине, в Аксакове, в своем семействе».14 

В сущности, он в Германии ощущал и думал то же, что и прежде в Рос
сии, — сменился только фон. Разумеется, он оценил высокую степень про
свещенности, развития наук, благоустроенности, но напоследок заключил, 
что у немцев «субстанция народа (говоря их же выражением) ниже, гораздо 
ниже субстанции русского народа. Другими словами, больше талантов дано 
русскому, нежели немцу; но в этом и состоит заслуга и преимущество по
следнего, что он все развил, обработал все, что дано ему».15 

Свой «германский элемент» Аксаков нашел еще прежде в домашнем 
чтении, в университете, в кругу Н. В . Станкевича, частично усвоил его и 
привез с собой в Германию. «Элемент» этот, однако, был не столь богат, как 
можно было бы ожидать. В нем мы не находим присутствия Лессинга, Кан
та, Фихте, В . фон Гумбольдта, Шеллинга, иенских и гейдельбергских ро
мантиков, как отсутствуют у Аксакова и содержательные суждения о Гёте. 
Нет немецких филологов, историков. Как ни чтил Аксаков Шиллера, от
клики о нем довольно скудны. О главном эстетическом трактате Шиллера 
«Uber die aestetische Erziehung» он заметил лишь, что общеизвестно, «как 
истинны и как оправданы дальнейшим развитием мышления» взгляды ав
тора.16 Другие же сочинения Шиллера по столь близкой, казалось бы, Акса
кову философско-эстетической и литературно-критической проблематике 
не упоминаются вовсе. Только мысль Гегеля оставила заметные следы в дея
тельности Аксакова в конце 1830-х — начале 1840-х годов. 

Аксаков, видимо, прошел мимо и Ахима фон Арнима, одного из глав
ных теоретиков и практиков гейдельбергской национально-народнической 
школы.17 А ведь это направление, возникшее и развившееся на немецкой 

8 ИРЛИ. Ф. 173. № 10604/1 . Л. 7 об. — 8. 
9 Космополис. 1898. № 7. С. 83. 

10 Там же. С. 84. 
и Там же. № 9. С. 248. 
12 Там же. № 4. С. 84. 
13 Там же. № 9. С. 248. 
ы Там же. 
15 Там же. № 3. С. 284. 
16 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 89—90. 
17 См.: Берковский Н. Я. Романтизм в Германии. Л., 1973. С. 45, 94, 324—329. 
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почве, прямо предвосхищало славянофильство, проросшее позднее на почве 
русской. Оно выдвигало коллективный субъект культуры — народ как сти
хийно-творческое начало в истории, находило в Volksgeist все богатство на
ционального этоса и эстезиса. Н. Я. Берковский так определял основание 
деятельности гейдельбержцев: «„Почвой" служила им старая Германия — 
Германия крестьянских дворов, помещичьих усадеб и городских цехов. Они 
искали, где сказывается с наибольшей интенсивностью жизнь народа, и 
считали, что в фольклоре, в песнях, сказке, в древнем эпосе, наконец — 
в национальном языке», все это в совокупности и выражает «субстанцию 
народной жизни».18 Чтобы представить Volksgeist в подлинном материале, 
Арним и К. Брентано собрали и издали свод немецких народных песен «Des 
Knaben Wunderhorn» («Волшебный рог мальчика», 1805, 1806, 1808; о не
которых песнях Гегель отозвался весьма неодобрительно). Вполне очевидно, 
что славянофилы впоследствии действовали в аналогичном направлении на 
своей национальной почве. И именно Аксаков положил начало их деятель
ности. Он задался целью ценностно возвысить «субстанцию русского наро
да» и придать ей особое нравственное и социально-историческое значение — 
в противоположность «чужим» субстанциям. Но он совершенно не обратил 
внимания на то, что и в отношении «чужой» ему, немецкой «народной суб
станции» гейдельбержцы в начале века преследовали подобную же цель, и 
весьма успешно. 

Первичным мотивом в его движении к названной цели было, конечно, 
эмоциональное «энтузиастическое» влечение к народной жизни, какой она 
отчасти являлась в его опыте и в его романтизированном представлении о 
ней. Однако он хотел поставить предмет на прочное рациональное основа
ние, и под сильным тогда влиянием гегелевской «методы» (найденной им 
преимущественно в «Философии истории» и «Лекциях по эстетике») Акса
ков в диссертации «Ломоносов в истории русской литературы и русского 
языка» описывал диалектические ступени развития народной субстанции. 
Ими оказывались: начальная ступень «исключительной национальности», 
затем отрицание ее, когда народ «является отвлеченным как Русская суб
станция, лишенная своего определения»;19 на этой ступени возникает инди
видуум, выражающий самосознание народа и его действительность, — та
ким исключительным «колоссальным индивидуумом» стал Петр I. С совер
шением его дела открывается путь к «свободному развитию народа», 
субстанция которого получает на третьей ступени свое настоящее определе
ние. Но полное осуществление этого еще только предстоит. Первым шагом к 
этому, по мнению Аксакова, стало появление подлинно русской науки и по
эзии благодаря другому великому индивидууму — Ломоносову. При этом 
всю остальную словесность петровской эпохи (и наследующую ей литерату
ру XVIII века) Аксаков рассматривал как ушедшую от первоначального «пе
риода национальной песни» и давшую произведения, «не органичные» рус
ской субстанции. Таковы творения А. Кантемира, деятеля, «постороннего 
нашей литературе»; и, замечал Аксаков, уже то, что он «известен как сати
рик, свидетельствует его отрицательное отношение к Русской литерату
ре».20 Подобные сочинения, как и драмы предшествующей поры и поздней
шие (Феофана Прокоповича, Стефана Яворского), есть литература «только 
по форме у что еще ничего не значит».21 

!8 Там же. С. 325. 
19 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. М., 1875. Т. 2: Сочинения филологические. Ч. 1. 

С. 66—67. 
20 Там же. С. 71. 
21 Там же. С. 72. 



26 В. А. Котельников 

В том, что происходило на второй ступени — в «Петербургский период» 
русской истории, Аксаков усматривал двойственный смысл. С одной сторо
ны, «ни один народ не отваживался на такое решительное, совершенное, 
строгое отрицание своей национальности, и потому ни один народ не может 
иметь такого общего, всемирно-человеческого значения, как Русский».22 

С другой же — это отрицание привело к «отчуждению от самих себя» и к 
«полной подражательности иностранному».23 Отсюда проистекал драматизм 
русской жизни, разделившейся в себе: России открылся путь в «высшую 
сферу» «полной народности», но, полагал Аксаков, народ оставался «отвле
ченной субстанцией», хранившей молчание о собственной внутренней жиз
ни, а образованное общество пошло чуждым той жизни, ложным путем ев
ропейской цивилизации. Так складывалась известная концепция Аксакова, 
на которой будут основываться многие его суждения по историческим, об
щественным, эстетическим, литературным вопросам. 

Теоретически Аксаков признавал закономерность такого «ступенчато
го» развития «народной субстанции», необходимость прохождения ею опи
санных им стадий. Но в своей деятельности историка, филолога, критика он 
обнаруживал разное оценочное отношение к каждой из них, и соответствен
но, весьма различным было освещение и истолкование относящегося к ним 
материала. Историзм аксаковского взгляда на материал убывал по мере пе
рехода от прошлого к настоящему и будущему. 

Наиболее историчны разыскания Аксакова в области языка и древне
русской словесности. Нужно заметить, что работа его с этим материалом со
провождалась основательнейшим исследованием старых текстов, докумен
тальных и фольклорных, грамматических форм и нередко приводила к ве
сьма оригинальным выводам о характере и значении некоторых явлений 
русской культуры. 

Он довольно подробно рассматривает взаимодействие языка церковно
славянского, на котором выражалось «общее религиозное содержание», от
решенное от «случайностей текущей жизни», и языка собственно русского, 
в котором получала выражение повседневность со всеми ее вещами и отно
шениями. Указывая в памятниках той эпохи на грамматические неправиль
ности в использовании того и другого, Аксаков именно «ошибки» и считает 
главными признаками живого развития национального языка, находивше
гося тогда в «периоде борьбы и волнения». Вне этого процесса оказывается у 
Аксакова «Слово о полку Игореве»: в нем он не видит следов такой борьбы, 
напротив — усматривает у автора «какую-то то холодность, безучастие сло
га к жизни языка», «равнодушное присутствие (. . .) двух этих языковых 
элементов, и вместе правильное их употребление».24 «Сильно заподозривает 
это сочинение», по мнению Аксакова, отсутствие в нем религиозного взгля
да на события и героев, и, «сверх того, самые поэтические образы, там 
встречающиеся, так мало имеют народного Русского характера, так часто 
отзываются фразами, почти современными, так кудреваты иногда, что ни
как нельзя в них признать Русской народной поэзии, если и нельзя отказать 
сочинителю в поэтическом таланте, которому придал он только оттенок рус-
сицизма».25 Надо согласиться, что некоторые наблюдения Аксакова над тек-

22 Там же. С. 68—69. 
23 Там же. С. 68. 
24 Там же. С. 142, 146. 
25 Там же. С. 146—147. 
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стом «Слова» не лишены проницательности. На их основании он заключает, 
что автор, скорее всего, ученый грек, знающий церковнославянский язык 
(что тогда, полагал Аксаков, было вполне вероятно) и в России выучивший
ся русскому. Тем самым Аксаков выводит данный памятник из области 
«своего», не разделяя, однако, мнения М. Т. Каченовского (чьи лекции он 
слушал в университете и к чьему «историческому скептицизму» относился 
тогда сочувственно)26 и его единомышленников о позднейшем происхожде
нии «Слова». 

Аксаков признал как «момент», необходимо предшествующий «новому 
порядку» в языке, словесности и в русской жизни вообще, нарушение преж
них смысловых и языковых иерархий, когда уже при Алексее Михайловиче 
и позже церковнославянский язык, всегда имевший «отвлеченно-важное, 
великое значение», становится «орудием произвольных вымыслов, своими 
священными формами облекает шутки и насмешки»,27 примером чего при
водится отрывок из сочинения Симеона Полоцкого «Комедия о Навуходоно
соре царе...». Примечательно, что к этому эпизоду в развитии языка Акса
ков отнесся без того негодования, которое обнаруживал в подобных случаях 
А. С. Шишков, настаивавший на неприкосновенности «славенского» языка, 
несовместимости в культуре «языка Церкви» и «языка театра».28 

С деятельностью Ломоносова, полагает Аксаков, кончился период про
извольного «смешения» церковнославянских, коренных русских и «ино
странных» элементов. Отныне, говорит он, мы находим в языке «эту орга
ническую фразу, эту замкнутую твердую конструкцию, это проникнутое 
мыслью строение слова, видоизменяемое только собственными особенностя
ми».29 Так Аксаков определяет развитый и очищенный как от архаических, 
так и от разговорных элементов литературный язык XVIII века, язык иск
лючительно письменности, явившийся «как закон, как необходимый образ 
мысли на бумаге».30 Но в этом качестве он видит лишь одну сторону бытова
ния языка, другая же сторона — его свобода. Первая сторона — «фраза ор
ганическая», «она возникла на почве уединенной мысли», это «фраза об
щая, фраза мыслящая».31 Аксаков под «органическими» подразумевает ор
ганизованные мышлением формы языка, т. е. его понятийный состав и 
логико-синтаксические структуры. Вторая сторона — живая жизнь языка 
во всех его стихиях, неиссякаемое свободное творчество речи. Обе равно не
обходимы и должны составлять единство в выражении двух содержатель
ных аспектов: «общего» (т. е. универсального) и собственно национально
го — такое единство Аксаков и находит в русском языке. 

В свете данного представления Аксакова интересна его трактовка совер
шенного Карамзиным «переворота» в литературном языке, которая сущест-

26 Аксаков К. С. Воспоминание студентства 1832—1835 годов // Аксаков К. С. Эстетика и 
литературная критика. С. 299. 

2 7 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 232. Здесь кстати заметить, что по своей нравст
венной прямоте Аксаков, как он сам признавался, «не любил шуток и не любил насмешек», а 
ироническую насмешку считал «предательством» {Аксаков К. С. Воспоминание студентства 
1832—1835 годов. С. 294). 

28 Шишков А. С. Записки, мнения и переписка / Издание Н. Киселева и Ю. Самарина. Бер
лин, 1870. Т. 2. С. 217. См. также: Котельников В. А. Литературные версии критического идеа
лизма. СПб., 2010. С. 66—69. К Шишкову Аксаков относился с большим уважением, ценил его 
филологические штудии, вероятно, был знаком с ним лично. Отправляя М. Г. Карташевской 
очередной результат своей работы над синонимами, он сообщал ей: «Может быть, я стану писать 
свои грамматические замечания и буду посылать их вам, а вы покажите их почтенному Алек
сандру Семеновичу Шишкову» (ИРЛИ. Ф. 173. № 10604/1 . Л. 119 об.). 

29 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 297. 
30 Там же. С. 311. 
31 Там же. С. 316. 
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венно отличается от распространенного тогда взгляда на эту реформу. Реши
тельное обращение Карамзина к живым речевым выражениям чувства и 
мысли Аксаков оправдывает как необходимый протест против господства 
скованных законами книжного языка форм, но возражает против претензии 
сплошь заменить те формы иными. Аксаков считает, что Карамзин так же, 
как последователи Ломоносова, впал в односторонность: «Он расторгнул эту 
твердую конструкцию мысли, он удалил эту органическую фразу и явил эту 
легкую, ничем не замкнутую, открытую конструкцию, неорганическую 
фразу; текущий слог его — эта вечно бесконечная, доступная приращению 
конструкция (.. .) Он низвел язык со степени его могущества, его синтакси
ческой силы; он явил нам жидкую фразу, как нитка тянущуюся. Слог Ка
рамзина, вообще, лишен силы, часто изнежен и манерен, при видимой своей 
естественности».32 Вывод Аксакова жёсток, но вполне закономерно следует 
из его филологической концепции. Карамзин «не был поэт» и «не мог за
нять самостоятельного места в литературе. Слог — вот его сфера, сфера чис
то историческая, и сфера, в которой занимает он такое великое, могущест
венное место. Направление, им данное, явилось в своей односторонности 
(.. .) Это направление продолжалось, или лучше, продолжается и до нашего 
времени».33 

Указав здесь же на французский источник этого направления, Аксаков 
исподволь подходил к тому, чтобы вскоре усмотреть в принадлежащих к 
нему языковых и литературных явлениях заимствованное, «чужое» начало. 
А в лингвистической статье «Несколько слов о нашем правописании» (1846) 
он, уже как воинствующий славянофил, восстает против «нашествия ино
земного влияния на всю Россию, на весь ее быт, на все начала», в том числе 
и на язык, который теперь «подвели под формы и правила иностранной 
грамматики, ему совершенно чуждой, и, как всю жизнь России, вздумали и 
его коверкать и объяснять на чужой лад».34 Тут Аксаков, увлекаемый из
любленной схемой «свое—чужое», совершенно не считается с реальным по-
слекарамзинским движением языка, с развитием его лексики, грамматиче
ских форм, речевых и литературных стилей — тут он выходит за пределы 
историзма. 

Как в его собственной, так и в общерусской жизни, «любимым време
нем» Аксакова было «прошедшее», в чем признавался он в письме к 
М. Г. Карташевской.35 Оно всегда для него наиболее содержательно и ценно. 
И в своих исторических разысканиях он с исследовательской скрупулезно
стью и явным пристрастием к эпохе занимается источниками, выясняя, на
пример, «Родовое или общественное явление было изгой?»36 Приведя целый 
ряд фактов, документальных подтверждений, Аксаков заключает, что при
урочивать фигуру изгоя к родовому укладу неверно, ибо она означает опре
деленное положение человека не в родовой, а в общественной среде на Руси, 
где «гражданственно-общественное устройство является в глубокой древно
сти, еще со времен Рюрика»,37 и оно становится еще сильнее и определеннее 

32 Там же. С. 312. 
33 Там же. С. 313. 
34 Там же. С. 405. 
35 ИРЛИ. Ф. 173. № 10604/1 . Л. 17. 
36 Название статьи Аксакова (1850), см.: Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 1: Сочинения ис

торические. С. 27—38. Этот его этюд, видимо, послужил, среди прочего, основанием для упомя
нутой выше работы: Лотман Ю. М., Успенский Б. А. Изгой и изгойничество как социально-пси
хологическая позиция в русской культуре преимущественно допетровского зремени («Свое» и 
«чужое» в истории русской культуры) // Лотман Ю. М. История и типология русской культуры. 
СПб., 2002. С. 222—232. 

3 7 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 33. 
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впоследствии. Подобные экскурсы в древнерусский быт убеждали Аксакова 
(и его единомышленников) в раннем возникновении на Руси общественного 
строя с упорядоченными гражданскими и сословными отношениями.38 

Из материалов той эпохи и периода Московской Руси Аксаков извлекал 
данные, которые, по его мнению, свидетельствовали о правильном сосуще
ствовании тогда двух основ русской жизни — Государства с его властью и 
внешней силой, и Земли (Земщины) с ее нравственными устоями и волей к 
«правде внутренней». Аксаков и славянофилы приняли как несомненный 
исторический факт допетровской Руси такую двухосновность и полагали, 
что лишь ею может быть обеспечено самобытное и здоровое развитие Рос
сии. Земщина, по мысли Аксакова, сложилась как естественное, свободное 
выражение общенародной жизни, а первичным объединением русских лю
дей на своей земле была община, в которой Аксаков видел совершенную 
форму человеческих отношений в совместном труде и быте. В черновой ру
кописи предисловия к предполагавшемуся «Краткому историческому очер
ку земских соборов» (начало 1850-х годов) он дал наиболее полное ее опреде
ление, выдвигая на первый план — как наиболее важную для него в русской 
жизни — нравственную сторону явления: «Община есть союз людей, отка
зывающихся от своего эгоизма, от личности своей и являющих общее их со
гласие: это действо любви, высокое действо христианское».39 Впрочем, уточ
няет Аксаков далее, в этом «нравственном хоре» не теряется отдельный го
лос, «не теряется личность, но, отказываясь от своей исключительности для 
согласия общего, она находит себя в высшем очищенном виде, в согласии 
равномерно самоотверженных личностей».40 

Чтобы прийти к такому согласию, добровольному и прочному, есть 
единственное средство — слово, говоримое и воспринимаемое каждым в 
ходе «совещания (веча, сходки, собора, думы)»,41 которые длятся до тех пор, 
пока не будет достигнуто единогласие и единомыслие. Решение же дела 
большинством против меньшинства, утверждает Аксаков, народ не считает 
правдой, ибо тогда согласие не нужно и торжествует «начало насильствен
ное, побеждающее лишь физическим преимуществом: которых больше, те 
одолевают тех, которых меньше».42 

Аксаков признает, что «единогласие трудно», как и «всякая высота 
нравственная трудна»,43 и что, в сущности, достичь его почти никогда не 
удавалось. Однако расстаться с излюбленным идеалом согласия он не хочет. 
Поэтому, переходя в своих исследованиях от древнего общинного состояния 
народного быта (реконструируемого им в схематическом виде) к последую
щим эпохам, он покидает историческую дорогу, на которой общинный 

38 Такое убеждение разделял близко знакомый с Аксаковым А. К. Толстой, полагавший, 
что в Киевской Руси существовало согласие между княжеской властью, свободой народного 
мнения и положением личности. Он, наряду с некоторыми современными ему историками, ука
зывал на вечевые собрания в древнем Киеве и упоминал о них в своей былине «Змей Тугарин» 
(1867). 

39 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 291. 
40 Там же. С. 292. 
41 Там же. 
42 Там же. Ср. с мнением о решении политических вопросов «демократическим большин

ством» в буржуазной Франции А. И. Герцена, который писал в «Западных арабесках» о побе
дивших в революции 1848 года «лавочниках»: «Уверенные в победе, они провозгласили осно
вой нового государственного порядка всеобщую подачу голосов. Это арифметическое знамя было 
им симпатично, истина определялась сложением и вычитанием, ее можно было прокидывать на 
счетах и метить булавками. (. . .) Кто уважает истину, пойдет ли тот спрашивать мнение встреч
ного, поперечного? Что, если б Колумб или Коперник пустил Америку и движение земли на го
лоса?» (Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 10. С. 128). 

^Аксаков К. С. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 292. 
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уклад был обречен на неизбежное разложение, и вступает в область идеаль
ных принципов устройства русской жизни.44 Здесь он противополагает 
«внутреннюю правду», которой, как утверждает он, держится народ, «прав
де внешней», которой следует государство и которая возобладала на Западе. 
Он уже резко противопоставляет народную жизнь, которую считает нравст
венно цельной в себе, основанной на христианском духе смирения и упова
ния на Божью волю, европейской «гордой личности» с ее «обольстительной 
красотой», с «кровавыми доблестями» рыцарства, с «щегольским драматиз
мом страстей». Теперь в русской истории он отводит личности незначитель
ное место.45 

С возрастающей настойчивостью он выдвигает «простой народ» в каче
стве «основания земли Русской» и с сожалением констатирует, что тот дей
ствительно «лишен всякого участия в общих делах» и действие его в исто
рии остается «чисто хранительным».46 Тем не менее Аксаков не хочет согла
ситься с мнением С. М. Соловьева о пассивности народа и горячо упрекает 
историка в недооценке роли народа, в трактовке его как «тяжелой грубой 
массы, которая, без всякого рассуждения, держится старины и приносит по
льзу тогда, когда постоянное ее коснение и упорство совпадают с истиною, с 
требованием истории».47 

Априорное убеждение Аксакова, что только народ есть единственный в 
России хранитель религиозного и нравственного достояния, получило фор
му «идеи народа»,48 и утверждалась она им вне вопросов об исторически сло
жившемся реальном характере народа, о возможности и направлении его 
самостоятельного солидарного действия. Здесь Аксаков также уходит с ис
торической дороги. Время междуцарствия он еще рассматривает в свете ис
торической действительности и указывает на реальные факты участия Зем
ли в общерусском деле, не преувеличивая в нем роли народной массы. Отно
сительно же следующих эпох, и особенно современности, у него отсутствуют 
какие-либо данные для определения роли народа в общерусской жизни. Ис
торизм вытесняется идеологизмом: теперь речь идет о «русских началах», 
которые Аксаков усматривает в народной жизни как неизменные, не зави
сящие от происходящих в крестьянстве, обществе, государстве процессов. 
На таких «началах», по мысли его, должно возникнуть «самостоятельное 
русское воззрение», «народное воззрение». Но понятно, что на зыбкой почве 
неопределенных «начал» можно было конструировать только еще более не-

44 В этой области преимущественно и развертывалась доктрина славянофильства. Ее аксио
му Аксаков точно сформулировал в 1849 году в незавершенной черновой рукописи «Об основ
ных началах русской истории»: «На земле нельзя найти совершенного положения, но можно 
найти совершенные начала. Нет ни в одном обществе истинного христианства, но христианство 
истинно, и христианство есть единственный истинный путь» (Там же. С. 15). Как теоретиче
ский (богословский в христианстве) постулат это утверждение бесспорно: в таких началах — ис
точник духовной энергии и идеальная цель движения. Что ими движимы отдельные лично
сти — несомненно. Мысль Аксакова, однако, требует завершения: необходимо выяснить, про
исходит ли, как именно и в том ли направлении такое движение сообществ, народа в реальной 
истории. 

4 5 В незавершенной статье «О русской истории». Там же. С. 18. 
46 Там же. С. 24. 
4 7 «По поводу VII тома „Истории России" г. Соловьева». Там же. С. 248. Аксаков в 

1856—1860 годах откликнулся обширными рецензиями на выход нескольких томов фундамен
тального труда С. М. Соловьева «История России с древнейших времен» и на статью его 
«Шлёцер и антиисторическое направление». 

4 8 «Странный человек Константин! — замечал И. С. Аксаков в письме к родным от 13 но
ября 1850 года. — Он удивительно как способен удовлетворяться идеею!» (Аксаков И. С. Пись
ма к родным. 1849—1856 / Изд. подг. Т. Ф. Пирожкова. М., 1994. С. 180 (сер. «Литературные 
памятники)). В современную действительность, прежде всего российскую, Константин Аксаков 
мало вникал и представление о ней зачастую замещал «идеей». 
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определенное построение. Так и получалось: в программных статьях 
1856 года «О русском воззрении» и «Еще несколько слов о русском воззре
нии» он обходит вопрос о содержании «русского», или «народного», воззре
ния, относя ответ на такой вопрос к будущим временам и полагая, что мате
риалом для ответа могли бы стать «общественный быт народа, язык, обы
чаи, песни».49 До того же он считает важнейшей задачей «освобождение от 
умственного плена, от подражательности», что, оговаривается он, не значит 
«отворачиваться от чужого», но значит смотреть «на весь мир», ничего не 
отвергать без критики и не бояться знания.50 В этом общем славянофиль
ском положении заключалась так и не разъясненная недоговоренность: кри
тическое усвоение европейской цивилизации допустимо, но где оно перехо
дит в «подражательность» и является ли «умственным пленом» принятие 
западной философской и научной мысли? Что нужно понимать под требова
нием «откинуть воззрение заемное» и каким образом после того сразу же 
«возникает свое»? Неизменное противопоставление воззрений «чужого» и 
«своего», настойчивая апелляция к «русскому воззрению» представали тем 
более отвлеченными, что социальное и культурное развитие в России шло 
своими, гораздо более сложными путями, оставляя славянофилам неболь
шое поле для разработки и пропаганды их идей. А народная жизнь по-преж
нему пребывала замкнутой в себе и эпизодически оказывалась предметом 
интереса писателей (изображавших ее с дворянской или разночинской точ
ки зрения) и деятелей радикально-демократического направления, пресле
довавших свои политические цели. 

Сравнительно обоснованной и сильной частью идеологической работы 
Аксакова стала острая критика новоевропейской цивилизации в социаль
но-историческом и антропологическом аспектах, в чем он подхватывал 
основные положения И. В . Киреевского, высказанные в его статье «О харак
тере просвещения Европы и о его отношении к просвещению России». Со
ратником своим в данном деле Аксаков этого замечательного представителя 
«славяно-христианского направления», кажется, не считал и почти нигде 
не упоминал о нем. Как не обратил он внимания и на исполненную подобно
го критического пафоса деятельность Т. Карлайла, хотя именно Англию, и 
только ее, Аксаков отчасти вывел из-под своих суровых приговоров: если на 
Западе вообще, как утверждал он, «обеднел человек внутренний, человек 
свободный, человек собственно», то в Англии это происходило «всего ме
нее».51 Мысли о деградации западного человека и о нравственном упадке тех 
сообществ, которые он создал (от корпораций, светского круга до государст
ва), Аксаков развернул в своем трактате «О современном человеке», опубли
кованном И. С. Аксаковым в 1876 году по сохранившимся черновым тек
стам этого незавершенного труда. 

49 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 324. 
50 Там же. 
51 Аксаков К. С. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 53. Хвалу Англии Аксаков воздал в передовой ста

тье в газете «Молва»: «Англия есть лучший плод западной гражданственности. ( . . .) Итак, с од
ной стороны, нравственное начало, семейное, общественное, религиозное; с другой стороны, 
уважение к старине и к преданию — вот источник спокойной свободы Англии» (Молва. 1857. 
7 сент. № 22. С. 252). Неизменно держаться такого взгляда (он был свойствен также и Хомя
кову, высказавшему его еще в 1848 году) не помешало недавнее военное столкновение России с 
Англией во время Крымской войны. Позже, вновь говоря об Англии в заметках «Труды и дни» 
(1859), Аксаков подчеркнул ее «неразрывную связь с прошедшим» (в отсутствии которой упре
кал русское общество) и остроумно назвал такое историческое развитие страны «высшей добро
совестностью прогресса» (Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 474). 
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* * * 

В литературно-критической деятельности Аксакова весьма резко высту
пают его идейные задания и связанные с ними тематические симпатии и ан
типатии, что сказывается на выборе для рассмотрения авторов, произведе
ний, на их сортировке и оценке, при этом некоторым суждениям бывает 
присущ своего рода эстетический радикализм, если не нигилизм. 

Применение гегелевской диалектической «методы» к словесности Акса
ков продемонстрировал в статье 1839 года «О некоторых современных собст
венно литературных вопросах». В немногих общих чертах он набросал здесь 
картину европейской литературы, в которой одобряемые им явления он толь
ко упомянул, кратко перечислив авторов (Шиллер, Гете, Байрон) и назвав 
девять произведений Шиллера, а литературу Франции подверг самому суро
вому суду. Он истолковал ее как прискорбный результат приверженности 
французов исключительно к форме и пренебрежения «идеей», серьезным 
содержанием. Разрыв между тем и другим, постулирует Аксаков в согласии 
с Гегелем, приводит к «внешней, мертвой форме» и к «бесплодному содер
жанию»,52 подтверждением чего он считает «гнилой французский класси
цизм»53 и вульгарное искажение французами романтизма. Их литература, 
по Аксакову, предстает прежде всего своей костюмированной и бутафорски 
декорированной стороной с безудержным пристрастием к эффектам и пре
увеличениям. Известная доля правды в таких суждениях критика есть, если 
иметь в виду рационалистические установки классицистической эстетики 
(но отнюдь не «гнилой» художественной практики) и некоторые приемы 
«неистовых» романтиков. Особенно прав он (хотя не без чрезмерности обоб
щений), когда говорит о значении во французской культуре фактора моды, 
определяя ее опять же с отсылкой к Гегелю, — это «случайность, понятая 
как необходимость».54 «Франция, — утверждает он, — есть по преимущест
ву представительница Моды: она схватила только эту сторону жизни, и на 
этом основывается ее могущество, ибо — как Мода, вторгается Франция 
всюду, и на этом общем для всех народов условии жизни основывается ее 
всеобщее влияние».55 Называя Францию «страной чисто внешней», Аксаков 
считает, что двигателем ее «был всегда рассудок, не способный понять выс
шей деятельности духа».56 И закономерно, по его мнению, что плодом тако
го ограниченного рассудка стало стремление разрабатывать исключительно 
внешнюю сторону литературы, не углубляясь в духовное предназначение и 
содержание искусства. В одном ряду для него оказываются «громкие фразы 
Ламартина и Барбье, эффективные балаганные драмы В . Гюго и А. Дюма, 
сальность описаний Жакоба Библиофила»,57 сочинения Бальзака, Жорж 
Занд, А. де Виньи, получившие популярность в «преходящей толпе», т. е. в 
европейской и русской публике.58 Аксаков склонен признать «единствен-

52 Там же. С. 54. 
53 Там же. С. 48. 
54 Там же. С. 59. 
55 Там же. С. 60. 
56 Там же. С. 60—61. 
5 7 Там же. С. 49. Жакоб Библиофил (Jacob Bibliophile) — псевдоним Поля Лакруа (Paul 

Lacroix, 1806—1884), французского литератора-эрудита, писавшего на самые разнообразные 
темы. 

58 Такой взгляд на французскую литературу был свойствен не только ранним суждениям 
Аксакова. И через тринадцать лет он не обнаруживает в ней «ни внешней, ни внутренней прав
ды», но видит все то же «развратное смешение нравственных понятий», так что в ней и «самое 
добро злотворно и является каким-то соблазном». В третьем «Письме о современной литерату
ре» (1852) критик резко противопоставляет французской английскую словесность, в «истинно 
прекрасных» произведениях которой находит «чувство веры и нравственное чувство», «челове-
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ным поэтом Франции» Беранже, именно потому, что в его произведениях 
«выражается не Беранже, не лицо, а француз, нация».59 Вообще же, полага
ет он, лишь куплет и водевиль есть «формы, возможные для французской 
поэзии. Все остальные формы ложны, и все претензии французов на литера
туру (т. е. как на жизнь народа в искусстве, перешедшего за степень особен
ности) — смешны».60 Подобные выводы отражают не происходящие во 
французской литературе процессы (хотя некоторые тенденции подмечены 
верно), но применяемые к словесности моральные и эстетические требова
ния Аксакова к искусству, лежащие в основе его концепции литературы 
как выражения духа и жизни народа, вышедшего из национально-особенно
го определения и получившего действительное определение как полноцен
ный субъект истории и культуры. 

Исходя из своей «идеи народа», Аксаков определял ценность творчества 
и место в литературе некоторых русских писателей. Первым в этом случае 
выступал критерий тематический: критик прежде всего выясняет, обраща
ется ли автор к народной жизни; вторым оказывается критерий нравствен
но-эмоциональный — как смотрит писатель на народ и какими чувствами 
окрашено изображение последнего. 

Благожелательную оценку Аксакова заслуживают в этом отношении 
немногие. На первое место он ставит Д. В . Григоровича, у которого «описа
ние крестьянского быта составляет его специальность», и хотя «верности 
описаний» у него подчас «слишком много», это для критика не существенно 
сравнительно с главным, нравственным, достоинством автора «Антона-Го
ремыки» — «уважением к крестьянину», благодаря чему он «угадывает 
внутренний смысл его жизни, т. е. русской жизни».61 С этим писателем 
связывает Аксаков «особый отдел в литературе», в представителях кото
рого усматривает «желание оправдать русского крестьянина», выступить 
«его адвокатом».62 Причисляет к этому «отделу» он, кроме Григоровича, 
А. Ф. Писемского, А. А. Потехина и М. А. Стаховича, однако и тут он нахо
дит поводы упрекнуть их за недостаточную «народность». У Писемского 
критик отмечает «наблюдательность, также наружную, но мастерскую», от
сутствие обычного «желчного расположения», когда тот говорит о крестья
нине, но недоволен тем, что мало «затронута душа народная».63 Позднее 
драма того же писателя «Горькая судьбина» вызвала у Аксакова негодова
ние: хотя в ней выведено «нравственное лицо» крестьянина, но нет у автора 
к нему «внутреннего сочувствия»,64 и потому Ананий выводится «напоказ, с 
такою полною неправедностью изображения»,65 что это напоминает Аксако
ву «поводильщиков медведей и показывалыциков райков».66 Стахович обла
дал «верностью живою», но «не схватил глубины духа народного».67 Поте-
хин «старается вывести русского крестьянина со стороны нравственной в 
важных событиях жизни», но «со стороны духовной — крестьянина нет».68 

Особенное, без оговорок, одобрение вызвали у Аксакова некоторые стихо-

ческое достоинство и вместе необходимую трезвость души» (Там же. С. 221). Недовольство вы
звали только переводы этих произведений на русский язык, прежде всего те, что принадлежали 
И. И. Введенскому. 

59 Там же. С. 57. 
60 Там же. С. 57—58. 
61 Там же. С. 345. 
62 Там же. С. 226. 
6 3 Там же. С. 348. 
64 Там же. С. 416. 
65 Там же. С. 417. 
66 Там же. С. 416. 
6 7 Там же. С. 348. 
6 8 Там же. 
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творения А. К. Толстого, прежде всего «Спесь», которое, по мнению крити
ка, потому «так хорошо, что уже кажется не подражанием песне народной, 
но самою этою народною песнию. Чувствуешь, что вдохновение поэта само 
облекается в эту народную форму, которая одела его как собственная одеж
да, а не как заемный костюм».69 

Если некоторые писатели «приветствуют народ на расстоянии»,70 дру
гие «жадно кидаются на внешние признаки народности»,71 то В . Ф. Одоев
ский, как пишет Аксаков, заговорив «снисходительно о народе, могущест
венном хранителе жизненной великой тайны»,72 создал в повести «Сиротин
ка» «умышленный маскарад», «милостивую подделку»73 под народную 
жизнь, что встречается нередко и что для критика служит подтверждением 
полного разрыва с ней большинства современных писателей. 

Такое придирчивое внимание Аксакова к тому, как разрабатывается ав
торами излюбленная его тема, побуждает его пойти далее констатации того 
отрадного для него факта, что все-таки происходит поворот к изображению 
народного быта. Ему мало появления в литературе примет «народности», он 
вперяет испытующий взгляд в души писателей: «Произошла ли нужная пе
ремена в них самих? Они изображают народность, но пробудилась ли она в 
самих писателях, поняли ли они Русской народ? исполнились (ли) они, 
хотя отвлеченно, хотя б разумом, его духа? Одним словом лит(ераторы) 
наши, обрат(ившись) к нар(оду), перестали ли сами быть писателями? Вот 
важные вопросы; на них ответ дают произведения писателей, и ответ этот 
неблагоприятен» .74 

Диктуемый «идеей народа» идеологический подход Аксакова к литера
туре приводит его не только к осуждению писателей за неверное или недо
статочно сочувственное изображение народа. За этим следует, как видим, 
стремление выявить личные умонастроения писателя, что отдаленно пред
вещает в будущем подобные разыскания относительно «попутчиков» рево
люционного народа, производимые в 1920-е годы идеологическими инстан
циями, «неистовыми ревнителями» РАЛПа и прочими блюстителями, но 
тогда уже с политическими и юридическими последствиями. 

Несоответствие современной русской литературы идеологическим тре
бованиям Аксакова вызывает у него отрицательное отношение,75 когда он 
охватывает критическим взглядом все происходящее в ней и не обнаружи
вает движения к «народному воззрению». Размах его негативистских обоб
щений велик и подчас напоминает тотальные приговоры критиков и публи
цистов радикально-демократического лагеря. 

В согласии со своей концепцией литературного развития Аксаков при
знает ценность допетровского периода, когда выражение народной жизни «в 
письме и в слове» «было по преимуществу духовное».76 Появившееся же по-

69 Там же. С. 205. 
70 Там же. С. 227. 
71 Там же. С. 347. 
72 Там же. С. 118—119. 
73 Там же. С. 119. 
74 Там же. С. 226. Возражая на призывы Константина Аксакова полностью проникнуться 

самой сущностью народной жизни, И. С. Аксаков, действительно знавший народ и трезво на 
него смотревший, в особом письме предостерегал старшего брата: «Тут себя обманывать печего, 
и зажить одною цельною жизнью с народом, обратиться опять в народ ты не можешь, хотя бы и 
соблюдал самым добросовестным образом все его обычаи, обряды и подчинялся его веровани
ям» (Аксаков И. С. Письма к родным. С. 453). 

75 Е. И. Анненкова справедливо замечает, что «объективно аксаковское утверждение нес
ло свою неизбежную долю отрицания» (Анненкова Е. И. Аксаковы. С. 81). Можно добавить, что 
«доля» эта была весьма значительна. 

76 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 152. 
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еле Петра «собрание драм, романов, элегий, эклог, идиллий, сонетов и т. д.» 
для него не более, чем «бумажный хлам».77 «Перед нами множество писате
лей и множество произведений, — описывает он состояние текущей словес
ности в третьем «Письме о современной литературе», — но что высказывает 
она? какая мысль движет эту массу повестей, романов, комедий и проч.? Ни
чего она не высказывает, и никакая мысль их не движет. В самом этом отсут
ствии мысли есть свой смысл. Эта бессмысленность, бесполезность талантов 
выражает, по нашему мнению, прекращение литературы, начавшейся с Кан
темира, дух которой был — подражательность».78 И несколько произведе
ний, несколько авторов, в которых можно заметить признаки мысли или 
иных достоинств, «ничего не изменяют в состоянии нашей литературы».79 

Литературный вкус Аксакова, поэта и критика, все-таки заставляет его 
иногда, хотя бы в скупых словах, воздать должное некоторым писателям. 
Так он отнесся, в частности, к К. Павловой (о других, снискавших его благо
воление, скажем ниже), одобрив у нее «меткий очерк светской лжи» и «пре
красный стих». Но Аксаков-идеолог отвергает подобную поэзию за то, что 
она может «услаждаться даже безобразными явлениями жизни», тогда как 
их сегодня нужно беспощадно карать, поэтому такую поэзию он оставляет 
«прошедшей эпохе», когда она нравилась людям, «счастливым в своей от
влеченной лжи». Теперь «все это (.. .) не нужно».80 Не делает Аксаков иск
лючения и для прозаиков, иронически замечая, что они «тоже поэты, ибо 
сочиняют изящные сочинения»,81 каковые он скопом причисляет к массе 
«никаких» произведений: все эти «наши современные недурные повести, и 
романы, и комедии»; их критик не находит нужным различать и расцени
вать, ибо они «не могут занять ни мысли, ни чувства». Так же неразличимы 
для Аксакова и сами авторы таких сочинений, сводимые им в один безли
кий ряд: «Для чего пишут г(оспо)да Некрасов, Станицкий, Панаев, Писем
ский, Корф, Гончаров, Жемчужников и пр. и пр.?»82 Вскоре к ним будут 
присоединены Дружинин, Вонлярлярский, Евгения Тур, Е. Кубе (псевдо
ним Е. И. Вельтман), Растопчина, Авдеев. «Разбирать порознь эту толпу ав
торов почти невозможно, ибо это было бы большею частью повторением од
ного и того же».83 

Утверждая ненужность литературной деятельности этих (и других не 
названных здесь) писателей, Аксаков подразумевает ее бесполезность в 
«наше строгое, непоэтическое время», когда «поэтическое может быть толь
ко средством, одним из способов для выражения той или другой мысли».84 

Очевидно, что идеологическая позиция Аксакова сближается с позицией 
идеологов утилитаризма, задававших тон в критике и публицистике второй 
половины 1850-х — 1860-х годов. Бесполезной литературе Аксаков так же, 
как они, противопоставляет полезную науку, правда, в отличие от молодых 
радикалов, у него это оказывается не естествознание и политэкономия, а ис
тория. «Изыскания, исследования, преимущественно по части Русской ис
тории и Русского быта, — пишет он, — должны по-настоящему быть делом 
всякого русского, неравнодушного к вопросу мысленной и жизненной само
бытности в России».85 

77 Там же. 
78 Там же. С. 224. 
™ Там же. С. 225. 
80 Там же. С. 206. 
81 Там же. 
82 Там же. С. 207. 
83 Там же. С. 211. 
84 Там же. С. 208. 
85 Там же. С. 209. 
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К творчеству И. С. Тургенева Аксаков обнаружил более пристальный и 
длительный интерес, сравнительно с интересом к другим крупным писате
лям за исключением Гоголя. Объясняется это не тем, что критика интересо
вала творческая эволюция Тургенева в общехудожественном плане, а преж
де всего тем, что Тургенев являл для Аксакова наглядный пример благо
творного для писателя отказа от ложного направления в литературе и 
обращения к народной жизни. 

Его поэму «Разговор» Аксаков в 1845 году расценил как неудачное по
дражание Лермонтову, произведение, выращенное в «литературной тепли
це», со всеми «вялыми» плодами этого искусственного создания. Вскоре, 
разбирая «хлам» «Петербургского сборника», он по поводу помещенного 
там тургеневского «Помещика» саркастически замечает, что автор совер
шенствуется: «Он был плох в первом произведении своем, подавал и в нем 
надежды и оправдал их; он пишет постоянно плоше и плоше».86 Аксаков на
ходит в поэме только «вздор», жалкое «желание острить» и смешное «чувст
во будто бы превосходства при описании выставляемых им в карикатуре 
лиц».87 Примечательно здесь, что суждение Аксакова предвосхищает указа
ние К. Н. Леонтьева (в статье «Анализ, стиль и веяние», 1888) на это свойст
во Тургенева, который «под влиянием времени портил свой нежный, изящ
ный, благоухающий талант то поползновениями на нечто вроде юмора, ко
торого у него было мало, то претензиями на жолчь».88 Влияние же это 
Леонтьев возводил к распространению в русской литературе того «едкого 
юмора», который сделался навязчивым приемом авторской речи в произве
дениях натуралистического реализма. В этой манере Леонтьев, как и Акса
ков, увидел дурной нравственно-литературный тон, притязание на превос
ходство автора, судящего и осмеивающего жизнь с позиции нового, «реаль
ного» познания ее: «Привычка все третировать юмористически и с кондачка 
стала признаком отрезвления и самоновейшего прогресса».89 

Но уже в примечаниях к этой заметке о Тургеневе Аксаков сообщил о 
только что появившемся в «Современнике» «превосходном рассказе» «Хорь 
и Калиныч». «Вот что значит прикоснуться к земле и к народу, — заключа
ет он, — вмиг дается сила! Пока г. Тургенев толковал о своих скучных люб
вях да разных апатиях, о своем эгоизме, — все выходило вяло и бесталанно; 
но он прикоснулся к народу, прикоснулся к нему с участием и сочувствием, 
и посмотрите, как хорош его рассказ!»90 

Произведения, напечатанные в первом томе вышедших в 1856 году «По
вестей и рассказов» Тургенева, по Аксакову, были выражением все того же 
«лермонтовского направления, которое под ложным видом будто бы силы 
скрывает только совершенное бездушие, самый сухой эгоизм и крайнее бес
стыдство»,91 — это сказано об «Андрее Колосове» и «Трех портретах». Хотя 
названное «направление» должно было окончательно «заключить себя Та-
мариным» и исчезнуть, Тургенев еще продолжал «такую совершенно бес
цветную деятельность», о чем свидетельствовали, считает критик, повести 
«Жид», «Бретер» и подобные, — «смысла их понять нельзя».92 Аксаков без-

86 Там же. С. 145. 
87 Там же. 
8 8 Леонтьев К. Н. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. / Под ред. В . А. Котельникова; подг. 

текстов и комм. В. А. Котельникова, О. Л. Фетисенко. СПб., 2014. Т. 9. С. 333. 
89 Там же. С. 79. 
90 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 146—147. 
91 Там же. С. 341. 
92 Там же. С. 342. 
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оговорочно отказывает в художественном (как и во всяком другом) смысле 
произведениям, не отвечающим его моральным требованиям к литературе и 
не приближающим читателя «к той великой тайне жизни, которая лежит в 
русском народе».93 

Характерно, что когда Аксаков касается «народной» темы в текущей 
литературе, он обычно использует подобного рода романтически-возвышен
ные, но отвлеченные представления или ограничивается указаниями на вы
сокие нравственные достоинства народа. Почти никогда не говорит он по
дробно о душевном и умственном складе современного крестьянина, о сель
ских работах, о семейных и деревенских отношениях, о домашнем быте и 
досуге, о природе — обо всем, что составляло народную жизнь в середине 
XIX века. Точному и полному знанию о ней Аксаков предпочитал очерк об
щего плана, хотя некоторые писатели давали уже тогда достаточный мате
риал для предметных суждений о народной жизни. Дело в том, что Аксаков 
остановился на прошлых ее состояниях, как они открывались ему в истори
ческих источниках, и далее того не продвинулся; современного русского 
крестьянства он просто не знал.94 В письме к Тургеневу от 12 марта 1853 го
да он, говоря о «самостоятельности русской мысли», утверждает, что «она 
живет в летописях и актах», которые ему действительно были знакомы, а 
заодно, не смущаясь отсутствием к тому всяких оснований, уверяет, что жи
вет она «ив современном быте простого народа». Однако о современном кре
стьянстве Аксаков как раз молчит, он советует писателю обратить взоры к 
прошлому и хотел бы предложить Тургеневу, «для большего понимания 
России», серьезно заняться чтением летописей и грамот, но не надеется на 
его рвение в этом деле, и в конце письма дает корреспонденту менее трудное 
задание: «Я прошу вас, я требую, чтоб вы прочли внимательно статью мою о 
древнем быте в Сборнике».95 

Говоря о «Записках охотника», Аксаков обычно называет только «Хоря 
и Калиныча» как рассказ, ознаменовавший обращение автора к народной 
жизни, но не приводит при этом никаких подробностей повествования и не 
упоминает ни одного другого рассказа, ограничиваясь общей оценкой, что 
многие из них «истинно прекрасны». Хотя остановиться на таких расска-
зах, как «Бежин луг», «Касьян с Красивой Мечи», «Певцы» было бы более 
чем уместно, поскольку столь дорогая Аксакову «живая струя России, 
струя народная» в этих вещах проступает особенно явственно. Вообще же, в 
чем состоят собственно художественные достоинства произведений, критик 
обычно не говорит. Зато он с удовлетворением отмечает, что Тургенев в 
«рассказах из другого быта» (не простонародного) теперь отказался от преж
него «направления» и перешел к «совершенно противоположному»:96 «Уже 
не хвастовство эгоизма явилось в них, а, напротив, сознание дрянности че
ловеческой!»97 Радует Аксакова обличение «неправды» в современном чело
веке, и когда он обращается к тургеневскому «Фаусту», то с еще большей 

93 Там же. 
94 Имея в виду это его незнание, И. С. Аксаков в письме к родным от 22 января 1850 года, 

изложив свои мнения о вышедшем из народа купечестве, говорит: «Константин укажет на кре
стьян. Но чисто великороссийские губернии, по многолюдству народонаселения, полны кресть
янами торговыми и промышленными. Посмотрел бы на них Константин! Я собрал недавно об их 
быте очень подробные сведения, которые когда-нибудь сообщу. Я укажу на другие губернии, — 
да там малороссы, да там чуваши, да там мордва, скажет Константин же» (Аксаков И. С. Пись
ма к родным. 1849—1856. С. 99). 

95 ИРЛИ. № 5810. Л. 5—6. Речь идет о статье К. Аксакова «О древнем быте у славян вооб
ще и у русских в особенности» (Московский сборник. М., 1852. Т. 1). 

96 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 342. 
97 Там же. С. 342—343. 



38 В. А. Котельников 

радостью находит там противопоставление «дрянности человеческой уже не 
только простой цельной естественной природы души, но цельность духовно
го начала, нравственную истину, вечную и крепкую, — опору, прибежище и 
силу человека».98 Впрочем, и здесь Аксаков не уточняет, что именно подра
зумевает он под всеми перечисленными понятиями. Несколько подробнее он 
характеризует с нравственной и умственной стороны главных героев в «Яко
ве Пасынкове» и «Рудине», — но только их, в немногих скупых фразах, во
все не касаясь других персонажей. 

Удовлетворенность Аксакова «Записками охотника» (прежде всего рас
сказом «Хорь и Калиныч», о котором он писал в приведенном выше своем 
примечании в почти восторженных, хотя и слишком общих словах) со вре
менем сошла на нет и сменилась весьма строгим критическим суждением. 
Об этом Аксаков сообщает в письме к Тургеневу; оно не датировано, но по 
приблизительному указанию на время прочтения рассказа (вероятно, Совре
менник. 1847. № 1) и по упоминанию о «Муму» (Там же. 1854. № 3) письмо 
может относиться к 1854 году. «Лет шесть тому назад, — пишет Аксаков, — 
после разных стихотворений ваших а la Lermontof f, после ваших стихотвор
ных рассказов и поэм, после разных выдумок и небылиц (не в фактическом, 
случайном, а в существенном, нравственном отношении), — меня поразил 
изящною правдою рассказ ваш: Хорь и Калиныч. Я перечел. — Хорь и Ка
линыч — тот же, и те же в нем достоинства, но, видно, требования выросли; 
видно, выросло время: только далеко не так понравился мне этот рассказ, 
как прежде. (. . .) Ваши записки охотника только одно мерцание какого-то 
света, не больше. Сверх того, кроме общего неясного достоинства, есть об
щие же, ясные недостатки. Первый недостаток: это постоянные усилия, ко
торые сопровождают всякое описание, всякий разговор, всякое изображе
ние, одним словом, все сочинение ваше Зап(иски) Ох(отника). Видно, что 
автор неспокоен, не свободен и хочет все сказать повыразительнее. Потом: 
есть любимые выражения, часто неуместные, есть старые насмешки над ста
рыми девами, которые пора бы уже кинуть серьезным людям. (Далее сооб
щает, что написал уже статью, где говорит о Тургеневе мягче, чем в этом 
письме. — Б. К.) До сих пор у вас, в ваших произведениях, была какая-то 
авторская мелочная придирчивость к жизни и ее явлениям».99 

Заключенное в последнем замечании Аксакова определение тургенев
ской манеры почти дословно повторит Леонтьев в 1888 году применительно 
к манере Л. Н. Толстого в его трилогии, найдя там слишком много «придир
чивости и мелочной подозрительности» в анализе.100 Что, впрочем, оба кри
тика считали присущим тому направлению в литературе, которое можно на
звать «натуралистическим реализмом». Разумеется, данного аксаковского 
письма Леонтьев знать не мог. Кстати будет здесь же упомянуть о букваль
ном совпадении одного приема критической оценки, примененного к тол
стовскому анализу Аксаковым и Леонтьевым. Первый в 1857 году писал, 
что подмеченные Толстым «мелочи, которые не стоят внимания», будучи 
«удержаны анализом», «получают большее значение, нежели какое имеют 
на самом деле, и от этого становятся неверны. Анализ в этом случае стано
вится микроскопом. Микроскопические явления в душе существуют, но 
если вы увеличите их в микроскоп и так оставите, а все остальное останется 
в своем естественном виде, то нарушится мера отношения их ко всему окру
жающему, и, будучи верно увеличены, они делаются решительно неверны, 

9 8 Там же. С. 344—345. 
9 9 ИРЛИ. № 5810. Л. 3—4. 

100 Леонтьев К. Н. Анализ, стиль и веяние (о романах гр. Л. Н. Толстого). Критический 
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ибо им придан неверный объем, ибо нарушена общая мера жизни».101 Ле
онтьев, в пору учебы на медицинском факультете занимавшийся анатоми
ческим исследованием с помощью микроскопа, использует этот опыт, оце
нивая описание Толстым состояний раненого князя Андрея: «Мне сейчас 
представляется рисовальщик, который, рисуя в анатомическом театре с 
препарата какую-нибудь ткань нашего тела, доступную невооруженному 
глазу (например, хоть кожу на руке), — вздумал бы в нескольких местах 
представить ее срезанною и в эти отверстия или ранки вставил бы в одинако
вом масштабе и на том же уровне мельчайшие ячейки и тончайшие волок
на, доступные только самому сильному микроскопу». Таким сравнением он 
иллюстрирует обнаруженные им у Толстого «нарушения какой-то перспек
тивы в изображении внутренних наших процессов».102 

В критической картине русской литературы Аксаков не мог не дать 
хотя бы небольшого места тем писателям, чье творчество — как правило, 
лишь в малой своей части — вызывало его одобрение. Суждения его зачас
тую очень кратки, и оправдывает он эту краткость тем, что «здесь не место 
говорить подробно», и отсылает к будущей отдельной об этом предмете ста
тье, которая так и не появилась. О двух прозаических отрывках Лермонтова 
(из «Штосса» и «Я хочу рассказать вам историю женщины...») Аксаков за
мечает, что в них «нельзя не узнать автора, его взгляда, приема и этого осо
бенного, сжатого и несколько сухого слога, который так хорош и так напо
минает Пушкина».103 Далее «из стихотворений Лермонтова, большею час-
тию обыкновенных», он приводит одно «особенно хорошее» — «Казбеку» 
(«Спеша на север издалека...»), ничем, однако, не обосновывая своей оцен
ки. Затем спрашивает, «отчего так прекрасны стихи»: 

Молю, да снидет день прохладный 
На знойный дол и пыльный путь... 

И объясняет их достоинство тем, что есть «в них какая-то простота, ка
кое-то называние вещей своим именем, что высоко изящно, напоминает 
даже изящество древней греческой поэзии».104 Под такую же оценку подво
дит он и «Горные вершины...». Все остальное в творчестве этого «последнего 
русского поэта отвлеченной подражательной эпохи»105 Аксаков обходит 
молчанием, повторяя лишь порицание тому «направлению», которое олице
творяется для него в Печорине. 

Приведенное выше сравнение лермонтовского «слога» с пушкинским — 
типичный пример присутствия Пушкина в литературно-критических и фи
лологических работах Аксакова. Скудость и незначительность упоминаний 
о том, кого Аксаков однажды именует «великим поэтом народным»,106 может 
вызвать удивление. Он находит у Пушкина «стих Ломоносова» (в стихо
творении «Чем чаще празднует лицей...»)107 и указывает, что поэт в «Евге
нии Онегине» «пародировал с любовью» стихи из девятой оды Ломоносова.108 

Вот, собственно, и все, что можно счесть содержательным упоминанием Акса
кова об этом «славном поэте». Но объяснение такой странной скудости нахо
дим в первом «Письме о современной литературе», где Аксаков вскользь за-

101 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 357. 
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103 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 124. 
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мечает, что «общие всем нашим литераторам недостатки» были свойствен 
ны Пушкину наряду с его собственными, и публика их принимала «оттого, 
может быть, что смутно слышалось в них возвещение о прекращении стихо 
творного периода вообще».109 Призывавшему сосредоточиться на выработке 
нового «русского воззрения», выискивающему в литературе признаки его 
возникновения — такому Аксакову Пушкин в его вольной полноте, художе
ственной и идейной универсальности был, конечно, не нужен, равно как в 
Хомякову, который кратко упоминает Пушкина только по ходу своих обще
литературных рассуждений. 

Сделанные походя, ради пополнения перечислительного обзора замеча
ния выглядели иногда почти курьезными (если не уничижительными), как 
в случае с Жуковским, чей «„Капитан Бопп" написан хорошими пятистоп
ными ямбами, что неудивительно в нашем знаменитом поэте».110 И ни слова 
более эта стихотворная повесть у критика не заслужила. 

Несмотря на идеологическую прямоту и «непреклонность» Аксакова, 
безусловно последовательной и твердой его позиция оказывается далеко не 
всегда. Временами он как будто забывал о своем осуждении «прошедшей 
эпохи» пустого стихотворства, о сетованиях, что она продолжает «одинокой 
уныло напоминать о себе»111 в современных поэтах. И в 1852 году в третьем 
«Письме о современной литературе» он, явно под влиянием удовольствия от 
прочитанного, точными словами характеризует «замысловатые и подчас 
полные чувства стихи Вяземского, умные и колкие стихи М. Дмитриева или 
по-своему мелодические стихи Ф. Глинки».112 Художественный вкус Акса
кова был развитым и достаточно разносторонним, но он редко получал пра
во голоса. Тем не менее Аксаков, даже убежденный, что «стихи и другие по
этические произведения» не могут иметь места, пока не решен вопрос «быть 
или не быть» русским людям русскими, сам до конца жизни писавший сти
хи, все-таки выделял некоторых современных поэтов и говорил о их творче
стве сравнительно подробно и проницательно. Так отнесся он к Тютчеву, 
найдя у него «необыкновенность поэтического выражения и часто глубокое 
содержание».113 В «Обозрении современной литературы» он уделил ему две 
страницы — уже сам объем отзыва говорит об особом внимании к поэту не 
щедрого на развернутые суждения критика, и вызвано это как творчеством 
последнего, так и свободным тогда, не подчиненным только одной идее, от
ношением к нему, которое Аксаков наконец позволил себе, испытав прв 
чтении стихов «новое наслаждение». Необычно широким у него становится 
круг понятий, в которых он описывает поэзию Тютчева, необычно углубля
ется изложение найденного в ней психологического содержания, в чем, не
сомненно, сказывается вспомнившийся Аксакову личный опыт романтиче
ской рефлексии. 

Аксаков как будто отставляет в сторону проектируемый им на трех ки
тах излюбленных «начал» неколебимый мир и, увлекаемый Тютчевым, от
крывает его космос, с «таинственными глубинами и безднами души, где воз
никают призраки, где родятся мечты, где носятся видения, откуда исходит 
безумие». Сейчас он не отвергает этот космос, хотя его стихии угрожают че 
ловеку, хотя с аксаковской идеологией в нем все несовместимо: «сны, ощу 
щения, предчувствия, какое-то таинственное осязание бесконечности, ка 
кое-то смутное чуяние беспредельности, невместимости, чуяние, гранича 
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щее с безумием, предощущающее хаос».114 Тютчев, видимо, в этот момент 
напомнил Аксакову о его давних состояниях устремленности в беспредель
ность и связанного с этим ощущения бесследной затерянности, утраты себя 
в бытии, о чем он писал в 1836 году М. Г. Карташевской: «Я исчезал, если 
можно сказать, и это исчезновение было совсем не мечтательным, потому 
что я почувствовал такой ужас и даже трепет, как помнится (2 слова густо 
зачеркнуты) это было два раза».115 

Аксакову казалось, что Тютчев нашел исход из подобных состояний: 
«Понятно, — объясняет он, — что поэт, для которого доступна эта тревож
ная сторона души, этот страшный разлад, этот внутренний ужас бесконеч
ного, понятно, что такой поэт с увлечением бросается к природе и отдыхает 
на ее стройном, вечно неизменном и вечно разнообразном просторе».116 Са
мому Аксакову не было свойственно уходить в природу и обретать там успо
коение и бытийную устойчивость; по крайней мере, он не намечал такой для 
себя перспективы. Однако более свойственный Аксакову исход был найден 
им у того же Тютчева: поэт дал ему возможность уйти от пугающего внут
реннего ощущения бездн и хаоса и снова установиться в неизменной «идее 
народа», в стремлении к «русскому воззрению» — дал в известных стихо
творениях, где, по словам Аксакова, он «сочувствует народу, своему народу, 
его современным и грядущим судьбам, его назначению и призванию», где 
утверждает, «что Россия должна быть Россиею, т. е. землею славянскою по 
своему происхождению и по своим духовным началам».117 

У Некрасова Аксаков заметил в некоторых «прежних его стихотворени
ях» «едкий цинизм картин и чувств», сочтя такую близкую к натурализму 
прозаизацию поэзии «грязью, которая въедается глубоко в того, кто ею не 
брезгует и от которой трудно освободиться». Примиряет его с Некрасовым 
поэма «Саша» и еще какие-то (неназванные) стихотворения, в которых «яв
ляется также сила выражения и сила чувства, но очищенная и движимая 
иными, лучшими стремлениями».118 Но тема народа, приобретавшая к это
му времени у Некрасова все большую выразительность (в «Огороднике», 
«Тройке», «Несжатой полосе» и др.), не привлекла внимания Аксакова. 

Отзыв его о стихотворениях Я. П. Полонского свидетельствует, что Ак
саков имел чуткость к художественной форме и в данном случае даже был 
готов при совершенстве ее в нескольких стихах автора пренебречь их содер
жанием, увлеченный «передаванием непередаваемого». Но ему оказалось 
очень «трудно определить именно, в чем достоинство такого стиха, но он 
есть у г. Полонского и, из пишущих, только у него одного».119 За неимением 
более точных определений, Аксакову остается сказать, что «это поэтическая 
простота». 

Если художественную ценность поэзии Аксаков все-таки чувствует в не
которых ее формах, хотя и не всегда может ясно о ней сказать, то в отноше
нии романов, повестей, рассказов такое чувство проявлялось гораздо реже; 
спектр признаваемых критиком их достоинств намного уже, критерии бед
нее, а спрос с авторов за трактовку «современных вопросов» значительно 
жестче. Писатели, обратившиеся «к типам нашего, чуждого народу, обще
ства», не вызывают никакого сочувствия Аксакова, и произведениям их вы
носится суровый приговор, без всякого рассмотрения авторской идеи, изоб-
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ражаемых персонажей, повествовательных форм. «Недавно, одна вслед за 
другой, появились повести или, пожалуй, романы: „Тысяча душ", „Дворян
ское гнездо", „Обломов". Невзыскательная наша публика очень довольна, 
Что же? Насущной потребности чтения это удовлетворяет, очень душу и ум 
и даже эстетическое (чувство) не затрогивает, а удовольствие доставляет, 
Совершенно comfortable».120 

Оказывается, однако, что если писатель решительно «хочет одного — 
правды»у то Аксаков допускает в круг изображаемых им предметов весь 
окружающий мир, с природой, людьми, событиями, и «личный мир челове
ка»,121 принадлежащего к любому сословию. Так неограничительно и неиде-
ологично, хотя все-таки с преобладанием моральной меры, смотрит он на 
творчество Л. Н. Толстого с его прямым «уважением к жизни», которую пи
сатель стремится «восстановить в искусстве во всей правде».122 Здесь опять 
берет верх изначальный, не суженный внеэстетическими заданиями худо
жественный вкус Аксакова, позволяющий высоко оценить «Набег», «Рубку 
леса», «Севастопольские рассказы» и тем более трилогию. В последней (от
носимой критиком к разряду «личных рассказов») главным достоинством 
для него выступает «анализ» — «объективный» в первых двух повестях, по
скольку в них «автор рассматривает еще не совершенного человека», и при
нимающий «характер исповеди» в «Юности», а именно «самообличения»,123 

что отвечало нравственным требованиям Аксакова. «Анализ гр(афа) Тол
стого, — удовлетворенно констатировал Аксаков, — бодр и неумолим. Мно
го верного подметил он в изгибах души человеческой, и это твердое желание 
обличения себя во имя правды само по себе уже есть заслуга».124 Такое же 
беспощадное обличение, перенесенное в социальную сферу «молодым писа
телем Щедриным», в его «Губернских очерках», вызвало поощрительный 
отклик Аксакова. «Несмотря на драматические и другие формы изящной 
литературы», присутствующие в «Очерках», он отказался считать их произ
ведением искусства, но по-своему повысил в ранге, объявив «ораторской ре
чью»,125 иначе говоря, — публицистически-гражданской постановкой во
просов о состоянии России, на жизненной необходимости чего в современ
ном обществе он всегда настаивал. 

По обостренному интересу к творчеству и всей деятельности писателя, 
по драматичной эволюции лично-нравственного к нему отношения никто не 
получал в глазах Аксакова такого исключительного значения, как Го 
голь.126 

Изданная отдельной брошюрой в 1842 году статья «Несколько слов о по
эме Гоголя „Похождения Чичикова, или Мертвые души"» вызвала сильные 
и разнообразные отклики среди литераторов и публики. Утверждение Акса
кова, что поэма являет собой совершенно новое «создание», что в ней «древ
ний эпос восстает перед нами»,127 попытка обосновать такое утверждение на 
материале «Мертвых душ» у немногих встретили сочувственное понимание 
(как у Ю. Ф. Самарина, П. А. Плетнева), в большинстве откликов суждения 
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Аксакова находили преувеличенными и незрелыми. Недоволен был и сам 
Гоголь, прежде всего шумной полемикой, возбужденной в литературных 
кругах аксаковской брошюрой, из-за чего его поэма оказалась на время не в 
центре всеобщего восторженного внимания. 

Всегда тяготевший к древним образцам эпического созерцания в слове, 
Аксаков полагал, что с перенесением из Греции на Запад эпос мельчал, со
зерцание переходило в описание, вперед «выдвигалось происшествие», на 
которое устремлялся весь интерес как пишущего, так и читающего, а источ
ником действия оказывался «анекдот», становившийся все «замысловатее». 
Выше гомеровского эпоса Аксаков, в сущности, ничего признавать не хотел 
и искренне сожалел, что «мы потеряли, мы забыли эпическое наслаждение; 
наш интерес сделался интересом интриги, завязки».128 И вот на фоне этого 
вырождения эпической традиции вдруг создается, казалось Аксакову, вели
чественное творение, «в котором является нам тот древний гомеровский 
эпос», «возникает вновь его важный характер, его достоинство и широко
объемлющий размер».129 

Увлеченный своей любовью к древнему эпосу, усмотревший признаки 
его в одном эпизоде и в одном приеме «Мертвых душ» и распространивший 
эти признаки на все произведение, Аксаков с энтузиазмом стал возводить 
поэму на высшую, по мнению критика, ступень мировой литературы. «Эпи
ческое созерцание Гоголя — древнее, истинное, то же, какое и у Гомера; и 
только у одного Гоголя видим мы это созерцание, только он обладает им, то
лько с Гоголем, у него, из-под его творческой руки восстает, наконец, древ
ний, истинный эпос, надолго оставлявший мир, — самобытный, полный 
вечно свежей, спокойной жизни, без всякого излишества».130 

На чем же основывал Аксаков уподобление гоголевской поэмы древне
му эпосу? Ему, во-первых, оказалось достаточно прочитать в конце первой 
части, что Чичиков любил скорую езду, как и всякий русский, из чего Акса
ков, захваченный своей идеей, уже без всякого сомнения вывел, что «это об
щее народное чувство, возникнув, связало его с целым народом, скрыло его, 
так сказать; здесь Чичиков, тоже русский, исчезает, поглощается, сливаясь 
с народом в этом общем всему ему чувстве. Пыль от дороги поднялась и 
скрыла его; не видать, кто скачет, — видна одна несущаяся тройка. И когда 
здесь, в конце первой части, коснулся Гоголь общего субстанциального чувст
ва русского, то вся сущность (субстанция) русского народа, тронутая им, под
нялась колоссально, сохраняя свою связь с образом, ее возбудившим».131 

Предприняв такое смысловое расширение эпизода, вполне произвольное, Ак
саков уже не считал необходимым приводить другие доказательства эпичес
кой народности в поэме, вникать в ее характерологическое содержание, в раз
нообразие изобразительных приемов, в фактуру авторской и персонажной 
речи — он просто растворял их в воображаемом сплошном эпическом потоке. 

Поддавшись влиянию гоголевского лирического гиперболизма и пафо
са, Аксаков, вслед за безудержным преувеличением предмета изображения, 
с нарастающей патетичностью декларирует, что именно величие Руси и ста
ло «тайным содержанием» поэмы. 

Во-вторых, критик находит в повествовании «одну особенность», кото
рая приводит ему «на мысль „Илиаду"». Речь идет о сравнениях: «Сравни
вая, Гоголь совершенно предается предмету, с которым сравнивает, остав
ляя на время тот, который навел его на сравнение; он говорит, пока не ис-

128 Там же. С. 75. 
129 Там же. С. 76. 
130 Там же. С. 77. 
131 Там же. С. 79. 
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черпает весь предмет, приведенный ему в голову».132 Наблюдение верное: 
многие сравнения в «Мертвых душах» действительно обладают этим свойст
вом эпической речи — через прямые подробные сопоставления расширять 
область вещи, прочно укореняя ее в мире, образно придавая ей уже не быто 
вой, но бытийственный характер. 

Всего лишь эти два момента послужили Аксакову опорами для несораз 
мерной с ними интерпретации «Мертвых душ» как возрожденного древнего 
эпоса. Указывать на прочие «места» он не счел нужным. А «полнейшее объ 
яснение» того, как такое могло произойти у Гоголя, Аксаков, по обыкнове 
нию, отложил на неопределенное будущее, так и не наставшее, точно таи 
тке, как Гоголь относил изображение «божеских доблестей» героев в отда
ленное продолжение своей поэмы. 

Ради излюбленной идеи, моральных и литературных предпочтений Акса 
ков совершенно игнорировал то очевидное, что в «Мертвых душах» есть ро 
манная интрига, основанная как раз на известном «анекдоте», есть лириче 
ские интервенции, нарушающие ход чисто эпического повествования, есть гро 
тескно-сатирическая стилистика, невозможная в формах «эпического созерца 
ния». Аксаков ставит автора «Мертвых душ» рядом с Гомером и Шекспиром, 
оговариваясь, что не намерен равнять их по предмету и объему их деятельно 
сти, но видит сходство лишь «в отношении к акту творчества».133 Однако «акт 
творчества» в «Мертвых душах» как раз не обладает той эстетической цель
ностью в себе, которая так восхищает Аксакова у Гомера и Шекспира. 

Личная творческая ситуация, в которой Гоголь задумывал и создавал 
«поэму», была обусловлена столкновением нескольких жанровых и стиле 
вых традиций друг с другом и со сверхжанровым замыслом автора. Перво 
начально задуманное как «предлинный роман», произведение в представле
нии автора разрасталось от изображения «всей Руси» с «одного боку» к всеох 
ватному отражению русской жизни и человеческой природы, осуществление 
чего должно было получить не только выдающееся литературное, но и огром
ное нравственное значение для России и на пути к чему Гоголь видел себя 
направляемым «не земной волей». 

В данном случае жанровое воображение Гоголя уходило ввысь и в сторо 
ну от реальных художественных результатов, которые можно было извлечь 
(и они были извлечены в первом томе) из выбранного им материала избран
ными им приемами. Невысказанное (но имевшееся в виду) соотнесение 
предпринимаемого творения с дантовской «Божественной комедией» на
правляло сверхжанровый замысел Гоголя к гипотетической грандиозной 
поэме. В первой части ее (т. е. в первом томе «Мертвых душ») автор много
значительно сообщал о главном герое: «Еще тайна, почему сей образ пред
стал в ныне являющейся на свет поэме».134 Затем, предупредив о предстоя
щих впереди «двух больших частях»,135 обещал, что читатель «увидит по
том», «как предстанут колоссальные образы, как двигнутся сокровенные 
рычаги широкой повести, раздастся далече ее горизонт и вся она примет ве
личавое лирическое течение»,136 и, несмотря на изначально избранного в ге
рои «подлеца», «может быть, в сей же самой повести почуются иные, еще 
доселе не бранные струны, предстанет несметное богатство русского духа, 
пройдет муж, одаренный божескими доблестями...».137 

1 3 2Тамже. С. 81 . 
133 Там же. С. 83. 
134 Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 5. С. 221. 
135 Там же. С. 224. 
136 Там же. С. 220. 
137 Там же. С. 203. 
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Отсылка к проекту небывало величественного творения входит в топику 
«Мертвых душ» и становится необходимым Гоголю моментом в образе авто
ра, который в мифологизируемом пространстве произведения сам выступает 
новым «культурным героем», приносящим своим соотечественникам сагу о 
настоящем и будущем России. 

Между тем возвещаемая поэма, перспективу которой Гоголь дает почув
ствовать в лирико-патетических пассажах, начала осуществляться в русле 
обычного авантюрно-моралистического романа, нравоописательные и быто-
описательные задачи которого были полемически выдвинуты автором про
тив эстетических канонов «высокой поэзии». Более того, «Мертвые души» 
оказываются в травестийных отношениях к классическим образцам эпичес
кой поэзии и несут на себе следы влияния бурлескной поэмы П. Скаррона, 
ирои-комической поэмы В . И. Майкова, травестий И. П. Котляревского, 
Н. П. Осипова. Наконец, участвует в стилевом формировании «Мертвых 
душ» и политематическая (в плане внесюжетной речевой топики) модель ро
мана-арабески. 

Все эти аспекты тогда оставались вне поля зрения критика. Те панеги
рические «несколько слов», в которых было слишком мало реального Гого
ля и слишком много Аксакова, затихли и изредка раздавались, как эхо. Че
рез шесть лет громоподобно зазвучали (сначала «дома и в обществе», затем в 
письмах) совсем другие слова, показавшие, насколько чуток Аксаков к 
нравственной и умственной фальши, насколько непримирим к ней, наско
лько безоглядно и беспощадно прям в суждении о том, кто предался внут
ренней и внешней лжи, кто бы им ни оказался, хотя бы недавний кумир, 
уподобленный Аксаковым создателям древнего эпоса. В сравнении с Акса
ковым в его письмах к Гоголю, Белинский в знаменитом послании к тому 
же адресату, выглядит действительно «детским эмансипатором» (по верно
му определению Аксакова же). 

Происходившие в Гоголе перемены стали настораживать Аксакова в се
редине 1840-х годов. Опасения вскоре перешли в уверенность, что Гоголь 
впадает в ложь, «не в смысле обмана и не в смысле ошибки — нет, а в смыс
ле неискренности прежде всего. Это внутренняя неправда человека с самим 
собою».138 После выхода «Выбранных мест из переписки с друзьями», в май
ском письме 1848 года, Аксаков подвел итог настроениям и поведению Гого
ля в последние годы. «Ваши важные и еще более важничающие письма, с их 
глубокомыслием, часто наружным, часто ложным, ваши благотворитель
ные поручения с их неискреннею тайной, ванте возмутительное предисловие 
ко второму изданию „Мертвых душ", наконец, ваша книга, повершившая 
все, далеко оттолкнули меня от вас».139 

Негодование Аксакова исполнено такой взрывной и целенаправленной 
энергии, что в письме нет ни одного не бьющего прямо в обличаемый пред
мет высказывания. Иногда оно превращается в остро-афористическое суж
дение: «Ложь лжет истиной, а гордость рядится смирением. Затронуты 
нравственные глубины, и оба зла совпадают».140 Иногда Аксаков создает об
раз адресата, поражающий его в самую сердцевину личности: «К вам приви
лось внутреннее зеркало, сопровождающее вас всюду и в движениях внут
ренних души; вы уже успели вмиг посмотреться в зеркало. Вы лежите в 
прахе и видите себя, как вы лежите в прахе».141 Здесь Аксаков достигает та-

138 Гоголь Н. В. Переписка: В 2 т. / Сост. и комм. А. А. Карпова и М. Н. Виролайнен. М., 
1988. Т. 1. С. 95. 

139 Там же. 
140 Там же. С. 96. 
141 Там же. 
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ких высот в том, что можно назвать морально-литературной критикой, 
которые вряд ли у кого найдутся в ту эпоху, и подобные характеристики со
поставимы, пожалуй, с некоторыми характеристиками персонажей Досто
евского в его романах и в «Дневнике писателя». И замечателен по психоло
гической проницательности и глубокому пониманию риска, заключающего
ся в литературном творчестве, вывод о завершении гоголевского поприща. 
«Ваше погрешение есть погрешение художника. Художник отнял у себя 
предмет художественной деятельности и обратил свою художественную дея
тельность на самого себя и начал себя обработывать то так, то эдак, точно 
так же, как актер, превосходно игравший роли, бросив играть, станет ра
зыгрывать себя в жизни. Сверх того, вас пленила, как сказал я выше, худо
жественная красота подвига, вы предались ей, этой опасной красоте, столь 
облыгающей веру и чувство и принимающей на себя их образ, столь соблаз
нительной, прекрасной и столь ложной, в настоящей живой жизни и в на
стоящей истинной истине».142 

И, может быть, самое большое разочарование, постигшее Аксакова в его 
отношениях с Гоголем и бросившее тень на его восприятие русской литера
туры в 1850-е годы, — это обнаружение «великого проступка», которого 
критик не замечал (и не хотел замечать) прежде. А именно: «Презрение к 
народу, к русскому простому народу, к крестьянину, — писал он Гоголю. — 
Это выражается в вашем предисловии ко второму изданию „Мертвых душ", 
это выражается в письмах ваших, в вашей книге, особенно в наставлениях 
помещику, где грубо и необразованно является не знаемый и, к сожалению, 
не подозреваемый вами даже народ».143 

То, что называют «непреклонностью», «непримиримостью» Аксако
ва, — это внешняя сторона его внутренней непримиренности, невозможно
сти примирить в себе два взгляда на жизнь и на культуру, два способа их 
восприятия и оценки. Один из них (эмоционально-этический генезис его 
описан в начале статьи) складывается на основе духовно-родственной близо
сти Аксакову определенных национально-исторических, языковых, литера
турных явлений, ставших предметами его положительной работы как исто
рика, филолога, в иные моменты и как критика. Другой — стремление про
тиводействовать «чужому», требование выработать «русское», «народное» 
воззрение и подчинить ему общественную и культурную жизнь. Но данное 
воззрение оставалось у него так и не осуществленным проектом. Русская ли
тература в своем живом развитии, конечно, не могла быть подчинена ника
кому единственному «воззрению», тем более столь отвлеченному и бессодер
жательному. Аксаков же, следуя своим идеологическим императивам, про
делывал над нею зачастую отрицательную работу, относя к числу 
«ненужных», «бесполезных» для поставленных им задач многие произведе
ния и целые области словесности. Понятна, в свете названных аксаковских 
умонастроений, неустойчивость его взгляда на русскую литературу, понят
ны так и не разрешенные противоречия его деятельности. 

142 Там же. С. 98. 
143 Там же. С. 96—97. 
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МИРОВОСПРИЯТИЕ К. С. АКСАКОВА. 
СТАНОВЛЕНИЕ И САМОВЫРАЖЕНИЕ СЛАВЯНОФИЛА 

Константин Аксаков занимает в истории русской общественной мысли 
и в целом в истории русского общества место особое. Являясь одним из идео
логов славянофильства, он вызывал не только в дальнем, но и близком окру
жении разноречивые суждения: при симпатии и доверии к нему говорили об 
его избыточном фанатизме, утопичности научных построений, бездоказате
льности историографических и лингвистических трудов.1 Получивший, как 
и все ранние славянофилы, хорошее образование, побывавший в Западной 
Европе, ценивший европейскую культуру, Аксаков, пожалуй, больше, чем 
собратья по убеждениям, отстаивал «свое»: национальные традиции в куль
турной, общественной и бытовой жизни; особый строй личности и тип со
знания, который, по его мнению, был сформирован в рамках древнерусской 
истории, культуры и православного вероисповедания. Аксаков также был 
более категоричен в оценке реформ Петра I, которые называл не иначе как 
«петровским переворотом»; он строго судил современную литературу, видел 
в ней прежде всего подражание западной. 

У читателей, знакомящихся с сочинениями Аксакова и высказывания
ми современников о нем, может создаться впечатление некой реинкарнации 
неистового протопопа Аввакума, отстаивавшего старую «веру» вопреки ис
торическим изменениям, которые не могут не происходить, и той объектив
ной сложности религиозных и историко-культурных коллизий, которые 
требуют диалектического, а не сугубо оценочного подхода. Между тем Акса
ков являл собою иную (по сравнению с Аввакумом) личность, хотя природа 
раскола его занимала и он оставил статью (не опубликовав ее2), в которой 
постарался объяснить причины появления в России различных раскольни
чьих сект. Хорошо знакомое мировой культуре противопоставление «свое
го» и «чужого» в психологическом, мировоззренческом и культурном опыте 
Константина Аксакова обнаруживало новую свою грань. 

В фольклорном, этнографическом и этнолингвистическом контекстах 
(все более сближаемых современной наукой3) полярность «своего» и «чужо
го» проистекала из особенностей раннего культурного сознания, из прису
щего архаическому мышлению недоверия к чужому, интерпретации его как 
враждебного и угрожающего «своему». В культуре Нового времени оппози
ция «своего» и «чужого» приобретала иное смысловое наполнение, предпо
лагающее смягчение и потенциальное ее снятие. А. И. Герцен в «Былом и 
думах», воссоздавая атмосферу 1840-х годов, главы, посвященные западни
кам и славянофилам, назвал «Наши» и «Не наши» (хотя в пору написания 
книги уже отошел от столь однозначной оценки). «Наши» и «не наши» у 
Герцена — оппозиция, обусловленная конкретным историческим контек
стом, она может быть отменена на следующем этапе развития, но может и 

1 Свод высказываний современников об Аксакове см.: Кошелев В. А. «Не право о вещах те 
думают, Аксаков...» // Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. М., 1995. С. 7—42; см. 
также: Аксаков К. С. Ты древней славою полна, или Неистовый москвич. М., 2014. С. 342—440. 

2ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 7. № 17. 
3 См.: Толстой Н. И. Язык и народная культура. Очерки по славянской мифологии и этно

лингвистике. М., 1995; Богданов К. А. Повседневность и мифология. Исследования по семиоти
ке фольклорной действительности. СПб., 2001; Дандес А. Фольклор: семиотика и/или психо
анализ: Сб. статей. М., 2003; Адоньева С. Б. Прагматика фольклора. СПб., 2004; ПанченкоА.А. 
Фольклористика как наука // Первый Всероссийский конгресс фольклористов: Сб. докладов. 
М., 2005. Т. I. 
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вновь возникнуть, будучи актуализирована очередным накалом идеологиче
ского противостояния. 

Ракурс архаической культуры и исторический ракурс восходят к миро
воззренческим особенностям той или иной эпохи. Аксаков, как представля
ется (а в известной степени, и славянофилы в целом), выразил универсаль
ную, вневременную и общечеловеческую природу этой оппозиции. Более ка
тегоричный, чем собратья по теории, К. Аксаков явил ее в той форме, 
которая могла быть в чем-то неприемлемой даже для единомышленников, 
но — как уже приходилось писать4 — гипертрофируя те или иные славяно
фильские убеждения, он обнажал их существо, онтологическую природу. 

Волею исторических и историко-культурных судеб славянофилам суж
дено было определеннее, чем кому бы то ни было другому, отозваться на 
противоположность России и Запада, — складывавшуюся на протяжении 
столетий, смягчавшуюся, корректируемую, актуализируемую вновь — и не 
только отозваться, но воплотить это противостояние в строе собственной 
жизни и мышления. Раннее славянофильство как живое учение не боялось 
обнажать внутренние противоречия: не только некоторые позиции К. Акса
кова вызывали сомнение и, подчас, неприятие, но и «москвичам» в целом 
предъявлял свои претензии чуть ли не в бездеятельности Ю. Ф. Самарин;5 

«московским друзьям», сетуя на «разногласие», «разрушительное для вся
кой возможности общего дела»,6 адресовал свое послание И. В . Киреевский, 
следовательно, не только отрицалось «чужое», но и достаточно серьезно об
суждалось «свое». Поэтому процесс становления и развития сознания одно
го из самых последовательных и бескомпромиссных деятелей славянофиль
ства не может не заслуживать внимания. 

Ранний этап развития Аксакова, аналитически воспринятый, может 
вызвать разноречивые ощущения. С одной стороны, это время поэтического 
самоопределения, когда подражательность допустима и даже оправдана, и 
Аксаков, сознающий себя в ту пору прежде всего поэтом (хотя поэтический 
дар — не самый яркий из тех даров, которыми он обладал), ищущим свой 
путь, оказывается близок эстетике любомудров, стремившихся осуществить 
синтез поэзии и философии и при этом передать пантеистическое чувство 
причастности природе. С другой стороны, это время, когда формируется 
определенный, собственно аксаковский склад сознания. Соседство наив
но-непосредственных, уязвимых с точки зрения художественного совершен
ства стихотворений, с поэтическими произведениями, способными занять 
достойное место в истории русской поэзии, обращает на себя внимание, 
В чем же проявляется авторская индивидуальность Аксакова? Прежде всего 
в энергии поиска своего смысла и своего слова. 

Известно, что славянофилы немало говорили о необходимости цельного 
знания, о равновесии духовной внутренней жизни. Становление сознания 
молодого Аксакова свидетельствует о том, что путь обретения цельного зна
ния был достаточно длительным, не всегда легким; это был именно путь, 
движение: не случайно в его лирике 1830—1840-х годов образ пути занима
ет принципиальное место, а одно из стихотворений 1837 года начинается 
строкою «И вот мой путь...».7 1830-е годы означены напряженной, подчас 

4 Анненкова Е. И. Константин Аксаков — фанатик или аналитик славянофильства? // Хри 
стианское чтение (Санкт-Петербург). 2015. № 4. С. 243—255. 

5 Самарин Ю. Ф. Статьи. Воспоминания. Письма. 1840—1876. М., 1997. С. 162—163. 
6 Киреевский И. В. Разум на пути к истине: Философские статьи, публицистика, письма. 

Переписка с преподобным Макарием (Ивановым), старцем Оптиной пустыни. Дневник. М.. 
2002. С. 21 . 

7 Аксаков К. С. Соч. / Ред. и прим. Е. А. Ляцкого. Пг., 1915. Т. I. С. 22—23. 
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изматывающей рефлексией, что нашло выражение прежде всего в письмах 
к М. Г. Карташевской,8 а также в ранних записных книжках.9 

В Записной книжке 1834—1836 годов Аксаков фиксирует и свои юно
шеские размышления религиозного плана: «Рано начались мои сомнения. 
Когда я в первый раз стал говеть (мне было 12), вдруг сомнение врезалось в 
мою душу, сомнение о бытии И(исуса) Х(риста.) Вся неделя для меня была 
ужасной».10 Карташевской он сообщает о том, что задумал большую работу 
об убеждении, в которой собирается изложить волнующие его вопросы. Он, 
действительно, начинает работу над этой статьей, но пишет лишь «Введение» 
(статья будет продолжена позже, скорее всего, в 1840-е годы). Аксакову хо
чется «разрешить божественные тайны» (как будет сказано в одном из сти
хотворений11), но одновременно он словно боится додумать до конца те воп
росы, которые перед ним встают. Он зафиксировал чувство, испытанное в 
12 лет, но создается впечатление, что, пытаясь проанализировать и обобщить 
эти ощущения уже в 19, он тот же: приближающийся к «тайнам» и спаси
тельно останавливающийся перед ними. Собственное «я» вызывает и не
удовлетворенность, и одновременно нежелание измениться принципиально 
(«...я лучше хочу быть дурным самобытно, чем хорошим переимчиво, зави
симо»12). Все это еще более усиливает внутренние сомнения: это и духовное 
состояние Аксакова, в котором он пребывает, не умея с ним справиться, но 
это и предмет размышлений: «Сомнение — вот слово, вот острый меч, рассе
кающий все; ничто не убежит от него, ни даже истина нашего бытия».13 

Обращаясь к волнующей его проблеме о соотношении Бога и человека, 
Аксаков стремится утвердить примат философского познания над всеми 
другими возможными его формами, однако собственно философское мыш
ление Аксакову не вполне дается, и он оказывается подчас похож на учени
ка, который пишет сочинение на заданную тему: тема выбрана им самим и 
автора чрезвычайно занимает, но предложить собственное, внутренне убеди
тельное истолкование рассматриваемых явлений далеко не всегда удается. 
«Введение» к задуманной статье и воссоздает этот процесс поиска философ
ского слова, и пока Аксаков не придет к пониманию, что не всякое познание 
и не всякое изложение должно быть собственно философским по форме и 
терминологии, он будет беззащитен перед исследователями, измеряющими 
размышление о природе человека строгим, научным, а главное — единст
венным критерием. К подобному подходу как будто побуждает само начало 
аксаковской статьи: «Все науки, как бы ни были различны их предметы, 
по-видимому рассматривают только один предмет: человека. Во всех иссле
дованиях своих человек исследует и познает сам себя, находит только закон 
своего собственного духа, ибо существует только один человек, стремящий
ся к своему идеалу, Богу, и кроме него и выше его ничего не существует».14 

Аксаков старается до конца выдержать этот истинно- или квазинаучный 
8 ИРЛИ. Ф. 173. № 1064/XV.C. l . Публикация первых пяти писем (из 68) см.: Акса

ков К. С. Письма к М. Г. Карташевской / Публ. Е. И. Анненковой // Ежегодник Рукописного от
дела Пушкинского Дома на 1973 год. Л., 1976. С. 74—89. 

9 Аксаков К. С. Записная книжка 1834—1836 гг. // РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 81. Выражаю 
благодарность М. Д. Кузьминой, позволившей познакомиться с ее копией. 

10 РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 81 . Л. 11. Этот и некоторые другие фрагменты см.: Анненко
ва Е. И. Молодой Константин Аксаков: проблема самоопределения // Вестник Череповецкого го
сударственного университета. 2016. № 2 (71). С. 26. 

11 «Целый век свой буду я стремиться разрешить божественные тайны, / Взволновали 
душу мне они...» (Поэты кружка Н. В . Станкевича: Н. В. Станкевич, В . И. Красов, К. С. Акса
ков, И. П. Клюшников. М.; Л., 1964. С. 325). 

12 Анненкова Е. И. Молодой Константин Аксаков: проблема самоопределения. С. 26. 
13 Там же. 
14 ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 7. № 88. Л. 1. 
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стиль. Он говорит о том, что Бог как идеал одинаков для «человека вообще* 
и «очень различен» «в частности», но интереснее оказывается другое: ак-
саковская попытка определить свое собственное отношение к Богу, обозна
чить свои возможности в расширении тех пределов, которые положены че
ловеку, понять, как же соотносится «человек вообще», для которого естест
венно и достаточно пользоваться уже имеющимися знаниями, и «человек в 
частности», пытающийся высказать себя с помощью чужого слова, но опту, 
щающий, что оно для него не годится. 

Свойственная эпохе идеализация философского познания находит выра
жение в тезисе: «Наша религия — философия — и разве оттого мы сдела
лись менее религиозны (.. .) разве признать Бога идеалом человека значит 
быть атеистом...».15 Аксаков готов отнести к прошлому христианские веро
вания в той форме, как они поддерживались на протяжении веков: «Мы, 
живущие после христианской эпохи, мы не должны дичиться мысли, что 
нет никакого Бога, вне нас находящегося, что он в нас, что он наш идеал, к 
которому мы должны стремиться и непременно стремимся»;16 человек пото
му «ненавидит зло и порок и стремится к своему идеалу, что чувствует Бога 
в груди своей, что всякий дурной поступок считает оскорблением своего че 
ловеческого достоинства, унижением Бога в лице Его».17 Неизбежным ока
зывается и следующий вывод: «Нет ничего выше человека».18 

Однако заметки в записных книжках свидетельствуют, что не все воп
росы разрешены. И в целом особенностью этих записей оказывается интен 
ция вопроса. «Слабый ум человеческий, — замечает Аксаков, — ты не мо
жешь себе представить бесконечности».19 В одной из самых ранних запис
ных книжек он выстраивает некий сюжет (запись названа «Размышления о 
Боге»): «Один славный поэт сидел на дерне», «задумчивость напечатлева
лась на его лице»; размышления «поэта» и сформулированы далее в форме 
обращения к «слабому уму»: «...не можешь ты понимать Создавшего все. Что 
же мы в сравнении с Ним? Ничто, ничто, но мы чувствуем Его благо
деяния... (.. .) Что же моя слава, о Боже, как дерзко думать о ней, о, тщесла
вие».20 Даже если знак вопроса не поставлен, текст передает состояние бес
сильного недоумения перед громадностью вопросов, открывающихся молодо 
му человеку, желающему понять свое место в «беспредельном пространстве». 
«Бог как Творец есть воля в высочайшей степени. Однажды мне пришла 
странная мысль: почему человек не может возвыситься до такой степени: не 
могу ли я возвышаться до такой степени; не могу ли я разрушить вселен 
ную. Я испугался этой мысли»; «человек несет в себе и Творца, и творения, 
и Правителя, и управляемого, и добро, и зло, и Демона, и Ангела».21 

Не оттого ли так настойчиво будет писать Аксаков во введении к статье 
«Об убеждении» (хронологически она создается позже записных книжек) о 
том, что Бог — это прежде всего идеал человека, поскольку ум, а точнее, 
юношеское чувство не может философски отстраненно принять законы ми 
роздания: «Это небытие времени перед Богом не мож(ем) мы обнять нашим 
умом, как и его бесконечность».22 

15 Там же. Л. 1 об. 
16 Там же. 
17 Там же. Л. 2. 
18 Там же. 
19 РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 79. Л. 21 . 
20 Там же. Л. 21—21 об. 
21 Там же. № 81. Л. 5 об. — 6. В последней строчке Аксаков делает некоторые поправки 

которые свидетельствуют, что он колеблется, как написать: «и Демона, и Ангела» или «и Анге 
ла, и Демона». 

22 Там же. Л. 10 об. 
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Проблема самовыражения и понимания — сквозная и в записных 
книжках, и в письмах к М. Г. Карташевской. Может показаться, что разно
го рода ранние записи запечатлели момент формирования того типа созна
ния, который в художественной литературе получит выражение в образе 
«лишнего человека». Сам Аксаков благополучно избежит (благодаря собст
венным усилиям и семье) этого состояния, однако в 1830-е годы он действи
тельно преисполнен бесчисленных и бесконечных сомнений и нередко ощу
щает себя непонятым и ненужным. Его ум направлен ко многому, что при
влекало сознание молодых людей философского десятилетия, хотя письма 
его не так развернуты и глубоки, как, например, тех, кто вышел мировоз
зренчески из окружения Станкевича — В. Г. Белинского, М. А. Бакунина, 
В. П. Боткина, в эпистолярном наследии которых Л. Я. Гинзбург в свое вре
мя справедливо усмотрела истоки русского психологического романа.23 

«Я» в ранних текстах пребывает между телесным и духовным его естес
твом; Аксаков, размышляя об их соотношении, почти физически проживая 
состояние «уничтожения» (как сказано в одном из писем), испытывает под
час от этого «ужас, тоску и отчаяние».24 А при этом он признается: «Часто 
мне кажется, будто я хожу, будто я близко огромных истин, часто кажется 
мне, что еще несколько усилий, и они предстали бы мне; я много, много 
пред постигаю, если можно так сказать».25 Все время чередуются состояния 
томительного погружения в себя, «мучительной тоски», невыразимости 
этих настроений и вместе с тем — предощущения некоего нового духовного 
состояния, быть может, озарения, которое откроет Аксакова и ему самому, 
и миру: «Я не знаю, что со мною делается: все глубже и глубже погружаюсь 
я в свое непонятное состояние, страннее и отдаленнее кажется мне все, что 
меня окружает, я ухожу в себя. О, какая тоска находит иногда на меня!»;26 

«чудное делается со мною; я не понимаю себя: на меня находит грусть — и 
сомнение в своем существовании (я чувствую, что это не выражает моего со
стояния), и самоуничтожения, и все так непонятно, странно. Я замечаю то
лько одно: что я беспрестанно обращаюсь сам на себя и взглядываю, как бы 
в первый раз, на окружающие предметы, на Природу. Ведь вот что: мы в 
жизни ни на чем не останавливаемся; предметы, как средства, скользят по 
нас слегка своими впечатлениями. А теперь взгляните-ка вокруг себя, как 
бы в первый раз, отдайте каждому предмету его собственное значение, соб
ственную жизнь, совсем другое представляется вам».27 

Можно видеть, что чувство «самоуничтожения»,28 «сомнения в своем 
существовании», «ипохондрия» (существо которой описывает и хочет по-

23 См.: Гинзбург Л. Я. О психологической прозе. Л., 1977. 
24 ИРЛИ. Ф. 173. № 1064/XV.C.1. Л. 58. Здесь напрашивается сопоставление одной из за

писей Аксакова, начинающейся строкою «Мне снилось, что я умер...», со стихотворением 
М. Ю. Лермонтова «Ночь I» (1830), первая строка которого «Я зрел во сне, что будто умер я. . .». 
Отчасти этот вопрос затронут в статьях: Анненкова Е. И. 1) Михаил Лермонтов и Константин 
Аксаков: природный мир и человеческое «Я» в ранней лирике // М. Ю. Лермонтов в контексте 
культуры двух столетий: Сб. статей. СПб., 2015. С. 196—209; 2) Лермонтов в рецепции славяно
филов//Мир Лермонтова / Под ред. М. Н. Виролайнен и А. А. Карпова. СПб., 2015. С. 620—634. 

2 5 ИРЛИ. Ф. 173. № 1064/XV.C.1. Л. 109 об. 
26 Там же. Л. 107. Опубл.: Анненкова Е. И. Аксаковы. СПб., 1998. С. 58. 
27 ИРЛИ. Ф. 173. № 1064/XV.C.1. Л. 72. 
28 «...а вчера еще, милая Машенька, — сообщает он в одном из писем, — самоуничтожение 

без всяких усилий достигло высокой степени. Я вчера заснул рано; меня разбудили, чтобы при
нять лекарство; я принял его, сон клонил меня чрезвычайно, и в это-то время я почувствовал, 
что я отделялся, отрывался от тела и уносился в пространство, я исчезал, если можно сказать, и 
это исчезание было совсем не мечтательное, потому что я почувствовал такой ужас и даже тре
пет; как помнится, это было два раза, после этого я крепко заснул, и теперь об этом сохранились 
у меня воспоминания (...) Много чудного, непонятного, много, много!» (Там же. № 1064/VI.C.1. 
Л. 102). 
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нять), соседствуют с «воспоминаниями», «мечтаниями», «невыразимыми 
состояниями», которые «силятся высказаться, просятся наружу».29 Нельзя 
сказать, что Аксаков абсолютно оригинален в этих настроениях; наверное, 
можно признать, что перед нами некий набор романтических чувствований, 
нашедших выражение как в классической, так и беллетристической литерату 
ре эпохи романтизма, не только отечественной, но и европейской (а в письмш 
многократно упоминаются имена любимых авторов, например, Гофма 
на). Но Аксаков оперирует романтическими категориями не только как 
«концептами» культуры, но и как фактами собственной жизни; он не столь 
ко подражает популярным темам, сколько находит их в собственном бытии, 
он и желает, и боится, и пробует испытать их в своей жизни, в собственном 
духовном, душевном и телесном опыте. Об этом свидетельствует его интерес 
к явлениям «сомнамбулизма» и «магнетизма», интерес, прежде всего, прак 
тический — Аксаков не только читает специальную литературу (например, 
книгу Делеза «Руководство к практическому магнетизму», вышедшую в 
1836 году), но и предпринимает опыты магнетизирования. Для него это ока 
зывается в одном ряду с тем влечением к «чудесному», «таинственному», 
которое находит выражение в юношеских повестях («Вальтер Эйзенберг», 
«Облако»).30 Ему кажется, что он близок к объяснению этих явлений. «Я на 
шел такой ключ, — пишет он Карташевской, — который подходит ко всем 
чудесам, которым я могу отпереть все таинства магии».31 Правда, погружа 
ясь в магнетический сеанс, чувствует, что это нарушает его душевное равно 
весие, вступает в противоречие с телесной и духовной природой его и просш 
сеанс прекратить.32 В поисках Аксакова любопытно это сочетание некой 
юношеской отваги, готовности постичь все то, что неведомо, что пугает, пре 
дощущается как нечто чужеродное естеству человека, с осторожностью в 
даже боязнью подобных явлений. Молодой Аксаков — любимое дитя семьи, 
первенец, и из-под защитного покрова семьи он не выходит безвозвратна 
как бы ни влекли его тайны бытия.33 А вот в поэзии он пытался разглядеть, 

29 Там же. Л. 109 об. 
30 В . Г. Белинский пытался отвратить Аксакова от подобных увлечений: «...храни мир* 

гармонию души своей, потому что счастие только в этом. Мечтай, фантазируй, восхищайся 
трогайся; только забудь о двух нелепых вещах, которые тебя губят — магнетизме и фантастиз 
ме. Это глупые вещи. Я сильно начинаю разочаровываться в Гофмане, потому что никак не моп 
объяснить себе этой поэзии, сумасшедшей и болезненной» (письмо от 21 июня 1837 года; цит. 
по: Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 1982. Т. 9. С. 41). 

31 Цит. по: Анненкова Е. И. Молодой Константин Аксаков: проблема самоопределения 
С. 28. 

32 Пытаясь изучить природу не только магнетизирования, но и сновидений, сомнамбулю 
ма, привидений, Аксаков оказывается близок к В . Ф. Одоевскому, во всяком случае, по актив 
ности поиска, по непреодолимому желанию лично для себя разрешить вопросы, которые го 
ставлены в специальной литературе, но предлагаемые ответы не вполне удовлетворяют. В такш 
сочинениях как «Письма к графине Е. П. Р...Й о привидениях, суеверных страхах, обмана 
чувств, магии, каббалистике, алхимии и других таинственных науках» (1839), «Психологиче 
ские заметки» (опубл. в 1843), «Наука инстинкта» (1843), «Русские ночи» Одоевский ставит во 
прос и о нравственных аспектах познания, о присущем человеку «нравственном инстинкте» и( 
необходимости развития его в России (см.: СакулинП.Н. Из истории русского идеализма 
Князь В. Ф. Одоевский. Мыслитель. — Писатель. М., 1913. Т. I. Ч. 1, 2; Туръян М.А. 1) «Страя 
ная моя судьба...»: О жизни Владимира Федоровича Одоевского. М., 1991; 2) Русский «фанта 
стичсский реализм»: Статьи разных лет. СПб., 2013). Степень аналитичности Одоевского Акса 
кову на раннем этапе его жизни недоступна, но его размышления опосредованно объясняют i 
готовность Одоевского дотошно изучить соотношение между «естественными» и «странным! 
явлениями», проследить «различие двух природ: инстинктуальной и разумной» (Odoei 
ский В. Ф. Русские ночи. Л., 1975. С. 200). Аксаков, в свою очередь, в 1840-е годы начнет йены 
тывать все возрастающий интерес к этическим аспектам познания. 

3 3 Правда, в 1850-е годы вновь попробует истолковать явления, столь занимавшие его! 
молодости: 1854-м годом помечена его оставшаяся в рукописи статья «О чудесном или сверхъес 
тественном» (ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 7. № 24). 
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что же таится под неким покровом, скрывающим непознанное. «Целый век 
свой буду я стремиться / Разрешить божественные тайны...» — одно из са
мых показательных стихотворений молодого поэта. Кольцевая композиция 
передает неостановимое стремление автора к постижению «тайн»; в поэти
ческом тексте воссоздано романтическое томление по философскому позна
нию, воспринимаемому как глубоко личное. Приобщение к «божественным 
тайнам» в определенные минуты жизни захватывает человека целиком, 
определяет его главную «думу»: 

И когда схватить ее не в силах, 
И когда я мучусь и терзаюсь, — 
Я тогда волнение смиряю, 
Говорю: пождем, и мысль яснее 
Снова мне предстанет, и постигну — 
И, постигнув, облеку словами, 
И другим ту мысль я передам.34 

Молодой Аксаков — между желанием постигнуть неизведанные тайны 
бытия, готовностью испытать на этом пути «труд и горе» и потребностью 
пребывать в мироздании органично, легко, просто, конечно, не бездумно, но 
и не наслаждаясь избытком самодостаточных интеллектуальных усилий. 
Ему близко состояние покоя и светлости: 

Просмотри, милый друг, как светло в небесах, 
Как отрадно там звезды горят, 
Как лазоревый свод спит над бездною вод, 
И бледнеет румяный закат.35 

«Думы» высказываются подчас тяжеловато: 
Меня навещают угрюмые гостьи, 
Тяжелые думы приходят ко мне, 
Придут и обсядут — и трепет невольный 
По членам и жилам моим пробежит...36 — 

а ощущение отрадной свободы от избытка рефлексии высказывается в безу
пречных стихотворных строчках: 

Страшная буря прошла, — 
Солнце блеснуло из туч, 
В каплях деревья горят, 
С неба бегут облака, 
Шире и шире лазурь. 

Будешь любить ты меня? 
Наш неразрывен союз, 
Тихое счастье мое, 
Верить ли должно тебе, 
Милый, прекрасный мой друг?37 

Последнее стихотворение создается в начале 1840-х годов, когда увлече
ние немецкой философией, Гегелем прежде всего, многое определяло в соз-

34 Поэты кружка Н. В . Станкевича. С. 325. 
35 Там же. С. 319. 
36 Там же. С. 316. 
37 Там же. С. 381. 
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нании Аксакова. Создается впечатление, что поэзия нередко оспаривала в 
смягчала то напряжение духовного состояния, через которое неоднократно 
Аксаков проходил. И в целом можно сказать, что разнородные тексты его -
от ранних заметок в юношеских записных книжках, наивных поэтических 
опытов до концептуальных работ о российской истории и народной культу. 
ре — обнаруживают уникальный потенциал взаимодополнения и корректи
ровки. Лирические произведения, отдельно взятые, рассмотренные с точки 
зрения поэтической оригинальности на фоне творчества поэтов-мыслителей; 
труды по отечественной истории, оцененные критерием научной самобытно
сти и аргументированности, могут у читателей, оперирующих сложивши
мися представлениями о природе творческого и научного труда, вызвать не
удовлетворенность. А оценены в полной мере, приняты и поняты они могут 
быть лишь в их единстве и лишь сочувствующим сознанием. 

Заграничные поездки, которые совершают будущие славянофилы 
(А. С. Хомяков в 1825—1826 годах, И. В . Киреевский — в 1830-м, К. С. Ак 
саков — в 1838-м), органичны для первой трети X I X века: русский европе
изм обусловлен целым рядом исторических и культурных факторов той 
поры. Распространенное выражение «поездка в чужие края» не всегда пред 
полагала буквальный смысл определения «чужой». Чужие в географиче
ском плане, европейские края были, как правило, своими в интеллектуаль
ном и культурном отношении для молодых людей, отправляющихся на За
пад. Так и Аксаков испытывал нетерпеливое желание увидеть любимую 
Германию, с литературой которой был достаточно хорошо знаком, — ОБ 
едет, в каком-то смысле, к «своему». Поездка оказывается, действительно, 
важным этапом в духовном развитии будущего славянофила: в ходе ее ов 
чуть ли не впервые всерьез задумывается о «своем» и «чужом», о России в 
Западе, о цивилизации и культуре — в их взаимосвязи и отталкивании. 
Происходит это и благодаря тому, что Аксаков совершает эту поездку один; 
он пишет родным: «Путешествие мое, кажется, очень важно, не потому, что 
я приобрету сведения, не потому даже, что много новых впечатлений ляжет 
на душу, — нет, а важно (отделив все другое) в отношении к развитию моего 
духа, к самостоятельности; важно то, что я изолирован».38 В одном из nnceN 
он заметил, что «узнал» свою Германию — Германию Шиллера, Гете, Гоф 
мана, средневекового рыцарства. Чувство культурного единства подтверди 
лось, а историческая и идеологическая реальность оказалась иной: с удивле 
нием он замечает не только равнодушие, но «положительную враждеб 
ность» к русским. Аксаков не готов и не хочет подвергнуть близкий ему мир 
отстраненному анализу, он формулирует два тезиса, которые считает доста-
точными для изъяснения сделанных наблюдений: Россию не любят в силу 
ее могущества, которого опасаются; уступая Западу в успехах материально! 
цивилизации, Россия располагает субстанцией большей, чем народы Запад 
ной Европы. Время анализа и последовательной, аргументированной за 
щиты «своего» придет в 1840-е, а более всего — в 1850-е годы. 

В известном смысле Аксаков в ходе своей поездки по Германии освобож 
дается от того избытка рефлексии, в котором он пребывал в середине 
1830-х годов, и убеждается в полной мере в необходимости для человека 
«животворящей святыни» отечества (в письмах к Карташевской он доста 
точно часто цитировал Пушкина). Но завершает юношеское десятилетие 
своей жизни Аксаков признанием той роли, которую сыграла в его жизни в 
в русской мысли немецкая культура. В статье «О некоторых современных, 
собственно литературных вопросах» (1839) он по-своему закрепит, сформу 

Космополис. 1898. № 4. С. 81 . 
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лирует убеждение в плодотворности «германского влияния»: «Гегель здесь, 
в России; глубокие мысли, исходящие из одного начала, плодотворно при
нимаются и передаются друг другу молодыми людьми нового поколения; 
эти мысли просветляют их ум, образуют их взгляды, кладут на суждения их 
отпечаток строгой логической необходимости; новую жизнь ощущают но
вые люди (...) германское влияние более и более проникает в Россию и про
изводит благодетельное действие. Дай Бог! (.. .) Германия есть страна, в ко
торой развилась внутренняя, бесконечная сторона духа; из чистых рук ее 
принимаем мы это общее, которого хранителем была всегда она».39 

Философские штудии увлекают Аксакова, однако он не оставил отдель
ных заметок или набросков, посвященных философской проблематике. Он 
попробовал выступить как своего рода практик: применить гегелевские по
строения к интерпретации историко-культурного развития в России в маги
стерской диссертации «Ломоносов в истории русской литературы и русского 
языка» (1846). Но ведь в этом и заключался по преимуществу пафос россий
ского гегельянства. Раскрывая существо темы «Гегель в России», Д. Чижев
ский говорил об особой «духовной и душевной атмосфере русских философ
ских кружков 1840-х гг .» , которую можно было назвать «энтузиастиче
ской », « эсхатологической », « романтической »; о « трансцендентальной 
молодости философского духа»;40 «существо сороковых годов — не в фило
софском чтении, а в философском мышлении».41 «Своеобразный философ
ский культ» как черту и 1830-х, и 1840-х годов называл Г. В . Флоровский.42 

Но не потому ли трудновато шла работа над диссертацией, что воздух 
«чистой» философской мысли и увлекал, даже пьянил Аксакова (уже цити
ровалась фраза: «Наша религия — философия...»), и одновременно вступал 
в противоречие с его натурой. С. Т. Аксаков, вспоминая свои юношеские 
встречи с мартинистами, заметил: «Я любил все ясное, прозрачное, легко и 
свободно понимаемое; труд и сухость отвлеченной мысли были мне скучны 
и тяжелы».43 Старший сын в начале 1840-х годов очень далек от простоты и 
прозрачности слова, однако подобный вектор развития явственно просмат
ривается в его пути, и не исключено, что решающую роль в его умственной 
эволюции сыграл именно опыт писания «по Гегелю», освоенный, но не про
долженный далее. Константин Аксаков тяготел не только к уединенному 
ТРУДУ мыслителя, но и к деянию — проповедническому слову и публицисти
ческому общественному действию. В итоге в сознании его сложилась особая 
философия — философия общественного служения, нашедшая наиболее 
полное выражение в статье «О современном человеке», но представленная 
также и в его литературно-критических работах. 

Оглядываясь, быть может, на юные годы, наполненные напряженной 
рефлексией, Аксаков, рассуждая о «современном человеке», дает характе
ристику избыточного «самосозерцания», которое принимает «характер бо
лезненного анализа».44 Помня и себя в 1830-е годы, он пишет о людях, «ана
томирующий взор» которых «постоянно устремлен на себя»; «такие 
люди, — поясняет Аксаков, — (.. .) натуры искренние и только заражены 

39 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 69. Современный исследователь, 
опираясь на эти суждения Аксакова, говорит о «германском комплексе славянофилов». См.: 
Песков А. М. Германский комплекс славянофилов // Россия и Германия: Опыт философского 
диалога. М., 1993. С. 53—94. 

40 Чижевский Д. Гегель в России. СПб., 2007. С. 72. 
41 Там же. С. 73. Чижевский обращал внимание и на «прилежные занятия» Аксакова эсте

тикой Гегеля, на развитие им «философии языка в духе Гегеля» (Там же. С. 201). 
42 Флоровский Г. В. Из прошлого русской мысли. М., 1998. С. 364. 
43 Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 3 т. М., 1986. Т. 2. С. 211. 
44 Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. С. 424. 
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болезненно этим, ложно направленным и бесплодным самовидением, иссле
дованием себя, исканием, которое не только не находит, но теряет»; «во ско
лько бодр и приносит сил анализ мысли, — подводит он итог, — во столько 
болезнен и истощает силы душевный анализ».45 

Зрелый Аксаков не оставил записных книжек — аналога дневников, в 
которых бы, как в юности, анализировал себя. Предмет внимания теперь не 
он сам, а тот русский мир, который он отыскивает в национальной истории 
и культуре, описывая, а одновременно и конструируя его. Обретя «цель
ность души», он ею дорожит. «Истощенную рефлексиями и раздражитель
ными умствованиями душу, фантазирующую мысль», которая может при
вести к «полному отсутствию нравственной воли»,46 он оставляет в прошлом 
и, придя к определенным убеждениям, стремится обратить их в весомое 
«дело».47 Иван Аксаков писал о старшем брате, сравнивая его с Ю. Ф. Сама
риным: «В этом товариществе мысли и пропаганды творчество мысли, стра
стное к ней отношение, рьяность проповеди принадлежали собственно 
К. С. Аксакову. Он был не только философ, но еще более поэт (не в смысле 
только стихописания), и строгий логический вывод, даже в научных иссле
дованиях, почти всегда упреждался в нем каким-то художественным откро
вением. Добываемое анализом, изучением, всецело овладевало всем его су
ществом, являлось в нем уже синтезом; его убеждения не оставались при 
нем, но проникали все изгибы его нравственного бытия, переходили немед
ленно в жизнь, в дело или, при ограниченности поприща для „дела", в неу
станную, повсюдную проповедь; все это с такою полнотою искренности, с та
кою внутреннею силою, для которой никакие уступки, никакие сделки с 
действительностью, ни даже соображения с условиями современности не 
были возможны».48 

Работая над диссертацией, К. Аксаков уже пребывает в предощущении 
и поиске задач времени. Говоря о его «освобождении от оков Гегеля», Иван 
Аксаков заметил, что оно «произошло без особенной внутренней борьбы», и 
дал почти формульное определение эволюции брата: «Гегель как бы потонул 
в его любви к русскому народу».49 История, как и «субстанция» русского на
рода становятся предметом изучения и главным «делом» Аксакова. 

Любопытно, что гегелевскую философию истории он не применил к рус
ской истории, скорее всего потому, что историографическими изучениями 
занялся уже в 1850-е годы, когда гегельянство для него потеряло очарова
ние, но, быть может, и потому, что рамки некой общей философии истории 
показались ему если не тесноваты, то недостаточны для объяснения отечест
венной истории. На поприще историографии Аксаков старался выступать 
как ученый, он изучал летописи, древние акты и грамоты, вступил в поле
мику с С. М. Соловьевым, с начала 1850-х годов начавшим выпускать тома 
«Истории России с древнейших времен»; с западниками обсуждал, поле
мизируя, природу общинного и родового быта в Древней Руси. В конце 
1840-х годов развернулась шутливая переписка Аксакова и Соловьева в 
древнерусском стиле, свидетельствовавшая о дружеских отношениях.50 

В этой переписке нет соревновательности, в ней присутствует взаимная весе-
45 Там же. С. 425. 
46 Там же. С. 419. 
47 Там же. С. 420. 
48 Аксаков И. С. Предисловие к письмам Хомякова к Ю. Ф. Самарину // Алексей Степано

вич Хомяков в воспоминаниях современников. Тула, 2004 С 111 
49 Там же. С. 113. . . . 
50 ШахановАН. Переписка С. М. Соловьева с К. С. Аксаковым (1847—1857) // Записки 

Отдела рукописей Государственной библиотеки им. В . И. Ленина. М., 1987. Вып. 46. С. 1 7 7 -
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лая радость от единомыслия. «Приятелец твой Коста» и «приятелишко твой 
Сергеевец» к собственному удовольствию описывают происходящие с ними 
события, бытовые и научные, на языке любимой обоими Древней Руси, ис
пытывая от этого эстетическое удовольствие. Во второй половине 1840-х го
дов Соловьев поддерживает хорошие отношения и с западниками, и со сла
вянофилами; позже он вспоминал: «Жилось мне тогда весело, с обеих сто
рон, и с востока, и с запада, меня уважали».51 Тома «Истории России...», 
интенсивно создаваемые «приятелишком», вызывают, однако, несогласие 
К. Аксакова, в этом находит выражение тот его подход к истории, который 
строгим ученым, действительно, мог показаться не вполне удовлетворитель
ным. А. Л. Осповат, говоря о том, что сложилась восходящая к Соловьеву 
традиция критической оценки работ К. Аксакова (замечая при этом, что на 
периферии осталась иная точка зрения, у истоков которой стояли Н. И. Ко
стомаров и К. Н. Бестужев-Рюмин), поясняет отличие подходов: «Соловьев 
писал первую научную историю России, а Аксаков занимался историей 
„Святой Руси"».52 Задачу эту Аксаков не считал возможным в настоящий 
момент выполнить в полной мере теми научными методами, которыми вла
дел Соловьев, в чем, по Аксакову, не виновен историк. Аксаков разводит 
«историческое исследование» и «историю». Соловьев, по его мнению, пишет 
«историческое исследование» и делает это почти безупречно; настоящее вре
мя и является временем «исследований, изысканий, предварительной обра
ботки». История же не «летопись», она «есть плод ясного самосознания, 
плод спокойного самосозерцания».53 

«История России...» Соловьева претендовала на полное и завершенное 
исследование, но фактографическая точность, которой владел историк, не 
гарантировала, по Аксакову, исчерпывающее изъяснение российской исто
рии, тем более «Святой Руси» в ее внутренней сущности. Аксаков искал 
синтеза наук, которые создали бы предварительную базу, очертили основ
ные параметры образа Руси, просматривающиеся не только в древних актах 
и грамотах, но и в народной поэзии, в языке, в иконописи. Готовя после 
смерти брата Полное собрание его сочинений, Иван Аксаков в предисловии 
к первому тому пояснял природу мышления и труда Константина: «Истори
ческие убеждения автора связывались такими крепкими органическими ни
тями со всем учением, которого он был представителем и проповедником, 
что в сочинениях его чрезвычайно трудно провести резкую грань между со
чинениями историческими и не историческими. Цельность его воззрения 
философского, нравственного, социального, художественного почти не до
пускает правильного разделения его литературной деятельности на рубрики 
и разряды».54 

Свои труды Аксаков мог рассматривать как обозначение того направле
ния, которое способно поддерживать, сохранять «основные начала» русской 
истории: «Назначение России было, казалось, явить на земле народ христи
анский по своему верованию, по стремлению, по духу своей жизни и, сколь
ко то возможно, по своим действиям».55 Обратим внимание на то, что, буду-

51 Там же. С. 177. 
52 Осповат А. Л. К характеристике исторического мышления К. Аксакова // Труды по зна

ковым системам. X X I I . Тарту, 1988. С. 118 (Учен. зап. Тартуского гос. ун-та; вып. 831). Рекон
струируя позицию Аксакова, исследователь приходит к выводу, что толстовская антитеза «ис
тории—искусства» и «истории—науки» восходит к позиции К. Аксакова, говорившего о необ
ходимости «элемента художественного в истории». 

53 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. М., 1861. Т. 1.С. 131. Далее ссылки на это издание приво
дятся в тексте с указанием номера страницы. 

54 Аксаков И. С. Предисловие // Там же. С. V. 
55 Аксаков К. С. Государство и народ. М., 2009. С. 315. 
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чи убежден в спасительной особости русского мира («могуществу и славе», 
ценимым Западом, он противопоставляет сохраняемую на Руси «тишину и 
смирение», «внутреннюю духовную жизнь веры»), Аксаков не утверждает, 
что в России явлен некий безусловный идеал, он говорит о его возможности 
и стремлении к нему. Еще раз отметим, Аксаков формулирует то, что вряд 
ли возможно математически доказать, он обозначает ракурс, опасаясь, что 
его могут не заметить; он прибегает к определениям, которые нередко вызы
вали изумление, например: «Русская история имеет значение Всемирной 
Исповеди. Она может читаться как жития Святых» (с. 625). Но кто еще, 
кроме Константина Аксакова, мог так заострить вопрос на необходимости 
особого подхода к изучению «Святой Руси»? 

Это не мешает Аксакову рассматривать конкретные формы жизни Древ
ней Руси, предлагать периодизацию российской истории, давать характери
стику деятельности государей (например, Ивана Грозного). Однако безэмо
циональной беспристрастности историка он противопоставляет соучастие 
пишущего с исследуемым материалом. Отечественная история познается 
носителем национального сознания изнутри, сохраняя «начала», зародив
шиеся на самых ранних этапах. В итоге исследователю открывается «внут
ренняя тишина духа», проступающая подчас в скрытых формах в нацио
нальной традиции. В статье, названной «Об основных началах русской исто
рии», Аксаков формулирует и свое духовное кредо, видя истоки его в 
историческом прошлом: «Нравственный подвиг жизни принадлежит не 
только каждому человеку, но и народам, и каждый человек и каждый народ 
решает его по-своему, выбирая для совершения его тот или другой путь. 
И человеку и народу случается падать на нравственном пути, но самое паде
ние это есть нравственное же падение, совершается в нравственной сфере. 
Как бы ни решался нравственный вопрос, как бы ни было возмутительно его 
решение, он неотразимо предстоит человеческому духу. Всякая умственная, 
всякая духовная деятельность, вся тесно соединена с нравственным вопро
сом» (с. 1). 

В исторических трудах Аксакова постоянно встречаются суждения, ко
торые Соловьев, скорее всего, считал неуместными в научной работе. Это 
прежде всего размышления об этических аспектах исторического развития. 
Как их разглядеть, каким критерием оценить? — сказал бы автор «Истории 
России...». Конкретный ответ вряд ли попытался бы дать и Константин Ак
саков. Подлинную историю, напомню, по Аксакову, ни он сам, ни Соловьев 
написать еще не могут. Но их труды явно взаимодополняют друг друга. Со
ловьев аналитически описывает многочисленные события и формы истори
ческого развития. Аксаков угадывает, выявляет (на основе изучения народ
ных верований, обрядов, устной словесности и языка) и формулирует 
«основные начала» русского мира, главное из которых — искание нравст
венного совершенства. 

Отстаивая приоритет «нравственного вопроса» во всех сферах жизни, 
прошлой и настоящей, Аксаков исходил из понимания существа древнерус
ской литературы, неотделимой от культуры церковной, он выражал прису
щий и русской литературе Нового времени этический пафос, но при этом его 
оценки литературного творчества оказывались наиболее уязвимы для оппо
нентов. А ведь литература не была для Аксакова чуждой сферой, напротив, 
с ранних лет именно в ней он видел возможность наиболее близкого ему са
мовыражения. Но ее и судил гораздо строже, чем что-либо другое. Ее и не 
позволял себе оценивать иным критерием, чем тот, что применял к исто
рии, — критерием самобытности/подражательности. В ней чутко уловил ту 
сложность, которая «мешала» современной литературе занять необходимое 
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место среди других форм познания русской жизни. Откликаясь на VI том 
«Истории России...» С. М. Соловьева, Аксаков не примет оценку, предло
женную историком Ивану Грозному, и, давая собственную характеристику 
«грозному» царю, поставит достаточно сложную проблему — художествен
ности/нравственности. Иван Грозный, по Аксакову, был «природа художе
ственная, художественная в жизни (...) Он художественно понимал добро, 
красоту его, понимал красоту раскаяния, красоту доблести, и наконец, са
мые ужасы влекли его к себе своею страшной картинностью. Одно чувство 
художественности, не утвержденное на строгом, на суровом нравственном 
чувстве, есть одна из величайших опасностей душе человека».56 

Интересны в этом контексте и суждения о фольклорных персонажах. 
Размышляя о «различии между сказками и песнями русскими», чему была 
посвящена отдельная статья, Аксаков дает достаточно развернутую харак
теристику сказочного героя: «Иван — это не видный, не яркий человек, во
все не глупый, но не имеющий гордости и блеска ума, слывущий дурачком и 
делающий все лучше умных. В этой сказке есть насмешка не над разумом, 
но над умом людским, и вместе над гордостью ума. Во всем рассказе ум по
стоянно побежден смиренною простотою, находящею сочувствие и в сверхъ
естественных силах и силах природы; простоте открывается таинственный 
мир» (с. 408). Здесь затронута одна из важнейших проблем, которая стала 
предметом осмысления и писателей XIX века (А. С. Грибоедова, Н. В. Гого
ля, Ф. М. Достоевского и др.)> и историков литературы, — проблема ума, 
оцениваемого русским сознанием иначе, чем западным. Любопытно, что го
воря о «гордости ума», Аксаков почти буквально совпадает с суждением Го
голя в «Выбранных местах из переписки с друзьями»,57 однако книгу Гого
ля не принимает. Он чрезвычайно резко критикует ее, поскольку увидел в 
новом произведении писателя нечто абсолютно неожиданное, не совпадаю
щее с его пониманием литературы; быть может, тоже некую игру ума, гор
дость писателя своим смирением: «Перестав писать и подумав о подвиге 
жизни, вы, в подвиге личной вашей жизни, себя сделали предметом худо
жества; но это вопрос другой, и то самое, что было искренно в искусстве, 
стало ложно в жизни».58 Можно видеть, что Аксаков не отрицает здесь ис
кусство как таковое, напротив, он по-своему защищает его от Гоголя (после 
кончины писателя, как и вся семья, Аксаков поймет явленный впервые в 
литературе «подвиг жизни»). Но эти неожиданные формы литературы, чре
ватые непредсказуемостью содержания, Аксакова настораживают, и он все 
более определенно будет наставать на том, что единственно безупречной 
формой творчества является иконопись, где личность автора (которая мо
жет оправдать и «картинность» зла) не заслоняет собою изображаемое. По
этому он советует И. С. Тургеневу («Постоялый двор» которого достаточно 
высоко оценил) обратиться к иконописной манере, полагая, что «только так 
можно изобразить русского человека».59 

56 Аксаков К. С. Поли. собр. соч. 2-е изд. М., 1889. Т. 1. С. 162. 
57 Писатель выделяет «два вида» гордости, свойственной XIX столетию: первый — «гор

дость чистотой своей», «другой вид гордости, еще сильнейший первого — гордость ума. Никог
да еще не возрастала она до такой силы, как в девятнадцатом веке (. . .) Все вынесет человек 
века: вынесет названье плута, подлеца; какое хочешь дай ему названье, он снесет его — и толь
ко не снесет названье дурака (. . .) Ум его для него — святыня». Поэтому, продолжает Гоголь, 
«страсти ума уже начались», «уже одна чистая злоба воцарилась наместо ума» (Гоголь Н. В. 
Поли. собр. соч.: [В 14 т.] . [М.; Л.] , 1952. Т. 8. С. 412—414). 

58 Гоголь Н. В. Переписка: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 97. 
59 Письма С. Т., К. С. и И. С. Аксаковых к И. С. Тургеневу. М., 1894. С. 67. Об отношениях 
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Аксакову представилась возможность заявить о себе в таком историче
ском контексте, о котором можно было бы только мечтать. И. В . Киреев
ский, приехав в Берлин и слушая лекции немецких профессоров, писал род
ным, что он «окружен лучшими мужами Европы».60 И в российском обще
стве в 1840—1850-е годы «лучшие мужи» — славянофилы и западники — в 
устных и письменных спорах состязались в праве на наиболее точное опре
деление исторического прошлого России и ее будущего. В окружении этих 
умов Константин Аксаков выступал подчас как enfant terrible,61 удивляя 
резкими заявлениями и оценками, но одновременно вызывая уважение од
них и других, поскольку никто не сомневался в искренности его высказыва
ний. 

Не принимая взгляды западников, Аксаков с интересом и симпатией от
носился к Т. Н. Грановскому, который в 1840-е годы читал публичные лек
ции в Московском университете, посвященные европейскому средневеко
вью, что не мешало ему «болеть» за С. П. Шевырева, также читавшего лек
ции по истории древней российской словесности.62 А. И. Герцен писал в 
«Былом и думах»: «Грановский был одарен удивительным тактом сердца 
(...) Он был между нами звеном соединения многого и многих и часто при
мирял в симпатии к себе целые круги, враждовавшие между собой, и дру
зей, готовых разойтиться».63 Аксакова и Грановского отличали не только 
мировоззренческие, абсолютно несходные позиции, но и форма их высказы
вания, но в 1840-е годы, когда, по словам Герцена же, «оба стана» уже заня
ли свои позиции «на барьере», требовались, вероятно, две, на первый 
взгляд, столь противоположные личности, оттеняющие и в силу этого взаи
модополняющие друг друга: один — обладающий даром «соединения», дру
гой — не допускающий никаких уступок. «Константин Аксаков не смеялся, 
как Хомяков, — пояснял Герцен в главе «Не наши», — и не сосредоточивал
ся в безвыходном сетовании, как Киреевский. Мужающий юноша, он рвал
ся к делу (...) Аксаков был односторонен, как всякий воин (. . .) Он был 
окружен враждебной средой — средой сильной и имевшей над ним большие 
выгоды, ему надо было пробиваться рядом всевозможных неприятностей и 
водрузить знамя. Какая тут терпимость!»64 Словно подтверждая эти слова, 
Аксаков признавался не без гордости: «Во весь путь свой славянофильство 
не сделало ни одной уступки: это его клич военный (.. .) Строгость принци
па, полнейшая ему последовательность — вот дух действий славянофильст
ва...».65 

Правда, при более внимательном вглядывании в образ Аксакова можно 
понять, что перед нами (в частности, в герценовской интерпретации) очеред
ное упрощение, извинительное и объяснимое тем, что любое явление извне 
понимается лишь отчасти. «Такт сердца», присущий Аксакову, был очеви
ден близкому кругу и недоступен дальнему. Но и в целом ситуация «славя
нофилы — западники» имеет свою специфику. Герцен именно тогда, когда 
взглянул на этот спор со стороны, извне, из западного «далека», смог откор
ректировать свое первоначальное видение коллизии противостояния «на
ших» и «не наших». «Важность их воззрения, — заметил он, — его истина и 

60 Киреевский И. В. Поли. собр. соч.: В 2 т. М., 1911. Т. 1. С. 36. 
61 трудный ребенок (фр.) 
62 Неизвестно, посещал ли К. Аксаков лекции Грановского, а вот Вера, сестра и едино

мышленница, слушала историка и писала об этом М. Карташевской, следовательно, «состяза
ние» профессоров обсуждалось в аксаковской семье. 

63 Герцен А. И. Собр. соч.: В 30 т. М., 1956. Т. 9 С 121 122 
64 Там же. С. 162—163. 
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существенная часть вовсе не в православии и не в исключительной народно
сти, а тех стихиях русской жизни, которые они открыли под удобрением 
искусственной цивилизации».66 Коренная суть расхождения двух направле
ний русской общественной мысли заключалась в том, что западники зани
мали позицию абсолютизации общечеловеческих начал, а славянофилы, не 
отрицая значимости таковых, не принимали сакрализацию общих принци
пов и сомнение в ценности начал национальных.67 

В пору славянофильско-западнических дебатов возможность взаимопо
нимания казалась минимальной, но и в контексте славянофильского сооб
щества высказывания К. Аксакова, как уже упоминалось, далеко не всегда 
находили понимание. Так, письма Ю. Ф. Самарина свидетельствуют о том, 
что и среди своих Аксаков подчас оказывался «чужим». Категоричность его 
позиции подчас ужасала Самарина, представлялась бесплодной, например, 
отрицание возможности «всякой общей пользы от службы». Воспроизводя 
позицию Аксакова, заключающуюся в том, что правительство, принявшее 
«в себя начала чужеземные», виновато перед народом, и потому человек 
служащий становится «орудием правительства», Самарин развертывает се
рию контраргументов, достаточно убедительных, и оспаривает убеждение 
друга в том, что «должно стоять на противоположной стороне, не соприкаса
ясь с тем, что считаем гнилым».68 Он подвергает сомнению это положение не 
только с точки зрения жизненной практики, но и прибегает к аргументации 
более общей, опирающейся в том числе на религиозную логику: «Но пора 
Страшного суда, когда разделятся избранные и отверженные, — замечает 
он, — уже выходит из пределов нашей действительности. Говоря языком бо
гословским, ты стесняешь Церковь невидимую до пределов „Церкви види
мой"».69 Обращает на себя внимание следующее признание Самарина: «Во 
всех вопросах, в которых мы расходились, я всегда должен был признать, 
что твое мнение истинно, как половина полной истины».70 Одна «полови-

66 Герцен А. И. Собр. соч. Т. 9. С. 134. 
67 В этом смысле показательно, что, живя на Западе, Герцен приобретает большую диалек-

тичность мышления, может быть, и благодаря атмосфере западной жизни, но не случайно 
именно в это время пересматривает свои позиции в отношении России. Историки русской мыс
ли, все чаще обращаясь к Герцену, немало говорят об «идеализме» (казалось, он был свойствен 
как раз Аксакову), правда, подбирая каждый раз все новые и новые его определения. Об «этиче
ском идеализме» писал еще прот. В . В. Зеньковский (Зеньковский В. В. История русской фило
софии: [В 2 т.] . Л., 1991. Т. I. Ч. 2. С. 79). Исайя Берлин обратил внимание на то, что «идеал бес
пристрастности», «бесстрастной объективности», присущий Герцену в молодые годы, сменяет
ся «гимном пристрастности», и он ощущает «важнейшие моральные и политические запросы 
своего времени гораздо конкретнее и точнее, чем большинство профессиональных философов 
XIX в., которые пытались выработать общие принципы на основе своих наблюдений над обще
ством и рекомендовать решения, полученные с помощью рациональных методов...» (Берлин И. 
Александр Герцен // Новое литературное обозрение. 2001. № 49. С. 104, 117). О том, что с Герце
на начинается кризис «рационалистического идеализма» в России, пишет и современный ис
следователь (Никоненко В. С. Горькая истина: Философско-исторический пессимизм А. И. Гер
цена // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. 2012. Т. 13. Вып. 3. 
С. 1 1 5 - 1 1 6 ) . 

68 Самарин Ю. Ф. Статьи. Воспоминания. Письма. С. 170. 
69 Там же. 
70 Там же. С. 173. Завершая свое письмо, Самарин признается: «Заключение твоего письма 

меня глубоко тронуло; мне показалось, как будто я слышу твой знакомый голос и чувствую 
удар по плечу твоей тяжелой руки. И мне живо памятно то время, о котором ты говоришь как о 
невозвратно прошедшем. Действительно, наши отношения изменились, должны были измени
ться потому только, что мы оба созрели, но в сущности они те же, они должны оставаться те же, 
как остается собою самим, тем же человеком юноша, вступивший в возраст мужа» (Там же. 
С. 173—174). Ему тем более важным представлялось это сказать, что к концу 1840-х годов каза
лось: «...кружок наш (. . . ) совсем и, кажется, навсегда расстроился, теперь нет двух человек, 
которые бы стояли вместе, заодно...» (письмо к А. Н. Попову от 27 января 1848 года; цит. по: 
Самарин Ю. Ф. Соч.: В 12 т. М., 1904. Т. 12. С. 291). 
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на» — у Самарина, другая — у Аксакова. Это очень характерная для славя
нофильского сообщества коллизия взаимодополнения: без Константина Ак
сакова с его способностью высказывать свои убеждения «без уступок» сла
вянофильство невозможно представить. 

Упоминания Аксакова в письмах, как и эпистолярные послания совре
менников к нему, говорят о том, что за пределами трудов опубликованных, 
черновых редакций и набросков осталось то устное общение, в ходе которого 
обсуждались серьезные вопросы не только идеологического или эстетиче
ского, но и мировоззренческого, духовного плана. Славянофильская пере-, 
писка свидетельствует, что в К. Аксакове ценили не только «воина». Вопро
сы религиозные, становящиеся неоднократно предметом обсуждения, не об
ходились без его внимания. А. С. Хомяков мог в письме к А. И. Кошелеву с 
добродушной иронией сказать о восторге Константина «по случаю древней 
сельской жизни в России»,71 но, обсуждая вопрос о современной церкви, не 
только явить единомыслие с Аксаковым, но и привести его суждение как 
авторитетное: «Есть светлые дни в церкви современной. Хорошо делают те, 
которые радуются их свету; но путеводным светом избирать не должно ни
кого, а слова и смысл дел каждого поверять собственным судом. Святой не 
без ошибки и не без греха. В нем это не большая тень; а того и смотри, я, не 
имея его святости, приму именно его ошибку или грех, и во мне родится ве
ликое заблуждение или сильный порок. Аксаков К. С. прекрасно сказал про 
легенду об Исакии Печерском: „Он тем был виноват, что поверил образу 
Христа, не сверив его слов с учением Христа"».72 Хомяков и Аксаков сходи
лись в понимании того, что «исторический мир, в который облечена Цер
ковь», может быть несовершенным, но начала, «нравственные и духовные», 
верны, что не отменяет вопроса о том, как учить не только «началу», но и 
«приложению» его. Однако юношеские «сомнения» и несколько наивные 
высказывания о Боге остались у Аксакова в прошлом; не став автором ра
бот, посвященных православию, он явил это вероисповедание в строе собст
венной жизни. 

Для славянофилов проблематика, связанная с вопросами веры, пред
ставляла не столько теоретический, богословский интерес, сколько этиче
ский, выходящий как к российской истории, так и к современной жизни. 
Вместе с тем, обсуждались вопросы, требовавшие хорошего знания библей
ских и святоотеческих источников: о «значении страдания и молитвы», о 
«горе и его значении в жизни», о соотношении «Промысла и человеческой 
свободы». Правда, активнее, во всяком случае, более заинтересованно, чем 
старший брат, обсуждал эти вопросы Иван Аксаков. Зато Константина зани
мает вопрос о «приложении» к общественной жизни религиозных начал, о 
необходимых к тому исторических предпосылках. Знаменательна его рабо
та, помеченная 1850 годом, «Расколы в России». Интерес к расколу мог по
явиться у Константина и под влиянием писем младшего брата. В октябре 
1848 года И. Аксаков был причислен к министерству внутренних дел и 
предписанием министра командирован в Бессарабию с секретным поручени
ем по изучению раскола.73 В письмах этого года он делится своими впечатле-

«Очевидно, он принимает за действительно бывшее многое, что существовало только 
в законе, а не на деле. Иначе представился бы случай единственный в мире: золотой век, о ко
тором никто не помнит 150 лет, несмотря на крайнюю железность последовавшего. Если он 
в Москве, сообщи ему это замечание» (Хомяков А. С. Поли. собр. соч.: В 8 т. М., 1900. Т. 8. 

72 Там же. С. 134. 
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ниями от встреч с молоканами и раскольниками, касаясь и вопроса об отно
шении официальной церкви к ним.74 

Статья Константина начинается следующим рассуждением: «Расколы в 
России (собственно в Великороссии), многочисленные и разнообразные, 
представляют собою многостороннюю деятельность религиозной мысли. 
Знаменательно, что деятельность мысли в русском народе является не как 
собрание отвлеченных сочинений, не как письменный, умственный только 
спор, — но как ряд сект: так что каждый новый шаг, делаемый мыслью, 
есть уже — новая секта. — Это показывает нам тесную неразрывную связь 
мысли с жизнью в русском народе, где слово без дела и правило без исполне
ния, в вопросах религиозных не понимается, где мысль — живет. Такое на
чало Жизни есть бесспорно великое начало».75 Главный вопрос, поставлен
ный в статье: «Какое же отношение имеют расколы к Православной Церк
ви? — Откуда этот возрастающий протест?»76 Аксаков стремится понять 
изнутри логику раскольников, в том числе, объяснить отпадение от офици
альной церкви неудовлетворенностью ее нынешним состоянием; он дает 
характеристику различных форм раскола, описывает «споры, которые уже 
200 лет ведутся в Кремле, на площади, под открытым небом».77 А к середине 
1850-х годов на первый план выходят размышления о положении России в 
условиях Крымской войны, и проблема «Россия — Запад» интерпретирует
ся Аксаковым как русская тема.78 Таким образом, связываются воедино во
просы, которые заявлены были уже в прежние десятилетия (о чудесном и 
сверхъестественном, о существе веры и религиозной жизни, об историче
ских и настоящих отношениях с Западной Европой). 

А. С. Хомяков писал в 1856 году: «Странно наше, так сказать, островное 
положение в русском обществе. Чувствуешь, что мы более всех других люди 
русские и в то же время, что общество русское нисколько нам не сочувству
ет. Чувствуешь, что нельзя по совести не стараться образумить это обще
ство, а в то же время, что чисто внешнее действие не может быть нашим 
призванием; а нас так мало, что никому нельзя отлучаться от своего дела: 
некем заменить».79 Хомяков выразил чувство именно ранних славянофи
лов, когда, при единстве нравственных устремлений, каждый исполнял свое 
«дело», и занимал уникальное положение. В 1856 году скончались братья 
Киреевские, в 1860-м — Хомяков и К. Аксаков. Константину суждено было 
завершить период классического, раннего славянофильства; Иван положил 
начало новому этапу этого направления русской общественной мысли, во 
многом отличного от первого. 

Шокируя подчас современников своей готовностью всегда и во всем яв
лять единство теоретических убеждений и практики жизни (являясь в мур
молке и с бородой в светском обществе, прося сказать несвоевременным по
сетителям, что занят и не может принять, вместо вежливой формулы «нет 
дома»), Аксаков, удивляя многих, конечно, не был юродивым (фигура, од
нако, принципиальная для древнерусской истории и культуры), но явно не 
вписывался в привычный для русского общества середины XIX века поря
док жизни. Сестрам и брату в 1840-е годы бывало досадно, что он слишком 
часто появляется в светских гостиных и пытается обращать в свою «веру», 
не замечая иронию и недоумение на лицах. Однако М. П. Погодин, немало 

74 Там же. С. 412—415, 418—419 и др. 
75 ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 7. № 17. Л. 1. 
76 Там же. 
77 Там же. Л. 3 об. 
78 Аксаков К. С. Россия и Запад // ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 7. № 22. 
79 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 386. 
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споривший с Аксаковым, после его кончины замечал: «Речь его, в минуту 
одушевления, бывала со властию и отличалась истинными ораторскими до
стоинствами. Вообще он говорил, особенно без приготовления, лучше, чем 
писал. Убеждениям своим он принадлежал всецело, не думая и не заботясь 
ни о чем больше. Не было жертвы, которой бы он не готов был принести им 
без всякого сомнения, размышления, соображения, просто — закрыв гла
за».80 «Речи», не только устные, но и письменные, могли быть неожиданны
ми и парадоксальными, что не смущало автора, словно знавшего, что глуби
на смысла откроется позже. В. А. Кошелев в 1991 году опубликовал черно
вой вариант незавершенной статьи К. Аксакова, названной «Рабство и 
свобода», где сказано о том, что рабство «перед свободою» хуже, чем «перед 
насильственной властью, перед деспотизмом», поскольку оно «есть самое 
резкое противоречие, есть самое неуместное и неприличное, есть, одним сло
вом, величайшее, какое может быть, оскорбление свободы, ибо вытекает со
вершенно из противоположных друг другу начал. — Желая выйти из оче
видного рабства — деспотизма, — не впадите в рабство истинное — свобо
де».81 

Неустанно говоря о том, что нравственный вопрос «неотразимо предсто
ит» и человеку, и народам, Аксаков в своей литературно-критической, на
учной, публицистической деятельности поддерживал духовную связь древ
ней русской литературы и литературы новой. Культура Древней Руси знала 
два главных образа: князя-воина и святого (допустив в определенных случа
ях и их единство). Можно сказать, что «воин» и «святой»82 — это две ипос
таси личности Константина Аксакова. Проявляясь в новых условиях, они 
не могли быть в полной мере приняты русским обществом середины 
XIX века. Однако вспомним слова Хомякова: «...некем заменить...» 

Константин Аксаков в составе русской культуры ценен не только как 
носитель определенных взглядов, но и как особая человеческая формация, 
которая и порождена национальной традицией, и развивает ее. Казавшийся 
чуть ли не юродивым, становился подвижником; признававший, что и в зре
лые годы в нем сохраняется «смеющееся дитя», после кончины отца утра
тил «веселье духа», но, переменившись физически и душевно, не прекратил 
свои труды. Без учета подобной духовной реальности (именуемой — Кон
стантин Аксаков) сложно оценивать его сочинения критериями, годными 
для других авторов. 

80 Погодин М. П. Константин Сергеевич Аксаков [Некролог] // Русская беседа. 1860. Кн. 2. 
\j. 1 1 . 

81 Аксаков К. С. Рабство и свобода // Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. 
82 Ю. Ф. Самарин сравнивал визиты к Аксакову с посещением церкви: «За оградою цер

ковного практика, суета, временные нужды, злоба исторического мира, а здесь в церкви — все 
тот же неизменный, безвременный идеал, то же высшее требование правды, несмотря на види
мое противоречие с окружающею жизнью, на кажущуюся несообразность и неприменимость» 
(цит. по: Кораблев В. К. Константин Аксаков. СПб., 1911. С. 6). И. С. Аксаков рассказывал, что 
священник, призванный к умирающему на острове Занте Константину, был изумлен испо
ведью, причащением и кончиной больного; он просил передать впечатление от него: «Правед
ник скончался» (Там же. С. 16). 
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РОМАНТИЧЕСКОЕ ИНОБЫТИЕ 
В ПОВЕСТИ К. С. АКСАКОВА «ВАЛЬТЕР ЭЙЗЕНБЕРГ»* 

Молодому К. С. Аксакову принадлежат две романтические повести, 
«Вальтер Эйзенберг» и «Облако», созданные в 1836 году одна за другой. По
священные очень важной как для русской литературы 1830-х годов в целом, 
так и для юного романтика в частности теме «чудесного», инобытия, они 
раскрывали, по наблюдению Е. И. Анненковой, «две ипостаси» фантастиче
ского мира автора.1 В первом произведении «погружение в романтическую 
мечту обнажало бездну человеческого духа; Аксакову же она оказывается 
столь чужда, — резонно замечала исследовательница, — что вторую повесть 
он пишет как своеобразное продолжение-опровержение первой».2 Действи
тельно, в «Облаке» автор обращал читателей к очень органичной для него 
теме мечты-воспоминания о детстве и неземном (доземном) счастье души. 
Тем более любопытно, что, по его собственному признанию, первая повесть 
ему нравилась больше. Именно к ней, а не к «Облаку» автор постоянно воз
вращается в письмах к М. Г. Карташевской: фиксирует суждения слушате
лей и читателей, отчасти разъясняет корреспондентке свой замысел и его 
воплощение, признается, что любимое произведение ему даже приснилось, 
«...как много в ней вышло прямо из души»,3 — говорил он о первой повести. 

Хотя минимальная дистанция между автором и героем больше отличала 
романтическую поэму, чем повесть, учеными давно замечено, что оба произ
ведения Аксакова в значительной степени автобиографичны (или по край
ней мере автопсихологичны).4 Если в «Облаке» центральный образ Лотария 
был достаточно гармоничным и по-своему раскрывал лишь одну, позитив
ную, условно говоря, сторону аксаковского идеалистического мироощуще
ния, то в «Вальтере Эйзенберге» и герой-мечтатель, и романтический ино-
мир предстали внутренне конфликтными, а потому, возможно, оказались 
более многомерным и проницательным выражением некой правды о челове
ке и жизни, которую уловил молодой писатель. 

Прочитав слушателям повесть «Облако», Аксаков был разочарован тем, 
как ее поняли: «Как вы думаете ( . . . ) , какое заключение вывели из моей по
вести? — Что я очень счастлив, что я мечтаю и могу мечтать!»5 — писал он 
Карташевской и пояснял, что главным образом хотел подвести своим произ
ведением к вопросам «...что такое мечта? Какое право мы имеем называть 
одно мечтою, а другое действительностью?..».6 Эта интенция еще более оче
видна в «Вальтере Эйзенберге», где представлены не только сложные отно
шения между категориями «мечта» и «действительность», но и сложное же 
содержание первой из них. Как говорило уже раннее название произведе-

* Работа выполнена при поддержке РГНФ. Научный проект № 14-04-00376а («Констан
тин Аксаков и его наследие: подготовка комментированного издания сочинений и писем»). 

1 Анненкова Е. И. Аксаковы. СПб., 1998. С. 106. 
2 Там же. 
3 Аксаков К. С. Письма к М. Г. Карташевской 1836—1837 гг. // ИРЛИ (Архив А. Н. Марке-

вича). № 10604.XV.С.1. Л. 125 об. Выражаю благодарность Е. И. Анненковой и А. П. Дмитрие
ву, позволившим ознакомиться с копиями писем К. С. Аксакова к М. Г. Карташевской. 

4 См., например: Анненкова Е. И. Аксаковы. С. 103; Пустошкина Т. В. «Заоблачное» дет
ство Константина Аксакова: воплощение немецкого мифа в судьбе и творчестве поэта // Вестник 
Челябинского гос. ун-та. 2011. Сер. Филология. Искусствоведение. Вып. 51. № 8 (223). 
С 1 1 5 - 1 1 8 . 

5 Аксаков К. С. Письма к М. Г. Карташевской. Л. 140. 
6 Там же. 
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ния, впоследствии сохраненное в качестве подзаголовка — «Жизнь в меч
те», «мечта», связанная с романтическим инобытием, — центральная тема 
повести. Одна из ключевых идей сформулирована в тексте «Вальтера Эйзен
берга»: «...то не мечта для человека, что производит на него впечатление».7 

Неудивительно, что в качестве главного героя выдвинут молодой худож
ник _ излюбленный образ романтических повестей. Подобно многим из их 
авторов, Аксаков практически ставит знак равенства между понятиями 
«художник», «поэт»; «поэзия», «искусство», «мечта» и т. п.,8 все это сло
ва-сигнификаты духовной реальности. 

В отличие от своих собратьев по перу, Аксаков предельно сворачивает 
тему творческой одаренности героя, который, таким образом, слабо вписы
вается в ряд романтических художников-гениев. О Вальтере Эйзенберге в 
самом начале повести сообщается очень сдержанно: «...он любил живопись 
как художник и в ней находил отраду больной душе своей» (с. 359), — из 
чего непонятно, насколько полно, регулярно, самоотверженно он отдается 
искусству. Впоследствии герой не раз принимается рисовать, но ни одна из 
его работ читателю сколько-нибудь подробно не описана, степень их совер
шенства повествователем не прокомментирована. Казалось бы, к концу про
изведения Эйзенберг вырастает из живописца-любителя в профессионала. 
Во-первых, «...он весь предался живописи» (с. 371), во-вторых, получил 
признание: его «картина поразила многих», «он считался в свете отличным 
художником» (с. 372). Вместе с тем он по-прежнему обращается к живописи 
в служебных, терапевтических целях («в ней находил он отраду и утеше
ние», с. 371) и в итоге, к концу произведения, ее оставляет. Признание та
ланта героя множеством соглядатаев тоже может насторожить читателя, 
воспитанного на романтической литературе, для которой константна анти
теза неординарной личности и не понимающей ее толпы. 

Эта антитеза ослаблена в аксаковской повести: гениальность молодого 
художника не постулируется, и, поскольку повествователь не дает оценок 
его дарованию, неизвестно, насколько толпа права в суждениях о картинах. 
Конфликт Эйзенберга со сверстниками был едва намечен в начале повести, 
не стал основой сюжета и к тому же не был представлен как непреодоли
мый. Напротив, различия между главным героем и не принимающим его 
окружением минимизированы, ответственность за возникшее непонимание 
возложена на обе конфликтующие стороны: «Скоро он (Вальтер. — М. К.) 
познакомился с студентами ( . . . ) . Это был круг людей умных, которые люби
ли поэзию, но только тогда признавали и уважали чувство в другом челове
ке, когда оно являлось в таком виде, под которым им рассудилось прини
мать его ( . . . ) . Эйзенберг был моложе их: несколько понятий, конечно, оши
бочных, но свойственных летам, случалось ему высказать перед своими 
приятелями; робкий, сомнительный характер придавал речам его какую-то 
принужденность; этого было довольно для них, чтобы решить, что у Вальте
ра нет истинного чувства, хотя они сами точно так же ошибались назад тому 
года два-три» (с. 359). Нетрудно заметить, что, как и для Эйзенберга, для 
его университетских товарищей актуальны высокие духовные ценности, в 
то же время Эйзенберг, как и его сверстники, не отличается совершенством. 

В этой сглаженности традиционного романтического конфликта между 
героем-гением и бездушной толпой выразилось гуманно-безоценочное отно-

1 Аксаков К. С. Вальтер Эйзенберг // Искусство и художник в русской прозе первой полови
ны XIX века: Сб. произведений / Сост. А. А. Карпов. Л., 1989. С. 375. Далее повесть Аксакова 
цитируется по этому изданию с указанием в скобках номера страницы. 

См. подробнее: Анненкова Е. И. Эстетические искания молодого К. Аксакова // Страницы 
русской литературы середины XIX века: Сб. науч. трудов. Л., 1974 С 118—121 
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шение молодого Аксакова к человеку. Акцент оказался смещен с системы 
со- и противопоставления персонажей на внимание к отдельной личности, к 
ее внутренней жизни. Доступное Эйзенбергу романтическое инобытие, по 
сути, провозглашалось доступным если не всем, то многим из его окруже
ния, как и многим читателям повести (принципиально, что в последней ре
дакции редуцирована характеристика героя как «странного», в начальных 
строках повести снято само это определение, вводившее образ героя).9 Для 
этого, по Аксакову, даже не обязательно обладать незаурядным даровани
ем — достаточно быть «поэтом»-«художником» в душе. Путь в инобытие, 
согласно концепции повести, лежит через личность, а следовательно, ро
мантический иномир представляет собой не некую объективную, а очень 
субъективную реальность, порождаемую силой «мечты»-«впечатления». 

За счет этого характерный для фантастических повестей прием «двой
ной мотивировки» (или, по В . Э. Вацуро, суггестивность)10 обретает в «Валь
тере Эйзенберге» особенно тонкое, поддержанное всем художественным 
строем произведения смысловое наполнение. События из жизни героя его 
скептически настроенный современник или читатель может интерпретиро
вать рационально, полагая, что излишне впечатлительный Вальтер принял 
за инобытие вполне обычные житейские реалии. В этом случае речь будет 
идти об овладевшем Эйзенбергом чувстве к женщине, принесшем ему как 
радости, так и страдания, потребовавшем его полной самоотдачи и поста
вившем его перед выбором «любовь или творчество», ведь и искусство тре
бует самоотдачи; тревогам любви противопоставлена счастливая безмятеж
ность детства и т. п. Но, в соответствии со сложившейся традицией (напри
мер, в произведениях Э. Т. А. Гофмана, поклонником которого был молодой 
Аксаков), такой «бытовой» мотивировки оказывалось явно недостаточно, и 
читателя подталкивали — в том числе за счет нарочитой в «Вальтере Эйзен
берге» сближенности позиций автора и героя — к принятию точки зрения 
последнего. 

«...Человек все развивает из себя, — настаивал Аксаков, — и все внеш
ние впечатления подчиняет тому образцу, который лежит во глубине его 
духа».11 «Как мне хочется прочесть вам свою повесть, — писал он о «Вальте
ре Эйзенберге» Карташевской, — хотя вы и не любите сочинений этого рода 
(т. е. фантастических); однако я попрошу вас (...) взглянуть на мир с моей 
точки зрения для того, чтоб повесть моя была вам понятнее...».12 Очевидно, 
в связи с аксаковскими сочинениями актуальна необходимость принять не 
просто категорию инобытия (требование, общее для романтической литера
туры), но и его неодинаковость, зависимость как от воспринимающей, так и 
от воспринимаемой личности. 

В отличие от баллад В . А. Жуковского, «Вечеров на хуторе близ Ди-
каньки» Н. В . Гоголя, повестей В. Ф. Одоевского и других авторов, романти
ческое инобытие в произведениях Аксакова очень нестабильно, неодинако
во, всякий раз определяется прежде всего характером внутренней жизни ге
роя. В «Облаке» оно настолько же цельно и гармонично, насколько цельно и 
гармонично мироощущение Лотария. Иное дело Вальтер Эйзенберг. С само
го начала повести его образ рисовался противоречивым, сочетающим поло-

9 В первой печатной редакции было: «В городе М. жил студент, по имени Вальтер Эйзен
берг. Это был странный молодой человек...» (Аксаков К. С. Жизнь в мечте // Телескоп. 1836. 
Ч. 33. С. 169). 

10 Вацуро В. Э. Последняя повесть Лермонтова // Вацуро В. Э. О Лермонтове: Работы разных 
лет. М., 2008. С. 157 (Новые материалы и исследования по истории русской культуры; вып. 4). 

11 Аксаков К. С. Письма к М. Г. Карташевской. Л. 117 об. 
12 Там же. Л. 57 об. 
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жительные задатки («он родился с головою пылкою, сердцем, способным 
понимать прекрасное, и даже с могучими душевными силами», с. 358) и от
рицательные («но природа, дав ему, с одной стороны, все эти качества, с 
другой, перевесила их характером слабым, нерешительным, мечтательным 
и мнительным в высочайшей степени (...) ему казалось, что везде преследо
вал его какой-то злой дух, который нашептывал ему ужасные мысли и влек 
к преступлению», с. 358—359). Под стать внутреннему миру Эйзенберга его 
романтическое инобытие двойственно. Оно таит опасности и потенциально 
деструктивно для личности, но вместе с тем открывает ей ранее неведомые 
перспективы творческой самореализации, полноты жизни, приобщения к 
идеалу. Любопытно, что слово «мечта» в аксаковском понимании одновре
менно соотносимо с каждым из двух обозначенных смысловых планов и по
тому выступает синонимом романтического инобытия в целом. 

Пара Цецилия—Эйхенвальд связана с актуализацией прежде всего 
«темной», а три девушки, нарисованные Эйзенбергом, — «светлой» граней 
его инобытия. Е. В. Грекова даже предположила, что утешающие героя де
вичьи образы — это «воплощение на полотне ветхозаветной Троицы, обычно 
изображаемой женоподобными ангелами».13 По наблюдению другого иссле
дователя, три героини ведут себя по-детски непосредственно.14 Скрупулезно 
изучив взаимодействие в аксаковской повести вербальных и невербаль
ных средств самовыражения, М. В. Моисеева выявила, что если Вальтер, 
искренний юноша, успешно и непроизвольно задействует те и другие, то 
Цецилия и Эйхенвальд «в основном ограничиваются лишь словесными сред
ствами и несколькими, словно заученными, невербальными, паралингви-
стическими знаками».15 Исследовательница справедливо говорит об «инфер-
нальности»16 указанной пары персонажей и обращает внимание на немало
важную в этой связи деталь: «...практически все свидания Цецилии и 
Вальтера происходят вечером, в поместье доктора они продолжаются и глу
боко за полночь».17 

Эйхенвальд и его воспитанница выступают словно воплощениями того 
самого «злого духа», который, как «казалось» герою, преследовал его с дет
ских лет. О сращенности образов доктора и Цецилии с внутренним миром 
Эйзенберга свидетельствует ряд деталей. Так, читателю сообщается о 
«странных мыслях» (с. 360) Вальтера — и почти сразу о «странностях» (там 
же) Эйхенвальда, что сближает обоих персонажей. Обращенные к Эйзенбер-
гу слова Цецилии: «...я твое сознание,18 я — твоя жизнь, без меня — горе 
тебе, ты слился с моим существованием» (с. 368) — тоже вполне допускают 
такую интерпретацию. Впрочем, допускают и другую, также аутентичную 
тексту повести: в сфере инобытия герою открывается именно то, что лично 
для него актуально, что он способен понять и принять. Пусть и в значитель
ной степени порожденные впечатлительной натурой Вальтера, «инферналь
ные» образы реальны настолько, насколько реален для романтика фан
тастический иномир, т. е. не в меньшей (а даже в большей) степени, чем 

13 Грекова Е. В. Три девушки на лугу, или Проблема художника и модель мира в повести 
К. Аксакова «Вальтер Эйзенберг» // Вторые Аксаковские чтения: Сб. материалов Всероссий-
™ * а у ? * о й К0НФеРенции 2 1 - 2 4 сентября 2006 г. / Под ред. Л. А. Сапченко. Ульяновск, 
zUUo. L . УУ. 

Моисеева М. В. Взаимодействие вербальных и невербальных средств в повести К. С. Ак
сакова «Вальтер Эйзенберг» // Вторые Аксаковские чтения. С 125 

15 Там же. С. 123. 
16 Там же. С. 125. 
17 Там же. С. 128. 
18 в первой печатной редакции была ничем не примечательная в этом плане формулиров

ка, обычная для языка влюбленных: «...я твое счастие...» (Аксаков К. С. Жизнь в мечте. С. 187). 
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повседневность, и живущий в этом фантастическом иномире Эйзенберг за
висим от его законов и «законодателей», к каковым принадлежат Цецилия 
и Эйхенвальд. 

Эта пара персонажей напоминает целый ряд подобных, сложившихся в 
немецкой романтической литературе, на что неоднократно обращали внима
ние исследователи. В частности, Н. М. Ильченко указывала на соотноси-
мость Цецилии и Эйхенвальда с гофмановскими образами, наделенными 
«демоническим началом»: Дертье и Левенгук («Повелитель блох»), Серпен
тина и Саламандр («Золотой горшок»), Олимпия и профессор Спаланцани 
(«Песочный человек»), Джульетта и доктор Дапертутто («Приключения в 
ночь под Новый год») и др.19 При этом у Аксакова, как справедливо замети
ла К. В . Голова, произошло своеобразное перераспределение ролей: в каче
стве ведущего выдвинут образ не мужчины, а женщины, Цецилии.20 

Эйхенвальд — фоновый персонаж по отношению к ней. В земном мире 
Цецилия так же нуждается в сопроводителе-опекуне, как и девушка-облако 
из второй аксаковской повести. Эйхенвальд сопутствует и помогает героине, 
сам же не только не принимает решений, но и почти не произносит слов. Его 
образ создает «инфернальный фон» вокруг Цецилии, оттеняя ее могущест
во. Этот герой отличается вездесущностью и всеведением, для него очень ак
туальны сверхчеловеческие категории «всегда» и «никогда» (ср.: «на лице 
его никогда не сходила (. . .) улыбка», «он всегда ходил в сером фраке» — 
с. 360). На демоническую природу образа Эйхенвальда указывает его посто
янная недобрая улыбка-усмешка («насмешливая, неприятная улыбка», 
«сказал он, усмехаясь», с. 360; «сказал он, странно улыбаясь», с. 369 и 
т. п.), выражающая одновременно бесчувственность и злорадность в их не
человеческом же сочетании. 

Выдвижение на первый план женского образа вполне соответствовало 
традициям русской фантастической повести, в которой «проводником» в ро
мантическое инобытие для главного героя нередко выступала героиня, что, 
например, имело место в «Облаке», в повестях Одоевского «Сильфида», «Са
ламандра» и др. и было связано как с идеалистическим преклонением перед 
женщиной — ангелоподобным существом, так и с представлением о ее «де
монизме». Д. М. Магомедова небезосновательно утверждает, что «...тип „де
монической" героини появился в романтической литературе...» и что по
следняя «охотно обращалась» и к «идиллическому» типу.21 

Хотя образ Цецилии прежде всего «инфернален», он потенциально про
тиворечив и этим глубинно сродни как состоянию души Вальтера, так и от
крывшемуся ему инобытию. В первую очередь обращает на себя внимание 
выбор имени героини,22 к сожалению, самим автором не прокомментирован-

19 Ильченко Н. М. Цветочная и растительная символика в творчестве немецких и русских 
романтиков // Вестник Нижегородского гос. лингвистического ун-та им. Н. А. Добролюбова. 
2012. Вып. 18. С. 97—98. 

20 Голова К.ВЛ) Рецепция творчества Э. Т. А. Гофмана в русской литературе первой трети 
XIX века. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Магнитогорск, 2006. С. 19; 2) Рецепция творче
ства Э. Т. А. Гофмана в повести К. С. Аксакова «Вальтер Эйзенберг» // Восток — Запад: про
странство русской литературы и фольклора: Материалы Второй Международной научной кон
ференции (заочной), посвященной 80-летию профессора Давида Наумовича Медриша. Волго
град, 2006. С. 19. 

21 Магомедова Д. М. Идиллический и демонический типы героинь в русской литературе 
XIX — начала X X вв.: константы и трансформации // Школа теоретической поэтики: Сб. науч
ных трудов к 70-летию Натана Давидовича Тамарченко / Ред.-сост. В. И. Тюпа, О. В . Федуни-
на. М., 2010. С. 129. 

22 М. Л. Сидельникова вскользь касалась этого вопроса, указывая на то, что Аксаков наде
лил героиню именем святой Цецилии {Сидельникова М. JI. Между жизнью и смертью: идея гра
ницы в семантическом ядре мотива «оживающего» изображения // Сибирский филологический 
журнал. 2013. № 13. С. 76). 
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ный. Как известно, Цецилия — одна из почитаемых в католичестве святых, 
жившая в III веке и прославившаяся своими подвигами: не желая проти
виться воле родителей, она вступила в брак, однако не только отговорила 
мужа от супружеских отношений, но и привела его, как и многих других 
язычников, к христианской вере, вдохновила на мученическую кончину, 
которую приняла и сама. Святая Цецилия считается покровительницей ду
ховной музыки, поэтому ее имя в повести о «поэте»-«художнике», жажду
щем приобщиться к тайнам искусства и бытия, не так уж неожиданно. 

Имени аксаковской героини вполне соответствует то и дело сопровожда
ющий ее белый цвет — символ чистоты и невинности: «белая рука» (с. 364), 
«белое платье» (с. 371), «на челе (...) повязка из белых лилий» (с. 379). Ли
лия, также связанная с представлениями о чистоте, в христианской культу
ре выступала атрибутом не только святых дев, но и Божьей Матери. Образ 
аксаковской героини рисуется также через ряд положительных в романти
ческом контексте деталей, раскрывающих неприступное величие (напри
мер, «гордое, возвышенное чело», с. 360). Строгость Цецилии, с самого на
чала демонстрировавшаяся ею в отношении к Вальтеру («Цецилия сурово 
взглянула на Вальтера; на гордом, возвышенном челе ее не проскользнуло 
ни тени привета», там же), возможно, была вызвана тем, что юноша позво
лил себе смотреть на нее как на женщину, влюбленными глазами мужчины, 
что для нее неприемлемо. Но, словно поняв, что молодой человек целомуд
рен и скромен, согласен принять ее условия, героиня во второй раз 
уже встречает его «ласково» (с. 361). Принципиально важно, что она до 
конца повести остается в статусе невесты Эйзенберга, так и не становясь 
его женой. Так актуализирован библейский смысловой план, тесно связан
ный с именем Цецилии: Иисус — Вечный Жених, праведницы — невесты 
Христовы, ожидающие Его, поэтому сочетаться браком с Вальтером героиня 
не может. 

Путь аксаковского художника в инобытие, таким образом, принципиа
льно отличен от того, каким пошел герой повести Одоевского «Сильфида» 
Михаил Платонович, вступивший в брачный союз с девушкой из лучшего 
мира. При этом она, очевидно, по тем неземным законам, и сохраняла не
винность («...вечно свежая, девственная грудь моя будет биться на твоей 
груди»),23 и делила с возлюбленным супружеские радости, в результате чего 
на свет появился младенец. Чем ближе Михаил Платонович был к своей 
сильфиде, как духовно, так и физически, тем ближе он был к романтическо
му инобытию: «У подножия престола она сжала меня в своих объятиях... 
мы миновали землю!»24 Эйзенберг же совершает переход в другой мир, сое
диняясь со своей избранницей исключительно духовно (примечательно, что 
он всякий раз «погружается» в ее глаза, зеркало души), и этого оказывается 
достаточно. «...Ты слился с моим существованием» (с. 368), — говорит Це
цилия, а Вальтер подтверждает. 

Аксаковский сюжет в большей степени соотносим с сюжетом другой по
вести Одоевского, «Виченцио (и) Цецилия», к сожалению, не завершенной, 
сохранившейся лишь в фрагментах и не датированной (очень вероятно, что 
писатель создавал ее, будучи знаком с «Вальтером Эйзенбергом»). Ее герой, 
инок Виченцио, найдя на стене своей кельи под слоем старых обоев образ 
святой Цецилии, всецело очарован ею. Эта очарованность сродни испытан
ной Эйзенбергом, но в то же время более греховна: он инок, она святая, в 
описании его отношения к объекту обожания появляются неведомые Валь-

O^oeec/cuu Б. Ф. Сильфида//Одоевский В. Ф. Соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 2. С. 123. 1эм нее. \J. \.2i2i. 
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теру слова «страсть»,25 «безумная страсть».26 Герой Одоевского готов всту
пить на тот путь, которым в романе Гофмана «Эликсиры сатаны» прошел 
великий грешник монах Медард, влюбившийся в образ Св. Розалии. 

Невозможное, казалось бы, для инока чувство отчасти объясняется 
представленным еще в начале «Виченцио (и) Цецилии» анализом его ду
шевного опыта, составленного из традиционных романтических мотивов: 
отчужденности от толпы, непонятности, разочарованности, внутренней раз
двоенности, повышенной впечатлительности («картина произвела на него 
«впечатление», похожее «на какое-то болезненное чувство»)27 и т. п. В осо
бенности два последних сближают Виченцио с Вальтером, при всей непохо
жести обоих героев; как сближает их и владение кистью, и покушение на 
нечто недозволенное человеку, связанное с пересечением положенной ему 
границы. 

Герой Одоевского мечтает почти о том же, о чем Цецилия говорила с 
Эйзенбергом: «...в нем родилось безумное, но мучительное чувство или ожи
вить ее (картину. — М. К.), или самому обратиться в нее, словом, слиться с 
нею, быть с нею одним существом».28 В свете того, что иноком владеет «бе
зумная» же страсть, можно думать, что он готов на полное, не только духов
ное соединение со своей возлюбленной (кстати, если в «Вальтере Эйзенбер-
ге» речь шла о слиянии «существований», то здесь — «существ»), причем 
любой ценой. Неудивительно, что, предавшись греховным помыслам и по
губив душу, Виченцио обнаруживает признаки «инфернальности»: «с ад
ским хохотом начинал упрекать себя, смеяться над собой»,29 «облитый ог
нем (ассоциируется с адским пламенем. — М. К.), он стоял перед холодной 
картиной».30 Герой взывает к Цецилии: «Скажи лучше, что ты ненавидишь, 
что ты презираешь меня, что ты смеешься над моим страданием — и я ско
рее пойму тебя!»31 — тем самым признаваясь, что слова христианской любви 
и правды ему менее доступны. 

Святая же неизменно сохраняет «возвышенное», «небесное спокойст
вие»,32 пытается образумить инока, напоминая ему о непреложных грани
цах-запретах: «Церковь разделила нас бездною, между мною и тобой твой 
святой долг — и мой!»33 Виченцио и Цецилия друг другу четко противопос
тавлены и выражают оппозиции низ/верх, ад/рай, земля/небо, грехов
ность/святость и т. п. В сущности, такой же образ святой Одоевский обрисо
вал в другом своем отрывке, «Цецилия», включенном в состав «Русских но
чей». Там сложились и похожие отношения между ней и героем, с той разни
цей, что последний осознавал свою слабость и на грани отчаяния, в поисках 
гармонии и утешения, как к последней надежде обращался к Цецилии. 

Принципиально иные отношения связывают молодого художника и Це
цилию в «Вальтере Эйзенберге». Аксаковская героиня выступает носитель
ницей сразу обеих полярностей, что уже само по себе свидетельствует о ее 
мнимой святости. Именно Цецилия, подобно Виченцио Одоевского, говорит 
о ненависти вместо любви, и в описании свидания, поначалу, вероятно, так 

25 Одоевский В. Ф. Виченцио (и) Цецилия / Публ. М. А. Турьян // Новые безделки: Сб. ста
тей к 60-летию В. Э. Вацуро М., 1995—1996. С. 201 (Новое литературное обозрение. Научное 
приложение; вып. VI). 

26 Там же. С. 202. 
27 Там же. С. 200. 
28 Там же. С. 201. 
29 Там же. 
30 Там же. С. 202. 
31 Там же. С. 203. 
32 Там же. С. 202. 
33 Там же. С. 203. 
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обнадежившего Эйзенберга, ожидаемая романтика отношении вытеснена 
сгущенным натурализмом, акцентирующим темы телесности, разложения, 
погибели, угроза которой исходит от обожаемой женщины: «Слушай же, -
сказала она (Цецилия. — М. К.), взяв его за голову и сжав ее обеими рука
ми. Вальтеру показалось, что огонь прожег его череп. — Слушай же, ни
чтожное существо...» (с. 368). Именно Цецилии, как и Виченцио, присущи 
качества «адскости», выраженные, что принципиально, прежде всего, в гла
зах. Они у героини странно «сухие» (с. 360), мечущие «молнии» (с. 377), об
жигающие, испепеляющие, грозящие погибелью. Впавшему в беспамятство 
Вальтеру «отовсюду видятся (...) блестящие глаза Цецилии, и все эти глаза 
устремлены на него: они жгут, палят его внутренность» (с. 368). Эта ключе
вая деталь поддержана финалом повести: Цецилия не случайно требует, 
чтобы Эйзенберг именно сжег картину с тремя девушками, уничтожил в 
родственном ей самой адском пламени, предав небытию, и впоследствии до
бивается своего: «...картина была сожжена господином П.» (с. 379). 

При этом любопытно, что три девушки воспринимают глаза Цецилии не 
так, как Вальтер, а прямо противоположно: «Как убивает холодный взгляд 
ее...» (с. 375). С одной стороны, как уже было сказано, по Аксакову, воспри
ятие зависит от силы и качества «впечатления», поэтому естественно, что 
влюбленному в героиню юноше ее взгляд видится горящим, пламенным; не 
испытывающим же к ней никаких чувств девушкам он представляется хо
лодным. С другой стороны, Цецилия то и дело играет роли. Еще в начале по
вести говорилось, что она «умела тушить негою влаги сверкающий огонь 
глаз своих...» (с. 360). 

Эта неискренность, склонность к актерству, смене личин тоже может 
трактоваться как признак демонизма. Предмет обожания Вальтера словно 
выступает «злым духом»-искусителем, принявшим имя и отчасти облик 
святой Цецилии. В отличие от героини Одоевского, аксаковская не только 
не пытается остановить влюбленного юношу на границе дозволенного, но и, 
напротив, подталкивает его вперед, не гнушаясь обманом: то дает надежду, 
приглашая в гости или на свидание, то обещает руку и сердце. Это в значи
тельной степени снимает с героя бремя вины, в повести Одоевского всецело 
возложенное на Виченцио: по сути, Эйзенберг лишь самоотверженно любил, 
мечтал и верил, не понимая истинной ситуации. Для его погибели Цецилии, 
как и врагу рода человеческого, необходимо только получить его личное 
добровольное согласие, и Вальтер подтверждает, что принадлежит ей, тем 
самым словно вверяет свою душу сил^м зла. 

Лукаво-двуплановый образ Цецилии у Аксакова отмечен цветовой кон
трастностью. Наряду с белым для героини лейтмотивен черный цвет, прояв
ляющийся более регулярно и активно. Читателю неоднократно, избыточ
но-настойчиво сообщается, что у нее черные глаза и волосы — две ключевые 
детали ее внешнего облика. Последняя не в меньшей степени, чем первая, 
связана для Эйзенберга с переходом в инобытие. Возможно, в повести актуа
лизируется древнее славянское представление о магической силе женских 
волос. У Цецилии они густые и длинные, при этом, как правило, не убран
ные в прическу, а свободно рассыпающиеся по плечам и стану, словно мно
гое захватывающие в орбиту своей власти. Волосы героини завораживают 
Вальтера, везде мерещатся ему, как и глаза: «ее черные волосы колеблют
ся» (с. 364), «между деревьев видны черные длинные волосы» (с. 371), 
«черные густые волосы падали обильными волнами, со всех сторон опуска
ясь ниже пояса...» (с. 379) и т. п. Безудержная сила волос Цецилии, кажет
ся, проступает даже и через прическу: «Волосы ее, длинные, черные, энер
гически густые, обвивали несколько раз, как тюрбан, ее голову» (с. 360). 
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Черный цвет глаз и волос естественным образом сливается с лейтмотивным 
для Цецилии и Эйхенвальда сумеречным временем суток, в итоге персона
жи предстают буквально погруженными во тьму, что, очевидно, несет в себе 
отрицательную символику. Примечательно, что белая в начале произведе
ния кожа Цецилии становится к концу «смуглой» (с. 379), героиня словно 
возвращается в свое более органичное обличие. Опекуна девушки сопровож
дает разбеленный черный, пограничный между темным и светлым, а потому 
потенциально амбивалентный, настораживающий: «он всегда ходил в сером 
фраке...», у него «седые брови» (с. 360). При этом на голове героя неизмен
но «белая шляпа» (там же). 

Белый цвет в таком контексте и в сочетании с бесчувственностью Цеци
лии и Эйхенвальда, открытости их, скорее, к ненависти и злу, чем к добру, 
выступает еще одним знаком «инфернальности» — создает в большей степе
ни представление о мертвенности, чем о чистоте души. И Эйзенберг может 
совершить вожделенный переход в инобытие лишь через земную смерть, 
выступающую также формой инициации. Испепеляя и одновременно утоп-
ляя юношу своими черными глазами, героиня словно заставляет его пройти 
через очистительную силу двух стихий — огня и воды. Примечательно, что 
и путь Вальтера на решающее свидание с Цецилией лежит через озеро, вод
ную границу. Согласно мифологическим представлениям, она разделяет 
«свое» и «чужое» пространство, мир живых и мертвых. В некоторых куль
турах даже был распространен обычай не предавать тело покойника земле, а 
отправлять по течению реки.34 Объяснение героев повести состоялось в кле
новой роще, что тоже, очевидно, символично, ведь и лес в фольклоре соотно
сился с «чужим» локусом. 

Более того, на Руси с языческих времен существовали священные рощи. 
После расставания с возлюбленной и выздоровления Эйзенберг вновь от
правляется на природу — на этот раз в березовый лес, причем рядом опять 
пролегает водная граница, где юноша видит Цецилию. Н. М. Ильченко, ис
следовавшая аксаковскую повесть через флоропоэтику, обратила внимание 
на символику клена и березы, в сущности, взаимосвязанную и описываю
щую отношения аксаковских героя и героини. Литературовед напомнила, 
что в славянском фольклоре клен — «одухотворенное дерево», в которое мог 
быть превращен молодой мужчина, проклятый недоброжелателем, чаще 
всего женой или матерью. Береза же — символ «женского начала» (в том 
числе девичьей красоты и целомудренности), в старину девушка, желая 
приворожить парня, обносила его березовой веткой.35 В сознании Вальтера 
Цецилия сливается именно с этим деревом: у нее «белое платье», «черные 
волосы», как это ни парадоксально, «зеленеют» и «шумят» (с. 371). Сюжет 
околдовывания девушкой-березой доверчивого юноши отчасти актуализи
руется и за счет одной из финальных реплик единственного друга Вальтера 
Карла: «...какой-то злой дух в виде девушки (...) околдовал его...» (с. 380). 

Аксаковская героиня принципиально связана с миром природы, раство
рена в нем как его часть, жрица, владычица, как, наконец, его «воплоще
ние».36 Неудивительно, что и инобытие, в которое Цецилия переводит 
Эйзенберга, в основе своей природно: «Снова он тонет, тонет, исчезает, 
уничтожается... и вот ему показалось, что он видит и солнце, и небо, и поля
ну, и рощу, но только видит все это из глаз Цецилии...» (с. 366). Казалось 
бы, открывшийся юноше иномир идентичен земному, однако это иллюзия. 

34 Славянская мифология: Энциклопедический словарь. М., 1995. С. 327—329. 
35 Ильченко Н. М. Цветочная и растительная символика в творчестве немецких и русских 

романтиков. С. 99. 
36 Там же. 
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За внешним совпадением кроется, во-первых, большая сложность, населен
ность чудесными существами («вот ему кажется, что на каждом цветочке 
сидит сильфида», там же), во-вторых, нарушение темпоральных законов и 
ограничений, обычных для человеческого мира (герой одновременно «ловит 
лучи солнечные и росу вечернюю»; там же). 

Принадлежащая романтическому инобытию, Цецилия тоже не подчи
няется законам человеческого мира, и те сходства, которые она обнаружива
ет с обитателями как земли, так и ада и рая, в сущности, поверхностно ее 
характеризуют. Героиня не женщина,37 не ангелоподобное и не демониче
ское существо — она просто другая, и привычные людям мерки для нее не
адекватны. Ее иноприродность Эйзенбергу не раз подчеркивалась в тексте: у 
нее прическа, «как тюрбан» (с. 360) (аналог тюрбана — «повязка из белых 
лилий»), смуглая кожа, не по-европейски черные глаза и волосы. Очевидно, 
ни Вальтер, ни кто-либо из читателей не в силах полностью понять ее, по 
крайней мере, до тех пор, пока сам не перейдет в романтическое инобытие. 

Возможно, это непонимание — одна из причин, почему на просьбу Це
цилии «списать» ее «портрет между цветами» (с. 362), т. е. найти ей соот
ветствие в природе и через цветок отобразить ее внутренний мир,38 молодой 
художник, «запинаясь», отвечал: «Я вас так мало знаю» (Там же). Он не мог 
выполнить то общее романтикам требование, которое и сам предъявлял к 
живописи, в том числе портретной: «...должно угадать внутреннюю жизнь, 
угадать поэзию предмета, и тогда можно воссоздать ее на полотне» (с. 361). 
Душа Цецилии осталась закрытой для Эйзенберга, да и вопрос, есть ли у нее 
душа, не имеет ответа. Столкнувшись лишь с холодной бесчувственностью и 
ненавистью, художник как бы остался один на один с бездушной природой, 
от которой в ужасе отшатнулся. 

Словно в противовес, он обращается к духовной сфере искусства и через 
нее вновь пытается обрести инобытие. Вальтер идет на этот раз противопо
ложным путем. Некогда он не смог передать на полотне образ женщины из 
иномира, которую встретил на земле, — теперь же нарисовал неземных де
вушек, и они «ожили» рядом с ним, став еще одним, после Цецилии и 
Эйхенвальда, его «проводником» в инобытие. Оно опять не в последнюю 
очередь связано с природным началом, однако первостепенно в нем челове
ческое, духовное: на картине «поле, по полю ходят три девушки» (с. 372). 
Порожденные творческим воображением художника, эти героини впитали в 
себя частицу его души, отсюда и явная внутренняя схожесть созданий с ав
тором, и установившиеся между ними отношения единочувствия и взаимо-

37 На этом настаивал Аксаков, не разъясняя образ Цецилии более подробно, т. е. не снимая 
с него ореола загадочности: «У меня в повести (. . .) есть одна женщина; но она не служит пред
ставительницею своего пола; это существо фантастическое, и, вероятно, его нельзя встретить в 
мире...» {Аксаков К. С. Письма к М. Г. Карташевской. Л. 50); «...повторяю, что лице, являюще
еся у меня в виде женщины, совсем не женщина, а существо сверхъестественное, принявшее 
только женский образ...» (Там же. Л. 57 об. — 58). 

38 Согласно натурфилософской концепции Ф. Шеллинга, близкой молодому Аксакову, 
как и его герою, все в природе взаимосвязано и на разных уровнях выражает идеи, в том числе 
«каждый цветок имеет соответствие с каким-нибудь человеком и заключает в себе ту же жизнь, 
какая и в нем, только в низшей степени...» (с. 361). «...Я верю, — размышлял молодой роман
тик, — что в природе — в царстве животных, в царстве растений — есть, можно найти мой порт
рет. Очень может случиться, что при взгляде на какое-нибудь дерево вспомнишь о каком-ни
будь человеке, потому что оно выражает ту же идею своими ветвями, какую человек своим ли
цом. Я верю, что^ природа по всем свои(м) царств(ам) протянула целую цепь существ, 
созданных по одной идее со мною, выражающих одну идею: ибо, чтобы дойти до меня, наконец, 
она должна была много раз пересоздавать, беспрестанно совершенствуя, свои творения и прохо
дя таким образом по своим царствам, пока, наконец, дошла до меня» {Аксаков К. С. «Записки». 
Записная книжка. Автограф // РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 81 . Л. 32—32 об.). О том же Аксаков пи
сал и Карташевской. 
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понимания. Вальтер после пережитого с Цецилией утешался воспоминания
ми о детстве — и нарисованные им девушки обнаруживают прежде всего ка
чество детскости, связанное также с представлениями об искренности, 
наивности, чистоте, целомудренности, актуальными и для самого Эйзенбер-
га. Между обеими сторонами складываются именно те отношения, которых 
юноша, очевидно, искал: не отрицание любви ненавистью, а утверждение 
разделенного платонического чувства, может быть, только и способного пе
ревести человека в план идеального инобытия. Героя и героинь сближает 
также то, что Цецилия хочет предать их огню. 

Во многих отношениях противопоставленные прежнему «проводнику» 
Эйзенберга в инобытие, девушки представляют как бы положительную аль
тернативу. Они сами боятся агрессивной Цецилии, при этом, будто проявляя 
смирение, не противятся злу, а кротко ждут своего сожжения, когда молодой 
художник его готовит; вместе с тем — пытаются спасти Вальтера от бывшей 
возлюбленной, ищущей его погибели. Образы девушек ассоциативно включа
ются в контекст христианской культуры, в которой и число три, и статус дев
ства отмечены особенной семиотичностью; примечательно, что Эйзенберг 
называет своих утешительниц «тремя ангелами» (с. 374). Альтернативность 
этих героинь силам зла поддерживается и еще одной ассоциативной связью: 
они напоминают трех золотистых змеек из новеллы Гофмана «Золотой гор
шок», одна из которых открыла Ансельму счастье инобытия. 

При всем том, девы-утешительницы Эйзенберга в чем-то сродни Цеци
лии. Как и она, как и сам юноша, они отличаются внутренней двойственно
стью. В частности, по наблюдению М. В . Моисеевой, девушки ведут себя не 
только как дети, но и как «персонажи инфернальные»: «вертятся» около 
художника, «кружатся», «все переворачивают», привносят хаос.39 Более 
того, в повторяющихся воззваниях героинь: «Вальтер, Вальтер, Вальтер!» 
(с. 372) узнаваемы те, которые преследовали молодого художника после 
объяснения с возлюбленной и привели к болезни. Друг юноши, посвящен
ный в его тайны, тоже соотнесет Цецилию и девушек с картины, заметив, 
что Эйзенберг дважды «впал» в «очарование»: первое — «тягостное», второе 
же — «по крайней мере, было для него отрадно» (с. 380). И то, и другое, 
пусть и неодинаковыми путями, влекли его к погибели. Шла словно борьба 
двух разных сил за душу Вальтера. Девушки, как и Цецилия, не пытались 
остановить его перед границей (напротив, «манили»: «...сюда, наш Вальтер, 
сюда» (с. 378); интересно, что в рукописной редакции автором снят совет де
вушек пойти к другу,40 который наверняка постарался бы удержать Вальте
ра от доверия не только к Цецилии, но и к ним самим), правда, на этот раз 
судьбоносное решение принадлежало в большей степени самому герою. 

Очевидно, необходимость пересечения границы и связанного с ней зем
ного «уничтожения» осознавалась Эйзенбергом как условие перехода в ро
мантическое инобытие и не пугала его в том случае, когда зиждилась на ду
ховно-идеалистических основаниях — была связана с любовью и искусст
вом. По сути, в конце повести Вальтер осуществляет одну за другой обе 
модели, намеченные Виченцио Одоевского: «...или оживить (картину. — 
М.К.), или самому обратиться в нее, словом, слиться с нею, быть с нею од
ним существом».41 Похоже, перейдя на полотно, молодой художник вполне 

39 Моисеева М. В. Взаимодействие вербальных и невербальных средств в повести К. С. Ак
сакова «Вальтер Эйзенберг». С. 125. 

40 Зачеркнуто: «Иди, иди к Сигизмунду (вариант имени; в итоге герой был назван Кар
лом. — М. Я.), он тебя любит, любит, любит» (Аксаков К. С. Вальтер Эйзенберг [Автограф] // 
РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 61 . Л. 8 об.). 

41 Одоевский В. Ф. Виченцио (и) Цецилия. С. 201. 
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счастлив, ведь он смотрел оттуда на Карла «веселыми глазами» (с. 378), 
причем как живой, а по ночам по-прежнему участвовал в безудержных дет
ских забавах трех девушек: «Говорили, что по ночам в этой комнате слы
шался шум и голоса» (с. 379). При этом примечательно, что в автографе 
была снята конкретика: «женские и один мужеский»,42 — что, вкупе со 
словом «говорили», придает некоторую гипотетичность тому состоянию 
счастья инобытия, которого, казалось бы, достиг главный герой. 

Аксаковская повесть, возможно, в большей степени, чем романтические 
произведения других авторов, оставляет ощущение, что, обретя инобытие, 
Эйзенберг безвозвратно потерял нечто ценное в земной жизни, ознаменован
ной дружбой, высокими идеями и мечтами, т. е. вполне доброжелательной к 
человеку. На земле о Вальтере остается и светлая память — в душе Карла. 
Инобытие же, в обеих открывшихся юному романтику ипостасях, оказыва
лось принципиально неведомым и потенциально опасным. По выражению 
М. Л. Синельниковой, удел героя — «двойная смерть» в конце: он погиб, пе
рейдя в картину, которая впоследствии была сожжена. Вальтера постигло 
уничтожение, полагала исследовательница: «...нет артефакта — нет жиз
ни».43 Между тем финал повести не столь однозначен, и возможно, вторая 
«смерть» Эйзенберга так же иллюзорна, как и первая. Неизвестно, обрел ли 
он инобытие в том лучшем мире, который земной человек не может себе 
даже представить, но, если герой и ошибся в своих мечтаниях, его романти
ческий порыв к идеалу все равно получает в повести одобрение, ведь ей 
предпослан эпиграф «Дерзай заблуждаться и грезить». 

42 РГАЛИ. Ф. 10. Оп. 4. № 61 . Л. 11. 
43 Сидельникова М. Л. Между жизнью и смертью: идея границы в семантическом ядре мо
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НЕОПУБЛИКОВАННОЕ ПИСЬМО 
К. С. АКСАКОВА К А. С. ХОМЯКОВУ 

В КОНТЕКСТЕ ПЕРЕПИСКИ В. С. АКСАКОВОЙ 
И М. Г. КАРТАШЕВСКОЙ О КАРТИНЕ А. А. ИВАНОВА 

«ЯВЛЕНИЕ ХРИСТА НАРОДУ»* 

Сравнительно недавно вышедший в свет обширный свод биографиче
ских сведений об А. А. Иванове,1 включающий в качестве приложения цен
ное исследование составителя И. А. Виноградова «Н. В . Гоголь и А. А. Ива
нов. К истории создания картины „Явление Мессии"», всесторонне освеща
ет взаимоотношения художника с литераторами его времени. Однако 
эпистолярные материалы, сберегаемые в Аксаковском фонде Рукописного 
отдела Пушкинского Дома, позволяют дополнить это собрание докумен
тальных свидетельств немаловажными подробностями, которые не только 
уточняют некоторые факты, связанные с восприятием в России картины 

* Работа выполнена при поддержке РГНФ. Научный проект № 14-04-00376а («Констан
тин Аксаков и его наследие: подготовка комментированного издания сочинений и писем»). 

1 Александр Иванов в письмах, документах, воспоминаниях / Сост. И. А. Виноградов. М., 
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Иванова «Явление Мессии» («Явление Христа народу») и личности худож
ника, но и становятся источником новых данных об эстетических и религи
озных взглядах Хомякова и представителей семейства Аксаковых, особенно 
Константина и Веры, и об их отношении к творчеству Иванова. 

Прежде всего это письмо К. Аксакова к Хомякову с оценкой его извест
ной статьи о картине Иванова. Оно, несмотря на звучащие исповедальные 
нотки, во многом выражало также мнение Сергея Тимофеевича Аксакова и 
его младшего сына Ивана, ставших первыми читателями статьи (точнее, 
слушателями, поскольку она, как увидим из публикуемых ниже писем, 
была прочитана вслух 7 августа 1858 года — по получении рукописи, по
сланной по почте). 

Кроме того, представляют интерес упоминания об Иванове и его карти
не в переписке Веры Сергеевны Аксаковой (1819—1864) с ее двоюродной се
строй и задушевной подругой Марией Григорьевной Карташевской 
(1818—1906), дочерью Надежды Тимофеевны, любимой младшей сестры 
С. Т. Аксакова. Карташевские жили в Петербурге, в теплое время года пере
селяясь в загородное имение Кобрино. Так что регулярная, в течение более 
чем четверти века (1836—1864), переписка сестер не только соединяла род
ственные семейства, но и наводила мосты между двумя российскими столи
цами, признанными центрами как национальной самобытности, так и чу
жестранных веяний, как славянофильства, так и западничества. Сущест
венно и то, что письма Веры обычно читались вслух в семье Карташевских, 
а письма Марии оглашались в гостиной Абрамцева; таким образом, эта пе
реписка (за исключением слишком личных фрагментов, остававшихся тай
ной девушек) в совокупности становилась хроникой и внутренней жизни се
мейств, и их отношения к событиям, происходившим в стране и мире. Сест
ры были художницами-дилетантками, больше всего упражнялись в 
портретировании родных и знакомых; потому их суждения о творчестве 
Иванова интересны и как своего рода срез мнений о нем в околохудожниче
ской среде Москвы и Петербурга. 

Для публикации были отобраны фрагменты писем за конец мая — пер
вые числа сентября 1858 года — времени возвращения Иванова в Россию по
сле 28-летнего отсутствия (20 мая), начала демонстрации его картины в Бе
лом зале Зимнего дворца (28 мая) и Античной зале Академии художеств 
(12 июня), безвременной кончины 52-летнего художника (3 июля) и первых 
посмертных оценок его личности и творчества. Кроме того, приведены вы
держки из переписки сестер за март — май 1861 года, когда картина была 
привезена в Москву и Вера получила возможность ее увидеть. Следует отме
тить, что сестры посылали одна другой не просто письма в обычном понима
нии, а поденные записи дневникового характера (например, первое из цити
руемых писем Веры Аксаковой было начато 30 мая и окончено 2 июня2); по
рой длинное письмо, создававшееся в течение 5—6 дней, отправлялось 
утром, а вечером того же дня начиналось очередное и одинаковой датой по
мечены конец одного письма и начало другого. Поэтому для удобства при 
публикации будем указывать не конечные даты всего письма, а только ту, 
под которой значится извлеченный из него фрагмент. 

В вышеупомянутом письме В. Аксакова сообщала о сборах на дачу, сня
тую Аксаковыми в тот год на северной окраине Москвы, на Балашовке, в 

2 ИРЛИ. Ф. 173. № 10626. Л. 178—184 об. Далее ссылки на письма сестер будут указыва
ться в тексте в круглых скобках: первая цифра означает единицу хранения нумерованного фон
да (№ 10625 и № 10628 для писем В . Аксаковой; № 10652 и № 10655 — М. Карташевской), вто
рая — лист. При публикации текстов подчеркнутое выделено курсивом, зачеркнутое заключе
но в квадратные скобки, недописанное и сокращенное — в угловые. 
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связи с обострением болезненного состояния С Т . Аксакова и необходимо
стью оперативных консультаций с врачами. Накануне же переезда на дачу 
им нанес визит Хомяков. Под 1 июня Вера написала: «Хомяков едет завтра3 

в Петерб(ург) с старшей дочерью и сыном, для того чтоб взглянуть на знаме
нитую картину Иванова, которая уже привезена и всем показывается во 
дворце. Неужели ты, мой милый друг, не приедешь взглянуть на нее, я ду. 
маю, ее надобно смотреть именно теперь, а не тогда, когда она будет в Иса-
киев(ском) соборе; впрочем, я не знаю наверное, будет ли она поставлена в 
нем. — Эта картина писалась в продолжение 25 лет. В прежнее время я, ко
нечно, бы приехала» (№ 10625, л. 182 об.). Вера подразумевает нездоровье 
отца, которого не может оставить, и продолжает о младших сестре Надежде 
(1829—1869) и брате Григории (1820—1891): «Наденька, может быть, собе
рется с Гришей, если только, Бог даст, у нас будет все порядочно; тогда, ра
зумеется, будет у Вас в Кобрине» (Там же). 

Карташевские к тому времени уже выбрались за город, и Мария отвеча
ла 6 июня из Кобрина:4 «...для одной картины я, конечно, не поеду, т. е. я 
полагаю, что она останется в Петербурге ) долго, если даже не останется со
всем, так зачем же мне торопиться, успею и после. Не знаю даже, удастся ли 
Хомякову ее видеть. Картина во дворце, и ее, напротив, никому не показы
вают в настоящее время, но будут показывать скоро. Не думаю, чтобы она 
назначалась для Исакиевского собора» (№ 10652, л. 149 об.). Очевидно, 
Карташевским была неизвестна причина того, почему картина после ее по
каза 28 мая членам императорской фамилии и ряду высших сановников не 
была открыта для публики, а спустя 12 дней вовсе покинула Зимний дво
рец. Об этом 26 июня 1858 года художник напишет брату Сергею в Италию: 
«...картина моя не поразила двор, как картина Брюллова («Помпея»)».5 

И. С. Тургенев, надеявшийся (в письме к П. В . Анненкову от 31 октяб
ря/12 ноября 1857 года), что картина Иванова «подаст знак к противодейст
вию Брюлловскому марлинизму»,6 в расчете на перспективу был прав. Од
нако к 1858 году публика, по словам В. В . Стасова, «столько времени прове
ла под гнетом художественной лжи, шумихи и всяческого преувеличения. 
Вкус был давно перепорчен, понятие о правде и красоте в искусстве — давно 
уже затемнено...»7 В день приезда Хомякова в Петербург, 3 июня, Иванов 
был уведомлен секретарем гофмаршала Высочайшего двора графом 
А. П. Шуваловым, что картину нужно отправить в Академию художеств, 
где она и будет доступна для всеобщего обозрения. До переноса картины, на
значенного на 9 июня, Хомяков с Ивановым успели побывать в Зимнем 

3 Запись позволяет уточнить свидетельство об этом событии Марии Хомяковой, поехавшей 
тогда с отцом (как ей запомнилось, в мае): «Когда мой отец узнал, что Иванов привез свою кар
тину в Петербург, он туда поехал и взял меня и брата Д(митрия) А(лексеевича). Это было в мае 
(?) года. (.. .) Весной в мае мы поехали с отцом в Петер(бург) смотреть на картину Иванова, ко
торую он только что привез» (Хомякова М. А. Воспоминания об А. С. (Хомякове) / Публ. и 
комм. Е. Е. Давыдовой//Хомяковский сборник. Томск, 1998. Т. 1. С. 189, 191). 

4 Как известно, село Кобрино, расположенное к югу от Гатчины, имело в числе хозяев исто
рических личностей: поначалу оно принадлежало сподвижнику Петра I П. М. Апраксину, в 
1762—1781 годах — прадеду Пушкина А. П. Ганнибалу, а затем (вплоть до 1800 года) — его ма
тери И.О. Пушкиной, у которой усадьбу выкупила вдова архитектора Ш. К. Жандр (впоследст
вии жена мореплавателя Ю. Ф. Лисянского). В 1841 году Надежда Тимофеевна Карташевская 
приобрела Кобрино у его наследников. После того как в 1852—1853 годах провели железную до
рогу до Гатчины, в двух верстах от Кобрина образовался полустанок, который назвали по фами
лии владельцев усадьбы — Карташевским (это наименование сохранилось по сей день). 

5 Александр Андреевич Иванов. Его жизнь и переписка. 1806—1858 гг. / Изд. М. П. Бот
кин. СПб., 1880. С. 350. 

6 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма: В 18 т. М., 1987. Т. 3. С. 267. 
7 Стасов В. В. О значении Иванова в русском искусстве // Стасов В . В . Избр. соч.: В 3 т. М„ 

1952. Т. 2. С. 43. 
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дворце. Мария Хомякова вспоминала: «Мой отец первый раз его видел, мы 
ходили с ним по Эрмит(ажу). Спор(или) кто выше как колорист Рубенс или 
Веласкец. Иванов и я стояли за Веласк(еца)».8 

По возвращении в Москву через неделю своими впечатлениями Хомяко
ву захотелось поделиться прежде всего с Аксаковыми. 9 июня Вера писала в 
Кобрино о том, что он вместе с Тургеневым посетил их на даче: «Перед обе
дом приехал Иван (И. С. Аксаков. —АД. ) и сказал, что Хомяков воротился 
сегодня и хотел быть у нас сегодня же; от него он также узнал, что Тургенев 
Ив(ан) Серг(еевич) (сочинитель) с ним приехал из Петерб(урга). Не успели 
мы отобедать, как уже Тургенев был здесь, отесенька не знал даже, что он 
едет в Россию9 и очень был рад ему, а теперь и Хомяков здесь, они си
дят в кабинете, и потому сестрам неловко туда идти при Тургеневе,10 а очень 
интересно бы услыхать, особенно что говорит Хомяков о картине; Иван ска
зывал, что он в восторге, хотя видел слишком мало, один раз только, что 
это что-то совершенно новое; но видеть ее теперь чрезвычайно затруднитель
но, она во дворце и туда никого не пускают; Хомяков, только познакомив
шись с Ивановым, мог быть допущен с ним, но эта картина будет перенесена 
в Академию, и тогда она будет доступна для всех (...)» (№ 10625, 
л. 192—192 об.). 

10 июня, продолжая то же письмо, Вера упоминает об ответном визите, 
нанесенном Хомякову братом и сестрой: «Константин с Соничкой поехали в 
Москву, хотели быть у Хомякова, он сегодня едет с детьми в деревню. Ка
жется, они сейчас воротились» (№ 10625, л. 194). И далее сообщает: «Вчера 
я прервала свое письмо, потому что уже было совершенно темно, пошла в 
залу. Хомяков в это время проходил через залу, чтоб уехать, и говорит: „Что 
значит, что я не видал сегодня В(еру) С(ергеевну)'\ а я тут его и поймала, 
посадила и принялась расспрашивать его о картине. Он не в восторге, но он, 
так сказать, подавлен тем впечатлением, которое произвела на него эта кар
тина, тем значением, которое он в ней видит, и в самом деле, если все 
это действительно так, как он говорит, если он сам не дополняет ее своим 
чувством, то эта картина — великое событие в наше время, утешительное 
явление. Хомяков, кажется, еще не оторвался от нее, он погружен в ее со
зерцание, он даже мало говорит; я удивлялась, сидя в своей комнате, что его 
голоса не было почти слышно. — Конечно, не менее, а даже более художест
венного исполнения действует на него самое содержание картины или, луч
ше, всё вместе, потому что он видит в самой живописи что-то особенное, со
вершенно соответственное смыслу картины. Он говорит: прозрачность вы
ражения такова, что все равно как бы было написано словами, что живопи
сец хотел выразить. Мне кажется, прибавляет он, надобно быть лучше, чтоб 
лучше понять эту картину. — И если б ты видела, как был проникнут Хомя
ков внутренним чувством, говоря все это; как он, вопреки своему обыкнове
нию, затруднялся, даже приискивал выражения для [своего впечатления] 

8 Хомякова М.А. Воспоминания об А. С. (Хомякове). С. 191. 
9 Отесенька — семейное прозвание С. Т. Аксакова. Тургенев вернулся из-за границы 

4 июня и уже 6 июня присутствовал на обеде в ресторане Донона, куда был приглашен и Ива
нов, сообщивший брату в тот же день: «...поехал на обед, который литераторы давали отъез
жающему Тургеневу...» (Александр Андреевич Иванов. Его жизнь и переписка. С. 340). 

10 Характерно отношение сестер Аксаковых к Хомякову как к своему, «домашнему» чело
веку — в отличие от Тургенева, которого и для М. Карташевскои пришлось аттестовать словом 
«сочинитель». Отметим неточность в справочном издании, где при цитировании этого же пись
ма В. Аксаковой отмечено, что Тургенев 9 июня «навещает в Абрамцево Аксаковых» (Летопись 
жизни и творчества И. С. Тургенева. 1818—1858 / Сост. Н. С. Никитина. СПб., 1995. С. 425), 
тогда как встреча происходила на даче, снятой Аксаковыми на Балашовке (они в то лето лишь 
изредка наезжали в Абрамцево и не всей семьей). 
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своей мысли, для передачи своего впечатления; ты бы удивилась, помня, 
как самонадеянно и легко говорит он обо всем, да, обо всем, но только не об 
том предмете, который для него дороже всего, касаясь до которого, он весь 
погружается в него и со смирением выражает свои мысли. Недавно еще мне 
попалась в руки его вторая французская статья о православии,11 я разверну
ла и не могла не подивиться: вот его поприще и назначение. Читала ли ты 
ее? Что касается до самой живописи, Хомяков говорит, что она довольно 
ярка, что колорит теплый, краски положены тонко; так что полотно почти 
просвечивает. Мне это гораздо более нравится, нежели густые слои красок. 
О подробностях отдельных фигур я тебе не пишу; вероятно, ты скоро сама 
увидишь. После всего услышанного даже и во мне возбудилось живое жела
ние видеть эту картину, и если ее не привезут в Москву, как желает Иванов, 
то, Бог даст, когда отесенька будет побольше себя чувствовать лучше и если, 
конечно, я сама буду в состоянии, приеду взглянуть на нее. Тургенев, гово
рят, в той же степени ее ценит, хотя, разумеется, больше с художественной 
стороны.12 Впрочем, с Тургеневым происходит в настоящую минуту перево
рот к лучшему, и он маменьке13 говорил с полной откровенностью о себе, ка
ясь в прежних грехах. Он поклонник Молчановой14 между прочим и готов 
предложить ей и сердце и руку, [чувству(я)] сознавая вполне, что ее не до
стоин. — Что же ты мне скажешь, друг мой милый, об этой картине, когда 
ты поедешь посмотреть ее? Хомяк(ов) говорит, что видеть эту картину есть 
уже событие в жизни, которое не проходит без следа. Но, право, может 
быть, он так полон всегда этого предмета, что дополняет сам то, чего, может 
быть, другие не увидят. Фотографии все, говорят, очень неудовлетворитель
ны. Иванов будет в Москву, очень желаю его видеть. Я надеюсь, что как-ни
будь он будет у нас» (№ 10625, л. 194—194а об.). 

Мария откликнулась 18 июня: «Вот какое впечатление произвела кар
тина на Хомякова, но подобных отзывов здесь как-то не слышно. Мне самой 
приходит на мысль, не примешивает ли он к впечатлению много своей соб
ственной восторженности; да и сюжет религиозный, располагающий к тако
му настроению. Иные даже говорят об этой картине с порицанием; колорит 

11 Вышла брошюрой: Ignotus. [Khomyakov А. S.] Quelques mots sur les communions occi-
dentales: A roccasion d'un Mandement de Mgr. I/Archevcque de Paris, par un chretien orthodoxe. 
Leipzig, 1855 («Несколько слов православного христианина о западных вероисповеданиях: По 
поводу одного окружного послания Парижского архиепископа»). В переводе Н. П. Гилярова-
Платонова и Ю. Ф. Самарина эта работа увидела свет в журнале «Православное обозрение» 
(1864. Т. XIII . С. 7—38, 105—144). В письме Марии к Вере от 13 апреля 1861 года содержится 
любопытное свидетельство (не встречающееся в литературе), что в то время переводили бого
словские брошюры Хомякова Е. С. Шеншина (вдова близкого к славянофилам полковника 
Н. В . Шеншина) и кн. Е. А. Черкасская. Буквально: Шеншина «немало меня удивила, когда 
сказала, что переводит для печати брошюры Хомякова о православии, что она разделила этот 
труд с Черкасской!! При этом она очень мило рассказывала, как бедная голова ее едва могла вы
нести такую работу, как она по целым часам задумывалась над одной фразой (. . .)» (№ 10655, 
л. 59а—59а об.). 

12 См. очерк Тургенева «Поездка в Альбано и Фраскати (Воспоминание об А. А. Иванове)» 
(1861). 

13 Ольга Семеновна Аксакова (урожд. Заплатина; 1 793—1878), с 1816 года жена С. Т. Ак
сакова. 

14 Речь идет о дочери декабриста С. Г. Волконского Елене Сергеевне Молчановой (урожд. 
Волконская, во втором браке Кочубей, в третьем Рахманова; 1835—1916). Тургенев познако
мился с ней в Петербурге в середине 1850-х, в 1858 году она вышла замуж за Н. А. Кочубея (ее 
первый муж Д. В . Молчанов умер годом ранее). Тургенев тесно общался потом с семьей Кочубе
ев в Петербурге и в Париже в 1860-х, бывал в ее салоне в Париже, когда она стала уже Рахмано
вой, зимой 1876—1877-го. Известно 6 писем Тургенева к ней (1862—1878), ее письма к нему не
известны. Небольшой фрагмент письма В . Аксаковой см.: Голованова Т. П. Тургенев в кругу пе
тербургских украинцев // Тургеневский сборник. Л., 1969. Вып. 5. С. 371 {сообщено 
В. А. Лу кипой). 
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очень цветист. Но очень резкая похвала и брань всегда свидетельствуют о 
чем-то необыкновенном. М(атвей) М(ихайлович)15 поехал сегодня и вернет
ся после завтра; хотел поехать посмотреть и собрать мне сведения. Петр 
Г(ригорьевич)16 тоже уехал. Все собирается к вам. Если картина останется в 
Петерб(урге), то я нарочно для нее не поеду; теперь доступ до нее очень сво
бодный, она показывается всем в Академии. Вероятно, когда-нибудь летом 
поедем, тогда надеюсь увидать; очень возбуждает мое любопытство отзыва
ми и Хомякова, и Тургенева. Ах, Боже мой, точно ли он изменился, — не 
верится что-то. Опять в нем вспыхнет какой-то жар и опять погаснет, не воз
буждая даже его удивления, смущения такой изменчивостию. К тому же 
вряд ли выбор его настоящий удачен и счастлив для него. Молчанова, гово
рят, занята другим; полагают даже, что она вернется уже под другим име
нем. Напрасно он терял столько времени. Нет, я думаю, у него уже такой 
строй души, который никак не изменится» (№ 10652, л. 162 об. — 163). 

Спустя три дня, 21 июня, Мария возвращается к разговору о картине, 
передавая рассказ видевшего ее Карниолина-Пинского: «Он приехал третье
го дня вечером. Три дня кряду все ездил смотреть картину и в восхищении. 
Говорит, что и теперь всё у него перед глазами фигура Иоанна Крестителя. 
Говорит, что вера так и видна в выражении лиц. Картина будет в Академии 
показываться только до Петрова дня, а потом неизвестно куда денется. Я по
прошу Андр(ея) Ник(олаевича)17 еще расспросить; досадно будет, если я ее 
прогуляю, если ее куда-нибудь увезут или поместят так, что плохо будет 
видно. М(атвей) М(ихайлович) говорит, что с картинами русской школы в 
Эрмитаже эту и сравнивать невозможно. — Все думают, что она будет в Эр
митаже, что она непременно останется в России, потому что Иванову много 
было дано от казны сумм вперед» (№ 10652, л. 165 об. — 166). 

Вера, словно бы в обмен на описание полотна Карниолиным-Пинским, 
24 июня сообщала, как его оценил ее брат Григорий, побывавший в Петер
бурге: «Гриша видел картину Иванова, и как не имеет претензии быть зна
током, то я верю его впечатлению более других. — Он говорит, что ему бро
сился в глаза некоторый странн(ый) колорит, но что вообще это что-то не
обыкновенное, сила выражения, естественность движений и положений, 
единство всей картины, видно, что все устремлено к одному; сам Иоанн 
Предтеча удивительно хорош. Но фигура Христа Спасителя слишком мала 
или по крайней мере должна бы казаться отдаленнее. Вообще же Гриша 
слышал более порицательные отзывы. В Редакции „Русской Беседы"18 полу
чено анонимное письмо, где взывают к славянофил(ам) заступиться за Ива-

15 Матвей Михайлович Карниолин-Пинский (1794—1866), правовед, сенатор (1850), дей
ствительный статский советник; директор департамента Министерства юстиции (1846—1850). 
В молодости — театральный критик и преподаватель декламации в театральной школе, прия
тель С. Т. Аксакова. После развода в 1853 году с Н. И. Стародубской (добрачной дочерью актри
сы Е. С. Семеновой и кн. И. А. Гагарина) в 1854—1855 годах сватался к Марии Карташевской, 
но та, несмотря на уговоры матери, ему отказала. 

16 Петр Григорьевич Редкий (1808—1891), правовед и педагог, профессор Московского 
университета (1835—1848), в 1849 году, получив место секретаря товарища министра уделов, 
переехал в Петербург; впоследствии (1873—1876) был ректором Санкт-Петербургского универ
ситета. 

^ 17 Андрей Николаевич Маркович (1830—1907), муж Надежды Григорьевны Карташев
ской (1828—1876), младшей сестры Марии. В тот период (с 1854 года) служил секретарем Сена
та, в 1863 году был избран председателем Санкт-Петербургской уголовной палаты, в 1877-м на
значен сенатором. 

18 Летом 1858 года И. С. Аксаков согласился взять на себя редактирование журнала «Рус
ская беседа» (и вел его до прекращения издания в 1860 году); поэтому Вере были известны ре
дакционные новости из первых рук. См.: Греков В. Н. Иван Аксаков — сотрудник и редактор 
«Русской беседы» // «Русская беседа»: история славянофильского журнала: Исследования. Ма
териалы. Постатейная роспись. СПб., 2011. С. 100—123. 
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нова как за своего, что его притесняют, не дают более 12 т(ысяч) за карти
ну, тогда как здесь частные люди дали бы 30 тыс(яч), а в чужих краях и го
ворить нечего. Англичане и 100 т(ысяч) ф(унтов) дадут, но иностранцам 
Иванов сказа(л), что не продаст, частных лиц не допустят купить» 
(№ 10625, л. 211 об. — 212 об.). 

28 июня Мария пересказывала, что впечатлило в картине ее младшего 
брата Дмитрия (1826—1890), и попутно передавала новые слухи о том, что 
уготовано картине: «Митя видел картину и привез мне неприятное изве
стие, будто бы ее не будут показывать более, немедленно повезут к вам, и по
том будет помещена она во дворце, куда вход возможен только в отсутствие 
Царской фамилии. Меня утешают тем, что двор переезжает поздно19 и что 
осенью я могу ее видеть свободно и даже лучше, чем в Академии, где про
должают толпиться, но всё страшно и досадно ее прогулять. По крайней 
мере ты скоро ее увидишь, друг мой милый, и не я тебе, а ты мне скажешь 
свое впечатление наперед. Митя чрезвычайно доволен; говорит, что выраже
ния лиц удивительны, что картина как бы живая и теперь стоит у него пе
ред глазами, особенно лицо какого-то жида, только что крестившегося со 
слезами на глазах. Но очень недоволен фигурой Спасителя; говорит, точно 
какой-то призрак и ничего не выражающий» (№ 10652, л. 170—170 об.). 

2 июля Мария ответила на письмо Веры от 24—25 июня: «Мне самой те
перь очень досадно, что я не видала картины. И мое некоторое равнодушие, 
конечно, есть следствие обстоятельств. Чтобы предаваться с увлечением 
чувству изящного, необходим гармонический строй души; необходимо пол
ное сочувствие к подобным явлениям в окружающих. Разумеется, при дру
гих данных неужели я не поехала бы??.. Но мне даже странно предложить 
какое-нибудь малейшее беспокойство для других из того, чтобы доставить 
мне одной такого рода наслаждение! Такого рода внимание к себе подавлено 
другими, невыносимыми лишениями. Вот тут признаю я твою систему не
требовательности. Но так признавать всю несостоятельность жизни, как ты, 
и так мириться с отсутствием счастия духовного в жизни, — невозможно. — 
Но я заранее знаю, что ты не согласна, мой милый друг, сказала только по
тому, что к слову пришлось и в ответ на твои строки о картине. А в самом 
деле надобно бы вознаградить Иванова так, чтобы решение его не продавать 
картины за границей не было бы ему в ущерб. Если картина так хороша, то 
надобно же оценить и то, что человек всю жизнь свою посвятил на это. Ко
нечно, и 30 тыс(яч) немного. Вот что-то ты мне скажешь?» (№ 10652, 
л. 172—172 об.). 

3 июля Вера писала: «Наконец и мы видели фотограф(ию) с картины 
Иванова,20 фотография, конечно, неудовлетворительна, лицы многие вовсе 
неясны, краски местами передаются пятнами, но все же можно судить о ри
сунке, о позах, об естественности движений, и все это превосходно, голова 
Иоанна Крестителя одна вышла в фотографии хороша, и она дает понятие о 
том, как должно быть в живописи. — Очень мне жаль, что ты не видала, 
друг мой милый, но, может быть, ее еще не так скоро повезут в Москву и ты 
успела бы взглянуть. — Картина необыкновенная и впечатление производит 
особенное; меня поразила особенная красота и простота в рисунке, в лини
ях; не то как обыкновенно, смотря на эти исторические картины, чувству
ешь большею частью напряженность членов, везде видишь принужден(ные) 
положения, и часто вовсе не изящные. Что-то сама картина, по фотографии 

19 Имеется в виду переезд из Царского Села в Петербург. 
0 Объявление о фотографическом снимке с картины Иванова появилось в газетах 

17 июня, он рассылался «при разных периодических изданиях» (см.: Александр Андреевич 
Иванов. Его жизнь и переписка. С. 470—471). 
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нельзя составить понятие о ее главном значении» (№ 10625, л. 214 об. — 
215). 

Мария 6 июля сообщала о смерти художника: «К обеду неожиданно 
явился Фалеев21 из Гатчины и привез известие, что живописец Иванов умер 
скоропостижно холерой. Каково же это? Только что воротился на родину, 
после такого продолжительного отсутствия, исполнивши свою задачу так 
удачно и даже не получивши за нее вознаграждение. Я даже не знаю, семей
ный ли он был человек, — кажется, нет. Вот и толки все о цене картины 
прекратятся, некому будет отстаивать ее ценность. Говорят, он чувствовал 
себя не совсем хорошо; а приятели пригласили на какую-то пирушку. В не
сколько часов холера все покончила. Теперь картину, конечно, не повезут в 
Москву. Очень поразила меня эта смерть» (№ 10652, л. 175 об. — 176). 

8 июля Мария откликалась на письмо Веры от 3—4 июля: «Несмотря на 
неудовлетворительность фотографии, ты все же могла составить себе выгод
ное понятие о картине, друг мой милый, что-то теперь с ней будет» 
(№ 10652, л. 180). 

В тот же день, 8 июля, Вера писала из Москвы: «До сих пор еще не ска
зала с тобой ни слова о том, что так должно было поразить и вас, как и нас 
всех: о несчастной вести об Иванове. Об этом знали по телеграфу в тот же 
день, а на третий день было уже в газетах. — Нужно ему было несчастному 
приехать в Россию, чтоб погибнуть и испытать сверх того перед кончиною 
столько неприятностей, притеснений, столько оскорбления как художни
ку. — Кто его знал хорошо, говорят, что не могут представить себе, что он 
должен был испытать с своим робким характером, попавшись вдруг из 
25-летнего затворничества, или исключительной художнической жизни, в 
среду всех условий русской официальности в Петербурге, зависимости от 
начальных лиц, зависти со стороны художников и т. д. В петерб(ургских) 
газет(ах) упомянуто о неприятностях, которые он встретил в Петерб(урге), 
сказано, что он стремился в Москву и хотел в ней сосредоточить свою дея
тельность.22 — Но не могло это грустное событие совершиться более порази
тельно, при условии всех соединившихся обстоятельств. И картина его как 
будто для всех получила еще новый смысл. Теперь уже являются статьи, 
полные сочувствия и сожаления. Теперь вряд ли эту картину привезут в Мо
скву, сам Иванов мог только настоять на этом. Недавно Иван получил пись
мо от Хомякова, который пишет, что начал статью об картине Иванова, что 
пишет ее больше для себя и для него;23 как поразит его эта весть!» (№ 10625, 
л. 220—220 об.). 

13 июля Вера упоминала еще об одном знакомом, видевшем картину: 
«В субботу у нас обедал Пальчиков,24 который только что из Петерб(урга), 

21 Фалеев (возможно, Николай Алексеевич; ?—1901), знакомый Аксаковых и Карташев-
ских, поверенный в их банковских делах в 1850-х годах; был женат на дочери полтавского ви
це-губернатора М. В . Селецкого. 

22 Речь идет о неподписанной статье «Кончина художника Иванова и похороны Монферра-
на», где, в частности, утверждалось: «Мыслями своими он беспрестанно обращался к Москве, 
хотел непременно везти туда свою картину и там сосредоточить свою деятельность» (Санкт-Пе
тербургские ведомости. 1858. 6 июля. № 146. С. 851). 

23 Имеется в виду недатированное письмо Хомякова к И. Аксакову, где сообщалось: «Об 
Иванове я статью начал. Послужит ли она к чему-нибудь, не знаю. Быть может, она только раз
дражит многих; но я пишу ее для себя и для него собственно, не полагая нисколько, чтобы реко
мендация моя могла служить к чему-нибудь пред предержащими» (Хомяков А. С. Поли. собр. 
соч.: [В 8 т.]. М., 1886—1906. Т. VIII. С. 366). 

24 Николай Васильевич Пальчиков (1823—1910), помещик, сосед Аксаковых по Абрамце
ву, владевший деревней Артемово; его старший брат Александр (1822—1909) — литератор, ка
мер-юнкер Двора, служил в Государственном совете. 
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провожал брата за границу. Он видел картину Иванова и совершенно удов
летворен» (№ 10625, л. 226 об.). 

17 июля Вера вновь пишет о художнике: «Каковы поступки с бедным 
Ивановым и со стороны Правительства, и художников — возмутительно. 
Мы знаем теперь из самого верного источника все подробности до последней 
минуты его жизни. Почти последнее его слово перед его болезней было по 
возвращению от Мар(ии) Ник(олаевны),25 где он прождал три часа, после 
которых ему велено было отправиться к доктору: „приходится удавиться". 
Так ему было тяжело. Его непременное желание было: картину свою и все 
свои этюды отдать Москве; он даже надеялся воротить из Иерусалима, руко
водить здесь художественным классом,26 могла бы основаться особенная 
школа, но всему этому не суждено было осуществиться. Теперь, однако, 
хлопочут о том, чтоб картину перевезти сюда, Кокорев27 дает 30 т(ысяч). — 
Одна статья о картине Иванова дает, мне кажется, верное и добросовестное 
понятие о ней, советую тебе ее прочесть, она помещена в послед(нем) 
№ „Рус(ского) Вестника".28 — Какие сплетни, какие клеветы распускаются 
насчет Иванова, имя Бруни, конечно, останется навсегда заклейменным в 
истории»29 (№ 10625, л. 232—232 об.). 

21 июля Вера снова пишет об Иванове — в связи с письмом Т. Г. Шев
ченко к отцу (от 15 июля): «На днях Щепкин принес письмо к отесеньке от 
Шевченка и первый его опыт гравировки крепкой водкой, которой он те
перь занимается. (.. .) С каким талантом этот человек! В Академии, говорят, 
его балуют, и он находится, кажется, под влиянием своих сотоварищей, пи
шет весьма невыгодно о картине Иванова; впрочем, может быть, он и по 
своему характеру не может иначе судить. — Ему нужно более жизни, более 
яркости и эту простоту, строгую и высокую, какую находят в картине Ива
нова, он оценить не может, она не по душе ему, и он называет картину вя
лою и сухою и прибавляет, что Иванов не выдержал приговора товари
щей.30 — Что же ты теперь не съездишь посмотреть картину, мой милый 

2 5 Великая княгиня Мария Николаевна (в браке — герцогиня Лейхтенбергская; 
1819—1876), дочь Николая I, президент Академии художеств с 1852 года. Иванов ездил к ней 
на прием в Царское Село. 

26 Речь идет о Московском училище живописи и ваяния (с 1865 года «и зодчества»), уч
режденном в 1843 году на базе Художественного класса, как стал в 1834 году называться На
турный класс, основанный в свою очередь группой московских художников в 1830 году. Хомя
ков, будучи членом Совета Московского художественного общества, надеялся, что Иванов, воз
вратившись в Москву, будет преподавать в Училище (см.: БадалянД.А. А. С. Хомяков и 
Московское художественное общество // А. С. Хомяков — мыслитель, поэт, публицист: Сб. ста
тей по материалам международной научной конференции. М., 2007. Т. И. С. 341—342). 

27 Василий Александрович Кокорев (1817—1889), откупщик-миллионер, банкир, обще
ственный деятель, меценат, публицист. 

28 А. В. О картине г. Иванова // Русский вестник. 1858. Т. 15. Июнь. Кн. 2. Отд. «Современ
ная летопись». С. 349—360. Вывод автора сходен с основным положением будущей статьи Хо
мякова об Иванове: «Россия вдохнула в него чистую, так сказать младенческую, веру первых 
времен христианства; а современное искусство дало ему свою кисть» (Там же. С. 360). 

2 9 Современники не без основания считали художника Федора Антоновича Бруни 
(1799—1875) причастным к созданию и публикации направленной против Иванова статьи ху
дожественного критика В. В. Толбина «О картине г. Иванова» (Сын отечества. 1858. 22 июня. 
№ 25. С. 710—713). Иванов писал брату Сергею 25 июня: « { . . . ) появилась обо мне статья в 
„Сыне Отечества", где противоположная партия мне — как многие уверяют: Бруни и другие 
члены Академии, — прикрылись именем весьма малоизвестного и плохого литератора. Статью 
приносят к картине и читают, сличая» (Александр Андреевич Иванов. Его жизнь и переписка. 
С. 350). 

Шевченко писал: «В Академии выставлена теперь картина Иванова, о которой было 
много и писано, и говорено, и наделала синица шуму, а моря не зажгла. Вялое, сухое произведе
ние. Повторился Овербек в самом непривлекательном виде. Жаль, что это случилося с Ивано
вым, а не с каким-нибудь немцем, немцу бы это было к лицу. Бедный автор не выдержал приго
вора товарищей, умер, мир его трудолюбивой душе» (Шевченко Т. Г. Собр. соч.: В 5 т. М., 1965. 
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друг; кажется, у вас довольно часто ездят и тетенька и Митя» (№ 10625, 
л. 237 об. - 238). 

29 июля Мария писала: «Грустно за Русскую землю, что в ней так не
своевременно погибает все талантливое и хорошее, как например Иванов. 
Я чуть-чуть не уехала проводить Наденьку Бутлерову,31 которая очень меня 
просила, и тогда, может быть увидала бы картину Иванова. Но потом я раз
думала, боялась их стеснить собою» (№ 10652, л. 189 об.). Вера откликну
лась 3 августа: «Жаль, что ты не поехала с Над(енькой) Бутл(еровой) в Пе
тербург), что за нерешительность на тебя напала. Я бы уже десять раз съез
дила посмотреть картину, если б была так близко и была бы только, 
конечно, покрепче» (№ 10625, л. 247). 

4 августа Мария предупреждала: «Вот наконец твое желание исполнит
ся и я увижу картину, когда поедем на будущей неделе. Она, говорят, теперь 
в Академии и куплена Академией. У меня еще нет того „Вестника",32 где о 
ней говорится» (№ 10652, л. 200 об.). Вера 9 августа отозвалась: «Очень 
рада, что ты увидишь наконец знаменитую картину, буду ждать подробного 
описания твоего впечатления» (№ 10625, л. 253 об.). И далее сообщала: 
«Третьего дня Иван получил от Хомякова статью об этой картине, я не мог
ла ее выслушать всю ([Иван не мог бы оставить]), потому что у нас обедала в 
этот день В. Д. Казначеева33 и нельзя было ее оставить. Говорят, статья пре
красная, и в ней несколько превосходных стихов.34 Он ставит Иванова в не
котором отношении выше всех,35 но вот сама прочтешь в „Беседе". Письмо 
Хомякова36 также очень замечательное. С сокрушением пишет он об Ивано
ве (...)» (№ 10625, л. 253 об. — 254). 

Здесь прервем эпистолярные беседы сестер и обратимся к письму К. Ак
сакова Хомякову, явившемуся откликом на чтение статьи последнего. Со
хранился подлинник (ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 8. № 26. Л. 3—5 об.), в котором семь 
зачеркнутых слов и выражений, нет подписи и обычных слов прощания (пи
сьмо словно бы обрывается), а также машинописная копия (Там же. № 27. 

Т. 5. С. 439). Немецкий художник Фридрих Иоганн Овербек (1789—1869), выступавший про
тив академической живописи, противопоставлял ей итальянское искусство раннего Возрожде
ния. Иванов был близок к нему в 1830-х годах, в первый период своего пребывания в Риме. 

31 Надежда Михайловна Бутлерова (1832 — после 1886), дочь сестры С. Т. Аксакова Софьи 
Тимофеевны Глумилиной, с 1851 года жена химика А. М. Бутлерова; двоюродная сестра В. Ак
саковой и М. Карташевской. 

32 Подразумевается «Русский вестник». См. прим. 28. 
33 Варвара Дмитриевна Казначеева (урожд. княжна Волконская; 1793—1859), жена сена

тора Александра Ивановича Казначеева (1788—1880), приятеля С. Т. Аксакова. 
34 В состав статьи Хомякова включено стихотворение «Счастлива мысль, которой не свети

ла...» (10 строк), написанное, вероятно, во время работы над текстом. 
35 В. Аксакова, которой не удалось ознакомиться со статьей, видимо со слов братьев, пере

дает одно из заключительных суждений Хомякова об Иванове: «( . . . ) по совершенству сочета
ния всех достоинств, замысла, выражения, рисунка и колорита, а еще более по строгости и трез
венности стиля, она не имеет равной в целом мире» {Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. III. 
С. 365). 

36 Это письмо, полученное Аксаковыми 7 августа («третьего дня», как указывает Вера), 
опубликовано: Там же. Т. VIII. С. 368—370. Хомяков извинялся, что статья не была прислана 
до 1 августа (потому она и опубликована вне отделов, с особой пагинацией, в начале журналь
ной книжки: Хомяков А. Картина Иванова: Письмо к редактору // Русская беседа. 1858. Кн. 3. 
С. 1—22), писал о близости художника к славянофильскому кружку и при этом шутливо подде
вал Константина Аксакова: «Посылаю ее, и в одно время сам ею доволен и огорчен. Мне хоте
лось было, чтобы Иванов ее прочел. Тяжело класть какой бы то ни было венец на гроб, будь это 
хоть венец святости или мученичества. На беду еще я познакомился с ним и почувствовал, что 
он точно был наш, всею душою нам сродни. Подите-ка, спросите у Константина Сергеевича, как 
это такие люди могут родиться в Петербурге, а родятся же! Впрочем я ему в некоторое утешение 
скажу, что Иванов, хотя и не бывал никогда в Москве, но признавался в заглазной любви и вле
чении к ней. Надеюсь, что друзья его скажут мне спасибо за мою статью, которая впрочем писа
на совершенно по совести» {Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. VIII. С. 368). 
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Л. 3, 4). Письмо не датировано, однако благодаря вышеприведенному свиде
тельству Веры о том, что статья Хомякова была получена на даче Аксако
вых 7 августа, и начальным словам Константина устанавливается время на
писания — 8 августа. Приведем текст письма: 

«Любезнейший Алексей Степанович! 
Вчера Батюшка, я и Иван прочли статью Вашу об Иванове, прочли с 

глубоким удовольствием и отрадою. Мне захотелось написать Вам и побла
годарить Вас. Спасибо Вам за такую статью и за такие чудные стихи. Вы 
крепнете, и стихи мои, к Вам написанные уже больше лет десяти, оправды
ваются в усиленной мере.37 — Ваши статьи вообще вовсе не принадлежат к 
числу таких, которые бы доставляли только удовольствие, как бы высоко 
ни было это удовольствие, хотя бы даже удовольствие мысли; нет, они дей
ствуют на целого, на всего человека, на его нравственную сторону, на волю 
его и подымают его. Статья Ваша об Иванове принадлежит к такого рода 
статьям. Высоко всходишь, читая ее; все существо человека поднимается, и 
те стороны, которых Вы и не касаетесь. Вы [подняли] взвели высоко на гору 
человека, чтоб показать ему вот этот вид (картину Иванова), а ему с высоты 
стало видно многое, о чем и речи не было; стоит лишь оглянуться кругом. — 
Стихи же Ваши, сами по себе отдельно, стоят Вашей статьи. Спасибо же Вам 
за то и за другое! 

Но знаете ли, однако, что мне было как-то странно-неожиданно про
честь Ваше применение явления картины к современной минуте.38 Оно как 
будто противоречит цельности всей статьи, как будто придумано и как бы 
несколько насильственно, и мешает цельному впечатлению, особенно как 
вспомнишь всю ложь даже исходной точки этого дела. Быть может, я на 
эманципацию смотрю несколько иначе; но таково было мое впечатление при 
чтении этого места в Вашей статье; это единственное замечание, которое я 
могу Вам сделать. В статье есть другие места, вызывающие на замечания, на 
дальнейшее исследование, углубление в те места, которых они касаются. 
Это слова Ваши о возрастах и о чувственности духовной.39 Эта духовная чув
ственность много занимала мои мысли. Я много думал о вреде ее, о ее лжи, о 
том, что она расстилается над всем духовным миром и [объемлет собою] по-

37 Речь идет о стихотворении К. Аксакова «Первое мая» (1842), впервые опубликованном с 
пропуском 6 стихов и с подзаголовком: «А. С. Хомякову, в день его рожденья» (Русский архив. 
1879. № 2. С. 217—218). В том же 1842 году К. Аксаков писал А. Н. Попову: «Я думаю, вы знае
те, как Шевырев злился и нападал на Хомякова за то, что он с нами соглашается. После разго
вора с Шевыревым об этом и после дня рождения Хомякова (1-го мая) я написал ему стихи» 
(ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 8. № 16. Л. 6 об.; цит. по: Поэты круга Н. В . Станкевича. М.; Л., 1964. С. 592). 

38 Подразумеваются слова Хомякова, приуроченные к подготавливаемой отмене крепост
ного права: «Картина в России с нынешнего лета. Случайность ли или устроение высшее — не 
знаю, но чудное изображение того мгновения, когда Ветхий Завет преклонился перед Новым, 
грядущим в силе, является у нас в такое время, когда целое общество русское, сознательно или 
бессознательно, с христианскою или иною, менее высокою целью, стремится ввести в свою соб
ственную жизнь начала практического христианства. Дай Бог, чтобы это было добрым предзна
менованием!» (Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. III. С. 360—361). 

39 Имеется в виду следующий фрагмент статьи: «Тело взяло перевес над духом, и перевес 
был тем соблазнительнее, что он умел прикидываться чем-то духовным. Это странное явле
ние — плоти, притворяющейся духом, — повторяется не раз в истории человечества и в разных 
областях его деятельности. Оно и в геркулесовских идеалах Буонаротти, и в таких творениях 
Рафаэля, как его Мадонна Делла Седия, и в роскошной красоте венецианцев, и в сверкающей 
красоте мнимо-наивного Аллегри, и во всех болонцах, не исключая даже чистейшего из них До-
миникина, ив смеси мягкой неги и жесткого факиризма у испанцев, точно так же, как оно же и 
в видениях Терезии, и в восторгах первых францисканцев, и в рыцарстве религиозного Макиа-
веля — Лоиолы, и во всех закатившихся зрачках сентименталистов, и во всех сомкнутых гла
зах мистиков, и в нравственных выходках Жорж-Зандов, и даже в подражании Христу Герсо-
на, который по тому самому и мог сжечь праведного Гуса» (Там же. С. 356—357) 
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сягает на все высокие достояния духа. У нее свой Бог, свой Христос, своя 
молитва, своя любовь христианская. Можно Бога любить чувственно; мож
но молиться плотски, не в смысле внешних поклонов и коленопреклонений, 
которых эта духовная чувственность именно не любит, но в которых есть ве
щественный образ, не переходящий своих вещественных границ, а потому и 
не имеющий в себе ничего худого, как скоро человек только не рабствует 
этому внешнему изображению (не более) духовных движений. — Есть еще, 
кроме восторженных духовных чувственников, гастрономы духовного 
мира; есть люди, находящие вкус в добром деле, вкус в любви христиан
ской, вкус в молитве. Вообще, это очень важная статья; не малая часть чело
вечества предана этой лжи. У меня есть стихотворение, — я Вам читал его 
некогда, — где высказал я, в весьма тугих, тяжелых, неуклюжих стихах, 
эту мысль.40 Но она все-таки там высказана; я Вам пришлю эти стихи. — 
Другой вопрос о возрастах. Вы говорите: не должно возвращаться к детству, 
но придти в меру совершенного возраста41 (как говорит Апостол42). Так, не 
должно возвращаться к детству, но не должно расставаться с детством: это 
разница. Нужно, чтоб человек, переходя из возраста в возраст, не бросал 
[одного] проходящего и не предавался весь [другому] наступающему; нуж
но, чтоб он забирал с собою, так сказать, и детство, и юность,43 и даже муже
ство, ибо старость есть дальнейшее, только увенчанное мужество. — Между 
возрастами должны исчезать лишь границы, их исключительность, их вре
менность: вот что должно исчезать. Человек совершенный (не в смысле до
стоинства это я говорю теперь, а в смысле оконченности или полноты, так 
сказать) должен быть в присутствии всех своих возрастов; этот-то полный, 
стройный собор и должен, мне кажется, быть уделом старости. — Старость 
как упадок я не понимаю; это не человеческая старость. Старость человече
ская есть полное собрание сил человека, полная гармония его возрастов, 
или, пожалуй, как я сказал, совершенное, увенчанное мужество; но смысл, 
по-моему, остается тот же. — На деле большею частию это не так бывает, но 
бывает и так. Сдается мне, что Вы со мною не поспорите. 

Ваш ответ я читал; мне тоже он показался как бы неудовлетворитель
ным, но я совершенно согласен, что резкостей тут не нужно;44 ведь написать 

40 Подразумевается стихотворение К. Аксакова «Лже-дух» (1855). В. Аксакова в своем 
Дневнике, в записи от 25 января 1855 года, приводит слова Хомякова о том, что оно написано 
против Тургенева: «„Да, — отвечала, — он (Тургенев. —А. Д.), кажется, вовсе не способен ниче
го понять духовного, однако ж есть какие-то стремления, но это не к духовному, а к душевности 
какой-то. Он всё понимает только впечатлениями, чисто даже физическими". — „Да, это прав
да, — сказал Хомяков, — стихи Конст(антина) Серг(еевича), которые он мне читал, сильно на
писаны на него"» (Аксакова В. Дневники. Письма. СПб., 2013. С. 125). Ср. запись от 16 января 
того же года, по другому поводу: «Конст(антин) услыхал и узнал в этом то безнравственное на
чало, которое давно уже нас возмущает и по поводу которого он написал прекрасные стихи 
„Лжедух". Это именно утонченная безнравственность нашего времени, которая умела проник
нуть во все святые чувства и мысль человека, и как сильно это зло, как незаметно оно вкрадыва
ется под личиной всего прекрасного!» (Там же. С. 119). 

41 К. Аксаков оспаривает следующее мнение Хомякова: «( . . . ) древние живописцы Запад
ной Европы, вследствие той эпохи, которой они принадлежали, представляют образцы просто
ты еще на степени наивности, т. е. простоты детского, а не совершенного возраста. (. . .) Подра
жать этой наивности есть уже неразумие; к детству не может, да и не должен возвращаться че
ловек» (Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. III. С. 355). 

42 См. в контексте: «...к совершению святых, на дело служения, для созидания Тела Хрис
това, доколе все придем в единство веры и познания Сына Божия, в мужа совершенного, в меру 
полного возраста Христова» (Еф. 4: 12—13). 

43 Невольная, видимо, реминисценция из «Мертвых душ» Гоголя: «Забирайте же с собою 
в путь, выходя из мягких юношеских лет в суровое ожесточающее мужество, забирайте с собою 
все человеческие движения (. . . )» (гл. VI). 

44 Речь идет об объяснении, написанном Хомяковым в ответ на запрос цензурного ведомст
ва по поводу статьи болгарского публициста и врача X . К. Даскалова «Возрождение болгар, или 
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их не трудно; это самое легкое дело, да и мужество надо на это не мудреное; 
но мне кажется, что слова могли бы быть более метки. Фрондерства, отрица
тельности я защищать не буду; если я, увлекаясь, и грешил фрондерством,45 

то в сущности не был никогда ни фрондером, ни отрицательным человеком. 
Отрицательность заманчива прежде всего потому, что мелка и легка и эф
фектна притом, и сверх того имеет обманчивый вид свободы,46 будучи лишь 
[обратным] рабством, с другой стороны; выворотите ее наизнанку — окажет
ся рабство.47 Нет, отрицательность всегда была мне противна, и отрицатель
ным человеком я никогда в сущности не был, а грешил в этом иногда лишь 
по-видимому, по наружности. Говорю о себе потому, что, пожалуй, иные 
считают меня человеком отрицательным, но думаю — не Вы; по крайней 
мере, я так думаю. — Вы, я знаю, не отрицательный человек; досадно, когда 
иные слова Ваши понимаются не в том смысле; в Вашем слове свобода, а не 
бунт. Мне кажется, что иногда бывает ошибочное сочувствие Вашему слову 
со стороны отрицательности, принимающей иногда слово свободы за свое от
рицательное слово, с которым будто бы оно сходно, и не чувствующей, что 
дух слова Вашего и ее слова — не тот; а это все дело изменяет. Думая о нрав
ственном мире, я [пришел] ясно понял, что всяческое зло [выражается] ис
черпывается и объемлется одним словом — рабство, а всяческое добро — 
словом: свобода». 

Поскольку в архивохранилищах не удалось обнаружить ни этого пись
ма Константина в другом, перебеленном и завершенном виде, ни ответа на 
него Хомякова, позволительно предположить, что оно не было отправлено 
адресату. Дополнительным аргументом может служить тот факт, что Хомя
ков вскоре ответил на письмо, отправленное ему И. Аксаковым, поблагода
рив за высокую оценку статьи об Иванове («( . . . ) мне очень хотелось, чтобы 
статья была хороша: как будто была какая-то обязанность в отношении к 
покойному объяснить его дело, которое, того и смотри, нескоро бы оцени-
лось вполне») и одобрив редакторское вмешательство в текст («Перемены, 
которые вы предлагаете, очень справедливы (. . . )») , и в конце приписал: 
«Батюшке и Константину Сергеевичу мой поклон»,48 не обмолвившись ни 
словом о получении письма Константина. 

Если это так и оно не было отправлено адресату, то, предположительно, 
из-за того что К. С. Аксаков счел, во-первых, критический пафос своего пи
сьма излишним ввиду приуроченности статьи Хомякова к недавней кончи-

Реакция в Европейской Турции» (Русская беседа. 1858. Кн. 2. С. 1—64). Опубликовано под на
званием «О Греко-Болгарской распре: Записка по поводу статьи г. Даскалова в „Русской беседе" 
(1858)» (Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. III. С. 455—458). К. Аксаков откликается на слова 
Хомякова в его письме к И. Аксакову (присланном вместе со статьей об Иванове), где поясня
лось, почему в такого рода бумагах следует воздерживаться от резких выражений: «Полемика 
непечатная, по-моему, имеет вовсе другую цель с полемикою печатною. Ее обязанность удалять 
раздражение, не теряя прав своих на правду, которую сознаешь за собою» (Там же. Т. VIII. 
С. 369). 

45 К. Аксаков имеет в виду прежде всего свои передовые статьи и заметки вроде «Публика 
и народ: Опыт синонимов» в газете «Молва» (1857). В последнем номере этого издания он каял
ся: «Борьба, и без того начавшаяся, вспыхнула с большим ожесточением и приняла с обеих сто
рон характер, выходящий из пределов литературной речи. „Молва", сознавая себя в том повин
ною, хотя менее чем ее антагонисты, — в то же время искренно сожалеет, что этот неприличный 
тон обхватил было полемику и дошел до крайности» (От «Молвы» // Молва. 1857. 28 дек. № 38. 
С. 427. Подпись: МОЛВА). 

46 Под «отрицательностью» Аксаков подразумевает обличительное направление в журна
листике второй половины 1850-х годов. 

47 Эти мысли Аксаков развил в незавершенной статье «Рабство и свобода», опубликован
ной В. А. Кошелевым по черновой рукописи (Москва. 1991. № 8. С. 197—201). 

48 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. VIII. С. 370—371. 
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не художника, а во-вторых, высказанные в нем мысли — слишком личны
ми, исповедальными и при этом не вполне додуманными и с нужной опреде
ленностью сформулированными. Во всяком случае, по-настоящему оценить 
философские суждения К. Аксакова о «восторженных духовных чувственни
ках», «гастрономах духовного мира», «отрицательных людях», о сложном 
устроении человека, старость которого есть «полная гармония его возрас
тов», и др., можно, только воспринимая их как новые аргументы в давних 
славянофильских спорах на религиозные темы,49 с одной стороны, и учиты
вая присущий личности К. Аксакова психологический максимализм, его 
бескомпромиссное требование прорыва к духовной подлинности и идеализм 
вечного романтика — с другой. Ведь даже вполне невинное предположение 
Хомякова о провиденциальной приуроченности картины Иванова к движе
нию за освобождение крестьян он воспринимает болезненно: это «примене
ние», по его словам, «как бы несколько насильственно», поскольку картина — 
о вечном, существенном всегда. И даже в контексте споров в обществе о неор
динарном творении художника надо говорить о нем главное, основополагаю
щее, пусть пока и не доступное пониманию этого общества. При этом важна 
позиция Хомякова, обозначенная им в письме, посланном при статье: 
«Наше дело воспитательное, и мы должны быть снисходительными, потому 
что мы имеем дело не с ровнею, а с людьми, которых надобно учить».50 

О неготовности же значительной части общества того времени к воспри
ятию «Явления Христа народу» свидетельствует и реакция Марии Карта-
шевской на картину, огорчившая Веру и, несомненно, всех Аксаковых, тем 
более что с нею были единодушны и мать Надежда Тимофеевна, и младшая 
сестра Юлия (1823—1895). 

11 августа Мария сообщала: «Мы в Петербурге, друг мой милый, моя 
милая Верочка, и сию минуту возвратились из Академии; не стану говорить 
тебе ни о чем, прежде отчета о картине, которая так тебя интересует. Увы, 
мой милый друг, мы в полнейшем разочаровании! До такой степени, что мне 
приходило на мысль: ту ли картину мы видели? Но это только тебе показы
вает, как не хочется мне верить своему впечатлению, потому что сомнения 
никакого нет, что мы видели точно картину Иванова. Мне кажется, у вас 
была в Москве картина Моллера „Иоанн, проповедующий язычникам".51 

И вот картина Иванова, чтобы выразить тебе поскорее, одним словом свое 
впечатление, — совершенно pendant52 Моллеровской. Сходство не лестное. 
Право, по совести, я не умею, что похвалить в этой картине, и не знаю, что 
не бранить. Может быть, это показывает мое глубокое непонимание, но от
чего же так засматриваешься на картины Эрмитажа, так любуешься их раз
нообразным достоинством, что всякой раз хочется взять снова кисть и при
няться за дело! Какой громадный надобно иметь запас собственной религи
озной восторженности, чтобы так щедро ею засыпать картину Иванова, как 
Хомяков!!! Я просто не могу опомниться от изумления, и спрашиваю себя, 
что, кроме смысла сюжета, могло возбудить восторг Хомякова? Живопись 
вообще точно подмалевок; все резко, не слито, сухо, и многое, как и в карти
не Моллера, насильственным образом освещено рефлектами от платьев. 

49 См. подборку из 24 писем, являющую масштабы этой дискуссии, впервые опубликован
ную в качестве одного их приложений к изданию: Колюпанов Н. Биография Александра Ивано
вича Кошелева. М., 1892. Т. И. Прил. 8. С. 41—110. 

50 Хомяков А. С. Поли. собр. соч. Т. VIII. С. 369—370. 
51 Точнее: «Апостол Иоанн Богослов, проповедующий на острове Патмос во время вакха

налий» (1856. Холст, масло. 285 X 407 см) — полотно Федора Антоновича (Отто Фридриха) 
Моллера (1812—1874), созданное в полном соответствии с канонами салонного академизма; 
ныне хранится в Русском музее. 

52 парная, пандан (фр.) 
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Бранят справедливо современную школу за то, что она слишком много зани
мается телом, слишком его отделывает, но зато как и окончены все фигуры, 
все лица в „Последнем дне Помпеи", просто совершенство! Здесь и этого, так 
сказать наружного, достоинства нет. Об выражении говорить нечего. Фигу
ра Иоанна?? Но неужели разинутый рот и поднятая рука избавляют живо
писца от обязанности позаботиться иначе о выражении? Неужели все этим 
сказано? Отчего лицу Иоанна не быть строгим, суровым, изнуренным, но и 
величественным? Зачем делать его только неприятно угловатым? Правда, 
все взоры обращены туда, куда указывает фигура Иоанна, — но и только. 
Есть в углу фигура жида, радостно и умилительно улыбающегося. Лице это 
лучше других отделано, и выражение передано ясно и живо. Но и выраже
ние это мне не нравится, — даже противно. Это совершенно радость жида 
при виде ожидаемого червонца. Если с этой точки на нее взглянуть, она пре
восходна, и потому самому неприятна посреди этой картины. На земле ле
жит больной с зеленым лицом, для чего это? Главный смысл крещения ду
ховный, а не исцеление телесных немощей, — для чего же было припутать 
это ненатурально-зеленое лице, даже более похожее на вымазанное, чем на 
больное? Присутствие этой фигуры даже вредит картине, отвлекает посто
ронней, второстепенной мыслию от единства главной высокой мысли кре
щения. О крошечной, мизерной фигурке Спасителя и говорить нечего, — но 
ее по крайней мере все критикуют. Остается только спросить, зачем вызвал 
он ее на полотно, чтобы играть тут возмутительно униженную роль?? Ка
кая-то крошечная куколка, на которую великаны указывают большими 
пальцами! Он даже не умел так передать перспективу, чтобы фигура Спаси
теля казалась очень отдаленною, — а это очень возможно, — и даже ошибки 
против перспективы, очень грубые ошибки в живописи. Какой-нибудь ни
чтожный декорант в театре, и тот умеет представить нам сцену бесконечно 
длинную, а Иванов не сумел! И как легко было ему вывернуться из, по-ви
димому, затрудняющей его задачи появления Спасителя в картине. Пред
ставь он только его в тумане отдаления, но так, чтобы рост его казался на
стоящим. И был бы Спаситель на втором плане, и лице его от отдаления не 
имело бы определительного выражения. Неужели не нашлось в Риме ни од
ного человека, я не говорю живописца, это столько же дело здравого смыс
ла, как и дело живописи, — который бы присоветывал ему лучше вовсе сте
реть маленькую фигурку, чем оставлять ее так, как она на картине??? Ланд
шафт географически верен; это сожженная солнцем Палестина, листья на 
деревьях желтые, но зноя в воздухе не чувствуешь, не так, как в иных кар
тинах Поль-Потера и Рюиздаля.53 Я бы и в отношении пейзажа поступила 
не так, как Иванов. Он имел полное право выбрать время года и показать 
нам природу в минуту ее блеска и красоты, а близость Иорданских вод еще 
более объясняла бы свежесть зелени. Вот какой тебе подробный отчет, мой 
милый друг, но которым ты останешься недовольна, потому что ты состави
ла себе совсем иное понятие о картине. Теперь я гораздо с большим нетерпе
нием жду, чтоб вы увидали наконец картину, и что вы скажете? Мы ездили 
втроем: Маменька, я и Юлия. Надя оставалась с Андр(еем) Николаеви
чем), которому надобно очень беречься с Цицмановым декогтом,54 но кото-

53 Голландские художники-пейзажисты Паулюс Поттер (1625—1654) и Якоб ван Рейсдал 
(1628/1629—1682), полотна которых М. Карташевская видела в Эрмитаже. 

54 Об А. Н. Марковиче см. прим. 17. Упомянут довольно распространенный в X I X веке пре
парат Decoctum Sarsaparillae, отвар, приготовляемый из сарсапарильного корня; он применял
ся, в частности, при хроническом ревматизме. Беспокойство Марии вызвано тем, что теплый 
крепкий цитманов отвар (300—400 г) употребляли по утрам, после чего было опасно переохлаж
дение. 
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рый очень порывается вследствие разнообразных толков посмотреть карти
ну. Возвращаясь в карете, мы толковали с маменькой о том, что каково 
было бы Иванову, посвятившему всю жизнь свою этому труду, разочарова
ться в нем, — просто ужасно!! Что, может быть, судьба сжалилась над ним, 
и он умер в благоприятную для него минуту, окончивши свой труд и с слад
ким убеждением в заслугу и достоинство своего труда. Пускай Кокорев по
купает. Мы втроем по крайней мере не пожалеем, что лишились этой карти
ны; я бы очень желала, чтобы казна ее уступила и чтобы хотя наследникам 
досталось побольше. Грустно подумать, что это плод целой жизни, но, взяв
ши с точки (зрения) поденного труда, эта картина стоит 30 тыс(яч). В этой 
же зале стоят отдельные этюды картины, и как этюды они хороши. Я даже 
не могу понять, отчего то же самое лице хуже в картине, чем рассмотренное 
очень вблизи? Но и между подмалевками есть очень ничтожные. Некоторые 
уже приобретены Кокориным, так видно по надписи. С самой минуты наше
го входа в залу картина показалась нам не такою, как мы ожидали, но мы 
надеялись, что с каждым шагом мы яснее увидим ее достоинства. Разумеет
ся, рисунок в картине кажется хорош. Иванов знал хорошо анатомию; все 
повороты, сгибы тела натуральны, позы естественны, вот что я наконец 
могу похвалить; но если б у него не было этого первого знания, как же и 
приниматься было бы за какую бы то ни было сложную картину!! Вот та, ко
торая в Эрмитаже, представляет Спасителя с Марией Магдалиной в верто
граде,55 какая разница! — та положительно хороша! Даже лице Спасителя, 
эта трудная задача для человеческого искусства, не дурно. Мне напомнили, 
что Гоголь восхищался картиной Крещения в Риме, надобно перечесть это 
место.56 Может быть, тогда она была лучше, а с тех пор так много переделы
вал, что испортил. Двадцать лет в самом деле! Разумеется, в такой срок ско
рее испортишь, чем поправишь! Как мне хочется, чтобы вы, чтобы ты, мой 
милый друг, скорее увидала и сообщила мне свое впечатление» (№ 10652, 
л. 205—208). 

Вера, получив это письмо сестры 15 августа, видимо, испытала некото
рое потрясение, потому и ответила не сразу, а только 17-го, вполне справив
шись с волнением: «Конечно, не ожидала я, чтоб картина Иванова произве
ла на тебя такое невыгодное впечатление. Душа моя, и как ты хочешь, при
писываю его наполовину тому, что ты ожидала совсем не то, что нашла, по 
крайней мере не в том роде, как воображала, так что это тебе помешало с 
первого раза оценить своеобразные достоинства этой картины, которых не 
может не быть и которых даже нельзя не видеть и по фотографии; оттого так 
исключительно ты остановилась на ее слишком грубых и резких недостат
ках, которых он, конечно, мог бы избежать, если б не был. вероятно, отвле
чен более важною задачею... Хомяков [даже] говорил, что даже скорее дово
лен, что они есть, потому что не в том [сила] главное значение этой карти
ны. — При всем совершенстве технического исполнения группы и лицы 
Брюлова (так!) все похожи более на статуи или на позирующих людей; 
именно этого нет у Иванова, сколько могу судить по фотографии, и даже ты 
сама под конец сознаёшься, что движения все естественны. Для этого мало 
знать анатомию, позы могут быть неестественны, не живы, несмотря на всю 
правильность по законам анатомии, и наоборот, в них может быть жизнь, 
движение, несмотря даже на некоторые технические недостатки; так и в вы
ражении лица, ни неправильность рисунка, ни ошибки в колорите не меша-

55 Картина Иванова «Явление Христа Марии Магдалине после воскресения» (1835). До 
1897 года находилась в Русской галерее Эрмитажа, затем передана в Русский музей. 

56 Подразумевается статья Гоголя «Исторический живописец Иванов» (1846) в его книге 
«Выбранные места из переписки с друзьями». 
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ют иногда художнику передать художественно свою мысль. — Мне кажет
ся, ты слишком ожидала внешнего совершенства в этой картине, слишком 
определенное составила себе понятие по виденным тобою уже знакомым об
разцам и потому так была поражена неприятно и обманута в своем ожида
нии. Я уверена даже, что если б ты видела эту картину не один раз, ты бы 
гораздо более оценила ее достоинства, привыкнувши к ее недостаткам и осо
бенностям.57 Все это я говорю, конечно, основываясь на разных отзывах об 
этой картине, хотя я между тем нисколько не увлекаюсь и похвалами. Ско
ро в „Беседе" появится статья Хомякова, прочти ее, она замечательна сама 
по себе. Но в похвалах Хомякова, очень может быть, участвует более жела
ние найти то, что составляет его собственный идеал русской живописи. — 
Никак сама не могу предвидеть по всем отзывам, какое на меня произведет 
впечатление эта картина, но, конечно, уже никак не похожее на впечатле
ние картины Моллера, которой и недостатки должны быть совершенно в 
другом роде, нежели недостатки картины Иванова. — Голова Иоанна Крес
тителя и на фотографии прекрасна, полна воодушевления, какого-то внут
реннего огня, и то, что ты и в ней не видишь выражения, мой милый друг, я 
приписываю излишней горячности твоего негодования; насчет этой головы 
никто даже не спорит. Но вообще очень понятно, что особенность живописи 
Иванова так нова, непривычна для всех, что с первого раза может многих 
неприятно поразить и оттолкнуть; недостатки же слишком бросаются в гла
за и дают право порицать ее по-видимому основательно. Но я желала бы, 
чтобы ты, мой милый друг, не произносила бы так скоро окончательного 
суда над произведением, заслуживающим по многим отношениям более 
внимания и уважения. И когда вы будете в городе, тебе непременно надобно 
будет проверить свое первое впечатление. Отчего же люди незнатоки, уви
давши эту картину, долго не могли освободиться от ее впечатления, без во
проса о том, нравилась ли она им или не нравилась. Есть же сила в этой кар
тине! Гоголь точно писал о картине Иванова и ставил ее чрезвычайно 
высоко, но Гоголь мог также увлекаться, особенно в степени достоинства 
этой картины, хотя не мог ошибиться в том, если б она не имела его вовсе. 
Вот, друг мой милый, и я начала письмо свое исключительно ответом на 
твои слова о картине» (№ 10625, л. 259—261 об.). 

24 августа Мария писала: «Вижу, как неприятно поразил тебя мой от
зыв о картине! Но что же делать. Ты желала знать все подробности моего 
впечатления, и я не считала нужным скрыть его от тебя, хотя бы оно и про
тиворечило с общим. Но, общим — тут даже не верно; публика разделилась, 
и даже гораздо более восстающих. Впрочем, это все равно, и на мое впечат
ление влияния не имеет. Как и почему восстают иные огромные и незаслу
женные репутации, право, не знаю, — но это бывает. Но никакой авторитет 
не пересилит внутреннего, душевного впечатления. Отчего ты думаешь, что 
я составила себе о картине какое-нибудь определительное понятие? Ровно 
никакого. Отчего ты думаешь, что я искала внешнего достоинства? Я, на
против, говорю, что даже этого нет. Прочесть выражение на лице доступно 
каждому. Не замечаем ли мы беспрестанно в продолжение дня маленькие 
изменения на лицах нас окружающих, и вдруг такого поразительного выра
жения, которое тут должно было бы быть, — можно не приметить, не раз
глядеть!!! Да оно бы должно бросаться, нехотя!! — Я, вероятно, увижу еще 
картину, особливо мне любопытно будет поехать с новеньким зрителем, ноя 
очень сомневаюсь, чтобы картина мне понравилась более. Не знаю, как тебе 

57 Ср. сходное свидетельство современницы: «...на всех картина произвела почти одинако
вое впечатление: всем сразу не понравилась, а потом привела в восторг» (Юнге Е. Ф. Воспомина
ния (1843—1860 гг.). М., [1914]. С. 181). 
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нравятся фотографии, которыми все недовольны. Вспоминаю картину Мол-
лера и вспоминаю, что совершенно одинаковое произвели они на меня впе
чатление. Что же касается до колорита, то это не то что старые картины, где 
все выцвело, полиняло, это положительно дурной, т. е. вычурной и неудач
ный колорит. Очень любопытно, чтоб ты увидала сама. Статью мне будет 
интересно прочесть» (№ 10652, л. 216 об. — 217 об.). 4 сентября Мария до
бавляла: «Ты пишешь о картине, моя милая Верочка, но твои слова именно 
подтверждают мое мнение, а не твое; я так и думала, что все, кто хвалит 
очень картину, думают более о ее содержании, чем о выполнении; я так себе 
и объясняю» (№ 10652, л. 223 об.). 

Переписка сестер, в июне — начале сентября 1858 года то и дело возвра
щавшихся к оценке картины Иванова, отражала и разлад по ее поводу в об
ществе и, несомненно, тот круг тем, которые постоянно затрагивались в ак-
саковском доме на Балашовке, особенно когда приезжали гости из близкого 
круга, прежде всего Хомяков или Ф. В . Чижов, тесно друживший с Ивано
вым; например, 16 июня он заезжал в гости вместе с Н. П. Гиляровым-Пла-
тоновым (№ 10625, л. 200 об.). 

5 сентября 1858 года Вера, снова заговорив о своем желании видеть кар
тину Иванова, задавалась вопросом, в котором звучали безнадежные нотки: 
«...но будет ли она в Москве, увижу ли я ее?» (№ 10625, л. 271). 

Учрежденное в январе 1861 года в Москве Общество любителей худо
жеств уже 6 февраля заручилось позволением Александра II на перевозку 
картины Иванова в Москву и трехмесячное ее там экспонирование. Вскоре в 
газете было помещено объявление: «С 11-го марта 1861 года, с Высочайшего 
разрешения, в пользу Общества Любителей Художеств, открыта выставка 
знаменитой картины А. А. Иванова „Явление Христа народу", в доме пер
вой Гимназии, у Пречистенских ворот, против Храма Христа Спасителя».58 

Через неделю, 18 марта, Вера сообщала сестре: «Здесь картина Иванова, 
поеду ее смотреть» (№ 10628, л. 38 об.). Однако семейные горести (в декабре 
умер брат Константин) и собственное нездоровье вынуждали откладывать 
задуманное. 10 апреля Вера признавалась: «Никак не соберусь съездить 
взглянуть на картину Иванова, и желала бы видеть, но так не хочется вые
хать куда-нибудь кроме церкви, и то поблизости» (№ 10628, л. 51). И толь
ко 16 мая она писала Марии: «Вчера наконец я ездила смотреть картину 
Иванова, которую скоро отсюда увозят. Менее нежели когда-нибудь могу со
гласиться с твоими отзывами, мой милый друг, и не только согласиться, но 
и понять причину такого впечатления, вообще я не вижу даже тех слишком 
ярких недостатков, которые легко могли бы быть, не нарушая достоинства 
картины. Я не говорю уже об общем значен(ии) картины, которое теперь 
еще более имеет для меня цены, об общем впечатлении, но где есть такое со
вершенство живописи, собственно исполнения, такое разнообразие типов? 
Каждое почти лицо могло бы составить картину, так в нем много своей жиз
ни. Здесь она несравненно лучше поставлена, нежели в Петерб(урге), хотя 
комната все же недовольно велика. Я не говорю, чтоб картина вполне долж
на была удовлетворять и не оставалось бы после того ничего желать, но чтоб 
вынести осуждение преимущественно, сказать, что картина не нравится, 
этого я истинно понять не могу, особенно от тебя, мой милый друг. — Мы 
с Любенькой59 вчера долго сидели, и меня она уносит в такие пределы, 

58 Московские ведомости. 1861. 12 марта. № 57. С. 459. Картина осталась в Москве: 2 ав
густа Александр II передал ее в дар «устраиваемому в Москве Публичному музею» (см. об этом 
подробнее: Маркина Л. Александр Иванов: одиссея его Картины // Наше наследие. 2007. 
№83/84. С. 5 0 - 6 1 ) . 

59 Любовь Сергеевна Аксакова (1830—1867), младшая сестра В. Аксаковой. 
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где край всех желаний. Я думаю еще поехать, если удастся» (№ 10628, 
л. 67 об. — 68). 

Мария откликнулась 21 мая: «Вот, мой милый друг, как ты восхища
лась опять картиной. Не знаю, право, отчего так различны наши впечатле
ния. И Машенька Княжевич60 очень хвалит» (№ 10655, л. 80 об.). Растерян
ность, ощутимая в этих словах, в письме от 28 мая сменяется размышления
ми: «Я не думаю, чтобы наши впечатления были так разны, друг мой 
милый, это так только кажется по-видимому. Я скорее, может быть, не со
глашаюсь с твоими выводами; они мне кажутся неверными, но все, что про
ходит через душу твою, всегда, когда ты мне говорила об испытываемых то
бою радостях или страданиях, я не помню, чтоб я когда-нибудь не имела к 
ним сочувствия» (№ 10655, л. 85). 

Так в обсуждении картины Иванова, ставшем в летние месяцы 1858 го
да нервом переписки В . Аксаковой и М. Карташевской, а потом, уже утра
тив былую горячность, возобновившемся весной 1861 года, душевное сочув
ствие и сестринская любовь постепенно преодолевали расхождения в субъ
ективных впечатлениях и основанных на них рациональных суждениях. На 
фоне же подобных споров, довольно долго занимавших русское общество, 
очевидно, что немногие современники Иванова так глубоко постигли рели
гиозную идею его картины и сумели по достоинству оценить ее художест
венное новаторство, как Хомяков, Аксаковы (и прежде всего Константин), 
Чижов и другие славянофилы, а также такие представители духовно-акаде
мической науки, как архимандрит Феодор (Бухарев), почти одновременно с 
Хомяковым написавший проницательную статью «Явление Христа миру. 
Картина Иванова»,61 которую он безуспешно пытался опубликовать в «Оте
чественных записках»62 и напечатал в 1859 году в сборнике своих статей 
«О православии в отношении к современности». 

60 Мария Дмитриевна Княжевич, племянница и воспитанница министра финансов 
(1858—1862) А. М. Княжевича, близкого друга С. Т. Аксакова. 

61 См. о ней: Дмитриев А. П. А. М. Бухарев (архимандрит Феодор) как литературный кри
тик // Христианство и русская литература. СПб., 1996. Сб. 2. С. 167—168. 

62 См.: Письма архимандрита Феодора (А. М. Бухарева) к А. А. Лебедеву // Богословский 
вестник. 1915. № 10/12. С. 521. 
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СКАЗАНИЯ ИЗ Л Е С Т В И Ц Ы В ДРЕВНЕРУССКОМ ПРОЛОГЕ 

Лествица — ранневизантийский трактат в 30 главах о подвигах монашеской 
жизни, написанный игуменом Синайского монастыря Иоанном. Помимо собствен
но Лествицы, памятник содержит краткое Житие Иоанна Синайского, составлен
ное вскоре после его смерти монахом Раифского монастыря Даниилом, письмо к 
Иоанну Синайскому игумена Раифского монастыря Иоанна, ответное письмо Иоан
на Синайского Иоанну Раифскому, небольшое предисловие, рисунок лествицы и 
четыре рассказа патерикового содержания об Иоанне Синайском.1 В славянской 
письменности Лествица известна в пяти переводах: преславском, тырновском, 
афонском, сербском и киевском.2 Цель настоящей публикации — рассмотреть Ле-
ствицу как один из источников восточнославянского Пролога.3 

В разные редакции Пролога4 включались фрагменты из церковнославянских 
переводов Лествицы, повествующие о подвигах синайских монахов (Акакия, Сте
фана, Мины, Кира), а также чтения назидательного характера. Одни получили 
широкое распространение в Прологе, другие встречаются в единичных его спис
ках. Выписки из Лествицы попали в Пролог не позднее XIII века: 2-я часть Софий
ского пролога (Соф. 1324), середины XIII века, а также Типографский пролог (Тип. 
156), 2-й половины XIII века, содержат сказание о преподобном Акакии Синай
ском (27 ноября); в Лобковский пролог 1262 года (Хлуд. 187) вошло сказание о 
преподобном Мине Синайском (5 января). Все три указанных списка относятся к 
краткой редакции Простого пролога. 

В Прологе также представлены тексты, генетически восходящие к Лествице, 
например, краткие жития Иоанна5 и Акакия6 Синайских. Они отражают сказания 

1 Прохоров Г. М. «Лествица» Иоанна Синайского // Словарь книжников и книжности 
Древней Руси. Л., 1989. Вып. 2: Вторая половина XIV—XVI вв. С. 9—17. 

2 В настоящей работе были учтены четыре перевода Лествицы: преславский, тырновский, 
сербский и афонский. Пятый по счету (киевский) перевод имел ограниченное распространение 
и сохранился лишь в нескольких поздних лествицах, см.: Попова Т. Г. Лествица Иоанна Си
найского в славянской книжности. Saarbrucken, 2011. С. 284—286. 

3 Для установления текстологических связей с Прологом были привлечены следующие 
списки Лествицы: РГБ. Ф. 256 (Собр. Н. П. Румянцева). № 198 (Лествица, преславский пере
вод, середина XII века); Афон. Собр. Хиландарского монастыря. № 646 (Лествица, тырновский 
перевод, 1360—1370-е годы); РГБ. Ф. 178 (Музейное собр.). № 6611 (Лествица с толкованиями 
и прибавлениями, афонский перевод, середина XV века); Афон. Собр. Хиландарского монасты
ря. № 182 (Лествица с прибавлениями, сербский перевод, 3-я четверть XIV века). 

4 О редакциях Пролога см.: Чистякова М. В. О редакциях церковнославянского Пролога // 
Slavistica Vilnensis 2013: XV Международный съезд славистов. Доклады литовской делегации. 
Vilnius, 2013 С. 7—26 (Kalbotyra 58(2)). 

5 Версия сказания об Иоанне Синайском (30 марта), вошедшая в Простой пролог, издана в 
составе различных списков славянского Синаксаря: Абрамович Д. # . , Майков В.у Шеффер П. 
Пролог по рукописи Императорской Публичной библиотеки Погодинского древлехранилища 
№ 58. Пг., 1917. Вып. 2. Стб. 473—474; Павлова Р., Желязкова В. Станиславов (Лесновски) 
пролог от 1330 година. Велико Търново, 1999. С. 197; Велев И. Лесновски Ковачевикев пролог. 
Скоще, 2004; Десподова В. Пролог бр. 72. Скоще, 2006 (Македонски средновековни ракописи; 
кн. 8). С. 256; версия Стишного пролога опубликована по древнейшему списку тырновской ре
дакции весенне-летнего полугодия (Зогр. 80): Пешков Г., Спасова М. Търновската редакция на 
Стишния пролог: текстове, лексикален индекс. Пловдив, 2012. Т. 7: Месец март. С. 89—90. 

6 Сказание об Акакии Синайском в Стишном прологе (26 ноября; начало: «Сей бяше в не
коей Асиистеи обители, юн сыи возрастом, провождая житие постническое, имяше же себе на-
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в составе греческих синаксарей, с которых были выполнены переводы Пролога (но 
не Лествицы) на церковнославянский язык, по этой причине мы их не приводим в 
данной статье. За рамками исследования оказались тексты, включенные в Пролог 
из учительных сборников, содержащих выписки из Лествицы. Например, пролож-
ный рассказ об Исихии Хоривите (2 и 3 октября, 3 ноября), а также сказание об 
иноке Стефане (26 ноября; в составе псковской редакции Пролога) восходят к Пан
дектам Никона Черногорца; «слово о мирской чади» (21 октября), скорее всего, — 
к Изборнику 1076 года.7 

Ниже будут рассмотрены лишь те проложные чтения, источником которых 
послужила непосредственно Лествица; по содержанию они были условно разделе
ны нами на две группы: 1) рассказы о синайских монахах; 2) поучения о христиан
ских добродетелях. 

1. Сказания о подвигах синайских монахов 

1.1. Сказание об Акакии Синайском 
(27 ноября, 29 ноября, 8 января, 7 июля) 

О преподобном Акакии, явившем пример поразительной кротости, беззлобия 
и послушания, Иоанн Лествичник повествует в 4-м слове Лествицы («О послуша
нии»),8 стих НО.9 Акакий, ученик одного ленивого и злонравного старца (Иоанна 
Савваита), в течение девяти лет, как купленный раб, безропотно терпел от своего 
учителя ежедневные побои и унижения. Когда Акакий скончался и был похоро
нен, старец, узнав о случившемся, подошел к гробу своего ученика и спросил, умер 
ли он. Инок и после смерти проявил безропотное послушание, ответив: «Как же 
можно делателю послушания умереть?». Существует мнение, что Акакий Савваит 
явился прототипом гоголевского Акакия Акакиевича Башмачкина, героя повести 
«Шинель».10 

Сказание о преподобном Акакии Синайском (начало: «Поведаше Иоанн Лест
вичник о сем преподобном Акакии мнисе, глаголя: бе некто старец зело ленив и 
злонравен, егоже не судя глаголю, но терпение святаго Акакия поведаю...») чита
ется в списках Простого пролога XIII—XVII веков (в краткой, пространной и осо
бых ее разновидностях, псковской, новогрудской редакциях) под 27 ноября: 

XIII век: Тип. 156, Соф. 1324 (часть 2); 
XIV век: Пог. 59, Тип. 154, Тип. 162; 
XV век: F.n.1.48, F 19-94, Верхокам. 1376, Тип. 160; 
XVI век: F 19-92, F 19-93, F 19-95, KUL 198, ГАТО 913, ГАТО 1357, 

096/4212К, 096/4200К, НБКМ 158, НМЧ IX А 44, РГАДА 1176, Волог. 12834, 

ставника, старца зело небрегома и неприлежна...», со стихом «Злых избег Акакие житием, доб
рым и несведомым прочее питается житием», являющееся переводом текста в составе греческо
го стишного синаксаря, опубликовано по древнейшему списку тырновской редакции: Научный 
архив Библиотеки Болгарской академии наук (далее — ББАН). № 73; см.: Пешков Г., Спасо-
ва М. Търновската редакция на Стишния пролог: текстове, лексикален индекс. Пловдив, 2009. 
Т. 3: Месец ноември. С. 89—90. 

7 Как известно, выписки из первого славянского перевода Лествицы вместе с выдержка
ми из Скиткого и Египетского патериков вошли в состав сборника, к которому восходит Избор
ник 1076 года, см.: Дионисий (Шленов), Кордочкин А. Иоанн Лествичник // Православная эн
циклопедия. М., 2010. Т. 24. С. 407. 

8 См. публикацию этого текста: Попова Т. Г. Слово о послушании Иоанна Синайского (по 
тексту древнего славянского перевода Лествицы) // Palaeoslavica. 2007. Vol. 15. Р. 242—244. 

9 Здесь и далее нумерация стихов указана по самой известной печатной русской версии 
текста, восходящей к деятельности оптинских старцев: Преподобного отца нашего Иоанна, 
игумена Синайской горы, Лествица, в русском переводе, с алфавитным указателем. М., 1862. 

10 Seemann К. Eine Heiligenlegende als Vorbild von GogoFs «Mantel» // Zeitschrift fur slavi-
sche Philologie. 1966. Bd 33. Hf. 1. S. 9. 
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Егор. 1299, ЦГАЛИ 117, Муз. 4102, Петр. 27, Рогож. 510, Трц. 725, Трц. 726, 
Явор. 4; 

XVII век: МВ 1267, Волог. 11870, Волог. 16677, Явор. 5. 
В списках киевской редакции Стишного пролога это сказание представлено 

дважды — под 29 ноября (Увар. 56, Егор. 214, Егор. 809) и 7 июля (F 19-100, 
МВ 1283, 12186 III). В киево-софийской редакции Простого пролога (К.-Соф. 273с/ 
131, Зл.-Мих. 529п/1643), списках особых разновидностей на основе пространной 
редакции Пролога, получивших распространение преимущественно в Великом 
княжестве Литовском (БАН 13.8.2, НМЧ IX А 44, ЦАМ КДА 178), оно читается на 
8 января. 

Проложное сказание об Акакии Синайском (27 ноября) представляет собой 
творческую переработку текста преславского перевода Лествицы. Данный текст 
публикуется нами в упрощенной и приближенной к современным нормам орфогра
фии по прологу XVI века — ЦГАЛИ 117 (см. Приложение, текст 1.1). 

1.2. Сказание о преподобном Мине (5 января) 

Повесть о преподобном Мине входит в 4-е слово Лествицы («О послушании»), 
стих 3 4 . п Мина, помощник игумена, проживший в монастыре 59 лет, умер за не
делю до удаления Лествичника из Александрийского монастыря. На третий день 
место, где лежал преподобный, внезапно наполнилось благоуханием; открыв гроб с 
телом Мины, все увидели, что из его ног, как из двух источников, исходит благо
вонное миро, — так Господь принял честного своего слугу. Позже иноки рассказа
ли Лествичнику, какой это был смиренный послушник. Однажды после общих ве
черних молитв Мина подошел к игумену взять правило (предписание о числе ке
лейных молитв, поклонов и т. п.), как это следовало по уставу монастыря, и 
положил земной поклон. Игумен оставил его в таком положении до времени утрен
него правила. Только утром пастырь разрешил послушнику встать. Мина за эту 
ночь не сомкнул глаз — чтобы не заснуть, он прочитал наизусть всю Псалтырь. 

В. М. Лурье считает, что в рассказе о Мине находит соответствие монидийский 
чин псалмопения: «именно таковым деланием устав (Монидийской. — Т. П., М. Ч.) 
обители предписывал заполнять все время между уставными молитвословиями. 
Это и заставляет думать, что чтение Псалтыри в течение ночи было уставным, и 
соль этого рассказа заключается в том, что необычное положение тела не заставило 
преподобного Мину отступить от обычного правила. Таким образом, мы имеем 
здесь греческую параллель к сирийскому рассказу Иоанна Эфесского».12 

Слово Иоанна Лествичника о преподобном Мине (начало: «В горе Синаистеи 
едино общежитье имущих в монастыри бысть муж чуден Мина именем, 50 лет слу
жив в монастыре всяку службу...») характерно для Простого пролога. Оно встреча
ется под 5 января в списках XIII—XVII веков, отражающих киево-софийскую 
(К.-Соф. 273с/131, Зл.-Мих. 529п/1643), краткую (Хлуд. 187), новогрудскую 
(F 19-95, Муз. 4102, Тих. 520), пространную (ГАТО 913, 096/4212К, Трц. 723, 
Трц. 725, Трц. 726, Трц. 727, Моск. 1564), а также особые разновидности на осно
ве пространной редакции Пролога (KUL 198, Явор. 4, МВ 1267, НМ IX А 44, ЦАМ 
КДА 178). Проложный текст представляет собой вольное переложение текста пре
славского перевода Лествицы, при этом вторая часть повествования (о том, что 
Мина всю ночь простоял на коленях, читая наизусть Псалтырь) в Прологе устране-

11 См. его публикацию: Попова Т. Г. Слово о послушании Иоанна Синайского. 
С 211-212. 

12 Лурье В. М. Из истории чинопоследований псалмопения: Полная псалтырь в ежеднев
ном правиле (в связи с историей египетского монашества IV—VII вв.) // Византийский времен
ник. 1999. № 58 (83). С. 83. 
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на, но в конце сказания добавлена нравоучительная сентенция: «Да и мы се видев-
ше, со всяким прилежанием порученную нам службу с чистою совестию совершим, 
да сподобимся и мы прияти труд от мзды от Господа Бога и Спаса нашего». 

Проложное чтение о Мине Синайском приводится нами по списку киево-со-
фийской редакции К.-Соф. 273с/131 (см. Приложение, текст 1.2). 

О том, что повесть о Мине была хорошо известна в русской письменности, сви
детельствует включение ее фрагментов в текст Похвального слова русским святым: 
«от подплесния двум источникам миру благовонну искипети повеле...»13 

1.3. Сказание о терпении Кира мниха (12 марта) 

В греческом тексте Лествицы этот монах именуется Аввакир. В русских руко
писях имя Аввакир было заменено на Кир, по-видимому, от «авва Кир». О терпе
нии Аввакира Иоанн Лествичник повествует в 4-м слове Лествицы («О послуша
нии»), стихи 2 9 — 3 0 . и Аввакир 17 лет жил в монастыре, и на протяжении всего 
этого времени братья искушали его, отгоняя от трапезы. Перед смертью сми
ренный отец Аввакир от души поблагодарил своих обидчиков, потому что безро
потное терпение помогло ему избежать искушений бесов. Имя этого праведника 
Иоанн Лествичник позднее назовет еще раз в стихе 120, напоминая о том, что ис
кушения делают монаха совершенным. Инок, живущий в монастыре, неоднократ
но сравнивается Иоанном Синайским с золотом в горниле: то и другое проходит ис
пытания. 

Слово Иоанна Лествичника о терпении Кира мниха (начало: «Слышите, бра-
тие, и научитеся, почюдившеся божий премудрости, в глинных сосудех обретене. 
Глаголаше Иван о сем мнисе преподобием Кире, яко велика вера его и терпе
ние...») под 12 марта вошло в списки XV—XVI веков пространной редакции Про
стого пролога (ЛМДС 560, СГУ 90, Маз. 1478, СГУ 93, СГУ 104, Петр. 27), особых 
разновидностей на основе пространной редакции (F 19-99, ЦГАЛИ 114, МВ 1263, 
Шепт. 517, Трц. 724), киевской редакции Стишного пролога (F 19-100, МВ 1283, 
ЛИМ 110) и киевской расширенной редакции (F 19-98). В отдельных списках осо
бых разновидностей, составленных на основе пространной редакции, этот текст 
представлен на 30 марта (ЦГАЛИ 114, Трц. 723). Проложное чтение представляет 
собой вольное переложение текста Лествицы преславского перевода. В приложе
нии к статье опубликован текст, представленный в списке ЦГАЛИ 114 на 12 марта 
(см. Приложение, текст 1.3). 

1.4. Сказание о Стефане мнисе (9 июня) 

О черноризце Стефане Иоанн Лествичник повествует в 7-м слове Лествицы 
(«О радостотворном плаче»), стих 50. Стефан провел в монашеских подвигах 40 лет 
и за это время достиг полной гармонии с окружающим миром, так что мог кормить 
в пустыне с руки леопарда. Стефан обладал даром покаянного плача. Перед 
смертью у постели старца появились «истязатели», которые стали обвинять Стефа
на в различных грехах, в том числе и в тех, которых он не совершал. В течение 
дня, до разлучения души с телом, Стефан оправдывался перед невидимыми его 
ученикам судьями. Неизвестно, каким приговором завершилось это страшное ис
пытание... 

13 Панченко О. В. Из археографических разысканий в области Соловецкой книжности. 
I. «Похвальное слово русским преподобным» — сочинение Сергия Шелонина (вопросы атрибу
ции, датировка, характеристика авторских редакций) // ТОДРЛ. СПб., 2003. Т. 33. С. 579. 

14 Попова Т. Г. Слово о послушании Иоанна Синайского. С. 206—207. 



Сказания из Лествицы в древнерусском Прологе 99 

Слово о Стефане мнисе (начало: «Стефан некто, живыи здесь, пустынное и без
молвное проходя житие, лета убо довольна в иночестем пожив борении, посты же и 
паче же слезами украшен...») включено в Стишной пролог под 9 июня. Текст отно
сится к индивидуальным (нехарактерным для других редакций Пролога) поучени
ям московской редакции, представлен в списках XV—XVI веков: Трц. 717, 
Трц. 718.15 Данная версия текста дословно следует афонскому переводу Лествицы. 

2. Поучения о христианских добродетелях 

2.1. Слово об узком пути, 
ведущем в царствие небесное (20 декабря) 

Фрагмент, известный в составе 2-го слова Лествицы («О бесстрастии»), стих 8, 
был заимствован в некоторые списки пространной редакции Простого пролога 
(и особых ее разновидностей), а также в новгородскую редакцию Стишного проло
га под 20 декабря. Текст, озаглавленный «Слово о узком пути, ведущем в царствие 
небесное» (нач.: «Внимаимы себе, егда како узким, прискорбным путем обещавше-
ся ити и просторный держаще, заблудихом...») зафиксирован в следующих спис
ках Пролога: 

XV—XVI века: 096/4212К (пространная редакция), Син. 3933 (новгородская 
редакция); 

XVI век: ГАТО 316, ГАТО 913, ГАТО 1184, Трц. 725, Трц. 726 (пространная 
редакция); 

XVII век: МВ 1267, Трц. 727, Волог. 11870, Волог. 16677, Моск. 1564 (про
странная редакция Пролога и особые ее разновидности). 

Данное проложное сказание представляет собой отредактированную версию 
преславского перевода Лествицы. Текст сказания публикуется нами по списку про
странной редакции 096/4212К (см. Приложение, текст 2.1). 

2.2. Слово о страхе божьем (20 ноября) 

Текст, содержащий три коротких фрагмента из 1-го слова Лествицы («Об отре
чении от мира»), выписки из стихов 15, 18, 19,1 6 включен в псковскую редакцию 
Простого пролога под 20 ноября (начало: «Убоимся Господа, яко звери, видех бо 
мужа крастъ шедша, Бога убо не боящася, глас же песий на месте услышавше...»). 
Сказание относится к числу индивидуальных поучений псковской редакции, чи
тается в ее списках XV—XVI веков (Егор. 763, F 19-92, 096/4200К, Егор. 1299, 
ЦГАЛИ 117). Проложная статья отражает немного отредактированный преслав-
ский перевод Лествицы. Данный текст публикуются нами по списку ЦГАЛИ 117 
(см. Приложение, текст 2.2). 

2.3. Слово о послушании (20 июня) 

В поучении, заимствованном из 4-го слова Лествицы («О послушании»), сти
хи 23—28, объединено несколько рассказов Иоанна Лествичника о монашеском 

15 Текст по списку Трц. 717 доступен для просмотра на сайте Троице-Сергиевой лавры: 
http://old.stsl.ru/manuscripts/medium.php?col=l&manuscript=717&pagefile=717-0033(AaTao6-
Ращения: 31.10.2016). 

16 Попова Т. Г. Слово об отречении от мира суетнаго жития (по древнейшей славянской ру
кописи Лествицы) // Palaeoslavica. 2005. Vol. 13. № 2. Р. 107—111. 

http://old.stsl.ru/manuscripts/medium.php?col=l&manuscript=717&pagefile=717-0033(AaTao6�������
http://old.stsl.ru/manuscripts/medium.php?col=l&manuscript=717&pagefile=717-0033(AaTao6�������
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послушании.17 Вначале повествуется о терпении александрийского князя Исидора, 
которого до принятия монашества игумен заставил в течение 7 лет стоять у во
рот монастыря, кланяясь до земли всем входящим и выходящим со словами: «Мо
лись за меня, отче, я эпилептик». Все это время он находился рядом с приврат
ником обители. Когда же по прошествии указанных 7 лет наставник решил 
постричь и рукоположить Исидора, тот отказался, намекая, что конец его близок. 
Через 10 дней Исидор умер, на седьмой день после его смерти умер и при
вратник монастыря. Это стало знаком того, что Исидор получил прощение своих 
грехов. 

Другим примером беспрекословного послушания и смирения явился рассказ о 
80-летнем старце Лаврентии, которого игумен в течение часа или двух оставил 
смотреть стоя на обедающих монахов. После трапезы игумен отправил голодного 
старца спеть стоявшему у ворот монастыря Исидору начало 39-го псалма. Лаврен
тий во время этого испытания представлял, что стоит не перед братской трапезой, 
а перед алтарем божьим. Данный отрывок завершается похвалой мудрому управле
нию игумена братией. Образ сурового и строгого наставника является ключевым в 
Лествице. Пастырь обязан наносить подчиненным досады, укоризны, поругания, 
бесчестия, одним словом — обличать. Для христианского сознания обличать — 
это «обязанность духовных лиц публично и с негодованием ставить на вид челове
ку его прегрешения».18 

Повествование о послушании Исидора и Лаврентия — «Слово Иоанна Лест-
вичника о послушании» — вошло в Пролог под 20 июня (начало: «Некий муж Иси
дор именем от княжеского сана Александрова града в предреченнем общем житии 
прежде сих лет отречеся, егоже и аз ту и еще суща застах...»). Оно является инди
видуальным чтением московской редакции Стишного пролога и представлено в ее 
списках XV—XVI веков (Трц. 717, Трц. 718).1 9 Текст заимствован из афонского 
перевода Лествицы. 

История Исидора, вероятно, была хорошо известна средневековому читателю. 
В «Похвальном слове русским преподобным» Сергия Шелонина находим: «Кто ли 
не весть евангельского подражателя Николу, пореклому Святошу, самодержьца 
Черниговского, втораго Исидора Александрянина, иже ныне небеснаго граждани
на...»20 

* * * 

В восточнославянской книжной среде Пролог был дополнен чтениями из Лест
вицы. К этому источнику восходит не менее 7 проложных текстов, являю
щихся выдержками из 1-го, 2-го, 4-го и 7-го слов. Следует отметить, что в Про
логе гораздо больше связанных с этим источником заимствований, но они восходят 
не непосредственно к Лествице, а к греческим синаксарям, содержащим жи
тия Акакия и Иоанна Синайских или к другим церковнославянским четьим сбор
никам с выписками из Лествицы (Пандекты Никона Черногорца, Изборник 
1076 года). 

На раннем этапе развития древнерусского Пролога (XII век) в его назидатель
ный раздел из Лествицы были включены рассказы об Акакии (1.1) и Мине (1.2) 
Синайских. Эти сказания были унаследованы последующими редакциями Проло-
га: псковской, новогрудской, киевской, новгородской (см. Таблицу). 

17 Попова Т. Г. Слово о послушании Иоанна Синайского. С. 198—206. 
18 Верещагин Е. М. Один случай семантико-поведенческой парадигмы // Филологический 

сборник (к 100-летию со дня рождения академика В. В. Виноградова). М., 1995. С. 86. 
19 Текст по списку Трц. 717 доступен для просмотра на сайте Троице-Сергиевой лавры: 

http://old.stsl.ru/manuscripts/medium.php?col=l&manuscript=717&pagefile=717-0068 (дата об
ращения: 31.10.2016). 

20 Панченко О. В. Из археографических разысканий в области Соловецкой книжности. 
С. 580. 

http://old.stsl.ru/manuscripts/medium.php?col=l&manuscript=717&pagefile=717-0068
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Заглавие, 
дата 

Акакий Си
найский 
27 ноября, 
29 ноября, 
8 января, 
7 июля 

Мина Синай
ский 
5 января 

Кир мних 
12 марта 

Стефан мних 
9 июня 

Слово об уз
ком пути, ве
дущем в цар
ствие небес-

20 декабря 

Слово о стра
хе божьем 
20 ноября 

Слово о по
слушании 
20 июня 

Пролог 

Инципит текста 

Поведаше Иоанн Ле-
ствичник о сем пре
подобном Акакии мни-
се... 

В горе Синаистеи еди
но общежитье иму
щих в мо наст ыр и 
бысть муж чуден 
Мина именем... 

Слышите, братие, и 
научитеся, почу-
дившеся божиеи пре
мудрости в глиняных 
сосудех обретене... 

Стефан некто, жи-
выи зде, пустынное и 
безмолвное держа жи
тие... 

Внимаем себе, егда 
како узким, при
скорбным путем обе
щавшейся ити... 

Убоимся Господа, яко 
звери, виде бо мужа 
крастъ шедша, Бога 
убо не боящася... 

Некий муж Исидор 
именем от княжеского 
сана Александрова 
града в предреченнем 
общем житии... 

Редакция Пролога 

краткая, киево-софийская, 
пространная, особые разно
видности пространной, 
псковская, новогрудская, 
киевская 

краткая, киево-софийская, 
пространная, особые разно
видности пространной, 
новогрудская 

пространная, особые разно
видности пространной, ки
евская, киевская расширен
ная 

московская 

пространная, особые разно
видности пространной, нов
городская 

псковская 

московская 

Лествица 

Глава 

4:110 

4:34 

4:29—30 

7:50 

2:8 

1:15—19 

4:23—24 

Перевод 

Преславский 

Преславский 

Преславский 

Афонский 

Преславский 

Преславский 

Афонский 

В пространную редакцию Пролога, формирование назидательного раздела ко
торой, похоже, приходится на 60-е годы XII века, дополнительно было включено 
два текста (рассказ о терпении Кира мниха (1.2) и «слово об узком пути» (2.1)). Че
рез посредство пространной редакции эти тексты затем оказались в новгородской 
(2.1) и киевской (1.2) редакциях Стишного пролога. 

В первой половине XV века независимо друг от друга к Лествице обращались 
создатели псковской (2.2) и московской (1.4, 2.3) редакций Пролога. 

Выявленные проложные сказания отражают созданный в эпоху болгарского 
Царя Симеона преславский перевод Лествицы (за исключением индивидуальных 
текстов московской редакции 1.4, 2.3). Древнейший сохранившийся список Лест
вицы этого перевода, датируемый серединой XII века (Рум. 198), является древне-
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русским, что подтверждает бытование этого перевода в восточнославянской книж
ной среде домонгольского периода. Данный перевод Лествицы был востребован ре
дакторами Пролога на протяжении XII—XV веков, так как его тексты 
представлены в киево-софийской, краткой, пространной, псковской и новогруд-
ской редакциях. 

В московской редакции Стишного пролога, составленной не позднее первой 
четверти XV века (древнейший комплект Пролога этой редакции, датируемый 
1429 годом или временем около этой даты, происходит из Троице-Сергиева мона
стыря), появляются тексты афонского перевода Лествицы (рассказ о Стефане мни
хе, «слово о послушании»). Данный перевод, выполненный, вероятно, в первой по
ловине XIV века (но не позже 1360-х годов) старцем Иоанном в лавре святого Афа
насия с опорой на тырновскии перевод, получил широкое распространение на 
Руси. Одним из наиболее известных его списков является Лествица митрополита 
Киприана 1387 года (РГБ, МДА. Фунд., № 152). Ряд лествиц этого перевода имеют 
московское происхождение, 10 списков хранятся непосредственно в рукописном 
собрании Троице-Сергиевой лавры.21 В учительной части московской редакции 
Стишного пролога выдержки из Лествицы афонского перевода находятся среди 
иных отрывков аскетических сочинений, пришедших на Русь со «вторым южно
славянским влиянием»: словами аввы Дорофея, Симеона Нового Богослова, Ники
ты Стифата, Исаака Сирина и других авторов.22 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

СПИСОК РУКОПИСНЫХ ПРОЛОГОВ 

БАН 13.8.2 — БАН. Основное собр. № 13.8.2: Простой пролог, сентябрь—фев
раль, особая разновидность на основе пространной редакции, 2-я половина 
XVI века; 

Верхокам. 1376 — НБ МГУ. Верхокамское собр. № 1376: Простой пролог, сен
тябрь—ноябрь, пространная редакция, 1456 год; 

Волог. 11870 — Вологодский государственный историко-архитектурный и ху
дожественный музей-заповедник (далее — ВГИАХМЗ). № 11870: Простой пролог, 
XVII век; 

Волог. 12834 — ВГИАХМЗ. № 12834: Простой пролог, сентябрь—ноябрь, 
XV век; 

Волог. 16677 — ВГИАХМЗ. № 16677: Простой пролог, XVII век; 
ГАТО 316 — Государственный архив Тверской области (далее — ГАТО). 

№ 316: Простой пролог, сентябрь—февраль, пространная редакция, 2-я четверть 
XVI века; 

ГАТО 913 — ГАТО. № 913: Простой пролог, сентябрь—февраль, пространная 
редакция, 1-я четверть XVI века; 

ГАТО 1184 — ГАТО. № 1184: Стишной пролог, декабрь—февраль, 
XVI—XVII века; 

ГАТО 1357 — ГАТО. № 1357: Простой пролог, сентябрь—февраль, краткая ре
дакция с включением пространной, 1550—1560-е годы, XVII век; 

21 См. подробнее: Попова Т. Г. Славянская рукописная традиция Лествицы Иоанна Си
найского. Северодвинск, 2010. С. 164—166; Дионисий (Шленов), Кордочкин А. Иоанн Лест-
вичник. С. 408. 

22 См. подробнее: ТуриловА.А. К истории Стишного пролога на Руси // Древняя Русь. Воп
росы медиевистики. М., 2006. С. 73—74. 
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Егор. 214 — РГБ. Ф. 98 (Собр. Е. Е. Егорова). № 214: Стишной пролог, сен
тябрь—февраль, киевская редакция, 1518—1519 годы; 

Егор. 763 — РГБ. Ф. 98. № 763: Простой пролог, сентябрь—февраль, псков
ская редакция, конец XV — начало XVI века; 

Егор. 809 — РГБ. Ф. 98. № 809: Стишной пролог, сентябрь—февраль, киев
ская редакция, 1611 год; 

Егор. 1299 — РГБ. Ф. 98. № 1299: Простой пролог, сентябрь—февраль, псков
ская редакция, 2-я половина 1550-х годов; 

Зл.-Мих. 529п/1643 — Национальная библиотека Украины имени В . И. Вер
надского (Киев) (далее — НБУВ). Ф. 307 (Собр. Киевского Златоверхо-Михайлов-
ского монастыря). № 529п/1643: Простой пролог, сентябрь—февраль, киево-со-
фийская редакция, 2-я половина XVI века (л. 1—96); 1480—1490-е годы 
(л. 9 7 - 2 7 0 об.); 

К.-Соф. 273с/131 — НБУВ. Ф. 312. № 273с/131: Простой пролог, сен
тябрь—февраль, киево-софийская редакция, 1480-е годы; 

ЛИМ 110 — Львовский исторический музей. № 110: Стишной пролог, 
март—август, киевская редакция, 1634 год; 

ЛМДС 560 — Люблинская Митрополичья Духовная семирания. № 560: Про
стой пролог, март—август, пространная редакция, последняя четверть XV века; 

Маз. 1478 — РГАДА. Ф. 196 (Собр. Ф. Ф. Мазурина). Оп. 1. № 1478: Простой 
пролог, март—август, пространная редакция, 1534 год; 

МВ 1263 — Львовская национальная научная библиотека Украины имени 
В. Стефаника (далее — ЛННБУС). Собр. рукописей Центрального василианского 
архива и библиотеки. № 1263: Простой пролог, март—август, макарьевский вари
ант пространной редакции, 3-я четверть XVI века; 

МВ 1267 — ЛННБУС. Собр. рукописей Центрального василианского архива и 
библиотеки, № 1267: Простой пролог, сентябрь—февраль, особая разновидность на 
основе пространной редакции, 1621 год; 

МВ 1283 — ЛННБУС. Собр. рукописей Центрального василианского архива и 
библиотеки (МВ), № 1283: Стишной пролог, март—август, киевская редакция, 
1540-е годы; 

Моск. 1564 — НБ МГУ. Московская коллекция. № 1564: Простой пролог, де
кабрь—февраль, пространная редакция, 1630—1640-е годы; 

Муз. 4102 — РГБ. Ф. 178 (Музейное собр.). № 4102: Простой пролог, сен
тябрь—февраль, новогрудская редакция, 1-я четверть XVI века; 

НБКМ 158 — Национальная библиотека имени святых Кирилла и Мефодия 
(София), № 158: Простой пролог, сентябрь—ноябрь, пространная редакция, 
XVI век; 

НМЧ IX А 44 — Национальный музей Чехии (Прага). № IX А 44: Простой 
пролог, сентябрь—февраль, особая разновидность на основе пространной редак
ции, 1-я четверть XVII века; 

Петр. 27 — ЛННБУС. Собр. А. С. Петрушевича. № 27: Простой пролог, 
март—август, пространная редакция, середина XVI века; 

Пог. 59 — РНБ. Ф. 588 (Собр. М. П. Погодина). № 59: Простой пролог, сен
тябрь—февраль, пространная редакция, конец XIV века; 

РГАДА 1176 — РГАДА. Ф. 188 (РС). № 1176: Простой пролог, сентябрь—но
ябрь, пространная редакция, 1-я четверть XVI века; 

Рогож. 510 — РГБ. Ф. 247 (Собр. Рогожского кладбища). № 510: Простой про
лог, сентябрь—февраль, краткая редакция, 1-я треть XV века; во вставках 
XVI века в ноябре — пространная редакция; 

СГУ 90 — Зональная научная библиотека имени В . А. Артисевич Саратовского 
государственного университета (далее — ЗНБ СГУ). № 90: Простой пролог, 
март—август, пространная редакция, конец XV — начало XVI века; 



104 Т. Г. Попова, М. В. Чистякова 

СГУ 93 — ЗНБ СГУ. № 93: Простой пролог, март—август, пространная редак
ция, XVI век; 

СГУ 104 — ЗНБ СГУ. № 104: Простой пролог, март—август, пространная ре
дакция, 1628 год; 

Син. 3933 — РГИА. Ф. 834 (Собр. рукописей Синода). Оп. 3. № 3933: Стишной 
пролог, сентябрь—ноябрь, болгарский перевод, новгородская редакция, 1479 год; 

Соф. 1324 — РНБ. Ф. 728 (Новгородско-Софийское собрание). № 1324: 
1-я часть: славянский Синаксарь, сентябрь—февраль, конец XII — начало XIII ве
ка; 2-я часть: поучения краткой редакции, сентябрь—февраль, середина XIII века; 

Тип. 154 — РГАДА. Ф. 381 (Собр. Московской Синодальной типографии). 
№ 154: Простой пролог, сентябрь—февраль, краткая редакция, конец XIV(?) — 
1-я половина XV века; 

Тип. 156 — РГАДА. Ф. 381. № 156: Простой пролог, сентябрь—февраль, крат
кая редакция, 2-я половина XIII века; 

Тип. 160 — РГАДА. Ф. 381. № 160: Простой пролог, сентябрь—февраль, крат
кая редакция, 1420-е годы; 

Тип. 162 — РГАДА. Ф. 381. № 162: Простой пролог, сентябрь—февраль, крат
кая редакция, конец XIV — начало XV века; 

Тих. 520 — Новосибирская Государственная публичная научно-техническая 
библиотека Сибирского отделения РАН. Собр. М. Н. Тихомирова. № 520: Простой 
пролог, декабрь—февраль, новогрудская редакция, начало XVI века; 

Трц. 717 — РГБ. Ф. 304.1 (Главное собр. библиотеки Троице-Сергиевой лавры). 
№ 717: Стишной пролог, июнь—октябрь, московская редакция, около 1429 года; 

Трц. 718 — РГБ. Ф. 304.1. № 718: Стишной пролог, июнь—октябрь, москов
ская редакция, 1523—1529 годы; 

Трц. 723 — РГБ. Ф. 304.1. № 723: Простой пролог, январь—апрель, простран
ная редакция, 1469 год; 

Трц. 724 — РГБ. Ф. 304.1. № 724: Простой пролог, март—август, пространная 
редакция, 1562 год; 

Трц. 725 — РГБ. Ф. 304.1. № 725: Простой пролог, сентябрь—февраль, про
странная редакция, 1562 год; 

Трц. 726 — РГБ. Ф. 304.1. № 726: Простой пролог, сентябрь—февраль, про
странная редакция, XVI век; 

Трц. 727 — РГБ. Ф. 304.1. № 727: Простой пролог, сентябрь—февраль, про
странная редакция, 1632 год; 

Увар. 56 — ГИМ. Собр. А. С. Уварова. № 56-1°: Стишной пролог, сен
тябрь—февраль, киевская редакция, 1496 год; 

Хлуд. 187 — ГИМ. Собр. А. И. Хлудова. № 187: Простой пролог, сен
тябрь—февраль, краткая редакция, 1262 год; 

ЦАМ КДА 178 — НБУВ. Ф. 301 (Собр. Церковно-археологического музея при 
Киевской духовной академии). № 178. Т. 2: Простой пролог, сентябрь—февраль, 
особая разновидность на основе пространной редакции, около 1643 года; 

ЦГАЛИ 114 — РГАДА. Ф. 187 (Собр. Центрального государственного архива 
литературы и искусства Санкт-Петербурга). Оп. 1. № 114: Простой пролог, 
март—август, пространная редакция, 3-я четверть XVI века; 

ЦГАЛИ 117 — РГАДА. Ф. 187. Оп. 1. № 117: Простой пролог, сентябрь-фев
раль, псковская редакция, 3-я четверть XVI века; 

Шепт. 517: Национальный музей имени А. Шептицкого (Львов). Ркк 517: 
Простой пролог, сентябрь—август, особая разновидность на основе пространной ре
дакции, конец XVI века; 

Явор. 4 — РНБ. Ф. 893 (Собр. Ю. А. Яворского). № 4: Простой пролог, сен
тябрь—февраль, особая разновидность на основе пространной редакции, конец 
XVI — начало XVII века; 
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Явор. 5 — РНБ. Ф. 893 (Собр. Ю. А. Яворского). № 5: Простой пролог, сен
тябрь—февраль, особая разновидность на основе пространной редакции, 1-я поло
вина XVII века; 

F 19-92 — Библиотека имени Врублевских Академии наук Литвы (Вильнюс) 
(далее — БВАНЛ). F 19-92: Простой пролог, сентябрь—февраль, псковская редак
ция, 1-я четверть XVI века; 

F 19-93 — БВАНЛ. F 19-93: Простой пролог, сентябрь—февраль, краткая ре
дакция, 3-я четверть XVI века; 

F 19-94 — БВАНЛ. F 19-94: Простой пролог, сентябрь—февраль, краткая ре
дакция, последняя четверть XV века; 

F 19-95 — БВАНЛ. F 19-95: Простой пролог, сентябрь—февраль, новогрудская 
редакция, 1512 год; 

F 19-98 — БВАНЛ. F 19-98: Стишной пролог, март—май, киевская расширен
ная редакция, 1-я четверть XVI века; 

F 19-99 — БВАНЛ. F 19-99: Простой пролог, март—август, особая разновид
ность на основе пространной редакции, 1-я треть XVI века; 

F 19-100 — БВАНЛ. F 19-100: Стишной пролог, март—август, киевская редак
ция, 1496 год; 

F.п.1.48 — РНБ. Основное собр. F.п.1.48: Простой пролог, сентябрь—февраль, 
пространная редакция, 1431 —1434 годы; 

KUL 198 — Библиотека Католического университета им. Иоанна Павла II 
(Люблин). № 198: Простой пролог, сентябрь—февраль, особая разновидность на 
основе пространной редакции, 1584 год; 

096/4200К — Национальная библиотека Беларуси (Минск) (далее — НББ). 
№ 096/4200К: Простой пролог, сентябрь—февраль, псковская редакция, середина 
XVI века; 

096/4212К — НББ. № 096/4212К: Простой пролог, сентябрь—февраль, про
странная редакция, конец XV — начало XVI века; 

12186 III — Национальная библиотека Польши (Варшава). № 12186 III: Стиш
ной пролог, март—август, 1-я четверть XVII века. 

ТЕКСТЫ 

1.1. Слово о преподобном Акакии 

Поведаше Иоанн Лествичник о сем преподобием Акакии мнисе, глаголя: «Бе 
некто старец ленив и злонравен, егоже не судя глаголю, но терпение святого пове
даю вам. И тъ имеаше ученика себе юна именем Акакия, проста убо нравом и цело
мудренна умом, иже толика зла подъя от старца того, многым неверно мнится. Не 
точию же бесчестен, но и ранами томяшет его по вся дни. Бяшет же того терпение 
велико. Видяше же, рече, его по вся дни аз, аки раба, его сетовна, стражуща. И, 
сретая, глаголах ему: „Что се, брате Акакие, како днешнии день". Он же отвещава-
ше, акы пред Богом, овогда же бяста ему очи сини, овогда же шея, и пакы ми гла
ву язвену ноказоваше. И глаголах ему: „Терпи, брате, да на успех ти будет". Сотво
ри же убо лет 9 у старца того немилостиваго и мало поболев, к Господу отыде. И 
погребену ему бывшу в гробех отеческих, и иде к некоему старцу учитель Акакиев 
и глагола ему: „Отче, ученик мои умре". И слышав старец (глагола) ему: „Не ве
рую ти. Несть убо умер Акакие". Сей же рече: „Прииди и виждь". Востав же он и 
иде до гроба его с учителем блаженного трудника. И возопи, акы к живому, глаго
ля: „Брате Акакие, умер ли еси?" Доброразумныи же послушник по смерти послу
шание показа и рече к великому старцу: „Несмь, отче, умерл. Како бо человеку, 
послушания делателю, умрети мощно?" И си слышавши, прославиша Бога. Учи-
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тель же Акакиев быв преже ленив и пристрашен быв, со слезами на лицы пад и ис
проси у игумена близ гроба его хлевину и в ней добре поживе, пекыися о своей 
души, много подвизався, к Господу отыде». 

Публикуется по: ЦГАЛИ 117. Л. 240—240 об. 

1.2. Слово о преподобном Мине 

В горе Синаистеи едино общежитье имущих в монастыри бысть муж чуден 
Мина именем, 50 лет служив в монастыри всякую службу. И сему преставльшуся в 
день третий, всем мнихом в церкви обычный канон успения его творящим, и на
прасно все место добровоньа исполнися, на немже преподобный Мина лежаше. По-
веле же игумен ковчег его открыти. И сему бывшю, видеша вси от честною его 
ногу, от обою плесну, акы два источника, миро благовонно исходяще. Тогда рече 
игумен к братьи: «Видите се ногу его и трудов потове исходят, и Богу в доброе бла
гоухание принесошася, во истину прияти быша. Да и мы си видевше, со всяким 
прилежанием порученную нам службу с чистою совестию совершим, да сподобим
ся и мы прияти труд от мзды от Господа Бога и Спаса нашего». 

Публикуется по: К.-Соф. 273с/131. Л. 210 об.—211. 

1.3. Слово о послушании аввы Кира 

Слышите, братие, и научитеся, почюдившеся божий премудрости, в глинных 
сосудех обретене. Глаголаше Иван о сем мнисе преподобием Кире, яко велика вера 
его и терпение, неутомленая крепость, еже с благодарением терпяше не точию от 
стариишин, но и от меньших по вся дни запрещение и укор, и вельми бысть уничи
жаем, и от трапезы отгоним, и уже в монастыри 15 лет имаше, иже от всех беду 
приимаше, и от раб гонима видех, бяше бо от рода мала. И язык воздержа и глаго
лах ему: «Брате Кире, что се вижу тя по вся дни от трапезы отгонима и без вечера 
многажды легша». Глагола он: «Веру ими ми, брате, яко не злобою се творят, но 
искушают мя отцы мои, глаголаше, есть ли в нем чернец, да того ради терплю, се 
есмь 15 лет искушаем. Яков же ми приход поведаша, до 30 лет искушают, отмета
ющихся мира сего вправду, Богови вдаша, без искуса злато не светится». И пре-
бысть же в монастыри 17 лет, к Господу отиде, и се глагола отцем, егда преставля-
шеся: «Благодарю Бога и вас, отцы, яко вашего ради искушения не искушаем бех 
от бесов, еже к моему спасению». Егоже яко исповедника со святыми положиша. 

Публикуется по: ЦГАЛИ 114. Л. 44 об.—45. 

2.1. Слово об узком пути, 
ведущем в царствие небесное 

Внимаимы себе, егда како узкым прискорбным путем обещавшеся ити, и про
странный держаще, заблудихом. Узкыи путь да ти явится печаль чревна, стояние 
обнощное мира, хлеба скудость, бесчестие пити, хухнания, настояния, насмеяния, 
наругания, отрезания своих, терпения, приобидения, хуление, нужда, безправдые-
му терпети, оглаголему не гневати ся, осуждаему смиряти ся. Блажени, иже путем 
сим ходят, яко тех есть цесарство небесное. 

Публикуется по: 096/4212К. Л. 280. 
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2.2. Слово о страхе божьем 

Убоимся Господа яко звери, видех бо мужа крастъ шедша и Бога убо не убоя-
щася, глас же песеи на месте услышавше, возвратишася. Егоже страх божий не со
твори боятися, того же страх зверин возможе. Видех семя, неволею в землю впада-
юще и плод мног творяще, якоже и сице видех пакы во врачевнице некого иныя 
некоея ради вины пришедша и врачевною кротостию удержана и исцеление прием-
ша, и быша несамовольная в некоих самовольных известнеиша и больша, никтоже 
тягостию и множеством самовольных известнеиша и больша, никтоже тягостию и 
множеством греховным извета творя недостоин ся чернеческыя заповеди нарицаи 
и сластовредием сам ся осужати мнии, известуя изветы о гресех, идеже бо мног 
гнои, ту и великы врачьбы потреба да скверну отринет, здравии бо к врачьбе не 
приходят. Хлакыи убо в миру, единеми потребами связан, уподобися носящему на 
руку железа, темже егда хощет тещи на инокых житие, не составляется, ожени-
выи же ся на руку и на ногу узы носит. 

Публикуется по: ЦГАЛИ 117. Л. 223 об. — 224. 

© И. В. Лемешкин (Чехия) 

КНЯГИНЯ ЯРОСЛАВНА МЕЗЕНСКОГО УЕЗДА, 
ИЛИ ПОЧЕМУ ЖЕНА ИГОРЯ ПЛАЧЕТ «НА ЗАБРАЛЕ»* 

Фрагмент «Слова о полку Игореве», начинающийся со слов «На Дунай Яро-
славнынъ гласъ ся слышитъ...»1 и оканчивающийся словами «...тугою имъ 
тули затче», традиционно обозначается как «плач Ярославны». В ранних рабо
тах, посвященных Слову, данную часть текста, обрамляющую эмоциональный мо
нолог героини, называли «песней», «молитвой», «молением», «мольбой», «закли
нанием», «заговором» и т. д. Некоторые названия («заговор», «молитва», «закли
нание») употребляются и современными исследователями Слова, однако 
устоявшееся определение «плач» представляется, пожалуй, самым верным и на
дежным. 

На плач указывает действие героини, так как оно троекратно обозначается в 
самом произведении: «Ярославна рано плачетъ въ ПутивлЪ на забралъ, аркучи», 
«Ярославна рано плачеть Путивлю городу на заборолъ, аркучи», «Ярославна рано 
плачетъ въ Путивлъ на забралъ, аркучи». Узкое соотнесение с похоронно-поми-
нальным жанром предопределяют и некоторые текстологические параллели с жи
вой устно-поэтической традицией X I X — X X веков. 

В причитаниях Русского Севера, например, часто встречается одно «общее 
место», повествующее о невозможности оживить усопшего, где необратимость про
изошедшего (смерти) подкрепляется констатацией того, что плакальщица при 
всем своем желании не может превратиться в «пташецу» и принести живой воды. 
Поэтический образ многократно фиксировался собирателями фольклора. Автору 
статьи в последний раз такой текст посчастливилось записать в 2004 году на вос-

* Статья представляет собой расширенный вариант доклада автора «Folklorni text, ritual 
а kontext. Na materialu nafku Jaroslavny», прочитанного на заседании Пражского лингвисти
ческого кружка 21 марта 2016 года, приуроченном к десятой годовщине со дня кончины проф. 
ь. Матхаузеровой, памяти которой я посвящаю эту статью. 

1 Здесь и далее Слово цитируется по изданию: Орлов А. С. Слово о полку Игореве. М.; Л., 
1946. С. 66—76. 
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точном берегу Онежского озера (Алешина Мария Григорьевна, 1923 г. р., Каре
лия, д. Пяльма):2 

«Потом я вот еще слыхала. Приходили потом на кладбище — уже похоро
ненный, все — потом приходили дак вот плакали. Много причети, но я много за
была, а это, эту я почему-то вспомнила, что: 

Как бы была я вольна пташеца, 
Дак я б слетала бы через тридеветь озёрушков, 
Да я достала бы, победнушка, 
Да уж той воды живой 
И оживила б тебя бедного. 
(ну видишь, не получается никак 
оживила бы тебя бедного. 
так, потом-то тут-то что вот:) 
Уж поразвейтесь-ка ветры буйные, 
Уж порассыптесь-ка желты пески, 
Да пораздвинтесь-ка сыра земля, 
Да пораздвинься мать сыра земля, 
Да покажись-ка гробова доска, 
Уж покажись-ка тело белое, 
Тело бело, лицо блёклое. 
Дай во рученьки — маханьице, 
А в резвы ноженьки — хожденьицё, 
А во уста да — говореньицё. 
(потом уж) 
Уж я неладно, бедно сделала, 
Я не хорошо удумала. 
Уж видно век того не водится, 
Да из мертвых живой не родится 
И назад не поворочуца». 

Застывшая поэтическая формула-клише (первые пять строк), которая в даль
нейшем, как и в Слове, развивается за счет обращения к пресловутым адресатам 
(«ветры буйные», «желты пески», «мать сыра земля», во власти которых сейчас 
усопший), находит созвучие в самом начале плача Ярославны: «На Дунай Ярослав-
нынъ гласъ ся слышитъ, зегзицею незнаема рано кычеть: „Полечю, рече, зегзицею 
по Дунаеви; омочю бебрянъ рукавъ въ Каялъ ръцъ, утру князю кровавыя его раны 
на жестоцъмъ его тЪлъ"». 

Плакальщица-птица и исцеляющая раны живая вода, хорошо известные даже 
по современным^) записям, сводят на нет попытки языческого прочтения текста 
XII века. Усматривать какие-то «волшебные, колдовские действия Ярославны 
(оборотничество, полет в образе зегзицы на Каялу, оживление Игоря с помощью 
живой и мертвой воды)»3 просто не представляется возможным. Подобное дослов
ное прочтение фольклорного произведения, не оставляющее места поэтической 
условности, приводит к нелепым результатам. С такой же легкостью мы могли бы 
заподозрить в двоеверии и язычестве информантов X I X — X X I веков, из уст кото
рых звучал устойчивый (в своем воспроизведении) типологически тождественный 
текст.4 Поэтому, полагаем, было бы целесообразно придерживаться трактовки 

2 Аудиозапись из личной коллекции автора доступна в Архиве Пражского лингвистиче
ского кружка (заседание 21.03.2016), см.: http://cercledepraffue.orff/documents.php (дата обра
щения: 30.09.2016). 

3 Побробнее о попытках магического прочтения памятника см.: Соколова Л. В. Плач Яро
славны // Энциклопедия «Слова о полку Игореве». СПб., 1995. Т. 4. С. 114. 

4 Если задуматься над планом содержания плача, то может показаться, что плакальщицы 
XIX—XX веков страстно желали, чтобы из земли появился гроб, открылась гробова доска, на 

http://cercledepraffue.orff/documents.php
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В. Ф. Миллера: «Этот прелестный плач свидетельствует, конечно, не о двоеверии 
автора, как думают обыкновенно, а о его изящном вкусе, и о том мирском и роман
тическом настроении, которое не укладывалось в молитву со славянскими текста
ми».5 

Говоря о фольклорной, похоронно-поминальной природе плача Ярославны, час
то ссылаются на текст из собрания Е. В . Барсова. В рекрутском плаче, исполнен
ном Афросиньей Ехаловой,6 засвидетельствованы поочередное обращение к «вет
рам буйным», «солнцу красному», «реке быстрой» с просьбой передать мужу «по-
клоненьице», «челобитьице» и одинаковая номинация. Жена называет мужа 
«лада милая» (в Слове — «лада»); сама же «победнушка» в рамках обратного па
раллелизма сравнивается с кукушкой («Не кукушечка кукует горе горькая, / Го
рюет то твоя да молода жена»), что прекрасно сочетается со способом интерпрета
ции «зегзицы» в литературоведении X I X века. Аутентичность рекрутского пла
ча А. Ехаловой в публикации, скажем так, заинтересованной стороны7 вызывает 
большие сомнения. Текст, несущий следы явной импровизации и литературного 
творчества, закономерно не находит близких параллелей в северорусской тради
ции причети.8 Напрашивается серьезное подозрение, что мы имеем дело с произве
дением, которое испытало непосредственное влияние Слова. И удивляться этому 
не стоит, ведь первое издание Слова и второй том «Причитаний Северного края» 
отделяет более восьмидесяти лет. Процесс рефольклоризации, т. е. вторичного бы
тования эпоса (в частности и за счет популярных хрестоматий X I X века), прекрас
но представлен в работах Ю. А. Новикова.9 

Соответственно, далеко не все, что внешне напоминает Слово, можно и должно 
использовать при его изучении. Частный случай верификации текста из сборника 
Барсова никоим образом не колеблет общего восприятия плача Ярославны как 
причитания. Однако то же самое нельзя сказать о популярном и качественно ином 
ключе прочтения памятника — в призме молитвы, заговора и магического закли
нания. 

ноги поднялось «тело блеклое» и т. п. Само собой разумеется, что никто из исполнительниц 
ни на долю секунды не допускал желательность подобного сценария событий. Специфика 
фольклорного текста как раз и заключается в том, что часто доминирует план выражения, 
т. е. носитель фольклорной традиции воспроизводит произведение, не задумываясь над его со
держимым, насколько оно вероятно, истинно, догматично и т. п. Плач в той или иной форме 
«по старинке» исполняется из-за того, что «так поется», что так причитала мать, что так подо
бает. 

5 Миллер В. Ф. Взгляд на «Слово о полку Игореве». М., 1877. С. 60. 
6 Барсов Е. В. Причитания северного края. М., 1882. Т. 2: Плачи завоенные, рекрутские и 

солдатские. С. 87—94. 
7 Нужно принять во внимание, что Е. В. Барсов изучал Слово в обстановке, когда его под

линность огульно оспаривалась. В XIX веке это могло вести к «благим намерениям», т. е. к 
умышленному углублению доказательной базы. В тексте, впрочем, не обязательно усматри
вать фальсификацию. Научная методология сбора фольклорного материала сформировалась 
намного позже, уже в XX веке. Увлеченный исследованием средневекового памятника Барсов, 
записывая причитания, мог вполне невинно интересоваться, не знает ли кто-нибудь плач, в ко
тором вместо ветров, песков и матери сырой земли обращаются к ветрам, солнцу и, соответст
венно, к реке. Если долго задавать такой вопрос, одаренный информант действительно может 
«вспомнить» искомый вариант. 

8 Таких примеров у Барсова больше чем достаточно, что в свое время вело к скептическим 
оценкам всего сборника. Например: «Причитания, записанные и собранные Е. В. Барсовым, 
значительно отличаются не только от малорусских или белорусских, но даже и от прочих се
верно-великорусских» (Азадовский М. К. Ленские причитания. Чита, 1922. С. 10). 

9 Теоретическое обоснование и практическое применение: Новиков Ю. А. 1) Устная бы
линная традиция и книга // Новиков Ю. А. Сказитель и былинная традиция. СПб., 2000. 
С 267-348; 2) Былина и книга. Аналитический указатель зависимых от книги и фальсифи
цированных былинных текстов. СПб., 2001. См. также его комментарии к текстам былин: Свод 
Русского фольклора. Былины. СПб.; М., 2001—2013. Т. 1—7, 16. 
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В настоящее время практически как аксиома звучат утверждения о двусостав
ной природе рассматриваемого фрагмента Слова. В нем, помимо собственно плача, 
усматривают, ни много ни мало, традицию языческих заклинаний. Плачу Яро
славны приписывают некое «магическое значение». Такая интерпретация берет 
свое начало в трудах «романтиков» XIX века. Уже Ф. И. Буслаев уверенно писал о 
неких свойствах заклинания-заклятия-заговора: «Наша старина сохранила и це
лое поэтическое произведение, имеющее содержанием заклятие. Я разумею извест
ную песню Ярославны в „Слове о полку Игореве", состоящую из заговоров на ору
жие, на солнце, ветер и реку. Заклятия, будучи передаваемы, как великая тайна, 
от одного знахаря к другому, до позднейшего времени сберегли древний колорит 
более, нежели другие эпические отрывки, легче подвергавшиеся самоуправству 
толпы. Загадка переходила в шутку, пословица граничит с поговоркой, обычной 
прикрасой болтливой речи: с заговором и клятвою шутить было опасно, а выдумы
вать новые — бесполезно».10 Не менее категоричен в своих суждениях был Барсов: 
«Не сила и оружие, но лишь плач или точнее, молитва Ярославны, устрояет спасе
ние Игоря и радование Русской земли».11 

В X X веке данную концепцию поддержали В . П. Адрианова-Перетц, Л. В. Со
колова, Т. С. Голиченко и многие другие авторы. Одним из главных выразителей 
такого взгляда стал Б. В . Сапунов, статья которого «Ярославна и древнерусское 
язычество»12 повлияла на работы других исследователей Слова, в частности 
Р. Якобсона. Пражский структуралист, в согласии с доминирующим мнением, вы
сказывался о «заклинательном причитании» и отдельных «заклинательных зовах 
Ярославны», обращенных к адресатам из трех ярусов мироздания.13 Необходимо 
отметить, что подобные высказывания позволяли себе медиевисты, историки или 
филологи, для которых народно-поэтическое наследие имело прикладное значе
ние; профессиональные же фольклористы, как правило, воздерживались и воздер
живаются от таких ко многому обязывающих выводов. 

Данная концепция является сомнительной и в связи с целым рядом методоло
гических погрешностей, и вследствие полного презрения к поэтике магического 
текста, и ввиду элементарного противоречия здравому смыслу. Рассмотрим эти ас
пекты подробнее. 

Плач Ярославны отождествляется с так называемыми языческими «моления
ми», «заклинаниями», «заклятиями», причем объем данных понятий, их содер
жание, остается загадкой не только для читателей, но и для самих пишущих. 
Сталкиваемся с небольшой проблемой — мы не располагаем корпусом релевантных 
текстов. Где подборки произведений, отражающих, например, дохристианское мо-
литвословие, на основании которых можно было бы говорить о каком-то подобии? 
Из вербальной магии плач Ярославны можно сравнивать только с современными 
заговорами, которые, правда, известны неплохо. В 2005 году А. Л. Топорков издал 
значимый труд «Заговоры в русской рукописной традиции X V — X I X вв.», 1 4 в кото
ром подытожил представления о древнейших записях заговоров. Подавляющее 
большинство зафиксированных текстов датируется XVII—XVIII веками. XIII и 
XV века представлены единичными фрагментами. Большинство рукописных па-

10 Буслаев Ф. И. Эпическая поэзия // Буслаев Ф. И. Исторические очерки русской народной 
словесности и искусства. СПб., 1861. Т. 1. С. 35. 

11 Барсов Е. В. «Слово о полку Игореве» как художественный памятник киевской дру
жинной Руси в связи с древнерусскою письменностью и живым народным песнопением. М., 
1885. Т. 2. С. 64. 

12 Сапунов Б. В. Ярославна и древнерусское язычество // Слово о полку Игореве — памят
ник XII века. М.; Л., 1962. С. 321—329. 

13 Якобсон Р. О. Композиция и космология плача Ярославны // ТОДРЛ. М.; Л., 1969. Т. 24. 
\J. 32—о4. 

14 Топорков А. Л. Заговоры в русской рукописной традиции XV—XIX вв. М., 2005. 
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мятников — северорусской традиции. Таким образом, нужно сразу уяснить, что с 
чем сравниваем. Плач Ярославны в пределах той же самой жанровой системы со
поставляем с причитанием, которое, несомненно, с XII века прошло длительный 
путь развития. Параллельно плач Ярославны голословно уподобляют не дошедшей 
до наших дней языческой молитве-заклинанию,15 а недостаток сравнительного ма
териала при этом восполняют за счет жанра «близкородственного», который с 
XVII—XVIII веков известен по одному ареалу бытования. 

Дело этим не ограничивается. Научный авантюризм привел к отождествлению 
плача Ярославны с самим заговором. Сапунов утверждает: «Можно легко устано
вить, что по своему характеру „плач" Ярославны в основной своей части (три абза
ца из четырех) является типичным языческим заговором. Структура „плача" по
вторяет обычную четырехчастную форму заговора, сохранившуюся до X X века, — 
обращение к высшим силам, прославление их могущества, конкретная просьба и 
заключение».16 Подобные вещи с легкостью устанавливает только историк Сапу
нов, фольклористу не все так очевидно. Недоумение вызывает изучение памятника 
по абзацам и формулировка «обычная четырехчастная форма заговора». 

Многокомпонентный состав вербальной магии характерен (и то в идеале) для 
карельской традиции, в рамках которой, между прочим, интерпретируется и плач. 
Специфику данного региона предметно изучал К. В . Чистов, который трактовал 
эпический размах зафиксированных здесь произведений как позднейшую ареаль-
ную инновацию.17 Тексты, принадлежащие к иным локальным традициям, напри
мер из того же Полесья, далеко не так удобно членимы на композиционные части. 
Очень часто заговор состоит из одного-единственного или пары компонентов, при
чем не факт, что лаконичность текста и его односоставность — следствие угасания 
традиции. «Элементарным» (кратким, состоящим часто из одного элемента) обра
зованием являются балтский заговор (а ведь Великое княжество Литовское приня
ло христианство на четыре столетия позднее Киевской Руси) и заговор в устно-по
этических традициях иных славян. 

Таким образом, сравнение структур (фольклорного заговора и плача Ярослав
ны) имеет смысл, если мы будем исходить из предпосылки, что в XII веке заговор 
был тоже многокомпонентен. В настоящее же время никто не делает даже робких 
предположений относительно того, каковой была структура заговора в диахронии, 
например, в домонгольский период. То есть в методологическом плане изначально 
неверным является объяснение одной неизвестной через другую переменную вели
чину: предполагаемую магическую структуру плача Ярославны нельзя изучать 
при помощи гипотетической структуры некоего языческого заговора XII века. 

На самом деле даже возможность рассмотрения произведения по компонентам 
весьма проблематична. Есть заговоры-монологи, есть заговоры диалогичные, есть 
тексты обрядовые и менее церемониальные, серьезные и «повседневные», функция 
которых тоже влияет на их строй, и т. д. Материал настолько разнороден, что пра
вомернее было бы говорить о разных структурах. Как и в случае со Словом, где бо
лее или менее убедительно выделяют зачин, «Злато слово», плач Ярославны и 
проч., классификация по компонентам представляет некую условность. А. В. Юдин в 
структуре восточнославянского заговора выделял: 1) молитвенное вступление, 

15 Нужно также учитывать кардиальные отличия между молитвой и заговором. Заго
вор — это приказ (с намеками на серьезные «санкции» против тех, кто не послушает знахаря); 
молитва — это просьба слабого, обращенная к сильному «авторитету». Если заговор действует 
в обязательном порядке (надо только точно, в нужном месте и в нужное время произнести текст 
и проделать все сопутствующие действия), то результат молитвы зависит от отношения «выс
ших сил» к молящемуся. Взаимозамещать данные понятия или употреблять их в ряду одно
родных членов — рискованно. 

16 Сапунов Б. В. Ярославна и древнерусское язычество. С. 321. 
17 Чистов К. В. Причитания у славянских и финно-угорских народов (некоторые итоги и 

проблемы) // Чистов К. В. Фольклор. Текст. Традиция. М., 2005. С. 186—198. 
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2) зачин, описывающий путешествие заговаривающего из дома в потусторонний 
мир, 3) описание действия в центре магического мира, 4) собственно заклинание 
(пожелание), 4) закрепку (концовку), 5) молитвенное завершение.18 Видим, что в 
интерпретации Юдина структура заговора сильно отличается от «обычной четы-
рехчастной» модели Сапунова. 

Но допустим, что Сапунов прав. Предположим, что в XII столетии заговоры 
действительно состояли из компонентов, и даже из перечисленных автором четы
рех компонентов. Где они находятся в Слове? Где «заключение» или нечто, что 
можно хотя бы приблизительно соотнести с закрепкой и зааминиванием? Где обя
зательная составляющая, т. е. собственно заклинательная формула, без кото
рой трудно представить заговор? Ведь в плаче Ярославны перед нами не повеле
ния в форме глагольного императива, а череда риторических вопросов-жалоб! Где 
побуждение, принуждение, пожелание? Единственный намек на заговор просле
живается только во втором звене, в обращении к Днепру: «(как) Ты лелъялъ еси на 
себЪ Святославли насады до плъку Кобякова. (так) Възлел'ьй, господине, мою 
ладу къ мнЪ». Не лишен смысла вопрос, а зачем, собственно, вообще заклинатель-
но взывать к солнцу и ветру? Ведь повлиять на действительность post factum с по
мощью магического слова невозможно, ибо солнце и ветер уже сделали свое дурное 
дело. 

Семантика трех так называемых «заклинательных зовов» Ярославны предель
но ясна: это жалоба, адресованная объективным силам природы, которые были не
благосклонны по отношению к герою. В вышеприведенном карельском плаче 
М. Алешиной можно тоже выделись формальные элементы, присущие заговору 
(voc.+imperat.: «поразвейтесь-ка ветры буйные», «порассыптесь-ка желты пески», 
«пораздвинься мать сыра земля», «дай во рученьки — маханьице» и т. д.), однако, 
конечно, не они составляют суть похоронно-поминального произведения (прав был 
Чистов, который здесь усматривал «не магические, а эмоционально-риторические 
функции»19). 

«Обращение к высшим силам» можно проследить на уровне грамматики в 
форме вокатива («в-ьтр-ь, вЪтрило», «Днепре Словутицю», «Светлое и тресвЪтлое 
слънце»), но вот только вопрос: является ли само по себе обращение элемен
том структуры? Нужно также отметить, что в заговорах, и не только в них, «выс
шие силы» часто фигурируют по умолчанию. Табуизация персон, которых действи
тельно боятся и уважают, ведет к их полному замалчиванию или к косвенной но
минации, посредством местоимений 3 лица (даже среднего рода!), иерархическими 
возрастным признакам, характерным чертам внешности, по месту пребывания 
и пр. А в Слове такие обороты, как «ветрило», «Словутицю», не содержат ничего 
таинственного, словно речь идет о сказочном Михаиле Потаповиче. По той же са
мой причине в заговорах отсутствуют и «прославления могущества», если под 
этим, конечно, не подразумевать epitheton constans. «Молитвенного вступления», 
«зачина», «описания действия в центре магического мира» в плаче Ярославны 
тоже нет. По большому счету в плаче Ярославны нет практически ничего, что так 
желал увидеть автор. Присутствует лишь то, что органично согласуется и хорошо 
укладывается в поэтическую парадигму причитания: обращения и безответные, 
риторические вопросы-жалобы к объективным силам природы, цель которых — 
возбуждение жалости. 

Обнаруживаем и другие серьезные нестыковки, которые выявляют элементар
ное непонимание поэтики жанра. Плач («воп», «вопль», «вой», «крик», «голоше-

18 Юдин А. В. Ономастикой русских заговоров. Имена собственные в русском магическом 
фольклоре. М., 1997. 

19 Чистов К. В. К вопросу о магической функции похоронных причитаний // Историко-
этнографические исследования по фольклору: Сб. статей памяти Сергея Александровича Тока
рева. М., 1994. С. 273. 
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ние» и т. д.) исполняется «вопленицей» в голос; заговор, являющийся достоянием 
узкого круга «знающих», обычно произносят невнятно, чуть слышно (и никогда в 
слезах!). Ярославна совсем не похожа на «шептунью»: она «зегзицею незнаема 
рано кычеть», ее голос на Дунае слышится. Воззвания с возвышенного места к 
солнцу, реке и ветру трудно представить в низком регистре, т. е. в форме шепота 
или полушепота. 

Представляя собой тайное знание, заговор, как правило, оберегается от слу
чайного разглашения и передачи другим, непосвященным.20 Тем более невероят
ным кажется его сознательное употребление в литературном, т. е. общественном 
пространстве. В древней литературе и письменности мы встречаемся со следами 
или прямым отражением сказок, мифических повестей, эпоса и других жанров, но 
не заговора. Тот же самый плач, по своей природе открытый для стороннего поль
зования, фигурирует уже в «Гильгамеше». В пространстве Киевской Руси первые 
следы причети можно усмотреть в «Сказании о Борисе и Глебе», где страстотерп
цы, вместо канонического молитвословия по букве, например, св. Вячеслава, в по
нятных для читателя XI века образах оплакивают (« . . . възъпи плачьмь горькыимь 
и печалию сьрдьчьною и сице глаголааше: „О увы мнЬ, господине мой, отъ двою 
плачю плачюся и стеню, дъвою сътованию сьтую и тужю. Увы мнб, увы мнЬ\ Пла-
чю зЪло по отьци, паче же плачюся и отъчаяхъся по тебе, брате и господине Бори
се"») сначала смерть отца, а потом свою собственную юность («Не пожьнете мене 
отъ жития не съзьръла, не пожьнъте класа, не у же съзьръвъша, нъ млеко безъло-
бия носяща! Не порЪжете лозы не до коньца въздрастъша, а плодъ имуща!»21 Ср. с 
аналогичными поэтическими образами народной лирики: «Недоросла что кудря
вая рябиночка, / Недозрела боровая ягодиночка» или «Оставила своих детушок, / 
Недоросших деревиночек, / Недозревших ягодиночек» и т. д.). Если же кто-то в 
контексте литературного памятника, т. е. Слова, говорит о заговоре, то желатель
но, если не обязательно, указать хотя бы один прецедент и позднейшие аналоги. 
Но таковых, кажется, попросту нет. На бумагу заговоры попадают намного позд
нее и всегда по соображениям прагматического характера (в качестве доказатель
ства в судебном делопроизводстве, пастушьего отпуска, в амулетах-оберегах, как 
пособия для личного пользования и проч.). 

Допустим, что в Слове перед нами нечто вроде воинского оберега (по 
Ф. И. Буслаеву — «на оружие»), но тогда его употребление входит в прямое проти
воречие с элементарной целесообразностью. Такой «тайный заговор», записанный 
на пергаменте для нужд профанной читательской аудитории, в представлении но
сителей традиции моментально лишается силы. По тем же самым соображениям и 
современный носитель вербальной магии при определенных обстоятельствах мо
жет передать «повседневные», «бабьи» заговоры, но не делится (или чрезвычайно 
неохотно) заговорами промысловыми, так как последние еще пригодятся и будут 
переданы потомкам. Неужели в XII веке на военное дело начали смотреть как на 
нечто второстепенное? Использование элементов магических текстов в литературе, 
если такую возможность будем допускать, можно поэтому ожидать преимущест
венно в недосказанной и/или искаженной, приблизительной форме (любой про
пуск в тексте заговора лишает его действенной силы). 

Наконец, в контексте древнерусской книжной христианско-аскетической 
культуры22 совершенно невероятным представляется использование магической 

20 Лишь некоторые, бытовые по содержанию заговоры не возбраняется произносить 
«в гул», т. е. громко, во весь голос. Неслучайно носителей заговорной традиции во многих мес
тах называют «шептунами». 

21 «Сказание о Борисе и Глебе» цит. по: Библиотека литературы Древней Руси. СПб., 
1997. Т. 1: XI—XII века. С. 340. Курсив мой. — И. Л. 

22 О специфике культурного фона и о месте, значении Слова см.: Живов В. М. Особенности 
Рецепции византийской культуры в древней Руси // Живов В. М. Разыскания в области истории 
и предыстории русской культуры. М., 2002. С. 99. 
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составляющей на том месте Слова, где находим плач Ярославны. Со времен Бусла
ева и Барсова утверждается «несомненная» композиционная причинно-следствен
ная взаимосвязь между плачем Ярославны и финалом Слова. Языческий заговор, 
произнесенный женой, будто бы непосредственно приводит к освобождению Игоря: 
«Эта песня, кроме своего чисто поэтического содержания, имеет характер заклина
ния, которым Ярославна привораживает милость Ветра, Днепра и Солнца своему 
мужу»;23 «...плач выступает как толчок для дальнейшего движения сюжета: сразу 
же после плача Ярославны в „Слове" следует описание бегства Игоря. Лирическая 
мотивировка введения в текст эпизода бегства Игоря несомненна: бегство происхо
дит не только после плача, но и как бы вследствие плача, в ответ на заклинания 
Ярославны».24 Но тогда ведь получаем настоящую апологию язычества. Вместо 
плодов покаяния, смирения и христианской добродетели в подобии канонической 
молитвы — «бесовское» заклинание. Хорошо, что автор Слова и средневековый чи
татель не знакомы с современной романтизирующей трактовкой произведения. 
В противном случае они моментально бы занесли Слово в индексы отреченных и 
запрещенных книг. Такая судьба постигла бы памятник при малейшем намеке на 
нечистую магию и ее благодатное воздействие, однако компетентный читатель 
средневековья, воспринимая плач Ярославны адекватным образом (т. е. всецело в 
ключе похоронно-поминальной образности), никакого греха здесь не видел. 

Развернутая критика работ, в которых плач Ярославны рассматривается как 
симбиоз двух совершенно несхожих жанров (причитания и вербальной магии), по
надобилась нам для того, чтобы опровергнуть другие генерализирующие выводы. 

Адепты магического восприятия текста и двоеверия в Слове, исходя из гипоте
тической посылки (будто плач Ярославны суть заговор), утверждают, что «условием 
произнесения заговора и языч. молитвы было определенное время (чтобы молитва 
возымела действие, она должна быть читаема рано, на утренней заре) и определен
ное место («темный лес», «чистое поле» — природная среда). Ярославна произно
сит свою молитву „рано" (о чем автор упоминает трижды), но не в поле или в лесу, 
а с гор. стены, на границе соц. и природного миров».25 Приуроченность к особому 
(переходному) времени и месту воспринимается в качестве доказательства магической 
природы слов Ярославны. Ввиду того, что предполагаемая магическая сила самого 
плача до сих пор является предметом спекулятивным, данные наблюдения тоже теря
ют какую-либо значимость. Попытаемся поэтому наметить естественное решение 
проблемы, т. е. такое, которое дается в согласии с эксплицитно выраженной жанро
вой установкой текста. Сосредоточим внимание на локальной и временной обуслов
ленности плача Ярославны, а также на вопросе композиционной взаимосвязи пла
ча и последующей части Слова. Но сначала познакомим с эмпирическим материа
лом, позволяющим выдвинуть и обосновать качественно иное объяснение. 

Импульсом для написания данной статьи стал полевой материал, собранный 
в с. Юрома Лешуконского района Архангельской области.26 К наиболее ярким 
событиям полевого сезона 2008 года принадлежит встреча с уроженкой д. Мелго-
ра (Мезенского района Архангельской области) Анной Ивановной Бурдуевой 
(16.02.1927—11.08.2013).2 7 Мать Анны Ивановны Поросковья Алексеевна Бурдуе-

23 Буслаев Ф. И. Историческая хрестоматия церковнославянского и древнерусского язы
ка. М., 1861. С. 613 (прим. 591 (33)). 

24 Демкова Н. С. Средневековая русская литература. Поэтика, интерпретации, источники. 
СПб., 1997. С. 56-57 . 

25 Соколова Л. В. Плач Ярославны. С. 114. 
26 Экспедицию в 2008 году организовала проф. Н. В. Дранникова (САФУ, Центр изучения 

традиционной культуры Европейского Севера), которая любезно приняла в свою группу автора 
данной статьи. 

27 Недостающую информацию о жизни А. И. Бурдуевой и ее близких любезно предостави
ла внучка плакальщицы, архангелогородка Ксения Федоровна Ермакова (девичья фамилия Ба-
зарева), дочь Лидии Кирилловны Базаревой (Бурдуевой). 
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ва (девичья фамилия Козицина, 1897 г. р.), родом из Верхней Тоймы (село, ныне 
административный центр Верхнетоемского района Архангельской области), была 
единственной девочкой в семье («одна-одинакова она была: шесть братьев — она 
одна»). «В старое время, еще до революции» ее «направили» работать в Каменку 
(поселок Мезенского района Архангельской области, на левом берегу р. Мезень, в 
устье реки Каменка, напротив г. Мезень). Здесь мать Анны Ивановны познакоми
лась со своим будущим мужем Иваном Семеновичем Бурдуевым. Сама Анна Ива
новна в незарегистрированном браке жила с уроженцем с. Юрома Кириллом Афа
насьевичем Лимонниковым (родила 5 детей). 

Информант владел разными нарративными и песенными жанрами фольклора, 
однако основное внимание во время встреч с нею собиратели сосредоточили на за
говорах и плачах. Ниже приводим фрагмент разговора, состоявшегося 8 июля 
2008 года.28 Ввиду объективных причин, значительно осложняющих фиксацию 
произведений похоронно-поминального жанра, речь носительницы народно-поэти
ческой традиции часто прерывалась. По мере вхождения в образ и припоминания 
траурных моментов жизни появлялись слезы, эмоциональные всплески, которые 
нарушали нить повествования и его синтаксическую связность. Данные особенно
сти передает и расшифровка записи. 

Во время разговора А. И. Бурдуева держала в руках семейный фотоальбом. 
Особую волну эмоций вызвала фотография сына Ивана Кирилловича Бурдуева, ко
торая неожиданно оказалась не на своем месте (т. е. среди живых — покойники в 
альбоме составляли отдельную группу). Фотография взбудоражила память и при
вела к более детальным воспоминаниям обо всех обстоятельствах смерти и расста
вания с сыном. Так как детали поминального ритуала, важные для нас в связи с 
плачем Ярославны, имеют прямое отношение к судьбе сына, для полноты контек
ста оставляем некоторые биографические подробности, излишние с точки зрения 
целей нашей статьи. 

«И. Л.: Не могли бы вы попытаться вспомнить вот этот плач. Плач все-та
ки. Вы начали его петь. Очень красивые слова. Поверить нельзя, какие кра
сивые. 

А. И.: Каку петь-то, это. Плач? 
И. Л.: Плач-то он не поется, наверное. 
А. И.: Он не поется, он приговаривается. Да-да. 
И. Л. А как? 
А. И.: Как причитается? 

Уж как сяду я (это вишь) многозлосцастная 
На дуббву только лавоцку, 
Ко косёщатому окошецку, 
Ко стеклянной ли соколинки29 

Как тебе-то моя сердещнеё. 
Ты куда-то да нарядился, 
Ты куда-то да сподобился? 
Да не в покату да путь-дороженьку, 
Не в покату, да не в возвратную? 
На кого ты оставил свою желанну болезенку? 
Как своих сердецных детоцёк. 
Они еще недорослы да в поле травонька, 

28 Аудио-видеозаписи, их расшифровка и другие материалы доступны на сайте Пражско
го лингвистического кружка (заседание 21.03.2016). См. http://cercledeprague.org/docu-
ments.php (дата обращения: 30.09.2016). 

29 Изначально, вероятно: «ко стеклянной ко оконинке». 

http://cercledeprague.org/documents.php
http://cercledeprague.org/documents.php
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(ето я да, вишь, да вспомнила) 
Да недозрела в поли ягодка. 

(вот, потом) 

Мне всё горюшко-то да не выплакать, 
На бумажецке мне не выписать 
По тебе моё сердешнее. 

(вон когда на кладбище тоже привезут:) 

Не убойся моё сердешнее 
Ты распрестрашной-то ты могилоцки. 
Из этой-то могилоцки нет ни выходу, ни выезду. 
Как тебя-то я буду забыватеньки 
Как, это, тебя-то буду... 
Мне-ка хлебом ли заедатеньки... 
Мне и горюшко... 
Это горюшко мне-ка хлебом не заедатеньки, 
Мне-ка водкой не запиватеньки. 
А горюшко то не запить, не запить это горюшко... 
Горюшко не запить ни пивом, ни вином. 
Это уж горе не запить и не залить ни пивом, ни вином. 

Вот, а я всё когда весна-то это, вот, располится, он ведь всё приезжал, по
койник. Дак летом да всё на каждый выходной в лодке приедут. Вот стали эти 
внучата уж бблыпенькие. Дак вот. Я на угор-от тоже это, выйду, да тоже да при
читаю. Говорю: 

Мне-ка ждать — 
Да мне-ка не дождатися, 
Да мне-ка звать — 
Да не дозватися. 
Как моё-то да ты сердешнее 
Ещё по началу-то ты веку долгого 
И кому-то ты надоел. 
Каку надо смёртоцку-то, 
Ведь перерубить надо... горло ведь. 

Дак вот. А я ещё и не была дома, дак. А он меня, сердечный, сопровождал, да: 
„Мамушка, ты сей год надолго ли поехала?" Ишь, к дочерям там поеду, тоже на 
зиму тут съезжу. Ещё хошь, у той месяц поживу, да у другой месяц поживу, а по
том и домой. Дак он говорит: „Ты надолго ли это поехала?" Я говорю: „Нет, я не 
надолго сей год, Ваня. У той хошь недельку поживу, да у другой". Вот тебе и по
жила недельку. 

Это, вот. В кухне-то я тут готовлю (цё тогда была ещё получше дак готовила, 
они на работу уйдут. Зять уйдет на работу, Аннушка тоже на работу уйдет — я го
товлю цего ли). На-ко. Вороньё по саму эту... под окошком. Это, не вороны, а эти 
черные-ти вброны-ти. Сколько их тут ходит. Я и сразу подумала: у вас чё-то тут 
неладно. А потом на кухню-то дровец-то занесла. И вот эдак — к вещий та: дрова 
тут сложила, [нрзб.], они не должны никуда упасть. Потом ночью-то збрякала та 
лавка. Я скорей скочила, побежала. 

Зятя да дочка то ездили... Стой как называется этот город-от? Там у зятя-то 
тетка живет... Вот, вишь, не вспомнить город-то. 

И. Л.: Это не важно. 
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А. И.: И вот они ночью-ту приехали. Приехали, позвонили потом, из Лешу-
конска-то позвонили по телефону это. И им-то сказали, что убили Иванушка там, 
мне-то не стали говорить-то. Аннушка-то (я думаю чё ли уж разве не рассорились 
л и ?) — собират сумку. „Мама, — говорит, поедем это". А Миша-то это... не отпус
тили, Мишу-ту. А Миша-то работал этим. Ну до майора тоже дослужился. Там по 
сменам этих зеков-то сторожат тутотка так. Ходил. Дак вот: „Ваня заболел". — 
Аннушка-то мне, — „Мама, давай собираться надо. Ваня заболел". А внучка-то, де
сять годиков ей было. Вот, у этого, у Аннушки-то у той. Я ей спросила. Ей не пре
дупредили, наверно. Я говорю: „Машенька, чего с дядей-то Ваней случилося?" 
А она говорит: „Бабушка, у дяди Вани голову отрубили". А чего я-то [нрзб.]. 
Я прямо так пала тут, хошь не на пол, ещё на диван. Дак вот чего, Аннушка да 
сама медик, да тут лекарства надавали, да надо ехать на похороны. Дак вот. 

Как вот на речку-то приду, дак тоже реву. Всё, больше не до[ждатися]... Те
перь хоть пореже хожу, а так-то я утром-то встану. Дак вот вишь как хорошо 
причетала-то, много. Седу на диван-то, да буду причетать покуда мне не наплачу-
ся, тогда буду... А когда слышно, ведь я-то теперь глуха, а тогда-то чего люди, хто 
ли в магазин идут (ишь тут взад вперед), дак забежат. Думают, чего ли случилось. 
А я сижу да причитаю это пока не напричетаюся, а потом буду печку затапливать. 
Дак вот пережито теперь ещё под старость лет. Вот зачем это так вот надо это, ди
тятку сердешную? Это одна ведь тут это фотография. Наверное на это... Деточка... 

И. Л.: Анна Ивановна, дак значит вы причитали у реки даже? 
А. И.: Я сижу на угорье — причитаю. Причитаю. Вот когда река да только 

выйдет дак. Вон река-то выйдет, дак он вот на каждые выходные приедет. (...) 
А. И.: Дак вот так, Илюшенька. Дак вот я говорю, это надо как вот. Я всё это 

причитала одна, и также это: 

Раскиньтесь (это как) 
Расступись да мать сыра земля, 
Ты откройся да гробова доска, 
Распахнитесь да руки белые, 
А ты ко стань ко ся да на родны ноги резвые, 
Ко тебе пришла (это) твоя болезенка (вот, я) 
Твоя болезенка... 
Как родима дак тебе мамушка 
Мне-ка звать тебя больше — 
Да не дозватися, 
Мне да ждать-то тебя больше — 
Да не дождатися. 

Много я причетала, и много это... Сколько я это... Всех. У сестры в Каменку 
тоже ездила. Тоже все, ну понравилось как, сколько плакала. (.. .) 

Не несут да ноги резвые, 
Меня не слушат да руки белые, 
Не глядят да очи ясные (вот) 
Мне-ка звать — 
Да не дозватися, 
Мне-ка ждать — 
Да не дождатися. 

А я приду перед... Вот вышла река дак: 

По весницу да я по красную, 
Не дождаться мине больше сердечного, 
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Как сердечного только дитятко. 
Я встречала вас да привечала, 
А теперь больше... еще больше». 

Собранный материал (не только приведенный здесь) показывает, что инфор
мант хорошо осведомлен о художественно-изобразительном, стилистическом, язы
ковом арсенале похоронно-поминальной причети. Анна Ивановна во времена, ког
да голос еще «бежал», должна была хорошо владеть жанром. Ее былой профессио
нализм, подкрепленный в тексте пометками, что плакала у всех своих и у чужих, 
подтвердили односельчане. 

Никаких наводящих вопросов — ни до, ни после того, как было замечено по
добие с поведением княгини Ярославны, — никто не задавал. Интересоваться, 
слышала ли когда-нибудь плакальщица о Слове, в тот момент представлялось со
вершенно излишним. Влияние плача Ярославны можно, полагаем, исключить. 
В изложении А. И. Бурдуевой не было никаких признаков, которые бы о такой ги
потетической возможности свидетельствовали: одинаковую поведенческую модель 
информант подкрепил иной, оригинальной, формой плача (т. е. примеров уподоб
ления замечено не было); кроме того, материал, записанный от Анны Ивановны, 
разъяснял темные места в тексте XII века, а не наоборот. О примере княгини Яро
славны никто информантку не оповестил и после окончания записи. Сделано это 
было для того, чтобы авторитет предшественницы никак не повлиял на носитель
ницу устно-поэтической традиции при повторных записях. 

Содержание интервью можно суммировать следующим образом. После траги
ческой смерти сына 17 февраля 1996 года А. И. Бурдуева начала его оплакивать с 
приходом весен по утрам с «угорья», т. е. с вершины крутого правого берега Мезе
ни. В некоторых местах Юромы красный мергельный берег практически стеной 
возвышается над поверхностью воды приблизительно на 7—10 метров. От дома 
плакальщицы до берега недалеко, примерно 15 метров. Место исполнения плача, 
куда плакальщица «выходит», на котором «сидит», обозначено как «угорье» 
(«Я на угор-от тоже это, выйду, да тоже да причитаю», «Я сижу на угорье — при
читаю»), однако непременной составляющей локуса является вода. Иначе говоря, 
плач звучит не с любой горки, но с возвышенности, расположенной вблизи реки: 
«Как вот на речку-то приду, дак тоже реву». 

Плач исполняется «по весницу», т. е. по весеннему половодью, во время па
водка.30 Предлог «по» в данном случае обозначает временные рамки совершения 
действия, как, например, в пословице «цыплят по осени считают». Другим важ
ным свидетельством является глагол «располиться», применяемый по отношению 
к реке: «Я всё когда весна-то это, вот, располится, он ведь всё приезжал, покой
ник». Глагол обозначает вскрытие реки, но в нашем случае не ледолом и половодье 
в целом, а более короткий временной отрезок. Из контекста явствует, что период 
оплакивания был напрямую связан с проходом по реке льда. Анна Ивановна пла
кала после очищения реки, потому что ранее, когда Иван был жив, начиная имен
но с этого времени ожидала его возвращения домой: «Вон река-то выйдет, дак он 
вот на каждые выходные приедет». Причитала рано утром, после чего начиналась 
повседневная рутина: «...я утром-то встану. ( . . .) ...да буду причетать покуда мне 
не наплачуся, тогда буду... (. . .) печку затапливать». 

Формулировка «теперь хоть пореже хожу», казалось бы, указывает, что ин
формант до сих пор по весне оплакивает сына, однако одновременное использова
ние формы прошедшего времени («как хорошо причетала-то») говорит, что поми
нальный ритуал остался в прошлом. На вопрос, заданный после записи, сколько 
лет подряд она таким образом оплакивала сына, Анна Ивановна ответила, что к 

30 Вёсница (вёсница)// Архангельский областной словарь. М., 1983. Т. 3. С. 156; Вёшница 
(вёшница) // Там же. Т. 4. С. 41. 
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реке ходила где-то пять лет (потом плакала не выходя из дома). Количество весен и 
частотность оплакивания, вероятно, предопределялись физическими силами пла
кальщицы и мерой интенсивности неугасимой жали. 

Воспоминание о непривычном поминальном обычае само по себе можно счи
тать успехом, однако информант привел и несколько составных элементов плача. 
Причем один из них и по своему содержанию («по весницу», «не дождаться», «я 
встречала вас да привечала, а теперь...») соответствовал описываемому явлению. 
Имеем в виду фрагмент (вероятно, с разрушенным концом): 

По весницу да я по красную, 
Не дождаться мине больше сердечного, 
Как сердечного только дитятко. 
Я встречала вас да привечала, 
А теперь больше... еще больше. 

Итак, собранные сведения дают основания полагать, что существовала особая 
разновидность поминального плача, исполняемого не на могиле, а «заочно», т. е. 
вдали от места погребения. Можем его назвать — вешне-сретинским, так как плач 
исполнялся по весне у реки и в ситуации ожидания потенциальной встречи такую 
встречу отрицал. Алогизм ситуации и негация первоначальной семантики вообще 
характерна для причети: плакальщица всеми силами старается разговорить усоп
шего, но диалог не завязывается; стремится воскресить его, но тщетно; пытается 
накормить-напоить — безрезультатно. То, что ранее было будничным, ожидаемым 
и повседневным, становится невозможным. Палитра внеобрядовых причитаний в 
прошлом, вероятно, была значительно богаче, чем принято думать. Вот только по
стоянно меняющиеся реалии (объективные условия жизни и социальные отноше
ния) приводили к сужению обстоятельств и причин исполнения плачей. О многих 
формах причитания мы, возможно, никогда не узнаем. 

То обстоятельство, что мы не располагаем другими подобными (прямыми) сви
детельствами о существовании особого вида внеобрядового плача, не должно насто
раживать. Этому есть свои причины. Во-первых, записи никогда не делались в «ес
тественных» условиях: «Никто не станет умирать и его не станут хоронить для 
того, чтобы собиратель записал причитание».31 Плачи передаются часто по проше
ствии многих лет по памяти, а так как в таком случае «текст оказывается набором 
формул, нередко расставленных в довольно произвольном порядке»,32 то носитель 
устно-поэтической традиции и собиратель фольклора часто игнорируют контекст 
бытования. Иными словами, ими не указывается, в какой конкретный момент об
ряда, и какого именно обряда, исполнялся тот или иной фрагмент, умалчиваются 
подробности об обстоятельствах, мотивах и причинах причитания. Вполне вероят
но, что о вешних плачах у реки знали и другие информанты, но просто в тот мо
мент не вспомнили или не посчитали важным сообщить, а в опросниках по этому 
поводу не было отдельной строки. Это все равно, что просить носителя фольклор
ной традиции рассказать что-то, о чем собиратель не знает. 

Во-вторых, плач затрагивал лишь частную область человеческих отношений, 
которая к тому же была исторически изменчива. В рекруты уходили многие, же
нилось большинство людей, умирали все, однако далеко не со всеми усопшими 
были связаны представления о том, что с ними по новой весне уже не встретиться. 
Можно предположить, что исполнение плача, особенно на последнем этапе сущест
вования данной традиции, было обусловлено территориальным распространением 
родственных связей. Близкие люди, оказавшиеся в разных деревнях, по весне 
обычно друг друга навещали, специально или нет, но встречались. После похорон 

31 Чистов К. В. Исполнитель фольклора и его текст // Чистов К. В. Фольклор. Текст. Тра
диция. С. 136. 

32 Там же. 
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мать оплакивала сына, дочь — отца и т. п., причем причитали не на могилах, а 
«заочно» — по месту жительства плакальщицы, на месте (на берегу реки) и во вре
мя («по весницу») былых (потенциальных) встреч. Плач мог распространяться на 
людей, которые занимались зимними отхожими промыслами, возможно, и на дру
гие категории жителей Русского Севера. В исторической перспективе к ним могли 
относиться разного рода служилые, например участвующие с князем в полюдье 
дружинники, которые уходили из домов в ноябре, а возвращались в Киев, т. е. 
вновь встречались с семьями в апреле, когда таял лед на Днепре. 

Наконец, в-третьих, большую, если не определяющую, роль сыграла мера до
ступности региона. Весенний плач у реки возможно представить там, где река — 
единственный (или чуть ли не единственный) путь сообщения. Там, где высушены 
болота, проложены тракты и дороги, возведены мосты, существует железнодорож
ное сообщение, исполнение такого рода плача логично теряло смысл. Предки Анны 
Ивановны по материнской линии родом из Верхней Тоймы, а туда, как и до мно
гих других населенных пунктов по течению р. Мезени, во время ледостава и ледо
хода добраться невозможно. Через Юрому проходит грунтовка Мезень-Лешукон-
ское, однако «почтовой» дороге, в разы улучшившей передвижение по краю, всего 
лет двадцать. Неудивительно поэтому, что плач над рекой сохранился в первоздан
ной обстановке своего бытования, которая существенным образом не ощутила вли
яния технического прогресса. Отметим при этом, что подавляющее большинство 
записей XIX века сделано на более доступной, приветливой и обустроенной для 
жизни территории Русского Севера (от петрозаводчанки, уроженки Толвуйской во
лости Ирины Федосовой Барсов записал целых три тома причитаний). 

Судя по сведениям исторической географии, средства и пути сообщения, до 
сих пор доминирующие на некоторых окраинах Русского Севера, во многом напо
минают ситуацию в Киевской Руси. Сплошные лесные массивы тогда пронизывали 
реки, и реки, как правило, являлись единственными путями сообщения. Случай 
Путивля особенно показателен. Дорог в нашем современном понимании этого сло
ва там просто не могло быть. Через город протекает Сейм (левый, самый значи
тельный приток Десны) — извилистая река с широкой долиной, в пойме которой 
множество заводей, болот, стариц, небольших озер. Сильную заболоченность пой
мы отмечает словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона, в котором перечислены «ши
рокие болота»: Осетерское, Софронтьевское, Святоозерское, Чаплищинское, Гвин-
товое, Жилинское, Псухово, Гнилища33 (и это на рубеже X I X — X X веков). В таких 
условиях «пути прямоезжие» приходилось бы при необходимости каждый раз за
ново «мостить». 

Правый берег Сейма, на котором возвышался детинец Путивля, высокий, мес
тами с обнажениями мела и известняков. Путивльское «угорье» (около 80 метров 
над зеркалом воды) в настоящее время имеет холмообразную форму. По краю мыса 
археологами были обнаружены следы дубовых конструкций. О высоте кремлев
ских стен нет информации, однако в плане интерпретации плача Ярославны не она 
суть важна. Как и в случае с мезенской плакальщицей, главное внимание должно 
быть уделено функциональному аспекту. Да, в плаче троекратно повторяется, что 
Ярославна плачет на « забрал ъ/заборолЪ», однако сомнительно, что автор Слова 
желает акцентировать именно военно-оборонительное предназначение места («пло
щадка или ход для воинов в верхней части крепостного ограждения, защищенные 
с внеш. стороны бревенчатым бруствером или каменными зубцами»),34 с которого 
звучит плач.35 Значение имеет не забрало как строительное, оборонительное соору-

33 Энциклопедический словарь. СПб., 1898. Т. 25а. С. 814. 
34 Прохоров Г. М. Забороло (Забрало) // Энциклопедия «Слова о полку Игореве». Т. 2. 
35 Нужно также учесть, что забрало имело форму галереи с внутренней стороны городовой 

стены. Если слова своего плача Ярославна обращала наружу, то мы должны ее представлять 



Княгиня Ярославна Мезенского уезда 121 

жение, а его местоположение, т. е. непосредственная близость к реке и значитель
ная высота. Забрало здесь выступает вариантом мезенского речного «угорья». 

Днепр-Десна-Сейм представляют реальный водный маршрут возвращения 
князя Игоря. Иными словами, княгиня и мезенская плакальщица плачут с возвы
шения над рекой, по которой возможно / было возможно возвращение близкого 
человека домой. Обе свой взгляд обращают на водную гладь в том направлении, от
куда был ожидаем муж / сын. Эксплицитно это не выражено, но на ключевое зна
чение реки указывает множество косвенных признаков: Ярославнин голос слы
шится «на Дунай», уподобляясь «пташеце» княгиня в мыслях летит «по Дунае-
ви», мочит рукав «въ Каялъ рЪцЪ»; обращается к Днепру, не желая больше 
посылать слез «на море» («а быхъ не слала къ нему слезъ на море рано»). Отчасти 
на ожидаемое возвращение Игоря по воде прямо указывает и само Слово. Имеем в 
виду обращение к Днепру: «ВъзлелЪй, господине, мою ладу къ MHt>». В тексте пря
мо не сказано, на каком из забрал, т. е. с какой стороны детинца, плачет Ярослав
на, однако современный читатель интуитивно (контекстуально) понимает, что 
взгляд княгини устремлен не на соседние холмы по сторонам и не через ров на на
польную сторону от Путивля. Река/вода/берег, таким образом, для плакальщиц 
выступает привычным местом встреч, которое изменить нельзя, а одновременно и 
неким медиатором, средством передачи вербального плача и жали.36 

Для целостного понимания похоронно-поминальной жанровой парадигмы сле
дует остановиться на последнем словоупотреблении лексемы «забрало»: «Ту Игорь 
князь высьд-ь из сьдла злата, а въ съдло кощиево. Уныша бо градомъ забралы, а ве
селие пониче». Д. С. Лихачев предложил перевод: «Приуныли у городов забралы 
[переходы на городских стенах, куда обычно высыпал народ, встречая или прово
жая войско, откуда плакали по павшим вдали], и веселье [в городах] поникло».37 

Полагаем, что с учетом оговоренной выше поминальной обрядности и метонимиче
ской иносказательности предложение можно перевести как: «Заныли38 [начали из
давать тягучие жалобные звуки, причитать] в городах забралы [плакальщицы на 
стенах, возвышенностях у рек], и веселье поникло». Данное прочтение можно обо
сновать с помощью иного фольклорного текста, в котором плачущая городовая сте
на уподобляется вопленице. 

В 1926 году, комментируя Слово, В . Н. Перетц сегмент «Уныша бо градомъ за
бралы, а веселие пониче» сопоставил с двумя текстами, литературным и фольклор
ным: «Пор. б1блшне: „плачите вьпиюще врата градная" И с , Парем. Григ., Брандт, 
III, 237. У народнш традици: „Не девица тут ходит душа красная, / А тут плакала 
стена мать городовая, / Она ведала невзгодушку великую", Рыбн. I, с. 174, пор. И, 
40 i 352 — плаче на м1ському Mypi ддвчина; очевидячки, в „Сл." треба розумгги — 
„засумували оборонщ на мкзьких мурах"».39 Параллель с библейской символикой 

стоящей у узкой щели бойницы. Примечательно, что княгиня сейчас воспринимается иначе. 
Авторы памятника в Путивле ее, например, изобразили с широко распростертыми руками, об
ращенными к реке. 

36 Ср. карельские представления о том, что «знания», способность заговаривать возможно 
перенять нечаянно по воде, например, пойдя с ведром за водой. Из деревни выше по течению, 
где много знающих, кто-то послал, а к новому носителю вербальной магии слова прицепились. 

37 Лихачев Д. С. Слово о походе Игоря, сына Святославова, внука Олегова: (Объяснитель
ный перевод) // Слово о полку Игореве. М.; Л., 1950. С. 88—89. 

38 Глагол «уныть» (др.-рус. ныти, ст.-сл. оуныти) обозначает проявление регрессивной 
(пассивной) фрустрации, направленной внутрь субъекта. В древнерусском языке, на ранней 
стадии его развития, глагол приобрел дополнительный оттенок «опечалиться, сопровождая 
свои чувства стонами и жалобами-приговорами». Примечательно также, что производящая 
основа балт.-сл. *паи- изначально имела связь со смертью и погребальным ритуалом: ср. лат. 
nave 'смерть', лит. поиё 'убийство', novyti 'уничтожать, убивать, мучить', прус, nowis 'тело, ту
ловище мертвое', др.-рус. навь, гот. naus, др.-исл. паг 'умершее тело, покойник'. 

39 Перетц В. П. Слово о полку Игорев1м пам'ятка феодально!' Украши-Руси XII вшу. Ки1в, 
1926. С. 236. 
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позднее развивал и сам Перетц,40 и его единомышленники, а фольклорная ссылка, 
к сожалению, так и осталась без должного внимания. 

Перед нами фрагмент запева о турах златорогих из старины «Василий Игнать
евич и Батыга». Генезис данной песенной составляющей до сих пор не ясен. В сю
жете о Василии Игнатьевиче запев не вполне логичен: он предвещает погибель Ки
ева, тогда как песня заканчивается победой над врагом. Данное обстоятельство, 
равно как и тенденция к обособлению в самостоятельное произведение балладного 
типа (в Поморье), наводит на мысль, что туры златорогие в состав данной эпичес
кой песни попали вторично, что вставка когда-то могла составлять отдельное про
изведение (его часть) или представлять некое «общее место» былинных нарра-
тивов: 

А й у нас было во городи во Киеве, 
А как с-под этой-то стены городовыя 
Выходило два тура златорогия, 
А навстречу турам ихна мать родна. 
— Ай же, малый туры, неразумный! 
Уж вы где, туры, были, что вы видели? — 
— Уж мы видели, мати, чудо чудное, 
Чудо чудное вид'ли, диво дивное. 
Там ходила по стены красна девица, 
Не столько ходила, скольки плакала, 
Она плакала-тужила зычным голосом. — 
— Уж вы глупый, туры, неразумный! 
Это плакала стена городовая, 
Она слышала победу над Киевом.41 

Сопоставительный анализ записей показывает, как на песню накладываются 
позднейшие религиозно-христианские представления: девушка на руках носит и 
читает-поет «святу книгу Евангельё»,42 «книгу Леванидову»,43 «Божью книгу, али 
божью книгу святое Евангельё»,44 девушка приравнивается к богородице («ходи-
ла-та мать Пресвятая Богородица»45) и т. п. Учитывая процесс позднейшей перера
ботки в христианском духе, Ю. А. Новиков запев к «Василию Игнатьевичу и Баты-
ге» связывает с языческими представлениями: «Одна из самых поэтических стра
ниц русского эпоса — плач Богородицы, предчувствующей „невзгодушку над 
Киевом"» («Василий Игнатьевич и Батыга»). Не исключено, что и здесь мы имеем 
дело с замещением более древнего, языческого по своему характеру образа, сохра
нившегося в единичных вариантах с Кенозера, Выгозера, Повенца и Пудоги:46 

Да не девица тут стояла душа красная, 
Да стена та-де ограда городовая, 
Она плакала о вдовах, о сиротах, о бедных о головах».47 

Полагаем, что в данном случае правомерно и целесообразнее говорить об отра
жении похоронно-поминальной обрядности, т. е., скорее, об историзме данного об-

40 Перетц В. П. «Слово о полку Игореве» и древнеславянский перевод библейских книг// 
Известия ОРЯС. 1930. Т. 3. Кн. 1. С. 304. 

41 Гильфердинг А. Ф. Онежские былины, записанные А. Ф. Гильфердингом летом 1871 
года. СПб., 1873. Стлб. 893 (№ 181). 

42 Там же. Стлб. 117 (№ 18). 
43 Там же. Стлб. 321 (№ 60). 
44 Там же. Стлб. 358 (№ 66). 
45 Рыбников П. Н. Песни, собранные П. Н. Рыбниковым: В 4 ч. М., 1861—1867. Ч. 1. 

№ 194. 
46 См.: Гильфердинг А. Ф. Онежские былины. № 18, 60, 66, 181, 258; Онежские былины/ 

Подбор былин и науч. ред. текстов Ю. М. Соколова; подг. текстов, прим. В . Чичерова. М., 1948. 
№ 83. 

47 Новиков Ю.А. Сказитель и былинная традиция. С. 38. 
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раза. Эпическая песня по-своему (отождествляя и в рамках обратного параллелиз
ма разводя родственные понятия) объясняет значение плачущего забрала, прямо 
и/или косвенно ставит знак равенства между плачущей городовой стеной и девуш
кой-плакальщицей, голосящей «о вдовах, о сиротах, о бедных о головах». 

Наконец, в качестве дополнения обратимся к этимологии «забрало/забороло». 
Префиксальный способ образования больших сомнений не вызывает, однако про
изводящая основа в древнерусских памятниках не отражена. Поэтому за помо
щью, как правило, сразу обращаются к праславянскому девербативу *za-bordlo 
«то, что защищает». Однако при префиксации транспозиции обыкновенно не быва
ет, поэтому в качестве мотивирующего слова мы ожидали бы, скорее, имя сущест
вительное. И таковое сохранилось в западнославянских языках. Др.-чеш. bradlo в 
ед. ч. обозначает «скалу, каменный утес», а во мн. ч. (bradla) — «зубчатое ограж
дение на верху оборонительной стены или башни, вал, городовую стену». До сих 
пор своей актуальности не потеряла словарная статья из словаря древнечешского 
языка младограмматика Яна Гебауэра: «bradlo, -а, neutr., skalina, skalni utes, Klip-
pe; slc. bradlo skala, stpol. plur. brodla skala Nehr. Altpoln. 14; z *bor-dlo. — Jm. le-
sa: silva Bradlo UrbR. 161. — Plur. bradla, ohrada, Schanze. J iz hrad na ztraceni 
biese, by se byla ciesafovna nedomyslila spiese na bradlech rychle stati DalC. 31, v 
pfekl. stnem.: uf der zinne tamt».48 

На базе чеш. bradlo возникло чеш. zdbradlo (ср. р., ед. ч.) «перила, огражде
ние» и zdbradla (ср. р., мн. ч.) «стены, крепостные оборонительные сооружения». 
Семантическое развитие можно представить следующим образом: «скала, скаль
ный утес» > «гора с камением, каменным зубьем наверху» > «ограждение (стена), 
защищенное с внешней стороны каменными, бревенчатым зубцами» > «кремлев
ская стена». 

Таким образом, производящей основой упомянутых лексем, обозначающих го
родовые укрепления, мог быть субстантив *bordlo «скала, гора с каменным утесом, 
с камением». Учитывая этимологию забрало, можно привести словообразователь
ный (корневой) дублет с корреляцией *bordlo — *gora: загорье «высокий правый 
берег реки». 

Итак, следует акцентировать, что в действиях княгини, как они изображены в 
Слове, нет никакой оригинальности. Она невозможна с точки зрения эстетики и 
поэтики древнерусской литературы, лишена смысла в контексте похоронно-погре-
бального ритуала. Плачут «забралы», т. е. княгиня Ярославна не одинока в своем 
начинании. На том же месте, а также на берегах, угорьях, загорьях, забралах и 
т. п. других поселений голосят другие бабы, у которых мужья, сыновья и братья 
не вернулись с поля боя домой, но так как Слово повествует «о плъку Игоревъ», то 
внимание уделяется Игоревне. Когда же звучит голошение Ярославны и других не
счастных воплениц? 

Сейчас р. Сейм замерзает в конце ноября — в декабре, вскрывается в конце 
марта или в начале апреля. Весеннее половодье длится до 70 дней. Время очище
ния реки ото льда разнится в зависимости от более теплой или холодной зимы. 
Делая коррекцию на показатели исторической климатологии (в период с 750 
по 1200 год климат был мягче) и объективное изменение ландшафта (благодаря 
обилию лесов реки были многоводнее), можно думать, что Сейм очищался, т. е. 
становился сплавным, уже где-то в первой половине апреля. На апрель как на 
время начала судоходства и возвращения дружины в Киев указывает Констан
тин Багрянородный: «Зимний же и суровый образ жизни тех самых россов таков. 
Когда наступит ноябрь месяц, тотчас их архонты выходят со всеми росами из Киа-
ва и отправляются в полюдия, что именуется „кружением", а именно — в Сла-

GebauerJ. Slovnik starocesky. Praha, 1903. Dil 1. С. 91—92. 
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винии вервианов, другувитов, кривичей, севериев и прочих славян, которые явля
ются пактиотами россов. Кормясь там в течение всей зимы, они снова, начиная с 
апреля, когда растает на реке Днепр, возвращаются в Киев. Потом так же, как 
было рассказано, взяв свои моноксилы, они оснащают [их] и отправляют в Рома-
нию».49 Преодолевая болота, непроходимые леса, заливные луга, княжеская дру
жина с «кружения» (полюдья, кормления), из походов возвращалась по воде в пе
риод «большеводья» к апрелю. Именно апрель, таким образом, в повторяющемся 
годовом цикле был временем встреч и ожидаемых свиданий. В понятиях ме
зенской плакальщицы этому соответствует: «по весницу», когда Мезень «распо-
лится». 

Временную взаимообусловленность вешне-сретенских плачей может раскры
вать (имплицитно) запев о турах златорогих в старине «Василий Игнатьевич и Ба-
тыга» (см. выше). Объяснение образа плачущей городовой стены, которая отожде
ствляется с плакальщицей, дается посредством туров, их устами. Древнюю основу 
песни Б. Н. Путилов связывал с «культом туров у славян, с верой в особую магиче
скую силу и вещие способности туров — диких быков».50 Возможно, так оно и 
было, однако для нас — безотносительно к самим магическим представлениям — 
важна формальная связь с центральным календарным праздником весенне-летнего 
цикла, с Троицей. Словаки праздник называют Turice. Обычаи и игровые представ
ления с «туронем», которые должны были предопределить плодородие в новом аг
рарном сезоне, подробно описал П. Г. Богатырев.51 Chodzenie z turoniem засвиде
тельствован в Польше, а в Мозовии бык, со временем заместивший вымершего 
тура, стал центральной фигурой празднества.52 Праздник Турица мог существовать 
в Галиции,53 соответствия находим в русской традиции,54 что наводит на мысль о 
взаимосвязи названий Турица — Троица. Иными словами, как это нередко случа
лось, христианское обозначение Троица у славян могло наложиться (в силу фоне
тического созвучия) на более древнее, языческое обозначение. 

В течение длительного времени на христианский праздник переносились древ
ние обряды семицкой недели, а неотъемлемой составляющей Семика-Троицы были 
ритуалы, связанные с поминанием умерших. Таким образом, можно сделать осто
рожное предположение, что туры в запевах к «Василию Игнатьевичу и Батыге» 
обозначают некий временной рубеж. Плач исполнялся по весне, а Турица-Троица 
обозначает конец весны (ср. полесскую пословицу: «У нас вэсна восемь нэдиль, до 
Трийцы»). То есть временное окно потенциально-ожидаемых встреч, а значит и пе
риод весенне-сретенских плачей, могли начинаться после очищения русел рек ото 
льда (начала судоходства) в первой половине апреля и продолжаться вплоть до и в 
течение Семицко-Троицкого праздничного комплекса (на Семицу оплакивание, 
возможно, приобретало особую силу). 

Остается оговорить композиционную взаимообусловленность текста. Как было 
отмечено выше, исследователи, усматривающие в Слове отражение двоеверия, 
между плачем Ярославны и возвращением Игоря видят причинно-следственную 
связь: княгиня «помолилась», изрекла некое языческое заклинание, и потому муж 
вернулся из плена. Используя синтаксическую терминологию, в произведении 
можно усмотреть обычную согласовательную связь, т. е. княгиня исполнила плач, 

4» Константин Багрянородный. Об управлении империей. М., 1991. С. 51. 
50 Былины. Л., 1986. С. 509 (прим. Б. Н. Путилова). 
51 Богатырев П. Вопросы теории народного искусства. М., 1971. С. 35—36. 
52 Толстой Н. Бык // Славянские древности. Этнолингвистический словарь. М., 1995. Т. 1. 
53 Афанасьев А. Поэтические воззрения славян на природу. Опыт сравнительного изуче

ния славянских преданий и верований, в связи с мифическими сказаниями других родствен
ных народов. М., 1865. Т. 1. С. 664. 

54 Толстой Н. Бык. С. 274. 
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а муж вернулся домой. Однако, как кажется, имеет право быть еще одно решение, 
а именно — отношение временного подчинения. 

Плач Ярославны своими жанрово-обрядными характеристиками мог указы
вать (человеку осведомленному, т. е. носителю народно-поэтической культуры 
XII века и более поздних эпох) на время побега князя Игоря из половецких степей. 
То есть после трагического поражения русичей в мае 1185-го проходит год, в тече
ние которого Игорь все еще находится в плену (за это время он успевает женить 
своего сына на дочери Кончака, выписать из Черниговской земли православного 
священника). По весне 1186 года, т. е. в период с начала апреля и приблизительно 
по Троицын день, Ярославна вместе с другими «сиротинами» оплакивает своего не-
вернувшегося/невозвращающегося супруга как умершего. Соответственно побег и 
возвращение Игоря должны были произойти уже после этого. Если изложенное 
выше понимание плача Ярославны в контексте весенне-сретенского голошения 
верно, то побег князя Игоря действительно можно соотнести с маем—июнем 
1186 года,55 что служит аргументом в пользу более поздней датировки данного со
бытия (и времени написания Слова). Использование ненавязчивых средств для 
изображения событийной временной канвы говорит об искусных художественно-
изобразительных навыках автора Слова. 

Обращает на себя внимание еще одна композиционная деталь, которая стано
вится более очевидной при сопоставлении Слова с рассказом А. И. Бурдуевой. Пла
чу Ярославны предшествует сон Святослава, пронизанный погребальной символи
кой. Стольный князь видит ряд знамений, которые предвещают трагические собы
тия. В ряду знаков упоминаются грающие серые вороны: «Всю нощь съ вечера 
бусови врани възграяху». Мезенская информантка на том же самом месте, т. е. 
в преддверии к плачу, тоже перечисляет вещие знаки. Это те же самые вороны и 
ночью падающие на пол дрова: «Это, вот. В кухне-то я тут готовлю ( . . . ) . На-ко. Во
роньё по саму эту... под окошком. Это, не вороны, а эти черные-ти вброны-ти. 
Сколько их тут ходит. Я и сразу подумала: у вас чё-то тут неладно. А потом на кух
ню-то дровец-то занесла. И вот эдак — к вещий та: дрова тут сложила, [нрзб.], они 
не должны никуда упасть. Потом ночью-то збрякала та лавка. Я скорей скочила, 
побежала». Полевой опыт показывает, насколько стабильны вещие представления. 
Собиратель, работая с опросником «вещие сны», часто записывает идентичные 
фольклорные нарративы, словно люди из разных деревень и областей по ночам ви
дят то же самое. 

В композиционном отношении совпадение трудно признать случайным. 
И там, и здесь задействованы одинаковые правила построения похоронно-поми-
нального рассказа. То есть, когда информант или автор Слова знакомит слушате
ля, читателя с траурными переживаниями и ритуалами, то поступает подобающим 
образом, т. е., придерживаясь определенной схемы повествования, вариативно ис
пользует набор трафаретных средств. Ситуация требует (или предрасполагает): 
указать событийную канву, упомянуть о явных и тайных предзнаменованиях, рас
сказать об обстоятельствах смерти и моменте, когда трагическая новость достигла 
ушей плакальщицы, акцентировать эмоциональное переживание (часто его рецеп
цию), в пиетическом духе изобразить сцену оплакивания и т. п. Таким образом, в 
пределах устно-поэтического похоронно-погребального канона возможно просле
дить взаимосвязь между однородными повествовательными компонентами: сном 
Святослава и плачем Ярославны. 

Подводя итог статьи, хотелось бы акцентировать важность эмпирического ма
териала, накапливаемого во время диалектологических, фольклористических, ар
хеографических и прочих экспедиций. Полевой опыт показывает, что до сих пор 

55 Шарлемань Н. В. Заметки натуралиста к «Слову о полку Игореве» // ТОДРЛ. М.; Л., 
1951. Т. 8. С. 53—59. 
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можно обнаружить ценные артефакты, которые дополняют и расширяют наши 
представления о памятниках древности, книжной и традиционной устно-поэтиче
ской культуре. Иногда появляется ощущение, что носитель фольклорной традиции 
потенциально мог бы быть лучшим исследователем Слова, так как места, для нас 
«темные», в призме своего жизненного опыта воспринимает «по замышлению» ав
тора XII века. К таким местам относится и сон Святослава, и плач Ярославны. 
Княгиня в естественных условиях жизненного уклада (природного, социально-бы
тового, устно-поэтического) ведет себя совершенно естественным — естественным 
еще до недавних пор на Русском Севере — образом. 

Плач Ярославны и в текстологическом плане, и по отношению к ритуалу орга
нично вписывается в устно-поэтический погребально-поминальный жанр. Для со
поставления с вербальной магией весомых оснований нет. 

©А. В. К у рочкин 

«О, КОГДА БЫ ОБРАТИЛСЯ ОН К НРАВСТВЕННЫМ 
И РЕЛИГИОЗНЫМ ПРЕДМЕТАМ...» 

НЕИЗВЕСТНЫЕ ОТЗЫВЫ ДУХОВНЫХ ЛИЦ О ПУШКИНЕ 
(ПО МАТЕРИАЛАМ АРХИВА ГРАФА ХВОСТОВА) 

В литературоведении неоднократно ставились вопросы, связанные с оценкой 
личности и творчества А. С. Пушкина представителями православной церкви. До
статочно назвать ряд. статей и монографий, начиная с классических работ 
С. Н. Булгакова, Вл. С. Соловьева и С. Л. Франка1 и заканчивая современными ис
следованиями М. Г. Альтшуллера, В . И. Афонина, Б. А. Васильева, С. С. Давыдо
ва, X . И. Исхакова, В . С. Непомнящего, А. М. Панченко, Ф. А. Раскольникова, 
И. 3. Сурат и др.2 В последнее время появились и специальные сборники трудов, 
посвященные религиозным аспектам жизни и творчества поэта.3 

Авторы названных работ не учитывают суждения священнослужителей — со
временников Пушкина. Между тем их мнения представляют первостепенный инте
рес, поэтому каждое вновь найденное свидетельство привлекает особое внимание. 
Так, в архивном фонде графа Д. И. Хвостова, хранящемся в Рукописном отделе 
ИР ЛИ (Пушкинский Дом) РАН (Ф. 322), нами обнаружены ранее неизвестные ма
териалы, касающиеся оценки поэта лицами высшего духовного звания. 

1 См.: Булгаков С. Н. Жребий Пушкина// Пушкин в русской философской критике: Конец 
XIX — первая половина XX в. / Сост., вступ. статья Р. А. Гальцевой. М., 1990. С. 270—294; Со
ловьев Вл. С. Судьба Пушкина // Там же. С. 15—41; Франк С. Л. Религиозность Пушкина // Там 
же. С. 380—396. 

2 Алыпшуллер М. Г. Диптих Пушкина и псевдопалинодия митрополита Филарета // Альт-
шуллер М. Г. Между двух царей. Пушкин 1824—1836. СПб., 2003. С. 236—250; Афонин В. И. 
Религия и А. С. Пушкин. Невинномысск, 1999; Васильев Б. А. Духовный путь Пушкина. М., 
1994; Давыдов С. С. Пушкин и Христианство // Записки русской академической группы в 
США = Transactions of the Association of Russian-American Scholars in the USA. 1992—1993. 
T. 25. C. 67—94; Исхаков X. И. Пушкин и религия. М., 1998; Непомнящий В. С. Слово о благих 
намерениях: Письмо в редакцию сборника «Пушкинская эпоха и христианская культура» II 
Московский пушкинист. М., 1996. Вып. П. С. 328—339; Панченко А. М. Пушкин и русское 
православие // Русская литература. 1990. № 2. С. 32—43; Раскольников Ф. А. Пушкин и рели
гия // Вопросы литературы. 2004. № 3. С. 81 — 112; Сурат И. Пушкин как религиозная пробле
ма // Сурат И. Пушкин: биография и лирика: Проблемы. Разборы. Заметки. Отклики. М., 1999. 
С. 7—37. 

3 Дар. Русские священники о Пушкине / Сост. М. Д. Филин и В. С. Непомнящий. М., 
1999; Духовный труженик: А. С. Пушкин в контексте русской культуры / Под ред. В. А. Ко-
тельникова и Э. С. Лебедевой. СПб., 1999. 
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Д. И. Хвостов (1757—1835) прожил долгую жизнь, до конца которой прояв
лял творческую активность и внимание к современному литературному процессу. 
Предполагая со временем издать свои записки о новейшей русской словесности, 
Хвостов практически ежедневно фиксировал в особых тетрадях связанные с ней 
мысли и впечатления. Собственноручно или с помощью переписчиков он заносил в 
эти тетради свои наблюдения и размышления о текущих событиях литературной 
и общественной жизни, заметки о книжных и журнальных новинках, исходящую и 
входящую корреспонденцию. В дальнейшем граф просматривал записи, внося во 
многие материалы правку. Видное место в этих тетрадях занимали и собранные 
Хвостовым чужие оценки творчества литераторов. 

I 

Особый интерес вызывали у Хвостова личность и произведения Пушкина, о 
которых у него сложилось неоднозначное, часто негативное мнение. Так, после вы
хода первой части стихотворений Пушкина в 1826 году, граф отмечал, что «в ней 
таланта много, остроты довольно, блеску еще более. А шутки часто плоски или 
подлы».4 В этой связи показательно привлекшее внимание Хвостова высказывание 
члена Российской Академии (сам Хвостов состоял в ней еще с 1791 года) митропо
лита Московского Филарета (Василия Михайловича Дроздова) (1782—1867). Среди 
заметок 1820-х годов в архиве Хвостова сохранилась сделанная писарской рукой 
запись «Мнение митрополита Филарета о таланте А. С. Пушкина»: «№ 49. 
28 июля в Российской Академии я слушал, что митрополит московский, когда 
речь дойдет до знаменитого нашего поэта Александра Сергеевича Пушкина, то он 
определяет его гений следующим образом: талант несозрелый, воображение пога
ное».5 

В члены Российской Академии Филарет (в ту пору еще епископ Ревельский) 
был избран 21 сентября 1818 года одновременно с В . А. Жуковским.6 В отличие от 
петербуржца Хвостова, усердно посещавшего еженедельные собрания Академии, 
Филарет присутствовал на них крайне редко. Можно определить временные рам
ки, когда Филарет мог оставить свой отзыв о Пушкине. 22 августа 1826 года, в 
день коронации Николая I, Филарет принимает сан митрополита Московского. 
В декабре 1832 года Пушкин избирается в члены Российской Академии. Позднее 
столь резкий отзыв о другом избранном члене едва ли был бы возможен. В указан
ный период день 28 июля совпадает с днем заседания в субботу в 1828 году. Таким 
образом, в архиве графа Хвостова сохранился хронологически самый ранний отзыв 
московского митрополита Филарета о Пушкине.7 Присутствие Филарета в тот день 
в протоколе не отмечено, что, скорее всего, соответствует действительности, пото
му что в конце протокола все участники собрания ставили свои подписи. Сведений 
о присутствии и выступлении Филарета на заседании 28 июля не обнаружено и 
при сплошном просмотре «Записок заседаний Академии».8 Вероятно, высказыва
ния митрополита были сообщены Хвостову в пересказе в частной беседе. О том же, 
что запись относится именно к 1828 году, дополнительно свидетельствует ее распо
ложение среди других документов тетради, датируемых этим временем. 

4 ИРЛИ. Ф. 322. Ед. хр. 31. Л. 68. Опубл.: Западов А. В. Пушкин и Хвостов // Литератур
ный архив. М.; Л., 1938. Т. I. С. 271. 

5 ИРЛИ. Ф. 322. Ед. хр. 37. Л. 68. 
6 См.: Сухомлинов М. И. История Российской Академии. СПб., 1885. Вып. 7. С. 466. 
7 СПбФ АР АН. Ф. 8. Оп. 1. Ед. хр. 33. Л. 68. В следующем, 1829 году, в протоколе днем за

седания указана суббота 28 июля — явная описка (Там же. Ед. хр. 34. Л. 85). Заседание прохо
дило 27 июля. 

8 Все они хранятся в СПбФ АР АН (Ф. 8. Оп. 1). 
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Имеющиеся в нашем распоряжении сведения об отношениях Пушкина и Фи
ларета немногочисленны.9 Будущий митрополит впервые увидел поэта, когда тот 
был еще воспитанником Императорского Царскосельского лицея: ректор Петер
бургской духовной академии Филарет и граф Хвостов присутствовали на перевод
ном лицейском экзамене по Закону Божьему 4 января 1815 года.10 Филарет посе
тил и выпускной лицейский экзамен 16 мая 1817 года.11 

Следующее дошедшее до нас суждение Филарета о Пушкине связано с появ
лением в печати отрывка из «Бориса Годунова» «1603 год. Ночь. Келья в Чудовом 
монастыре», которым открывался вышедший в свет в начале 1827 года первый 
номер журнала «Московский вестник». Ознакомившись с ним, Филарет высказал 
свои замечания, которые стали известны в пушкинском кругу через дочь М. И. Ку
тузова Елизавету Хитрово, поддерживавшую с митрополитом дружеские отно
шения. 15 октября 1828 года князь П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу: «Фи
ларет критиковал в „Борисе Годунове" сцену кельи о. Пимена, в которой лежит 
на полу Гришка Отрепьев ( . . . ) . В монастырях монахи не спят по двое. Поло
жим, это так, но далее: зачем заставлять Отрепьева валяться на полу? Взойдите, 
говорит он, в любой монастырь, в любую келью, вы найдете у каждого монаха ка
кую ни есть постелишку, не богатую, но, по крайней мере, чистую. Каково это тебе 
покажется, господин Фило-филарет?»12 Как видно, критическое суждение митро
полита имеет сугубо профессиональный характер и, в отличие от приведенных 
выше Хвостовым слов, уже не говорит о неприятии им пушкинского творчества в 
целом. 

Кульминация негативного отношения священнослужителя к поэту, несомнен
но, была связана с делом об авторстве поэмы «Гавриилиада» (1821). Следствие 
было начато по предписанию царя 28 июня 1828 года.13 Одним из участников со
зданной комиссии был. митрополит Новгородский и Санкт-Петербургский Сера
фим, который и дал ход расследованию, переслав 29 мая статс-секретарю Н. Н. 
Муравьеву вместе со своим сопроводительным письмом прошение дворовых людей 
отставного штабс-капитана Валериана Митькова о том, «что господин их развра
щает в понятиях православной веры, прочитывая им (. . . ) развратное сочинение 
под заглавием „Гавриилиада"» и список богохульной поэмы.14 31 мая Муравьев на
правил письмо Серафима, прошение дворовых и список «Гавриилиады» во времен
ную Верховную комиссию, учрежденную в качестве властного органа на время 
пребывания Николая I в армии.15 От Серафима Московский митрополит мог узнать 
обо всех перипетиях разбирательства. 3—5 августа Пушкин дал письменные пока
зания, приписав авторство умершему поэту Д. П. Горчакову.16 19 августа он вто
рично отказался от авторства,17 но в итоге 2 октября признался в нем в личном 
письме к царю,18 который 31 декабря вынес резолюцию: «Мне это дело подробно 
известно и совершенно кончено».19 Этими обстоятельствами и может быть объяс
нен приведенный Хвостовым резко негативный отзыв Филарета: в тот момент он 

9 См.: Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. Л., 1989. С. 465—466. 
10 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина: В 4 т. М., 1999. Т. 1 / Сост. 

М. А. Цявловский. С. 66. 
11 Там же. С. 105. 
12 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1908. Т. III. С. 179—180. Вяземский иро

низирует, намекая на то, что Тургенев возглавлял Департамент духовных дел и иностранных 
вероисповеданий (1810—1824). 

13 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 2. С. 397. 
14 Там же. С. 390. 
15Тамже. С. 391. 
16 Там же. С. 405. 
17 Там же. С. 410. 
18Тамже. С. 420—421. 19 См.: Гурьянов В. П. Письмо Пушкина о «Гавриилиаде» // Пушкин. Исследования и ма

териалы. Л., 1978. Т. VIII. С. 284—292. 
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соответствовал его представлению о Пушкине прежде всего как о создателе богоху
льного произведения. 

Новый этап во взаимоотношениях поэта и иерарха связан с появлением стихо
творения Пушкина «Дар напрасный, дар случайный...».20 По свидетельству 
П. И. Бартенева, Е. М. Хитрово, в равной мере тепло относившаяся и к митропо
литу, и к поэту, «привезла» эти стихи Филарету «и вызвала известный его ответ 
(о чем и посчастливилось мне слышать от самого митрополита)».21 Позднее Барте
нев воспроизвел и сам упомянутый разговор с митрополитом, с которым познако
мился через Н. В . Сушкова, хорошо знавшего Филарета (встреча состоялась осе
нью 1866 года). «...Когда я сказал, обращаясь к Сушкову, — пишет Бартенев, — 
как я ему благодарен за то, что он доставил мне возможность наслушаться речей 
благоуханных, Филарет сказал: „Ах, это Пушкина!"22 — „Мне известны и стихи 
Вашего высокопреосвященства к Пушкину". — „Тут была посредницею Елисавета 
Михайловна Хитрово"».23 

Ответ митрополита на пушкинское стихотворение, представляющий собой 
якобы написанное самим отказавшимся от прежних сомнений поэтом новое сочи
нение, известен по нескольким спискам, среди которых наиболее аутентичным се
годня признается вариант, опубликованный Н. В . Сушковым под названием «Пуш
кин / От мечтания перешедший к размышлению»:24 

Не напрасно, не случайно 
Жизнь судьбою мне дана, 
Не без правды ею тайно 
На печаль осуждена. 

Сам я своенравной властью 
Зло из темных бездн воззвал, 
Сам наполнил душу страстью, 
Ум сомненьем взволновал. 

Вспомнись мне, забвенный мною! 
Просияй сквозь сумрак дум — 
И созиждется тобою 
Сердце чисто, светел ум.25 

«Летопись жизни и творчества Александра Пушкина» предлагает (вероятно, 
по недосмотру) две разные даты знакомства митрополита со стихотворением Пуш
кина «Дар напрасный, дар случайный...» и создания ответа на него. Одна из них 
связывается со временем написания произведения: «Июнь (?). [1828] Е. М. Хитро
во посылает митрополиту Филарету стихотворение Пушкина „Дар напрасный, дар 
случайный" и вызывает его написать ответ на это стихотворение (слышано от мит
рополита Филарета)».26 Другая — с моментом его публикации в альманахе «Север-

20 В черновике оно было озаглавлено «На день рождения», затем в качестве названия была 
поставлена дата «26 мая 1828». См.: Пушкинская энциклопедия: Произведения. СПб., 2009. 
Вып. 1: А—Д. С. 410. 

21 П. Б. [П. И. Бартенев] Письма московского митрополита Филарета к Е. М. Хитровой и к 
ее дочерям // Русский архив. 1895. Кн. 2. № 5. С. 86. «Ответ» стихотворение Филарета «Не 
напрасно, не случайно». 

22 Имеются в виду строки из обращенного к Филарету стихотворения Пушкина «В часы за
бав иль праздной скуки» (1830): «И ранам совести моей / Твоих речей благоуханных / Отраден 
чистый был елей» (Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1937—1959. Т. 3. Кн.1. С. 212). 

23 Бартенев П. И. Воспоминание о митрополите Филарете // Русский архив. 1907. № 12. 
С 559. 

24 См.: Альтшуллер М. Г. Диптих Пушкина и псевдопалинодия митрополита Филарета. 
С 239. 

25 Цит. по: Сушков Н. В. Записки о жизни и времени святителя Филарета, митрополита 
Московского. М., 1868. С. 126—127. 

26 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 2. С. 398. 
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ные цветы на 1830 год» (вышел в свет 29—30 декабря 1829 года, цензурное разре
шение 20 декабря27): «1830. Январь, нач. Митрополит Филарет читает в „Северных 
цветах на 1830 год" стихотворение Пушкина „26 Майя 1828" («Дар напрасный, 
дар случайный»), показанное ему Е. М. Хитрово, и пишет на него стихотворный 
ответ „Не напрасно, не случайно"».28 

Первая из приведенных датировок, предполагающая, что Пушкин задолго до 
печати передал Хитрово рукопись своего стихотворения, незамедлительно достав
ленную ею Филарету, вызывает серьезные сомнения. В качестве ее обоснования в 
«Летописи» названо упомянутое предисловие Бартенева к публикации писем мит
рополита, в действительности не содержащее никаких хронологических указаний. 
К тому же из записок Сушкова следует, что «увещевательный» ответ Филарета на 
пушкинский текст возник сразу же после знакомства с ним — как непосредствен
ная реакция на строки поэта.29 Но в этом случае ранняя датировка рождает трудно 
разрешимые вопросы: почему о стихотворении Филарета, появившемся, согласно 
ей, еще в июне 1828 года, заговорили только после выхода «Северных цветов»? По
чему этот полемический ответ так долго оставался неизвестен самому Пушкину? 
(Вечер у Хитрово, на котором предполагалось познакомить его со стихотворением 
Филарета, должен был состояться в самом начале 1830 года,30 ответные «Станцы» 
Пушкина «В часы забав иль праздной скуки» датированы 19 января 1830 года.) 
Эти вопросы снимает вторая из приведенных в «Летописи» дат знакомства Фила
рета со стихотворением Пушкина «Дар напрасный, дар случайный...» и появления 
отклика на него: последние числа декабря 1829 — первые дни января 1830 года. 

Для настоящей публикации приведенные уточнения имеют особое значение, 
позволяя установить место записанного Хвостовым отзыва Филарета о Пушкине в 
ряду других фактов, относящихся к истории их взаимоотношений. 

Как это ни парадоксально, реакцией Московского митрополита на стихотворе
ние «Дар напрасный, дар случайный...» стало не усугубление резко отрицательно
го отношения к автору, столь явно проявившегося в ныне публикуемом отзыве, но 
желание ободрить его, вернув на путь веры. Радикально переиначив исходный 
текст, Филарет придал своему «Не напрасно, не случайно» характер автоопровер
жения, написанного преодолевшим свой кризис христианином.31 

Судя по приведенным выше рассказам Бартенева и Сушкова, ответное стихо
творение Пушкина «В часы забав иль праздной скуки» (оно было опубликовано в 
«Литературной газете» 15 февраля 1830 года) вполне удовлетворило митрополита: 
спустя годы он с явным добродушием вспоминал о своем необычном диалоге с по
этом. Тем не менее к сочинениям Пушкина Филарет и в дальнейшем относился 
весьма придирчиво, обращая особое внимание на моменты, так или иначе касаю
щиеся жизни церкви. Так, после выхода в свет полного издания романа «Евгений 

27 Синявский Я., Цявловский М. Пушкин в печати. 1814—1837. Хронологический указа
тель произведений Пушкина, напечатанных при его жизни. М., 1938. С. 78. 

28 Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 3. С. 125—126. 
29 «Не занимались вы, хоть в юности, стихотворством? — как-то спросил я его. 
— Нет, — ответил он, — никогда. (...) 
— А возражение на стихи Пушкина „Дар напрасный, дар случайный"? 
— Не возражение, а переиначенное стихотворение Пушкина, пародия. (...) Это было имп

ровизировано после похвал, какие я слышал стихам молодого поэта, помнится, от Ел. Мих. 
Хитровой» (Сушков Н. В. Записки о жизни и времени святителя Филарета, митрополита Мос
ковского. С. 125. Курсив мой. —А. К.). 

30 См. письмо Пушкина к Е. М. Хитрово от первой половины января 1830 года: «Мне не
возможно сегодня представить себя в ваше распоряжение — хотя, [несмотря на] не говоря уже о 
счастье быть у вас, одного любопытства было бы достаточно, чтобы привлечь меня. Стихи хрис
тианина, русского епископа в ответ на скептические куплеты! — это, право, большая удача» 
(Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 14. С. 57 (в оригинале по-французски; перевод на с. 398)). 

31 См. об этом: Альтшуллер М. Г. Диптих Пушкина и псевдопалинодия митрополита Фи
ларета. С. 245—247. 
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Онегин» А. В . Никитенко записал в своем дневнике: «...услышал я (. . .) забавный 
анекдот о том, как Филарет жаловался Бенкендорфу на один стих Пушкина в 
„Онегине", там, где он, описывая Москву, говорит: „и стая галок на крестах". 
Здесь Филарет нашел оскорбление святыни. Цензор, которого призвали к ответу 
по этому поводу, сказал, что „галки, сколько ему известно, действительно садятся 
на крестах московских церквей, но что, по его мнению, виноват здесь более всего 
московский полицмейстер, допускающий это, а не поэт и цензор". Бенкендорф от
вечал учтиво Филарету, что это дело не стоит того, чтобы в него вмешивалась та
кая почтенная духовная особа».32 Впрочем, на этот раз высказанные Филаретом в 
адрес Пушкина замечания, скорее, характеризовали его отношение к светской ли
тературе вообще. 

II 

Весной 1824 года в Одессе Пушкин пишет известное письмо, в котором при
знается, что берет «уроки чистого афеизма». Перехваченное московской полицией, 
оно послужило непосредственной причиной увольнения поэта от службы и его вы
сылки в Псковскую губернию. 9 августа Пушкин прибывает в Михайловское, где 
попадает под административный и духовный надзор. 

В это время во главе Псковской епархии стоял архиепископ Евгений (Андрей 
Евфимиевич Казанцев) (1778—1871). Сохранился отзыв о характере общения Евге
ния с людьми: он «часто приглашал к себе для беседы наставников и начальников, 
или всех или нескольких, и беседовал с ними просто, по-отечески и даже братски. 
(...) Нельзя не сказать, что Евгений был чрезвычайно горяч нравом и вспыльчив, 
но вспыльчивость через несколько минут утихала, и он всегда удовлетворял прихо
дящего, если только мог удовлетворить без нарушения правды. От этого во всех ме
стах его служения с начала его поступления почитали его строгим, недоступным и 
даже жестоким, но когда привыкали к нему, узнавали короче, то страх исчезал, и 
шли с надеждою к нему и любовию».33 Евгений был склонен к назиданию и «не 
оставлял и поучать народ почти при каждом богослужении так, что в продолжение 
трех с половиной лет управления паствой произнес более 100 поучений и оставил 
их собственноручно писанные в семинарской библиотеке».34 

Евгений часто осматривал псковские монастыри. Во время одного из таких 
визитов состоялась его встреча с Пушкиным в Святых Горах. Со слов очевидца 
о ней рассказал П. И. Бартенев: «Когда Евгений был архиепископом Псковским 
и посетил Святогорский монастырь, к нему внезапно явился с ярмарки (в 1825 го
ду это было 29 мая) Пушкин в одежде русского мужика, чем очень удивил прео
священного».35 Существует предположение, что, приезжая в Псков, Пушкин посе
щал дом генерал-лейтенанта И. А. Набокова, командира стоявшей в городе 3-й пе
хотной дивизии, мужа сестры И. И. Пущина — Екатерины Ивановны.36 Здесь 
он также мог видеться с Псковским архиепископом, бывавшим в семействе Набо
ковых. 

32 Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М., 1955. Т. 1. С. 139—140 (запись от 16 марта 
1834 года). 

33 Благовещенский И. И. Архиепископ Евгений Казанцев: Биографический очерк. М., 
1875. С. 41. 

34 Там же. С. 52. Псковскую епархию Евгений возглавлял с 19 февраля 1822 года по 
30 сентября 1825 года. 

35 Бартенев П. И. Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым 
в 1851—1860 годах / Вступ. статья и прим. М. А. Цявловского. М., 1925. С. 53; то же: Барте
нев П. И. О Пушкине: Страницы жизни поэта. Воспоминания современников. М., 1992. С. 367; 
Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 2. С. 57. 

36 Гордин А. М. Пушкин в Михайловском. Л., 1989. С. 241. 
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Во время своей поездки в Псков в период с 25 сентября по 3 октября 1825 года 
по поводу освидетельствования аневризма, Пушкин еще раз встретился с Евге
нием. Об этом поэт сообщал в письме к Вяземскому (около 7 ноября): «Я из Пскова 
написал тебе было уморительное письмо — да сжег. Тамошний архиерей отец Evre-
ний (так!) принял меня как отца Еугения».37 Упоминание романа в стихах поз
воляет высказать предположение об одной из затронутых собеседниками тем — 
первой главе «Евгения Онегина», вышедшей в свет 16 февраля 1825 года. По 
всей вероятности, эта встреча Пушкина и архиерея была последней. 30 сен
тября император Александр I подписал указ: «Евгения, архиепископа Псковского, 
согласно собственному его желанию перевесть в Тобольскую епархию».38 Пе
ред отъездом священнослужитель сочинил стихотворение и положил его на му
зыку: 

Любезную епархию оставить должен я, 
В ужасные Сибирские отправиться края; 
Но если безошибочно мне сердце говорит, 
То вами и в отсутствии не буду я забыт... 
Прости навек, любезный Псков! Не зреть тебя уж мне; 
Но неразлучен я с тобой и в дальней стороне.39 

Личность Казанцева в пушкиноведении практически не освещалась, сведения 
о характере его общения с поэтом ограничиваются упоминанием о святогорской и 
псковской встречах.40 В свое время, комментируя цитированное выше письмо 
Пушкина к Вяземскому, Б. Л. Модзалевский писал о псковском архиерее: «Пас
тырь образованный и просвещенный и известный проповедник, он был близким 
лицом к знаменитому митрополиту Филарету. Его отношение к Пушкину нам не
известно».41 Материалы архива Хвостова позволяют в какой-то степени воспол
нить этот пробел. 

Граф Хвостов был дружен с предшественником Евгения на посту главы Псков
ской епархии — членом Российской Академии Евгением (Болховитиновым), став
шим с 1822 года митрополитом Киевским, и состоял с ним в многолетней пе
реписке. Впоследствии в переписку с графом вступил и архиепископ Тобольский 
Евгений. Хвостов периодически посылал ему свои сочинения, Евгений с призна
тельностью отвечал ему. Имевший привычку давать пояснения ко всем докумен
там своего архива, граф озаглавил письмо Казанцева от 4 октября 1830 года так: 
«Архиепископ Евгений Тобольский о превосходстве религиозного рода в поэзии 
против шуточного».42 Начиная письмо с благодарности Хвостову за присылку 
6-го тома сочинений, содержащего переводы графа, отмечая трудолюбие почтенно
го старца поэта, Евгений замечает: «Сие последнее издание ваших творений на 
семьдесят третьем году (так, кажется, писать изволили43) вашей ученнолюбивой 
жизни — есть пример, едва ли для новейших пиитов подражаемый. Посмотрим, 
кто из них с таким постоянством до таких лет будет одушевлен страстью стихо
творства. Вот Пушкин, блеснувший, хотя не достоинством предмета, по крайней 
мере, легким слогом, теперь же истощился и опешел. О, когда бы обратился он к 
нравственным и религиозным предметам по примеру вашему, может быть, и он 
одушевился бы вновь и прочнее, ибо сей источник полнее и животворнее, как и 

37 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 240. 
38 Благовещенский И. И. Архиепископ Евгений Казанцев. С. 57. 
39 Цит. по: Гордин А. М. Пушкин в Михайловском. С. 243. 
40 См.: Черейский Л. А. Пушкин и его окружение. С. 176; Буковский А. В. Знакомый Пуш

кина архиепископ Евгений Казанцев // Михайловская Пушкиниана: Сб. статей научных со
трудников музея-заповедника А. С. Пушкина «Михайловское». М., 2001 . Вып. 15. С 4—18. 

4* Пушкин А. С. Письма: В 3 т. / Под ред. и с прим. Б. Л. Модзалевского. М.; Л., 1926. Т. 1: 
Письма 1815—1825. С. 522. 

42 ИРЛИ. Ф. 322. Ед. хр. 76. Л. 5 об. 
43 Очевидно, имеется в виду сопроводительное письмо Хвостова. 
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ваше сиятельство испытать изволили».44 Вместе с ранее присланными, Евгений по
местил очередной том собрания сочинений графа в библиотеку Тобольской семина
рии: «Пусть учатся питомцы и в стихотворстве руководствоваться нравственнос-
тию и религией».45 

Оценка архиепископом Тобольским творчества Пушкина конца 1820-х годов 
совпадает с мнением многих его современников. Подобно им, пушкинские произве
дения этих лет он рассматривает как свидетельство упадка дарований поэта. Спус
тя короткое время в статье «Несколько слов о Пушкине» это ставшее почти всеоб
щим разочарование читающей публики зафиксирует Н. В . Гоголь: некогда увле
ченная «ярко сверкающими» творениями молодого автора, она оказалась не 
способна воспринять его обращение к сфере «обыкновенного». (Как следует из на
звания, данного письму Хвостовым, сам граф считал относящиеся к ней «предме
ты» достойными лишь «шуточного» рода поэзии.) Трудно сказать, какие именно 
сочинения Пушкина имел при этом в виду Евгений. Возможно, это была увидев
шая свет в 1828 году поэма «Граф Нулин», возможно, выходившие на протяжении 
второй половины 1820-х годов главы «Евгения Онегина» или же стихотворения 
этого периода.46 Так или иначе, характеризуя падение Пушкина-поэта, Евгений 
использует понятия «истощился и опешел». В Словаре Академии Российской сло
во «опешить» толкуется как «лишиться лошади», «идти пешком» или, в просторе
чии, — «несколько оробеть, оторопеть».47 На наш же взгляд, Евгений воскрешает 
древнерусское значение глагола «опешил» (у архиепископа «опешел»): лишился 
крыльев, подобно птице.48 Таким образом, по мнению церковнослужителя, поэзия 
Пушкина ныне припала к земле, утратила поэтическое «одушевление». Вполне ес
тественно, что выход из переживаемого, на его взгляд, Пушкиным-художником 
кризиса Евгений, как православный иерарх и церковный проповедник, видит в об
ращении к религиозным темам. 

44 ИРЛИ. Ф. 322. Ед. хр. 76. Л. 266—266 об. Приводим текст письма, сохраняя особенно
сти авторского языка и орфографии. 

45 Там же. Л. 267. 
46 Ряд негативных откликов на произведения Пушкина, опубликованные в конце 

1820-х годов, см., например, в сборнике: Пушкин в прижизненной критике. 1828—1830 / Под 
общ. ред. Е. О. Ларионовой. СПб., 2001. 

47 Словарь Академии Российской по азбучному порядку расположенный: В 6 ч. СПб., 
1822. Ч. 4. С. 370. 

48 Срезневский И. И. Материалы для словаря древнерусского языка по древним памятни
кам: В 3 т. СПб., 1902. Т. 2. С. 702. 

© Н. Л. Васильев,© Д. Н. Жаткин 

К ВОПРОСУ ОБ АВТОРСТВЕ АНОНИМНОГО СТИХОТВОРЕНИЯ 
«НА Н Ы Н Е Ш Н Ю Ю ВОЙНУ» 

(«ВОТ, В ВОИНСТВЕННОМ А З А Р Т Е , 
ВОЕВОДА ПАЛЬМЕРСТОН.. .») 

15 февраля 1854 года, вскоре после манифеста Николая I от 9 февраля того же 
года о разрыве дипломатических отношений с Англией и Францией, вступившими 
в военную коалицию с Турцией, в «Северной пчеле» появилось стихотворение «На 
нынешнюю войну»:1 

Северная пчела. 1854. 15 фев. № 37. 
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Вот, в воинственном азарте, 
Воевода Пальмерстон 
Поражает Русь на карте 
Указательным перстом. 
Вдохновен его отвагой, 
И Француз за ним туда ж, 
Машет дядюшкиной шпагой 
И кричит: «Allons, courage!»2 

Полно, братцы, на смех свету 
Не останьтесь в дураках. 
Мы видали шпагу эту 
И не в этаких руках. 
Если дядюшка бесславно 
Из Руси вернулся вспять, 
Так племяннику подавно 
И вдали несдобровать. 
Альбион — статья иная — 
Он еще не раскусил, 
Что за машина такая 
Наша Русь, и в сколько сил. 
То-то будет удивленье 
Для практических голов, 
Как высокое давленье 
Им покажут без паров! 
Знайте ж — машина готова, 
Будет действовать как встарь, 
Ее двигают три слова: 
Бог, да родина, да Царь. 

На следующий день оно было републиковано в «Русском инвалиде» (1854. 
№ 39) со ссылкой «(С. Пч.)», а спустя еще два дня — в «Московских ведомостях» 
(1854. № 21) с указанием «(Из Сев. Пчелы)», но уже в виде строфических четверо
стиший с абзацными отступами в первых строках. Позже перепечатывалось в дру
гих изданиях.3 А. В . Мещерский перевел его на французский язык, включив в 
свой сборник «La question cTOrient» (СПб., 1855).4 

Публикацию в «Современнике» предваряла редакционная заметка, принадле
жащая Н. А. Некрасову:5 «Сердце каждого русского горячо откликнулось на воз
звание Царя, и все мы готовы принести на святой алтарь Отечества нашу жизнь, 
наше достояние, наше слово. (. . .) Мы глубоко понимаем значение России, мы свя
то верим в ее грядущее, мы готовы встретить грудью наших врагов и повторяем 
вместе с нашим великим поэтом: „Вы грозны на словах — попробуйте на деле! / 
Иль старый богатырь, покойный на постеле, / Не в силах завинтить свой Измаиль-

2 «Вперед, смелее!» (фр.) 
3 Современник. 1854. № 3. Отд. V. С. 18; Сборник патриотических стихотворений русских 

поэтов про турок, англичан и французов. М., 1854. С. 44—45; С нами Бог! Вперед!... Ура!... Со
брание стихотворений на нынешнюю войну, изданное В. Дементьевым. М., 1854. С. 120—121; 
Собрание патриотических стихотворений, написанных разными авторами по случаю военных 
действий и побед, одержанных победоносным российским воинством / Собр. Н. Клячковым. 
М., 1854. [Ч. 1]. С. 3—5; Сборник известий, относящихся до настоящей войны, издаваемый с 
Высочайшего соизволения Н. Путиловым. СПб., 1854. С. 23. 

4 La question cTOrient chansonnee / Par le prince Alexandre Mestcherski. St.-Petersbourg, 
1855. P. 23—25. Указанный перевод воспроизведен и в одной из рецензий на сборник автора: 
«Поэт представляет на французском языке несколько песен в комическом роде (...) между про
чим перевод известного русского стихотворения „Вот, в воинственном азарте, / Воевода Паль
мерстон... и проч." (...)» (Санкт-Петербургские ведомости. 1855. № 121). См. также: Зыко
ва Г. В. Мещерский Александр Васильевич // Русские писатели. 1800—1917: Биографический 
словарь. М., 1999. Т. 4. С. 43. 

5 См.: Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. СПб., 1997. Т. 13. Кн. 1. 
С. 234—235. 
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ский штык? / Иль русского царя уже бессильно слово? ( . . . ) " . 6 Из множества сти
хов, написанных по поводу настоящих событий, мы представим здесь два стихо
творения: одно — г-на Жемчужникова,7 а другое — принадлежащее автору, кото
рый, к сожалению, скрыл свое имя».8 Заглавие данного предисловия 
перекликалось со стихотворением П. А. Вяземского, открывавшим этот номер 
журнала.9 Поэт в резкой форме обращался к западным политикам: «Отдохнув от 
непогод, / Забывается Европа: / Ей двенадцатый наш год — / Как преданье до по
топа. / / ( . . . ) / / И Французу из Бордо, / И заносчивому лорду, / Всем, в орлиное гнез
до / Не спросясь уткнувшим морду — // Всем не худо б затвердить / Ту главу из 
Русской были, / Как вопрос: „бить, иль не бить?" / Мы по-своему решили». 

31 марта 1854 года «Северная пчела» информировала читателей: «Мы теперь 
только получили из Харькова известие, что там дан будет (...) концерт (...) „в поль
зу раненых и изувеченных храбрых Русских воинов в кровопролитном сражении 
против Турок ( . . . ) " . ( . . . ) В заключение концерта хор архиерейских певчих (с орке
стром) пропоет народный Русский гимн: „Боже, Царя храни". Замечательно, что в 
этом концерте Г. Алексеев споет и продекламирует положенные на музыку Г. Ба-
вери известные стихи, появившиеся в первый раз в Северной Пчеле: „Вот, в воин
ственном азарте ( . . . ) "» . 1 0 

Произведение быстро и надолго стало популярным: распространялось в спис
ках, пропагандировалось в музыкальных интерпретациях,11 распевалось как аги
тационная песня, сопровождало карикатуры на Наполеона III и Пальмерстона,12 

цитировалось в художественной литературе (М. Е. Салтыков-Щедрин, А. Н. Апух
тин, К. М. Станюкович и др.), публицистике (П. А. Кропоткин, А. В . Луначар
ский, А. И. Куприн, Н. И. Бухарин и др.), письмах (И. С. Тургенев и др.), вызвало 
подражания, его строки вошли в сборники крылатых слов.13 

Исследователи, в частности, пишут: «...стихотворение „На нынешнюю войну", 
с одной стороны, входило в комплекс широкой пропагандистской кампании, а с 
другой — в полной мере фиксировало (. . .) ее основных участников, ключевые со
бытия и факты».14 Публицистической активности поэтов способствовали и цензур
ные меры. В министерском «Распоряжении 3 ноября 1852 года» говорилось: «От
носительно политических отделов тех периодических изданий, в коих оные суще
ствуют, предписаны редакторам и цензорам к неупустительному руководству 
следующие правила (. . . ) 2) Сопровождать иногда эти известия выражениями одоб
рения, сочувствия или негодования и насмешки; наподобие, как то делает иногда 
„Северная Пчела"».15 В «Циркулярном предложении (. . .) Товарища Министра 
Народного Просвещения, от 11 февраля 1854 года» указывалось: «По случаю на
стоящих событий представляется в Цензуру множество различных сочинений (...) 

6 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Клеветникам России» (1831). 
7 [Жемчужников А. М.]. К русским. 9 февраля 1854 г. // Современник. 1854. № 3. Отд. V. 

С. 17. 
8 Современные заметки // Там же. С. 16. Здесь и далее полужирным шрифтом текст выде

лен нами. — Н. В., Д. Ж. 
9 Князь Вяземский. [Вяземский П. А.] Современные заметки // Там же. Отд. I. С. 5—8. 

10 Заметки, выписка и корреспонденция Ф. Б(улгарина) // Северная пчела. 1854. 31 мар
та. № 73. 

11 См., например: На нынешнюю войну. Музыку посвящает русским патриотам Э. Баве-
ри.СПб., 1854; «Вот в воинственном азарте»: Современная песня/[Муз. А. Дюбюка]. М., 1854. 

12 См.: На нынешнюю войну / Рисунки художника П. М. Боклевского; [Стихотворные 
подписи к рисункам П. Каратыгина]. М., 1855. 

13 См., например: Ашукин Н. САшукина М. Г. Крылатые слова. Литературные цитаты. 
Образные выражения. М., 1986. С. 113. 

14 Петрунина Ж. В., ШунейкоА.А. «Воевода Пальмерстон»: образ английского политика 
в России XIX в. // Диалог со временем. 2011. № 37. С. 288. См. также: Федянова Г. В. Крымская 
война в русской поэзии 1850-х гг. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Тверь, 2008. 

15 Сборник постановлений и распоряжений по цензуре с 1720 по 1862 год. СПб., 1862. 
С 285. 
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с изъяснением патриотических чувствований», «Уважая столь возвышенные и 
прекрасные начала (.. .) я долгом почел испросить Высочайшее указание, до каких 
пределов может быть допущено изъяснение подобных чувствований. Государь Им
ператор, в 8-й день сего февраля Высочайше соизволил разрешить беспрепятст
венное печатание вышеизложенных сочинений, с тем только, чтобы в них не за
ключалось брани».lQ Всякие крайности не поддерживались. Так, в «Предложении 
(.. .) Товарища Министра Народного Просвещения, от 16 марта 1854 года» сообща
лось: «В журнале „Современник" за текущий март месяц напечатаны стихотворе
ния Ф. Тютчева, в числе коих помещены следующие стихи ( . . . ) „И своды древние 
Софии / В возобновленной Византии / Вновь осенят Христов алтарь. / Пади пред 
ним, о Царь России, / И встань, как всеславянский царь!" Государь Император, 
прочитав это стихотворение, изволил последние два стиха собственноручно зачерк
нуть и написать: „Подобные фразы не допускать"».17 

Поэтическая агитация была весьма действенной мерой, но часто сопряженной 
с графоманией. А. В . Никитенко отметил в дневнике 30 октября 1854 года: «Кста
ти о поэтах. Между ними теперь вообще в моде патриотические стихи. ( . . .) Стихи 
подносятся министру в надежде, что бьющие в них через край верноподданниче
ские излияния будут повергнуты к стопам монарха и принесут желаемые плоды. 
Не раз уже ставили они в затруднение доброго Авраама Сергеевича (Норова, мини
стра просвещения, поэта. — Н. В. , Д. Ж.). ( . . .) он еще на днях взялся представить 
такие стихи — одни из лучших — государю, а теперь не знает, как от этого отвер
теться».18 

М. К. Лемке писал: «Хорошей иллюстрацией тогдашнего настроения боль
шинства русского общества служит первое стихотворение Ф. Н. Глинки „Ура!"19 — 
открывавшее на два года неиссякаемый поток „патриотической" музы (. . .) Прави
тельство понимало служебное, практическое значение такой поэзии и поэтому 
вполне ее поощряло. Вскоре в той же „Северной Пчеле" появляется стихотворение 
неизвестного автора, очень быстро обошедшее всю Россию и до сих пор памят
ное (. . .) Не отставали, разумеется, и другие газеты (. . .) ...доминирующие мотивы: 
(. . .) „Раз, хватив не в меру джину, / Воевода Пальмерстон / Впал в великую кру
чину, — / Лег, заснул — и видит сон ( . , . ) "» . 2 0 

Обратимся к некоторым свидетельствам долговременной популярности ано
нимного произведения. И. Ф. Горбунов вспоминал: «В „Московских ведомостях", 
чуть не в каждом №, стали появляться патриотические стихотворения дотоле неве
домых поэтов (.. .) потом пошли известные литераторы (. . . ) наконец, стало по ру
кам ходить (.. .) знаменитое в то время стихотворение „Вот в воинственном азарте 
воевода Пальмерстон" ( , . . )» . 2 1 Л. Ф. Пантелеев, учившийся в Вологодской гим
назии, сообщал: «...в зимние вечера наш пансионский зал частенько оглашался 
излюбленными „Под вечер осенью ненастной" и особенно „То ли дело жизнь сту
дента". Но когда дошло до нас „Вот в воинственном азарте воевода Пальмер
стон", то, кажется, во все время войны не сходило с нашего репертуара».22 

А. А. Григорьев в статье «Плачевные размышления о деспотизме и вольном рабст
ве мысли» рассуждал: «Ну, представь (. . .) перед этакой баядерой проходит явле
ние хоть в виде славянофильства. (. . .) она облает бессмысленно и возвышенное на
правление, и людей (.. .) которые в те дни, когда мы распевали песню о воеводе 

!б Там же. С. 292. 
17 Там же. 
18 Никитенко А. В. Записки и дневник: В 3 т. М., 2005. Т. 1. С. 594 (сер. «Биографии и ме

муары»). 
19 Северная пчела. 1854. 4 янв. № 2. 
20 Лемке М. К. Очерки по истории русской цензуры и журналистики XIX столетия. СПб., 

1904. С. 3—10. 
21 См., в частности: Горбунов И. Ф. Соч.: В 3 т. СПб., 1907. Т. 3. С. 10. 
22 Пантелеев Л. Ф. Воспоминания. М., 1958. С. 509. 
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Пальмерстоне ( . . . ) обращались к родной земле со словами честного и правдивого 
укора, как Хомяков ( , . . )» . 2 3 В письме студента И. И. Кельсиева к А. И. Герцену в 
сентябре 1863 года говорилось: «Пока наши народные вожди, проникнутые такой 
горячей любовью к отечеству, покоряют Русь только на карте, только указатель
ным перстом».24 

Стихотворение приписывалось разным лицам, чаще всего В . П. Алферьеву 
(1823—1854).25 Его сын, И. В . Алферьев (1849—1886),2 6 однако, не оставил свиде
тельств об известности отца как создателя популярного произведения. На автор
ство Алферьева впервые указал С. А. Венгеров,27 пояснив: «По полученным от род
ственников его сведениям ( . . . )» . 2 8 Можно предположить, что в архиве В . П. Ал
ферьева имелся список данного стихотворения, на основании чего его наследники 
и пришли к такому заключению. Что касается высочайшей награды, то это могло 
быть общим местом рассуждений о литературном успехе произведения на патрио
тическую тему. 

Противоречив и комментарий исследователя к произведению: «Очень много из 
написанного А. осталось в рукописи. Некоторые из этих (.. .) произведений недав
но поступили, в числе бумаг Жуковского, в Публичную Библиотеку (.. .) Но стихи 
крайне плохи ( . . . ) успех имело только небольшое стихотворение „На нынешную 
(sic!) войну" ( . . . ) современному человеку совершенно непонятно, почему это ба
нальнейшее стихотворение имело такой огромный успех. Но ведь надо вспомнить 
время его появления, когда не только такие завзятые представители русской „пра
вой" (партии), как кн. Вяземский, заставляли петь „русского ратника" вот какого 
рода каннибальские строки: „Мой булат, наследство дедов / Кровью Крымцев, 
кровью Шведов / Распотешился в бою. / Жаждет он опохмелиться / Кровью све
жей вновь упиться ( . . . ) " . Когда не только Аполлон Майков писал стихотворения, 
которые потом стыдился вносить в полное собрание своих сочинений (...) даже 
Огарев сочинял вирши на тему „шапками закидаем"».29 

10 января 1855 года «Северная пчела» в серии годовых некрологов упомянула 
и «Василия Алферьева, подававшего большие надежды (. . .) автора трагедии „Диа-

23 Якорь. 1863. № 3. См.: Григорьев А. Одиссея последнего романтика: Поэмы. Стихотво
рения. Драма. Проза. Письма. Воспоминания об Аполлоне Григорьеве. М., 1988. С. 363. 

24 И. И. Кельсиев — Герцену и Огареву / Публ. П. Г. Рындзюнского // Лит. наследство. 
1955. Т. 62. Кн. II. С. 232. 

25 См.: Шешунова С. В., Левина М. С. Алферьев Василий Петрович // Русские писатели. 
1800—1917: Биографический словарь. Т. 1. С. 51. 

26 См.: Алферьев, Иероним Васильевич // Русские книги. С биографическими данными об 
авторах и переводчиках / Ред. С. А. Венгерова. СПб., 1897. Т. 1. С. 186. 

27 Алферов (sic!), Василий Петрович // Венгеров С. А. Критико-биографический словарь 
русских писателей и ученых (от начала русской образованности до наших дней). СПб., 1889. 
Т. 1. С. 441—443. См. также: Алферьев, Василий Петрович // Русские книги. Т. 1. С. 186; Алфе
рьев, Василий Петрович // Источники словаря русских писателей / Собрал С. А. Венгеров. СПб., 
1900. Т. I. С. 47. 

28 Речь идет о справке, исходившей, вероятно, от жены поэта, причем не ранее 1886 года, 
поскольку здесь упоминается и о смерти И. В. Алферьева. См.: Русская интеллигенция: Авто
биографии и биобиблиографические документы в собрании С. А. Венгерова: Аннотированный 
указатель: В 2 т. / Под ред. В. А. Мыслякова. Т. 1. СПб., 2001. С. 52. Вот наиболее интересный 
ее фрагмент: «Еще раньше им было написано стихотворение в сборник всех русских поэтов, во 
время Крымской кампании, приобретшее громкую популярность в то время, а именно: „Вот в 
воинственном азарте", за что он удостоился Высочайшей награды от Государя Императора» 
(ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. Ед. хр. 104. Л. 1). Выражаем благодарность И. В. Кощиенко за помощь в 
работе с архивом ученого. 

29 Имеется в виду ошибочно приписанное Н. П. Огареву стихотворение «Россия и ее вра
ги», опубликованное с подписью «Николай Огарев» впервые в «Московских ведомостях» 
(1854. № 21). См.: П. В. Анненков и его друзья: Литературные воспоминания и переписка 
1835—1855 годов. СПб., 1892. С. 643—644; Огарев Н. П. Стихотворения и поэмы. Л., 1956. 
с- 904 (прим. С. А. Рейсера). Его автором являлся генерал Н. А. Огарев (1811—1867), редактор 
«Российской военной хроники», отвечавший за оборону Выборга и Киева. 
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гор" (. . .) и нескольких хороших стихотворений ((умершего) в декабре, в СПб., в 
молодых летах)».30 Близко знавший его Л. А. Мей писал в стихотворении «Покой
ным» (1856): «Поклонник пламенный и мученик искусства: / Не мог ты подчинить 
труду живого чувства, / Рассудком обуздать не мог своей мечты — / И пел, что пе-
лося, без ладу, без разбора, / Как малое дитя, едва ли разумев, / Что есть условный 
строй, наслушанный напев... / Не мог перенести ты злого приговора / Заносчивых 
судей: доверчивый поэт, / Ты видел в гаере Ахилла гнев и силу, / И — грустно вы
молвить — сложил тебя в могилу / Нахальной выходкой журнальный пусто
цвет».31 

Следует отметить, что Алферьев, если и переживал из-за недооценки своих 
творений, то, во всяком случае, не страдал от невнимания критики. Отклики на 
его произведения помещались с 1846 года в таких видных изданиях, как «Отечест
венные записки», «Современник», «Северная пчела», «Москвитянин», и сделали 
ему литературное имя. Одна из этих рецензий принадлежит, вероятно, Н. А. Не
красову, заключавшему: «Г-н Алферьев решительно убил Нового поэта своей поэ
мой о плаще... В этой чудной поэме фантазия переходит за ту черту, когда она уже 
перестает называться фантазией ( . . . )» . 3 2 В 1854 году появились три рецензии на 
поэму «Диагор». В них подчеркивалось, что поэт равнодушен к текущим событи
ям: «Г. Алферьев враг современности ( . . . )» ; 3 3 «Но, прибавляет г. Алферьев, в спра
ведливом негодовании: „Неужели современность должна поглощать все наши мыс
ли ( . . . ) " . И г. Алферьев (. . .) не унизил своего таланта до современности (. . . )».3 4 Из 
этого можно сделать вывод, что Алферьев по своему литературному кредо и темпе
раменту вряд ли имел отношение к злободневному памфлету. Одно из его послед
них стихотворений свидетельствует о литературных амбициях и «чинопочита
нии»,35 но вряд ли о творческих возможностях как потенциального автора нашу
мевшего произведения.. Да и трудно представить, по каким причинам Алферьев 
стал бы скрывать свое авторство! 

Между тем П. С. Усов, являвшийся с 1849 года сотрудником «Северной пче
лы», вспоминал: «...3-го декабря 1853 года, он (Ф. Н. Глинка. — Н. В. , Д. Ж.) на
писал (. . .) стихотворение (. . .) „Ура", но его позволили напечатать в „Северной 
Пчеле" только в первых числах февраля 1854 года, когда разрыв с Франциею и Ан-
глиею стал совершившимся фактом (. . .) в № 37-м „Северной Пчелы" (. . .) появи
лось стихотворение под заглавием: „На нынешнюю войну", неизвестного автора, 
которое было напечатано в газете по высочайшему повелению. Оно было прислано 
в редакцию при следующем отношении из канцелярии министерства император
ского двора, за № 69-м: „Министр императорского двора, препровождая при сем в 
редакцию „Северной Пчелы" стихи, объявляет, что государю императору угодно, 
чтобы оные были напечатаны в означенной газете. ( . . . ) " . Это стихотворение в 
свое время наделало много шума. Оно приписывалось разным лицам, но истинный 
автор остался мне неизвестным. Произведение было доставлено непосредственно 
императору Николаю Павловичу».36 

30 Северная пчела. 1855. 10 янв. № 6. 
31 Сын отечества. 1860. № 31. С. 981—982. 
32 Плащ, поэма Василья Алферьева (СПб., 1848) // Современник. 1848. № 3. Отд. III. 

С. 61—65. См.: Некрасов Н.А. Ноли. собр. соч. и писем: В 15 т. Т. 12. Кн. 2. С. 75—79, 317. 
33 Диагор. Трагедия В . Алферьева. СПб., 1854 // Современник. 1854. № 11. Отд. IV. 

С. 9—14. 
34 Диагор, трагедия в четырех действиях, в стихах. Сочинение Василья Альферьева. (...)// 

Отечественные записки. 1854. Т. XCVII. № 11. Отд. IV. С. 16—18. 
35 Алферьев В. На юбилей графа Ф. П. Толстого // Северная пчела. 1854. 25 окт. № 239. 

Речь идет о художнике, скульпторе, медальере, вице-президенте Императорской Академии ху
дожеств Ф. П. Толстом (1783—1873). 

36 Усов П. С. Из моих воспоминаний // Исторический вестник. 1882. Т. 7. Февраль. 
С. 349—350. Министром императорского двора с 1852 по 1856 годы был генерал-адъютант 
В. Ф. Адлерберг. 
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Перейдем к обсуждению версий о других гипотетических авторах стихотворе
ния. 

20 января 1854 года Н. А. Добролюбов сообщал родителям о распространении 
данного текста под именем Н. В . Кукольника: «...у нас ходят по рукам стихи ( . . . ) . 
Если это новость для вас, то прочтите ( . . . ) . „Вот в воинственном азарте / Воевода 
Пальмерстон ( . . . ) " . Стихи эти многим здесь очень нравятся».37 18 февраля писал 
им же: «Война ( . . . ) кажется, нераздельно занимает умы. Пробудились политики, 
патриоты, хвастуны, поэты... ( . . . ) Вот, например, прошедшую субботу пришел к 
нам Срезневский38 и прочитал недавно полученные из-за границы стихи князя Вя
земского. Мы тотчас списали их ( . . . ) . А если Вас заинтересовали такие стихи, как 
„Воевода Пальмерстон", то тем более, верно, займут (.. .) „СОВРЕМЕННЫЕ ЗА
МЕТКИ ( . . . ) "» . 3 9 

Летом 1854 года «Современник» информировал читателей: «В Рижских не
мецких ведомостях был напечатан перевод стихотворения „Вот в воинственном 
азарте", с именем И. С. Тургенева. Это ошибка. Стихотворение, как нам достовер
но известно, написано не им. Оно принадлежит молодому морскому офицеру, кото
рого имени мы не уполномочены объявить».40 Вскоре в печати появилось уточне
ние к данной реплике: «Мы слышали наверно, что имя автора — Александр Петро
вич Опочинин ( . . . )» . 4 1 Вероятно, под влиянием этого об авторстве Опочинина 
писали и некоторые мемуаристы. А. П. Боголюбов, с 1853 года художник Главного 
морского штаба, вспоминал: «Но вдруг грянула Крымско-Турецкая война. (...) 
Петров-певец42 с азартом пел везде экспромт нашего товарища по флоту А. П. Опо
чинина: „Вот в воинственном азарте / Воевода Пальмерстон / Попирает (sic!) Русь 
на карте / Указательным перстом — и прочее"».43 С. Д. Шереметев (1844—1918), 
женатый на внучке П. А. Вяземского, указывал: «По рукам ходило множество сти
хов на Пальмерстона, Непира, Наполеона и пр. ( . . . ) . Особенный успех имели стихи 
Опочинина: „Вот в воинственном азарте / Воевода Пальмерстон ( , . . )"».4 4 Среди 
Опочининых известны служивший на Кавказе участник Восточной войны генерал 
Алексей Петрович Опочинин (1807—1885); старший адъютант при дежурном ге
нерале Главного морского штаба, впоследствии адмирал В . П. Опочинин (1810— 
1889), обладавший редким по красоте певческим голосом, и его брат, певец-диле
тант Александр Петрович Опочинин (1805—1887), начальник архива Инженерного 
департамента. Как видим, определенности здесь тоже нет, и, скорее, перед нами 
очередная легенда, контаминировавшая морское ведомство и музыкальную сто
личную среду. 

37Добролюбов Н.А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1964. Т. 9. С. 96—99. Публикаторы письма со
общают: «...текст стихотворения с подписью „Н. Кукольник" опускается» (с. 529), приписывая 
его, вслед за С. А. Венгеровым, Алферьеву. Заметим, что Кукольник вряд ли мог быть автором 
указанного произведения: несмотря на активную патриотическую позицию, в 1853—1855 го
дах он проявил себя лишь как прозаик и драматург. См. об этом: Охотин Н. Г., Ранчин А. М. 
Кукольник Нестор Васильевич // Русские писатели. 1800—1917: Биографический словарь. Т. 3. 
С 215. 

38 И. И. Срезневский, филолог, профессор Главного педагогического института, где учил
ся Н. А. Добролюбов. 

39 Добролюбов Н.А. Собр. соч. Т. 9. С. 108—111. Публикаторы письма комментируют (без 
ссылок на какие-либо источники): «Стихотворение было послано П. А. Вяземским Николаю I и 
разрешено последним к напечатанию в одном из столичных журналов. Цензурные органы рас
порядились опубликовать его в „Современнике" (1854. № 3), запретив перепечатку другими 
периодическими изданиями» (Там же. С. 531). 

40 Петербургские новости // Современник. 1854. № 6. Отд. V. С. 146. 
41 Санкт-Петербургские ведомости. 1854. № 146. Редактором издания был А. А. Краев-

ский, ранее выпускавший газету «Русский инвалид». 
42 О. А. Петров (1807—1878), известный оперный артист. 
43 Боголюбов А. П. Записки моряка-художника // Волга. 1996. № 2/3. С. 38—39. 
44 Шереметев С. Д. Воспоминания. 1853—1861. СПб., 1898. С. 23. 
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Автором стихотворения объявлялся также П. А. Каратыгин,45 известный 
своей публицистической активностью и эпиграмматическими выпадами, особенно 
в 1854 году. С. Н. Сергеев-Ценский, цитируя в романе «Севастопольская страда» 
(1939) указанное произведение, отмечал: «...не одно поколение русских грамотных 
людей знало его (Пальмерстона. — Я . Б., Д. Ж.) благодаря известным стишкам ка
кого-то неизвестного автора: ( . . .) молва приписывала их то поэту-актеру Григорь
еву,46 то Алферову (sic!), то Опочинину, то другим ( . . . )» . 4 7 Один из списков стихо
творения с некоторыми разночтениями, по сравнению с печатными версиями, 
тоже не связывался с каким-либо автором.48 

Об этом произведении упоминает Е. В . Тарле, отмечая его полуфольклорный 
характер: «Вдохновитель всех этих планов „воевода Пальмерстон", иронически 
воспетый в русской песенке, „в воинственном азарте... поражает Русь на карте 
указательным перстом" (. . .) Эти вирши неизвестного стихотворца были даже поло
жены на музыку».49 

Стихотворение было написано в конце 1853 года, после известия о стремлении 
Г. Пальмерстона вести военную линию на сдерживание России и его демарша в 
связи с нерешительностью английского премьер-министра: «Эбердин объявил, что 
он не желает прибегнуть к такому способу давления на Россию ( . . . ) . И 15 декабря 
(. . .) Пальмерстон подал в отставку (. . .) Эта отставка прогремела, как удар грома 
(. . .) Наполеон III приказал своему послу в Лондоне настаивать на немедленном 
введении обеих эскадр в Черное море, и 22 декабря британский кабинет принял ре
шение действовать (. . .) Торжествовала по всей линии пальмерстоновская полити
ка (. . .)».5° 

Так кто же из русских поэтов мог обратиться к сюжету о Пальмерстоне? Оче
видно, что стихотворение не было ни «банальнейшим», ни «песенкой», поскольку 
написано энергично, остроумно, и неслучайно вызвало долговременный патриоти
ческий и художественный эффект. Автором его являлся, вероятно, незаурядный 
поэт. Выскажем свою версию на этот счет. 

Интригует акцентирующей установкой отрицания напрашивающегося, вслед
ствие эстетических причин, авторства стихотворения замечание неизвестного ре
цензента сборника П. А. Вяземского «К ружью!»: «Муза князя Вяземского была 
одна из первых, откликнувшихся общему чувству патриотизма ( . . . ) ветеран рус
ской поэзии, он помнит двенадцатый год и песни, петые тогда русскими поэтами... 
Кто же, как не он, мог дать в настоящем случае урок новейшим поэтам (. . .) как им 
настраивать лиру свою на воинственный тон? Оттого, может быть, патриотические 
стихотворения князя Вяземского остаются до сей поры лучшими (. . . ) за исключе
нием „Воеводы Пальмерстона", который уже потому лучше всего написанного по 
этому поводу, что проник во все слои общества и всем равно нравится».51 

28 мая 1854 года Е. П. Ростопчина обращается к Ф. А. Кони: «А касательно 
воззвания к братьям православным, то оно было написано как призыв к оружию 
(.. .) я желала, чтобы его прочитала вселенная, как выраженье чувства Русского 
народа в отношении к его единоверцам ( . . . ) . Жаль (. . .) что только слабый голос 

4 5 См.: Займовский С. Г. Крылатое слово: справочник цитаты и афоризма. М.; Л., 1930. 
С. 79. 

46 Имеется в виду П. И. Григорьев (1806?—1871), друживший с П. А. Каратыгиным. См. 
также указание на его авторство в издании: Штык и лира: Антология патриотической поэзии 
эпохи Крымской войны (1853—1856) / Сост., вступ. статья, прим., краткие справки об авторах 
К. В . Ратникова. Челябинск, 2005. С. 334. 

47 Сергеев-Ценский С. Н. Собр. соч.: В 12 т. М., 1967. Т. 5. С. 314—315. 
48 Можаровский А. Настроение русского общества во время Севастопольской войны: Сти

хотворения того времени // Русский архив. 1905. Кн. П. № 8. С. 542. 
49 Тарле Е. В. Крымская война: В 2 т. СПб., 2011. Т. 1. С. 26; Т. 2. С. 97. 
50 Там же. С. 321, 323, 325. 
51 К ружью! Стихотворения князя П. А. Вяземского. СПб., 1854 // Современник. 1854. 

№ 5. Отд. IV. С. 47—48. 
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женщины поднялся у нас с таким кликом, для которого нужен новый Тиртей и ко
торый так могущественно поднял бы у нас несравненный Пушкин ( . . . ) . Много сти
хов (...) появилось у нас с тех пор ( . . . ) . Все это недостойно печати, исключая пре
милой и презабавной эпиграммы на воинственного Пальмерстона. Даже и Вя
земским я недовольна: мысли хорошие, да не то. Это не поэзия!»52 

В 1863 году Д. Д. Минаев написал пародию «Литературные ополченцы (Опыт 
эпической поэмы)», где автор стихотворения «На нынешнюю войну» оказывается 
на очной ставке с Вяземским: 

«Кн. Вяземский 

Заспесивился турчонок, 
Он зафыркал, поднял нос 
И ревет: „Я не ребенок, 
Я и сам теперь подрос". 
Вырос ты — чресчур не бреди! 
А к чему ж, скажи-ка нам, 
Взял к себе ты в няньки — леди 
Да французскую мадам? 
Из-за них на нас ты лезешь, 
Кажешь кукиш вгорячах 
И победы сдуру грезишь 
На полях и на морях.53 

М. Бурбонов 
(кн. Вяземскому) 

Князь, вас ли вижу я в такой суровой ризе? 
Вы ль, воспевавшие „лакеев без сапог"? 
Вы ль, плакавшие так в Москве о „Бедной Лизе", 
Вы ль это, князь? О, кто бы узнать вас мог! 
Не стареясь от лет, но только хорошея, 
Что шлете с музою в стан вашего врага? 

Кн. Вяземский 

Что не отвыкли мы турить пашей по шее, 
Что не отвык орел луне сшибать рога.54 

М. Бурбонов 

Ну-ка, други, приударьте 
Песни майковских времен. 

Неизвестный 

Вот в воинственном азарте 
Воевода Пальмерстон 
Поражает Русь на карте 
Указательным перстом...»55 

Самое время обратиться к творчеству Вяземского. Он являлся и автором пуб
лицистической книги «Lettres (Тип veteran russe de Гаппёе 1812 sur la question 

52 Ростопчина E. П. Стихотворения. Проза. Письма. М., 1986. С. 381, 434—435. Тиртей — 
древнегреческий поэт, призывавший к военной доблести на благо отечества. 

53 «„К ружью!". Стих. кн. Вяземского. 1854. СПб.» (прим. Д. Д. Минаева). 
54 «„К ружью!". Стих. кн. Вяземского. 1854. СПб.» (прим. Д. Д. Минаева). 
55 Русская стихотворная пародия (XVIII — начало XX в.) / Вступ. статья, подг. текста и 

прим. А. А. Морозова. Л., 1960. С. 420—425, 752—753. 
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cTorient [Письма русского ветерана 1812 года о восточном вопросе]» (1855).5 6 Пуб
ликатор этого обширного сочинения П. И. Бартенев пишет: «Вынужденный обсто
ятельствами провести в чужих краях 1853—1855 годы, князь ( . . . ) не мог оставать
ся равнодушен к озлоблению Европейского общества против России (. . .) Он начал 
писать опровержения на газетные статьи (. . .) отличавшиеся клеветою на Русское 
правительство и на Русский народ (. . .) но известно, что участие Русского человека 
в Европейской повременной печати допускается лишь под условием полного под
чинения господствующему мнению ( . . . ) . Тогда он собрал свои статьи в одну книгу 
и напечатал ее (. . .) в Лозанне (. . .) Издатель сочинений князя ( . . . ) С. Д. Шереме
тев, сделал мне честь поручением передать по-русски „Письма Ветерана"».57 

В этом произведении, как и в записных книжках писателя,58 неоднократно гово
рится о Наполеоне III и Пальмерстоне.59 В русском переводе «писем» встречается 
ироническое употребление слова воевода по отношению к Наполеону III: «(Сен
тябрь 1854 года) „Мальбруг в поход поехал" (. . .) Знаменитый воевода мира совер
шенно основательно и самоуверенно замечает, что этой армии (. . .) решительно не
чего бояться».60 

В сентябре 1853 года в письме к фрейлине великой княгини Марии Николаев
ны А. А. Воейковой, находившейся в Лондоне, Вяземский каламбурно обыгрывает 
имя английского министра, отчасти примеряясь и к его рифмовке: «...вы даже, мо
жет быть, кокетничаете с лордом Пальмерстоном и заразились его мерзким тоном, 
отказались (. . .) и от нас, варваров православных (. . .) ...обращаюсь к вашей совес
ти, если она не совершенно опальмерстонилась ( , . . )» . 6 1 

Вяземский был тесно связан с окружением Николая I, которого он искренне 
воспел в стихотворении «Плач и утешение. 18 февраля, 17 апреля. 1855».6 2 В его 
поэзии, дневниках, письмах мелькают имена высокопоставленных чиновников, 
членов императорской семьи, их приближенных; со многими из них Вяземский 
дружил, общался, переписывался. Естественно, что князь использовал все рычаги 
влияния на происходящие события. 

1 сентября 1853 года Вяземский пишет «арзамасцу», управляющему II отделе
нием Собственной е. и. в. канцелярии Д. Н. Блудову из Венеции: «Приношу (...) 
мою живейшую благодарность за (. . .) ваши дружеские хлопоты о моем „Рекруте". 
Хотя он и завербован под знаменем Булгарина (. . . ) ...не грешно сделать что-ни
будь и в пику Пальмерстону. А знаете ли вы, что мой „Ратник" не только в „Север
ной Пчеле", но и в Times, разумеется, в переводе прозою».63 31 декабря он обра
щается к военному министру В . А. Долгорукову: «Позвольте мне представить на 
благоусмотрение и цензуру Вашего Сиятельства стихи, которые по вашей части. 
Осмеливаюсь покорнейше просить вас приказать напечатать их в „Инвалиде", если 
будут они удостоены надлежащего одобрения».64 О каких произведениях шла речь, 
узнаем из других писем поэта, копии которых сохранились в его дневниках: 
«П. С. НАХИМОВУ. Позвольте незнакомому вам лицу, но, Русскому (. . .) принес
ти вашему превосходительству дань слабую и подвига вашего недостойную (...). 
Князь Петр Вяземский. Карлсруэ, 31-го декабря 1853 г .»; «КНЯЗЮ В . О. БЕБУ-
ТОВУ. Хорошо Русским победоносным громам долетать из-за гор Кавказских до 
Рейна (.. .) но суетно и высокомерно откликаться им издалека слабыми стихами. 

56 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1881. Т. 6. 
57 Там же. С. VI—VII. 
58 Там же. Т. 8. С. 236, 243; Т. 9. С. 236, 260; Т. 10. С. 20, 35, 
59 Там же. Т. 6. С. 321, 328, 335, 394, 451—452, 454, 455, 474, 482, 483, 498, 499, 508. 
60 Там же. С. 423—424. 
61 Там же. Т. 10. С. 35—36. 
62 Вяземский П. А. Шесть стихотворений. СПб., 1855. С. 29—43; Вяземский П. А. Поли, 

собр. соч. Т. 11. С. 200—207. 
ез Там же. Т. 10. С. 33—34. 
64 Там же. С. 94. 
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Несмотря на то, не умею противиться желанию принести вашему сиятельству по
сильную дань Русского ( . . . ) . Князь Петр Вяземский. Карлсруэ, 31-го декабря 
1853 г .» . 6 5 

9 января 1854 года Вяземский благодарит министра государственных иму-
ществ П. Д. Киселева: «Не умею выразить (. . .) как неожиданно был я порадован 
новым доказательством вашего благосклонного и дружеского обо мне попечения и 
как глубоко отозвалось в душе моей благоволение Государя Императора к старо
му, а ныне заочному и бесполезному слуге его ( . . .) позвольте мне сообщить вам 
стихи, которые могут служить доказательством, что если грешное мое тело скита
ется по разным Немецким мытарствам, то душа моя, более нежели когда-нибудь, 
в России».66 16 января он обращается к министру иностранных дел К. В. Нессель
роде: «Как мог ты с своим монархическим чутьем и монархическим исповеданием 
не разнюхать тотчас этого негодяя, лже-Дмитрия, лже-Наполеона. Он вас всех на
пугал красным спектром и за этим пугалом воровски взлез на престол».67 21 янва
ря пишет начальнику III отделения А. Ф. Орлову: «Вашему Сиятельству теперь не 
до меня и не до стихов. Но вы читали такое множество скучной болтовни о Восточ
ном вопросе и, вероятно, осуждены прочесть еще столько же, что одною глупостью 
более или менее — все равно. А потому осмеливаюсь представить вам и мой голос 
по этому делу. Вы (. . .) ветеран 1812 года и были в числе наших смелых и бойких 
банщиков. Может быть, ради этого и примите благосклонно воспоминание мое о 
русской бане, приноровленное к нынешним обстоятельствам».68 28 января адре
суется с той же просьбой к министру внутренних дел Д. Г. Бибикову: «...вы (...) 
ветеран 1812 года. Вы так усердно и себя не жалея парили дорогих наших гостей, 
что пожертвовали им рукою своею. А потому (. . .) прочтете, может быть, мои со
временные заметки ( . . . ) Не знаю, напечатаны ли в „Инвалиде" стихи мои на Си-
ноп и на Кадык-Лар.69 Посылаю и их кстати ( . . . ) . По принадлежности, отправил я 
их военному министру (. . . ) но ни слуху ни духу о них не имею. Авось министр Без
рукий примет их милостивее министра Долгорукого».70 

1 февраля Вяземский отвечает А. Д. Блудовой, приславшей ему распростра
нявшееся в списках стихотворение «На нынешнюю войну»: «Пишу статьи для 
иностранных журналов и стихи для „Инвалида", которые, не знаю какою судь
бою, попадают всегда в „Северную Пчелу" ( . . .) Я с большим удовольствием читал 
Петербургские стихи о русской машине. Не Мальцова ли?»71 Лже-автор, остроум
но упомянутый Вяземским, — знаменитый заводчик С. И. Мальцов (1810—1893), 
наследник семейной индустриальной империи, выпускавшей машины всех видов. 
Тон письма поэта приподнято-иронический: он явно доволен маскировкой автор
ства стихотворения, вернувшегося бумерангом в Германию... Он не испытывает 
ревности к успеху неизвестного ему автора и не пытается узнать его настоящее 
имя. 13 февраля Вяземский записывает в дневнике: «Вчера отправил в „Indepen-
dance" перевод в прозе Петербургских стихов: „Вот в воинственном азарте". Разу
меется перевода не напечатают, а все-таки лучше подразнить этих негодяев».72 

15 февраля скрупулезно фиксирует: «Получил милый, скромный ответ Нахимова 
на письмо и стихи мои. Получил ответ от Дмитрия Бибикова. Он, между прочим, 

65 Там же. С. 95. 
66 Там же. С. 95—96. 
67 Там же. С. 97. 
68 Там же. С. 99. Речь идет о стихотворении «Современные заметки»: «...Баню жаркую 

гостям / Затопили мы на славу...», «...Так учил нас под огнем / Славный банщик наш Суво
ров». 

69 Стихотворение «Нахимов, Бебутов — победы близнецы!», опубликованное впервые в 
«Москвитянине» (1854. № 1/2). 

70 Вяземский П. А. Поли. собр. соч. Т. 10. С. 102—103. 
71 Там же. С. 104. 
72 Там же. С. 114. 
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говорит, что оба мои стихотворения напечатаны по повелению Государя (...) 
В „Independance Belge", 2 марта (по григорианскому календарю. — Н. В., Д. Ж.), 
напечатан мой перевод песни „Вот в воинственном азарте". Удивляюсь храбро
сти редакции. Песня подымает на смех Лже-Наполеона; а во Франции смех силь
нее и опаснее рассуждения. Но, право, и я заслуживаю георгиевский бумажный 
крест за мои партизанские наезды в журналы».73 

В архиве писателя находится список указанного стихотворения, строфически 
выдержанного, без маловыразительного названия, с более эффектной концовкой 
(«Бог, Отечество и Царь»),74 иным, метрически ущербным, вариантом 5-й строки 
(«Одушевясь его отвагой»), некоторыми лексическими («Если ж дядюшка бесслав
но») и пунктуационными расхождениями, по сравнению с печатными версиями 
стихотворения.75 Произведение переписано каллиграфическим женским почерком 
и явно предназначено для посторонних глаз. Оно не содержит сопутствующих ука
заний или пояснений, естественных, если бы копия стихотворения была частью 
письма А. Д. Блудовой, что заставляет рассматривать данный текст как список с 
автографа поэта, рассчитанный на высшую «цензуру», поскольку здесь задевались 
серьезные политические фигуры. Примечательно, что еще один список стихотворе
ния, являющийся вариацией печатного текста, был атрибутирован, хотя и с неко
торым сомнением, именно Вяземскому.76 

В идейно-стилистическом отношении произведение соответствует представле
ниям об искрометной музе поэта. Лексика стихотворения большей частью харак
терна для Вяземского {азарт, братец, вдохновить, видать, воевода, воинственный 
и др.); или же в его поэзии встречаются словообразовательные аналоги отсутствую
щих слов: бесславно (бесславный), практический (практика, практически-науч
ный), указательный (указка, указать, указывать).77 Поэт неоднократно исполь
зовал оним Русь и дважды имя английского политика: «...А тебя вампир, / Адми
рал Непир, / Ждет у нас не пир. // Ждет тебя урок, / Скрежет, плач и стон, / 
Скажешь: уж пророк / Этот Пальмерстон!» («Матросская песня», 1854); «Боясь, 
чтоб Пальмерстон не сведал / И вас за Руссицизм не предал / Под уголовную 
статью, / Украдкой варварскую руку, / ( . . .) / Вам дружелюбно подаю» («Англи
чанке», 1855). Он нередко начинал свои стихотворения словом вот, например: 
«Вот они — поля Полтавы!» («Полтава», 1849); «Вот умер вовремя Токвиль...» 
(1861); «Вот и у нас заводят речь о красных...» (не позже 1862). Лишь единичные 
слова, фразеологизмы, имена из стихотворения в лексиконе Вяземского не фигури
руют: вернуться, дядюшка, дядюшкин, несдобровать, раскусить, этакий; остать
ся в дураках, статья иная; Альбион. Но даже небольшие по объему новые тексты 
способны расширять представление о языке хорошо изученного автора. 

Произведение написано 4-стопным хореем, часто используемым Вяземским в 
те же годы: «Масленица на чужой стороне», «Песнь русского ратника», «Дунай
ские песни», «Матросская песня», «Современные заметки»... Поэт не стремился к 
строфическим изыскам, предпочитая четверостишия. Обращает на себя внимание 

73 Там же. Вяземский обозначает жанр стихотворения как «песня», т. е. агитационное 
произведение. Это объясняется авторской установкой и жанровой системностью лирических 
«набегов» поэта в печати: «Песнь русского ратника» (1853), «Дунайские песни» (1854), «Мат
росская песня» (1854) и др. 

74 То же в списке данного стихотворения в дневниковой записи от 18 января 1854 года 
С. С. Корсакова (1822—1894); при этом вторая строка текста представлена вариацией «Англи
чанин Пальмерстон». См.: РГБ. Ф. 137. Карт. 34. Ед. хр. 7. Л. 16 об. 

™ РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 915. Л. 11в—Ив об. 
76 См.: Рукописи, пополнившие в 1983 г. Коллекцию единичных поступлений архивных 

материалов (ф. 743) // Записки отдела рукописей Государственной Ордена Ленина библиотеки 
СССР имени В. И. Ленина. М., 1988. Вып. 4 / Отв. ред. В. И. Лосев. С. 112. См.: НИОР РГБ. 
Ф. 743. Карт. 48. Ед. хр. 4. Л. 1—2. 

77 См.: Васильев Н. Л., Жаткин Д. Н. Словарь поэтического языка П. А. Вяземского 
(с приложением малоизвестных и непубликовавшихся его стихотворений). М., 2015. 
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богатая, непредсказуемая рифма Пальмерстон/перстом. Неточные рифмы редки 
у Вяземского, но он применял их в указанное время (сударку/сигаркой, догад
ку/сладко, быстроту/волну и др.); в том числе и созвучия [н] и [м] — в стихотво
рении «Масленица на чужой стороне»: «Не напрасно дедов слово / Затвердил на
родный ум: / „Что для Русского здорово, / То для Немца карачун"», «Ты у нас 
краса и слава, Наша сила и казна, / Наша бодрая забава, Молодецкая зима!» 

Таким образом, можно сделать следующие выводы. Стихотворение было опуб
ликовано анонимно по желанию автора, скрывшего свое имя из тактических сооб
ражений. Оно прошло высочайшую «цензуру» и было направлено в «Северную 
пчелу» через канцелярию Министерства императорского двора. До этого произ
ведение уже распространялось в списках. Задуманное как сатирическая песня, 
стихотворение стало самым популярным агитационным текстом периода Крым
ской войны. Его авторство приписывалось современниками Н. В. Кукольнику, 
И. С. Тургеневу, А. П. Опочинину. Спустя тридцать пять лет С. А. Венгеров безо
говорочно назвал создателем стихотворения В . П. Алферьева. Это указание почти 
не подвергалось сомнению. Однако анализ дневников, писем, лирики, публицисти
ки, архива П. А. Вяземского и поэтики произведения, показывает, что его авто
ром, с большой вероятностью, был именно последний. 

© В. М. Димитриев 

ГЕРОЙ-ПОДРОСТОК 
В Р О М А Н А Х Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО «ПОДРОСТОК» 

И А. ЖИДА «ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКИ» 

Под героем-подростком в данной статье следует понимать действующее лицо 
романа, чье функционирование в тексте конституирует художественное произведе
ние на уровне жанра, сюжета, нарратива и идеи. Герой-подросток в предложенном 
значении оказывается художественной доминантой текста как целого, во всех ком
позиционных и смысловых моментах, притом появление такого героя в тексте пре
дусматривается авторским замыслом. 

Роман А. Жида «Фальшивомонетчики» («Les Faux-Monnayeurs», 1925) пред
лагает целую панораму героев-подростков (Бернар Профитандье, Оливье Молинье, 
Сара и Арман Ведели, Рашель Дувье, и др.1)» действующих на протяжении всего 
текста, втянутых в узел всех центральных событий, являющихся носителями идей 
романа, или точкой зрения конкретных повествовательных моментов романа. Как 
замечает Дж. О'Брайан, с самого начала своей писательской деятельности Жид вы
бирает в качестве аудитории юность и планирует написать свое «Новое воспитание 
чувств». «Яствам земным» («Les Nourritures terrestres», 1897), пробе этого замыс
ла, «было суждено стать выразителем («the breviary») целого поколения моло
дых».2 В дальнейшем герой-подросток станет главным действующим лицом прак
тически каждого его произведения. Данная черта поэтики Жида связана также с 
влиянием на него творчества Ф. М. Достоевского. Множество становящихся геро-

1 Борас де Белтран де Эредиа предлагает следующее деление персонажей, исходя из их 
возраста и положения: детство («1'enfance»), подростковость («1'adolescence»), взрослые без де
тей («les adultes sans enfants»), родители («les parents»), старость («la vieillesse»): Borras de Bel-
tran de Heredia J . Les Faux-monnayeurs, roman au present? // La revue des lettres modernes. 
1987. № 829—833. A. Gide (8). Sur Les Faux-monnayeurs (2). P. 119—133. 

2 0'Brien J . Gide, Mauriac and Cocteau, Portraitists of the Adolescent // The French Review. 
1937. Vol. 10. № 5. P. 378. Перевод здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, мой. — 
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ев-детей в романах последнего Жид представляет репрезентантами становящейся 
реальности. Французская литература, считает он, боится показывать реальность 
детей, и потому появляющиеся дети «условны, неуклюжи, неинтересны» (Д, 304).3 

В романе Достоевского «изобилие детей» свидетельствует о попытке описать бес
форменное. «Кажется, более всего его (Достоевского. — В. Д.) интересует генезис 
чувств» (Д, 304). 

Функцию героя-подростка в романе Жида мы считаем целесообразным рас
смотреть на фоне функции героя-подростка в романе Достоевского «Подросток» 
(1875). «Фальшивомонетчики» являются, по мнению исследователей, «самым на
пряженным романным диалогом с Достоевским»4 и интертекстуально связаны с 
«Записками из подполья», «Игроком», «Идиотом», «Бесами», «Подростком», 
«Братьями Карамазовыми». Роман «Подросток» указывается в связи с близостью 
двух персонажей: Аркадия Долгорукого («Подросток») и Бернара Профитандье 
(«Фальшивомонетчики»).5 Нам же важно здесь, что в «Подростке» и «Фальшиво
монетчиках» устанавливаются отношения между новой формой романа и голосом 
героя-подростка, участвующего в создании романа. Аркадий в «Подростке» — 
единственный автор записок, чья продуманная писателем непрофессиональность 
проблематизирует категорию литературности. Герои-подростки в романе «Фаль
шивомонетчики» (Люсьен Беркай, Оливье Молинье, Бернар Профитандье, Арман 
Ведель) наделены писательскими интенциями и планируют или сочиняют тексты в 
романе наряду со взрослыми писателями Робером де Пассаваном и Эдуаром. В ка
честве оснований для различения будем исходить из того, что нарративное учас
тие героя-подростка в романах Достоевского и Жида различно. В «Подростке» Ар
кадий Долгорукий — субъект как описания, так и речи, ему отдано авторство про
изведения. В «Фальшивомонетчиках» множество подростков оказываются 
фокальными персонажами. Роман Жида, поставивший под сомнение предшеству
ющий романный канон, идет путем умножения протагонистов и усложнения нар
ративной структуры, где совмещаются автор-повествователь (как всевидящий ав
тор и как хроникер) и нарратор Эдуар.6 

Во французской критике важность появления в романе героя-подростка была 
отмечена сразу после выхода «Фальшивомонетчиков». Марсель Арлан связывает с 
этим уникальность романа Жида: «Его новая книга полна юности (. . .) юности 
вдохновения, бунта, сбивчивых юношеских голосов».7 Леон Пьер-Кен говорит 
даже, что напряженная тревожность («une inquietude tendue») героев-подростков в 
романе Жида силой своей выразительности «позволяет им достичь сущности бы
тия и жизни («Tessense meme de 1'etre et de la vie»)».8 

3 ЖидА. Достоевский / Пер. с фр. А. Федорова // Жид А. Собр. соч.: В 7 т. М., 2002. Т. 6. 
С. 304. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте сокращенно: Д, с указанием номера 
страницы. 

4 МсСаЪе А. Dostoevsky's French Reception from Vogiie, Gide, Shestov and Berdyaev to Mar-
cel, Sartre and Camus (1880—1959). Thesis (Ph.D.). University of Glasgow, 2013. P. 106. 

5 Vacquier T. Dostoevsky and Gide: A Comparison // The Sewanee Review. 1929. Vol. 37. № 4. 
P. 488. 

6 Из исследований, посвященных проблеме жанра метаромана и природе наррации в связи 
с «Фальшивомонетчиками» см.: Cancalon Е. Р. La structure de Tepreuve dans Les Faux-Mon-
nayuers II La revue des lettres modernes. 1975 (4). № 439—444: A. Gide (5). Sur Les Faux-mon-
nayeurs. P. 29—47; Зусева В. Б. «Фальшивомонетчики» А. Жида: роман Автора и роман героя// 
Новый филологический вестник. 2006. № 1(2). С. 146—156; Бочкарева Н. С, Суслова И. В. Ро
ман о романе: преодоление кризиса жанра (на материале русской и французской литератур 
20-х годов XX века). Пермь, 2010. С. 65—91. 

7 Arland М. А. Gide. Les Faux-Monnayuers // Les Feuilles libres. 1926. Janvier—fevrier. 
№ 22. P. 27. 

8 Pierre-Quint L. A. Gide. Les Faux-Monnayuers // La Revue de France. 1926. 15 fevrier. № 23. 
(http://www.gidiana.net/Comptes_rendus/Presse FM/CR Pierre-Quint FM.html (дата обраще
ния: 31.10.2016)). " 

http://www.gidiana.net/Comptes_rendus/Presse
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Несмотря на обилие подростков в своих произведениях, сам Жид настаивал в 
«Дневнике», что пишет «не для сегодняшнего поколения, а для следующего».9 

В «Дневнике „Фальшивомонетчиков"» («Le Journal des Faux-Monnayeurs», 1926) 
он конкретизирует, что хочет посвятить свое внимание тому, «что во все времена 
может быть удостоверено как сегодняшнее».10 Писателя волнует, почему бунт ге
роев-подростков приводит их, как только юношеский порыв спадет, к буржуазно
му успокоению отцов, против которого они восставали (JFM, 91). «Фальшивомо
нетчики» с настойчивостью вопрошают: есть ли возможность ускользнуть от сце
нария отца, в том числе литературного? 

Данная проблематика развивается в романе в противопоставлении двух рома
нистов, занятых поисками новых художественных форм: Робера де Пассавана, «се
годняшнее» письмо которого отсылает к витализму лишь как к перспективной тен
денции, «его пароль — сиюминутность («opportunite»)»,11 и Эдуара, который же
лает включить внутрь романной формы непредопределенность жизни, т. е. иметь 
дело с реальностью становления. 

Художественное изображение становления — то, что волнует Жида в Досто
евском, и одновременно его главное требование к своему будущему роману. Не слу
чайно «спонтанность» в «Фальшивомонетчиках» начинает восприниматься крити
ками как русская черта: «...потоки, течения, спонтанные и непрерывные действия 
(...) почти что беспорядок и смешение, а la russe».12 Для Жида, как и для многих 
французских писателей X X века,13 опыт прочтения Достоевского сыграл роль ху
дожественной инициации;14 Жид, вместе с тем, пытался отрефлексировать степень 
и границы этого влияния.15 

Его аналитические статьи и речи,16 посвященные Достоевскому, собраны в 
книге «Достоевский» (1923; включает тексты с 1908 по 1922 годы), многие поэто-
логические мотивы которой переходят в дневник и записные книжки писателя 
Эдуара, альтер-эго Жида в романе «Фальшивомонетчики» (1925; работа над рома
ном — 1916—1925 годы) и «Дневник „Фальшивомонетчиков"» (1926). К примеру, 
проект депсихологизации персонажа, важный в свете выдвижения в романе ге
роя-подростка, в основных своих моментах переходит из размышлений о Достоев
ском в размышления о собственном романе. 

Урок Достоевского как мыслителя становления, считает Жид, в том, что он 
предоставляет своих персонажей им самим, отчего они находятся «все время в про
цессе становления, они никогда не выходят вполне из окружающей их тени («omb-
ге») (Д, 245).1 7 Игра света и тени делает возможным, считает Жид, то состояние 
художественного мира, когда «каждый из его (Достоевского. — В. Д.) персонажей 

9 GideA. Journals. New York, 1948. Vol. 2: 1914—1927. Р. 312. 
10 GideA. Journal des Faux-monnayeurs. Paris, 1995. P. 17—18. Далее ссылки на это изда

ние приводятся в тексте сокращенно: JFM, с указанием номера страницы. 
11 GideA. Les faux-monnayeurs. Paris: Gallimard. 1972. Р. 79. Далее ссылки на это издание 

приводятся в тексте сокращенно: FM, с указанием номера страницы. 
12 Bidou Н. А. Gide. Les Faux-Monnayuers // La Revue de Paris. 15 mai 1926. № 21 (http:// 

www.gidiana.net/Comptes_rendus/Presse_FM/CR_Bidou_FM.html (дата обращения: 31.10.16)). 
13 Пантелей И. Достоевский и его французские читатели // Достоевский и XX век: В 2 т. 

М., 2007. Т. 2. С. 253—261; Владимирова А. И. Достоевский во французской литературе XX ве
ка // Достоевский в зарубежных литературах. Л., 1978. С. 37—51. 

14 Фокин С. Л. Культ избирательного сродства в генезисе «Достоевского» Андре Жида // Фо
кин С. Л. Фигуры Достоевского во французской литературе XX века. СПб., 2013. С. 97—116. 

15 Милешин Ю. А. Достоевский и французские романисты первой половины XX века: 
Учеб. пособие. Челябинск, 1984. С. 22. 

16 В. В. Дудкин констатирует, что в России аналитические работы Жида о Достоевском 
остались недооценены: Дудкин В. В. «Roman Dostoevskien» как новаторская форма жанра и 
термин (Достоевский во Франции в первой трети XX в.) // Достоевский. Материалы и исследова
ния. СПб., 2013. Т. 20. С. 391. 

17 Любопытно сравнить это наблюдение с представлением А. Бретона о полной несвободе 
персонажей Достоевского: Бретон А. Манифест сюрреализма [1924] // Называть вещи своими 
именами. Программные выступления мастеров западноевропейской литературы XX века. М., 
1986. С. 43—44. 

http://
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погружен в тень, опирается на свою тень» (Д, 294). Тень — то, что скрыто от глаз 
не только читателя, но и автора, некоторый горизонт свободы и непредопределен
ности героя. Жид противопоставляет Достоевского посредством этой метафоры 
Стендалю, Бальзаку и Толстому, в чьих произведениях свет «рассеян» и «обвола
кивают,». 

В «Дневнике „Фальшивомонетчиков"» эта же мысль полемически заострена 
против Роже Мартена дю Гара, чье творческое сознание, подобно «прожектору» 
(«lanterne de romancier»), неизменно все «высвечивает напрямую (. . .) на переднем 
плане» (JFM, 34). В этом Мартен дю Гар схож с Толстым: «Они оба рисуют панора
мы; искусство заключается в создании картины. Наиважнейшее — исследовать ис
точник света («lumiere»); все тени от него в зависимости. Каждая форма покоится 
на своей тени («ombre») и находит в ней поддержку» (JFM, 417). 

Субъективная избыточность тени возвращает героя к нему самому как к тай
не, в складках которой скрыт ответ на глубокую потребность высказывания. Что
бы найти источник света, нужно вначале выйти к внутреннему мраку.18 Непрояс-
ненность судьбы и воли персонажа, отвоеванная подобным образом, характеризует 
таких героев, кто, вопреки психологизму, способен чувствовать в себе «преудоб-
нейшим образом два противоположных чувства в одно и то же время» (13, 71),19 

как признается Аркадию Долгорукому Версилов.20 В романе «Фальшивомонетчи
ки» теневая сторона персонажа выражена в протеичности Эдуара (FM, 75, 198), ко
торую он сам сознает, и в необходимости, отмеченной Эдуаром, освободить персо
нажа романа от тотальной обусловленности прошлым (FM, 324). 

У героя-подростка естественным образом ослаблена обусловленность прош
лым и тотальная мотивированность действия: такой персонаж способен расшатать 
литературную и психологическую нормы, и это подтверждается для Жида функ
циональным включением реальности детей (становления) в произведения Достоев
ского. Вместе с тем, появление героя-подростка обусловлено не только влиянием 
Достоевского на Жида или имманентной поэтологической особенностью этих авто
ров, но и определено в конкретных моментах историко-литературным контек
стом. 

В сюжетостроении русского классического романа история инициации и ста
новления молодого человека занимает центральное место;21 но именно у Достоев
ского этот сюжет, начиная с Мечтателя в «Белых ночах» и заканчивая «русскими 
мальчиками» в «Братьях Карамазовых», переносится в центр поэтологии, транс
формируясь из ценностно окрашенного сюжета воспитания в сюжет внутренней са
моактуализации героя в ситуации исторического перелома и проблематизации 
ценностных ориентиров. Во французской литературе тема взросления, определив
шая включение героя-подростка в роман на правах главного персонажа, была ши
роко распространена на рубеже X I X — X X веков и достигла апогея в 1920-е годы 

18 Именно этот вывод завершает поиски альтер-эго Марселя Пруста. В «Обретенном вре
мени» он напишет: «Наше лишь то, что мы сами извлекаем из мрака, в который погружены, и 
то, чего не знают другие» (Пруст М. Обретенное время / Пер. с фр. А. Смирновой. СПб., 2007. 
С. 246), подготавливая этот вывод словами: «Потому что те истины, которые разум выхваты
вает (ср. у Жида: «Прожектор (.. .) писателя (. . .) высвечивает напрямую») непосредственно из 
ярко освещенного окна в мир, не так глубоки, не так необходимы, как те, что жизнь, порой 
даже против нашей воли, передала нам через ощущение, безусловно, ощущение материальное, 
поскольку проникло в нас через наши органы чувств, но из которого мы можем высвободить 
дух» (Там же. С. 244). 

!9 Достоевский Ф. М. Подросток // Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1975. 
С. 71. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием номера тома и страницы. 

20 Отталкиваясь от двойственности Версилова, М. Файер сравнивает его с Арманом Веде-
лем из романа «Фальшивомонетчики»: Fayer М.Н. Gide, Freedom and Dostoevsky. Burlington, 
1946. Р. 63—64. 

21 Краснощекова E.A. Роман воспитания — Bildungsroman — на русской почве: Карам
зин. Пушкин. Гончаров. Толстой. Достоевский. СПб., 2008. 
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(60 наименований произведений, посвященных такому типу героя22). Несмотря на 
то, что в контексте западноевропейской традиции тема «подростковости» генетиче
ски связывается с XVIII веком (просветительская драма, Bildungsroman), именно в 
XX веке фигура подростка (иногда — ребенка) становится ключевой: «Оглядыва
ясь назад, кажется несомненным, что двадцатому веку предстоит стать известным 
как век подростковости. Романтики говорили об импульсе сиюминутного самора
скрытия; натурализм — о проблеме понимания нашей социальной и экономиче
ской обусловленности. Немецкий пиетизм с интересом к внутренней жизни и внут
реннему чувству, наряду с субъективизмом бергсонианской мысли, внесли свой 
вклад в рост культа Эго и проблематизирование „Я". Подросток стал естественным 
выразителем этих проблем».23 

«Подросток» Достоевского появляется как художественная реплика в ответ на 
«смутное время», в котором, по мысли художника, главенствует «идея разложения» 
(«во всем идея разложения, ибо все врозь и никаких не остается связей не только в 
русском семействе, но даже просто между людьми»: 16, 16). Подросток, обладаю
щий еще не стершимся, бегущим устоявшейся формы переживанием, способен в 
тексте стать выразителем как фальши, так и поиска. Герой-подросток Достоевско
го — своего рода поэтологическая экспликация процесса художественного сдвига, 
«...именно такой составитель записок о своей жизни и сумел отразить текучее, ста
новящееся, т. е. образ „смутного времени" во всей непосредственности восприятия, 
и именно такой составитель даст образ времени, а не рассуждения о нем».24 

Но «идея разложения» только набирает обороты на рубеже веков и в предвоен
ное десятилетие, разрешаясь катастрофой Первой мировой. И тогда еще более ра
дикально обозначается разрыв и новый перелом, уже в самом человеке. Литератур
ные образцы прошлого для части писателей поствоенного поколения окончательно 
теряли смысл именно потому, что выражали идею прекрасной и гармоничной фор
мы. П. Валери резюмировал состояние поствоенной Франции и — шире — Европы 
в знаменитом эссе 1919 года «Кризис духа»: «Мы видели собственными нашими 
глазами, как истовый труд, глубочайшее образование, внушительнейшая дисцип
лина и прилежание были направлены на страшные замыслы (.. .) Знание и Долг — 
вот и вы на подозрении!»25 Инстинктивный ниспровергатель прошлого и пластич
ный выразитель времени, подросток в поствоенное время во Франции занимает 
одно из центральных мест в литературе, и как поведенческая26 (дадаисты, ранние 
сюрреалисты, создатели романа о «европейских Гамлетах», охваченных «новой бо
лезнью века»), и как литературная категория (персонаж). Жизнетворческий акт 
сюрреализма и экзистенциальное беспокойство молодых авторов, потерявших 
(и не желающих — в прежней форме — вернуть) культурные ориентиры, кальки
рующих судьбы своих героев с собственной судьбы, — вот линии, предложенные 
поствоенным разочарованием.27 Нередко французскую литературу первой полови
ны XX века характеризуют как охваченную культом юности, культом подростка, 
выразившимся в поиске путей обновления истории и литературы.28 Подросток вхо-

22 0'Brien J . Gide, Mauriac and Cocteau, Portraitists of the Adolescent. P. 377. 
23 HammerA. G. Adolescence // Dictionary of literary themes and motifs / Ed. Jean-Charles Se-

igneuret. Westport, 1988. P. 8. 
24 Зунделович Я. Романы Достоевского. Статьи. Ташкент, 1963. С. 144. 
25 Валери П. Кризис духа /Пер. сфр. А. Эфроса //Валери П. Об искусстве. М., 1993. С. 84. 
26 О трех сменяющих друг друга поколенческих волнах во Франции, принципиально 

по-разному переживших опыт войны и по-разному творчески их осмыслявших, см.: Wahl R. 
The Young Man of Today // Wahl R. The Generation of 1914. Cambridge: Harvard University Press, 
1979. P. 5 - 4 2 . 

27 Livak L. How it was done in Paris. Russian Hmigre Literature and French Modernism. Madi-
son, 2003. P. 25. 

28 0'Brien J . The Novel of Adolescence in France. New York, 1937; Glbson R. The Cult of Ado-
lescence // Gibson R. The End of Youth: The Life and Work of Alain-Fournier. Exeter, 2005. 
P. 1-12. 
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дит в событие жизни, полный доверия к миру и к будущему, он ежесекундно готов 
сорваться с места; в процессе его становления обретается вектор или множествен
ность векторов. Тема подростковости как резкого и динамичного передела мира 
(мира-подростка) связывается также с судьбами романа, который в 1920-е годы мо
жет быть оправдан, считают молодые авторы и считает А. Жид, только как «анти
роман» или «новый роман», поскольку именно он «был призван к ответу как са
мый „буржуазный" и „лживый" из всех литературных жанров».29 

В «Подростке» Достоевского можно увидеть глубоко оригинальную попытку 
проблематизировать эти «прекрасные формы», не соответствующие более пережи
ванию современности, и дерзость заявить «тоску по текущему». Один из способов 
сделать это: зафиксировать беспорядок в речи. Это была сознательная интенция 
Достоевского: «Подросток должен всё писать (весь роман) так же неожиданно и 
оригинально, как и фру-фру» (16, 93);3 0 «...если от Я (только в случае Я героя-под
ростка. — В. Д.), сохранится сжатость самая оригинальная (чем оригинальнее и 
бесконтрольнее, тем лучше) и вся СВОЕНРАВНОСТЬ ЗАПИСОК» (16, 103). 

Изобретение художественной формы, совпадающей с логикой жизни, что, со
гласно нашему анализу творческих рукописей31 к роману «Подросток», было од
ним из устремлений Достоевского, осуществляется в дискретности композиции и 
двунаправленности тона (я-тогда и я-теперь). Отсутствие жесткой ценностной ар
хитектоники позволяет достичь в романе ситуаций, когда герой изнутри события 
выходит к бескорыстному уточнению образа другого человека (Версилова, Софьи 
Андреевны, отчасти Ахмаковой), однако не способен задерживаться в этой ясности 
на протяжении всего романа. Достоевскому важно показать становление героя не в 
виде поучительной морали — «Но воскресенье и свет в конце. И не объяснять, по
чему свет и воскресение» (16, 94); «От Я непременно; наивнее и прелестнее, хотя 
бы безо всякой морали» (16, 127), — а сокрытым в тени художественного замысла. 
Ведь роман должен привести героя к жизни как главному наставнику: «И жизнь 
сама учит, но именно его, Подростка, потому что другого не научила бы» (16, 63). 

Кроме того, для вселенной как Жида, так и Достоевского переживание подро
стковости может выступать не только или не столько как возрастная, сколько как 
экзистенциальная категория. В статье К. А. Баршта «Герой Ф. М. Достоевского 
как подросток» показано, что героев русского писателя условно можно поделить на 
три группы: тех, кто, подобно Лужину и Гане Иволгину, приходят к смирению 
обывателя, тех, кто хочет, как князь Мышкин и Алеша, выйти «из детства (...) 
прямо в духовную зрелость», и подростков, ищущих свой путь в процессе «жиз
ненных метаний и исканий»32 (Подпольный парадоксалист, Раскольников, Верси-
лов, Митя, Иван). Последнее характеризует большинство персонажей Достоевско
го, делая его произведения трагедиями все более уточненных неудач героев: дело 
их жизни — самоиспытание, инициация. 

Подростки Достоевского находятся в ситуации выбора, в напряжении воли, 
где ставкой всегда становится (или кажется таковой субъекту речи) жизнь: усилием 
самопознания полна язвительная исповедь подпольного парадоксалиста (которого 
не назвать физическим «подростком»), «необходимым объяснением» называет Ип
полит свои записки, которые он жаждет успеть прочитать, «внутренняя потреб-

29 Livak L. How it was done in Paris. P. 25. 
30 Под фру-фру в творческих рукописях обозначается момент запальчивого обличения 

женщин, высказанного в окончательном тексте старому князю Сокольскому: «— ...Я не люблю 
женщин за то, что они грубы, за то, что они неловки, за то, что они несамостоятельны, и за то, 
что носят неприличный костюм! — бессвязно заключил я мою длинную тираду» (13, 24). 

31 Димитриев В. М. Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: от «текущей действительно
сти» к памяти (Достоевский и Бергсон) // Достоевский и современность: материалы XXIX Меж
дународных Старорусских чтений 2014 года. Великий Новгород, 2015. С. 78—90. 

32 Баршт К. А. Герой Ф. М. Достоевского как подросток // «Педагог1я» Ф. М. Достоевского: 
Сб. статей. Коломна, 2003. С. 14. 
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ность» толкает Аркадия Долгорукого к письму. Им требуется выговорить к жизни 
пластическую силу своей души, чтобы через слово выйти к напряженности и «тре
пету жизни», поиску которого в произведениях Достоевского так сочувствовал Жид. 
Подростковость героя есть проявление интенсивности его воли, оставленной за ним 
потенции непредсказуемости. Ж. Катто обозначил эту потенцию у Достоевского 
как «время возможного», потенциально могущее стать «временем мощи, которое 
для анализирующего себя героя остается одновременно и временем сомнения» .33 

Но и в художественном мире А. Жида подростковость связана с моментом 
внутренней интенсификации, когда судьба героя вступает в прямую зависимость от 
силы его способности познать себя, изобрести себя как непроложенный маршрут. 
В связи с молодыми персонажами произведений Жида, в особенности в связи с 
Бернаром из «Фальшивомонетчиков», одной из ключевых фигур творчества Жида 
становится фигура бастарда («un batard»). В исследовании С. Делорм утверждается, 
что персонажный мир Жида концептуально строится по трем линиям: отца, матери 
и бастарда, где последний является вариантом более широко понимаемого Нарцис
са.34 Нарцисс оставляет позади себя любой образ, поскольку открываемая им собст
венная оригинальность не позволяет ему ни с кем идентифицироваться. Потому 
Нарцисс также и бастард, не имеющий матери, отца и сына, выбирающий других 
бастардов, «поскольку они его братья в мужественности» («ses freres en virilite»).35 

Потому нет «...обучения («cTeducation») в романах Жида, в том смысле, когда обу
чение заключается в структурировании того, кто изначально не имеет структу
ры — другими словами, в превращении ребенка, окончательно, во взрослого».36 

Образ вечного подростка («eternel adolescent»), развиваемый исследователем 
на материале произведений А. Жида, или «бастард Божьей милостью (...) вечно 
ускользает от всех форм себя самого («de lui-meme»): отца, сына, брата, или кого 
бы то ни было».37 

Можно сказать, что в мире А. Жида центральным становлением героя-подро
стка является поиск перспективы жизни, не подвластной системе норм и социаль
ных предписаний, в том числе психологических. Формы имморализма (Мишель в 
«Имморалисте»), немотивированного действия («Tacte gratuite» Лафкадио в «Под
земельях Ватикана») и незаконнорожденности (Бернар в «Фальшивомонетчиках») 
становятся способами создать роман не о ставшем, а о становящемся герое. Поиск 
художественной формы становления Жид считает важнейшим в мире Достоевско
го, где даже идеи погружены в энергию события и мгновения, «...они почти всегда 
соотнесены с его персонажами, которые их выражают, и даже более того: они соот
несены не только с этими персонажами, но и с определенными мгновениями в жиз
ни этих персонажей» (Д, 287). 

Фигура становящегося героя связана с жанром романа воспитания, жанровой 
доминантой романов «Подросток» и «Фальшивомонетчики». Процесс воспитания в 
«Подростке» проходят прежде всего Аркадий Долгорукий, но также и Версилов.38 

«Узнавание»,39 помещенное в семантический центр «Подростка», равным образом 

33 Катто Ж. Пространство и время в романах Достоевского // Достоевский. Материалы и 
исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 52. 

34 Delorme С. Narcissisme et education dans 1'cevre romanesque d'Andre Gide // La revue des 
lettres modernes. 1970. № 223—227: A. Gide (1). Etudes gidiennes. P. 13—122. 

35 Delorme C. Narcissisme et education dans 1'cevre romanesque d'Andre Gide. P. 120. 
36 Ibid. 
37Ibid. P. 121. 
38 Бурсов Б. И. «Подросток» — роман воспитания // Аврора. 1970. № 10. С. 69; Фокин П. Е. 

Подросток Версилов // Достоевский и мировая культура. Альманах. М., 2007. № 22. С. 194— 
203. 

39 Роман «Подросток» как жанровое синкретическое единство, где центральное место за
нимает роман узнавания, рассматривается в работе В . Я . Кирпотина: Кирпотин Б. Я. Жанро
вые особенности романа «Подросток» // Кирпотин В. Я. Мир Достоевского. М., 1980. С. 291 — 
332. 
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затрагивает отца и сына, затянутых в круговорот интриги и находящихся к концу 
романа — каждый на своем уровне — в ситуации испытания. Аркадий испытыва-
ется как герой, зажатый в собственной «скорлупе», неспособный увидеть ни мир, 
ни ближнего; Версилов испытывается в своем двойничестве, где двоится как мир, 
так и ближний. Описание жизни героев за пределами романа, которое предлагает 
Аркадий в конце повествования, неоднозначно. Его собственное изменение оцени
вается положительно: «старая жизнь отошла совсем, а новая едва начинается» (13, 
451). Изменение Версилова описывается двойственным образом: с одной стороны, 
«это — только половина прежнего Версилова» (13, 446), а с другой, «весь ум его и 
весь нравственный склад его остались при нем, хотя всё, что было в нем идеально
го, еще сильнее выступило вперед» (13, 446). «Половина» Версилова может быть 
понята как избавление от двойника, но, вместе с тем, как потеря тени (в смысле 
Жида). В отсутствии и незнании собственной тени он оказывается во власти гото
вого и предопределенного. 

В романе «Фальшивомонетчики» процесс воспитания проходят сразу несколь
ко персонажей (и ни одному из них не отдано авторство): Оливье Молинье, Бернар 
Профитандье и автор романа в романе Эдуар. Коллизия процесса их воспитания 
напрямую следует из проблематики заглавия: каждый из героев затянут в слож
ный узел фальшивых чувств и фальшивых действий, перелом происходит на пути 
от беспредметного «желания жить» к открытию жизни, лежащей за размышлени
ями о ней. 

Отношение воспитания предполагает фигуру наставника. В романах «Подрос
ток» и «Фальшивомонетчики» она осуществляется по трем главным линиям: фигу
ра истинного наставника (Версилов, Макар Долгорукий / Эдуар), фигура ложного 
наставника (Ламберт, Стебельков / Струвилу, Гериданозоль, Робер де Пассаван), 
фигура моралиста / ученого (старый князь Сокольский, Васин, дергачевцы / ста
рик Азаис, Альберик Профитандье, Винцент). Главным основанием для их разли
чения служит принцип, согласно которому они устанавливают отношения с героя
ми-подростками. Ложный наставник, моралист и ученый формируют догматичный 
и иерархичный дискурс, где либо беззаконие, либо закон (моральный и естествен
но-научный) установлены как руководство, пришедшее со стороны. Тот, кого мы 
называем здесь истинным наставником, провоцирует у героя-подростка необходи
мость выработки собственного понимания и действия, мотивированного изнутри. 

Подобная типология условна, ведь и Достоевский и Жид стремились депсихо-
логизировать искусство. Истинный наставник может выступить моралистом: неу
дача Эдуара в эпизоде с нравоучительной историей, предназначенной для Жоржа 
Молинье. Моралист может в иной момент перейти через им самим установленный 
моралистский предел: Альберик Профитандье, в конце романа пытающийся утвер
дить волю побочного сына Бернара. В отношениях наставничества нужно учиты
вать тогда и фигуру жизни, которая должна в конечном счете прийти на место ис
тинного наставника или стать моментом приобщения человека к становлению. 
Там, где наставление приходит не только со стороны человека, но и со стороны 
жизни, происходит действительное становление. 

Реализация этого процесса в романах Достоевского и Жида захватывает три 
взаимосвязанных темы: 1) искусство и реальность (литература и жизнь); 2) позна
ние другого и самопознание; 3) изобретение книги. 

Оппозиция искусство vs реальность в мире Достоевского имеет аналог в паре 
сочиненная жизнь («книжное сознание») vs «живая жизнь» (мышление в действи
тельности текущего). В романе «Подросток» эта оппозиция занимает одно из клю
чевых мест в построении характера главного героя, прошлое которого Достоевский 
резюмирует так: «мечты, книги, сад, луч, жизнь, мечтательность всё съела» (16, 
187). Не только Аркадий Долгорукий, но и другие персонажи могут описываться 
говорящими как книга, поступающими как книга, думающими по книге. Татьяна 
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Павловна называет Аркадия «любовником из бумажки» (13, 252). Проблема ге
рой—книга, как ее обозначает Е. И. Семенов, затем получившая развитие, напри
мер, У Р. X . Якубовой,40 вводит мотив самопознания через освобождение героя от 
ложных образов самого себя, порожденных книгой (понятой как некритическое за
имствование поведенческих и мыслительных масок). Вместе с тем в разговоре о 
Достоевском мы всегда должны учитывать не только проблему книжного мышле
ния, но и перспективу мышления книги. 

Каким образом мышление подростка (всегда рискующее превратиться в из
мышление) достигает той точки, в которой жизнь выступает ему навстречу? «Я за
писываю — не прощения прошу, я, может быть, и теперь таков. Только идея вы
росла» (16, 216) — говорится от лица подростка в подготовительных материалах. 
Имеется в виду идея-чувство ротшильдства, которая, по словам Аркадия, не исче
зает и не преодолевается к концу его работы над записками, а вырастает.41 Она 
осталась «та же самая, что и прежде, но уже совершенно в ином виде, так что ее 
уже и узнать нельзя» (13, 451), и именно она и представляет из себя новую жизнь. 
Идея вырастает, вышедшая к пределам Версилова (скитальничество) и Макара 
Долгорукого (странничество). 

Оппозиция искусство vs реальность в связи с созданием нового типа романа 
становится одной из самых перспективных линий в исследовании романа «Фаль
шивомонетчики» с момента его появления в печати.42 Для нас важна двойная ре
ференция этой оппозиции: на идейном плане — создание нового романа (тема Эду-
ара); на сюжетном плане — встреча идеи Эдуара с жизнью героев-подростков. Наи
более развернуто Эдуар высказывается о своем проекте в разговоре с Бернаром, 
Лаурой и Софроницкой в Саас-Фе. Это неслучайно, поскольку именно столкнове
ние с реальными людьми, которые способны оспорить его идею, провоцирует его 
откровенность и запальчивость. 

Внутренним сюжетом будущей книги, главным героем которой является рома
нист (как и романа «Фальшивомонетчики»), должна стать «борьба между тем, что 
предлагает ему реальность, и тем, что он намеревается с ней сделать» (FM, 185). 
По мнению Эдуара, роман грешит тем, что цепляется за реальность, т. е. за правдо
подобие (классическая интерпретация мимесиса), между тем он должен изобретать 
«уклад». Каждый художник заявляет своим творчеством: «Уклад («Tetat») — это 
я» (FM, 183). Роман, изобретаемый Эдуаром, должен, выражая общее через част
ное, показать процесс взаимодействия уклада и реальности, и, прежде всего, траге
дию этого взаимодействия. Психологический анализ не будет помощником в по
добном проекте, поскольку не учитывает хотя бы того, что человек может пережи
вать с большей достоверностью то, «что он воображает, что переживает» (FM, 76). 

В спор с ним вступает Бернар Профитандье, герой-подросток, назначая себя 
апологетом реальности. Бернар считает, что роман «Фальшивомонетчики» следует 
начать со звона реальной фальшивой монеты, которую, как узнает герой-подрос
ток, Эдуар никогда не держал в руках. Бернар не считает возможным отправлять
ся от мысли («idee») и говорит Эдуару: «Если вы отправитесь от хорошо изложен-

40 Семенов Е. И. Роман Достоевского «Подросток»: Проблематика и жанр. СПб., 1979. 
С. 51—127; Якубова Р. X. Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: искусство диалога и синте
за. Уфа, 2012. С. 55—69. 

41 Об идее Аркадия Долгорукого в ее динамике см.: Викторович В. А. Роман познания и 
веры // Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: возможности прочтения. Коломна, 2003. 
С 17—27; Касаткина Т. А. Роман Ф. М. Достоевского «Подросток»: «Идея» героя и идея авто
ра//Вопросы литературы. 2004. № 1. С. 181—212. 

42 См.: Jaloux Е. А. Gide. Les Faux-Monnayuers // Les Nouvelles litteraires. 13 fevrier 1926. 
№ 27 (http://www.gidiana.net/Comptes_rendus/Presse_FM/CR_Jaloux_FM.html (дата обраще
ния: 31.10.2016)); Llnder L. Le roman du roman // La revue des lettres modernes. 1975 (4). 
№ 439—444. A. Gide (5). Sur Les Faux-monnayeurs (2). P. 81—91; Marti E. Les Faux-Monnayeurs 
roman, mise en abime, repetition // La revue des lettres modernes. 1987. № 829—833. A. Gide (8). 
Sur Les Faux-monnayeurs (2). P. 95—117. 
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ного факта («fait»), мысль («idee») сама вселится в него» (FM, 189). Точка зрения 
подростка Бернара вселяется в текст наряду с мыслью альтер-эго Жида Эдуара и 
становится частью художественного проекта романа. Реальность, которую Эдуар 
обозначит как инертную, получает потенцию стать источником события, которое 
может посетить идея. Но Эдуар не чувствует потребности исходить из факта, и 
Бернар просит вернуть ему монетку. 

«А теперь, когда вы осмотрели ее, отдайте мне. Я вижу, увы! что реальность 
вас не интересует. 

— Интересует, — сказал Эдуар, — но она мне мешает («mais elle т е gene»). 
— Жаль, — ответил Бернар» (FM, 189—190). 
Для Эдуара, которого реальность не только интересует, но и беспокоит, терза

ет, смущает («gener»), важно нечто сделать с реальностью. Противопоставление ис
кусства и реальности трансформировано для него в следующую оппозицию: реаль
ность, опознанная и выраженная художником vs натуралистическая реальность 
повседневности. Ведь последняя, по мысли Эдуара, касается только поверхност
ных, формальных признаков реальной жизни. 

Робер де Пассаван, писатель-антагонист, творит целую эстетику поверхности, 
экспликацию которой в разговоре с Бернаром оговаривает (что Бернар тут же заме
чает) Оливье Молинье: что «истина — видимость, что тайна — форма, и что самое 
глубокое в человеке — его кожа» (FM, 255). Несмотря на то что и сам Пассаван вы
дал за свое изречение чужую мысль, она прекрасно иллюстрирует его подход к реа
льности. Его действия обретают самые радикальные формы, он готов дестабилизи
ровать литературный нормативный мир, по замыслу Струвилу, однако только если 
его самого не поторопятся уличать как охранителя нормы. 

Дублируя ту же эстетику поверхности, Леди Гриффит свяжет серьезность со
временных мужчин с цветом их костюмов (FM, 67). А позже, в ответ на угрызения 
совести Винцента из-за истории с Лаурой, леди Гриффит скажет ему наставитель
но: «Я питаю отвращение к грубости. Ты не умеешь аккуратно отсекать рук («сои-
per les mains proprement»)» (FM, 145). Миром «Фальшивомонетчиков» правит 
фальшь в отношениях отца и сына, господина и слуги, мужа и жены, начальника 
и подчиненного, учителя и ученика. Семантическим центром этой фальши оказы
вается пансион Азаисов-Веделей: навязываемое ими пуританское воспитание про
воцирует либо стирание личности (Борис в конце романа), либо путь беззакония 
как закона со знаком минус (банда фальшивомонетчиков под тайным руководст
вом Струвилу), либо недоверие к миру (подполье Армана). «Ты не знаешь, что мо
жет сделать из нас пуританское воспитание. Оно оставляет в сердце озлобление 
(«ressentiment»), от которого никогда уже не излечиться...» (FM, 359) — говорит 
Арман на заключительных страницах романа. 

Фальшь захватывает и отношения героев-подростков. Репрезентативна встре
ча Оливье и Бернара, где первый желает не выказать своей любви к другу, по
скольку это его лучший друг (FM, 15). Или встреча Эдуара и Оливье на вокзале 
Сен-Лазар (FM, 81-84), основанная на взаимной мнительности, не позволяющей им 
выразить настоящие чувства. Или стеснение Бернара, который решил после экза
мена подойти к однокласснику, потерявшему мать, «но потом, из-за нелепой стыд
ливости, прошел мимо» (FM, 331), а школьный товарищ подумал, что это из-за 
презрения. Все это примеры поступков, не выходящих за пределы этической пре-
дустановленности героев. 

Других и самих себя герои-подростки видят сквозь мутное стекло мнительно
сти, мстительности, импульсивности, психологизации. Но роман ведет их не к «ис
правлению», а к усложнению этих качеств, — тех, кто оказался способен пройти 
мимо фигуры моралиста и фигуры ученого, и не спутать беззаконие как закон с 
действительной депсихологизацией и освобождением из-под власти безличного за
кона. И Достоевский, и Жид освобождают героя от тотальной психологической 
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обусловленности: Достоевский отказывается от номинации «психолог» и говорит 
о себе как о «реалисте в высшем смысле», Жид настаивает на необходимости по
грузить героя в тень, в тень, добавим мы, непредопределенности. Депсихологиза-
ция персонажа и отношений между персонажами основывается в художественной 
практике Жида, по мнению К. Викнера, на опыте вдумчивого прочтения Достоев
ского. Исследователь делит персонажей Жида на две группы: герои в стагнации 
(Азаис, Ведель, Робер де Пассаван) и герои в становлении (Блудный сын, Бернар, 
Эдуар, Эдип, Женевьева). Первые сами себя обрекают на психологизированность, 
поскольку их существование автоматично и может быть описано в терминах психо
логии, вторые способны становиться другими, следовательно, ускользать от предо
пределенности схемой.43 

Изменение героев-подростков подталкивается определенным катастрофиче
ским событием. Это также то, что Жид выделяет в поэтике Достоевского, находя в 
его романах события, представляющие «своего рода концентрическое сплетение; 
это — водовороты, в которых элементы повествования — моральные, психологиче
ские и внешние — затериваются и снова отыскиваются» (Д, 294—295). 

Аркадий Долгорукий в конце второй части пытается поджечь дровяной склад, 
уверенный, что, несправедливо обвиненный в воровстве, он должен позволить себе 
окончательное падение. За неудачной попыткой следует сон-воспоминание о встре
че с матерью в пансионе Тушара и девятидневное беспамятство, которое несет в 
себе зародыш как гибели (афера Ламберта), так и спасения (обретение памяти). 
«После девятидневного беспамятства я очнулся тогда возрожденный, но не исправ
ленный» (13, 281). 

Оливье Молинье после встречи литераторов, на которой он был обвинен в тру
сости, пытается покончить с собой. За попыткой самоубийства следует его беспа
мятство, вслед за которым он утверждается в решении порвать отношения с прак
тичным Робером де Пассаваном и освободиться из-под власти его эстетики. 

Бернар во второй и третьей части проходит путь борьбы между тем, что он по
нимает под практическим действием, и теорией (Эдуар для него теоретичен), что 
заканчивается овеществлением его борьбы в сцене ночной борьбы с ангелом, где ни 
один не вышел победителем. 

Несогласие жить без правила объединяет Аркадия Долгорукого, Оливье Мо
линье и Бернара Профитандье. Аркадий Долгорукий рассказывает во второй час
ти, как пытался получить правило от Версилова: «— Э, полноте, говорите дело. 
Я хочу знать, что именно мне делать и как мне жить?» (13, 172). Оливье при встре
че с Эдуаром на вокзале (FM, 81—84) говорит, что нуждается в советах (речь идет 
здесь о литературных советах), но стесняется добавить, что именно в советах Эдуа-
ра. Эдуар поспешно говорит ему, что нужно искать их самому или в среде сверст
ников, чем усугубляет стеснение Оливье, еще не спросившего совета именно у 
него. Бернар торопится, после бегства из дома, следовать своему новому жизненно
му правилу, которое можно резюмировать словами: если не ты, то кто, если не сей
час, то когда? Он желает идти навстречу «великому», но не знает, в чем оно зак
лючается (FM, 61—62), понимая его пока в связи с нравящимся ему словом «аван
тюра». 

Каждый из героев проходит путь определенной идеи, навстречу которой вы
ступает конкретное потрясение жизни. 

Так, Версилов оставляет без конкретных ответов запросы подростка, травести-
руя их. Вначале он советует Аркадию исполнять десять заповедей, затем заняться 
«постройками или адвокатством» (13, 173). Подросток настаивает: «...в чем же ве
ликая мысль?» (13, 173). Получив полунасмешливый ответ, что это, к примеру, 

43 Vikner С. Gide et Dostoievsky. Esquisse de la psychologie cTAndre Gide // Orbis Litterarum. 
1960. Vol. 15. Issue 3—4. P. 143—173. 
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превращение «камней в хлеба», он все-таки слышит от Версилова знаковое слово 
«богатырство», которое «выше всякого счастья, и одна уж способность к нему со
ставляет счастье» (13, 174). Версилов, проницательно угадавший идею Аркадия, в 
другом разговоре выводит на поверхность то, что волновало подростка в разговорах 
с самим собой: проблему любви к ближнему: «...любить людей так, как они есть, 
невозможно. И однако же, должно. ( . . .) О милый мой, я судя по себе сказал это! 
Кто лишь чуть-чуть не глуп, тот не может жить и не презирать себя, честен он или 
бесчестен — это всё равно. Любить своего ближнего и не презирать его — невоз
можно. (. . .) „любовь к человечеству" надо понимать лишь к тому человечеству, ко
торое ты же сам и создал в душе своей (другими словами, себя самого создал и к 
себе самому любовь) и которого, поэтому, никогда и не будет на самом деле» (13, 
174—175). 

Не это ли глубоко волнует подростка в описании собственной идеи? Подросток 
вспоминает: «С двенадцати лет, я думаю, то есть почти с зарождения правильного 
сознания, я стал не любить людей. Не то что не любить, а как-то стали они мне тя
желы. (. . .) Да, я сумрачен, я беспрерывно закрываюсь. Я часто желаю выйти из 
общества. Я , может быть, и буду делать добро людям, но часто не вижу ни малей
шей причины им делать добро» (13, 72). 

Социализм дергачевцев не может удовлетворить подростка, поскольку он ве
рит, что знает цену всем благоразумным проявлениям новых социалистов, и хочет 
сам назначать себе выгоду, оттого что так «оно веселее» (13, 49). Даже если он ста
нет «благодетелем» человечества, то только из своей воли. Иначе — «к себе самому 
любовь» (13, 174—175). 

Все это имеет определяющее значение для идеи Аркадия. Он пытается распо
добиться с тем, что направляет его, будь то человек или какое-либо руководящее 
правило. Ключевые разговоры Аркадия с Версиловым и Макаром Долгоруким про
ходят уже в тот момент, когда мысль подростка способна принять идею, или спо
собна стать местом, где его собственная идея вырастает. Желание «уединения и 
могущества» посредством накопления для обретения свободы, то есть «уединенно
го сознания силы», как в конце знаменитой пятой главы первой части объясняет 
Аркадий идею ротшильдства, открывает в нем пространство своей воли, даже по
рочной воли: «И знайте, что мне именно нужна моя порочная воля вся, — единст
венно чтоб доказать самому себе, что я в силах от нее отказаться» (13, 76). Эта 
идея, проходя через весь роман как не удавшаяся Аркадию, в конце встречает себя 
же в словах Версилова о скитальничестве и Макара Долгорукого о странничестве, 
поскольку при всей разнице двух последних, обычно обозначаемых полюсами 
двойничество — благообразие, они также исходят из некоторой семейной, житей
ской, социальной неукорененности. Версилов обозначает это как «всемирное боле-
ние за всех», отвергающее национальные границы, и тем утверждающее русскую 
идею; Макар развивает ее через образ пустыни, необходимости раздачи своего име
ния и совершения подвига для Бога, а не для тщеславия: «Уж не малое богатство, 
не сто тысяч, не миллион, а целый мир приобретешь! Ныне без сытости собираем и 
с безумием расточаем, а тогда не будет ни сирот, ни нищих, ибо все мои, все род
ные, всех приобрел, всех до единого купил!» (13, 311). И то и другое будут корре
лятами к переживанию Аркадия своей незаконности, потому что в подобном ра
курсе незаконность, незаконнорожденность, то есть рожденность не под знаком за
кона, а под знаком собственного воления в отказе от себя, переживает и Версилов 
(Золотой век), и Макар Долгорукий («и по смерти любовь» — 13, 290). 

Но вырастание идеи не осуществилось бы, если бы не было потрясения при 
столкновении Аркадия с действительным миром других. Познание мира и другого 
и самопознание Аркадия опирается на процесс воспоминания. Аркадий облекает 
героев и ситуации в формы, подсказанные мечтой. Он не замечает любви-ненавис
ти Версилова к Ахмаковой, он не замечает двусмысленности своих отношений с 
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князем Сережей, когда берет у него деньги как у друга, в то время как последний 
дает их ему как «откупные» за внебрачную беременность сестры Аркадия. Он не 
знает своего физического влечения к Ахмаковой, и только сон-вожделение откры
вает ему отнюдь не платоническую природу его чувства. Жизнь, выходящая на
встречу идее-чувству героя, есть сила памяти (ведь он пишет записки-воспомина
ния через полгода после описываемых событий). В памяти Аркадий оказывается 
способен постепенно отойти от диктата практического видения и впустить образ 
другого в принципиально неостановимый динамический процесс узнавания. Па
мять освобождает его постепенно от автоматизма узнавания и все настойчивее воз
вращает его к людям, которых он вспоминает: «...весь Версилов вспоминается мне 
теперь не иначе как со всеми мельчайшими подробностями обстановки тогдашней 
роковой для него минуты» (13, 220). В контексте преображенной идеи Аркадий ко
пит уже не «ротшильдские миллионы», но воспоминания. Герой раздает их, ведя 
записки («припоминание и записывание»), причем стремится раздать все, ведь он 
взялся «писать всю правду» (13, 36). В конце романа, когда Аркадий просыпается 
ночью в участке, куда его забрали после стычки с Бьорингом, он пишет, что «ра
зом припомнил всё и всё осмыслил», называя это состояние «светом души»: «Я пе
рекрестился с любовью, лег на нары и заснул ясным, детским сном» (13, 438). Это 
припоминание является проникновением жизнью других. Открытие, совершаемое 
подростком, позволяет ему увидеть возможность предотвращения финальной ката
строфы, подготовленной объединением Ламберта и Версилова. В . А. Викторович 
обращает наше внимание на выбор Аркадия в пользу веры в конце романа. Он по
верил Тришатову, сообщающему герою об обмане («вдруг поверил и вдруг решил
ся» — 13, 442): «эта вера в идеальное начало личности (лик Божий в человеке) во
преки даже очевидной раздвоенности Тришатова и оказывается спасительной для 
всех „ниточкой"».44 

Бернар Профитандье с самого начала романа отдается во власть подростковой 
импульсивности, предопределяющей его действия. Он хочет не просто уйти из 
дома, но «ошеломить своим спокойствием» (FM, 14) Оливье, своего лучшего друга. 
Когда Бернар выходит от спящего Оливье, в его голове проносятся мысли: «Какое 
красивое слово: авантюра! ( . . . ) Я не знаю, как другие, но, когда я только проснусь, 
я люблю презирать тех, кто спит» (FM, 62). Его поиск неведомой жизни пока еще 
слишком книжный. Он подбирает оброненную Эдуаром квитанцию и завладевает 
чемоданом последнего, и из дневника Эдуара, обнаруженного в нем, узнает о судь
бе Лауры и о замысле Эдуара о будущем романе. Это впечатление о жизни, полу
ченное из листков дневника. Хотя, возможно, в этом опыте чтения дневника кро
ются причины изменения Бернара: с одной стороны, он интимнейшим образом, че
рез дневник, приобщается к мыслям Эдуара, с другой стороны, он идет навстречу 
реальному страданию Лауры, о котором узнал из дневника и которое действует на 
него отрезвляюще. 

При встрече с Лаурой, которую Бернар, после прочтения дневника Эдуара, 
стремится найти, он, начав с ней разговор с откровенно-дерзкой бравады, «вдруг 
понял, что касался реальной жизни, подлинной боли, и все, что он испытал до это
го момента, начало казаться ему не более, чем хвастовством и игрой» (FM, 129). 
История Лауры дает Бернару кажущуюся цель — «спасти Лауру» (FM, 127). 

Отношения с Лаурой в Саас-Фе, не выходящие за границы платонических, 
становятся для героя-подростка конкретным жизненным горизонтом и вместе с 
тем ставят его желаниям конкретные границы: благословлено его действие и реше
ние Лаурой или нет? Его отношения с Лаурой в нескольких моментах напоминают 
отношения Аркадия и Ахмаковой. Во-первых, любовь к героиням объединяет ге
роя-подростка и «наставника»: Аркадий и Версилов, Бернар и Эдуар (который был 

Викторович В. А. Роман познания и веры. С. 26. 
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связан любовными отношениями с Лаурой в предроманное время). Во-вторых, и 
Аркадий, и Бернар полагают, что данные женщины представляют реальное вопло
щение «живой жизни». В-третьих, и Аркадий, и Бернар ошибаются, полагая, что 
их любовь теперь ограничена платоническими чувствами. Сон-вожделение откры
вает Аркадию его влечение к Ахмаковой. Бернар же старается скрыть от себя фи
зическое влечение к Саре, сестре Лауры, о легком характере которой он узнал из 
дневника Эдуара: «...он желал еще больше познакомиться с Сарой, младшей сест
рой; но его любопытство оставалось тайной; из уважения к Лауре он не признавал
ся в нем и себе самому» (FM, 213). 

Но именно в Саас-Фе Бернар понимает невозможность всеобщего правила, он 
связывает это понимание с Лаурой. Ему становится очевидно, что «долог путь, ко
торый ведет от того, чем я думаю быть, к тому, чем я, возможно, являюсь» (FM, 
193—194). Это, несомненно, элемент чужой речи, а именно, речи Эдуара, который 
в отрывках, прочитанных Бернаром до Саас-Фе, писал, что напряжение жизни 
связано с силой децентрализации, благодаря которой можно быть способным 
«стать кем угодно» (FM, 76). Так, центральная мысль Бернара, от которой он от
талкивается, появляется контрабандой как наставление от Эдуара. 

Возвышенная любовь к Лауре открыла ему, как он полагает, несовпадение 
того, кем он становится, с тем, кем он желал себя видеть. Он связывает свои склон
ности и мысли с ней. Важно и то, что письмо от Дувье, готового принять ее с бу
дущим бастардом от Винцента, действует на Бернара как зеркальная история его 
семьи. Он начинает задумываться о возвращении домой, хотя Лаура советует ему 
не возвращаться «потерпевшим поражение» (FM, 197), а дождаться внутреннего 
желания. 

Главная событийная экспликация самопознания Бернара — эпизод прогулки 
и борьбы с ангелом, желающим помочь Бернару решиться «служить чему-то» (FM, 
333). Но ни церковь, ни (национальная?) партия, куда заводит его ангел, не отзы
ваются в нем искренним желанием. Собрание партии показывает ему тупик подчи
ненной воли (ср. с собранием дергачевцев): оратор на собрании призывает отказа
ться от собственных суждений и упорядочить свои силы, полагаясь на волю стар
ших. Ночью ангел и Бернар борются, а наутро герой решает не видеться больше с 
Сарой и уехать из пансиона. Он чувствует в себе силу, но не знает, нужно ли иметь 
какую-либо предопределенную цель перед собой. 

Он говорит Эдуару, что «не согласен жить без правила («regle»), и что это пра
вило не согласен получить от другого» (FM, 339). Эдуар уверен, что правило прихо
дит изнутри, из собственного опыта, и что можно даже «идти по наклонной, при 
условии, что это значит вверх» (FM, 340). Правила нет, оно изобретается, исходит 
из незаконности. 

Возвращение Бернара к отцу, Альберику Профитандье, которого бросила 
жена, таким образом, следует скорее из опыта собственной незаконности, уже на 
более глубоком уровне незаконнорожденности, из опыта, который возвращает его 
к Альберику как к страдающему, раз незаконность оказывается исходной точкой 
человеческой жизни. Как замечает еще Л. Пьер-Кен, возвращение происходит по
тому, что и систематическое восстание тоже окажется лицемерием.45 

Изменение Оливье Молинье является в большей степени основанным на чувст
венном впечатлении, а не на идее, как у Бернара и Аркадия. Оливье, согласившись 
стать главным редактором будущего журнала молодых литераторов «Авангард», 
связывает свою жизнь с Робером де Пассаваном, чья эстетика принимается им, 
скорее, из желания отомстить Бернару и Эдуару, вместе отправившимся в Швейца
рию. Оливье сам не замечает оговорок в письме к Бернару, выражая свое положи-

45 Pierre-Quint L. А. Gide. Les Faux-Monnayuers // La Revue de France. 1926. 15 fevrier. 
№ 23. 
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тельное мнение о Пассаване: «Он восхитительно умеет пользоваться идеями, обра
зами, людьми, вещами: иными словами, он ставит все себе на пользу» (FM, 210). 
Но позже, когда после экзамена Бернара друзья встречаются в Париже, Оливье об
наруживает, благодаря отповеди Бернара, свое поверхностное перехватывание 
мыслей Пассавана, и их глубокую не родственность себе самому (FM, 254—258). 
Катастрофа на вечере литераторов приводит Оливье к попытке самоубийства, в ко
торой консолидировался его протест против себя самого, согласившегося стать ча
стью литературной и духовной атмосферы Пассавана. 

Оригинальность взаимодействия каждого из героев-подростков с реальностью 
и своим представлением о ней выражается в насыщенности романов «Подросток» и 
«Фальшивомонетчики» размышлениями о природе письма. Изобретение книги 
связывает воедино разнообразие тем в романах. Аркадий Долгорукий посредством 
подросткового эмоционально-волевого тона утверждает роман как действитель
ность становления: непоследовательность, бессистемность, оригинальность, нару
шение классического композиционного канона, антилитературность46 руководят 
его письмом, и для Достоевского было важно создать такого персонажа, что будет 
способен воплотить в жизнь роман, похожий на саму жизнь в ее оригинальности и 
способности опровергать канон. В романе «Фальшивомонетчики» на линии Эду-
ар — Робер де Пассаван как главной выразительной пары антагонистов с точки 
зрения поэтологии, выстраиваются другие авторы, среди которых определяющее 
значение занимают герои-подростки Люсьен Беркай, Оливье, Бернар, Арман, но 
также и взрослый персонаж Струвилу, наиболее радикальным образом провозгла
шающий в романе отказ от искусства. Дж. Принс обращает внимание на то, что ро
ман «Фальшивомонетчики» предлагает огромное множество рассказов-миниатюр, 
где герои выступают как создатели внутренних произведений, превращающих ро
ман в сложное полинарративное развертывание идеи романа.47 

Для Эдуара, как и для Оливье, «ничто не существует, кроме поэзии» (FM, 76), 
натурализация реальности в литературе есть скудость замысла и отсутствие дове
рия к читателю. Оливье верит в литературу и мечтает обрести свой голос. Эдуар 
считает возможным произвести пересмотр всего романа, освободив его от того, что 
может быть технически воспроизведено, в том числе от технически воспроизведен
ной психологии. Ведь, считает он, роман, с разных сторон подходящий к герою, 
нисколько не был занят «самой сущностью его бытия» (FM, 125). 

Противоположный подход предлагает Струвилу, который должен стать но
вым редактором, взамен Оливье. Струвилу в разговоре с Пассаваном отталкивает
ся от того, что не стоит бороться за человека и тем более человечество. А литерату
ру, искусство и науки, если они «работают на благосостояние («bien-etre») челове
чества» (FM, 317), необходимо уничтожить. Христу и христианству как учению о 
сострадании он предлагает противопоставить жертвенную жестокость («une fe-
rocite devouee»). Струвилу, к восхищению Пассавана, воображает в будущем для 
слабых людей «не больницы, а питомники» («des haras») (FM, 318). В разговоре 
с Пассаваном он рекомендует назвать новый журнал «Чистильщики» («Les Ne-
ttoyeurs»), где молодые люди будут бороться против исчерпанности литературной 
традиции. Итогом этого процесса очищения Струвилу видит крайний иррациона
лизм, где «будут рассматриваться как антипоэтические все смыслы и значения» 
(FM, 320). 

Бернар тоже настроен бороться с литературностью, не будучи уверенным, что 
она способна заменить конкретное действие. Даже Эдуару он предлагает свои услу-

46 О напряжении между фикциональностью и нефикциональностью в романе «Подрос
ток» см.: Хансен-Лёве О. Дискурсивные процессы в романе Достоевского «Подросток» // Автор 
и текст: Сб. статей. СПб., 1996. С. 229—267(сер. «Петербургский сборник»; вып. 2). 

47 Prince G. Narration et (de)valorition dans les Faux-monnayeurs // La revue des lettres mo-
dernes. 1979. № 547—553. A. Gide (6). Perspectives contemporaires. P. 205—211. 
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ги только в качестве шпиона, который будет добывать факты. Но его полемика с 
литературой есть, тем не менее, попытка преодоления слова посредством слова. 
В Саас-Фе он признается, что завел, подобно Эдуару, дневник, в котором пишет 
противоположные мнения, распределяя по двум сторонам листа. У него появляет
ся сюжет для книги, в которой некто будет выслушивать самые разнообразные 
мнения, но «слушать только самого себя» (FM, 192). Этот сюжет есть интериориза-
ция его поиска динамического правила. 

История становления Бернара, носителя одной из решающих точек зрения в 
романе, есть пример реабилитации жизни. Это особенно показывает спор между 
Оливье и Бернаром в третьей части романа. Предмет их разговора — Рембо. Бернар 
ставит в упрек современным литераторам, что они «не особенно себя утруждают», 
на что Оливье говорит, что это тема его манифеста. Оливье хочет провозгласить это 
с литературной трибуны, для Бернара же это лишний повод «не повторяться». Бер
нар делится с другом: «Мне кажется иногда, что письмо препятствует жизни и что 
можно лучше выражать себя в действиях, чем в словах» (FM, 263—264), и что 
Рембо для него пример предпочтения жизни. 

На фоне центральной темы Эдуара герои-подростки, ставящие под сомнение 
литературу (в первую очередь, Бернар, но также Арман с замыслом трактата о «не
полноценности» («le traite de Tinsuffisant»)), оказываются в романе конкретными 
примерами этой борьбы. Бернар, как и Эдуар, идет по пути освобождения от пут 
психологизации в пользу непредопределенности. Такого героя ищет Эдуар, того, 
кто «расположен изменяться», и не дает прошлому тотально обусловливать буду
щее (FM, 324). Такой герой ищет себя в реальной жизни (Бернар, Оливье). Таков и 
Аркадий Долгорукий, создающий роман воспоминания, в котором ищет поэтоло-
гический способ (слог и тон) приобщения становящейся правды другого. 

Аркадий устанавливает с Версиловым и Макаром Долгоруким отношения не 
сыновства и отцовства, но сиротства, в которых он может быть голосом, равновели
ким с ними: он нашел для них слог в записках. Бернар покидает дом ненастоящего 
отца, радуясь, что незаконнорожденность освобождает от «страха быть на него 
(отца. — В. Д.) похожим» (FM, 13). Оливье покидает своих родителей, чувствуя их 
чужими для себя людьми, в отличие от Эдуара, с которым «можно говорить обо 
всем» (FM, 40). 

Оппозиция отцы и дети становится в поэтике Достоевского и Жида частным 
проявлением более широкого понятия «случайное семейство»,48 которое не столько 
социальным, сколько экзистенциальным образом снимает отцовство, утверждая 
незаконность и сиротство. И тогда возвращение Аркадия Долгорукого и Бернара 
Профитандье в семью не будет суммой их испытания и воспитания, но результатом 
поиска действия, согласованного с линиями жизни, линиями динамического сов
падения с собой. Моралистскому толкованию романов, где авторитетным жестом 
устанавливается нормализация юношества, здесь противопоставляется свободный 
акт отвоевания жизни. В «Подростке» Аркадий Долгорукий открывает для себя 
непрактичный жест памятования себя и другого. В романе «Фальшивомонетчики» 
герои-подростки (Оливье и Бернар) проходят испытание в борьбе истинного и лож
ного, искусственно-литературного и реально-жизненного в обретении своего пути 
(литературного в том числе). 

«Будущее принадлежит бастардам. — Какое значение в выражении „естест
венный ребенок!". Только бастард имеет право на естественность» (FM, 116), — 
утверждает Эдуар, будучи свидетелем семейной сцены в вагоне поезда. Реальная 

48 Очень показателен в этом смысле эпиграф к одной из глав «Фальшивомонетчиков», взя
тый из «Цимбелина» Шекспира: «We аге all bastards; / And that most venerable man which I / 
Did call my father, was I know not where / When I was stamp'd» (FM, 61; «Мы все ублюдки; / 
И тот достопочтенный человек, кого я / Звал своим отцом, был неизвестно где, / Когда я был че
канен»). 
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незаконнорожденность49 героев, став онтологически установленной незаконнорож
денностью людей, населяющих роман, восходит к создателям романа, Достоевско
му и Жиду, чья незаконность в литературе позволяет им модернизировать роман, 
проводя эксперимент по сближению романа с жизнью. 

В лекциях 1922 года Жид напишет о Достоевском: «Мы не видим у него ника
кого упрощения, никакого очищения линии. Ему нравится сложность; он бережет 
ее. Чувства, мысли, страсти никогда не являются в чистом виде. Он не создает пус
тоты вокруг них» (Д, 295). 

Находясь в поисках этой сложной полноты, Жид предупреждает себя на стра
ницах «Дневника „Фальшивомонетчиков"»: «Сложность заключается в том, что 
(...) каждая новая глава должна ставить новую проблему, быть увертюрой, новым 
направлением, новым импульсом, передовым прыжком — читательского созна
ния» (JFM, 83). 

Отсюда и нежелание Жида раскрывать перед читателем главных персонажей, 
но держать своих героев на заднем плане (погружать в тень), заставить читателя 
ждать, для того чтобы «позволить ему думать, что он более понимающий, более 
нравственный, более проницательный, чем автор, и что ему открывается множест
во особенностей в характере персонажа, и многие истины в развитии повествова
ния, за рамками ведения автора, или, так сказать, за его спиной» (JFM, 71—72). 
Эта игра с читателем акцентирует процессуальность в самом принципе чтения, 
привлекая читателя как ложного соавтора и одновременно предлагая ему своеоб
разное испытание', сможет ли читатель преодолеть соблазн взглянуть на романное 
действие как на целое и, с точки зрения морали, окажется ли способен на творче
ское усилие, которому оказывается причастен? Ведь становящиеся герои Жида и 
Достоевского находят себя не в преодоленной двойственности, но в усложнении ее 
до «гармоничной множественности» («pluralite harmonieuse»).50 

Герой-подросток в романах Достоевского и Жида погружен в процесс адогма-
тического воспитания — на уровне жанра; позволяет автору открыть горизонт не
предопределенности и немотивированности — на уровне сюжета; является формой 
или точкой зрения романной метарефлексии — на уровне нарратива; открывает 
способ динамического познания жизни и/или искусства в ситуации духовного си
ротства и незаконнорожденности — на уровне идеи. 

Жид цитирует в лекциях о Достоевском слова Ницше: «В момент события 
нельзя смотреть на себя; тут всякий глаз превращается в „дурной глаз"» (Д, 291). 
«Ускользание от самого себя»,51 отмеченное Жидом и в лекциях, и в романе, есть 
своеобразное методологическое требование, объединяющее поэтику Достоевского и 
Жида, «не смотреть на себя», не замыкать своего образа готовым представлением, 
но быть готовым быть не равным себе. 

49 О физическом, онтологическом и поэтологическом смысле незаконнорожденности в ро
мане «Фальшивомонетчики» в контексте всего творчества Жида см.: Rouart M.-F. Gide, Les Fa-
ux-Monnayeurs: le batard ou le monde comme qucte // Rouart M.-F. Les structures de ralienation. 
Paris, 2008. P. 87—112; Lacroix M. L'aventure de la batardise critique: rupture, filiation et mise 
en abyme dans „Les Faux-monnayeurs" // Litterature. 2011. № 162. P. 36—47. 

50 Vikner C. Gide et Dostoievsky. Esquisse de la psychologie d'Andre Gide. P. 173. 
51 «Так и в жизни, во мне обитают мысли и эмоции других; я жив посредством симпатии. 

Это то, что делает любую дискуссию такой сложной для меня. Я немедленно отказываюсь от 
моей точки зрения. Я ускользаю от самого себя («je т е quitte»), и так оно и будет» (JFM, 77). 
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«О, ДЕТИ СОЛНЦА, КАК ОНИ П Р Е К Р А С Н Ы ! » : 
АНДРЕЙ Б Е Л Ы Й — К. Д. БАЛЬМОНТ — 
Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ — В. В . РОЗАНОВ* 

1. «Поют о Солнцах дети Солнца»: 
Андрей Белый и Константин Бальмонт 

В 1903 году Андрей Белый стал идеологом кружка аргонавтов.1 Древнегрече
ский миф о плавании героев за золотым руном в его ранних стихах и прозе сущест
венно трансформировался: «( . . . ) я написал стихотворение под заглавием „Золотое 
руно", назвав солнце руном; Эллис, прицепившись к нему, назвал нас „аргонавта
ми" ( , . . )» . 2 Суть аргонавтического мифа символистов Белый пояснил Брюсову в 
письме от 17 апреля 1903 года так: «Можно всегда быть аргонавтом: можно на заре 
обрезать солнечные лучи и сшить из них броненосец — броненосец из солнечных 
струй. Это и будет корабль Арго; он понесется к золотому щиту Вечности — к солн
цу — золотому руну...»3 

Путешествие к Солнцу на крылатом «Арго» легло в основу прозаического от
рывка Белого «Аргонавты», мечтой о полете к Солнцу живут герои его рассказа 
«Световая сказка»,4 стремлением к солнцу пронизаны стихи сборника «Золото в 
лазури»: «„За солнцем, за солнцем, свободу любя, / умчимся в эфир / голу
бой!.."».5 Солнце виделось аргонавтам настоящей, духовной родиной: «И огненное 
сердце мое, как ракета, помчалось сквозь хаос небытия к Солнцу, на далекую ро
дину».6 А сами они осознавали себя «детьми солнца». Например, в программном 
стихотворении «Золотое Руно»: 

Дети солнца, вновь холод бесстрастья! 
Закатилось оно — 
золотое, старинное счастье — 
золотое руно!7 

Или — в рассказе «Световая сказка»: «Поют о Солнцах дети Солнца, отыски
вают в очах друг у друга солнечные знаки безвременья и называют жизнью эти по
иски светов. (. . .) Среди минут мелькают образы, и все несется в полете жизни. 
Дети Солнца сквозь бездонную тьму хотят ринуться к Солнцу»;8 «О Солнце мечта
ли дети Солнца».9 

* Статья написана при поддержке гранта Российского научного фонда № 14-18-02709 
«„Вечные" сюжеты и образы в литературе и искусстве русского модернизма» (2014—2016; в 
ИМ Л И РАН). 

1 См. об этом: Лавров А. Б. 1) Мифотворчество «аргонавтов» // Миф — фольклор — литера
тура. Л., 1978. С. 137—170; 2) Андрей Белый в 1900-е годы. Жизнь и литературная деятель
ность. М., 1995. 

2 Белый Андрей. Начало века. Воспоминания: В 3 кн. Кн. 2 / Подг. текста и комм. 
А. В. Лаврова. М., 1990. С. 123 (сер. «Литературные мемуары»). 

3 [Брюсов В. Я.]. Переписка с Андреем Белым. 1902—1912 / Вступ. статья и публ. 
С. С. Гречишкина и А. В. Лаврова // Лит. наследство. 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 355. 

4 Альманах «Гриф». М., 1904. С. 11 — 18. 
5 Белый Андрей. 1) Золото в лазури. М., 1904. С. 8 («Золотое Руно»); 2) Стихотворения и 

поэмы: В 2 т. / Вступ. статья, подг. текста, сост., прим. А. В. Лаврова, Дж. Малмстада. СПб.; 
М., 2006. Т. 1. С. 81 (сер. «Новая библиотека поэта»). 

6 Белый Андрей. Световая сказка// Белый Андрей. Собр. соч.: Серебряный голубь. Расска
зы / Сост., предисловие, комм. В. М. Пискунова. М., 1995. С. 242. 

7 Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. Т. 1. С. 81. 
8 Белый Андрей. Световая сказка. С. 239. 
9 Там же. С. 240. 
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Наиболее близок в использовании солнечной символики Андрей Белый к 
К. Д. Бальмонту. 1 0 «Дети солнца» появляются у Бальмонта практически в том же 
смысловом ореоле, что и у Белого. Например, в стихотворном цикле «Гимн Солн
цу», открывающем сборник «Только любовь», 1 1 небесное светило воспевается как 
отец всего живого: «Жизни податель, / Бог и Создатель, / Страшный сжигающий 
Свет ( . . . ) » . 1 2 А если так , то естественно, что далее (во втором стихотворении этого 
цикла) появляются и «дети Солнца». 

И много раз лик Мира изменялся, 
И много протекло могучих рек, — 
Но громко голос Солнца раздавался, 
И песню крови слышал человек. 

«О, дети Солнца, как они прекрасны!» — 
Тот возглас перешел из уст в уста. 
В те дни лобзанья вечно были страстны, 
В лице красива каждая черта.13 

Образ «детей Солнца» возникает в том же сборнике в стихотворении «Тише, 
тише»: 

Дети Солнца, не забудьте голос меркнувшего брата, 
Я люблю в вас ваше утро, вашу смелость и мечты, 
Но и к вам придет мгновенье охлажденья и заката, — 
В первый миг и в миг последний будьте, будьте как цветы.14 

А также — в стихотворении «Город Золотых Ворот» (из сборника «Литургия 
красоты» 1 9 0 5 года) , 1 5 где «детьми Солнца» оказываются атланты: 

Сон волшебный. Мне приснился древний Город Вод, 
Что иначе звался — Город Золотых Ворот. 
В незапамятное время, далеко от нас, 
Люди Утра в нем явили свой пурпурный час. 

Люди Утра, Дети Солнца, Духи Страсти, в нем 
Обвенчали Деву-Воду с золотым Огнем. 

Деву-Воду, что зачавши от лучей Огня, 
Остается вечно-светлой, девственность храня. 

Дети Страсти это знали, строя Город Вод, 
Воздвигая стройный Город Золотых Ворот. 
(...) 
Оттого-то Дети Солнца, в торжестве своем, 
Башней гордою венчали каждый храм и дом.16 

10 Большой корпус примеров солярной символики в поэзии русского символизма, их сопо
ставление и анализ см.: Ханзен-Лёве А. 1) Русский символизм: система поэтических мотивов. 
Ранний символизм. СПб., 1999 (сер. «Современная западная русистика»); 2) Русский симво
лизм: система поэтических мотивов. Мифопоэтическии символизм начала века: космическая 
символика. СПб., 2003 (сер. «Современная западная русистика»). 

11 Бальмонт К. Только любовь. Семицветник. М., 1903. 
12 Бальмонт К. Д. Собр. соч.: В 7 т. М., 2010. Т. 2: Поли. собр. стихов 1909—1914. 

Кн. 4—7. С. 7. 
13 Там же. С. 8. 
14 Там же. С. 73. 
15 Бальмонт К. Литургия красоты. Стихийные гимны. М., 1905. С. 129—130. 
16 Бальмонт К. Д. Собр. соч. Т. 2. С. 169. 
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Если в культе Солнца и солнечности Бальмонт — несомненный предшествен
ник Белого, то в вопросе о «детях солнца» все не так однозначно. Стихотворение 
«Тише, тише» было опубликовано в «Альманахе книгоиздательства „Гриф"»17 (по
явился во второй половине апреля 1903 года) и — вместе со стихотворением «Гимн 
Солнцу» — в сборнике «Только любовь», вышедшем в ноябре 1903 года. По свиде
тельству самого Бальмонта, «эта книга возникла на берегу Балтийского моря, в 
Меррекюле, в летние дни и ночи 1903-го года».18 

Сборник Белого «Золото в лазури» был напечатан в апреле 1904 года, но рабо
тать над ним поэт начал за год до публикации. Вспоминая апрель—май 1903 года, 
он отмечал: «Много пишу стихов из цикла „Золото в Лазури"»;19 «( . . . ) в этот пе
риод я пишу много (. . .) начало целого цикла, вошедшего уже потом в „Золото в ла
зури". В этом цикле впервые начинается для меня культ „солнечного золота" и на
строений, связанных с ним ( . . . )» . 2 0 В начатый в апреле цикл «Золото в лазури» 
(одноименный названию книги) вошло и стихотворение «Золотое Руно», в котором 
появляются «дети солнца». Основной же корпус стихотворений сборника также 
был создан летом 1903 года в имении Серебряный Колодезь: «( . . . ) максимум сти
хотворений падает на июль».21 Договариваясь в конце июля с В . Я . Брюсовым об 
отправке рукописи в издательство «Скорпион», Белый настойчиво просил выпус
тить «сборник в течение осени, ибо позднее его не имеет смысла издавать».22 Брю
сов обещал «напечатать книгу (. . .) к ноябрю»,23 но произошла задержка. 

Рассказ «Световая сказка», где действуют «дети Солнца», был опубликован в 
«Альманахе „Гриф"» в 1904 году, но Белый также датировал его 1903 годом — де
кабрем, «(кажется, если не ранее)».24 

Получается, что — если верить свидетельствам поэтов — «дети солнца» появи
лись у них практически одновременно. 

* * * 

«Дети солнца» встречаются не только у Белого и Бальмонта. «Дети правды и 
солнца» фигурируют в стихах А. М. Добролюбова, опубликованных в 1900 году,25 

несомненно, знакомых Бальмонту и Белому, но вряд ли способных оказать на них 
сильное влияние. «Дети солнца» появляются у Вяч. Иванова, например, в траге
дии «Тантал» (1904).26 Или — в заглавии пьесы М. Горького, поставленной в 
1905 году. 

Вопрос об источниках этого образа многократно поднимался в критике и лите
ратуроведении — в основном, применительно к Горькому.27 Указывались комедия 

17 Альманах книгоиздательства «Гриф». М., 1903. С. 9. 
18 Бальмонт К. Поли. собр. стихов. М., 1913. Т. 4: Только Любовь. С. 8. 
19 Белый Андрей. Ракурс к дневнику / Подг. текста А. В. Лаврова, Дж. Малмстада, 

Т. В. Павловой; комм. А. В. Лаврова, Дж. Малмстада // Лит. наследство. 2016. Т. 105: Андрей 
Белый. Автобиографические своды: Материал к биографии. Ракурс к дневнику. Регистрацион
ные записи. Дневники 1930-х годов / Науч. ред. М. Л. Спивак; сост. А. В. Лавров и Дж. Малм-
стад. С. 346. 

20 Белый Андрей. Материал к биографии / Подг. текста А. В. Лаврова, Дж. Малмстада, 
Т. В. Павловой; комм. А. В. Лаврова, Дж. Малмстада // Там же. С. 76. 

21 Белый Андрей. Ракурс к дневнику. С. 347. 
22 [Брюсов В. Я.]. Переписка с Андреем Белым. С. 360. 
23 Там же. 
24 Белый Андрей. Ракурс к дневнику. С. 349. 
25 Добролюбов А. 1) Собр. стихов. М., 1900; 2) Собр. стихов // Ранние символисты: Н. Мин

ский; А. Добролюбов. Стихотворения и поэмы / Вступ. статьи, подг. текста, сост., прим. 
А. Кобринского, С. Сапожкова. СПб., 2005. С. 497 (сер. «Новая библиотека поэта»). 

26 Иванов Вяч. 1) Тантал // Северные цветы ассирийские. Альманах IV книгоиздательства 
«Скорпион». М., 1905. С. 197—245; 2) Тантал // Иванов Вяч. Собр. соч.: В 4 т. / Под ред. 
Д. В. Иванова и О. Дешарт. Брюссель, 1974. Т. 2. С. 69. 

27 Голубев В. 3. К вопросу о литературных источниках пьесы «Дети солнца» // М. Горький. 
Материалы и исследования. Л., 1941. С. 274—287; Юзовский Ю. Литературная полемика в пье-
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Э. Ростана «Сирано де Бержерак»28 (Горький опубликовал на нее рецензию в 
1900 году),29 научно-популярная книга немецкого астронома Германа Клейна 
«Астрономические вечера»,30 прочитанная Горьким в 1902 году (под впечатлением 
от нее Горький и Л. Н. Андреев собирались сочинить пьесу «Астроном»),31 и др. 

О том, что Горький для своих «Детей солнца» «взял название от Бальмонта», 
писал еще в 1905 году А. Р. Кугель.32 Но откуда же взял «детей Солнца» Баль
монт? По этому поводу также высказывались предположения, — как, на наш 
взгляд, неоспоримые (например, о связи «детей Солнца» Бальмонта со стихотворе
нием Д. С. Мережковского «Дети ночи»),33 так и сомнительные (например, о том, 
что Бальмонт, как и Горький, вдохновился «Астрономическими вечерами»: «Упо
минаний книги Клейна не найдено, но она пользовалась огромной популярностью 
в то время, и не исключено, что поэт был с нею знаком»).34 

2. «Дети своего солнца»: Ф. М. Достоевский 

Однако, на наш взгляд, самым близким и важным источником «детей солнца» 
у Бальмонта и Белого является визионерский рассказ Ф. М. Достоевского «Сон 
смешного человека», опубликованный в «Дневнике писателя» за 1877 год.35 

Напомним, что в рассказе разочаровавшийся в жизни герой («смешной чело
век», по мнению обывателя) решается на самоубийство. Однако перед тем, как осу
ществить задуманное, он видит сон, переносящий его в другую реальность: «...не
ужели не всё равно, сон или нет, если сон этот возвестил мне Истину? (...) о, он 
возвестил мне новую, великую, обновленную, сильную жизнь!»36 После смерти 
(приснившейся) герой «вдруг прозрел» и обнаружил, что летит к далекой, маня
щей его звезде: «...была глубокая ночь, и никогда, никогда еще не было такой тем
ноты! Мы неслись в пространстве уже далеко от земли. (. . .) совершалось всё так, 
как всегда во сне, когда перескакиваешь через пространство и время и через зако
ны бытия и рассудка ( . . . ) я вдруг почувствовал, что (.. .) путь наш имеет цель, не
известную и таинственную ( . . . )» . 3 7 

Целью полета оказывается Солнце, причем не просто солнце, а Солнце-роди
на, которую герой узнал «всем существом», когда «сладкое, зовущее чувство зазву
чало восторгом в душе»: «...родная сила света, того же, который родил меня, ото
звалась в моем сердце...»38 Это Солнце предстало перед взором героя как двойник 
земли, на котором воплотился альтернативный путь развития, не мрачный, а сол
нечный: «Я (. . .) стал на этой другой земле в ярком свете солнечного, прелестно
го как рай дня. Я стоял, кажется, на одном из тех островов, которые составляют 
на нашей земле Греческий архипелаг ( . . . ) . О, всё было точно так же, как у нас, 

сах Горького // Вопросы литературы. 1957. № 3. С. 112—138; Долгополое Л. К. Вокруг «Детей 
солнца» // М. Горький и его современники / Под ред. К. Д. Муратовой. Л., 1968. С. 79—109. 

28 Ростан Э. Сирано де Бержерак (Поэт). Героическая комедия / Пер. Т. Л. Щепкиной-
Куперник. М., 1898. 

29 Горький М. Сирано де Бержерак // Нижегородский листок. 1900. 5 янв. № 4. 
30 Клейн Г. Астрономические вечера / Пер. с нем. под ред. К. П. Пятницкого. СПб., 1900. 

С 181. 
31 Архив А. М. Горького. М., 1954. Т. IV: Письма к К. П. Пятницкому. С. 79, 143. 
32 [Кугель А. Р.]. Homo Novus. Заметки // Театр и искусство. 1905. № 42/43. С. 679. 
33 Ханзен-ЛёвеА. Русский символизм: система поэтических мотивов. Ранний символизм. 

С 218. 
34 Куприяновский П. В. Поэтический космос Константина Бальмонта // Константин Баль

монт, Марина Цветаева и художественные искания XX века. Иваново, 1998. Вып. 3. С. 7—8. 
35 Достоевский Ф.М. Сон смешного человека. Фантастический рассказ // Достоев

ский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 104—119. 
36 Там же. С. 109. 
37 Там же. С. 110—111. 
38 Там же. С. 111. 
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но, казалось, всюду сияло каким-то праздником и великим, святым и достигну
тым наконец торжеством. Ласковое изумрудное море тихо плескало о берега и ло
бызало их с любовью, явной, видимой, почти сознательной. Высокие, прекрасные 
деревья стояли во всей роскоши своего цвета, а бесчисленные листочки их (...) 
как бы выговаривали какие-то слова любви. Мурава горела яркими ароматными 
цветами. Птички стадами перелетали в воздухе и, не боясь меня, садились мне на 
плечи и на руки и радостно били меня своими милыми, трепетными крылыш
ками».39 

Истина открылась герою, когда он «увидел и узнал людей счастливой земли 
этой»,40 познакомился с их образом жизни, с тем, как они чувствовали, мыслили, 
любили: «Никогда я не видывал на нашей земле такой красоты в человеке. (...) 
Глаза этих счастливых людей сверкали ясным блеском. ( . . . ) Это была земля, не 
оскверненная грехопадением, на ней жили люди не согрешившие, жили в таком 
же раю, в каком жили, по преданиям всего человечества, и наши согрешившие 
прародители, с тою только разницею, что вся земля здесь была повсюду одним и 
тем же раем. (. . .) Они почти не понимали меня, когда я спрашивал их про вечную 
жизнь, но, видимо, были в ней до того убеждены безотчетно, что это не составляло 
для них вопроса. У них не было храмов, но у них было какое-то насущное, живое и 
беспрерывное единение с Целым вселенной; у них не было веры, зато было твердое 
знание, что когда восполнится их земная радость до пределов природы земной, тог
да наступит для них, и для живущих и для умерших, еще большее расширение со
прикосновения с Целым вселенной».41 

«Дети солнца, дети своего солнца, — о, как они были прекрасны!» — воскли
цает «смешной человек» при первой встрече с людьми иной планеты.42 Это опреде
ление — «дети солнца» — использует Белый, а Бальмонт восторженную реплику 
героя Достоевского практически дословно повторяет в «Гимне Солнцу»: 

«О, дети Солнца, как они прекрасны!» — 
Тот возглас перешел из уст в уста.43 

Стоит отметить и еще один текст Достоевского, в котором появляются «дети 
солнца». Это «видение золотого века» в романе «Подросток» (1875): Версилову 
также снится сон, который переносит его в мир, сходный с тем, что изображен на 
картине Клода Лоррена («по каталогу — „Асис и Галатея"; я же называл ее всегда 
„Золотым веком"»).44 Топографически это тот же «уголок Греческого архипелага», 
что и в «Сне смешного человека», только действие отдалено от настоящего не про
странством, а временем, оно происходит «за три тысячи лет назад». Герой романа, 
как и герой рассказа, очарован солнечным пейзажем: «...голубые, ласковые вол
ны, острова и скалы, цветущее прибрежье, волшебная панорама вдали, заходящее 
зовущее солнце — словами не передашь».45 И он так же ощущает, что попал на 
свою настоящую родину: «Тут запомнило свою колыбель европейское человечест
во, и мысль о том как бы наполнила и мою душу родною любовью. Здесь был зем
ной рай человечества: боги сходили с небес и роднились с людьми...»46 

Главным же впечатлением от «земного рая человечества» оказываются «пре
красные люди», такие же, как и в «Сне смешного человека»: «О, тут жили пре
красные люди! Они вставали и засыпали счастливые и невинные; луга и рощи на-

39 Там же. С. 112. 
4 0 Там же. 
41 Там же. С. 112—114. 
4 2 Тамже. С. 112. 
4 3 Бальмонт К. Д. Собр. соч. Т. 2. С. 8. 
44 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 13. С. 375. 
4 5 Там же. 
46 Там же. 
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поднялись их песнями и веселыми криками; великий избыток непочатых сил ухо
дил в любовь и в простодушную радость».47 

Они так же оказываются «детьми солнца»: «Солнце обливало их теплом и све
том, радуясь на своих прекрасных детей...»48 Отличие лишь в формулировке: в ро
мане она менее афористична. 

Нет необходимости доказывать знакомство Бальмонта со «Сном смешного че
ловека» — ведь он дословно воспроизводит цитату. Знакомство Белого49 с расска
зом и романом подтверждается его автобиографическими записями. «Читаю (...) 
„Дневник писателя" Достоевского»,50 «( . . . ) перечитываю дневник Достоевско
го»,51 — вспоминал он соответственно ноябрь 1900 года и июнь 1901 года. В записи 
за декабрь 1902 года Белый отмечал: «Из произведений Достоевского, кроме люби
мейших „Братьев Карамазовых" и „Идиота", в эту зиму особенно мне говорит 
„Подросток"».52 

3. «Чувства солнца к человеку»: В. В. Розанов 

Обращению обоих поэтов в 1903 году к «Сну смешного человека» и «Подрост
ку» могло способствовать одно немаловажное обстоятельство. Именно эти произве
дения Достоевского пропагандировал В . В . Розанов. В заметке к 20-летию со дня 
смерти Достоевского, опубликованной 28 января 1901 года в газете «Новое время», 
он сетовал: «Так, одно из самых поразительных созданий Достоевского, „Сон 
смешного человека" (в «Дневнике писателя»), и находящееся с ним в связи „Виде
ние золотого века" (в «Подростке») едва ли были в нашей критике хотя бы назва
ны, а не только разобраны. Обществу эти творения вовсе почти неизвестны».53 

Трудно сказать про Бальмонта, но Белый, познакомившийся с произведения
ми Розанова в 1898 году и переживавший в декабре 1900 года «возвращение к Ро
занову»,54 его совету мог и последовать. 

Однако главную роль в пропаганде мечты Достоевского о «золотом веке» и 
«детях солнца» сыграл скандальный двухтомник Розанова «Семейный вопрос в 
России»,55 вышедший в марте 1903 года. В приложении ко второму тому Розанов 
поместил «Сон смешного человека» (с небольшими сокращениями, не затрагиваю
щими солнечной утопии), снабдив текст пространными комментариями и проил
люстрировав его росписями египетских пирамид.56 

Он провел рискованные параллели между жизнью «детей солнца», описанной 
у Достоевского, и миросозерцанием древнего человека, нашедшим отражение в сю
жетах и образах воспроизводимых в книге рисунков. Розанова интересовали взаи
моотношения людей (любовь, семья), а также взаимосвязь человеческого мира и 
природного. И особенно — «чувства солнца к человеку». Эти «чувства солнца» он 
анализировал, сравнивая текст Достоевского с иллюстрациями, на которых «све-

47 Там же. 
48 Там же. 
49 Об отношении Белого к Ф. М. Достоевскому см.: Лавров А. В. Достоевский в творческом 

сознании Андрея Белого (1900-е годы) // Андрей Белый: Проблемы творчества. Статьи. Воспо
минания. Публикации. М., 1988. С. 131 — 150. 

50 Белый Андрей. Ракурс к дневнику. С. 336. 
51 Белый Андрей. Материал к биографии. С. 67. 
52 Там же. С. 83. 
53 Розанов В. В. 28 января 1881—1901 г. (о Ф. М. Достоевском) // Розанов В. В. Собр. соч. / 

Под общ. ред. А. Н. Николюкина. М., 1995. Т. 5: Около церковных стен. С. 130—131. 
54 Белый Андрей. Ракурс к дневнику. С. 336. 
55 Розанов В. В. Семейный вопрос в России: В 2 т. СПб., 1903. 
56 О влиянии Розанова на футуристов и, что особенно для нас важно, о влиянии «Сна 

смешного человека» в розановской трактовке на В. В. Маяковского см.: Кацис Л. Ф. Владимир 
Маяковский: Поэт в интеллектуальном контексте эпохи. 2-е изд., доп. М., 2004. С. 132—250. 
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тило явлено живым и разумеющим и простирающим к человеку руки»:57 «( . . . ) ни
кому, кроме как египтянам, не пришло на ум: вообразить, что эти лучи оканчива
ются крошечными деликатными ручками, которые уже только остается обло
бызать человеку, когда они ласкают его щеку, ласкают цветы его цветников. Тогда 
вдруг — МИр очеловечился. Как на прозрачном транспаранте, с водяными знака
ми, разумный обитатель земли, прозрел разум, обитающий во вселенной: и ласка, 
и любовь, и мудрость — все есть на земле, но, более того, есть все это в бездонных 
глубинах неба».58 

«Действительно прекрасные и счастливые лица» на одном из рисунков он опи
сывает словами «смешного человека»: «„Дети солнца, дети своего солнца — как 
они были прекрасны", — только и можем мы сказать при взгляде на изображе
ние».59 

Сравнение солнечной темы у Розанова, Бальмонта и Белого — задача отдель
ного исследования. Здесь же важно то, что Розанов (которого читали все) привлек 
внимание современников к рассказу Достоевского уже самим фактом его републи
кации и выявления в нем «чувства солнца к человеку» как доминанты. Но еще бо
льшее значение для того, чтобы образ «детей солнца» оказался «на слуху» у поэ
тов-символистов, имело, на наш взгляд, заглавие финального раздела книги «Се
мейный вопрос в России».60 Розанов вынес в заголовок ту самую цитату из «Сна 
смешного человека», которую уже весной—летом 1903 года Бальмонт и Белый во
зьмут на вооружение: «ДЕТИ СОЛНЦА... КАК ОНИ БЫЛИ ПРЕКРАСНЫ!..» 

5 7 Розанов В. В. Собр. соч. Т. 18: Семейный вопрос в России. С. 674. 
5« Там же. С. 675. 
59 Там же. 
60 Там же. С. 659. 
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АВТОГРАФ ПОЭМЫ С. А. Е С Е Н И Н А « П У Г А Ч Е В » 
ИЗ СОБРАНИЯ ЛОНДОНСКОЙ БИБЛИОТЕКИ: 

ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ* 

Подробная фактология и хронология создания драматической поэмы «Пуга
чев» описана в двух фундаментальных трудах — в книге Н. И. Шубниковой-Гусе-
вой «Поэмы Есенина. От „Пророка" до „Черного человека": творческая история, 
судьба, контекст и интерпретация» (М., 2001) и в «Летописи жизни и творчества 
С. А. Есенина» (М., 2005. Т. 3. Кн. 1). Н. И. Шубникова-Гусева, много и плодо
творно занимавшаяся текстологией поэмы, подготовила ее для публикации в 
третьем томе Полного собрания сочинений Есенина (М., 1998; далее — 77СС). 

«Пугачев» печатался и датировался в ПСС по наборному экземпляру, где поэ
ма представлена в виде вырезки из ее отдельного издания.1 В процессе подготовки 
поэмы к публикации Шубникова-Гусева провела большую исследовательскую и 
текстологическую работу с черновиком произведения, который хранится в РГАЛИ 
под названием «Поэма о великом походе Емельяна Пугачева» (с датой «1921. 
Ст. стиль — февраль—август. Новый — март—август»),2 с неполной машинописью 
строк 1—528-й,3 неполной версткой книги «Эпоха Есенина и Мариенгофа» с прав-

* Исследование выполнено по гранту Российского научного фонда (проект № 14-18-02709) 
в ИМ Л И РАН. Руководитель гранта — А. Л. Топорков. Автор выражает благодарность 
Н. И. Шубниковой-Гусевой и С. И. Субботину за консультации в работе над статьей. 

1 Есенин С. Пугачов. М.: Имажинисты, 1921. Далее — «Имажинисты». 
2 РГАЛИ. Ф. 190. Оп. 1. Ед. хр. 24. Первоначальное густо зачеркнутое название — «Пуга

чев». 
3 ИМЛИ. Ф. 32. Оп. 1. Ед. хр. 53. Далее — машинопись ИМЛИ. 
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кой автора,4 а также с другими источниками.5 Результатом этой работы стал сле
дующий вывод: «Сверка чернового автографа „Пугачева" с другими рукописными 
источниками текста, сделанными позже, а также печатными публикациями пока
зывает, что одна из рукописей, скорее всего, беловой автограф „Пугачева", в насто
ящее время неизвестен».6 Этот вывод текстолога подтвердился в 2014 году. 

В конце 2013 года сотрудница частной Лондонской библиотеки (London Libra-
гу7) Клаудия Риччи (Claudia Ricci) по рекомендации А. Ю. Галушкина обратилась 
к сотруднику Есенинской группы ИМЛИ РАН С. И. Субботину с просьбой подтвер
дить подлинность автографа драматической поэмы Есенина «Пугачев», хранящего
ся в библиотеке с 1934 года. Риччи отправила Субботину фотографии фрагментов 
этой рукописи, на основании которых текстолог сделал вывод о том, что она дейст
вительно выполнена рукой Есенина. Этот автограф первых пяти глав «Пугачева» 
является составной частью полного текста поэмы, хранящегося в Лондонской биб
лиотеке. Ее окончание (главы 6—8) представлено здесь в виде авторизованной ма
шинописи. 

Текстологическое описание данного архивного источника в целом было выпол
нено автором этих строк в стенах Лондонской библиотеки в августе 2014 года. 
Уточнение выводов исследования осуществлялось в рамках командировки в апреле 
2015 года.8 

В конце 2014 года Риччи сообщила о другой находке. При просмотре ежегод
ных отчетов Лондонской библиотеки 1930-х годов была выявлена благодарность, 
вынесенная в 1935 году директором библиотеки Чарльзом Хагбергом Райтом 
(Charles Hagberg Wright) К.-Э. Бехгоферу-Робертсу (Carl Eric Bechhofer-Roberts) за 
преподнесенный в дар библиотеке автограф «Пугачева».9 Просмотр работ Бехгофе-
ра привел Риччи еще к одному открытию — она обнаружила, что в книге 1921 года 
«По голодающей России» («Through starving Russia») журналист рассказывает, 
что этот автограф был получен им от автора: «В книге „По голодающей России, за
пись поездки в Москву и Поволжье в августе и сентябре 1921 г." (London, Methuen, 
1921) Бехгофер пишет о своей встрече с Есениным и А. Б. Мариенгофом в кафе 
имажинистов в сентябре 1921 г. От них англичанин узнал, что Гумилёв был недав
но расстрелян в Петрограде большевиками (событие, о котором советская пресса 
сообщила 30 августа 1921 г.) . Есенин и Мариенгоф также рассказали ему о своем 
недолгом тюремном заключении, к которому привел их манифест о демобилиза
ции, а также о судебном инциденте В . В . Маяковского, выступившего в суде про
тив Госиздата из-за того, что его стихи не были оплачены. Несколько страниц, по
священных Есенину, Бехгофер заканчивает рассказом о том, что Есенин подарил 
ему „манускрипт новой пьесы «Пугачёв», в котором речь идет о приключениях из-

4 ГЛМ. Ф. 4. Оп. 1. Ед. хр. 22. Далее — «Эпоха». 
5 См. об этом подробнее: Шуб никова-Гу сева Н. И. «Поэма о великом походе Емельяна Пу

гачева»: черновой автограф и другие источники текста// Шубникова-Гусева Н. И. Поэмы Есени
на: От «Пророка» до «Черного человека»: творческая история, судьба, контекст и интерпрета
ции. М., 2001. С. 128—139. 

6 Там же. С. 138. 
7 Адрес веб-сайта библиотеки: http://www.londonlibrary.co.uk (сайт снабжен электронным 

каталогом). 
8 Обе командировки проходили в рамках работы по гранту Российского научного фонда 

«„Вечные" образы и сюжеты в литературе и искусстве русского модернизма» (проект 
№ 14-18-02709). Руководитель гранта — А. Л. Топорков. 

9 Бехгофер Карл-Эрик (1894—1949) — английский журналист и писатель, автор трех 
книг о России: «Россия на распутье» (1916), «В деникинской России и на Кавказе, 1919—1920» 
(1921) и «По голодающей России» (1921; с посвящением Елене и Борису Анрепам). О его поезд
ке и встречах с Есениным, отраженных в книге «По голодающей России», см. мою статью: Сере
гина С. А. К истории лондонского автографа поэмы С. А. Есенина «Пугачев»: книга К.-Э. Бехго-
фера «По голодающей России» // Сергей Есенин и его современники: Сб. научных трудов / Ред. 
Т. К. Савченко, М. В. Скороходов. М.; Рязань; Константиново, 2015. С. 110—111 (сер. «Есенин 
в XXI веке»; вып. 3). 

http://www.londonlibrary.co.uk
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вестного казака-бандита по имени Пугачёв. Сейчас официальный герой большеви
ков, в XVIII в. он был необычайно популярен в Поволжье, возглавив там восстание 
под именем умершего императора Петра III"».1 0 

Это открытие дало толчок к исследованию, которое позволило реконструиро
вать обстоятельства встречи Есенина с Бехгофером, а также приблизительно дати
ровать время окончания работы Есенина над автографом. 

Хотя составители «Летописи жизни и творчества Есенина» не знали о том, что 
Есенин подарил Бехгоферу автограф «Пугачева», факт встречи поэта с английским 
журналистом в «Летописи...» зафиксирован: «Август, после 30. . . Октябрь, до 13. 
Есенин и А. Б. Мариенгоф в одном из литературных кафе сообщают английскому 
журналисту, переводчику и прозаику К.-Э. Бехгоферу о гибели Н. С. Гумилева. Со
бытие и его верхняя граница устанавливаются по дате под письмом Бехгофера к 
издателю лондонской газеты „Times Literary Supplement" ( . . . ) , а его нижняя гра
ница — по газетному сообщению о расстреле поэта».11 

Работа с текстом книги «Through starving Russia» и предисловием к ней, а 
также с публикациями отрывков из книги в газете «Times» осенью 1921 года по
зволила сузить временные рамки встречи Есенина и Бехгофера: с большой степе
нью вероятности она состоялась 5 сентября 1921 года.12 

* * * 

«Лондонский» текст «Пугачева» состоит из двух частей: рукописи и машино
писи. Обе части объединены под одной красной твердой обложкой с логотипами 
Лондонской библиотеки. Как уже упоминалось, рукопись содержит главы с первой 
по пятую, а машинопись, соответственно, с шестой по восьмую. 

Как рукопись, так и машинопись имеют печати библиотеки с датой, по кото
рой устанавливается время их поступления — 22 августа 1934 года. Тот факт, что 
к каждой из этих частей печать была приложена по отдельности, означает, что они 
поступили в библиотеку как самостоятельные единицы, и уже затем были объеди
нены под одной обложкой. 

1. Рукопись 

Состояние рукописи очень хорошее: никаких повреждений нет, весь текст чи
тается очень хорошо, за исключением густо вычеркнутых ремарок и нескольких 
строк первой главы. Вся рукопись выполнена на одной и той же плотной желтой 
бумаге. Все страницы рукописи с внешней стороны неровные. Происхождение не
ровного края можно объяснить следующим образом. Последний лист первой главы 
(л. 7) представляет собой сложенную вдвое страницу, сгиб которой является внеш
ней стороной, а края склеены под корешком. Видимо, все страницы были согнуты 
таким же образом, а затем разрезаны по сгибу: так получилась брошюрка с неров
ными внешними краями. Размер всех листов рукописи примерно 16,5 на 24,2 см. 

10 Риччи К. Новое о Есенине: неизвестный манускрипт «Пугачёва» С. А. Есенина в London 
Library // Там же. С. 98—99. 

11 Летопись жизни и творчества С. А. Есенина. М., 2005. Т. 3. Кн. 1 / Гл. ред. А. Н. За
харов; сост. В. А. Дроздков и А. Н. Захаров; с участием Т. К. Савченко, М. В. Скороходова, 
Н. М. Солобай, С. И. Субботина, Н. И. Шубниковой-Гусевой, Н. Г. Юсова; сост. указ. 
В. А. Дроздков, Н. В. Михаленко, М. В. Скороходов. С. 178. 

12 Обоснование датировки, а также перевод фрагмента из книги «По голодающей России», 
повествующего об обстоятельствах встречи Бехгофера и Есенина, см. в моей статье: Сереги
на С. А. К истории лондонского автографа поэмы С. А. Есенина «Пугачев». С. 103—108. См. 
также мое краткое информационное сообщение: Серегина С. А. Неизвестный автограф // Литера
турная газета. 2015. № 38. 
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В рукописи отчетливо различаются три карандаша: химический, ярко-фиолетовый 
и синий. 

На л. 1 об. имеются пометы обычным карандашом, сделанные уже после по
ступления автографа в библиотеку и подтверждающие его особый статус: стертая 
запись «Librarian room» («Комната директора»; помета означает, что после поступ
ления автографа он хранился в кабинете директора библиотеки), пометы: «Safe 
MSS», т. е. «рукописи для хранения в сейфе» и «NFC» («not for circulation»), озна
чающая «не для выдачи обычным читателям», а также печать «catalogued», что 
означает «принято в каталог библиотеки». 

На л. 1 есть библиотечная печать прессом, след от которой имеется и на л. 2. 
В правом верхнем углу л. 1 обычным карандашом (не рукой Есенина) сделана за
пись (возможно, рукой Бехгофера): «Esenin // Pugachov». 

С точки зрения текстологических характеристик, рукопись можно условно 
разделить на две части. Первая часть — это первая глава «Пугачева», вторая 
часть — главы со второй по пятую включительно. 

1.1. Первая глава 

Вся первая глава имеет пагинацию, сделанную рукой Есенина арабскими циф
рами в правом верхнем углу. Глава написана карандашом с серебристо-сиреневым 
оттенком, скорее всего, химическим карандашом. 

Первая глава лондонской рукописи «Пугачева», с одной стороны, демонстри
рует динамический процесс работы Есенина над текстом поэмы, с другой — со всей 
очевидностью отражает окончательную волю автора. 

Шубникова-Гусева пишет о смене подзаголовка произведения в черновике: 
«Подзаголовок также варьировался. На одном из первоначальных этапов Есенин 
колебался в обозначении жанра своего нового произведения, сначала написал сло
во „Драматическая", но зачеркнул его и определил жанр „Пугачева" — „Траге
дия". Затем опять зачеркнул и вписал — „Драматическая поэма". Этот подзаголо
вок тоже зачеркнул, хотя это последнее определение жанра позже, чаще всего, на
ряду с определением „Поэма", упоминалось в печати».13 

Послойное прочтение заголовков в новом источнике дает похожую картину ра
боты Есенина над заголовком. Расслоение можно представить следующим образом 
(порядок рукописных слоев здесь и далее обозначен римскими цифрами): 

I. ПУГАЧЕВ 
Отрывок из трагедии 

Действие первое 
Сцена первая 

Появление Пугачева в Яицком городке 

И. ПУГАЧЕВ 
Глава первая 

Отрывок из драматической поэмы 
Появление Пугачева в Яицком городке 

(л. 1) 

Это послойное прочтение требует оговорок. С уверенностью можно говорить о 
том, что сначала было написано «Пугачев. Отрывок из трагедии», после было сде
лано вычеркивание слова «трагедии» и сверху написано «драматической», а под 
вычеркнутым словом «трагедии» было написано «поэмы». Тот факт, что Есенин 

3 Шубникова-Гусева Н. И. Поэмы Есенина. С. 130. 
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колебался в определении жанра произведения, отразился, вероятно, и на выборе 
дополнительных подзаголовков. О том, в каком порядке писались подзаголовки 
«Глава первая», «Действие первое», «Сцена первая», говорить с уверенностью 
сложно. Тем не менее, вряд ли можно предположить, что Есенин в качестве подза
головка выбрал и записал одновременно «Действие первое» и «Глава первая». Ско
рее всего, «Действие первое» и «Сцена первая» были написаны под подзаголовком 
«Отрывок из трагедии», а затем вычеркнуты вместе с ним. Подзаголовок «Глава 
первая» появился, вероятно, после изменения подзаголовка «Отрывок из траге
дии» на подзаголовок «Отрывок из драматической поэмы». 

В конечном итоге все подзаголовки были вычеркнуты. Это вычеркивание сви
детельствует о двух важных моментах. Первый касается собственно текстологии 
рукописи, второй — истории текста поэмы «Пугачев». Все вычеркивания пер
вой главы — в том числе и вычеркивание подзаголовков — были сделаны ярко-фи
олетовым карандашом, похожим на тот, которым написаны главы рукописи со 
второй по пятую. Это позволяет предположить следующее: между записью первой 
главы, с одной стороны, и глав со второй по пятую, с другой, был некоторый вре
менной промежуток. Это предположение будет чуть позже подкреплено и другими 
доводами. 

Другая важная мысль, к которой подводит вычеркивание Есениным всех под
заголовков и даже заглавия, заключается в следующем. Тот факт, что Есенин от
дал английскому журналисту и переводчику рукопись без указания жанра произ
ведения и самого названия, может говорить о том, что к началу сентября 1921 года 
поэт не решил для себя окончательно ни вопрос с обозначением жанра произведе
ния, ни существенную проблему с окончательным выбором его названия. Напом
ним, что в черновиках оно звучало более пространно — «Поэма о великом походе 
Емельяна Пугачева». Впрочем, нельзя исключать возможности, что при том огра
ниченном количестве времени, которое было у Есенина для сбора текста поэмы в 
целом, на прояснение этих существенных деталей у него просто могло не быть вре
мени. 

Между ремарками первой главы лондонского автографа и черновика есть раз
ные типы отношений. Эти отношения можно выделить на основе положения рема
рок и их содержания, которое удалось частично восстановить. Все семь ремарок 
первой главы, как уже было отмечено выше, в лондонском автографе вычеркнуты. 
Приведем примеры. 

1 тип. В тексте черновика и в лондонском автографе ремарки относятся 
к одному эпизоду, но их положение полностью не совпадает. В лондонском ав
тографе первую главу открывает ремарка: в этом месте чернового автографа она 
отсутствует. Ремарка написана тем же химическим карандашом, что и основ
ной текст первой главы, им же сделаны некоторые вычеркивания на первых 
этапах работы над ремаркой. На окончательном этапе ремарка вычеркнута яр
ко-фиолетовым и поверх — синим карандашами. Ремарку удалось частично прочи
тать. 

I. Ноч. (?) (?) (?) Яика. По-собачьи 
скулят (?) (?) (?). Пугачов 
садится на скамью первого 
домика. Проходит стор 

П. Ноч. (?) (?) (?) Яика. По-собачьи 
скулят (?) (?) (?). Пугачов 
садится устало на крыльцо первого невысокого 
домика. Вдали идет сторож 

(л. 1) 
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В черновике также есть вычеркнутая ремарка: «[Садится] Опускается на 
скамью»,14 относящаяся к этому же эпизоду, но располагающаяся чуть ниже, 
после 12 строки «Водрузить головы моей парус». В лондонском автографе ремарка 
носит более пространный характер. Вначале Есенин хотел обозначить предметы, 
которые должны были быть на сцене: несколько домиков, первый — невысокий со 
скамейкой или крыльцом. Поэт размышлял, видимо, и над сценическим простран
ством: обозначены два плана — ближний с домиками и Пугачевым, и дальний — 
где идет сторож. Это направление работы Есенина отражает и черновик «Пугаче
ва», изобилующий, по сравнению с окончательным вариантом, ремарками, по 
своему объему переходящими в мизансцены. 

2 тип. В тексте черновика и в лондонском автографе полностью совпадает 
положение ремарки и частично — ее содержательная сторона (в ряде случаев сте
пень совпадения определить невозможно, так как ремарка не прочитывается). 

Это вторая ремарка первой главы, которую удалось частично прочитать и ко
торая по смысловому содержанию совпадает с ремаркой в черновике. Она стоит пе
ред первой репликой Сторожа (строка 22: «Кто ты, странник? Что бродишь до
лом?» (3, 8)). В черновом автографе ремарка выглядит так: 

I Сторож 
II Ид(ет?) 
III Садится на ска(мью?) 

(3, 199) 

В лондонском автографе ремарка состоит из трех строк, последняя из которых 
прочитывается: «Заметив Пугачева останавливается» (л. 2). Очевидно, что и здесь 
идет речь о Стороже. Подобное совпадение содержания ремарок в черновике и в 
первой главе лондонского автографа не единично: 

— В черновом автографе после 81 строки (последняя строка в реплике Сторо
жа — «Имя мертвого Петра» (3, 10)) идет вычеркнутая ремарка,15 относящаяся к 
Пугачеву: «Взволнованно. // Вскакивая со скамейки» (3, 206). Однако и в лондон
ском автографе на этом же месте есть густо вычеркнутая ремарка, которая не про
читывается (л. 5). 

— В обоих автографах после 82 строки («Как Петра? Что ты сказал, старик?» 
(3, 207)) зачеркнуты ремарки, которые не прочитываются (лондонский автограф — 
л. 5). 

— В обоих автографах перед 91 строкой («Я положил себе зарок молчать до 
срока» (3, 11)) есть ремарка: в черновике это вписанная сбоку и затем зачеркнутая 
ремарка «В сторону» (3, 209). В лондонском автографе на этом месте есть густо вы
черкнутая реплика — прочитываются только косые черты (л. 5). 

3 тип. В черновике ремарка вычеркнута, в лондонском автографе она отсут
ствует. 

Перед ответом Пугачева Сторожу (строка 58 «Невеселое ваше житье!» (3, 9)) в 
черновике стоит ремарка, относящаяся к Пугачеву «(Про себя)» (3, 204) и предва
ряющая две не вошедшие в окончательный текст строки: «О как мне на руку, ста
рик, твои слова, // Значит, сердце не напрасно торопилось» (3, 204). И реплика, и 
эти две строки впоследствии были вычеркнуты в черновике, также они отсутству
ют в лондонском автографе. 

4 тип. В черновике ремарка оставлена, в лондонском автографе вычеркнута. 
В обоих автографах присутствует ремарка после строки 103 («Храни тебя Гос

подь» (3, 12)), относящаяся к Сторожу: 
14 Есенин С. А. Поли. собр. соч.: В 7 т. М., 1998. Т. 3. С. 198. Далее текст «Пугачева» (чер

новик и окончательный вариант) цитируется по этому изданию с указанием номера тома и 
страницы. 

15 Зачеркнутые в черновике ремарки прочитаны Н. И. Шубниковой-Гусевой. 



174 С. А. Серегина 

I (Долго смотрит вслед). 
II (Долго смотрит ему вслед. Садится на скамейку 

и продолжает разговаривать с самим собой.) 
(3, 210) 

В черновике ремарка не зачеркнута. В автографе также на этом месте ремарка 
густо вымарана, но ее удалось частично прочитать: 

(нрзб.) Пугачов уходит 
(нрзб.) смотрит ему вслед 
и продожает разговаривать 
с самим собой 

(л. 6) 

5 тип. В лондонском автографе ремарка есть, в черновике — отсутствует. 
Ремарка относится к реплике Пугачева и идет перед строкой 92 («Клещи рассве

та в небесах» (3, 11)). Ремарка густо вымарана, но прочитывается: «К сторожу» (л. 6). 
Другие главы не имеют ремарок, кроме тех, которые вошли в окончательный 

текст второй и восьмой главы. Анализ ремарок первой главы позволяет увидеть ее 
сходство с черновиком. Однако совпадения между черновиком и первой главой 
лондонского автографа на этом не заканчиваются и распространяются на располо
жение вычеркнутых строк. 

Так, в лондонском автографе начало реплики Сторожа (до слов «Видел ли ты / 
Как коса в лугу скачет» (3, 10)) включает еще четыре зачеркнутых строки (л. 4). 
В черновике эти зачеркнутые строки тоже есть, их последний перед зачеркиванием 
вариант прочитывается: «Все есть. Есть порыв и сила. / Только это нужно так свя
зать, / Чтоб единым взмахом придавила / Эту свору тружеников рать» (3, 205). 

В лондонском автографе эти строки удалось прочитать частично, разобрав от
дельные слова: «порыв и сила», «чтоб единым взмахом», «тружеников рать», — 
они позволяют предположить, что речь идет о вычеркивании одних и тех же строк. 

В черновике прочитываются отдельные слова в вычеркнутой реплике Пугаче
ва (после строки 82). Ее последний перед зачеркиванием вариант — «О, сердце, 
мой колокол / Иль мой мозг» (3, 207). Здесь же Шубникова-Гусева отмечает: 
«83 отсутствует». Однако и в лондонском автографе обозначено точками отсутст
вие 83 строки, а под последней (84-й) строкой реплики («Иль это взвыли в небе об
лака?» (3, 10)) идет зачеркнутая строка, которую удалось прочитать: «О сердце не 
гуди мой колокол» (л. 5). Около неестоит знак «стрелка», указывающий на точки, 
т. е. на отсутствующую 83 строку (см. таблицу). 

Черновик 
(3, 206—207) 

[Взволнованно. Вскаки
вая со скамейки.] 

Как Петра? Что ты ска
зал, старик? 

[нрзб.] 
I О, сердце ты (нрзб.) 

II О, сердце, мой колокол 

Иль мозг мой 
i (...) 
II Иль это взвыли в небе 

облака? 

Лондонский автограф 
(л. 5) 

[нрзб.] 

Как Петра? Что ты 
сказал, старик? 

[нрзб.] 
I 

II [О сердце не гуди 
мой колокол] 

^ 

Иль это взвыли в небе 
облака? 

Опубликованный текст 
(3, 10) 

— 

Как Петра? Что ты 
сказал, старик? 

— 

Иль это взвыли в небе 
облака? 
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Для первой главы в целом характерны значительные расхождения с оконча
тельным текстом в пунктуации и менее значительные в орфографии (здесь они не 
приводятся), а также единичное — в оформлении строки 115: «Он словно яблоко 
увянувшее мал» — «Мал.» написано отдельной строкой (л. 7). Особенного внима
ния заслуживает тот факт, что подобная разбивка этой строки была и в черновике 
(3, 212). Продолжая сравнение с черновиком, отметим совпадение в строке 36 с ва
риантом из чернового автографа: «И по грядкам от капусты пенных», а не «И на 
грядках, от капусты пенных» (3, 8). Сравнение с другими известными источника
ми позволяет говорить о том, что эти варианты строк присутствуют только в лон
донском автографе и в черновике. 

Характерной отличительной особенностью первой главы является то, что в ее 
конце есть зачеркнутая подпись Есенина. 

В составе рукописной части лондонского автографа первая глава занимает осо
бое место. Общие выводы по первой главе следующие: 

1. Тот факт, что глава имеет подпись и подзаголовок «Отрывок», означает, что 
Есенин готовил ее для самостоятельной публикации. 

2. Глава написана другим карандашом, нежели остальные главы руко
писи. 

3. Только первая глава демонстрирует творческую работу Есенина с текстом, 
однако эта работа касается, прежде всего, ремарок и отражает колебания поэта, 
связанные с начальным внесением этих формальных признаков драматического 
произведения, а потом почти полного (за исключением двух случаев) отказа от 
них. Тот факт, что только первая глава отражает динамику работы Есенина над 
формой произведения, говорит о следующем: между первой главой, с одной сторо
ны, и остальными главами рукописи, с другой, лежит некоторая временная дис
танция. Скорее всего, написание автографа первой главы относится к весне (что 
представляется более вероятным) или лету: к тому этапу работы, когда Есенин уже 
определился с содержанием (в главе нет изменений, касающихся содержания), но 
еще колебался относительно формы. 

1.2. Главы со второй по пятую 

Как уже было отмечено выше, главы со второй по пятую относятся к условно 
выделяемой второй части рукописи, так как их объединяет ряд признаков. Преж
де всего, главы не содержат никакой смысловой и формальной правки принципи
ального характера, кроме правки названий второй, третьей и пятой глав. Заметим, 
что в черновом автографе эти главы вообще не имели названий. 

Вторая глава во всех известных источниках называется «Бегство калмыков». 
В лондонском автографе глава имеет это же название как окончательное, однако 
прочитывается и зачеркнутый вариант — «Яицкое восстание под предводительст
вом Кирпичникова» (л. 8). Обращает на себя внимание тот факт, что окончатель
ный вариант заглавия был записан другим карандашом: этим же карандашом 
было сделано зачеркивание первоначального варианта. 

Третья глава в лондонском автографе имеет два варианта названия: оконча
тельный — «Осенней ночью», и вариант до зачеркивания — «Осенней ночью после 
укрощения мятежа» (л. 14), причем слова «после укрощения мятежа» вычеркну
ты синим карандашом — тем, которым, вероятно, делалась последняя правка и в 
рукописной, и в машинописной частях автографа. 

У пятой главы в лондонском автографе был вариант названия, совпадающий 
с вариантом заглавия в машинописи ИМ ЛИ: «Загадочный каторжник». В маши
нописи ИМЛИ работа с заглавием выглядит так (правка сделана рукою Есе
нина): 
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I [Загадочный] каторжник 
II Каторжник Хлопуша 

(л. 22) 

В лондонском автографе так: 

I [Загадочный] каторжник 
II Уральский каторжник 

(л. 26) 

Первый вариант заглавия был написан фиолетовым карандашом (как и весь 
текст), затем слово «загадочный» было вычеркнуто химическим карандашом, и им 
же было вписано «Уральский». «Уральский каторжник» — вариант названия пя
той главы во всех известных источниках (в черновике у пятой главы нет заглавия). 
Этот факт может навести на мысль, что главы со второй по пятую лондонского ав
тографа отражают более поздний этап работы Есенина над текстом, чем машино
пись И МЛ И. Однако однозначно об этом говорить нельзя. Ниже приведены приме
ры, которые, с одной стороны, демонстрируют близость лондонского автографа к 
машинописи ИМЛИ (приведенные совпадения отсутствуют в черновом автографе, 
вариантах «Эпохи» и «Имажинистов»). С другой стороны, примеры строк 197, 
353 и 414 говорят о том, что Есенин отказался при подготовке машинописи от тех 
вариантов строк, которые есть в лондонском автографе. 

№ 
строки 

197 
210 

270 

326 

353 

414 

Лондонский автограф 

«Это измена!...» (л. 12) 
«Чорта ли с ним канителиться» 

(л. 13) 
«Нам на руку, чтоб дождь хлестал 

всю ночь» (л. 16) 
«Непокорную чернь умерщвлять?» 

(л. 19) 
«Мы придумали кой что похлеще» 

(л. 21) 

«Я стращать мертвецом Вас не ста
ну» (л. 23) 

Машинопись ИМЛИ 

«Это измена!..»16 (л. 10) 
«Чорта ли с ним канителиться» 

(л. 13) 
«Нам на руку, чтоб дождь хлестал 

всю ночь» (л. 13) 
«Непокорную чернь умерщвлять?» 

(л. 15) 
I [Мы] придума[ли] кой что похле

ще 
II Я придумал кое что похлеще 

(л. 17)1 7 

I Я стращать мертвецом [В]ас не 
стану 

I I Я стращать мертвецом вас не 
стану 

Говоря о «текстологическом единстве» глав со второй по пятую, нельзя не упо
мянуть слои правки, которые можно в них различить. Опуская их подробное опи
сание, можно сделать следующие наблюдения. Все главы написаны одним каран
дашом ярко-фиолетового оттенка. Первый слой очень незначительной формальной 
правки был сделан тем же карандашом, которым написаны главы, скорее всего, по 
ходу написания или сразу же после. Второй слой правки сделан другим каранда
шом: серого оттенка, скорее всего химическим. Он связан, прежде всего, со вписы
ванием строк в заранее оставленные пропуски. Третий слой правки, как уже упо
миналось выше, сделан синим карандашом. Этот слой захватывает и первую главу 
(там, напомним, синим карандашом поставлена цифра «1» поверх всех других вы
черкиваний, предваряющих текст первой главы). О том, что последняя правка де-

6 Последняя из трех точек после восклицательного знака стерта. 
7 Исправление сделано рукою Есенина. 
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лалась именно синим карандашом, говорит тот факт, что именно этим карандашом 
в некоторых случаях обведены уже сделанные пометы — например, помета «гал
ка», означающая отступ между строками 230 («Экий скверный дождь») и 231 
(«Как скелеты тощих журавлей») (л. 14). 

Послойно ремарку второй главы в лондонском автографе можно представить 
так: 

Стреляет. Траубенберг падает 
Мертвым. Конвойный разбегаются (так!) 
I схватил под устцы (так!) 
II Тамбовцева стаскивают с лош. 
III Тамбовцева стаскивают с лошади 

на землю 
IV казаки хватаю (так!) лошадь Тамбовцева 

Окончательный вариант двух финальных строк записан химическим каранда
шом. Он же использован для обозначения источника реплики — «Голоса». Важно, 
что этот карандаш использовался для вписывания пропущенных строк не только в 
рукописи, но и в машинописи, на что еще будет обращено внимание ниже. Исполь
зование двух карандашей в рамках написания одной ремарки можно объяснить 
так: главы со второй по пятую были записаны очень быстро. Скорее всего, Есенин 
писал их по памяти, не сверяясь ни с каким из имеющихся источников, пропущен
ные же строки были позднее вписаны химическим карандашом. 

Примечательно, что оформление ремарки в лондонском автографе наиболее 
близко тому оформлению, которое представлено в машинописи ИМЛИ: 

Стреляет. Траубенберг падает 
мертвым. Конвойные разбегаются. 
Казаки хватают лошадь 
под уздцы и стаскивают его на 

землю 
(л. 10) 

В третьей главе также есть случаи вписывания строк химическим каранда
шом: 

1) Второе предложение строки 225 («Экий дождь! Экий скверный дождь!» (3, 
18)) было вычеркнуто химическим карандашом, а затем вписано им же рядом: 

I Экий дождь! 
Экий скверный дождь! 
II Экий дождь! Экий скверный дождь! 

(л. 14) 

2) Строка 279 («Не кровью, а зарею окрасила б наши ножи» (3, 20)): похоже, 
что она вписана химическим карандашом в заранее оставленный пропуск (л. 16). 

3) Строки 309 и 310 были записаны в одну строку, затем строка 310 была вы
черкнута, а после вписана химическим карандашом (так же, как и союз «и»): 

I Если б они у нас были, [то московские полки] 
II И если б они у нас были 
То московские полки 

В четвертой главе также есть строка, вписанная химическим карандашом. 
Строка из реплики Пугачева «Но должны ж-вы, должны понять» (л. 23) вписана 
на месте этой же стертой строки, но написанной фиолетовым карандашом: возмож
но, Есенин, записывая эту строку, засомневался в ее верности, стер, а при повтор
ном прочтении вписал как окончательный вариант. 
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Сравнивая главы со второй по пятую лондонского автографа с другими извест
ными источниками, можно сделать любопытное наблюдение. В ПСС строка 520 на
печатана со словом «пробираясь», написанным через «р»: «Уж три ночи, три ночи, 
пробираясь сквозь тьму» (3, 31), тогда как и в «Имажинистах», и в берлинском 
издании «Пугачева» это слово написано через «в» — «пробиваясь». Выбор буквы 
«р» в слове «пробираясь» был обусловлен двумя фактами: 1) подобный вариант на
писания встречается в черновом автографе (3, 268); 2) в машинописи ИМЛИ буква 
«в» исправлена на «р» рукою Есенина (л. 24). Однако, как было продемонстриро
вано на примере заглавия пятой главы, правка в машинописи не всегда рассматри
валась Есениным как окончательная. Более того, в лондонском автографе мы име
ем «пробиваясь сквозь тьму» (л. 29). 

Также обращает на себя внимание отчетливое написание заглавной буквы в 
строке 324 «Чтоб с престола какая то Блядь» (л. 19). В вариантах ПСС заглавное 
написание буквы «Б» отражено (3, 244), однако в основном тексте было принято 
решение публиковать со строчной буквы. Отметим, что и в «Имажинистах», и в 
«Эпохе» буква «б» — заглавная. 

Основные выводы по рукописной части, включающей в себя главы со второй 
по пятую, можно представить так: 

1. Эта часть отражает значительно более поздний этап работы Есенина над 
«Пугачевым», чем первая глава: поэт уменьшает присутствие «драматической» со
ставляющей в составе произведения, отказываясь от значительного числа ремарок. 

2. Все главы написаны одним карандашом, скорее всего, за короткий времен
ной промежуток и по памяти, о чем свидетельствуют заранее оставленные пропуски. 

3. С учетом того, что главы были переданы в составе рукописи Бехгоферу, 
можно датировать окончание работы над ними 5—6 (?) сентября. 6 сентября при
нимается в расчет, так как Есенин мог передать рукопись английскому журнали
сту не непосредственно в день знакомства, а днем позже. 

2. Машинопись 

Машинописная часть лондонского текста «Пугачева» представляет собой пер
вый отпуск с авторской правкой, она набрана на той же печатной машинке, что и 
машинопись ИМЛИ, но в разные закладки.18 

На обратной стороне последней страницы машинописи — карандашные запи
си рукой Есенина: «Мясн. 53—3» и.«Константинове». Кл. Риччи сообщила автору 
статьи следующее. Е. Б. Рогачевской было выдвинуто предположение о том, что 
здесь речь идет об адресе московского врача-венеролога Евгения Григорьевича 
Константиновского. Это предположение подтвердили разыскания Агнии Дремач, 
которая указала на то, что в указателе «Вся Москва» Е. Г. Константиновский обо
значен как доктор, проживающий по адресу «ул. Мясницкая д. 53, кв. З».19 В свою 
очередь, С. И. Субботин обратил внимание на 44-ю главу романа А. Мариенгофа 
«Роман без вранья»: в ней рассказывается о посещении Есениным врача сразу по
сле его возвращения из Туркестана. 

18 На этот факт обратили внимание Н. И. Шубникова-Гусева и С. И. Субботин. 
19 Имя Е. Г. Константиновского упоминается в сборнике «Вся Москва» дважды за 

1923 год: первый раз в разделе «Медицинский персонал г. Москвы (врачи медицинские, зуб
ные, ветеринарные, акушерки)», столбец 378 («Константиновский, Е. Г., вен(еролог) Б. Мяс
ницкая, 53, кв. 3»), второй раз в разделе «Список постоянных жителей Москвы», столбец 211 
(«Константиновский, Е. Г. (врач). Мясницкая, 53, кв. 3»). В предисловии редакции отмечено: 
«Все сведения во „Всей Москве" даны на 1-ое декабря 1922 г.». Информация об адресе и про
фессии Е. Г. Константиновского есть и в справочнике «Вся Москва. Адресная и справочная 
книга на 1925 год» (М., 1925) на с. 477. О разысканиях А. Дремач автору статьи сообщила в 
своем письме Кл. Риччи. 
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Есенин вернулся в Москву до 11 июня 1921 года,20 таким образом, его визит к 
Константиновскому состоялся, вероятно, не позднее середины лета. Видимо, полу
чив от кого-то из знакомых адрес врача, поэт записал его на уже готовой машино
писи «Пугачева». Таким образом, можно предположительно говорить о том, что 
эта машинопись была набрана уже к середине лета 1921 года, что позволяет при
близительно датировать ее так: после 26 июня до середины лета 1921 года. 

Верхняя граница выбрана по дате чтения Есениным первых двух актов «Пуга
чева» в 1-м театре Р.С.Ф.С.Р.21 Можно предположить, что машинопись была пол
ностью готова к 1 июля 1921 года: в этот день Есенин читает «Пугачева» на литера
турном вечере в «Доме Печати».22 

Машинописная часть лондонского текста включает в себя главы с шестой по 
восьмую. Нумерация в ней проставлена арабскими цифрами. Основная правка (хи
мическим и серым карандашами) касается изменения знаков пунктуации (измене
ния машинописных точек на знаки вопроса и восклицания), а также проставления 
ударений. В машинописи отсутствует правка фиолетовым карандашом (которым 
написана вторая часть рукописи) и правка любыми другими карандашами, кроме 
химического, за исключением темно-серого: иногда их невозможно различить с 
химическим. Обращает на себя внимание тот факт, что восьмая глава в лондон
ском автографе не имеет названия. У машинописи нет большого числа значитель
ных расхождений с «Имажинистами».23 Большинство отличий носит формаль
ный характер, касающийся: 1) пунктуации (в лондонской машинописи отсутству
ют запятые; восклицательные, вопросительные знаки и в ряде случаев ударения 
проставлены карандашом); 2) правописания (отсутствует мягкий знак в глаголах 
второго лица единственного числа, слова «желтый», «черный», «еще» написаны с 
«о» после шипящих; в строке 636 «на-голб» — вместо «наголо», в строке 684 «пан-
цыри» — вместо «панцири» и т. п.). 

Представим таблицу с более существенными примерами, отражающими систе
му сходств и различий между лондонским текстом, черновиком и изданием «Има
жинистов». Исправления, внесенные рукой Есенина в машинописный текст лон
донского автографа, вписаны карандашом, по оттенку схожим с тем, которым вы
полнено вписывание пропущенных строк во второй части рукописи, в главах со 
второй по пятую. Нумерация листов машинописи дается отдельно. 

Лондонский автограф 

Ст. 658 «Хе-хе-хе!» (л. 4) 

Ст. 674 I Это так в 
настоящем и есть 

II Как ты мыслишь все 
так и есть24 

Ст. 720 «Нет-нет-нет, ты 
не прав, ты не прав, ты не 
прав» (л. 7) 

Отсутствует ст. 731 

Черновой автограф 

«Хе-хе-хе!» (IV, V, VI, 
VII, VIII варианты и IX 
окончательный вариант) (3, 
293) 

«Это так в настоящем и 
есть» (III окончательный ва
риант) (3, 295) 

как в окончательном 
тексте 

как в окончательном 
тексте 

«Имажинисты» (ПСС) 

«Нет, нет, нет!» (3, 37) 

«Как ты мыслишь, все 
так и есть» (3, 38) 

«Нет! Ты не прав, ты не 
прав, ты не прав» (3, 40) 

Друг!.. (3, 41) 

См. об этом: Летопись жизни и творчества С. А. Есенина. Т. 3. Кн. 1. С. 133. 
См. об этом: Там же. С. 145. 
См. об этом: Там же. С. 147. 
В составе «Эпохи» и машинописи ИМЛИ этих глав нет. 
Окончательный вариант полностью написан рукою Есенина. 
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Продолжение таблицы 

Лондонский автограф 

Ст. 732 «Ах, зачем же 
мне в душу ты ропотом слез
ным» (л. 7) 

Ст. 733 «Бросаешь как в 
стекло часовни камнем» (л. 7) 

Ст. 744 «Кто же спасет 
нас. Кто даст нам укрыться?» 
(л. 7) 

Ст. 754 «Жалко сол
нышко25 мне, жалко месяц» 
(л. 7) 

Ст. 812 «Все кто хочет за 
мной — в добрый час!» (л. 10) 

Ст. 837 «Ах, давно я, 
давно я скрывал тоску» 
(л. 11) 

Ст. 856 I Да привязы
вать к седлам девиц и жен
щин 

II Да привязывать к 
седлам добычей женщин26 

Ремарка: 
«Стреляет. Крямин па

дает мертвым. Казаки с кри
ком обнажают сабли. Пугачев 
отмахиваясь кинжалом пя
тится к стене», (л. 13) 

После 894 ст.: 
I Кочуров 
II Первый голос27 

После 895 ст.: 
I Коновалов 
II Второй ГОЛОС28 

Черновой автограф 

«Ах, зачем же мне в ду
шу ты ропотом слезным» (3, 
299) 

как в окончательном 
тексте 

«Кто ж спасет нас? Кто 
даст нам укрыться?» (III, IV и 
окончательный V вариант) (3, 
300—301) 

«Жалко солнышка мне, 
жалко месяц» (3, 302) 

«Все, кто хочет за мной, 
в добрый час!» (3, 311) 

VIII Ах давно я, давно я 
скрывал тоску 

IX Уж давно я, давно я 
скрывал тоску (3, 317) 

«Да привязывать к сед
лам девиц и женщин» (вари
анты с VII по окончательный 
XIII) 

IV вариант — как в 
окончательном тексте 

I (Фамилия нрзб.) 
II Кочуров (3, 327) 

Федулов (3, 327) 

«Имажинисты» (ПСС) 

«Зачем же мне в душу 
ты ропотом слезным» (3, 41) 

«Бросаешь, как в стекла 
часовни камнем?» (3, 41) 

«Кто ж спасет нас? Кто 
даст нам укрыться?» (3, 41) 

«Жалко солнышко мне, 
жалко месяц,...» (3, 42) 

«Тот, кто хочет за 
мной — в добрый час!» (3, 45) 

«Уж давно я, давно я 
скрывал тоску» (3, 46) 

«Да привязывать к сед
лам добычей женщин» (3, 47) 

«(Стреляет) 
Крямин падает мертвым. Ка
заки с криком обнажают саб
ли. 

Пугачев, отмахиваясь 
кинжалом, пятится к стене» 
(3, 48). 

Первый голос (3, 49) 

Второй голос (3, 49) 

Из приведенной таблицы видно, что наиболее частым представляется тот слу
чай, когда вариант строки в лондонской машинописи совпадает с вариантом в 
«Имажинистах» (пунктуационные различия не учитываются): это строки 674, 
733, 744, 754, 856, ремарка после строки 892 и обозначение двух действую
щих лиц после строк 894 и 895. Однако не намного менее частым является случай, 
когда вариант строки в лондонской машинописи не совпадает с вариантом в «Има
жинистах» (строки 658, 720, 721, 732, 812, 837). При этом он может совпадать с 
черновиком (строки 658, 732, 812, 837), не совпадать с черновиком (строки 674, 
720, 731, 754, 837, 856) и не совпадать ни с одним из источников (отсутствие стро-

«о» в окончании набито поверх «а» 
Исправлено рукой Есенина. 
Вычеркнуто и вписано рукой Есенина. 
Вычеркнуто и вписано рукой Есенина. 
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ки 731). Особое внимание обращают на себя изменения, выполненные рукой са
мого Есенина. Они касаются как раз строк, с одной стороны, отличающих лондон
скую машинопись и черновой автограф, а с другой, сближающих ее с «Имажини
стами»: строки 674, 856 и изменение фамилий двух действующих лиц («Кочуров» 
и «Федулов») на «Первый голос» и «Второй голос». Последнее изменение представ
ляется определенным творческим шагом в работе над текстом. 

Можно допустить следующий ход рассуждений. Лондонская авторизованная 
машинопись набиралась с ныне неизвестного источника. Набор, если принять при
веденное выше обоснование датировки, был закончен к середине лета и к этому мо
менту отличие от черновика было в строках 720 («Нет-нет-нет, ты не прав, ты не 
прав, ты не прав» вместо «Нет! Ты не прав, ты не прав, ты не прав»), 754 («Жалко 
солнышко мне, жалко месяц» вместо «Жалко солнышка мне, жалко месяц») и в 
отсутствующей строке 731 («Друг!..»). Из этих трех строк в «Имажинистах» не
изменной останется только строка 754. На следующем этапе Есенин сделал правку 
лондонской машинописи, которая обозначила ее расхождение с черновиком и бу
дущую близость к «Имажинистам»: эта правка касалась, как уже было сказано 
выше, строк 674, 856 и изменения фамилий двух действующих лиц на «Первый 
голос» и «Второй голос». Можно предположить с большой долей вероятности, что 
эта правка машинописи была сделана, когда Есенин готовил для Бехгофера пол
ный текст «Пугачева». 

* * * 

После проведенного текстологического исследования лондонского текста поэ
мы и с учетом событийного фона, который удалось частично прояснить, можно 
подвести некоторый итог. 

Знакомство Есенина и Бехгофера состоялось в начале сентября, предположи
тельно 5 числа. К этому времени Есенин закончил основную работу над «Пугаче
вым». Очевидно, что он передавал Бехгоферу (в виде рукописи и авторизованной 
машинописи) текст произведения как окончательный, надеясь, скорее всего, что 
поэма будет переведена на английский язык. То обстоятельство, что передача поч
ти наверняка была сделана именно с этой целью (возможно, для публикации в Ве
ликобритании), позволяет рассматривать лондонский текст «Пугачева» как бело
вой автограф произведения. Вероятно, Бехгофер сообщил Есенину о своем скором 
отъезде, поэтому поэт встал перед необходимостью собрать рукопись из тех матери
алов, которые оказались у него под рукой. Ход этой работы можно представить 
следующим образом. 

К моменту встречи с Бехгофером машинопись глав с шестой по восьмую у Есе
нина уже была готова: еще в середине лета он сделал надпись на обороте машино
писи, позволяющую ее датировать. Есенин вносит ряд изменений в машинопись, 
возможно, сверяясь с ныне неизвестным источником. 

Первая глава (судя по подписи, видимо, первоначально предназначавшаяся 
для печати) также была готова, ее отличали только ремарки, от которых Есенин 
уже решил отказаться. Трудно сказать наверняка, когда именно были вымараны 
заголовки и ремарки первой главы: это могло быть сделано и до того, как возникла 
мысль собрать текст целиком, — весной или летом. 

История записи глав со второй по пятую, возможно, связана непосредственно 
со знакомством Есенина и Бехгофера: поэт, имея под рукой рукопись готовой пер
вой главы и машинопись глав с шестой по восьмую, мог записать середину специ
ально для передачи ее Бехгоферу. Впрочем, конечно, нельзя исключать и возмож
ности, что на момент знакомства с журналистом Есенин имел под рукой полный 
текст «Пугачева», состоящий из частей, относящихся к разным этапам работы 
(впрочем, на наш взгляд, это менее вероятно). 
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Таким образом, можно с уверенностью говорить, что теперь нам стал известен 
беловой текст поэмы Есенина, особенности соединения частей которого в единое 
целое были обусловлены внешними обстоятельствами. 

Выражаю благодарность руководству Лондонской библиотеки и лично Магу 
Gillies (заместителю директора), Judith Finnamore (руководителю отдела сохране
ния коллекций) и Claudia Ricci (специалисту по русским собраниям библиотеки) за 
предоставленную мне возможность работы с раритетным источником текста поэмы 
Есенина. 

© Н. А. Гуськов 

ОТКУДА ПРИШЕЛ ТОМ ВИРЛИРЛИ? 
(ИЗ КОММЕНТАРИЯ К РОМАНУ Ю. К. ОЛЕШИ «ЗАВИСТЬ») 

Предлагаемая статья содержит некоторые наблюдения, сделанные в процессе 
подготовки научного комментария к роману Ю. К. Олеши «Зависть» (1927). 

Одна из важнейших фабульных перипетий этого произведения — возвращение 
Володи Макарова в дом Бабичева и уход оттуда Кавалерова — предваряется запо
минающимся эпизодом, который целесообразно процитировать с минимальными 
сокращениями. Кавалеров описывает колокольный звон церкви, находящейся воз
ле дома Андрея Бабичева и знаменитой своим звонарем: 

«Я слушал с балкона. 
— Том-вир-лир-ли! Том-вир-лир-ли! Том-вир-лир-ли! 
Том Вирлирли. Некий Том Вирлирли реял в воздухе. 

Том Вирлирли, 
Том с котомкой, 
Том Вирлирли молодой! 

Всклокоченный звонарь переложил на музыку многие мои утра. Том — удар 
большого колокола, большого котла. Вирлирли — мелкие тарелочки. 

Том Вирлирли проник в меня в одно из прекрасных утр, встреченных мною 
под этим кровом. Музыкальная фраза превратилась в словесную. Я живо представ
лял себе этого Тома. 

Юноша, озирающий город. Никому не известный юноша уже пришел, уже 
близок, уже видит город, который спит, ничего не подозревает. Утренний туман 
только рассеивается. Город клубится в долине зеленым мерцающим облаком. Том 
Вирлирли, улыбаясь и прижимая руку к сердцу, смотрит на город, ища знакомых 
по детским картинкам очертаний. 

Котомка за спиной юноши. 
Он сделает все. 
Он — это само высокомерие юности, сама затаенность гордых мечтаний. 
Пройдут дни — и скоро (не много раз перескочит солнечный зайчик с косяка в 

другую комнату) мальчики, сами мечтающие о том, чтоб так же, с котомкой за 
спиной, пройти в майское утро по предместьям города, по предместьям славы, бу
дут распевать песенку о человеке, который сделал то, что хотел сделать: 

Том Вирлирли, 
Том с котомкой, 
Том Вирлирли молодой! 
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Так в романтическую, явно западноевропейского характера грезу превратился 
во мне звон обыкновенной московской церковки. (. . .) 

В дверь постучали. Он? 
Я открыл. 
В дверях, держа котомку в руке, весело улыбающийся (японской улыбкой), 

точно увидевший сквозь дверь дорогого, взлелеянного в мечтах друга, застенчи
вый, чем-то похожий на Валю, стоял Том Вирлирли. 

Это был чернявый юноша, Володя Макаров».1 

Этот фрагмент, обладающий и завораживающей звуковой суггестивностью, и 
явным символическим подтекстом, сразу обратил на себя внимание современни
ков. Интересно, например, воспоминание Н. И. Сац о том, как она пришла на 
квартиру к А. В . Луначарскому с жалобами на проблемы, возникающие при руко
водстве детским театром: «Пришла. Говорю взбудораженно, перебивая сама себя и 
едва сдерживая слезы. Вдруг Анатолий Васильевич улыбнулся и, прищурившись, 
запел: 

Том Вирлирли, 
Том с котомкой, 
Том Вирлирли молодой! 

Я удивленно на него смотрю и, конечно, замолкаю. 
— Вам понравилась эта песенка? Вы успокоились? А теперь расскажите все по 

порядку, — говорит он. 
Песенка со странными словами, похожими на колокольный звон, вероятно, 

обладает особой силой: мне начинает казаться, что положение Детского театра не 
так уж катастрофично, и когда я убеждаюсь, что Анатолий Васильевич хочет нам 
помочь — спрашиваю, кто сочинил эту песенку. Луначарский отвечает: 

— Юрий Олеша. Вы читали его „Зависть"? Это великолепно. Большой худож
ник! 

Выхожу на улицу и, неожиданно для самой себя, мурлычу успокоительные, 
вкусно произносимые словозвучия: 

Том Вирлирли, 
Том с котомкой, 
Том Вирлирли молодой!»2 

В литературе об Олеше обычно Том Вирлирли упоминается лишь как пример 
метафоризма, эффектный случай претворения звукового образа в зрительный, о 
чем сказано уже самим Олешей в процитированном тексте. Вопреки распростра
ненному мнению, это не исключительное новаторство писателя. Наиболее близкая 
по времени аналогия в советской литературе — известное повествование о том, как 
моют улицы в Бишофсберге, из романа К. А. Федина «Города и годы» (1924): 
«И вот поутру, когда из-за туманной вершины Лауше поднимается старое доброе 
солнце, Бишофсберг розовеет, как девушка, после сна окунувшаяся в холодную 
речку. Быть может, всего один час в сутки, один утренний, розовый час нежится и 
потягивается Бишофсберг — ленивый, медлительный, но уже пробужденный, — 
потягивается, жмурясь на Лауше. В этот час розовеют намытые мостовые, розове
ют изразцы дорожек, дверные ручки, шишечки на решетках и оградах, стены до
мов, скользкая черепица крыш. В этот час, вся розовая, колышется в небе кирка 
евангелиста Иоганна, и вдруг проясняется зубчатая башня мрачной ратуши. (...) 

1 Олеша Ю. К. Ни дня без строчки: романы, повести, рассказы, пьесы, статьи, воспомина
ния. СПб., 2015. С. 43—44. 

2 Сац Н. И. Новеллы моей жизни. М., 1979. С. 536—537. 
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И в розовое искупавшееся тело городка, точно с неба, окунаются сонно-неторопли
вые звоны: 

3-зон-нэ, 
3-зон-нэ, 
3-зон-нэ, 
3-зон-нэ! 

Солнце. 
И вот, если в этот час, единственный в сутки час, когда Бишофсберг нежится 

и потягивается, жмурясь на Лауше, если в этот час запоет большой колокол на 
кирке евангелиста Иоганна, — кто не воскликнет, что Германия — жива, кто не 
прошепчет, что она прекрасна, и кто не подумает, что 

Германия не может стать иной/».3 

Нет достоверных данных, читал ли Олеша к моменту создания «Зависти» ро
ман Федина, но об этом эпизоде, вероятно, должен был знать, ибо он часто цитиро
вался в критических статьях, рецензирующих «Города и годы», и, возможно, по
минался на литературных диспутах и вечерах. За ходом литературной жизни Оле
ша следил. В тексте Федина не только создается аналогия колокольного звона со 
зрительным образом, но возникает картина именно западного романтического го
рода весенним солнечным утром, в смысловом отношении близкая к грезе Кавале
рова. В романе «Города и годы», впрочем, есть и еще одно место, соотносимое с 
анализируемым фрагментом «Зависти», на этот раз за счет некоторого подобия 
зрительного образа. В главе о 1914 годе два юноши — Андрей Старцев и Курт 
Ван — смотрят с горы на старинный Нюренберг, мечтая о славе и клянясь в вечной 
дружбе.4 

Помимо формального эффекта, образ Тома Вирлирли несет важный идейный 
смысл, недооцененный исследователями. Пригрезившийся повествователю стран
ник оказывается двойником антагонистических героев Кавалерова и Макарова, бу
дучи подобием их обоих, сближает эти противоположности и оттеняет их отличия. 
Наконец, Том Вирлирли — это нереализованный в обоих героях идеал юноши, ви
димо, в представлении не только Кавалерова, но и автора. Осмысление этого образа 
чрезвычайно важно для адекватной интерпретации романа,5 и помочь здесь может 
поиск контекстов и претекстов фигуры Тома Вирлирли. Каждый из них в отдель
ности может вызвать сомнения как недостаточно близкий, не вполне похожий ис
точник. Однако взятые в комплексе, оттеняя друг друга, они дают возможность ра
зобраться в сущности кавалеровского видения. 

Лишь один источник отмечен в научной литературе. Это наиболее очевидная 
параллель, намек на которую дан в тексте: «Мне хочется показать силу своей лич
ности. Я хочу моей собственной славы. ( . . . ) — говорит Кавалеров, — Я хотел бы 
родиться в маленьком французском городке, расти в мечтаниях, поставить себе ка
кую-нибудь высокую цель и в прекрасный день уйти из городка и пешком прийти 
в столицу и там, фанатически работая, добиться цели. Но я не родился на Запа
де».6 Том Вирлирли, очевидно, и свершает в кавалеровском воображении то, что не 

3 Федин К. А. Собр. соч.: В 12 т. М., 1982. Т. 1. С. 211—212. 
4 Там же. С. 103. 
5 Значимость образа Тома Вирлирли для Олеши подтверждается тем, что в семи планах 

«Зависти», не датированных, но составленных на разных этапах работы над романом, отдель
ным пунктом значится эпизод с участием этого загадочного юноши (РГАЛИ. Ф. 358. Оп. 2. 
Ед. хр. 14. Л. 2, 6, 8, 10, 11, 22, 25). Как показывают материалы архива Олеши, данный фраг
мент, как, впрочем, и многие ключевые сцены произведения, неоднократно правился и перера
батывался, однако этот аспект творческой истории текста заслуживает отдельного исследова
ния и не рассматривается в предлагаемой статье. 

6 Олеша Ю. К. Ни дня без строчки. С. 20—21. 
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суждено мечтателю свершить наяву. Понятно, что автор намекает на целую тради
цию французского романа X I X века, и речь идет не только об «Утраченных иллю
зиях» О. де Бальзака, как заметили исследователи,7 но вообще о героях растинья-
ковского типа, пришедших в большой город добиваться славы, возвыситься, само
утвердиться и завоевать себе завидное место в жизни. Такой сюжетный ход 
присутствует, помимо романов Бальзака, и в «Воспитании чувств» Г. Флобера, и в 
«Милом друге» Г. де Мопассана, и в «Красном и черном» Стендаля. 

Для Олеши кавалеровская аллюзия на «растиньяковский» сюжет лично очень 
значима. Здесь возникает второй, автобиографический, план образа Тома Вирлир
ли, не отмеченный исследователями. 

В дневниках Олеши встречается множество рассуждений о его тоске по запад
ной городской цивилизации, о томлении молодого провинциала по столичной ка
рьере, например: «Иногда думаю: ах, как хорошо жилось бы мне, буржуа, в бур
жуазном обществе! ( . . . ) А может быть, просто нужен мне технически богатый осле
пительный город, которыми давит меня Запад ( . . . ) . Ведь может быть такой ужас: 
что преданность будущему, то есть грандиозности техники, есть просто тоска о Ев
ропе настоящего времени»; «...я, маленький гимназист, житель Одессы, папин и 
мамин сын, — тоже стал автором знаменитого театра. (.. .) молодой человек едет из 
захолустья в этот самый центр устраивать свою личную судьбу. У молодого челове
ка мысли: как я там покажусь в моей потрепанной одежде? Ничего, думает моло
дой человек, наступит день, когда я буду стоять у лучшего портного и лучший 
портной будет снимать с меня мерку. Я надену фрак от лучшего портного. Фрак! 
(...) А теперь: смущает ли молодого человека, едущего в Москву, то обстоятельст
во, что на нем худая одежда?»8 Соотнесение себя самого с кем-то вроде Тома Вир
лирли или сожаление о том, что ни сам он, ни симпатичный ему представитель 
юного поколения не стал и не станет уже таким Томом, — если не четко сформули
рованная мысль, то, во всяком случае, отчетливое настроение, периодически тре
вожившее Олешу. 

Во многих воспоминаниях, которые отчасти подтверждаются и собственными 
дневниками Олеши, писатель (как и любой из ближайших его товарищей по одес
скому «Коллективу поэтов») в 1920-х годах предстает именно таким нищим, занос
чивым и оптимистически настроенным провинциалом-странником, пришедшим из 
родной Одессы покорять сначала Харьков (тогда — столицу Украины), потом Мо
скву: «Один — повыше и почернее, был в мятой шляпе, другой — пониже, с твер
дым крутым подбородком, вовсе без головного убора. Оба в поношенных костюмах 
бродяг, и оба в деревянных сандалиях на босу ногу ( . . . ) . Тот, что повыше, оказался 
Валентином Катаевым, другой — Юрием Олешей, — вспоминал, например, 
Э. Миндлин. — (. . .) Не знаю, приехали ли они из Харькова поездом или пришли 
пешком, но верхнее платье на них выглядело еще печальнее, чем в Харькове! 
А ведь и в Харькове они походили на бездомных бродяг! Наш заведующий конто
рой редакции возмутился появлением в респектабельной редакции двух подозри
тельных неизвестных. — Вам что? Вы куда? — Полами распахнутой шубы он было 
преградил им дорогу. Но маленький небритый бродяга в каком-то истертом до дыр 
пальтеце царственным жестом отстранил его и горделиво ступил на синее сукно, 
покрывавшее пол огромного помещения».9 

Еще один источник образа Тома Вирлирли, таким образом, — не чуждый авто
биографизма излюбленный герой одесской школы: неунывающий странник-тво-

7 Зубов Н. # . , Пылытчак Л. В. Коннотонимия романа Ю. К. Олеши «Зависть» (Опыт оно
мастического истолкования авторского замысла) // Язык и стиль произведений И. Э. Бабеля, 
Ю. К. Олеши, И. А. Ильфа и Е. П. Петрова. Киев, 1991. С. 105. 

8 Олеша Ю. К. Книга прощания. М., 1999. С. 45, 42—43. 
9 Миндлин Э. Необыкновенные собеседники. Литературные воспоминания. М., 1968. 

С 159-161. 



186 Н. А. Гуськов 

рец. Иронически деформированным, пародийным двойником идеального Тома 
Вирлирли становится в таком случае Остап Бендер, вступающий в Старгород в зе
леных доспехах, романтически повязанном шарфе и с астролябией в руке, а затем 
в начале «Золотого теленка» вступающий в Арбатов, чтобы покорить его, и, обо
зрев город, замечаюший: «Нет, это не Рио-де-Жанейро. ( . . . ) Это гораздо хуже».10 

Отметим, что «Зависть» и «Двенадцать стульев» создавались одновременно. 
Об ироническом снижении образа юного странника самим Олешей речь пойдет 
позднее. 

Романтическим подобием Тома Вирлирли выступает в некоторых своих ипос
тасях лирический герой Э. Г. Багрицкого, странствующий, как птицелов Дидель, 
«с палкой, птицей и котомкой / ( . . .) Вдоль по Рейнским берегам».11 Особенно бли
зок Тому Вирлирли Тиль Уленшпигель, не столько тот, что создан Ш. де Костером, 
сколько переосмысленный Багрицким: «Я в этот день по улице иду, / На крыши 
глядя и стихи читая, — / В глазах рябит от солнца, и кружится / Беспутная, хмель
ная голова. / И синий чад вдыхая, вспоминаю / О том бродяге, что, как я, быть мо
жет, / По улицам Антверпена бродил... / Умевший всё и ничего не знавший, / Без 
шпаги — рыцарь, пахарь — без сохи, / Быть может, он, как я, вдыхал умильно / 
Веселый чад, плывущий из корчмы; (. . .) / А день весенний сладок был и ясен, / 
И ветер материнскою ладонью / Растрепанные кудри развевал. / И, прислонясь к 
дверному косяку, / Веселый странник, он, как я, быть может, / Невнятно напевая, 
сочинял / Слова еще не выдуманной песни...».12 

Как видим, и обстановка (весенние утро и день в западноевропейском городе), 
и облик героя в целом у Багрицкого и Олеши совпадают. Различие в том, что Том 
Вирлирли, очевидно, более амбициозен, славолюбив и настойчив в сравнении с без
заботным и альтруистически настроенным Тилем. 

Соотношение этих родственных типов легло позднее в основу поэмы Багрицко
го «Последняя ночь», прототипами главных героев которой послужили сам поэт и 
товарищ его юности — Олеша. 

Имя Тиля Уленшпигеля также несет в себе, быть может, потаенные звуковые 
ассоциации, как и Том Вирлирли. В 1938 году в «Песне летчицы» М. А. Светлов 
это имя превратил в звуковую метафору в духе Олеши: 

Сухопутные границы. 
Океана мертвый штиль. 
И поют вдогонку птицы: 
— У-лен-шпигель! Тиль! Тиль! Тиль!13 

Имя фламандского героя полно для русского уха влекущей западной старин
ной экзотики. Том Вирлирли тоже звучит не только по-европейски, но и навевает 
романтические звуковые ассоциации: Вирлирли — Гельдерлин — Метерлинк. Ка
валеров характеризует грезу о Томе Вирлирли как романтическую, и это дает 
аллюзию еще на одну литературную традицию, неизменно значимую для Олеши. 
Сюжет о приходе бедного и талантливого молодого странника в большой город 
в поисках славы типичен для немецкой и скандинавской романтической и неоро
мантической (модернистской) прозы: вспомним Г. X . Андерсена и К. Гамсуна 
(включая биографии этих писателей, заметно повлиявших на Олешу), а также 
многочисленные романы воспитания, начиная с трилогии И.-В. Гете о Вильгельме 
Мейстере. При множестве аналогий с французскими произведениями о персонаже 

10 Ильф И. А., Петров Е. П. Собр. соч.: В 5 т. М., 2003. Т. 2. С. 11. 
11 Багрицкий Э. Г. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья Е. П. Любаревой; сост. 

Е. П. Любаревой и С. А. Коваленко; подг. текста и прим. С. А. Коваленко. М.; Л., 1961. С. 50 
(Библиотека поэта. Большая сер.). 

12 Там же. С. 51—52. 
!3 Светлов М. А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1974. Т. 1. С. 391. 
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растиньяковского типа германская романтическая традиция, естественно, тракту
ет образ главного героя как более возвышенную и одухотворенную личность. 

Наконец, наиболее важный, объясняющий философский смысл романа, источ
ник образа Тома Вирлирли не указан даже в специальной статье14 об отношениях 
Олеши и Горького, похвалившего роман, — пятая «сказка об Италии» из одно
именного цикла Горького. Приведем для сопоставления сокращенный ее текст: 

«Молодой музыкант, пристально глядя в даль чёрными глазами, тихонько го
ворил: 

— Музыка, которую я хотел бы написать, такова: 
„По дороге к большому городу не спеша идет мальчик. 
Город лег на землю тяжелыми грудами зданий, прижался к ней и стонет и 

глухо ворчит. Издали кажется, как будто он — только что разрушен пожаром, ибо 
над ним еще не угасло кровавое пламя заката и кресты его церквей, вершины ба
шен, флюгера — раскалены докрасна. 

(...) разрушенный, измученный город — место неутомимого боя за счастье — 
истекает кровью, и она дымится, горячая, желтоватым удушливым дымом. 

Мальчик идет в сумраке поля по широкой серой ленте дороги; прямая, точно 
шпага, она вонзается в бок города, неуклонно направленная могучей незримой ру
кою. Деревья по сторонам ее — точно незажженные факелы, их черные большие 
кисти неподвижны над молчаливою, чего-то ожидающей землей. (...) 

А вслед мальчику бесшумно идет ночь, закрывая черною мантией забвения 
даль, откуда он вышел. ( . . . ) 

Он же идет молча и спокойно смотрит на город, не ускоряя шага, одинокий, 
маленький, словно несущий что-то необходимое, давно ожидаемое всеми там, в го
роде, где уже тревожно загораются встречу ему голубые, желтые и красные огни. 

Закат — погас. Расплавились, исчезли кресты, флюгера и железные вершины 
башен, город стал ниже, меньше и плотнее прижался к немой земле. 

(...) Теперь город не кажется разрушенным огнем и облитым кровью, — не
ровные линии крыш и стен напоминают что-то волшебное, но — недостроенное, 
неоконченное, как будто тот, кто затеял этот великий город для людей, устал и 
спит, разочаровался и, бросив всё, — ушел или потерял веру и — умер. 

А город — живет и охвачен томительным желанием видеть себя красиво и гор
до поднятым к солнцу. Он стонет в бреду многогранных желаний счастья, его вол
нует страстная воля к жизни, и в темное молчание полей, окруживших его, текут 
тихие ручьи приглушенных звуков, а черная чаша неба всё полнее и полней нали
вается мутным, тоскующим светом. 

Мальчик остановился, взмахнул головой, высоко подняв брови, спокойно, 
смелыми глазами смотрит вперед и, покачнувшись, пошел быстрее. 

И ночь, следуя за ним, тихо, ласковым голосом матери сказала ему: 
— Пора, мальчик, иди! Они — ждут..." 
— ...Это, конечно, невозможно написать! — задумчиво улыбаясь, сказал моло

дой музыкант. 
Потом, помолчав, сложил руки ладонями и воскликнул, негромко, тревожно и 

любовно: 
— Пречистая дева Мария! Что его встретит?»15 

На первый взгляд, здесь больше отличий, чем сходств: герой Горького не юно
ша, а только мальчик, время действия — не утро, а вечер и ночь. Приведенной 
«сказке об Италии» присущ мистический и нервно декадентский тон, в отличие от 
умиротворенно реалистичного видения Кавалерова. В миниатюре Горького город 

14 Бурдин В. И. Горький и Олеша // Учен. зап. Уральского ун-та. 1970. № 97. Сер. филоло
гии. Вып. 14. С. 56—63. 

15 Горький М. Поли. собр. соч. Художественные произведения: В 25 т. М., 1971. Т. 12. 
С 24-26. 
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ждет пришельца, несмотря на ночь, а у Олеши город спит и не подозревает о при
ближении странника. Однако эти и менее заметные различия не отменяют родст
венности эпизодов. Обратим внимание на воображаемый характер (не отражение, а 
конструирование реальности) и музыкальную природу обоих фрагментов: Горький 
излагает содержание несотворенной музыки, в «Зависти» описана греза, навеян
ная колокольным звоном. В обоих случаях авторы пользуются посредничеством 
рассказчиков — молодого музыканта и Кавалерова. Место действия этюда Горько
го, как и вставного фрагмента в «Зависти», — западный город, архитектурный об
лик которого выдержан в стиле пламенеющей готики. Вспомним и о значимости 
для авторов сопоставляемых сцен-фантазий творчества Андерсена. О любви Олеши 
к датскому писателю упоминалось выше, Горький предпослал «Сказкам об Ита
лии» андерсоновский афоризм: «Нет сказок лучше тех, которые создает сама 
жизнь».16 

Особенно важна присутствующая в обоих произведениях функция юного ге
роя: это чудесный будущий покоритель западного старинного города. Торжествен
ность тона отдельных фраз, проявляющаяся у Горького в экзальтированном крас
норечии, а у Олеши в суровом лаконизме, подчеркивает таинственную судьбонос
ность момента. 

Генетически миниатюра Горького восходит к мифу о младенце/отроке/юно
ше-избавителе, аллюзии на него, хотя и менее явно, прослеживаются и в романе 
Олеши, а также его инсценировке и экранизации, предпринятых автором. Архети-
пическая фигура младого спасителя встречается во многих мифологических систе
мах и обретает различные воплощения, в частности, змее- или звероборца, победи
теля хтонических сил, освобождающего град или целое царство, или же воскреса
ющего юного божества, чье рождение обещает возвращение золотого века. Образ 
его неотделим от метафорики произрастания/умирания, пиршества/любви.17 Не 
углубляясь в мифопоэтические аллюзии, напомним лишь некоторые, явно небез
различные обоим писателям реализации данного архетипа. Он неоднократно запе
чатлен в библейских текстах. В античной поэзии, помимо повествований о юных 
победителях различных чудовищ, наиболее знаменитым воплощением мифа о спа
сителе является четвертая эклога Вергилия с пророчеством о рождении ребенка, 
который преобразует мир по законам гармонии. Этот текст, входивший обычно 
в курс обучения латыни, вероятно, был хорошо знаком Олеше, ведь тот, по свиде
тельству Б. Бобовича, «был отличным латинистом и всю жизнь мог вам на выбор 
цитировать Горация, Вергилия, Тита Ливия, Овидия Назона».18 Средневековые 
западные обличия данного архетипа известны не менее античных (в том числе и 
Горькому, и Олеше): от Зигфрида и иных змееборцев до крысолова, спасшего Га-
мельн от полчищ грызунов и потом жестоко наказавшего обманщиков-горожан, от 
майского короля народных празднеств до Парцифаля и Лоэнгрина. 

Мифологическая природа эпизода явно ощущается в тексте Горького, посколь
ку он трактует этот традиционный сюжет одновременно в ницшеанском и бого-
строительском духе, т. е. конструирует новый миф по принципам модернистского 
искусства. Город изображен в манере Э. Верхарна, как спрут, высасывающий 
кровь земли и символизирующий современную цивилизацию. Указания на смерть 
творца города и крушение заповеданных им идеалов (ср. знаменитое изречение 
Ф. Ницше «Бог умер»), на обострение воли к жизни и томления по счастью и новой 
вере — отсылают к философии Ницше. Сама же фигура нового мессии, грядущего 
к граду смятения и порока, — один из многочисленных опытов конструирования 
богостроительского мифа, предпринятых Горьким в десятилетие после революции 
1905 года. 

16 Там же. С. 7. 
17 См., например: Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 77—79. 
!8 Воспоминания о Юрии Олеше / Сост. О. Суок-Олеша и Е. Пельсон. М., 1975. С. 23. 
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Олеше тоже архетипическая основа мифа о юноше-избавителе, преобразовате
ле, апостоле новой веры и возродителе золотого века вовсе не чужда. Однако вопло
щает он ее уже не языком мистических символов начала века, а таким, который 
свойствен новому поколению. Автор «Зависти» применяет тот же миф к новым об
стоятельствам, нравам и вкусам, предлагая его советский вариант, одновременно 
неоромантический и прагматизированный, заземленный, отчасти даже спародиро
ванный, но не утративший сакральности. Эта интерпретация архетипа обусловле
на, конечно, не только духом времени, но и расщепленностью сознания, присущей 
самому писателю — психологической и идеологической неустойчивостью, измен
чивостью. Автобиографический контекст наделяет образы Кавалерова и Тома Вир
лирли различными ореолами. Первый несет в себе противоречивые внутренние ка
чества самого Олеши, представленные откровенно (что видно при соотнесении мо
нологов героя с дневниками автора), потому и оценка «завистника» оказывается 
неоднозначной. Уподобив его себе (и признавшись в этом в знаменитой речи на 
первом съезде писателей), Олеша и возносит, и уничтожает его. С Томом же, иде
альным персонажем, снижения не происходит, поскольку автобиографизм образа 
исчерпывается очищенной от всего недостойного ностальгией по нищей и устрем
ленной к славе юности. 

Архетипическая модель в романе «Зависть» зыблется, двоясь в лицах Нико
лая Кавалерова и Володи Макарова, их судьбах, напоминая о своей изначальной 
сущности фигурой Тома Вирлирли. Этот последний наиболее близок к мифологи
ческому прототипу, и переклички со «сказкой» Горького подчеркивают эту связь. 
Оба же современные воплощения архетипа утрачивают идеальность именно за 
счет наслоения других контекстов, в том числе и тех, которые упоминались в этой 
статье. Так, для Тома Вирлирли уленшпигелевский (авантюрно-героический) или 
растиньяковский (плутовской), иначе говоря, более или менее сниженный вариант 
судьбы гипотетичен и явно факультативен. У Кавалерова же жажда славы и само
утверждения пусть и не утоленная, преобладает над возвышенными чертами 
«внутреннего» Тома Вирлирли, двойника, подавляя их и компрометируя героя. 
Особенно наглядно это проявляется в авторских переработках «Зависти» для теат
ра и кино. В пьесе «Заговор чувств» цитированные выше растиньяковские мечты 
Кавалерова, столь близкие дневникам Олеши, прерываются междометиями Баби
чева, делающего гимнастические упражнения. Эти бытовые реплики обретают но
вый смысл благодаря такой искусственной позиции. Они не просто разрушают ли
рический монолог, профанируют искреннее и претендующее на возвышенность 
томление героя, но при попытке зрителя связать их с этим чуждым контекстом 
превращаются в иронический комментарий к речи Кавалерова: 

К а в а л е р о в . Я часто думаю о веке. Знаменит наш век. Моя молодость совпа
ла с молодостью века. 

Андрей . Ать-два. Ать-два... ф-фу... 
К а в а л е р о в . Но, к сожалению, я родился в России. Я хотел бы родиться в ма

леньком французском городке, расти в мечтаниях... Поставить себе какую-нибудь 
высокую цель... И в прекрасный день уйти из городка и пешком прийти в столицу 
и там добиться цели... Но я не родился на Западе. 

Андрей (бег на месте). Оп-цоп, оп-цоп, оп-цоп. 
К а в а л е р о в . В Европе одаренному человеку большой простор для достиже

ния славы. Там любят чужую славу. А у нас? У нас не любят чужой славы. Правда 
ведь? 

Андрей . Правда. (Ложится на спину. Поднимает поочередно ноги.)19 

В кинокартине «Строгий юноша» Цитронов, персонаж, соответствующий по 
сюжетной функции Кавалерову, является почти сатирическим, тщеславным зави-

Олеша Ю. К. Ни дня без строчки. С. 387. 
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стником. Его связь с Томом Вирлирли, а следовательно и с архетипом фактически 
утрачивается. 

Напротив, строгий юноша Гриша, соответствующий Володе Макарову из «За
висти», если и не является идеальным, то напоминает даже не Тома Вирлирли, а 
архетипический образ, в значительной мере за счет античного колорита, обильно 
насыщающего фильм, особенно видеоряд. Мечта о златом веке и предвещающем 
его гармоничном молодом герое — одна из основных идей сценария Олеши и кар
тины А. М. Роома. В «Зависти» утопический персонаж не получил столь подроб
ной разработки, в «Заговоре чувств» он вообще отсутствует. Хотя Володя Макаров 
прямо соотносится с Томом Вирлирли в эпизоде, цитированном в начале статьи, он 
все же, как и Кавалеров, оказывается недостаточно совершенным реальным вопло
щением Тома Вирлирли. Это несовершенство возникает, в частности, из-за посто
янного обезличивающего и даже омертвляющего уподобления Володи машине. 
Итак, юные герои-антагонисты «Зависти» персонифицируют и актуализируют 
противоположные потенциальные качества Тома Вирлирли, а в известной мере и 
архетипического образа. 

Представляется, что приведенные контексты романа Ю. К. Олеши «Зависть» 
могут оказаться полезными исследователям этого далеко не в полной мере осмыс
ленного филологами произведения и содействовать появлению новых его интер
претаций. 

© Н. А. Яковлева 

«ЛИЛ БИЛЛИОНЫ РАСПЕВОВ РАСПЕСЕН» 
(«ПЕСНИ» ТИХОНА ЧУРИЛИНА В КОНТЕКСТЕ ЛИТЕРАТУРЫ 1930-Х ГОДОВ) 

Тихон Чурилин, рефлексируя над своей литературной судьбой, писал, что он 
поэт «поздний», «плюсквамперфектический». Его творческая биография началась 
во второй половине 1910-х годов, когда после выхода первой книги стихов, принес
шей ему известность, он отошел от символистских учителей и, как сам о том свиде
тельствовал, отдался словотворческой стихии, сожалея, что опоздал на главные 
пиры футуризма.1 В силу исторических и личных обстоятельств (одно из них — ду
шевная болезнь) этот глубоко внутренний конфликт с «текущим моментом» в 
дальнейшем только обострялся и был особенно тяжелым для писателя, пытавшего
ся так или иначе воплощать в своем творчестве футуристические программы. Без
надежно заблудившись во временах, он так и не нашел себе место в литературной 
современности, и, при всей лояльности к новой власти, пополнил ряды авторов, 
пишущих «в стол». 

В 1930-е годы, ломая поэтический почерк в попытках приспособиться к совет
ской конъюнктуре, Чурилин тем не менее сохранил одно из характерных свойств 
своей поэтики — гротеск, сравнимый, например, с художественной манерой 
А. Платонова. Грубая самобытность объединяла его лучшие тексты: поэтический 
гиперболизм 1930-х годов был столь же «нутряным», как и раннее декадентство, 
замешанное на «тёмном царстве» его родной купеческой Лебедяни. Отречение от 
этого «неудобного», особенно в новой литературной ситуации, свойства было рав
носильно творческому самоубийству, действительно имевшему место в его биогра-

1 Описание его творческого и жизненного пути см.: Чурилин Т. В. Встречи на моей дороге/ 
Вступ. статья, публ. и комм. Н. Яковлевой // Лица. Биографический альманах. 2004. Вып. 10. 
С. 408—494 (далее сокращенно: Лица, с указанием номера страницы). 
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фии, когда он почти на десятилетие отказался от стихов. Позднее Б. Пастернак ин
терпретировал этот жест как «толстовскую» неудовлетворенность искусством вооб
ще, знакомую только большому художнику.2 

Свое первое пребывание в сумасшедшем доме Чурилин, отвечая на анкету 
С. А. Венгерова, назвал «двумя годами духовной смерти»3 и посвятил этому перио
ду самые страшные из ранних стихов. Следующий приступ разрушительной болез
ни длился гораздо дольше (около пяти лет), и ему, как и прежде, пришлось возвра
щаться в новую и, в сущности, малознакомую реальность. Однако на этот раз про
цесс преодоления творческого кризиса начался еще до больницы, но был прерван и 
отложен до выздоровления, в 1931 году. Этот как бы не завершенный из-за вме
шавшихся личных обстоятельств фрагмент творческой биографии относился ко 
второй половине 1920-х годов, когда после длительного молчания и декларатив
ных отказов от поэзии в печати появился ряд произведений, свидетельствовавших 
о своеобразной эволюции автора. Речь идет о нотных сборниках, где Чурилин вы
ступил в сотрудничестве с современными композиторами как автор, «импровиза
тор» или переводчик положенных на музыку текстов. В этот период им была напи
сана небольшая, явно отвечавшая пролетарскому заданию, музыкальная пьеса для 
детей «Ив алфавите — революция!», в анонсе которой отмечалась ее мелодическая 
усложненность, что нередко могло сочетаться с примитивными в литературном от
ношении текстами.4 Тогда же он всерьез обратился к жанру песни, позднее, в 
1930-е годы, оказавшемуся в центре его творчества, как и советской поэзии вооб
ще. В одном из таких его забытых текстов «Эх, камушки — кирпичики! Камень-
щицкая», имитировавшем народную «трудовую» песнь, с монотонными повторами 
и характерной тавтологической рифмой, уже просвечивали ненаписанные стихи 
следующего десятилетия: 

Эх, камушки-кирпичики несу, несу, кладу, кладу — раз! 
Хозяин чорт, подрядчик хват, бывало нас за глотку хвать — жмут! 
Кирпичики, теперь не то, повысим труд, эй, камушки на ять! 
Эй, камушки-кирпичики, пришли, пошли денечки дни — в ряд! 

Один, другой, еще, — еще, надбавь подбавь, надставь поставь — в ряд! 
Вали, вали, гони — гони, да ну, надбавь! Да ну, подбавь еще! 
Несу, несу, кладу, кладу, а склал, — даешь зарплату мне — враз! 
Один, другой, еще — еще, гони, гони, советский строй — для нас!5 

2 Из стенограммы выступления Б. Пастернака на Литдекаднике ФОСП 6 и 11 апреля 
1932 года (см.: Флейшман Л. Пастернак в тридцатые годы. Jerusalem, 1984. С. 63—64). 

3 Ответ на анкету «Критико-биографического словаря» С. А. Венгерова (ИРЛИ. Ф. 377. 
0п. 7. Ед. хр. 3852. Л. 3). См. также вступительную статью к мемуарам Чурилина (Лица, 
418). 

4 И в алфавите — революция! Музыкально-игровой эпизод для детей в 2-х частях. Музыка 
М. Красева. Тема В. Кристалинского. Текст Т. Чурилина. М., 1927. Ср.: «Содержание: инсце
нировка из школьно-пионерской жизни; происходит война между упраздненными в алфавите 
буквами „ять", „твердый знак" и др. с оставшимися буквами. Довольно сложные мелодические 
и гармонические обороты. Двухголосые хоры. Диапазон — децима» (Указатель музыкаль
ной литературы к Октябрю. М., [1930]. С. 13). См. также отзыв об этой пьесе П. И. Новицкого 
(РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 1. Ед. хр. 48). 

5 Красев М. И. Эх, камушки — кирпичики! Каменыцицкая. Слова Т. Чурилина. М., 1926. 
См. также: Красев М. По грибы. Пионерский марш для хора, трубы и барабана. Слова Тихона 
Чурилина. М., 1926. Отметим, что композитор Михаил Иванович Красев (1897—1954) в этот 
недолгий период постоянно сотрудничал с Чурилиным и сам работал в жанре фольклорных сти
лизаций. Ср. некоторые из его произведений на «трудовую» тематику: Шахтерские песни для 
запевалы и смешанного хора. Слова Б. Горбатова и И. Аленушкина. М., 1926; Производствен
ные песни. Для голоса и хора. 1. Точильщик. Слова по Ф. Шкулеву. 2. Столяр. Слова А. Мака
рова. М., 1925; Песня ткачихи. Для высокого голоса с фортепьяно. Слова Ив. Доронина. М., 
[1926]. 
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Помимо работы над отдельными песнями, Чурилин принял участие в сборни
ке национальных стилизаций6 и снискал беглую, но лестную оценку С. Бугослав-
ского: «Обращаясь к некоторым наиболее ценным новинкам в области революци
онной музыки, мы должны отметить прежде всего прекрасный по текстам (Чури
лин) и стильный по гармонизации Красева (в манере народного оркестра — 
«чала») сборник „Песен крымских татар" ( . . . )» . 7 

Сборник, включавший стилизованные образцы татарского фольклора, от лю
бовного и военного до революционного и «советского», состоял из двух частей, вы
шедших под разными обложками. Оформлен он был женой поэта, художницей 
Б. И. Корвин-Каменской, которая неизменно присутствовала в творчестве Чурили-
на не только как адресат посвящений, но и в качестве художника его книг, сменив 
на этом поприще Н. Гончарову, в свое время щедро украсившую гравюрами «Весну 
после смерти» (1915). Этот тандем художника и писателя родился в 1916 году, в 
эпоху поворота Чурилина к футуризму.8 

Вошедшие в сборник тексты, за некоторым исключением, были представлены 
параллельно на татарском и русском языках, литературная обработка части из них 
принадлежала также М. Красеву. Издание предваряло написанное в соавторстве 
предисловие, где подробно излагались текущие задачи фольклорных стилизаций: 
«Работа, нами произведенная, над Песнями Крымских Татар шла от основной зада
чи: дать серьезную художественную, музыкальную и словесную обработку татар
ского подлинника, сохранив все возможности этнографической и художественной 
его точности. Задача равно трудная для обеих наших областей — музыки и слова. 
Но близкое и длительное ознакомление с народной музыкой и поэзией Крымских 
татар на их местах нам в этом помогло очень. — Музыкальная природа крымско-та
тарского чала (оркестра, музыкально-вокально-плясового действа) и словесная — 
народных песен, давно были предметом нашего внимания и изучения в Крыму. 

Цель нашей работы — дать в пользование наиболее точно оформленный в гар
монизации и литературно, образец революционных и общественно-бытовых крым
ско-татарских песен. Причины — братская связь народностей в Советском Союзе 
республик, требующая все более и более полных и тесных взаимоотношений не 
только в области политической и социал-экономической, но и в обмене продукцией 
всех видов художественного производства».9 

Появление этого собрания песен, вышедшего в период дискуссий о принятии 
нового алфавита для тюркско-татарских народов,10 было связано с социальным за-

6 Песни крымских татар: для голоса с фортепьяно: В 2 ч. / Сообщены К. Усеиновым; запи
саны и музыкально обработаны М. Красевым; литературно обработаны Т. Чурилиным; облож
ка Б. Корвин-Каменской. М., 1926. 

7 Бугославский С. Новое в современной музыке // Известия ЦИК. 1926. № 53 (2684). 5 мар
та. С. 5. Бугославский Сергей Алексеевич (1888—1946) — филолог, специалист по древнерус
ской литературе, музыкальной этнографии, музыковед, музыкальный рецензент. С 1920-х го
дов сотрудничал в газете «Красный Крым», где в это время работал и Чурилин, с которым, ве
роятно, тогда же познакомился. После 1917 года занимался вопросами фольклора и народной 
песней и сам был автором многочисленных песен и фольклорных обработок. В 1930-е годы при
нимал участие в организации вечеров Чурилина, положил на музыку его «Индийскую» песню. 
О нем см.: Бугославский С. К 25-летию музыкальной и литературной деятельности С. Бугослав-
ского (Творческий самоотчет) // Советская музыка. 1935. № 5. С. 89—90. 

8 Подробнее об этом союзе см.: Лица, 427—438. 
9 Красев М., Чурилин Т. (Предисловие) // Песни крымских татар. Ч. 1. С. 3. Ср. также 

другие издания татарских песен в обработке Красева: Крымские татарские песни / Записаны 
Н. Боровко. Гармонизированы М. Красевым. Пер. на швед, и нем. В. Ланглэ. Обложка Г. Ланглэ. 
Stockholm, [1925]; Чалашим. «Моя родина у быстрого ручья...». Песня крымских татар / Сооб
щила Ф. Ибрагимова. Пер. и обработка М. Красева. М., 1926; К новой жизни. [Крымско-татар
ская песня] для голоса с фортепьяно / Слова С. Болотина. М., 1931; Песня казанских татар /Об
работка и гармонизация Красева. М., 1928. 

10 Прения, освещавшиеся в периодике, особенно широко развернулись на тюркологиче
ском съезде, состоявшемся в марте 1926 года. 
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казом на т. н. «творчество народов СССР», национальный «fakelore», оформляв
шийся по мере разрастания советского государства.11 Этот процесс, в частности, 
хорошо отражала пресса, особенно оперативно реагировавшая на каждое новое тер
риториальное «вливание» экскурсами в национальную и культурную историю при
соединенных народов и вновь образованных автономий. С 1920-х годов в периоди
ческой печати адаптированную «крымскую» тему неуклонно сменяла «киргиз
ская», «таджикская», «еврейская» и т. д.12 В формировании советского канона 
немалую роль сыграл и Музыкальный сектор Госиздата, где с той же последова
тельностью выходили песенные сборники, зачастую снабженные как теоретически
ми, так и идейными разработками, причем профессиональные приоритеты, связан
ные с сохранением национального наследия, стремительно исчезавшего с утверж
дением нового быта, долгое время не теряли актуальности.13 Теория музыкального 
фольклора значительно отставала от развитых областей «устного народного твор
чества», и в 1920-е годы усилия музыковедов были направлены на преодоление 
этого разрыва.14 Упомянутые «Песни крымских татар» стали продолжением ана
логичных изданий, посвященных Крыму, и прежде всего — вышедших незадолго 
до него сборников А. Кончевского «Песни Востока» (1925),15 и в особенности — 
«Песни Крыма» (1924).1 6 В предисловии к последнему А. Луначарский призвал 
поддержать это начинание: «Долгое время никакого сколько-нибудь систематиче
ского исследования богатейшей песни этих татар южан, этих детей моря, гор и 
неба, жемчужины европейского юго-востока не производилось. Этнограф-музы
кант и певец взялся вплотную и со всей преданностью за эту работу. Надо, чтобы 
работа получила возможность большего распространения».17 Спустя много лет, 

11 О понятии «fakelore» как «имитации текстовой практики фольклора» см.: АЪга-
hams R. D.y Kalcik S. Folklore and cultural pluralism // Dorson R. M. Folklore in the modern world. 
Paris; Hague, 1978. P. 224—225; Юстус У. Возвращение в рай: соцреализм и фольклор // Соц-
реалистический канон. СПб., 2000. С. 77 и след. 

12 См., например: Горев Г. Вечер киргизских песен // Известия ЦИК. 1923. 7 нояб. № 255 
(1992). С. 9; Углов А. Песня Киргизии // Там же. Также отметим вышедшие сборники фолькло
ра, в том числе приуроченные к образованию Казахской Автономной Республики из бывшей 
Каракиргизской автономной области: ЗатаевичА. 1) 1000 песен киргизского народа (напевы и 
мелодии) / Вступ. статья А. Д. Кастальского, предисловие и прим. автора. Оренбург, 1925; 
2) 500 казахских песен и кюйев Адаевских, Букеевских, Семипалатинских и Уральских / Пре
дисловие и 403 прим. автора. Алма-Ата, 1931. Ср. аналогичные материалы по русскому (совет
скому) фольклору: Эмов Н. Песни времени и народа // Известия ЦИК. 1924. 4 янв. № 3 (2038). 
С. 4. 

13 См., например: Задачи Комиссии по изучению народной музыки // Музыкальная этно
графия: Сб. статей / Под ред. Н. Финдейзина. Л., 1926. С. 3—4. 

14 См. об этом, в частности, статью, написанную по горячим следам: Гиппиус Е. В., Чиче-
ров В. И. Советская фольклористика за 30 лет // Советская этнография. 1947. № 4. С. 29—55. 

15 Песни Востока. Собраны и записаны в Крыму певцом этнографом А. К. Кончевским. 
Гармонизированы М. А. Ставицким и В. В. Пасхаловым / Общ. ред. В. В. Пасхалова. М., 1925. 
В сборник вошла часть текстов, не включенных в предшествующее собрание того же автора — 
«Песни Крыма» (1924; второе издание — 1929). См. также газетные материалы, подготовив
шие появление сборников: Кончевский А. Песни Крыма // Известия. 1924. 9 мая. № 104. С. 7; 
Я. Ш. Певец-этнограф А. Кончевский // Известия. 1923. № 94. С. 5; [Б. п.] Песни Крыма // Изве
стия. 1924. 5 апр. № 79. С. 5. 

16 Песни Крыма. Собраны и записаны певцом-этнографом А. К. Кончевским. Гармонизи
рованы М. А. Ставицким и В. В. Пасхаловым / Общ. ред. В. Пасхалова. М., 1924. Ср. также из
дания, вышедшие вслед за сборником «Песни крымских татар» (Красева и Чурилина): Ефе-
тов С. Б.у Филоненко В. И. Песни крымских татар. Симферополь, 1927; Крымско-татарская. 
Мелодия из Турции. Перевод и запись А. Кончевского. Гармонизация С. Бугославского. М.; 
Л., 1930; Шерфединов Я. Песни и танцы крымских татар. М.; Симферополь, 1931. 

17 Луначарский А. В. Предисловие // Песни Крыма. С. 4. Призыв «собирать» крымско-та
тарский музыкально-песенный фольклор был повторен в статье председателя Этнографиче
ской секции Государственного института музыкальной науки (ГИМН) В. Пасхалова «Музы
кальная структура крымских песен» (Там же. С. 9). В серии ГИМНа и вышло упомянутое со
брание. Первоначально предполагалось, что А. В. Луначарский также напишет предисловие к 
сборнику песен с участием Чурилина. См. его письмо к поэту от 9.04.1926: «Я не имею ещё тек-
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уже в позднее советское время, цитата из этого лапидарного воззвания вновь от
крыла сборник крымского песенного фольклора, что лишний раз свидетельствует о 
ее прежней популярности.18 

Обращение Чурилина к крымско-татарской теме действительно не было слу
чайным, как о том писалось в предисловии к их совместному с Красевым сборни
ку. Поэт с мая 1916 по декабрь 1922 года с перерывами жил в Крыму.19 К этому 
времени относится глубокое погружение в «футуристические» поиски, но и начало 
поэтического кризиса, которое, судя по всему, пришлось на 1922 год. Его интерес 
к крымской этнографии, тюркской архаике и татарскому фольклору наиболее 
ярко воплотился в экспериментальной прозе, повестях «Конец Кикапу» (1916) и 
«Агатовый Ага» (1917). Стоит вспомнить и один из его любимых художественных 
образов того времени — чал (татарский народный музыкальный оркестр), который 
постоянно «звучал» в словотворческой прозе и поэзии Чурилина.20 Вскоре чал и 
музыкальные инструменты, входящие в его состав, стали объектом изучения со
ветской музыкальной этнографии, и их описание можно было найти едва ли не в 
каждом собирательском издании.21 Кроме того, современные музыкальные обра
ботки татарских народных песен зачастую стилизовали этот народный оркестр, 
как и было в случае со сборником Красева—Чурилина. 

Таким образом, новая работа — «Песни крымских татар» — не только имела 
свою предысторию, но и подсказывала, что выход из кризиса наметился через свое
образный возврат к старому материалу. Между тем, представленные тексты скорее 
демонстрировали отказ как от модернистской стилистической вычурности, так и от 
явного «будетлянства». Сборник, несмотря на проходной характер, сыграл поворот
ную роль от старой поэзии — к новой, советского периода. Некоторые темы и обра
зы чурилинских обработок отдаленно напоминали его раннюю военную лирику, 
которую в свое время отметила М. Цветаева. Другие — уже предсказывали, как и в 
случае с «Каменыцицкой», поздние стихи, с их, пользуясь определением О. Брика, 
«пародийностью», впрочем, также изначально присущей его поэзии.22 Кроме того, 
опыт стилизаторства позволял работать с «интонациями», «впуская» в стихи «чу
жие» голоса, что стало важным для позднего творчества поэта. 

Отметим, что подобные сборники в целом предполагали достаточно вольное об
ращение с текстами, поскольку преследовали не только «собирательскую» цель, но 
и, как уже говорилось, решали задачи, связанные с адаптацией и «советизацией» 
«чужого» фольклора. В 1920-е годы канон таких «обработок» еще не был сформи-

ста Ваших песен, но зная Вас как высоко даровитого поэта, я, конечно, заранее предвкушаю 
удовольствие от их чтения, и буду рад дать свое предисловие» (РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 1. 
Ед. хр. 14. Л. 1). 

18 См.: ШерфединовЯ. От автора//Шерфединов Я. Звучит Кайтарма. Ташкент, 1978. С. 3. 
19 Подробнее см. во вступ. статье к мемуарам Чурилина (Лица, 427—439). 
20 Ср. примечание к фрагменту повести «Агатовый Ага (Отрывок о чале)», опубликован

ному тогда же в крымском благотворительном альманахе «Помощь»: «Чал — татарский ор
кестр из своеобразнейших инструментов: зурна, даул, кавал, скрипок, флейт и кларнетов. Ча
лом также называется самое действо, музыка, игра. Игроки чала — цыгане-татары. Лучший 
чал был в Бахчисарае под управлением дирижера и композитора скрипача Ашира (ныне умер
шего от голода). Ашир был всероссийски известен и записан на граммофонных пластинках» 
(Помощь. Симферополь, 1922. С. 15). В том же альманахе появилось его стихотворение «Пе
чальный чал» (1917) (ср. название другого поэтического текста Чурилина — «Честный чал», 
1918). Кроме того, там же были помещены переводы Чурилина «Из татарских поэтов» и рисун
ки Б. И. Корвин-Каменской «Из цикла Голод»: «Цыганка», «Дети — цветы жизни». См. об 
этом также: Лица, 430—431. 

21 См., например: Кончевский А. Введение / Песни Крыма. С. 5; Пасхалов В. Музыкаль
ная структура крымских песен // Там же. С. 6. 

22 О. Брик в заметке «Поэт, каких немного» (дат. 12 июня 1932), характеризуя чурилин-
ские «песни» 1930-х, вспоминал его раннюю поэзию: «Блестящая техника, тончайшее поэти
ческое чутье и призрачная сверх-идеалистическая, почти уже пародийная тематика» (РГАЛИ. 
Ф. 1222. Оп. 3. Ед. хр. 31. Л. 2). Это определение вслед за Бриком использовал и сам Чурилин 
в позднейших мемуарах (Лица, 474—475). 
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рован, и «переводы» текстов давались в широком диапазоне от подстрочника до не
принужденных стилизаций,23 что заметно отличало их от более поздних собраний, 
где оформление канона, как и круга ангажированных «песенников», становилось 
все более очевидным.24 

Следы авторского вмешательства присутствовали и в переложениях Чурили
на. Кроме того, ряд произведений, вошедших в сборник, публиковался без «аутен
тичного», татарского, варианта, и, судя по всему, это были наиболее свободные в 
литературном отношении тексты. Характерны, например, разъяснения, дававшие
ся к одному из них («Солдатская»): «Относится к 1905 году. Была очень распро
странена в Крыму; оригинальный тюрк-текст ее утерян; поется в свободной 
текстовой импровизации; поэтому русский текст — импровизирован в соответст
вии этнографическо-музыкальном. Мелодия сообщена татарским журналистом 
С. Айвазовым».25 

В той же «Солдатской», например, узнаваема была поздняя авторская интона
ция, зачастую под бравурной игрой, «акцентом» и просторечием, скрывавшая гро
тескные картины «конца мира», свойственные и ранним стихам. А мелькнувший в 
этом тексте образ «разорванного песней рта» в свете будущей советской биографии 
поэта приобретает пророческие смыслы: 

Русский, грек, еврей — и я. 
Виноград жуют — и я! 
Вдруг война к нам приползла, 
В красном платье — ой да зла! 
Всех за шиворот берет 
Красной лапой — марш вперед! 

И меня, ой мать, берут, 
Рот мой скверной песней рвут.26 

Приведем и другие примеры, где авторский «почерк» легко просматривался 
сквозь «национальный» орнамент, а за образами «войны» и «солдатчины», хотя и 
не слишком явно, проступали оригинальные «военные» тексты поэта, зачастую 
объединенные «балладными» мотивами: воскресшие и восставшие мертвецы, экс
гумация покойника, или относящийся к тому же ряду — образ коня, несущего ге
роя «к мертвым»:27 

В бой иду, прощайте вы, тюрки-братья, Аллай! 
Конь мой голову свою тянет к смерти. Аллай! 
(...) 
Красной лавою война вползь (так! — Н. Я.) по свету. Аллай! 
Поразился той войной даже ангел. Аллай!28 

23 См., например, сборник «Пятнадцать крымских песен» (М., 1930), где наряду с «ориги
налами» и их подстрочными переводами были опубликованы литературные обработки тех же 
текстов. 

24 См., например, сборник: Татарские народные песни / Сост. А. Ерикеев. М., 1936, и др. 
25 Песни крымских татар. Ч. 1. С. 41. Члены семьи Айвазовых, возможно, родственники 

известного крымско-татарского писателя и общественного деятеля Асана Сабри Айвазова 
(1878—1938), нередко интервьюировались авторами сборника. Отметим, что Чурилин обра
щался и к дореволюционным изданиям как к источнику в работе над текстами песен. Напри
мер, к сборнику А. Олесницкого «Песни крымских турок» (М., 1910). 

26 Песни крымских татар Ч. 1. С. 25. Ср. позднейший текст Чурилина с тем же названием: 
«Солдатская песня» (1934; РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 36—37). 

27 См. его стихотворения «Часовой» (1914), «Слезная жалоба» (1914), «Приезд принца» 
(1914), «Смерть принца», «Невеста» (1918), а также тексты, посвященные теме голода, «От Се
вера» (1919), «Возок» и др. 

28 Песни крымских татар. Ч. 1. С. 9. 



196 Н. А. Яковлева 

В горы, в горы, айда в горы, — сыпать свой горох. 
Запасные мы солдаты. Тяжко-тяжко нам. 
(...) 
Смерть найдет в степях немецких — кто ж омоет там? 
Дождь, иди — в ручьи сбирайся — и омой меня. 
Смерть найдет в горах немецких — кто схоронит там? 
Март придет и май наступит — травы скроют там. 
(...) 
Я горюю — ай, горю я! ай, костер забот! 
Всех отцов в войну забрали, дети — полк сирот.29 

Итак, небольшое собрание «татарских стилизаций» (Чурилину принадлежало 
15 песен), как и немногие отдельные тексты того времени, стали своеобразным 
прологом к совершенно новому периоду творчества поэта. В 1931 году, подобно 
тому, как это было в самом начале его литературного пути, тяжелейший кризис, 
наконец, сменился подъемом, сопровождавшимся упорными попытками вписаться 
в советскую литературу и стать советским поэтом. Новое «рождение», а именно так 
должно было выглядеть появление Чурилина на страницах печати, началось с воз
вращения к «песне». За эти «пропущенные» годы ее канон значительно окреп. На
циональные стилизации приобрели широкую популярность и были по-прежнему 
востребованы в перспективах развития «творчества народов СССР», а вслед за 
10-летием подошел новый юбилей — 15-летие Октября, в свою очередь, вызвавший 
поток «триумфальной» литературы.30 Впереди был Первый Съезд Советских писа
телей, где Горький своей речью оформил и придал идеологическую завершенность 
этому процессу.31 Симптоматично, что тогда же на многих писателей гипнотиче
ское впечатление произвел приглашенный на съезд дагестанский акын Сулейман 
Стальский (1869—1937). Ему посвятил некрологический очерк Б. Пастернак32 и не 
оставил вниманием Чурилин. Позднее, в одной из черновых записей, он косвенно 
сопоставил свою несостоявшуюся литературную биографию (к тому времени, не
смотря на членство в союзе писателей, он все больше ощущал себя изгоем) с этим 
канонизированным «певцом» советской литературы. Анонсированные новой 
властью народные барды в его собственном запутанном мире обрели эпический ста
тус древних «хранителей» поэтического слова: 

Эти два старика33 охраняли 
молодость поэзии. 
Пока ашуги импровизируют 
свои песни, 
поэзия 
остается молодой, 
как во времена Гомера. 

Когда умрет последний ашуг, 
поэзия 

29 Там же. С. 11. 
30 Ср. предисловие к одному из приуроченных к этой дате изданий: «Настоящий сборник 

представляет собой первое собрание песен (главным образом — колхозных) народов, входящих 
в наш Союз: мари, калмыков, чувашей, башкир, балкарцев, сванов, бурято-монгол. (.. .) Музы
ка этих народностей в чрезвычайно яркой форме отражает происходящие там сдвиги и жесто
кую классовую борьбу, в которой эти сдвиги совершаются» (От издательства // Октябрь в пес
нях народов СССР. М., 1932. С. 3—4). 

31 Об этом см.: Юстус У. Возвращение в рай. С. 70—85; Oinas F. J . Folklore and politics in 
the Soviet Union // Slavic Review. 1973. Vol. 32. P. 45—58. 

32 Пастернак Б. Л. Он перейдет в легенду // Пастернак Б. Л. Поли. собр. соч. с приложени
ями: В 11 т. М., 2004. Т. V. С. 246—247. 

3 3 Речь идет о Стальском и казахском поэте Джамбуле Джабаеве (1846—1945). 
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почувствует 
свой 
тысячелетний возраст. 

Как оранжерейную орхидею 
ее будут лелеять 
немногие чудаки, 
любители экзотики, 
манерности и безвкусия, 
но — не народ: 
Будущее народов принадлежит прозе.34 

Жанр песни процветал и собственно в советской поэзии, что также поначалу 
не могло не вдохновлять Чурилина, дружившего с одним из самых известных пе
сенников эпохи, Н. Асеевым,35 и не чуждого экспериментам другого своего знако
мого — И. Сельвинского, работавшего в том же направлении.36 К 1932 году у поэта 
уже сложился сборник «Жар-жизнь» с подзаголовком, раскрывавшим его очевид
ные жанровые пристрастия, — «книга песен распесен». Однако после долгих 
«хождений» по издательствам и несмотря на положительные рекомендации внут
ренних рецензентов, сборник был в конце концов отвергнут, как и почти все, что 
Чурилин в это время писал.37 

Тем не менее первая после болезни публикация поэта — «фольклорные стили
зации» — «Испанская», «Негритянская» и «Песня Салавата (Башкирская)» — 
принесла некоторый успех, а вместе с тем и надежды. В «Литературной газете» 
их представлял Н. Асеев, искренно пытавшийся помочь другу-футуристу вернуть
ся в литературу и, по возможности, продвинуть выход его поэтической книги.38 

34 РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 6. Л. 96. Фрагмент этого текста был процитирован во вступи
тельной статье к мемуарам Чурилина (Лица, 448—451) и ошибочно перепечатан как отдельное 
произведение в: Чурилин Т. Стихотворения и поэмы: В 2 т. М., 2012. Т. 2. С. 254—258. См. так
же отсылку к этому отрывку (полная публикация которого не входила в задачи упомянутой 
статьи) как примеру верлибра в творчестве поэта (Орлицкий Ю. Б. От верлибра до сонета: стихо
вые раритеты в творчестве Чурилина // Фило1о£оз. Елецкий государственный университет 
им. И. А. Бунина. Елец, 2015. С. 90). 

35 См., например, сборники поэта, где слово «песня» (или ее производные) вынесены уже в 
само название: Октябрьские песни. Л., 1925; Песни Пищика: [Стихи]. М.; Л., 1925; ...Запева
ем! Сб. стихов. М.; Л., 1930; Песня. М., 1931; Москва-песня. [М., 1934]; Песенник. М., 1935. 

36 В поэзии Чурилина есть прямые отсылки к творчеству этого автора, подтверждающие 
явный к нему интерес. Ср., например, фрагмент из «Песни о Челюскине» (1934), отсылающий 
к известному эпизоду из биографии Сельвинского, который принимал участие в экспедиции 
0. Ю. Шмидта. Этой теме он посвятил поэму «Челюскиниана» (фрагменты публиковались в 
1936—1937 годах) и роман «Арктика» (1934—1956). 

Плывет наш корабль Челюскин 
Интернационально-русски, (так! — Н. Я.) 
На нем Сельвинский и Шмит 
У Сельвинского мозг шумит! 

— Эххх, что там Пушторг-Машторг. 
И век, Уляляевы вместе, 
Когда наш великий Орг — 
Анизатор — Партия — вместе. 

(РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 6. Л. 2—3). Имеются в виду известные произведения Сельвинского: ро
ман в стихах «Пушторг» (1928) и поэма «Уляляевщина» (1924; опубл. 1927). Ср. также ирони
ческий образ Сельвинского в прозе поэта {Чурилин Т. Тяпкатань, российская комедия / Подг. 
текста, комм, и прим. О. Крамарь. М., 2014. С. 31). 

37 Подробнее об этом см.: Лица, 444, 448. 
38 Асеев Н. Песни Т. Чурилина // Литературная газета. 1932. 29 марта. № 15 (184). С. 3. 

Ср. в этой связи сохранившийся отзыв Асеева, записанный на лоскутке бумаги: «Стихи 
Т. В. Чурилина необходимо издать. Они представляют собой весьма тонкого и своеобразного 
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Примечательно, что две из трех «песен» («Негритянская»39 и «Испанская») 
были написаны в жанре «колыбельных», как и многие его стихотворения тех лет, 
что, ввиду особой популярности этой разновидности песенного жанра, лишний 
раз демонстрировало стремление поэта оказаться в кругу «востребованной» лите
ратуры: «( . . . ) „колыбельность" их совсем необычного порядка, — писал Асеев, — 
(. . .) установка песен не укачивать, не убаюкивать сознание слушающего, а бу
дить».40 

В том же году опубликованные тексты Чурилина попали в сборник «Песни и 
стихи», оказавшись на соседних страницах с самой известной советской «револю
ционной» классикой, пережившей не одно поколение строителей коммунизма: от 
«Интернационала» и «Варшавянки» до «Красной армии (Белая армия, черный ба
рон...)», «Гренады» и «Маленького барабанщика» (пер. М. Светлова). Националь
ные стилизации в сборнике были немногочисленны, но, кроме Чурилина,41 с этой 
темой выступил еще один футурист, А. Чачиков, автор текстов «Дорогу трактору в 
кишлак!», «Водана» и «Май на Востоке».42 

Однако успех недолго сопутствовал Чурилину, и судьба других его произведе
ний была гораздо менее счастливой. Спустя три года, потеряв к тому времени на
дежду на выход поэтической книги, с мрачной иронией излагал поэт мелкие по
дробности редакционных отказов, сопровождавших небольшой нотный сборник 
«6 песен народов СССР», которому открыто инкриминировалось «издевательство и 
насмешка над национальностями»: «( . . . ) наконец 19 Апреля 1935 г. был заключен 
договор, и они пошли в печать,43 но неугомонные мои преследователи в отсутствии 
уехавшего в отпуск тов. Хавенсона (зав. Музгиз) добились следующих ошеломляю
щих результатов: тексты, прошедшие Главлит, Облпартком, возбудили новые 
„опасения"».44 Музыкальный соавтор Чурилина, композитор Л. А. Шварц, не 
скрывал своего разочарования на этот счет: «Чурилинские вещи похоронены, в 
особенности теперь, мне очень их жалко, прямо до боли».45 

мастера, незаслуженно обойденного. Ник. Асеев». Далее — помета внизу другими чернилами: 
«Хранить в делах гл(авной) редакции (УМ?> 15/V 36» (ИМЛИ. Ф. 220. Оп. 1.Ед. хр. 15. Л. 1). 

39 Положена на музыку: Вейсберг Ю. Ор. 33. Негритянская колыбельная. Для голоса с 
фортепьяно. М., 1934 (2-е изд.: М., 1935). Сведения о музыкальном оформлении «Испанской» 
(в газетной публикации песня имеет посвящение Н. Асееву) см.: Чурилин Т. В. Библиографиче
ская справка // РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 3. Подробнее об эпизодах творческого сотрудничест
ва поэта с Вейсберг см.: Яковлева Н.А. Т. Чурилин и композиторы // Транснациональное в рус
ской культуре. М., 2017 (в печати). 

4 0 Асеев Н. Песни Т. Чурилина. С. 3. Ср. в упомянутой заметке О. Брика, которая предназ
началась для предисловия к сборнику «Жар-жизнь»: «Когда читаешь сегодняшние стихи Чу
рилина, особенно его колыбельные, которые не усыпляют, а будят, понимаешь, что такое „за
ставить тематику работать на революцию", понимаешь, что значит, не снижая технического 
уровня, делать вещи нужные революционному пролетариату» (Брик О. Поэт, каких немного// 
РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 3. Ед. хр. 31 . Л. 2). Об эволюции «колыбельного» жанра в советской ли
тературе, а также о мотивах сна и символике пробуждения см.: Богданов К. А. Vox Populi: фоль
клорные жанры советской культуры. М., 2009. С. 177—194, 218—245. 

41 Песни и стихи. М., 1932. С. 78—84. 
42 Там же. С. 88—89, 96, 246—247. Ср. также: Ясенев В. Киргизская песня (С. 86—88), 

Гидаш А. А. Песня китайской крестьянки (С. 97—98), «Туркменбаллады» Г. Санникова (С. 
209—212) и проч. В сборник были включены тексты Н. Асеева, С. Третьякова, И. Сельвинско-
го, В . Маяковского, В . Каменского, Б. Пастернака, С. Есенина, В . Инбер и др. 

43 Речь идет о песнях на музыку Л. Шварца «Цыганская», «Башкирская», «Татарская», 
«Плясовая», «Китайская красноармейская». См. договор с Музгизом от 19 апреля 1935 года 
(РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 3. Ед. хр. 27. Л. 1), а также от 15 мая 1935 года, подписанный Б. И. Чу-
рилиной (Корвин-Каменской), отдельно на «Башкирскую колыбельную песню» (музыка 
Л. Шварца) (Там же. Л. 3). 

44 См. датируемый 1935 годом черновик «заявления» Т. В . Чурилина в «групповой коми
тет изд(ательст)ва „Советский писатель"» (РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 3. Ед. хр. 17. Л. 1—2). 

4 5 Письмо к М. Ф. Гнесину от 18 февраля 1936 года (РГАЛИ. Ф. 2954. Оп. 1. Ед. хр. 770. 
Л. 5). Шварц Лев Александрович (1898—1962) — композитор, автор фольклорных стилиза
ций. Сотрудничал с В. А. Успенским, создателем первых симфонических произведений на уз-
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Для сравнения скажем, что поэт А. Глоба, старый знакомый Чурилина, с ко
торым они вместе в начале литературной карьеры выступили в альманахах «Гюли-
стан» (1916), имел гораздо больший успех на песенном поприще и искусно приспо
сабливал свои, в том числе ранние, тексты к новым вкусам.46 В 1933 году он выпу
стил объемный сборник национальных переложений «Песни народов СССР» 
переиздававшийся четыре раза (в 1935, 1937, 1938 и 1947 годах). Что касается чу-
рилинских «народных» гротесков, то они заметно выбивались из потока гладких 
стилизаций советского «псевдофольклора», постепенно заполнявшего литератур
ный рынок. Уже Асеев в упомянутой статье обращал внимание не только на акту
альность и современность лирики Чурилина, который, как отмечал автор, ни
сколько не отстал от текущего момента, но и на ее оригинальность. По его словам, 
тексты Чурилина выделялись на фоне «привычных» «примелькавшихся канонов 
песенного жанра» своей фонетической изобретательностью и музыкальным потен
циалом.47 Поэт, искавший себе место в «национальных» антологиях, откровенно 
обращался к известным футуристическим опытам, не столько отрабатывая совет
ские клише, сколько реализуя декларацию Крученых, раздвинувшего, как извест
но, пространство зауми до «оговорок, опечаток, ляпсусов», «звуковых и смысло
вых сдвигов, национального акцента, заикания, сюсюканья».48 

Игра с «чужим» языком, имитация акцентов и каламбуры после многолетнего 
молчания шумно ворвались в поэзию Чурилина, но мало соответствовали новым 
литературным шаблонам. Так, например, звучал фрагмент из его «Киргизской», 
где смысл растворялся в «орнаментах» незнакомого языка: 

У! У! бай, бай, 
Поет бий-боя 

В шерне поет бий бая 
«Ай-аййя!!...» 

Айдате! 
Айдате! 

Не быть киргизом на адате.. 
Эй. Эй, КАССР, байбиче наша! 
Эй, эй, мы у тебя за пазухой спляшем 

— У! танец чебана всем колхозом 
Э! дуй, санташ, жарой на морозе!!49 

К этому тексту прилагался авторский словарь иноязычных слов, что тоже сле
дует отнести к сфере авангардных игр, в том числе и с цензурой (переводимый/не
переводимый текст): «саан — молоко», «пиал — чаша для кумыса (молока)», 
«бай — дворянин», «бий — сын бая, организатор попоек», «шерне — попойка» и 

бекскую тематику с национальным колоритом. В 1931—1932 годы Шварц работал концерт
мейстером Всесоюзного радио и, возможно, помогал проводить чурилинские песни для испол
нения в радиоэфире. См. о нем, в частности: Ропекая-Дозорцева Ж. Киномузыка Л. А. Шварца. 
М., 1964. 

46 Отметим, однако, что Брюсов вполне оценил национальные стилизации Глобы и ставил 
их выше аналогичных произведений К. Бальмонта (см.: Брюсов В. [Рец.] Андрей Глоба. Кораб
ли издалека. К-во «Творчество». М.—Пг., 1922 // Брюсов В. Среди стихов. М., 1990. С. 638). 
При переизданиях в текстах Глобы нетрудно заметить исправления, сделанные в соответствии 
с цензурными требованиями. 

47 Асеев Н. Песни Т. Чурилина. С. 3. 
48 Крученых А. Декларация заумного языка// Искусство (Баку). 1921. № 1. С. 15—16. См. 

также: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «41°». Уровень звука // L'avanguardia а Tiflis. 
Venezia, 1982. С. 246, 249—251. 

49 РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 65—66; опубликовано с рядом разночтений: Чурилин Т. 
Стихотворения и поэмы. Т. 2. С. 100—103. 
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т. д.50 Схожий прием автокомментария часто использовал, например, и Сельвин-
ский: «И сказал Суддук: „Айса! / Можьна? Напиться? Чаю / Раз луна в небе
сах — / Я уже ны отвечаю"». В примечаниях: «Айса! — татарский утвердительный 
возглас. В данном случае отмечен философической интонацией: „Так-с" и 
„Так-то"».51 

Чурилинская «Киргизская» изобиловала «играми», давно уже ставшими хрес
томатийными: «будетлянские» внутренние склонения слов (бай/бий/бой); калам
буры («бай, бай» — не только среднеазиатское название «дворянина», но и колы
бельный припев, кроме того, не исключалось и английское прощание — «пока»). 
В том же отрывке многозначное киргизское слово «бой», в свою очередь, мерцало 
«английским» смыслом. Не редкостью в «заумном» языке были и аббревиатуры 
(КАССР и т. п.). 

Любимые приемы Чурилина — фонетическое письмо (имитация диалектов, 
акцентов, просторечия и т. п.), как и «растяжение гласных» (один из знаков «пе-
сенности») — тоже регулярно встречались, как в поэзии Крученых,52 так и у Сель-
винского («Моя краа?ля живет / ( . . .) Груди масалённыё»).53 Приведем несколько 
фрагментов из стихов Чурилина: 

— Чааа-а-с твой — наш, пугачевцы, 
час! 

Дууу-у-х твой — наш, пугачевцы, 
Дух! 

Трааа-а-вы разные — то отравы для 
бояр! 

Выы-ы-сь, как рысь сера, в середине, 
д"ярко. 

— От дырааа-а! не затменное ль солн
це чернится? 

Эххх-поррраа!! — начинает народ сердиться 
Эй, И-йо! Бачка, бачка, поюю-ю! Наш 

народ начинает сердиться! 
И-йо! Бачка, что говорю — пою: начи

нает весь (так! — Н. Я.) степь сердиться!! 
(«Песня Салавата», 1932).54 

50 В новом издании «Стихотворения и поэмы» Т. Чурилина этот «словарик» остался нео
публикованным . 

51 Сельвинский И. Бабакай и Луна // Сельвинский И. Рекорды. Стихи и новеллы. М.; Л., 
1931. С. 41. 

52 См., например, изображение акцента в его стихах, вошедших в книгу «Фонетика теат
ра», в особенности: «Приветствие (с татарским оттенком)», «Восток», «Гул Кавказа» (М., 1923. 
С. 21—22, 24—25, 26) и др. Об этом см. также: Циглер Р. Поэтика А. Е. Крученых поры «4Г». 
С. 249. 

53 Сельвинский И. Цыганские вариации // Рекорды. С. 27—28. Ср. из того же текста: «Го-
луголубые ды го?луби...». В примечаниях к тексту указывалось: «Распев цыганского „Яблоч
ка"» (Там же. С. 28). 

54 Цит. по: Литературная газета. 1932. 29 марта. № 15 (184). С. 3. Текст «Песни Салавата» 
в газетной публикации совпадает с автографами (РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 17—18; 
Л. 79—80). Тот же текст с несущественными разночтениями воспроизведен в: Песни и стихи. 
М., 1932. С. 81—84. В современном издании (Чурилин Т. Стихотворения и поэмы. Т. 2. 
С. 121—124) помещены два стихотворения под идентичными названиями («Песня Салавата»), 
где процитированный фрагмент напечатан как отдельное произведение (Там же. С. 124), что не 
совпадает с указанными автографами и обеими прижизненными публикациями. Обратим вни
мание также на разночтение во втором стихе: вместо «наш, пугачевцы, дух», как в приведен
ной цитате, в современном издании — «пугачевиев» дух, а кроме того — на «варианты», кото
рые, вероятно, являются ошибками чтения и затемняют смысл «песни». Так, в наших источ
никах: «Я Салават, я говорю, — бояр / Все-е-ех на рель, всех на рели». В современном издании 
вместо «рель» (т. е. виселица) стоит слово «роль» («Все-е-ех на роли, всех на роли»). По нашим 
данным: «...свечей восковых, божьих свечей, / ей, да на пир!». В современном издании: «...све
чей виновных, ботьих свечей». 
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А он его — цоп за грудки и — стоп 
А он его — хвать, а конь: топ, топ. 

Эй, паа-а-альцы-ы? 
Эй, пааа-а-альцы-ы-ы !!! 
Эй, ко-ольца- а -аа !!! 
Эй, коо - о - ольца - а - аа!!! 

И кольца — вон, содрал, да, да. 
С живого (в боогаа-а!) и снял, ну, да! 

(«О Котовском, командире 
строгом», 1932)55 

— Бббатюшк' Илея, 
Ня грями! 

Браги полна сулея. 
Вылью в пыль. Вылью в нишшую суму. 
— Подмоги да нам набратся твоиво уму!!! 

(«Старушья приговорная, 
о дожде», (1932))56 

Шишьдисят нас баб=ли? иии- и- и- и!! 
Шишьдисят нас дурней, эээи-и-ий! 
Кабы прежде в руки грабли! 
А теперь мы воем бббуррей, 
А теперь жужжим, как сабли, 
Дурни, дурни, дурни — и- и- и!!! 

(«Кулацкая-едовитая», (1932))57 

В новой литературной ситуации «песня», как представлялось Чурилину, от
крывала перспективу соединения футуристической поэтики, конечно, обновленной 
и упрощенной, с советским «заказом». Обратившись к жанру «колыбельных», 
«плясовых», «трудовых» , он широко пользовался футуристическим ресурсом, при
чем сами поиски, выводившие поэта на «музыкальный» путь, были в целом харак
терны для позднего авангарда, и в частности сближали Чурилина с относительно 
недавними опытами конструктивистов, экспериментировавших в области стиховой 
мелодики.58 В этом контексте можно вспомнить, например, и сложные «деклама
ционные» партитуры, применявшиеся поэтами этого направления для фиксации 

55 РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 22. Опубликовано с разночтениями в: Чурилин Т. Стихотво
рения и поэмы. Т. 2. С. 109—110. В современном издании вместо «конь» (во втором стихе) стоит 
слово «кот» (Ср.: «А он его — хвать! а кот: топ, топ»), что предположительно является ошибкой 
чтения, если учесть, что далее в тексте повторен мотив падения с коня («И лучший блец («боец» 
в нашем варианте. — Н. Я.) да ах с коня»). В стихотворении контаминированы эпизоды леген
дарной биографии Котовского с воспоминаниями о его таинственной смерти. 

56 Р Н Б . Ф . 1 2 9 4 . Ед . х р . 7. Л . 3 1 . 
57 Там же. Л. 112. 
58 Ср. теоретические размышления Сельвинского к стихотворению «Тройка разных (Та

борная пляска)»: «Когда композитор пишет музыку на слова поэта — получается вещь, нося
щая имя композитора, т. к. музыка совершенно изменяет природу стиха и оставляет только его 
грамматику. ( . . . ) Поэты делали обратные опыты — писали стихи на определенную мелодию, но 
при этом неизменно ритмика композитора оставалась нетронутой (Некрасов). Это объясняется 
традицией „строгого стиха", силлабо-тоническая природа которого не разрешала таких экскур
сов. „Тактовик" (термин А. Квятковского) конструктивистов дает эту возможность. 
В „Тройке разных" берется за основу мелодия „цыганского яблочка" и варьируется с учетом та
борного пошиба. Если бы теперь композитору вздумалось переложить эту вещицу на музыку — 
в области ритма ему некуда двинуться. Поэзия ли это? Несомненно, поскольку музыка, напи
санная на ритмическую тему поэта — все же поэзией не становится» (Госплан литературы. М.; 
Л., 1925. С. 51). 
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ритмических и интонационных особенностей стиха.59 Как известно, Сельвинский, 
наиболее близкий в этот период Чурилину поэт, отмерял в стихах «такт паузы» 
пользуясь целым набором маркированных сочетаний не для произнесения («эс», 
«эста» и т. п.).60 

Чурилин, в свою очередь, был талантливым «чтецом», о чем еще в 1920-е годы 
упоминала, например, А. Герцык, однажды услышав, как тот исполнял стихи Гр. 
Петникова: «Он читал нараспев этого поэта (много мычаний, брр... но есть красота 
и нежность)».61 Насколько важной для него была «декламационная» составляю
щая, свидетельствовало и позднейшее стихотворение из небольшого поэтического 
цикла «Ветрянки», сюжетом которого стало именно чтение стихов (подзаголовок 
«чтецкая»). Судя по всему, Чурилин предполагал исполнить его на вечере в при
сутствии артистов театра Мейерхольда и самого режиссера (которому был посвя
щен этот цикл). В как бы продуваемом «сквозняками» тексте голос поэта-чтеца за
глушают «удары» «шумы», «плачи», «всхлипы» — «горлом», как «кровь», рвуща
яся поэзия (образ рождения «звуковых» стихов): 

Бух, бух, бух — кровь, 
Слезы в горло — по бровь. 
Кровь, как ветер, как мятель. 
Эхх — ччитаю колыбельные 
Ччурылина! 

Эхх — какое ррыло! наа-а! 
Раскоза-дерева 
Лань-лань-лань-лань!! 
Стук-юк, чок-тук, бряк-брянь.62 

С другой стороны, о «музыкальности» как о главном его поэтическом свойстве 
говорили те редкие читатели, кому удалось познакомиться с его творчеством 
1930-х: «Тихон Чурилин называет свои стихи песнями. И действительно, в своеоб
разном чтении автора они звучат как песни. Уже в самом процессе написания их 
складывается обычно у автора-чтеца и речитативная мелодия. ( . . . ) Отсюда идут 
все эти восклицания и придыхания, интонационные знаки, лишь приблизительно 
переданные в записи на бумаге».63 П. Новицкий, возможно обсуждавший чурилин-
скую поэтику с самим автором и упорно продвигавший его стихи в печать, отме
чал, что они должны быть «записаны нотами».64 Добавим, что М. Ф. Гнесин, тесно 
общавшийся с Чурилиным в 1930-е годы, составлял точные декламационные нота-

59 См., в частности, тексты, вошедшие в сборники-манифесты «Госплан литературы» и 
«Мена всех». Укажем на особенно яркий в этом отношении пример, — «Лыжный пробег (Де
кламационное стихотворение для баритона)» Б. Агапова (Госплан литературы. С. 77). 

6 0 Ср.: «Сизой дымкой-невидимкой / Пляшет — (эс) — прохладный конь (. . . . ) Видел рас
при и раздоры, / Дым, кровь — (эс) — огонь... / Сколько помнит он историй / Синий конь — 
(эс) — конь». Другим частым знаком, служившим для обозначения интонационного подъема 
был знак «?», см., например: Сельвинский И. Тройка разных (Таборная пляска) // Госплан лите
ратуры. С. 49. 

6 1 Сестры Герцык. Письма. СПб.; М., 2002. С. 268. 
62 РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 109. 
6 3 Этот отзыв принадлежал безымянному рецензенту, рекомендовавшему сборник «Жар-

жизнь» к публикации (см.: РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 3. Ед. хр. 30. Л. 3). Похожая оценка дана и в 
рецензии для издательства «Огонек»: «Настоящая жизнь их (стихов. — Н. Я.) начнется, когда 
найдется композитор, который даст выразительным текстам Чурилина музыкальную опору» 
(Там же. Л. 2). 

64 Новицкий П. О лице Тихона Чурилина // Там же. Л. 6—7. О том же писал и Н. Асеев в 
упомянутой выше статье в «Литературной газете». Новицкий Павел Иванович (1888—1971) — 
искусствовед, чиновник Наркомпроса РСФСР в Москве. Вероятно, был знаком с Чурилинымс 
1920-х годов по газете «Красный Крым», где работал редактором, сохранив к поэту дружеские 
чувства и позднее. 
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ции, разрабатывая, хотя и в более ранний период, свою «теорию музыкального 
чтения» (еще одно название — «напевное чтение»).65 

Итак, целый ряд деклараций, высказанных с разной степенью ясности в нео
публикованных при жизни текстах, обнаруживал настоящую программу, с кото
рой Чурилин на самом деле возвращался в поэзию. К таким «неуслышанным» ма
нифестам принадлежало и стихотворение «Песня песней» (1934), где «песня» срав
нивалась с «пилой» и «резала» слух уже только одним звучанием. Не исключено, 
что это была реплика на призыв И. Терентьева, размышлявшего о зауми Круче
ных: «Стих должен быть похожим не на женщину, а на грызущую пилу».66 Чури
лин же, спустя десятилетие, сквозь зияющий провал остановившегося в больнице 
времени, отзывался: 

Ты зубчатая 
Пила 
Песня русская была! 
Эхх, до голи, 
До гола, 
Тело страшное 
Пила! — 
(...) 
В жилы жосткие 
Визг, 
Безысходный!!! 
Впивался. 
Льдом бурановых 
Брызг 
Весь народ 
Опивался.67 

Чем дальше, тем труднее «футуристический» арсенал отвечал канонам совет
ской поэзии. Не вписывалась в нее и ритмическая мозаика его стихов, как и гру
бый, экстравагантный, в целом пародийный строй поэтической речи с характер
ной, примитивистской, почти лубочной, образностью, анекдотизмом, косноязычи
ем, использованием тавтологических и намеренно банальных рифм, иногда на 
фоне искусно выстроенных рифменных шарад, в духе авангардных и футуристиче
ских экспериментов. Симптоматичен в этом отношении отзыв на его стихи челове
ка «нового поколения», бывшего конструктивиста, Вл. Луговского, отметившего 
всю несвоевременность чурилинской поэтики: «Стихи т. Чурилина, весьма инте
ресные с формальной стороны, по-моему, никакого отношения к ЛОКАФ'у68 и 
Красной армии не имеют; Дм. Петровский69 делал подобное, отнюдь не хуже. 

65 Ср. у Божидара — «распевное чтение». О теории «музыкального чтения», ее источни
ках и связи с современными автору концепциями см., в частности: Кривошеева И. Музыкаль
ное чтение: от идеи — к воплощению // Вс. Мейерхольд и Мих. Гнесин / Сост. И. В. Кривошеева, 
С А. Конаев. М., 2008. С. 272—287, а также статьи и материалы, принадлежащие Гнесину 
(Там же. С. 43—72). Подробнее о сотрудничестве последнего с поэтом см.: Яковлева Н.А. Т. Чу
рилин и композиторы (в печати). 

66 Крученых А. Фонетика театра. М., 1923. С. 34. О творчестве этого автора см.: Николь
ская Т. 1) Игорь Терентьев в Тифлисе // L'avangurdia а Tiflis / Сига di L. Magarotto, М. Marzadu-
ri, G. Pagani Cesa. Venezia, 1982. С 189—209 (Quaderni del Seminario di Iranistica, Uralo-Altais-
tica e Caucasoloqia deirUniversita degli studi di Venezia; 13); 2) Игорь Терентьев — поэт и теоре
тик «Компании 41°» // Никольская Т. Авангард и окрестности. СПб., 2002. С. 39—60. 

67 Цит. по: Яковлева Н. А. Открывая Чурилина // Toronto Slavic Quarterly. 2013. № 43. 
С. 298—300. К тексту был предпослан эпиграф из «Домика в Коломне» («Грустный вой / Песнь 
русская»). Напомним, что в этой поэме Пушкин декларативно отказался от столь гонимого фу
туристами четырехстопного ямба. Стихотворение также было включено автором в роман «Тяп-
катань» (см.: Чурилин Т. Тяпкатань. С. 269—272). 

68 Литературное объединение Красной армии и Флота. 
69 Петровский Дмитрий Васильевич (1892—1955) — поэт, прозаик, мемуарист, о котором 

Чурилин в своих мемуарах отзывался в резко недоброжелательной форме (Лица, 467—468, 481 
И Д Р . ) . 
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Эпигонство раннего футуризма, в сочетании с «б-бах» «стоп», «хлоп» и т. д., 
сдобренные биологизмом — мне кажется едва ли подходящий творческий метод 
для изображения Красной армии».70 

Отрицательная реакция на советскую поэзию Чурилина неуклонно приближа
ла его к той роли «отверженного», которой он отчаянно сопротивлялся. Новое 
вхождение в литературу было для него гораздо более сложным процессом, чем про
сто попытка приспособиться к текущей конъюнктуре. Возвращаясь к жизни физи
чески, он обратился назад, к прерванным в свое время мыслям, по существу, не то
ропясь встраиваться в ускорившееся движение литературного процесса. О «сти
хе-песне», которая заняла такое важное место в его позднем творчестве, он начал 
размышлять еще в самом начале 1920-х, в преддверии поэтического кризиса и на
двигавшейся немоты, подразумевая под этой формулой «хлебниковское начало в 
поэзии»: «Хлебников впервые после Пушкина в России дал нам показательные 
творческие образцы движения стиха, а не его покойное, стоячее, статическое со
стояние. У него каждый стих имеет все размеры: и ямб, и хорей, и амфибрахий, и 
спондей в одном и том же стихотворении ( . . . ) Стих жив в движении, он движется 
вперед, как сама жизнь! (. . .) песня-стих движется в перемене размеров все время, 
как сама жизнь. Закон распевочного единства ( , . . )» . 7 1 

Слово «жизнь» в названии его нового поэтического сборника («Жар-жизнь») 
хранило представление о ритмической «подвижности» стиха.72 Не случаен в этом 
смысле интерес поэта к стиховедческой книге Божидара «Распевочное единство» 
(1916), к которой он прямо и косвенно отсылал в своем творчестве, в том числе и в 
позднейших мемуарах.73 Подзаголовок к сборнику — «книга песен-распесен» — 
был реминисценцией на название трактата Божидара, отозвавшейся еще раз в сти
хотворении «Песнь о Велемире» (1935),7 4 где образ поэта приобретал символиче
ские, высокие черты Певца и был прошит «песенными» мотивами из знаменитого 
«Кузнечика»: «Лил биллионы распевов распесен» (курсив мой. — Н. Я.); «Был че
ловек, а у него в руке / Пели зензиверы, тарарахали букашки»; «Писал / Не чер-
нилом, а золотописьмом / Тесал / Не камни, а корни слов». 

Размышляя о влиянии Хлебникова на многих поэтов (Маяковского, Асеева, 
Пастернака, Петникова, Божидара), в том числе и «на себя самого», Чурилин с 
еще большей энергией развернул метафору «песни» и «птичьего пения» — извест
ный с античных времен топос уподобления поэта птицам: «Вся эта стая певчих и 
боевых птиц побывала в великом гнезде Велемира. И он, птица певчая, питал всех 
их, — нас. Но вылетев из гнезда и выучившись петь — каждая птица запела своим 
голосом (. . .) Наиболее полно напишу о своем поэтическом голосе — как этот голос 
в перекличках с другими набирал свои силы, креп — и наконец стал своим голо
сом» (Лица, 461). 

70 РГАЛИ. Ф. 1222. Оп. 1. Ед. хр. 47. Л. 2. Отзыв Луговского, члена редколлегии 
ЛОКАФ, касался Песен о Котовском (см.: Чурилин Т. В. Стихотворении и поэмы. Т. 2. 
С. 109—113), стихотворение «О Чапаеве, начдиве Николаевской — красной» (Там же. С. 137), 
а также, судя по всему, «Красноармейской — оборонной» (Там же. С. 134). Ср. и отзыв С. Щи-
пачева, тоже в будущем ангажированного советского поэта, лауреата двух Сталинских премий: 
«Стихи для ЛОКАФ'а не подходят: в стихах нет Красноармейской специфики. Автор увлекает
ся формой ради формы» (Там же). 

7* Чурилин Т. Хлебников Велемир // Красный Крым. 1922. 16 июля. № 157 (487). С. 3. 
72 О других смыслах названия, первоначальный вариант которого принадлежал А. Цвета

евой, см.: Лица, 444. 
73 Ср.: «(...) знаменитый закон Хлебникова „Распевочное единство". Я наконец осознал 

Хлебникова как надо. И началось для меня музыка о-та! под нее заплясали и лес, и горы!! „Рас
певочное единство". Это гениальное исследование Хлебниковского начала поэзии замечатель
ного, рано погибшего юноши земного шара, Богдана Божидара (Гордеева). Советую всем инте
ресующимся Хлебниковским началом поэзии внимательно не только прочитать — а и прошту
дировать эту книжку» (Лица, 475). 

74 Стихотворение впервые увидело свет в сборнике «Стихи Тихона Чурилина» (М., 1940. 
С. 15-16) . 
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Надвигался с неизбежностью очередной кризис, и прописной советский опти
мизм, который Чурилин старался привить своей поэзии, вытесняли мотивы уны
ния и разочарования. Автор, столь упорно ломавший свой голос, стоял на пороге 
новой катастрофы, в конечном счете так и «не уйдя» общей судьбы советского 
авангарда.75 

В стихотворении «Конец Соловья» (1935—1936), посвященном гибели поэта и 
построенном на ономатопее (имитации соловьиной трели), он вновь обратился к 
преследовавшей его метафоре «птичьего пения». Приведем этот неопубликованный 
текст как пример его поздней лирики, писавшейся уже без явного стремления по
пасть в печать: 

Начало цвело, плыло и пело, 
Зеленая купа, кругом кипела 
И май самый уходил к концу 
И месяц, торгсиновски, над млечным цугом 
Горел, монетой сияя лицу. 

— Ти = ты = тиуррррь!! я! я! я! 
Тиурррь! Тиурррррь — как буря. 
Циррррь! Тиурррррь! 
Тиурррьциррррьтиуррррь — 
Свиста взрыв, как буррррь 
Пенье страстное в чорной лазури! 

Образ «черной лазури», нагруженный мистическими смыслами, восходил к 
поэзии Артюра Рембо.76 Но в чурилинском стихотворении речь шла о «чорной ла
зури» советской ночи, освещенной мертвым блеском «торгсиновской» валюты. 
Сквозь ее немоту пробивался «страстный» щебет: 

Сиррррь — 
Си — рррре — 
Ррррре — 
Ррреннн — 
Рррррре — 
Н = н = н = н = 
Ооооий!!! 
Разбуррррч = ч = ч = ч = — 
Алллсссс 

Как орала корнет над ареной 
Цирка. 

Цирррр = к = к = к, циррррка! 
Циррррь! Тиуррррь! 

Тиуррррь циррррррь тиурррррь, 
Свиста взрыв, как буррррь 
Пенье страстное в чорной лазури! 

В таком пении соловья или виртуозной фонетической игре различимы буря, 
сирены, сирена, сирень («сиреной разбурчался») — гнездо романтических клише. 
В сладостное «разбурчание» вторгался «орущий» звук бурлескного корнета. Этот 

75 Ср.: «После канонизации соцреализма авангардное искусство быстро исчезает из куль
турной жизни. Из наследия 1920-х годов остается только „ценное", что соответствует требова
ниям канона. (...) С середины 1930-х годов левые художники заняты симулированием нормы 
Для „спасения" авангардных позиций или отдельных авангардных приемов» (Гюнтер X. Худо
жественный авангард и соцреалистический реализм // Соцреалистический канон. С. 106). 

76 См.: Обатнин Г. К интерпретации нескольких мистических текстов Вяч. Иванова // От 
Кибирова до Пушкина. Сборник в честь 60-летия Н. А. Богомолова. М., 2011. С. 311—313. 
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музыкальный инструмент по своим какофоническим свойствам вполне мог послу
жить поэтологическим символом чурилинского голоса советской эпохи. Его вне
запное вторжение в ночное соло стало сигналом смены пейзажа, наступления «ут-
реца», смешения «млечного цуга» в «гнедой хаос» и смерти соловья-поэта: 

Предмолчок. Предмолчок, чок, чуррр. 
Молочком утрице ползя на чуб 
Чурилинский чорноседой, 
Смешалось в хаос гнедой. 

И молчок 
Молочко 

Голубело и тлело в саду. 
А внизу ввалилось в пыль, в беду, 
В смерть, серое тело его, 
Поэта садов, с мая слетелого.77 

В стихотворении метонимически обозначено присутствие автора, появление 
которого также мотивировано развитием звукового сюжета. Безусловно, это порт
рет футуриста, поющего в безмолвии «чорной лазури» свою предсмертную песнь. 
В таком автонекрологе легко угадывался прежний Чурилин. И даже типы исполь
зуемых неологизмов («предмолчок») отсылали к его ранней поэзии (ср. «пред-
март», «предутро», «предночь»). 

Вместе с тем чурилинский «Соловей» был репликой к одноименной словотвор
ческой эклоге В . Каменского 1912 года, включенной в его поздний сборник «Изб
ранных стихов» (1934). Ономатопеи Каменского звучали в пасторальном пейзаже 
«locus amoenus». Соловьиные «трели» («трель расстрелится игральней», «расстре-
льная песня» и т.п.) подхватывал на рассвете «отчаянный рыжий поэт», явный ан
типод «чорноседому Чурилину»: 

«В шелестинных грустинах 
Зовы песни звончей. 
В перепевных тростинах 
Чурлюжурлит журчей 

Чурлю-журль. 
Чурлю-журль. 
В солнцескате костер 
Не горит — потух. 
Для невест и сестер — 
Чу. Свирелит пастух: 
Люблю... 
Ю-ун-ю-ую. 

(...) 
И расстрельная трель. 

Чок-й-чок 
Чтррррр. Ю.»78 

Обратим внимание на словесную игру «трели-рас(с)трели», аналогичную чурилин-
ским «песням-распесням». А также на фонетический комплекс «чурлю/чттт-
ттрю», возможно, вдохновивший Чурилина на создание собственного «Соловья», 
который, по всей видимости, был печальным ответом жизнерадостному Камен
скому. 

В личной иерархии Чурилина место первого поэта до конца оставалось за 
Хлебниковым, «проклятым» и «отверженным». Именно сквозь этот образ он чем 

77 РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 9. Л. 76—77. 
7» Каменский В. Соловей // Каменский В. Избранные стихи. М., 1934. С. 30—35. 
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дальше, тем пристальнее рассматривал и собственную судьбу, что отразилось в це
лом ряде его текстов.79 Смирившись, наконец, с ролью «малого поэта» для себя, он 
и этот внутренний поворот принял через осмысление хлебниковской биографии, о 
чем, не без горечи, писал в 1940 году в письме Гнесину: «Я не византиец, не поли
тик, ни дипломат — просто русский шизофреник типа В. Хлебникова и с его, ка
жется, участью среди почитателей, ценителей et tutti quanti, немногих для „поэта 
для немногих"».80 

Но в начале 1930-х годов Чурилин, пусть и недолго, все еще надеялся на «пе
ремену участи», не скрывая мечты о Большом зале, о чем успел прокричать в 
упомянутых «Ветрянках»: 

Мало Малую залу. 
Эхх! Большой, как Прокофьеву — мне. 
С ветром, в толпной стене — 

В бег! 
С ветром, с ветром — ийяхх, в снег 

Экхх! 
По китайской стене.81 

И здесь он был не одинок: не только ему, но и рецензентам, литературным по
кровителям, друзьям, в том числе Асееву и Гнесину, адаптированная футуристиче
ская поэтика виделась как возможный путь советской литературы. Однако этого 
не случилось, и в эпоху «большого стиля» чурилинский маньеризм стал явлением 
нежелательным и опасным. 

79 О произведениях поэта, связанных с образом Хлебникова, см.: Яковлева Н. Об одном 
стихотворении Чурилина // Тихие песни. Историко-литературный сборник к 80-летию 
Л. М. Турчинского. М., 2014. С. 399—407. 

80 Подробнее см.: Яковлева Н. Т. Чурилин и композиторы (в печати). «Поэт для немно
гих», ставшее крылатым после стихотворения А. С. Пушкина «Жуковскому» (1818) название 
его сборника стихотворений и переводов «Fur Wenige» (1817). 

81 РНБ. Ф. 1294. Ед. хр. 7. Л. 109. 

©И. В. Мерку лов,© Н. В. Штыков 

ДВОРЯНСКИЕ П Р Е Д К И СОВЕТСКОГО ПИСАТЕЛЯ: 
В . Я . ШИШКОВ В СЕМЕЙНОМ ОКРУЖЕНИИ 

В. Я. Шишков (1873—1945) в первые послереволюционные годы стал одним 
из признанных и читателями, и критиками, и властью писателей. Его рассказы и 
повести беспрерывно публиковали, начиная с 1920-х годов, а за последующие деся
тилетия вышло несколько многотомных изданий сочинений и не меньше того — 
избранных сочинений, отдельные произведения публиковались мыслимыми толь
ко в советских реалиях бессчетнотысячными тиражами, а романы «Угрюм-река» и 
«Емельян Пугачев» — миллионными. В 1950—1960-е годы можно было наблюдать 
невероятный всплеск литературоведческой активности в отношении наследия 
Шишкова: только диссертаций, защищенных по его творчеству, особенно по 
«Емельяну Пугачеву», насчитывалось, по крайней мере, до двух десятков. Стали 
появляться воспоминания о писателе, биографические и критико-биографические 
очерки, биобиблиографические указатели, проводились конференции, задумыва
лись и реализовывались на протяжении многих лет тематические издания науч
ных трудов наподобие сборников Калининского (позднее — Тверского) государст-
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венного университета «Проблематика и поэтика творчества В. Я. Шишкова» (1983, 
1991, 1995). В 1968 году на Свердловской киностудии режиссер Я. Л. Лапшин 
снял четырехсерийный художественный фильм «Угрюм-река» по написанному в 
соавторстве с В. И. Селивановым сценарию. Шишкову устанавливали памятники, 
мемориальные доски, называли его именем музеи, библиотеки, теплоходы, улицы, 
а также стипендии и литературные премии. Еще при жизни он был награжден Ор
деном «Знак почета» и Орденом Ленина, медалью «За оборону Ленинграда», а по
смертно — Сталинской премией. 

И хотя происхождение из семьи «капиталистов» когда-то мещанина не могло 
признаваться эталонным в новых реалиях, оно не помешало Шишкову сделать 
феерически успешную карьеру. В литературных очерках тема о предках сталин
ского лауреата поначалу не поднималась, а сам он по понятным причинам ее не 
развивал, хотя интересовался ею1 и не утаивал, в том числе и в автобиографии 
1925 года.2 И только много позже его кончины стали появляться глухие и очень 
неконкретные сведения о дворянском происхождении писателя, которые, впрочем, 
тоже касались лишь деда. 

Генеалогия Шишковых практически не изучена. В историографии пробандом 
Шишковых традиционно называется Юрий Лазынич, якобы выехавший к велико
му князю тверскому Ивану Михайловичу (1399—1425) из Литвы,3 некоторые ис
следователи относят время его жизни к первой половине XIV4 или к середине 
XIII столетия, утверждая тем самым тезис о его автохтонном происхождении.5 

В одной из новейших работ по этому вопросу была предпринята попытка согласо
вать две последние датировки: на основании нового прочтения источников было 
определено, что в формуле имени родоначальника «Лазынич» является не отчест
вом, а, скорее всего, дедичеством, вследствие чего пробандом оказался некий Ла-
зыня (Лазарь). Юрий Лазынич был его внуком от сына Гавриила и жил на рубеже 
XIII—XIV веков. Таким образом, в устоявшуюся генеалогическую схему было до
бавлено два начальных колена.6 

Данные об истории рода Шишковых вплоть до XVII века неполны и фрагмен
тарны. Основным источником для ее реконструкции служит опубликованная 
Н. И. Новиковым Бархатная книга, сведения для внесения в которую некоторые 
представители фамилии подавали в Палату родословных дел в 1688 году.7 Родона-

1 П. С. Богословский утверждал, что В. Я. Шишков получил свою родословную от бежец
кого краеведа И. Постникова, которому, в свою очередь, ее предоставил С. А. Паскин — двою
родный брат писателя по линии, шедшей от законного брака его деда (Богословский П. С. 
Вяч[еслав] Шишков: Опыт монографического обзора жизни и творчества. Рукопись, г. Пермь // 
ИРЛИ. Ф. 690. Оп. 1. № 1. Л. 5). 

2 Шишков В. Я. Автобиография // Вячеслав Шишков в воспоминаниях современников / 
Сост. Н. Н. Яновский. Новосибирск, 1987. С. 8—13. См. также заполненную им собственноруч
но в 1928 году анкету для «Словаря современников», в которой дедом назван «помещик 
Д. А. Шишков» (РНБ. Ф. 103. № 169. Л. [1, 2]). 

3 Гудков Г. Ф.у Гудкова 3. И. Незаконченная повесть С. Т. Аксакова «Наташа»: Истори-
ко-краеведческий комментарий. Уфа, 1988. С. 42; Филатова В. А. Бессмертно все, что невозв
ратно: Очерки из жизни симбирского дворянства. Ульяновск, 2001. С. 18; Лобанова Я. Г. 
«К роду отцов своих...»: Семейная историческая хроника дворянских родов Сосновских, Шиш
ковых, Хирьяковых. Тольятти, 2002. С. 120. 

4 Долгоруков П. В. Российская родословная книга, издаваемая князем Петром Долгоруко
вым. СПб., 1857. Ч. 4. С. 59—60, 217—218; Попов С. Н. Тверская знать на московской государе
вой службе в конце XV — первой половине XVI в.: Дис. ... канд. ист. наук. СПб., 2006. С. 82. 

5 Кузьмин А. В. На пути в Москву: Очерки генеалогии военно-служилой знати Северо-Вос
точной Руси в XIII—середине XV в. М., 2014. Т. I. С. 252—263 (сер. «Studia historica»). 

6 Подробнее см.: Меркулов И. Б., Штыков Н. В. Первые поколения дворянского рода 
Шишковых // Известия Самарского научного центра Российской академии наук. 2014. Т. 16. 
№ 3 (2). С. 349—358; Меркулов И. В. Ещё раз о первых поколениях дворянского рода Шишко
вых // Вестник Тверского государственного университета. 2016. Сер. История. № 4. С. 209—218. 

7 Родословная книга князей и дворян российских и выезжих, содержащая в себе: 1) Родо
словную книгу, собранную и сочиненную в Розряде при царе Феодоре Алексеевиче и по време-
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чальником собственно Шишковых был живший в XV веке представитель шестого 
поколения Микула Шишка, в то время как от его брата Ивана Борозды ведут свое 
начало Бороздины, Борисовы-Бороздины, Колединские, Пусторослевы, Челеевы, 
Ошурковы, Машуткины, Кашинцевы, Житовы и др. Прапраправнуком Микуле 
приходился Тимофей Акинфиевич (ум. не ранее 1585) , ставший общим предком 
сразу для нескольких литераторов — президента Российской академии адмирала 
А. С. Шишкова, В . В . Набокова и мещанина В. Я . Шишкова. Линия, ведущая к по
следнему, берет свое начало от Акинфия Тимофеевича (ум. не позднее 1647) , 8 кото
рый упоминался под 1 6 1 7 / 1 6 1 8 — 1 6 1 8 / 1 6 1 9 годами в связи с надбавкою ему госу
дарева жалования за новоторжскую службу в размере одного рубля.9 В списке с 
писцовых книг за 7 1 3 4 ( 1 6 2 6 ) и 7 1 3 5 (1627) годы в Вельской волости Новоторж-
ского уезда было означено, что «за Акинфием Тимофеевым сыном Шишковым 
сельцо, что была деревня, Покровское, Микулина Гора, Деревково то ж, без жере
бья деревня Старая Пустошь, Горшково с пустошми, а в них пашни доброю землею 
с наддачею сто сорок две четверти с осминою»,10 да «пустошь Меленка, пустошь 
Дорка, пустошь Прибылиха, [пустошь Михалево], пустошь Упиркино ( . . . ) » . п 

От супруги Мавры (ум. не ранее 1 6 4 7 ) 1 2 у него было два сына и дочь. Род по муж
ской линии продолжил младший сын Иван Акинфиевич Меньшой.13 Он изве
стен как выборный дворянин по Торжку,14 а позднее как воевода в Старой Руссе15 

и дворянин московский.16 После смерти отца и старшего брата Иван Акинфие
вич разделил поместье с матерью и сестрой и со временем округлил свои владе-

нам дополняемую, и которая известна под названием Бархатной книги; 2) Роспись алфавитную 
тем фамилиям, от которых родословные росписи в Розряд поданы, с показанием откуду те 
роды произошли, или выехали, или о которых известия нет; также, какие роды от тех родов 
произошли, по каким случаям названия свои приняли, и наконец под какими № те родослов
ные находятся в Розрядном Архиве; 3) Роспись, в которой выезжие роды показаны все вместе 
по местам их выезда; и 4) Роспись алфавитную, служащую вместо оглавления, в которой пока
заны все фамилии, содержащиеся в обеих частях сея книги, число которых простирается до 
930; изданная по самовернейшим спискам. М., 1787. Ч. II. С. 149—156. Об обстоятельствах 
внесения рода в Родословную книгу см.: Антонов А. Б. 1) Из истории палаты родословных дел: 
1682—1688 гг. // Историческая генеалогия (Екатеринбург-Париж). 1994. Вып. 3. С. 92—96; 
2) Родословные росписи конца XVII в. М., 1996. С. 56—57, 155—156. 

8 Крайняя дата смерти установлена по сведениям о разделе имения между детьми (РГИА. 
Ф. 1343. Оп. 33. № 1898. Л. 45 (Справка Вотчинного департамента. 1848 г.)). 

9 Приходно-расходные книги московских приказов. М., 1912. Кн. I. Стлб. 720 (сер. «Рус
ская историческая библиотека, издаваемая Императорскою археографическою комиссией)»; 
т. 28). 

ю РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. № 1898. Л. 45; Сивере А. А. Генеалогические разведки. СПб., 
1913. Вып. I. С. 101; Филатова В. А. Бессмертно все, что невозвратно... С. 18. 

и ГАТО. Ф. 645. Оп. 1. № 4726. Л. 51—51 об., 58; № 4722. Л. 7 об. 
12 Имя и нижняя хронологическая дата кончины супруги установлены по сведениям о 

разделе имения после смерти супруга (РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. № 1898. Л. 45). 
!3 Там же. Л. 46. 
14 [Сторожев В. Н.]. Тверское дворянство XVII века. Тверь, 1893. Вып. II: Состав тверско

го дворянства по десятням XVII века. С. 129. 
15 Чернявский М. П. Генеалогия господ дворян, внесенных в Родословную книгу Тверской 

губернии с 1787 по 1869 год. [Тверь, 1869]. Л. 212 об. См.: http://otveri.info/book/enealogiya-
gospod-dvoryan-vnesennyih-v-r-1 (дата обращения: 19. 12. 2016); Акты Иверского Святоозер-
ского монастыря (1582—1706), собранные отцом архимандритом Леонидом. СПб., 1878. 
Стлб. 354, 367—369, 627, 629, 637 (сер. «Русская историческая библиотека, издаваемая Архе
ографическою комиссиею»; т. 5); Барсуков А. П. Списки городовых воевод и других лиц воевод
ского управления Московского государства XVII столетия по напечатанным правительствен
ным актам. СПб., 1902. С. 215; Акты Московского государства, изданные Императорскою ака-
демиею наук / Под ред. Н. А. Попова, чл.-корр. Академии. СПб., 1901. Т. III: Разрядный 
приказ. Московский стол. 1660—1664. С. 459. 

16 Иванов II. И. Алфавитный указатель фамилий и лиц, упоминаемых в боярских книгах, 
хранящихся в 1-м отделении Московского архива Министерства юстиции, с обозначением слу
жебной деятельности каждого лица и годов состояния в занимаемых должностях. М., 1853. 
С. 479. 

http://otveri.info/book/enealogiyagospod-dvoryan-vnesennyih-v-r-1
http://otveri.info/book/enealogiyagospod-dvoryan-vnesennyih-v-r-1
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ния.17 После его кончины в 1680 или 1681 году имение вновь было разделено меж
ду вдовой Афимьей (ум. не ранее 1682) и сыновьями Александром, Семеном и Ил
ларионом.18 Из них нам интересен Семен Иванович (ум. 1692/1693) , 1 9 который 
имел известное потомство только от младшего сына Михаила (около 1693 — не 
позднее 1750)20 и внуков Степана (ум. 1769)21 и Дмитрия (ум. не позднее 1792)22 

(См. вклейку. Схема I). 
От Дмитрия Михайловича пошла нисходящая линия к В . Я . Шишкову. О нем 

известно, что на 1750 год он состоял прапорщиком Санкт-Петербургского полка, 
позднее дослужился до чина секунд-майора; после раздела с братьями получил 
часть имения отца, а также, возможно, в качестве приданого поместья в Бога-
тенской округе Курской губернии, где и жил после отставки.23 Эти курские вла
дения после его смерти перешли к младшим сыновьям, в то время как родовые 
земли Шишковых в Тверской губернии остались за старшим сыном Алексеем 
(1754/1755—1819), 2 4 сведений о котором несравненно больше, чем о предках. 
В 1770 году пятнадцатилетним недорослем он поступил на военную службу в ар
тиллерию фурьером, спустя два года был произведен в сержанты и в 1773— 
1774 годах участвовал в русско-турецкой войне в Крыму, затем штык-юнкером на
ходился в Польше. В 1779 году А. Д. Шишков был пожалован в подпоручики, в 
1785 году — в поручики, но уже через год отставлен от службы с чином капитана. 
Он состоял выборным заседателем Богатинского уездного суда в Курской губернии, 
а после отказа от курского имения в пользу братьев перебрался в Тверскую губер
нию, где стал заседателем в Верхнем земском суде и исправлял депутатскую дол
жность от Бежецкого уезда.25 По седьмой ревизии (1815 год) за ним состояло 
64 души в Бежецком и 18 душ в Новоторжском уездах.26 После его смерти, в 
1838 году, когда имение было разделено между наследниками, при родовой усадь
бе в селе Дуброве Бежецкого уезда с принадлежавшими к нему пустошами, пахот-
ною, сенокосною и лесною землею и сенокосными дачами по реке Мологе общей 
площадью 960 десятин и 17 саженей было 55 душ.27 Иными словами, это был мел
кий помещик, каких к началу X I X века насчитывалось большинство среди столбо
вого дворянства. Определявшийся материальным положением сравнительно невы
сокий социальный статус, отсутствие карьерных перспектив, а следовательно, и 
амбиций, способствовали разрешению матримониальных затруднений, в которых 
оказался А. Д. Шишков. Еще в 1805 году у него родился сын Василий, а спустя де-

17 РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. № 1898. Л. 45—45 об. См. также: ГАТО. Ф. 645. Оп. 1. № 4722. 
Л. 7 об. — 8 об.; Сивере А. А. Генеалогические разведки. С. 101—102; Филатова В. А. Бессмерт
но все, что невозвратно... С. 18. 

18 РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. № 1898. Л. 46; Сивере А. А. Генеалогические разведки. С. 102; 
Филатова В. А. Бессмертно все, что невозвратно... С. 19. 

19 Год кончины установлен по документам о переходе его поместья к сыну (ГАТО. Ф. 645. 
Оп. 1. № 4722. Л. 9 об.). 

20 Примерная дата рождения установлена по материалам переписи 1710 года (РГАДА. 
Ф. 1209. Оп. 1. № 11456. Л. 54 об.); верхняя хронологическая грань кончины — по челобитной 
о разделе имения между сыновьями (ГАТО. Ф. 645. Оп. 1. № 4722. Л. 10). 

21 [Шереметевский В . В . ] . Русский провинциальный некрополь. М., 1914. Т. I: Губернии: 
Архангельская, Владимирская, Вологодская, Костромская, Московская, Новгородская, Оло
нецкая, Псковская, С.-Петербургская, Тверская, Ярославская и Выборгской губернии мо
настыри Валаамский и Коневский. С. 966. 

22 Верхняя хронологическая граница жизни установлена по дате раздельного акта между 
наследниками (ГАТО. Ф. 645. Оп. 1. № 4726. Л. 8). 

23 Там же. № 4722. Л. 5, 10—11 об.; № 4726. Л. 8, 51 об. 
24 Годы жизни установлены по указу об отставке 1786 года, в котором указано количество 

полных лет, и по прошению вдовы об утверждении рода в дворянском достоинстве (Там же. 
№ 4722. Л. 2, 2 об.). 

25 Там же. Л. 2 об. — 2а, 35 об. — 36. 
26 Там же. № 4726. Л. 2, 33. 
2 7 Установлено по акту раздела имения между вдовой и сыновьями (Там же. Л. 5). 
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сять лет — Дмитрий, но они считались незаконнорожденными, поскольку матерью 
их была крепостная девка Авдотья. Только женившись на ней, помещик смог в 
1817 году официально усыновить прижитых детей. Спустя два года он скончался в 
возрасте шестидесяти четырех лет, но вдова и сыновья получили все права состоя
ния, благодаря чему юноши смогли начать типичную для мелкопоместных дворян 
карьеру. Василий Алексеевич (1805 — не ранее 1847)28 обучался во Втором кадет
ском корпусе, к 1847 году имел чин майора. В 1838 году по разделу имения с мате
рью и братом он получил 9 душ без земли на вывод в поместье жены — в селение 
Бондуровка Александрийского уезда Херсонской губернии, взяв за остальную при
читавшуюся ему часть от брата отступные.29 Их матери Авдотье Кирилловне (ум. 
не ранее 1847)3 0 вместо узаконенной седьмой части досталось 5 душ с землями, но 
на 1844 год она владела 75 душами в Бежецком уезде, хотя всю жизнь оставалась 
неграмотной.31 

Дед В . Я . Шишкова Дмитрий Алексеевич (1815—188632) но рождении был 
крещен приходским священником Стефаном Александровым, а восприемником его 
стал дворовый человек Егор Яковлев.33 После признания отцом и получения прав 
потомственного дворянства, по достижении семнадцати лет, в начале 1833 года, он 
вступил в службу унтер-офицером в Сибирский уланский полк, в котором в это же 
время служил корнетом, а потом и поручиком племянник А. С. Шишкова Павел 
Дмитриевич34 вместе с А. А. Ушаковым, женихом своей сестры Прасковьи.35 За 
несколько лет до того корнетом этого же полка состоял и другой племянник адми
рала — Семен Ардалионович.36 По строгому разбору Д. А. Шишков приходился 
шестиюродным племянником обоим корнетам, и это родство можно было бы при
знать дальним и не заслуживающим внимания, если бы не одно обстоятельство. 
Дуброво находилось в том же Бежецком уезде Тверской губернии, что и пожало
ванное А. С. Шишкову Павлом I поместье с усадьбой в селе Осташково.37 Хотя и 
нечасто, но хозяин и опекавшиеся им сыновья покойного брата Ардалиона там бы
вали, имение было завещано супруге владельца Ю. О. Шишковой, после которой 
должно было перейти к племяннице Прасковье Дмитриевне. Однако после брака с 
Ушаковым в права наследования вступила ее сестра Анастасия.38 Таким образом, 
представители двух ветвей рода оказались не только сослуживцами, но и соседя
ми, что дает основания говорить о вероятном поддержании ими родственных свя
зей в этот период. 

Отслужив год, Д. А. Шишков был переименован в юнкера, а в 1836 году про
изведен в корнеты с переводом в Ингерманландский гусарский (позднее — Гусар
ский наследного Гросс-Герцога Саксен-Веймарского) полк. Карьера его шла успеш
но: спустя год он уже поручик, а в 1841 году за отличие по службе — штабс-рот-

28 Дата рождения установлена по выписке из метрического свидетельства (Там же. № 4722. 
Л. 26—27); нижняя хронологическая грань кончины и чин — по прошению брата Дмитрия 
Алексеевича о внесении рода в дворянскую родословную книгу (Там же. № 4726. Л. 2). 

^ Там же. Л. 2, 6—6 об. 
30 Установлено по прошению сына о включении его в родословную книгу (Там же. Л. 2). 
31 Там же. Л. 3, 5—5 об.; № 4722. Л. 2, 33. 
32 [Шереметевский В. В . ] . Русский провинциальный некрополь. С. 966. Братья Шишковы 

неточно указывают годом кончины деда 1890-й (Шишков В. Я. Автобиография. С. 12; Шиш
ков А. Я. Воспоминания о брате // Воспоминания о В . Шишкове / Сост. Н. Н. Яновский. М., 
1979. С. 10—41). 

33 ГАТО. Ф. 645. Оп. 1. № 4722. Л. 26—27 (Выписка из метрического свидетельства). 
34 РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. Д. 1896. 
35 Боленко К. Г., Лямина Е. Э. Из семейной переписки А. С. Шишкова // Пушкин и его со

временники: Материалы и исследования / Под ред. Е. О. Ларионовой. СПб., 2005. Вып. 4 (43). 
С 85. 

36 РГИА. Ф. 1343. Оп. 33. № 1902. Л. 4—7 (Данные формулярного списка за 1845 год); то 
же см.: ГАТО. Ф. 645. Оп. 1. № 4724. Л. 3—6. 

37 Там же. Ф. 148. Оп. 1. № 142. Л. 1 — 15 об. 
38 РГИА. Ф. 1673. Оп. 1. № 5. Л. 1—21 об. 
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мистр. Однако, состоя в Шестой легкой кавалерийской дивизии при Первом 
резервном кавалерийском корпусе, весной 1844 года он вышел в отставку с чином 
ротмистра и поселился в деревне.39 И здесь тридцатилетний Д. А. Шишков бук
вально повторил судьбу своего отца, вступив в связь с крестьянской девкой Елиза
ветой (ум. 1888). Опираясь то ли на рассказы бабки, то ли на семейное предание, 
А. Я. Шишков так описывал произошедшее: «Однажды, проезжая по деревне, он 
(дед. — И. М., Н. Ш.) встретил хоровод девушек. Впереди с подружкой шла краси
вая девушка, запевала Лиза Данилова, — дочь крестьянина Данилы Никитина из 
Дубровы. Она понравилась Дим[итрию] Алексеевичу] Шишкову. Потом по случаю 
праздника и съезда гостей к Шишковым в помещичий дом были вызваны лучшие 
певуньи и танцоры Дубровы для увеселения гостей. Лиза Данилова — лучшая пля
сунья, голосистая певунья, красивая, молодая, — еще больше понравилась поме
щику Шишкову. Они сошлись, Лиза полюбила Дим[итрия] Алексеевича] и скоро 
стала жить в барском доме. Яков Дим[итриевич] — мой отец — был первым их ре
бенком, и вторым была дочь Александра — впоследствии мать Раисы Яковлевны 
Шведовой. Сожительство Елизаветы Даниловны и помещика Шишкова продолжа
лось только 5 лет. По настоянию матери помещик Шишков вступил в брак с доче
рью богатого помещика Пасхина, а Елизавета Даниловна с двумя своими внебрач
ными детями переселилась в деревню и больше с Дим[итрием] Алексеевичем] не 
встречалась. Кроме детей Якова и Александры, были еще два ребенка, умершие в 
младенчестве».40 Таким образом, помещик признал незаконнорожденных, но не 
узаконил их браком с матерью, вследствие чего они перешли в мещанское сосло
вие. Воспитанием детей, а потом и внуков занималась Елизавета Даниловна. «Мой 
отец, — писал В . Я . Шишков, — жил в избушке своей бабушки, грамоте учили его 
дьячок и священник».41 Впрочем Дмитрий Алексеевич не оставлял семейство со
вершенно без участия. Яков Дмитриевич (около 1845—1921) жил в Бежецке, за
нялся торговлей, женился на купеческой дочери Екатерине Ивановне Первухиной 
(около 1855—1913), получив в приданое двухэтажный городской дом.42 Но со вре
менем дела пошли плохо, и любивший закутить с проезжими офицерами как с ров
ней мещанин разорился. Отец-помещик, судя по воспоминаниям Вячеслава и его 
младшего брата Алексея, пытался поправить положение, присылая в город про
дукты и дважды даже крупные суммы денег на уплату долгов кредиторам, но 
впрок они не пошли.43 

Сам В . Я . Шишков писал о деде: «По отзывам крестьян, он был неплохим че
ловеком, с крепостными обращался хорошо. Я встречался с ним трижды. Первый 
раз, когда со сверстниками-мальчишками возвращался из лесу. Старик на бего-
вушках ехал в лес. „Барин, барин едет!" — закричали мальчишки и бросились от
ворять ворота. „Вячеслав, это ты?" — Старик поцеловал меня, потрепал по щеке и 
дал яблоко. Второй раз — он призвал меня темным осенним вечером. Он жил тогда 
в отдельном от барского дома обширном флигеле в большом яблоневом саду. 
Я учился в первом классе технического училища. Посидели за чаем до полночи в 
живой беседе о предстоящей мне жизни. „Все инженеры и техники — взяточники. 
Ты не будь таким. Коли твой отец осрамил меня на весь уезд своим пьянством, то 
хоть ты-то..." Я защищал отца, называя его честным, хорошим и уж не таким пья
ницей, как это кажется со стороны. Старик сказал: „В пьянстве можно утопить 
всякий талант, всякий порыв души". Третий раз — незадолго до смерти старика. 

39 ГАТО. Ф. 645. Он. 1. № 4726. Л. 3—4 об. 
40 РНБ. Ф. 1035. № 266. Л. 12—12 об. Здесь и далее используются письма А. Я . Шишкова 

к Л. Р. Когану, дополнявшие готовившиеся к печати воспоминания. См. также: Шишков А. Я. 
Воспоминания о брате. С. 10—41. 

41 Шишков В. Я. Автобиография. С. 8. 
42 Шишков А. Я. Воспоминания о брате. С. 12, 37. 
43 РНБ. Ф. 1035. № 266. Л. 26; Шишков В. Я. Автобиография. С. 12. 
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Я, по его поручению, составлял проект часовни на кладбище. Старик был очень бо
лен. Я собирался тогда ехать на строительную практику в Сибирь, где производи
лись изыскания Сибирского пути. Он резко запротестовал: „Там тебя комары съе
дят, медведи задерут". И дал мне прочесть статьи „Нового времени" об ужасах 
жизни изыскательских партий в Сибири».44 

Таким образом, Вячеслав Яковлевич Шишков был дворянским внуком, отец 
которого по обстоятельствам рождения не смог наследовать дворянство, хотя и 
приходился пятиюродным правнуком государственному секретарю, министру на
родного просвещения и члену Государственного совета адмиралу А. С. Шишкову. 
Далеким родством он был связан с В . В . Набоковым: оба они происходили от упо
минавшегося Акинфия Тимофеевича, причем дважды приходились родственника
ми друг другу. Дело в том, что на отце В . В . Набокова вновь пересеклись разошед
шиеся за несколько столетий до того две линии Шишковых,45 поэтому в зависимо
сти от того, как считать родство двух известных писателей X X века, их взаимное 
положение на родословном древе может определяться по-разному: автор «Уг-
рюм-реки» приходился автору «Лолиты» и пятиюродным дядей, и семиюродным 
дедом одновременно. 

Оказавшись отрубленным от родовых корней, Я. Д. Шишков и его дети вы
страивали принципиально иную систему социальных связей. Сам писатель был 
женат трижды: сначала в ранней молодости скоротечным браком на курсистке 
Анне Ивановне Ашловой, затем в 1914—1924 годах46 состоял в гражданском союзе 
с переводчицей Ксенией Михайловной Жихаревой, оставившей воспоминания о 
Шишкове,47 и, наконец, в 1927 году он женился на своей двоюродной племяннице 
Клавдии Михайловне Шведовой. Ее мать Раиса Яковлевна Стукачева была до
черью сестры Я. Д. Шишкова Александры и другом детства писателя. Ни в одном 
из этих союзов детей не было. 

По сути, история мещанского рода Шишковых насчитывала тогда два-три по
коления. Понятно, что об устоявшейся системе родства и свойства в этой ситуа
ции говорить не приходилось. Да и в условиях демократизации общества, стира
ния сословных границ до полного их исчезновения после революции они все более 
утрачивали значение в социальном, профессиональном, культурном и ментальном 
плане. 

Тем не менее некоторые сведения о родне В . Я. Шишкова известны. По линии 
отца у него была лишь упомянутая тетка Александра. Позднее, в церковном браке, 
родились сын Алексей Дмитриевич (1853—1884) и дочери Анна (1854—?), вышед
шая, судя по всему, за депутата Государственной Думы А. С. Паскина, от которого 
имела сына,48 и Софья (1855—?), бывшая замужем за полковником К. А. Рачев-
ским.49 Скончавшийся младенцем Дмитрий был сыном Алексея Дмитриевича50 и, 
соответственно, приходился двоюродным братом В . Я. Шишкову — сыну едино
кровного брата отца. Другими сведениями о дворянской линии родственников ме
щан Шишковых мы не располагаем. 

44 Там же. С. 12—13. 
45 Подробнее см.: Меркулов И. В. Новые данные о родственных связях Шишковых и Набо

ковых // Эго-документальное наследие российской провинции XVIII—XXI вв.: проблемы выяв
ления, хранения, изучения, публикации: Сб. науч. статей / Отв. ред. Т. И. Любина. Тверь, 
2014. С. 242—256. 

46 Шишков В. Я. Автобиография. С. 23. 
47 Жихарева К. М. Десять лет // Воспоминания о В. Шишкове. С. 76—86. 
48 Об этом со слов В. Я. Шишкова упоминал П. С. Богословский, тогда как А. Я. Шишков, 

вероятно, ошибается, причисляя к роду Паскиных законную супругу Д. А. Шишкова (см. 
выше). 

49 Iconnicov N. F. La noblesse de Russie. Ed. 2-m: Elements pour servir а !a reconstitution des 
registres genealogiques de la Noblesse, d'apres les actes et documents disponibles completes grace 
au concours devoue des nobles Russes. Paris, 1957. T. CI. P. 134—135. 

50Ibidem. P. 138. 
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Иначе дело обстоит с семейством Я. Д. Шишкова. Из девяти его детей до 
взрослых лет дожили сыновья Вячеслав, Дмитрий и Алексей и дочери Мария и 
Екатерина. Дмитрий Яковлевич скончался до 1945 года, а Алексей пережил стар
шего брата и оставил о нем воспоминания. У него был сын Дмитрий, который про
бовал себя на стихотворческой ниве, но по нелепой случайности погиб в 1937 году 
в возрасте 28 лет, оставив единственного сына Вячеслава (1936 — не позднее 
1990-х годов), воспитывавшегося дедом. У него в свою очередь была дочь, в конце 
X X века эмигрировавшая в Швейцарию.51 Если двоюродного внука В . Я . Шишко
ва, очевидно, назвали в его честь, то племянник, намеренно или случайно, был 
полным тезкой дворянского предка мещан Шишковых — Дмитрием Алексееви
чем. Самая младшая из детей Я . Д. Шишкова Екатерина была народной учитель
ницей,52 а Мария вышла замуж за акцизного чиновника С. И. Мороза и около 
1919 года родила сына Льва Семеновича, с которым еще в 1988 году встречался 
биограф В . Я. Шишкова В . Г. Черкасов-Георгиевский.53 О Марии Яковлевне и ее 
сыне вспоминала их знакомая по Бежецку Л. П. Ильина, которая при передаче в 
1994 году в Пушкинский Дом нескольких писем В . Я. Шишкова к сестре сопрово
дила их небольшой пояснительной запиской: «В 1959—1960 годах — я гостила 
у своих родственников в г. Бежецке Тверской губ[ернии]. (.. .) Мои родственники 
знали Марию Яковлевну много лет (они были учителями). В то время ей было 
уже за 70 лет, она была слепа (ослепла в старости) и жила с сыном (Левушкой — он 
в письмах упоминается, — он тогда был уже мужчиной «в годах», но очень «непуте
вый» и бездельник). Жила она очень бедно и тяжело к этому времени. Когда меня с 
ней познакомили, я стала часто навещать ее, пока там бывала, приносила ей еду, по
дарочки скромные (чай, конфеты, печенье). Она жила в собственном доме, на улице, 
кот[орая] раньше называлась Воздвиженская, а к этому времени — ул[ица] 
В. Я. Шишкова, — дом этот для сестры построил В[ячеслав] Я[ковлевич] на свои 
деньги. Она была его младшей сестрой, очень часто гостила у него (подолгу) в раз
ное время, он всю жизнь помогал ей материально (пока был жив). Она мне оч[ень] 
много о нем рассказывала, чисто „по-человечески", мне все это было оч[ень] инте
ресно, т[ак] к[ак] я оч[ень] люблю книги В . Я . Шишкова. Позднее, когда я уеха
ла в г. Калинин (Тверь), где тогда жила, я послала ей несколько посылок с едой 
(небольших, конечно). Вот, в благодарность, за доброе отношение — и в память о 
наших встречах, — М. Я. Мороз-Шишкова и передала мне на память о брате и о ней 
3 письма и 2 бланка переводов. Сказала: "Пусть будет Вам память"»54 (См. вклей
ку. Схема II). 

Так по известным нам источникам можно реконструировать генеалогию ме
щан Шишковых. Биографы В . Я . Шишкова не обращались к этому сюжету отчасти 
по субъективным соображениям, а отчасти по причине общей неизученности исто
рии рода дворян Шишковых. Похоже, единственным, кто принялся за изыскания 
в этом направлении, пусть и весьма поверхностные, был П. С. Богословский, напи
савший монографию о жизни и творчестве В . Я . Шишкова еще во второй половине 
1920-х годов. Он был лично знаком с писателем, состоял с ним в переписке и полу
чал информацию из первых рук. Вооружившись методом литературоведа С. А. Зо
лотарева, который в рамках евгеники исследовал биосоциологические аспекты ли
тературного творчества и уделял большое внимание влиянию родственных связей 
на формирование художественных способностей,55 Богословский попытался найти 

51 Шишков А. Я. Воспоминания о брате. С. 39; Ступкин Е. И. Портрет на столе писателя// 
Вышневолоцкий историко-краеведческий альманах. Вышний Волочек, 2008. С. 145—156. 

52 Жихарева К. М. Десять лет. С. 79. 
5 3 Архив Тверского государственного объединенного музея. КОФ 2898 /3 . Л. [1]; Черка

сов-Георгиевский В. На стрежне Угрюм-реки. С. 12—14. 
54 ИРЛИ. Р. I. Оп. 36. № 248. Л. 5—5 об. 
55 См.: Золотарев С. Литературные методы и горизонты // Родной язык в школе: Научно-

педагогический сб. / Под ред. А. М. Лебедева и В . Ф. Переверзева. Л., 1925. [Кн.] 8. С. 23—30. 
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генеалогическое объяснение таланта В . Я. Шишкова. Отмечая «двухсоставность в 
смысле социального происхождения личности», он констатировал «явление» писа
теля «от разных социальных враждовавших между собой слоев, с их различной 
классовой идеологией, обусловленной экономическим антагонизмом». Далее автор 
утверждал, что хотя «мужичья струя оказалась (.. .) крепче, сильнее, могутнее ро
довитой, чиновной, помещичье-дворянской (.. .) тем не менее, последняя все же 
сыграла определенную роль в создании личности писателя ( . . . ) , предопределила в 
нем писателя, приобщив его к культуре и передав ему, в силу наследственности, 
способность к творческому воспроизведению жизни».56 Правда, автор вульгарно 
воспринял метод Золотарева. В более ранней своей статье последний отмечал: «На
следственность нужно брать как один из элементов очень сложного социально-био
логического комплекса. Это значит, во-первых, что не нужно подводить факты 
(...) исключительно под ее влияние, а во-вторых, надо говорить о наследовании 
скорее психофизических задатков, чем узкоквалифицированных... „способно
стей"».57 Вопреки этому Богословский, пользуясь частично подручными материа
лами, частично вольными допущениями, приводил пространный список предста
вителей рода Шишковых, которые были связаны с писателем не всегда даже кров
ными и порою весьма отдаленными узами, но так или иначе были причастны к 
литературному творчеству и к интеллектуальной работе. Исследователь приходил 
зачастую к безосновательным выводам: «...с достаточной долей вероятности можно 
сказать, что со стороны дворянской, от Шишковых, наш писатель получил немало 
наследственных воздействий к творческой работе, к литературным занятиям, в ча
стности, наследственных симпатий к драматургии, и, по-видимому, наследственно 
воспринял в крови ту тягу к путешествиям, склонность непреодолимую к бродяж
ничеству. Конечно, по этой же линии шло стремление к культуре, книге, которое у 
Вяч. Шишкова проявилось еще в раннем детстве. Однако отражений в Вяч. Шиш
кове специфической классовой идеологии родовитых чиновных родственников и 
свойственников писателя читатель не находит».58 

Не разделяя позиции Богословского, заметим лишь, что при всей вульгарно
сти его заключений никто более даже не пытался обратиться к генеалогии писате
ля. «Опыт монографического обзора жизни и творчества» так и не был опублико
ван и остался в черновой рукописи и авторизированной машинописной копии,59 и 
практически неизвестен исследователям. Хотя авторам этих строк и приходилось 
слышать от нечуждых книжной культуре людей очевидные ассоциации известного 
литературного деятеля первой половины XIX века А. С. Шишкова с не менее изве
стным писателем первой половины X X столетия В . Я. Шишковым, они восприни
мались как однофамильцы, не имевшие ничего общего в рассуждении разности су
деб, общественного положения, литературных занятий и мировоззрений. 

56 Богословский П. С. Вяч[еслав] Шишков. Л. 5—7. 
57 См.: Золотарев С. Наследственность и творчество // Родной язык в школе. Кн. 4. С. 17. 
58 Богословский П. С. Вяч[еслав] Шишков. Л. 8—11. 
59 Черновая рукопись вместе с другими работами о В. Я. Шишкове хранится в Государст

венном архиве Пермского края: Богословский П. С. 1) Монография о писателе В. Я. Шишкове. 
Т. 1,2: Черновик рукописи//ГАПК. Р. 973. Оп. 1.№ 62, 63; 2) Статьи о писателе В. Я. Шишко
ве//Там же. № 64. 
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«...Я ЗАДУМАЛ ОЧЕНЬ ТРУДНУЮ КНИГУ...»: 
ПИСЬМА К В. С. ВАРШАВСКОМУ 

О «НЕЗАМЕЧЕННОМ ПОКОЛЕНИИ» 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ © М. А. ВАСИЛЬЕВОЙ; 

ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И КОММЕНТАРИИ М. А. ВАСИЛЬЕВОЙ 
И © О. А. КОРОСТЕЛЕВА) 

В 1956 году в нью-йоркском «Издательстве имени Чехова» вышло в свет «Не
замеченное поколение» — самая известная книга Владимира Сергеевича Варшав
ского (1906—1978). В русском зарубежье она довольно быстро обрела статус «зна
ковой», а в биографии самого автора ее появление символично совпало с 50-летним 
юбилеем. Некий рубеж, целая веха. Изданию предшествовало тяжелое послевоен
ное десятилетие. В июне 1945 года писатель вернулся из немецкого лагеря для во
еннопленных в Париж, крайне нуждался, устроился работать сторожем в гараже 
и, по его же признанию, «впал в полное ничтожество».1 В 1951-м он переехал в 
Америку, где получил скромное место разносчика почты в ООН, и вскоре взялся за 
реализацию нового замысла. Во время работы над рукописью он писал в Париж 
своей матери Ольге Петровне Норовой: «Некоторые самые мои давние и самые для 
меня главные мысли начали наконец принимать в моем сознании такую ясность, 
что я надеюсь, я смогу их написать, и тогда выйдет хорошая книга. Но я задумал 
очень трудную книгу, которая требует огромного напряжения, внимания. Теперь 
мне кажется, что я для такого усилия готов».2 Только после войны Варшавский 
заявил о себе в полную силу как прозаик. По счету это была его вторая книга. Пер
вая — военная повесть «Семь лет» — вышла в Париже в 1950 году и снискала ров
ный и отчасти ожидаемый успех, во многом сформированный сочувственным от
ношением русской эмиграции к личности писателя, к его опыту русского изгнан
ника, прошедшего войну и плен в немецком лагере. Впрочем, уже тогда отдельные 
литературные критики отметили особенности поэтики Варшавского, характерные 
черты литературы человеческого документа, проявившиеся в его прозе (правди
вость реалий, непредвзятость суждений, подкупающая простота и стилистический 
аскетизм художественного описания событий и людей и т. д.).3 Однако доброжела
тельный тон рецензий на повесть «Семь лет» не сравним с успехом «Незамеченного 
поколения». 

Трудно определить все слагаемые, которые превращают книгу в бестселлер. 
Попробуем назвать их лишь отчасти. Успех книги во многом был сформирован ли
тературной критикой — не потому, что реакция была «хорошей», а потому, что 
она мгновенно вышла за рамки взвешенного обсуждения достоинств и недостатков 
текста и вылилась в острую полемику между представителями двух поколений 
«первой волны» эмиграции. Дискуссия вспыхнула еще до издания книги, когда 
одну из глав о писателях русского Монпарнасса напечатал «Новый журнал»,4 а 
основными участниками баталий в эмигрантской периодике стали Марк Слоним, 
Екатерина Кускова и Василий Яновский.5 Спор тогда шел о месте молодых эмиг
рантских писателей в литературном процессе межвоенной поры. Накал страстей, 

1 Из письма В. С. Варшавского к В. С. Яновскому, конец 1945 — начало 1946 года; дати
руется по содержанию (Дом русского зарубежья им. А. Солженицына (далее — ДРЗ). Ф. 54). 

2 В. С. Варшавский — О. П. Норовой, конец 1951 года, датируется по содержанию 
(Там же). 

3 См., например: Адамович Г. «Семь лет» // Новое русское слово. 1950. 1 окт. № 14037. 
С. 8; А Б(ахрах). Новоселье № 35—36 // Русские новости. 1947. 1 авг. № 113. С. 4; Коряков М. 
Дом русской культуры // Новое русское слово. 1950. 4 дек. № 14101. С. 3. 

4 Варшавский В. С. Незамеченное поколение //Новый журнал. 1955. № 41. С. 103—121. 
5 См.: Слоним М. Л. «Незамеченное поколение» // Новое русское слово. 1955. 31 июля. 

№ 15800. С. 8; Кускова Е.Д. О незамеченном поколении. Памятка//Там же. 11 сент. № 15842. 
С. 2; Яновский В. С. Мимо незамеченного поколения // Там же. 1955. 2 окт. № 15436. С. 2; Сло-
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эмоциональный и подчас переходящий на личности тон полемики, отягощенный 
взаимными попреками и инвективами, подготовил, однако, благодатную почву — 
книгу ждали. Это читательское ожидание закономерно переросло в очередной 
всплеск полемики после выхода полного корпуса «Незамеченного поколения». 
Между тем читательское ожидание было отчасти обмануто — при всей полемично
сти замысла, пафос книги не вписывался в демонстрацию «юношеского самомне
ния и самолюбия»6 стареющих эмигрантских «детей», а сюжет выходил далеко за 
пределы «спора об эмигрантской молодой литературе».7 Писатель выносил на суд 
фундаментальное исследование отдельной эпохи, последовательный и подробный 
разбор многочисленных политических, духовных и культурных явлений порево
люционной русской диаспоры (Белое движение, евразийство, политические иска
ния младороссов и солидаристов, религиозная философия русского зарубежья, фе
номен русского литературного Парижа, новоградские идеи, участие эмиграции в 
движении Сопротивления и т. д.). Масштабность труда задавала и новый уровень 
дискуссии — в итоге вторая волна обсуждения отличалась большей взвешенностью 
оценок, предметным анализом текста и большим количеством участников (среди 
них — Г. Я . Аронсон, М. В . Вишняк, Ю. К. Терапиано, Г. В . Адамович, М. М. Кар
пович, Ф. А. Степун, прот. В . Зеньковский и др.8). Рецепция книги, запечатленная 
в эмигрантской прессе, — интереснейший документ эпохи, отразивший менталь
ный климат русского зарубежья второй половины 1950-х годов. 

Не меньшее значение для автора «Незамеченного поколения» имела реакция 
на книгу в СССР. Суждения официальной литературной критики «по ту сторо
ну» — не просто негативные, но извращающие замысел9 — были для Варшавского, 
как ни парадоксально, добрым знаком. Он понимал, что нью-йоркское издание на 
его родине хорошо знают и даже цитируют в советской печати.10 О том, что в Рос
сии у книги есть не только ангажированный, но и «свой», настоящий читатель, 
Варшавский узнавал из писем друзей (Ю. П. Иваска, прот. Кирилла Фотиева, 
А. Н. Богословского и др.). В архиве писателя хранится письмо Наума Коржавина, 
написанное уже в эпоху 1970-х — любопытное свидетельство глубинных размеже
ваний и «точек схода» во взглядах на пореволюционное молодое поколение, сфор
мировавшееся «здесь», в Советской России и «там», в эмиграции. «Только что за
кончил Ваше „Незамеченное поколение", раскрывшее мне трагедию России „с дру
гого конца". Поразило же меня не различие, а общность судеб, людей по обе 
стороны „занавеса". Кстати, это почти единственное, в чем я не согласен с Вами — 
сходство Ваших героев с „комсомольцами двадцатых годов" (и начала тридцатых, 

ним М. Л. Вынужденный ответ // Там же. 16 окт. № 15450. С. 2; Кускова Е.Д. Упреки не по ад
ресу // Там же. 19 окт. № 15453. С. 4—5; Яновский В. С. «Спор о вкусах» // Там же. 30 окт. 
№ 15464. С. 5; Слоним М. Л. Все о том же // Там же. 13 нояб. № 15478. С. 8. 

6 Слоним М. Л. «Незамеченное поколение». С. 8. 
7 Яновский В. С. Мимо незамеченного поколения. С. 2. 
8 Подробно история полемики представлена в издании: Варшавский В. С. Незамеченное 

поколение / Сост. О. А. Коростелева и М. А. Васильевой. М., 2010. Далее во вступительной 
статье цитаты из «Незамеченного поколения» приводятся по этому изданию. 

9 «В. Варшавский, автор нашумевшей в свое время книги „Незамеченное поколение", це
ликом пронизанной духом воинствующего „славянобесия", развивает мысль о том, что глав
ная „историческая ошибка" России, приведшая ее к октябрьской революции, состояла в том, 
что культура страны эмансипировалась от влияния церкви, и это явилось „искусственно при
витой болезнью, от которой Россия должна освободиться, вернувшись к своему древнему до
петровскому мировоззрению"», — писал С. И. Машинский, очевидно переворачивая мысль ав
тора с ног на голову {Машинский С. Славянофильство и его истолкователи // Вопросы литерату
ры. 1969. № 12. С. 127). 

10 В беседе с Ю. П. Иваском, записанной на аудиопленку (запись не датирована, по содер
жанию относится к 1970—1971 годам), Варшавский признавался: «Конечно, я был очень рад, 
когда увидел эту заметку о моей книге, — и замечал: — Та будто бы цитата, которую автор 
статьи приводит, это как раз мысли, о которых я говорю в своей книге с осуждением» (ДРЗ. 
Ф. 8 (Носители на аналоговых пленках). Оп. 1. Ед. хр. 15). 
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если быть точными) — разительное. Ведь эти комсомольцы тоже не были природ
ными бандитами, тоже часто верили в хорошее (но без демократии и права) и тоже 
часто готовы были принести себя (а иногда и свою совесть) в жертву если не истине 
(истина тогда воспринималась как нечто относительное, «классовое»), то Благу. 
( . . .) Книга Ваша — необходимое звено, которого мне для чего-то не хватало».11 Со 
временем тема, которую затронул Коржавин, заинтересовала многих исследовате
лей.12 Стоит, однако, заметить, что указанная Коржавиным проблематика «общно
сти судеб» пореволюционной молодежи, делая героев книги понятнее и ближе оте
чественному читателю, феномен «незамеченного поколения» не проясняла. Для са
мого Варшавского опыт эмигрантских сыновей не имел аналога в истории и был 
исключительным даже в среде русской эмиграции. 

В немалой степени загадку этого поколения автор книги зашифровал в назва
нии — отчасти метафорическом, отчасти провокационном, вызывающем споры до 
сих пор. А это, в свою очередь, также влияло на успех издания. Критика в адрес 
неточности характеристики поколения прозвучала сразу же, еще на первом витке 
полемики: «...шаткими кажутся утверждения Варшавского о том, что эмигрант
скую молодежь „не заметили"»,13 — утверждал Марк Слоним. И справедливо ука
зывал на очевидное неравнодушие старшей эмиграции к «сыновьям»: их публико
вали, читали, обсуждали, их привлекали в литературные объединения, для них 
придумывали периодические издания, специальные разделы в журналах и литера
турные конкурсы.14 Однако названный Варшавским феномен «незамеченности» не 
только не был развенчан, но укрепился как неотъемлемая часть определения моло
дого поколения русского зарубежья. Со временем название книги трансформирова
лось в устойчивый и востребованный современным литературоведением термин, 
прочно вошло в историю и теорию литературы. Эта парадоксальная терминологи
ческая устойчивость представляется не случайной и сама по себе заслуживает ис
следовательского интереса. Очевидно, что предложенный автором «Незамеченного 
поколения» ребус был куда сложнее банального выпада «непризнанной» молодежи 
против недоброжелательных отцов. 

Многозначность термина, глубинное залегание закрепленных за ним смыслов 
берут начало в довоенном творчестве писателя. В 1930-е годы Владимир Варшав
ский опубликовал цикл статей, посвященных «эмигрантскому молодому чело
веку»15 — особой породе людей, возникшей в исключительных условиях безвоз
душного пространства. Представители этого поколения уехали в эмиграцию еще 
детьми или подростками (самые старшие, «подранки», приняли участие в Граж-

11 Н. М. Коржавин — В. С. Варшавскому, 30 мая 1977 года (ДРЗ. Ф. 54). 
12 См.: Литовская М.А., Матвеева Ю. В. Незамеченный контекст незамеченного поколе

ния: Г. Газданов и А. Гайдар // Гайто Газданов и «незамеченное поколение»: писатель на пересе
чении традиций и культур / Сост. Т.Н. Красавченко, М. А. Васильева, Ф. X. Хадонова. М., 
2005. С. 103—129; Федякин С. Р. К 100-летию М. А. Шолохова: Кузнецов Ф. Ф. «Тихий Дон»: 
судьба и правда великого романа. Семенова С. Г. Мир прозы Михаила Шолохова. От поэтики к 
миропониманию. М.: ИМЛИ РАН, 2005 // У книжной полки. 2005. № 2. С. 87—90; Матвее
ва Ю. В. Самосознание поколения в творчестве писателей-младоэмигрантов. Екатеринбург, 
2008 (особенно гл. «Опыт гражданской войны в его литературной проекции...», с. 25—57); 
Бронникова Е. В. «Вечер у Клэр» Г. Газданова и «Чевенгур» А. Платонова: опыт стилевого со
поставления: автореф. дис. ... канд. филол. наук. Челябинск, 2010, и др. 

13 Слоним М. Л. «Незамеченное поколение». С. 8. 
14 Примером мог бы послужить сам Варшавский, литературный дебют которого — рассказ 

«Шум шагов Франсуа Вил лона» — был удостоен почетного отзыва в литературном конкурсе 
1928 года «на лучший рассказ об эмигрантской жизни» журнала «Воля России», при этом 
М. Л. Слоним был не только редактором журнала, но и членом жюри. Рассказ был также опуб
ликован в «Воле России» (1929. № 7. С. 18—27). 

15 Варшавский В. 1) Несколько рассуждений об Андрэ Жиде и эмигрантском молодом че
ловеке // Числа. 1930/31. № 4. С. 216—222; 2) О «герое» эмигрантской молодой литературы// 
Там же. 1932. № 6. С. 164—172; 3) О прозе «младших» эмигрантских писателей // Современные 
записки. 1936. № 61. С. 409—414. 
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данской войне), их становление прошло вне родного языка, дома и культуры. 
С точки зрения Варшавского, дети русской эмиграции отличались от старшего по
коления изгнанников абсолютным «эмигрантством». Такой новейший тип челове
ка постиг отщепенство, пустоту, «ничто» в полном их проявлении, был «оторван 
от тела своего народа и не находится ни в каком мире, ни в каком месте».16 Позже, 
в военной повести «Семь лет», а потом в «Незамеченном поколении» он разовьет 
эту мысль: «...одиночество эмигрантских сыновей было еще больше одиночества 
отцов. У тех ( . . . ) еще оставалась опора: воспоминание, эмигрантская обществен
ность, место в экстерриториальной Зарубежной России, а у сыновей не было места 
нигде, ни в каком обществе».17 Вместе с тем, по Варшавскому, новый драматич
ный опыт раскрывал в миросозерцании молодого эмигранта и совершенно новые 
возможности. Эмигрантский молодой человек, свободный от «декораций обычных 
утилитарных представлений», был способен с особой остротой увидеть «более глу
бокий уровень реальности».18 А это, в свою очередь, глубинно определяло его путь 
«к открытию евангельского утверждения абсолютной ценности человеческой лич
ности».19 Катализатором такого опыта стала Вторая мировая война. В «Незамечен
ном поколении» почти каждое из эмигрантских пореволюционных течений в той 
или иной степени проходит этот путь, а композиция книги чем-то напоминает вос
хождение по ступеням: от агрессивных идеологий — до героев Сопротивления. 
Этико-онтологическая трактовка становления «незамеченного поколения» оказа
лась также в центре полемики. С ее жесткой критикой выступил, например, Марк 
Вишняк, заметив, что Варшавский «отпустил (.. .) грехи всему „Незамеченному 
поколению". Это великодушно, но — за чужой счет».20 Полностью разделил кон
цепцию писателя его друг по русскому Монпарнассу Сергей Шаршун. «А! Вы сде
лали великое дело! Вы вышли в отцы своего поколения. Вы канонизировали его... 
и даже по 2 или 3 ступеням, этажам, венцам: вручив ему орден русского интелли
гента, — прописав в его паспорте его русское подданство...», — замечал он в пись
ме к автору книги.21 

Варшавский в немалой степени пропускал судьбу «незамеченного поколения» 
через свой опыт. Сам писатель разделял воззрения эмиграции, идейно примы
кавшей к литературно-философскому объединению «Круг», журналу «Новый 
Град», — отсюда органичное неприятие бесчеловечных политических систем, будь 
то нацизм или сталинизм, сопротивление инерции дегуманизации в истории и как 
итог — решение записаться добровольцем во Французскую армию во время Второй 
мировой войны.22 Большое влияние на Варшавского оказала позиция «стар
ших» — Г. В . Адамовича и И. И. Бунакова-Фондаминского. Так же твердо он не 
разделяет позицию другой части русской эмиграции. В архиве Дома русского зару
бежья хранится черновик письма Варшавского к Зинаиде Гиппиус, по содержанию 
документ относится к 1939 году: «Теперь о главном. Ваше определение двух эмиг
рантских „станов" мне кажется совершенно не соответствующим действительно
сти. В русской эмиграции я знаю только один стан, желающий войны. Это — 
люди, делающие ставку на свержение России в войне с Германией (.. .) Их расчеты 

16 Варшавский В. Несколько рассуждений об Андрэ Жиде и эмигрантском молодом чело
веке. С. 221. 

17 Варшавский В. Незамеченное поколение. С. 149. 
!8 Там же. С. 173. 
^ Там же. С. 188. 
20 Вишняк М. В. О «незамеченном поколении» // Новое русское слово. 1956. 2 марта. 

№ 1588. С. 3. 
21 С. И. Шаршун — В. С. Варшавскому, 14 апреля 1956 года (ДРЗ. Ф. 54). 
22 После войны приказом военного министра Франции Поля Косте-Флоре от 8 января 

1947 года Владимир Варшавский за проявленное в боях мужество был награжден известной 
французской наградой — Военным крестом с серебряной звездой (Croix de Guerre avec Etoile 
d'Argent). 
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и готовность платить за свержение Сталина какой угодно ценой мне представляют
ся несовместимыми со всеми моими убеждениями (и гражданскими, и моральны
ми, и какими угодно)».23 Многочисленные, хаотичные исправления и вставки в 
этом черновом варианте отражают и накал эмоций в русской диаспоре накануне 
Второй мировой войны, и меру ответственности, которую возлагал на себя автор 
письма, расставляя точки над i в полемике с авторитетной покровительницей 
эмигрантской молодежи. 

Вернувшись в Париж после пяти лет немецкого плена, он писал своему другу 
Василию Яновскому: «Скажу одно, что эти годы были как тяжкий млат. Ты зна
ешь у Пушкина: „дробя стекло кует булат". Но кроме булата и стекла оказались 
вещества еще разные... И в нашей среде амплитуда оказалась весьма значитель
ная: одни оказались способными на святость и героизм, другие совсем на другое. 
Между этими крайностями много средних и смешанных, переходных явлений. Но 
в общем никакого Монпарнасса и никаких авангардных отклонений больше 
нету».24 Эпоха межвоенного русского Парижа с войной завершилась навсегда. Ис
чезли почти все эмигрантские периодические издания и литературные объедине
ния. Феномен «незамеченного поколения», распыленного войной, также уходил в 
прошлое. Судя по накаленной политической атмосфере 1950-х годов и активному 
погружению мира в состояние «холодной войны», уникальный опыт эмигрантско
го молодого человека — познание «реальности внутренней жизни» и «абсолютной 
ценности человеческой личности» — так и остался на периферии истории, в сущ
ности, не был замечен. Варшавский всегда остро реагировал на всплески агрессии 
современной цивилизации, пытался найти в истории идей и в самом человеке ме
ханизмы сдерживания. Однако нередко приходил к неутешительным выводам: 
«И опять вспомнил, как безжалостно одни животные уничтожают других. Что это 
закон жизни и человек всегда служил этому закону. И Евангелие ничего не испра
вило, ничего не изменило. На нем выросла великая культура, великая цивилиза
ция, но люди не стали лучше, не стали добрее. Уже не говоря там о Гитлере или 
Сталине, но даже в мирное время, в мирной жизни мирных городов...», — запишет 
он на склоне лет в дневнике.25 

Оговорка Варшавского в письме к Яновскому «никакого Монпарнасса (...) 
больше нету» в значительной мере объясняет появление книги. Работа над «Не
замеченным поколением» стала ответом на инерцию исчезновения. После войны 
русская эмиграция погрузилась в воспоминания. Мемуары — своего рода подве
дение черты, они запечатлевают и одновременно закрывают эпоху. Во второй поло
вине X X века вышли в свет воспоминания Юрия Терапиано «Встречи» (1953), 
Нины Берберовой «Курсив мой» (1972), Александра Бахраха «По памяти по запи
сям. Литературные портреты» (1980), Ирины Одоевцевой «На берегах Сены» 
(1983), Василия Яновского «Поля Елисейские» (1983) и т. д. Свод литератур
но-критических очерков Георгия Адамовича «Одиночество и свобода» (1955) и 
фундаментальный справочник Глеба Струве «Русская литература в изгнании» 
(1956), при всем их несовпадении с форматом мемуарной прозы, можно отнести к 
тому же перечню. Когда в России началась эпоха возвращения литературы русско
го зарубежья, самыми востребованными оказались именно мемуары, а это, в свою 
очередь, повлияло и на известность книги Владимира Варшавского в современной 
читательской среде. 

Между тем «Незамеченное поколение», оказавшись у истоков послевоенной 
мемуарной традиции, стоит отдельно в этом ряду. Исключительность книге прида
ет сложный жанр, в котором она написана. Мемуары в ней вплетены в историче-

23 В. С. Варшавский — 3. Н. Гиппиус, 1-я пол. 1939 года, черновик письма датируется по 
содержанию (ДРЗ. Ф. 54). 

24 В. С. Варшавский — В. С. Яновскому, 1946 год, датируется по содержанию (там же). 
25 Варшавский В. Ионафан [дневник], запись от 6 февраля 1973 года (там же). 
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ское разыскание, и работа Варшавского с введенным в ней впервые материалом до 
сих пор служит для исследователей первоисточником. Ценность приводимых доку
ментов и библиографическую редкость использованной автором литературы отме
чали уже его современники. В полемическом письме к Варшавскому евразиец Ва
силий Никитин подчеркнул между прочим: «Ограничусь несколькими замечания
ми по содержанию Вашей книги. Она, как к ней ни относиться, является 
несомненно ценным вкладом в историю эмиграции. Вы в ней использовали матери
алы, которые сейчас трудно подобрать».26 Со временем, когда редкие эмигрантские 
издания были вовсе утрачены, ценность «Незамеченного поколения» как первоис
точника повысилась. Это еще одна из причин известности, которой пользуется 
книга у современного широкого читателя, а также у специалиста — историка, со
циолога, литературоведа. 

Варшавский продолжал работать над «Незамеченным поколением» и после 
выхода книги в свет. Первая попытка переиздания в нью-йоркском издательстве 
«Benzinger brothers» при посредничестве прот. Александра Шмемана завершилась 
оформлением договора (25 апреля 1967 года). Однако в том же году редактор Энд
рю Бауэр, подписавший договор, покинул свой пост. Судя по всему, это послужило 
причиной приостановки проекта. В 1974 году Варшавский подписал договор с 
эмигрантским издательством «Посев». Для него он переработал корпус книги, осо
бенно главы, посвященные евразийству, НТС и журналу «Новый Град», но публи
кация книги затянулась, в итоге второе прижизненное издание «Незамеченного 
поколения» так и не было реализовано. После смерти Варшавского подготовку но
вой редакции к печати продолжила вдова писателя Татьяна Георгиевна Варшав
ская. Она задумала выпустить снабженное справочным аппаратом и фотографиями 
издание. В письмах к ней Юрия Терапиано, Василия Яновского, Игоря Чиннова, 
Аглаиды Шиманской, Юрия Иваска, Эмилии Чегринцевой, Бориса Пушкарева 
и др. содержится немало ценных сведений и уточнений о межвоенной эпохе рус
ского зарубежья и представителях «незамеченного поколения».27 Однако собран
ный в конце 1970-х годов материал был еще слишком сырым, хаотичным и непол
ным. В письме от 10 июня 1978 года Василий Яновский выскажет вдове писателя 
следующее соображение: «Вы упоминаете о библиографии незамеченного поколе
ния. Это в других комбинациях уже существует. И главным образом поэты позабо
тились уже о себе. Это было бы ценно, если бы при этом можно было бы присовоку
пить очерки о каждом „незамеченном", но этого Вы не сможете самостоятельно 
осуществить и может получиться опять-таки — ложь. Мне всегда казалось, что ну
жен МУЗЕЙ незамеченного поколения (в конце концов, имени Варшавского). Му
зей, где был бы собран весь наш творческий (удачный и неудачный материал)».28 

Осуществить задуманное все же удалось, хотя и по прошествии более чем соро
ка лет. Подготовленная Варшавским, а затем его вдовой рукопись новой редакции 
«Незамеченного поколения» была опубликована в России в 2010 году. Переданный 
Т. Г. Варшавской в Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына ар
хив писателя послужил ценным источником для работы над изданием, в немалой 
степени он послужит и созданию музея русского зарубежья, о котором писал в 
письме Василий Яновский. 

В архиве Варшавского содержится богатый материал, относящийся к истории 
восприятия «Незамеченного поколения» современниками, в том числе — любо
пытный эпистолярий — письма русских эмигрантов, полученные автором после 
выхода книги в свет. Эти письма можно рассматривать как логическое продолже
ние (или преддверие) полемики в эмигрантской периодике. Безусловно, многие вы
сказанные в них соображения имели адресный характер и не предназначались для 

26 В. П. Никитин — В. С. Варшавскому, 25 апреля 1956 года (там же). 
27 Письма находятся в составе фонда В. С. Варшавского (там же). 
28 В. С. Яновский — Т. Г. Варшавской, 10 июня 1978 года (там же). 
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широкой огласки. В то же время ряд вопросов и тем, затронутых авторами писем, 
представляет немалый интерес для современного читателя и остается крайне акту
альным в наши дни. 

Письма публикуются впервые по оригиналам, хранящимся в фонде В . С. Вар
шавского в Доме русского зарубежья имени Александра Солженицына (Ф. 54). 
Тексты писем печатаются в соответствии с правилами современной орфографии и 
пунктуации и с сохранением индивидуальных особенностей написания, в частно
сти, неточностей и отклонений от принятой сегодня формы написания иноязыч
ных имен и названий. Описки и иные погрешности текста исправлены без огово
рок. Подчеркивания в текстах выделены курсивом. Сведения о корреспондентах 
Варшавского приведены в преамбулах к комментариям к соответствующим пись
мам, последние расположены в хронологическом порядке. 

1 
Л. О. Дан — В. С. Варшавскому 

Нью-Йорк. 24 января 1956 г. 
Дорогой Владимир Сергеевич, рада была сегодня узнать, что Вы еще находи

тесь в этом мире, во всяком случае — в пределах досягаемости. Уже с прошлого по
недельника я испытывала большое желание написать Вам несколько слов благо
дарности за то, что Вы мне на докладе1 «подсунули» Вашу книгу; там я даже не по
няла, в чем дело, и покорно не разворачивала, пока не пришла домой... 

Большое спасибо! Я, правда, пока не перечитала ее, заранее знаю, что многое в 
ней мне — чужое, но я считаю ее очень интересной, нужной и очень богатой содер
жанием. 

Думаю, что появление ее отвечает какой-то потребности читающей публики, 
если только эта почтенная публика вообще имеет какие-нибудь интеллектуальные 
потребности! 

Ну, а если в данный момент ее будут мало читать — она очень нужна для буду
щего, многое объяснит людям тогда, когда уже многих из нас не будет в живых. 

А помимо всего этого, просто очень рада за Вас, за Вашу эту удачу — чтобы 
она дала Вам силы и бодрость, и возможность работать дальше. 

Крепко жму Ваши руки 
Лидия Дан 

Авторизованная машинопись. 
Адрес: «Мг. V. S. Varsavsky, 645 West End Avenue, apt. 6 В, New York 25, N. Y.». Адрес 

отправителя: «Lydia Dan, 352 West 110 St. apt. 2 A, New York 25, N. Y.». Штемпель: «New 
York. 1956. Jan. 25». 

Дан Лидия Осиповна (урожд. Цедербаум; 1878—1963) — революционерка, член РСДРП с 
16 лет. Сестра Ю. О. Мартова, жена Ф. И. Дана. С 1922 года в эмиграции в Берлине, с 1933 года 
в Париже, с 1940 года в Нью-Йорке. 

1 На каком именно из январских докладов 1956 года в Нью-Йорке В. С. Варшавский «под
сунул» Л. О. Дан свою книгу, выяснить не удалось. 
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2 
Р. С. Чеквер — В. С. Варшавскому 

(Нью-Йорк.) 26 янв. 1956 г. 
Дорогой Владимир Сергеевич, 

«Все как-то совестно и неловко» 1 стало мне, когда я читала Вашу книгу 
и все эти дни я не могу освободиться от этого чувства . Какое-то чувство беспокой
ства и вины не только перед теми, о которых В ы пишете, но и перед Вами, и тоск
ливый вопрос: чем мы ответим Вам теперь, когда В ы огнем своего сердца освети
ли незамеченное поколение, к которому В ы сами принадлежите и жертвой которо
го В ы сами являетесь . В Вашей книге глубина мысли и чувства — и горячее 
животрепещущее слово — в этом ее сила и значение. Можно ли говорить о героиче
ской смерти, к а к об особой форме творчества культуры — кто до Вас ставил вопрос 
таким образом?? Замечательно — в новом освещении — переданы мысли Бергсо
на.2 Эта книга обнаружила Вашу эрудицию во многих областях. Таким образом, 
Вы сами совершили «человеческое действие», о котором В ы так красноречиво го
ворите в книге . 3 Но чем же мы ответим Вам? Разойдутся ли шире круги от пыла
ющего камня , брошенного в стоячую воду нашей действительности? Вот эти вопро
сы, это чувство вины перед ними и перед Вами — и тревожат меня теперь. 

Сердечно В а ш а 

Р. Чеквер 

Чеквер Рахиль Самойловна (1893—1957) — поэт, издатель. С 1923 года в эмиграции в 
США. Публиковалась под псевдонимом Ирина Яссен. Инициатор и один из редакторов 
антологии «Эстафета» (Париж, 1948), основатель издательства «Рифма» (1950—1975). 

1 Чеквер имеет в виду чувства Николая Ростова из «Войны и мира» (Т. 4. Ч. 1. VII): «Полу
чив известие о Бородинском сражении и об оставлении Москвы, Ростов не то чтобы испытывал 
отчаяние, злобу или месть и тому подобные чувства, но ему вдруг все стало скучно, досадно в 
Воронеже, все как-то совестно и неловко» (Толстой Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1940. 
Т. 12. С. 26). 

2 В своей книге Варшавский посвятил немало страниц А. Бергсону и его идеям, в частно
сти, близости «мистического вдохновения» и «научного творчества». «Я (...) останавливаюсь 
на бергсоновской идее о мистическом происхождении современной демократии и машинизма, 
так как, по моему глубокому убеждению, только приняв его идею, можно понять значение про
исходящего теперь мирового кризиса» (Варшавский В. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: 
Издательство имени Чехова, 1956. С. 251. Далее этот текст цитируется по данному изданию). 
В автобиографическом романе «Ожидание» Варшавский писал о «монпарнасском» периоде 
своей жизни: «Но в аду моей отверженности я все-таки помнил о человеческом деле на земле. 
Как раз в то время я открыл Бергсона. Меня взволновали его слова о возможности победы над 
смертью ( . . . ) . Особенно повлияла на меня книга Бергсона „Два источника морали и религии"» 
(Варшавский В. Ожидание. Париж: YMCA-Press, 1972. С. 52). 

3 Варшавский много пишет об этом в пятой главе своей книги, суть его рассуждений при
мерно такова: «В историческом христианстве определенно обнаруживается сосуществование 
двух разных тенденций, почти даже двух разных религий — религии милосердной, сострада
тельной и деятельной любви, требующей тотальной самоотдачи и веры в человеческое дейст
вие, и почти ей противоположной, по существу близкой к буддизму, религии мироненавистни-
ческого аскетизма и эсхатологического трансцендентизма»; «Потеря веры в человеческое дей
ствие в старых культурных странах Европы привела к росту сомнений и страха, 
передававшихся и русским эмигрантам, и без того склонным к эсхатологическим настроени
ям»; «Новоградцы верили в человеческое действие и в возможность создания на земле обще
ства более человечного, свободного и братского, в пределе превращающегося в „Царство Бо-
жие"» (Варшавский В. Незамеченное поколение. С. 252, 279, 287). 
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3 
А. М. Ремизов — В . С. Варшавскому 

3 0 I 1 9 5 6 

Дорогой Владимир Сергеевич! 

Очень обрадовали Вашей книгой. Мне ее будут читать с карандашом. Книгу 
передал мне Емельянов 1 (я живу под контролем). Перелистывал, читая, и я вспом
нил Ваше первое — Ш у м шагов . 2 В ы были правы — 5-ый этаж — теперь В ы вот 
где. Чеховскому издательству похвальный лист. Плохо я пишу, барахтаюсь, ловя 
свет . 

С легкой руки Ходасевича я угодил во «враги человека» . 3 В а ш а книга снимает 
с меня этот (бестий?) ярлык. 

Дайте Чехов(скому) издательству адреса — послать для отзыва. Следует по
слать для отзыва в «Грани» и «Посев» Александру Адриановичу Кашину.4 

Алексей Ремизов 

Среди представителей «старой» эмиграции Алексей Михайлович Ремизов (1877—1957) 
был одним из постоянных корреспондентов Варшавского. В переписке обсуждались, в 
частности, выпущенные Варшавским книги, которые тот исправно посылал Ремизову на 
прочтение. 

1 Емельянов Виктор Николаевич (1899—1963) — прозаик «незамеченного поколения». 
Участник Гражданской войны, служил на Черноморском флоте, был ранен. С 1920 года в эмиг
рации в Константинополе, затем в Болгарии, с 1923 года во Франции. Близкий друг Ремизова, 
помогавший ему в последние годы жизни, в частности, читавший ему вслух, см. отзыв Ремизо
ва: «Хорошо еще читает Емельянов, мой субботний и воскресный полуденный гость» (Кодрян-
екая Н. Алексей Ремизов. [Париж], 1959. С. 43). 

2 Имеется в виду первый рассказ Варшавского «Шум шагов Франсуа Вил лона» (Воля Рос
сии. 1929. № 7. С. 18—27). 

3 См. в воспоминаниях В . С. Яновского: «Гениальный Алексей Михайлович тогда, каза
лось нам, был уже „разоблачен" вполне. ( . . . ) Предполагалось вполне доказанным, что у него 
много врагов, что Ремизова ужасно мало печатают и все обижают!» {Яновский В. Поля Елисей-
ские. Книга памяти // Яновский В. Соч.: В 2 т. М., 2000. Т. 2. С. 192). 

4 Кашин Александр Адрианович (р. 1927) — журналист, жил в Китае, с 1952 года в Герма
нии, один из редакторов журнала «Грани». 

4 
Б. Л . Двинов — В . С. Варшавскому 

5 / И / 5 6 NY 

Дорогой Владимир Сергеевич! 

Спасибо Вам за книгу , которую я прочел с большим интересом, так к а к попро
сту не знал очень многого из того, о чем В ы в ней рассказали. 

Было у меня даже желание написать В а м обширно о Вашей книге , и по этой 
причине откладывал это письмо, но убедился, что это мне не по силам: лежа в кро
вати не очень распишешься, а я уже четвертую неделю лежу. Буду ждать статей 
присяжных критиков. 1 

Еще раз — спасибо. 
Ж м у руку 

Б . Двинов 

Двинов Борис Львович (наст. фам. Гуревич; 1886—1968) — революционер, один из лиде
ров меньшевиков, член Московского Совета рабочих депутатов, затем Бюро ЦК партии. 
В 1923 году выслан из Советской России в Германию, жил в Берлине, затем в Париже, член 
Заграничной делегации РСДРП(м). С 1940 года в Нью-Йорке, один из основателей Лиги борь
бы за народную свободу (1949). Сотрудник «Социалистического вестника» и «Нового жур
нала». 
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1 Статьи не заставили себя ждать, см. раздел «Полемика вокруг Незамеченного поколе
ния» в последнем издании книги: Варшавский В. С. Незамеченное поколение / Сост. и комм. 
О. А. Коростелева и М. А. Васильевой. М., 2010. С. 315—404. 

5 
В. Н. Бунина — В. С. Варшавскому 

Париж. 14 февраля 1956 года 
Дорогой Володя, 

Вы очень тронули меня своим подарком. Спасибо, что вспомнили обо мне. 
С большим интересом читаю Вашу книгу. Читаю медленно, — у меня не очень 

благополучно с глазами, и нельзя утомлять их долгим чтением. Кроме того, моя 
femme de menage1 три недели болела, и мне приходилось возиться больше по хо
зяйству, чем в нормальное время, досугов оставалось меньше. Сегодня она, слава 
Богу, пришла. 

Такие книги, как Ваша, необходимы. Она дает картину нескольких десятиле
тий. Вам пришлось много над ней поработать. Я сначала ее просмотрела было, а 
потом стала читать внимательно и дошла до половины ее. Очень радуюсь за Вас. 

Леня2 кланяется Вам. Он записан в первую очередь на «Незамеченное поколе
ние», а затем я буду давать моим «абонентам». 

Передайте Кодрянским наш привет. Надеюсь скоро им написать.3 Леня погру
жен в свою новую повесть.4 О своих двух рассказах получил много лестных отзы
вов и устных, и письменных.5 После Шотландии6 он болел гриппом.7 Теперь здо
ров, но погода такая, что я не решилась пойти ко всенощной. И днем страшно 
идти, а ночью того гляди сломаешь ногу — гололедица... 

Желаю Вам и впредь успешной работы. 
С сердечным приветом 

Ваша В. Бунина 

Вера Николаевна Бунина (урожд. Муромцева; 1881 —1961) и Иван Алексеевич Бунин 
следили за творческим становлением Варшавского, способствовали выходу в свет его первой 
книги «Семь лет», участвуя в организации подписки на издание (в архиве Варшавского 
хранится несколько вариантов коллективного письма по сбору «суммы, достаточной для 
издания книги» с автографами Ивана и Веры Буниных, см.: ДРЗ. Ф. 54). После выхода в свет 
повести «Семь лет» Бунин писал Адамовичу 18 октября 1951 года: «...о Володе: напишите о 
нем побольше, укажите, чем все-таки отличается его книга от великого множества, 
написанного о войне» (Переписка И. А. и В. Н. Буниных с Г. В. Адамовичем (1926—1961) / 
Публ. О. Коростелева и Р. Дэвиса//И. А. Бунин: Новые материалы. М., 2004. Вып. 1. С. 101). 

1 приходящая домработница (фр.) 
2 Л. Ф. Зуров. 
3 Полный корпус переписки Буниных с Кодрянскими в настоящее время готовится к пе

чати в посвященном И. А. Бунину томе «Литературного наследства». 
4 Вероятно, речь о повести, вскоре включенной в сборник: Зуров Л. Марьянка. Париж, 

1958. 
5 Имеются в виду рассказы, опубликованные незадолго до того: Зуров Л. Марьянка. Кса-

на. Три горшка. Гуси-лебеди // Новый журнал. 1955. № 43. С. 20—32. Эти рассказы также во
шли в сборник, действительно собравший немало одобрительных отзывов, см.: Громова А. В. 
Из истории литературы Русского зарубежья. Сборник Л. Ф. Зурова «Марьянка» (Париж, 1958) в 
отзывах читателей и критики // Русская литература. 2008. № 2. С. 203—211. В. С. Варшавский 
также опубликовал рецензию на сборник Зурова (Новый журнал. 1958. № 54. С. 293—296). 

6 Осень 1955 года Л. Ф. Зуров провел в разъездах: 13 августа отправился из Парижа в Ант
верпен, потом в Осло, Лилленхаммер, Лом, Трондхейм, Берген, Ньюкасл, Лондон, гостил у 
М. Э. Грин в Эдинбурге, затем ездил к Н. Е. Андрееву в Кембридж, вернулся в Париж в середи
не декабря. 

7 В. Н. Бунина записала в дневнике в начале января 1956 года: «У Лени грипп. Серов 
(врач. — М. В., О. К.) испугался хрипов и без повышенной температуры держит в постели»; 
17 января: «Был Серов. Хрипы пропали. Позволил встать с постели» (Русский архив Лидса. 
MS 1067/431). 
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6 
Г. П. Струве — В. С. Варшавскому 

16 февраля 1956 г. 
Где-то между Азорскими о(стро)вами 

и Гибралтаром 
Дорогой Владимир Сергеевич! 

Меня так затрепали в Нью-Йорке — с корректурой, радиопередачей, деловы
ми свиданиями — что я так и не выбрал время для свидания с Вами, а потому и не 
позвонил. 

Вашу книгу1 взял с собой и прочел ее за первые три дня путешествия.2 Прочел 
с большим интересом. Но в ней есть некоторая однобокость, и она дает много мате
риала для возражений и споров. Из разговора с М. В . Вишняком3 я понял, что 
30-го марта состоится посвященный ей диспут.4 Не знаю, увижу ли я отчеты о нем. 
Многое в книге было для меня и ново (после 1933 г. я стоял в стороне от париж
ской жизни), и я жалею, что не читал Вашей книги до того как стал писать свою.5 

Рядом с Вашим рассказом о «пореволюционных течениях», вероятно, многим по
кажется чересчур сухим и кратким. В корректуре я введу запоздалую, чисто фор
мальную ссылку на Вашу книгу.6 В скудной сколько-нибудь обобщающей литера
туре о русском зарубежье и литературно-идейных течениях в нем она представляет 
большую ценность. (Есть в ней, разумеется, и недостатки, о которых Вы сами, ко
нечно, знаете.) 

С искренним приветом 
Ваш Глеб Струве 

Письмо на почтовой бумаге «American export» (в путешествии Г. П. Струве вел перепис
ку, пользуясь услугами American Express Со). 

Струве Глеб Петрович (1898—1985) — поэт, литературовед. С 1918 года в эмиграции в Ан
глии, с 1922 года в Праге, потом переселился в Берлин, Париж. С 1927 года член редакции га
зеты «Россия», затем «Россия и славянство» (1928—1932). С 1932 года более десяти лет препо
давал русскую литературу в Лондонском университете. Преподаватель Калифорнийского уни
верситета в Беркли (1947—1967). При явном пересечении интересов и тем, Варшавский и 
Г. П. Струве в жизни мало общались, о чем последний с сожалением писал вскоре после смерти 
Варшавского вдове писателя: «Мы мало знали друг друга, во многом, может быть, по-разному 
мыслили и чувствовали, но я всегда с интересом читал все, что писал Владимир Сергеевич. 
И немалое нас в прошлом, хотя бы косвенно, связывало — через отца В. С. (Сергей Иванович 
Варшавский (1879—1945). — М. В., О. К.) по Праге, где одно время жили мои родители и бра
тья и куда отец и потом я часто наезжал, и по парижским газетам, в которых отец В. С. был 
пражским корреспондентом, а я близким сотрудником («Возрождение», «Россия», «Россия и 
Славянство»). Правда, как-то так вышло, что мы с В. С. редко встречались — ив Париже, отку
да я, впрочем, уехал еще в 1932 году в Англию, и после войны в Америке, где мы оказались на 
разных, далеких друг от друга берегах. Я мог об этом только жалеть» (Г. П. Струве — Т. Г. Вар
шавской, 3 марта 1978 года (ДРЗ. Ф. 54)). 

1 25 января 1956 года Струве писал В. Ф. Маркову: «Получил книгу Варшавского „Неза
меченное поколение". Она — не совсем то, что я ожидал, т. е. в ней много вне-литературного — 
о солидаристах, о младороссах (но и о парижских писателях есть)» (Собрание Жоржа Шерона 
(Лос-Анджелес)). 

2 Струве в 1956 году отправился в творческий отпуск в Европу с женой. 1 февраля они вы
ехали из Сан-Франциско, провели февраль—март в Италии, апрель—май во Франции, 
июнь—июль в Англии, Германии и Швейцарии, затем через Канаду вернулись в Калифорнию 
6 августа. См. письма Струве В. Ф. Маркову этого периода (Собрание Жоржа Шерона (Лос-Ан
джелес)). 

3 24 июня 1956 года Струве сообщал Маркову: «Вчера получил письмо от М. В. Вишняка. 
Он пишет, что (...) они несколько месяцев жили „под знаком" или „в эпоху" Варшавского» (Со
брание Жоржа Шерона (Лос-Анджелес)). 

4 Собрание общества взаимопомощи «Надежда», посвященное «Незамеченному поколе
нию», состоялось 9 марта 1956 года в помещении нью-йоркского Клуб-Хауза (New York, 150 
West 85 Street). Подробный отчет о диспуте см.: Троцкий И. М. Незамеченное поколение // Но
вое русское слово. 1956. 16 марта. № 15602. С. 7. 



Письма к В. С. Варшавскому о «Незамеченном поколении» 227 

5 Струве Г. Русская литература в изгнании: Опыт исторического обзора зарубежной лите
ратуры. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова, 1956. 

6 Струве упомянул книгу Варшавского лишь в сносках к главкам о пореволюционных те
чениях и участии русских во французском Сопротивлении: «О „пореволюционных течениях" 
вообще и об „Утверждениях" в частности см. в интересной, но несколько однобокой книге 
В. С. Варшавского „Незамеченное поколение" (Издательство имени Чехова, Нью-Йорк, 1956), 
вышедшей уже после того как настоящая книга была написана» (Там же. С. 226). 

7 
И. Г. Савченко — В. С. Варшавскому 

Paris, 1е 18.2.1956 
Дорогой Володя, спасибо большое за книгу. И прости, что задержался с откли

ком. Хотелось книгу прочесть до конца и потом уже благодарить «во всеоружии 
знания», но т. к. читать пришлось урывками, с перерывами — вот и задержался с 
ответом. 

С взятой на себя труднейшей задачей дать «общественный аспект идей млад
ших эмигрантских поколений» ты, мой друг, справился первоклассно. И книга 
твоя оказалась, бесспорно, ценнейшим вкладом в историю «Русского Зарубежья». 
«Русские мальчики» твоей книгой выведены из «небытия» на историческую арену. 
Историкам и социологам ты дал прекрасно разработанную тему для дальнейших 
исследований. Тебе удалось и показать и доказать, что «незамеченное поколение», 
«бедные родственники» нашей блестящей интеллигенции, в порядке духовной пре
емственности, отнюдь не духовные выкидыши и не «фальшивомонетчики».1 От
талкиваясь своим интеллектуальным нутром от «промотавшихся отцов»,2 эмиг
рантские дети по существу приняли из их рук «нить размышлений» о России, о 
благе, о добре, о правде—истине и праве—справедливости. 

Твоя антология «незамеченного поколения» войдет, несомненно, не только в 
литературу вопроса, но и вообще в литературу, посвященную истории русской ин
теллигенции. Тем, кто будет обращаться к этой теме, должно будет либо опираться 
на тебя, либо спорить с тобой. Но игнорировать твою исследовательскую работу, 
блестяще исполненную, добросовестную, добротную, глубокую, одушевленную, на
писанную «кровью сердца», а не «чернилами»,3 уже нельзя. 

Ты, повторяю, написал большую, интересную, нужную книгу. И написал при 
этом с необыкновенным знанием, а главное пониманием трагедии зарубежного по
коления русской интеллигенции. 

Сулю твоей книге несомненный и заслуженный успех. О ней будут много пи
сать и сейчас и потом, когда наступят сроки подведения исторических итогов. 

Еще раз благодарю за книгу и радуюсь ее появлению на свет. 
«Духовное подполье» русской эмигрантской молодежи нашло своего блестя

щего исследователя, историка и комментатора. 
Преданный тебе 

И. Савченко 

Адрес: «Мг. V. Varsavsky, 526 West 112th st. New York 27 N. Y. USA». Адрес отправи
теля: «E. Savtchenko, 2 rue H(enri) Bocquillon, Paris XV0 (France)». Нью-йоркский почтальон 
перечеркнул карандашом уже недействительный к тому времени адрес и вписал от руки 
актуальный: «645 West End Avenue, apt 6B». Штемпели: «Paris. 18.2.1956»; «New York. 
1956. Feb. 20». 

Савченко Илья Григорьевич (1889—1961) — есаул Кубанского казачьего войска, журна
лист, мемуарист, литературный критик, общественный деятель. С Варшавским был знаком 
еще по Чехословакии, куда эмигрировал в 1920 году. В Праге окончил Русский юридический 
факультет, был участником литературного кружка «Далиборка». В середине 1920-х годов пе
ребрался в Париж, где сотрудничал в газете «Последние новости», в Русском офисе защиты 
русских беженцев и апатридов, был членом Русского национального комитета, Союза писате-
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лей и журналистов в Париже, Русского студенческого христианского движения (РСХД). 
В 1946 году — Генеральный секретарь Центрального комитета помощи русским беженцам 
(1946). 

1 Савченко имеет в виду определение Варшавского, который в своей книге писал: «В той 
или другой степени главные черты поэзии и прозы Поплавского мы находим и у других „моло
дых". Никому из них, может быть, не удалось создать сколько-нибудь значительных художест
венных произведений, зато среди них не было „фальшивомонетчиков" — писателей, стряпаю
щих характеры своих героев и обстановку их приключений из готовых ходких элементов, при
спосабливаясь к предполагаемым настроениям и вкусам большинства возможных читателей» 
{Варшавский В. Незамеченное поколение. С. 213). Варшавский, в свою очередь, мог позаимст
вовать этот образ у Г. В. Адамовича, неоднократно употреблявшего его в своих статьях еще до 
войны именно в этом значении: «Что-то очень похожее на это говорил Гумилев своим учени
кам: он учил их простоте. (...) он убедил их не быть фальшивомонетчиками, и они его послу
шались. Это лишний „лавр" Гумилева» {Адамович Г. В. Литературные заметки // Звено. 1924. 
1 сент. № 83. С. 2). 

2 Из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Дума» («Печально я гляжу на наше поколе
нье...», 1838). 

3 Образ, нередко употреблявшийся критиками, в особенности после русского перевода 
книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (1883—1885), в которой есть афоризм: «Из всего 
написанного люблю я только то, что пишется своей кровью. Пиши кровью — и ты узнаешь, что 
кровь есть дух» {Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 28). 

8 
Е. А. Извольская — В. С. Варшавскому 

(Между 5 и 7 марта 1956 года) 
319 Ист 91 стр. 

Н.И. 28 И.И. 
Милый Владимир Сергеевич! 

Простите, что до сих пор не поблагодарила Вас за присылку Вашей книги. 
Я глубоко тронута тем, что Вы обо мне вспомнили в то время, когда вышло «Неза
меченное поколение». Едва ли теперь оно остается «незамеченным», ведь о нем пи
сали и пишут постоянно в русской эмигрантской печати, а мне как раз не хочется 
вступать в эту полемику. Ввиду этого, я не буду на собрании в ближайшую пятни
цу,1 ибо мне пришлось бы выступать «за» или «против», а к тому же столько уже 
записано желающих выступиться (так!), что едва ли очередь была бы за мной. 
Опасайтесь этой толпы докладчиков!.. 

Вот почему я Вам вкратце изложу то, что хотелось бы сказать: конечно, книга 
интересная, содержание значительно, проблемы в ней представленные — животре
пещущие. Написано с Вашим талантом и с той горячей верой в то, что Вы утверж
даете, которые Вам присущны (так!). Несомненно для меня, что выступление 
Вишняка2 совершенно невозможно, а статья Аронсона сводится к тому, что «без 
ладана» было бы лучше.3 В статье Аронсона больше терпимости, понимания, но 
несомненное отталкивание. 

Что же сказать от себя? То же, что высказывают многие сейчас: книга инте
ресная, талантливая, возбуждает ряд насущных (для эмиграции) вопросов. Но 
меня она все же не удовлетворяет: отчасти потому что Вы приводите слишком мно
го цитат из прошлого и настоящего, но не чувствую во всем этом живого опыта. 
Вы работали при помощи печатного материала, в библиотеках, но «живого опыта» 
за этим не ощущается. Почему Вы не запросили нас, Ваших современников? Поче
му парижские встречи, полемики, творческие моменты и ошибки не освещены 
Вами на опыте? Я бывала на собраниях «Круглого стола», знаю Казем-Бека4 лич
но, и его нужно было бы описать живым, хотя я никогда не разделяла даже мини
мум его позиций. Очень слабо у Вас освещен Ширинский.5 Я его знала близко и 
любила, его «утвержденцы» были моими друзьями, как и он сам. Наше общими 
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силами созданное движение было далеко не тем, чем оно является в Вашей книге. 
Относительно Бердяева, у меня с Вами более глубокое расхождение. Напрасно Вы 
пытаетесь его выдвигать как врага демократии в ее глубочайшей сущности. 
Опять-таки у Вас нет достаточного опыта в этом вопросе: только то, что Вы видели 
у Бердяева за последние годы, Вам кажется убедительным. Или же отрезки его, 
бердяевского опыта: Новое Средневековье6 и т. д. Я Вы забыли, что Бердяев был 
врагом фашизма, антисемитизма, гитлеризма. Если он критиковал демократию, 
то с другой стороны, а не во имя нацизма и фашизма. Перечтите его Автобиогра
фию,7 и Вы увидите, как трагически он расходится с «мальчиками» националиста
ми, младороссами и т. д. Жаль, повторяю, что Вы не запросили живых свидетелей, 
а не один только печатный материал. Опять-таки, цитаты из о. Шмемана8 и Вер-
ховского,9 хотя и заслуживают всяческого внимания и уважения, НО НЕ ОТНО
СЯТСЯ К ТОМУ ВРЕМЕНИ, КОТОРОЕ ВЫ ОПИСЫВАЕТЕ. В заключение, должна 
отметить, что у Вас слишком явно чувствуется пропаганда Ваших собственных 
идей. Поверьте, есть свободолюбцы и защитники социальной правды (о которой у 
Вас мало что говорится), которые не обязаны принимать Ваши критерии как безо
шибочные. Критика демократии, как она сейчас существует, не является ересью. 
Американская демократия вся насыщена КАПИТАЛИЗМОМ. Многое нужно ис
править, и вообще не удовлетворяться одним только «ладаном» церковным или по
литическим. 

Простите за выражение моего личного опыта. И религиозно, и социально он 
ежедневно обостряется. Еще раз спасибо. 

Душевный привет 
Елена Извольская 

Авторизованная машинопись с правкой от руки. 
Извольская Елена Александровна (Helene Iswolsky; 1896—1975) — публицист, перевод

чица; основательница экуменического общества «Третий час» и главный редактор одноимен
ного журнала. 

1 См. прим. 4 к п. 6. 
2 Вишняк М. В. О «незамеченном поколении» // Новое русское слово. 1956. 2 марта. 

№ 15588. С. 3—4. 
3 Статья Г. Аронсона завершалась словами: «Я вполне разделяю критическое замечание 

Г. Адамовича о „Новом граде" как о „революции на лампадном масле"» (Аронсон Г. «Русские 
мальчики» в эмиграции // Новое русское слово. 1956. 4 марта. № 15590. С. 8). 

4 Казем-Бек Александр Львович (1902—1977) — политический деятель, с 1920 года в 
эмиграции, жил в Сербии, Венгрии, с лета 1923 года во Франции, лидер движения младороссов 
(с 1923), в 1937 году уличен в связях с советским посольством и отстранен от должности, с 1942 
года жил в США, в 1956 году вернулся в СССР, работал в издательском отделе Московской пат
риархии. Подробнее о нем см.: Массип М. Истина — дочь времени. Александр Казем-Бек и рус
ская эмиграция на Западе / Предисловие М. Раева; пер. с фр. Н. М. Сперанской. М., 2010. 
Здесь речь о ежемесячных «Обедах за круглым столом», которые Казем-Бек устраивал с декаб
ря 1938 года для диалога с разными эмигрантскими группировками. 

5 Ширинский-Шихматов Юрий (Георгий) Алексеевич, князь (1890—1942) — обществен
но-политический деятель, публицист, участник Первой мировой войны и Белого движения, с 
начала 1920-х годов в эмиграции в Париже, лидер движения национал-максималистов, изда
тель журнала «Утверждения» (1931—1932), один из руководителей Объединения пореволюци
онных течений, организатор парижского Пореволюционного клуба, в 1941 году арестован на
цистами, погиб в концлагере. 

6 Бердяев Н. А. Новое средневековье: Размышление о судьбе России и Европы. Берлин: 
Обелиск, 1924. 

7 Бердяев Н. А. Самопознание. Опыт философской автобиографии. Париж: YMCA-Press, 
1949. 

8 Шмеман Александр Дмитриевич (1921—1983) — клирик Православной церкви в Амери
ке, протопресвитер, богослов, историк. Родился в Ревеле (Таллине), среднее образование полу
чил в Париже. Окончил Свято-Сергиевский православный богословский институт в Париже 
(1945), преподавал в нем церковную историю (1945—1951). В 1946 году принял священство. 
С 1951 года в США, преподаватель (с 1962 декан) Свято-Владимирской духовной семинарии. 
Варшавский в своей книге цитировал его работы: Шмеман А., прот. 1) Богослужение и время 
[Суточный круг] // Вестник РСХД. 1953. № 29. С. 8; 2) Исторический путь православия. 
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Нью-Йорк: Издательство имени Чехова, 1954. С. 104—105. Особенно Варшавский и Шмеман 
сблизились в США, где их связала не только дружба, но и сотрудничество на «Радио Свобода»; 
об этом см.: Васильева М.А. «И насладимся общением, вечностью, всем, что не умирает...»: 
Материалы прот. Александра Шмемана в архиве Владимира Варшавского // Ежегодник Дома 
русского зарубежья им. А. Солженицына, 2012. М., 2012. С. 283—290. 

9 Верховской (Верховский) Сергей Сергеевич (Verhovskoy Serge; 1907—1986) — один из 
руководителей РСХД. Увезен из России в 1921 году, учился в Братиславе (Чехословакия), 
окончил Свято-Сергиевский православный богословский институт в Париже (1936), препода
вал в Институте догматическое и нравственное богословие, историю философии, а также бого
словие католической церкви (1944—1951). С 1952 года в США, проректор (provost) и профес
сор философии и сравнительного богословия в Свято-Владимирской духовной семинарии в 
Нью-Йорке (1952—1981). Варшавский в своей книге цитировал его статьи: Верховской С. С. 
1) Пути Православия. И. Православие и свобода // Вестник РСХД. 1954. № 34. С. 10; 2) Христи
анство // Православие в жизни: Сб. статей / Под ред. С. С. Верховского. Нью-Йорк: Издательст
во имени Чехова, 1953. С. 313, 315—316. 

9 
М. Л. Кантор — В. С. Варшавскому 

Париж. 12 марта 1956 г. 
Дорогой Владимир Сергеевич, 

Я должен был поблагодарить случай, что Ваша книга попала мне в руки. Вы 
знаете, верно, что Юрий Павлович1 распорядился послать ее мне, так как предпо
лагал было поручить мне написать о ней в «Опытах»2 (но потом раздумал и посту
пил, по-моему, мудро, так как есть люди компетентнее меня в этой области). Слово 
«благодарность» здесь вполне уместно, давно я не читал ничего с таким напряжен
ным вниманием, с таким острым интересом. Совершенно неожиданно возникло 
предо мною, как из земли выросло, целое историческое здание — биография нашей 
эпохи и тем самым немного собственная биография каждого из нас. Но, разумеет
ся, то, что вы сделали, имеет значение не только для современности: никакой исто
рик не пройдет мимо Вашей книги, все будут ею пользоваться и на нее ссылаться. 
Вы, можно сказать, ввели «незамеченное поколение» в русскую историю, Вы обо
гатили ее важной главой, неразрывно связанной со всей культурной эволюцией 
русского общества. 

Если прибавить к этому, что идеологическая Ваша установка лично мне очень 
близка, то Вы поймете, с какой симпатией я читаю Вашу книгу. Этим я не хочу 
сказать, что вижу в ней тенденциозность (хотя бы мне и приятную). Нет, я очень 
оценил Ваше беспристрастие в главах, посвященных тем движениям, которые 
явно не могут вызывать Вашего сочувствия. Вы нигде не изменяете объективности 
хроникера, нигде не повышаете тона, все стараетесь понять. Но то, что Вы, с дру
гой стороны, своей profession de foi3 не скрываете, придает Вашему положению 
особую человеческую теплоту, вызывает в читателе сугубое доверие. 

И, наконец, как хорошо книга написана! Если верно, что le style est Thomme 
глёте,4 то в данном случае Ваш сугубо внимательный подход к людям, Ваша сер
дечность, Ваша писательская искренность и прямота нашли свое отражение в вы
боре слов, в полновесности фразы, в уравновешенности ее ритма. 

Совершенно искренно скажу, что испытываю чувство глубокой благодарности 
за Вашу книгу. О многих ли книгах можно это сказать? 

Крепко жму руку. 
Ваш Михаил Кантор 

На конверте адрес отправителя: «М. Cantor, 14 rue Nungesser et Coli, Paris 16, France», и 
адрес получателя, к тому времени уже недействительный (Варшавский после ссоры съехал с 
квартиры В. С. Яновского): «Мг. V. Varsavsky с/о Dr V. Yanovsky, 526 West 112th St. New 
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York 25, N. Y. USA». Нью-йоркский почтальон перечеркнул его, проставив штампом «Not at 
address given». Письмо перенаправлено по актуальному адресу: «645 West End Avenue, New 
York 25, N. Y.». Адрес Яновского написан неточно, верно: 526 West 122th St New York 25 
N.Y. 

Кантор Михаил Львович (1884—1970) — адвокат, помощник М. М. Винавера в Петербур
ге. После революции работал в издательстве «Библиофил» в Ревеле, затем в Берлине. С 1923 го
да во Франции, юрисконсульт парижского адвокатского кабинета Винавера, секретарь редак
ции, а с 1926 года редактор «Звена», критик, поэт. Вместе с Адамовичем Кантор редактировал 
журнал «Встречи» (Париж, 1934), составлял первую антологию эмигрантской поэзии «Якорь» 
(Берлин, 1936), изредка печатался в «Числах», «Встречах», «Русской мысли», «Опытах». Вар
шавский вслед за Адамовичем считал Кантора джентльменом с безукоризненной репутацией. 

1 Ю. П. Иваск, редактор «Опытов». 
2 В «Опытах» отзыв на книгу действительно был поручен другому человеку: Карпович М. 

[Рец.] Варшавский В. С. Незамеченное поколение. Издательство имени Чехова. Нью-Йорк, 
1956//Опыты. 1956. № 6. С. 101—104. 

3 исповедание веры, мировоззрение (фр.) 
4 Стиль — сам человек (фр.). 

10 
М. Л. Кантор — В. С. Варшавскому 

Париж. 24 марта 1956 
Дорогой Владимир Сергеевич, 

Недели две назад я написал Вам письмо, в котором сказал все то, что думаю о 
Вашей книге (а думаю я о ней только самое хорошее). Сегодня от Георгия Викторо
вича1 узнал, что Вы переменили адрес,2 а я писал по старому и боюсь, что письмо 
до Вас не дошло. Мне это было бы досадно — не потому что придаю значение своим 
мыслям, — для меня было просто потребностью как бы ответить на Ваше обращение 
к читателям (а, стало быть, в какой-то мере и ко мне) и выразить то глубокое удов
летворение, которое я испытал при чтении «Незам(еченного) поколения». Однако 
не буду повторять того, что я счел нужным Вам сказать, так как все-таки надеюсь, 
что нью-йоркская почта разыскала Вас по Вашему новому местожительству. 

Крепко жму руку 
Ваш М. Кантор 

1 Г. В. Адамовича. 
2 Судя по прошению о натурализации в Министерство юстиции США, заполненному 

В. С. Варшавским 5 мая 1956 года, он проживал по адресу Василия Яновского (526 West 122lh 

St. New York 25, N. Y.) с июля по декабрь 1955 года (Application to file petition for naturalizati-
on, черновой вариант // ДРЗ. Ф. 54). Сам Яновский вспоминал: «Мы с Варшавским были друж
ны, то есть варились в той же кастрюле с 1928 г. Он писал мне из плена. И жил у меня в 
Нью-Йорке несколько лет. Но в 1953 (или 54 г.) мы поссорились. Вина, вероятно, и моя, и его 
(все это мелочи), но главную роль в этом деле сыграли наши общие „друзья", которые не только 
не мирили нас, но даже наоборот...» (В. С. Яновский — Т. Г. Варшавской, 10 июня 1978 года // 
Там же). 

11 
И. Г. Савченко — В. С. Варшавскому 

1 Апреля 1956 

Дорогой Володя, 
очень рад, что твоя книга вызывает много разговоров, литературных откликов 

и даже публичных диспутов. Это добрый признак: значит, книга попала в цель. 
И то, что не все готовы согласиться с твоим анализом сути «незамеченного поколе
ния» — не так уж существенно. Для автора и для книги важно, что они замечены. 
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Apropos: читал статью В и ш н я к а о твоей книге . 1 И не одобрил. Не критиче
ский отзыв, а генеральский разнос. Ну д а ' В и ш н я к — это В и ш н я к . Его надо брать 
со всеми его достоинствами и недостатками. 

Твое поручение — узнать у В . А . Маклакова , сколько еще осталось в эмигра
ции бывших депутатов Госуд(арственной) Думы — выполнил. Но боюсь, что не 
очень удачно выполнил, т. к . В . А . по старости путает ж и в ы х с мертвыми. К тому 
же — по его словам — он давно уже не держит связь со своими старыми коллегами 
по Думе. Он назвал мне всего четырех, о ком он знает, что они ж и в ы . Это Николай 
Саввич Долгополов,2 Кочубей,3 Сергей Тимоф(еевич) Варун-Секрет4 и Акакий Ива
нович Чхенкели . 5 Все они — парижане. О депутатах, живущих в других странах, 
он ничего сообщить мне не мог. 

Русский Париж безнадежно постарел за эти годы. Не сдается , кажется , один 
лишь В . Н. Сперанский.6 Читает свои скучнейшие доклады до упаду. В маститые 
выходит Петя Ковалевский. 7 А вообще — болото. Душно. Нудно. 10 апреля будет 
собрание, посвященное Достоевскому:8 докладчики Зеньковский и Зайцев. Думаю 
пойти послушать. Зеньковскому есть что сказать , да и докладчик он умный, содер
жательный. 

Дружески тебя обнимаю. 
Твой И. Савченко 

Адрес: «Мг. V. Varsavsky, 645 West End Av., apt. 6B New York 25, N. Y (USA)». Адрес 
отправителя: «E. Savtchenko, 2 rue H(enri) Bocquillon, Paris XV° (France)». Штемпель: «Paris. 
3 .4.1956». 

1 См. преамбулу к публикации. 
2 Долгополов Николай Савич (1879—1972) — врач, общественный деятель, член партии 

народных социалистов, депутат II Государственной думы, министр народного здравоохране
ния Временного правительства. С 1919 года в эмиграции, председатель Земгора в Париже, по
сле войны представитель в Европе русско-американских благотворительных учреждений, и в 
частности Литературного и Кулаевского фондов. Основатель (1949) и директор Русского дома в 
Кормей-ан-Паризи. 

3 Кочубей Василий Васильевич, граф (1883—1960) — юрист, общественный дея
тель. Почетный мировой судья. Депутат IV Государственной думы. В эмиграции жил во Фран
ции. 

4 Варун-Секрет Сергей Тимофеевич (1868—1962) — помещик, государственный деятель. 
Товарищ председателя IV Государственной думы. Участник Белого движения. С 1919 года в 
эмиграции в Югославии, затем во Франции. Член Центрального Комитета Русского народ
но-монархического совета. Последние годы жил в Русском доме в Кормей-ан-Паризи. 

5 Чхенкели Акакий Иванович (1874—1959) — юрист, политический деятель, член Гру
зинской социал-демократической партии меньшевиков. Депутат IV Государственной думы. 
Министр иностранных дел Грузинской республики (1918), затем посол Грузии во Франции 
(1921—1933). 

6 Сперанский Валентин Николаевич (1877—1957) — философ, правовед, политолог, исто
рик литературы, публицист, общественный деятель. Доцент, затем профессор юридического 
факультета Санкт-Петербургского университета, Высших женских Бестужевских курсов, 
юрисконсульт Временного правительства. С 1922 года в эмиграции в Ревеле, с 1925 года в 
Париже. Читал лекции в Институте славянских исследований, Русском научном институте, 
Русском народном университете и др. С 1927 года член Объединения русских адвокатов в Па
риже, Союза русских адвокатов за границей. Выступал с докладами и лекциями по вопросам 
истории, философии, филологии, литературы, юриспруденции и т. д. во множестве эмигрант
ских обществ, объединений, союзов. В частности, только в ближайшие к письму дни были объ
явлены лекции Сперанского «Судьба русского языка в СССР» в Союзе для защиты русско
го языка (1 апреля), «Леонид Андреев как художник и мыслитель» в Инвалидном доме Mont-
morency (10 апреля), «Судебные ошибки и преступные тайны» в Русском Доме в Ментоне 
(24 апреля). 

7 Ковалевский Петр Евграфович (1901—1978) — историк, общественный деятель. 
С 1920 года в эмиграции во Франции. Преподавал в лицее Мишле (1926—1941). Председатель 
Национального студенческого союза во Франции (1924—1939). Генеральный секретарь Цент
рального комитета по обеспечению высшего образования русскому юношеству за рубежом 
(ОРОВУЗ) (1926—1930). Секретарь Русского эмигрантского комитета (с 1933). Генеральный 
секретарь Союза русских педагогов. После войны один из основателей и постоянный сотрудник 
газеты «Русская мысль», основатель Русского научного института (1953). 
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8 10 апреля 1956 года Союз русских писателей и журналистов в Париже устраивал ве
чер памяти Ф. М. Достоевского (к 75-летию со дня кончины). На вечере В. В. Зеньков-
ский прочитал доклад «Памяти Достоевского», Б. К. Зайцев — «Достоевский и Оптина Пус
тынь». 

12 
С. И. Шаршун — В. С. Варшавскому 

S. Charchoune 
14, cite Falguiere 

(Paris)XV 
14 4 56 

Дорогой Владимир Сергеевич, 

это кажется первое письмо, которое я Вам пишу за все наше знакомство! 
До такой жизни довело меня то, что я получил (от Ремизова) Вашу книгу 

(«Незам(еченное) поколение»). 
А! Вы сделали великое дело! 
Вы вышли в отцы своего поколения. 
Вы канонизировали его... и даже по 2 или 3 ступеням, этажам, венцам: вру

чив ему орден русского интеллигента, — прописав в его паспорте его русское 
подданство... и, ни больше, ни меньше как — возведя его во святые православной 
церкви! 

Я, человек, живущий в одиночном заключении (своей обособленности)... про
сто ослеплен, диву дался, узнав (от Вас) из Вашей книги — о том, что творилось во
круг меня! 

Ваша книга, рассуждения, доводы... философические, критические, историче
ские заключения... смогут оказаться для меня — неиссякаемым материалом (для 
размышлений или «для творчества»). 

Да! Вы (за то время, что я писал картинки, или графоманствовал!) — стали 
философом! «Незамеченное покол(ение)» (...а теперь благодаря книге возведенное 
в «Дост(ояние) русской духовной жизни») будет моей настольной книгой! 

К сожалению — я все еще не прочитал книгу Адамовича!1 (Знаю о ней лишь по 
ст(атье) Адской).2 Она меня глубоко интересует-радует... однако я не успокоюсь до 
тех пор, пока он не напишет ее «по-настоящему», т. е. исследование о одиночестве 
и свободе!, о чем много лет назад — он уже «заговаривал», делая вывод, что в окон
чательном полном одиночестве — свобода исчезает.3 

Вот такая книга была бы для меня — «венцом творения»! 
С другой стороны, я уже много лет (...да, вероятно, с того мгновения, когда 

прочитал в La deuxieme patrie!4) начинен (как динамитом) мыслью-идеей... т. е. 
конечно не для себя, а навязываю ее другим: написать книгу (подумать!) о парал
лелизме между Паскалем и Гоголем.5 

(Хотя, должен сознаться, что — понюхав немного паскалевского пороха — от
даю себе отчет, что перед Паскалем даже и Гоголь... почти трын-трава!). 

Ведь между ними найдется немало общего! Даже похожи и физически! 
Одновременно с этим письмо(м) отправляю Вам (en imprimes)6 — 8 моих «пуб

ликаций», из числа имеющихся в нескольких экземпл(ярах). 
Самое последнее (по времени) и самое большое (в смысле толщины) «Яно Гру

стнейший»,7 в настоящее время находится — в переплавке. 
Должен сознаться, что во времена владычества McCarthy8 я посылал его (в ко

личестве) десятка экз(емпляров)) — и Вам, и Сосинскому.9 на имя... или m-me 
Цетлиной, или «Нового журнала»... но с ужасом убедился, что он вам вручен не 
был! (т. к. никто никогда не откликнулся ни словом)... однако теперь мне кажется, 
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что В ы от этой посылки — не пострадали. Книга , отстук(анная ) на машинке, веро
ятно, просто была сожжена. 

Мне сообщили о ругательской переписке между Яновским и Слонимом.10 

У Зурова она есть, но я еще не собрался пойти к нему. 
Дорогой Владимир Сергеевич, я еще раз сердечно рад Вашему росту, Вашей 

начитанности. Ж д у новых книг . 
Ж м у Вашу руку 

С. Шаршун 

Адрес: «Mr. W. S. Warchavsky с/о Chekhov Publ. House, 387 Fourth Avenue New York 16 
NY (EUA)». Адрес отправителя: «S. Charchoune, 14, cite Falguiere, (Paris) XV». Штемпель: 
«Paris. 14. IV. 1956». 

Шаршун Сергей Иванович (1888—1975) — художник, писатель, с 1912 года жил в Пари
же, участник литературных объединений «Палата поэтов» (1920—1921), «Гатарапак» 
(1921—1922), «Через» (1923—1924), «Кочевье» (1928—1934), «Круг» (1935—1939). См. о нем: 
Bosquet А., Guerra R. Charchoune — une archeologie de Fame. Paris: Galerie de Seine, 1973. 27 мая 
1973 года Варшавский сделал запись в дневнике: «Жид, Пруст, Джойс — вот настоящая лите
ратура. Поплавский, Шаршун. Восхищение. Ожидание. Предшественники Натали Саррот. Го
лый человек, вырванный с корнем» (Варшавский В. С. Ионафан [дневник] // ДРЗ. Ф. 54). Во 
второй редакции «Незамеченного поколения» Варшавский сделал следующее дополнение: 
«Еще недавно писал и впервые типографски издавал свои произведения первый русский дада
ист Сергей Шаршун, ставший знаменитым абстрактным художником. Он скончался в 1975 го
ду. Сергей Иванович редко бывал на Монпарнасе, но без него в монпарнасском воздухе не хва
тало бы самого главного, быть может, его элемента — мечтания о человеческом братстве. (...) 
Мы ходили на Монпарнас, чтобы слышать такие голоса» (Варшавский В. С. Незамеченное по
коление. М., 2010. С. 190). 

1 Адамович Г. В. Одиночество и свобода. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова, 1955. 
2 Рецензию на книгу Адамовича за подписью А. Д-ская (так иногда подписывалась 

А. Ф. Даманская) найти не удалось, возможно, она была опубликована в «Русских новостях», 
комплект которых за этот период оказался недоступен авторам настоящей публикации. 

3 Шаршун, вероятно, имеет в виду рассуждение Адамовича в одной из его ранних статей: 
«Когда-то я присутствовал при жарком, длившемся целый вечер литературном споре: „Напи
сал ли бы Пушкин, живи он на необитаемом острове, без надежды выбраться оттуда, все то, что 
написал он в действительности?". Мнения разделились. Те, кто сами писали, в большинстве 
утверждали, что Пушкин на острове не написал бы и десятой доли того, что он оставил. Дру
гие, посторонние, возмущались и бормотали что-то о вдохновении, о том, что поэт поет, как 
птица, и т. п. ( . . . ) Но утверждая, что он пишет для себя, поэт все-таки надеется, что где-то есть 
неведомый читатель, собеседник, понимающий все с полуслова, умный, добрый, прекрасный, 
великодушный — настоящий „человек". С потерей этой надежды должно кончиться и искусст
во. Одиночеству ведь никто никогда не радуется, кроме лгунов и снобов. Оттого, кажется мне, 
и Пушкин на необитаемом острове написал бы только несколько стихотворений, да и то не са
мых лучших» (Адамович Г. В. Литературные беседы // Звено. 1925. 17 авг. № 133. С. 2). 

4 Вторая родина (фр.). Шаршун имеет в виду книгу Адамовича «Другая родина»: Adamo-
vitch G. L'autre patrie. Paris: Egloff, 1947. 

5 Речь об этом фрагменте: «Le christianisme a joue donc une carte imbattable, et rien qu'a le 
savoir detenir un pareil atout, on pouvait ctre certain que le monde serait seduit. Pourtant, sa vic-
toire ne fut totale en aucune ame consciente des donnees de la lutte; ou bien, dans le cas contraire, 
Г а т е est sortie tellement meurtrie — comme celle de Gogol par exemple, ou comme celle de Pascal, 
ou encore celle de Kirkegard, — qu'il n'en est reste que des lambeaux» (Ibid. P. 198). Пер.: «Хрис
тианство разыграло беспроигрышную карту, а играя с таким преимуществом, невозможно 
было сомневаться, что мир окажется покорен. Однако его победа трудно далась тем душам, кто 
понимал условия борьбы; некоторые души в этой борьбе оказались настолько изранены — как 
душа Гоголя, например, или Паскаля, или Киркегора, — что остались только клочья» (фр.) 

6 в оттисках (фр.) 
7 Шаршун С. Яно Грустнейший, или Хождение к истокам отцовской крови. Первая книга 

эпопеи «Вслепую». Париж: Тамиздат, 1952. 
8 Маккарти Джозеф (McCarthy; 1908—1957) — американский сенатор-республиканец 

крайне правых взглядов, в 1950 году добившийся закона «о внутренней безопасности» для кон
троля над антиамериканской деятельностью, что позволяло преследовать инакомыслящих в 
США (т. н. «охота на ведьм»). 

9 Посланный Сосинскому экземпляр сохранился и в апреле 2014 года выставлялся на 
аукционе «Дома антикварной книги в Никитском» (с экслибрисом Сосинского и автографом: 
«Дорогому Брониславу Брониславовичу Сосинскому. 17.IV.53»; см.: http://www.vnikits-
kom.ru/antique/auction/28/10868/; дата обращения: 31.10.2016). В архиве Варшавского хра-

http://17.IV
http://www.vnikitskom.ru/antique/auction/28/10868/
http://www.vnikitskom.ru/antique/auction/28/10868/
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нится титульная страница рукописи «Яно Грустнейший, или Хождение к истокам отцовской 
крови. Первая книга эпопеи: Вслепую» — авторизованная машинопись с фотопортретом Сер
гея Шаршуна и автографом: «Дорогому Владимиру Сергеевичу Варшавскому с искренней 
дружбой и любовью». Страница с многочисленными повреждениями (ДРЗ. Ф. 54). Саму руко
пись книги обнаружить не удалось. 

ю Речь о части печатной полемики вокруг книги Варшавского: Слоним М. Л. «Незамечен
ное поколение» // Новое русское слово. 1955. 31 июля. № 15800. С. 8; Яновский В. С. Мимо не
замеченного поколения // Там же. 2 окт. № 15436. С. 2; Слоним М. Л. Вынужденный ответ // Там 
же. 1955. 16 окт. № 15450. С. 2; Яновский В. С. «Спор о вкусах» // Там же. 30 окт. № 15464. 
С. 5; Слоним М. Л. Все о том же // Там же. 13 нояб. № 15478. С. 8. 

13 
В. П. Никитин — В. С. Варшавскому 

25 апреля 1956 года; Париж 
7, г. Boileau, XVI 

Многоуважаемый Владимир Сергеевич. 
Благодаря любезности А. М. Ремизова с интересом прочел Вашу книгу «Неза

меченное поколение», которую Вы ему прислали.1 Уже некоторое время собирался 
все Вам по этому поводу писать, но был занят другими неотложными делами. Не 
помню, встречались ли мы с Вами когда-то на евразийских собраниях,2 но я, ка
жется, Вас один раз видел, после войны, у А. М. Вы были у него с Адамовичем. Не
важно, впрочем, знакомы ли мы или нет. Вы поднимаете ряд вопросов, по которым 
не мешает обменяться мнениями. Ограничусь несколькими замечаниями по содер
жанию Вашей книги. Она, как к ней ни относиться, является несомненно ценным 
вкладом в историю эмиграции. Вы в ней использовали материалы, которые сейчас 
трудно подобрать. 

Итак, прежде всего об евразийстве. Я имел к нему некоторое отношение, хотя 
и не принадлежал к его правящей головке. По-Вашему, евразийство было «зару
бежным подголоском сталинской деспотии».3 Вы обвиняете его в шатовщине, в 
проклятии прогрессу и демократии, в антисемитизме и прочих жупелах, от кото
рых содрогается наше западничество. Мы только на днях узнали, что Л. П. Карса
вин скончался в Сибири, сосланный туда большевиками. Что сталось с П. Н. Са
вицким, которого они захватили в Праге, мы еще не знаем. Судьба их обоих, во 
всяком случае, как будто не подтверждает Вашей оценки главных евразийцев? Об 
антисемитизме евразийства просто смешно говорить. Ведь Вы прекрасно знаете, 
что в его рядах были евреи? 

На мой взгляд, евразийство, которое было прежде всего «опытом жизни с Рос
сией», гораздо глубже Вашей злобной, исключительно отрицательной, а следова
тельно и поверхностной критики. Можно только сожалеть, что это единственно 
оригинальное общественное движение в эмиграции, чьи идеи были позже растас
каны и выдавались за их собственное достижение другим группировками, — евра
зийство вряд ли дождется своего объективного историка. В использовании его 
установок другими П. П. Сувчинскому и мне пришлось уличить Элиту Величков-
ского4 с его «message de la Russie»5 (на ЪА евраз(ийским)). Бердяев, смущенный на
шим протестом, не мог, однако, не напечатать его в издаваемых под его редакцией 
«Cahiers».6 Не следует также упускать из виду, что в евразийстве, как это вообще 
бывает во всяких подобных движениях, поскольку они (подобно большевизму) не 
закованы в цепи обязательной доктрины, было правое и левое крыло; что евразий
ство не успело выработать во всем его объеме своей программы; и что, это очень 
важно, оно было политически спровоцировано Оцупом7 и его «Трестом». Но я уве
рен, что идеям евразийства суждено возродиться. Вся международная и внутрирос-
сийская обстановка меня в этом убеждает. Вы почти совершенно не касаетесь темы 
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«Исход к Востоку», по-моему (правда, я восточник и служил по М(инистерст)ву 
Ин(остранных) Дел в Персии), весьма существенной для евразийства. Как и мно
гие другие вопросы, однако, на что я указываю выше, это «азийство» не было до
статочно разработано и связано с ролью России в Азии. Я различаю азийство и 
азиатчину. Она всегда пугала и отталкивала наш интеллигентский «орден», кста
ти, не разбиравшийся (хуже — не желавший разбираться) в вопросах, касавшихся 
Востока (не исключая Соловьева с его недоумевающим вопросом о Востоке Ксеркса 
иль Христа,8 как будто перед нами только одна эта дилемма!). Между тем, — это 
сейчас неоспоримо, — азийству суждено сыграть (в его двух полюсах — китайском 
и индийском) большую роль в ходе мировых событий. «Европоцентризму» прихо
дит конец, евразийцы не ошибались, говоря, что вне романо-германской культуры 
существуют другие. Прочтите, чтобы понять азийское отношение к Западу, книгу 
бывшего послом в Пекине, а теперь, кажется, представляющего Индию в Каире, 
Паниккар'а9 (по фр. — «L'asie et la Domination Occidentale du XVe Siecle a nos Jo-
urs»).10 Я пишу без какого бы то ни было злорадства и европоненавистничества, 
так как я верю в возможность выработки нового (не Средневековья) гуманизма. Ра-
биндранат Тагор уже после первой мировой войны высказывался в этом смысле, а 
теперь о необходимости найти синтез духовных ценностей Востока и Запада была 
речь на так называемых Rencontres Internationales11 в Женеве. Во Франции глав
ными проповедниками этой идеи были: Rene Grousset12 (ныне покойный, мой хо
роший знакомый) и Masson-Oursel13 (тоже скончавшийся) оба прекрасно знавшие и 
понимавшие Азию. 

Толчок, данный русской общественной мысли евразийством, не останется без 
продолжения. России нельзя открещиваться от Азии (что касается, в частности, 
Китая, Менделеев-сибиряк написал Николаю II убедительное письмо).14 Не следу
ет опасаться, что значение человеческой личности или демократические принципы 
могут пострадать от этого сближения с Востоком. Разумеется, у Азии своя оптика 
и она иначе смотрит на эти вопросы нежели греко-римская Европа. Нам нужно эту 
оптику изучить и понять, так же, как это необходимо азийцам (они, впрочем, 
охотнее и лучше учатся уже в западных университетах, нежели мы у них) в отно
шении оптики Запада. Выход Азии (вновь) на мировую арену совпадает с кризисом 
Западной мысли, менее уверенной в своем превосходстве, хотя еще цепляющейся 
за технику (бомбы А. и Н.?)15 и организационный смысл. Но ведь не (в) этом сила, 
не в технике и организации, чему можно научиться, а в человечности, пример от
сутствия которой дан Западом в двух мировых конфликтах нашего века. 

Перехожу к демократии, поборником которой Вы являетесь с большой убеж
денностью. Я же считаю ее, в лучшем случае, лишь меньшим злом среди других 
систем правления государством. За исключением Англии, этой Mater parlamento-
rum, демократия выродилась в парламентократию, при которой «избранники на
рода» превращаются в профессионалов, меньше всего думающих о благе народа и 
устраивающих свои делишки. Это, между прочим, прекрасно объясняет один 
французский юрист (Leon Duguit,16 профессор универс(итета) Бордо): «le pretendu 
dogme de la souverainete nationale est une hypothese gratuite, et de plus un postulat 
inutil»;17 см. стр. 19—22 его «Manuel de droit constitutionnel», 1918.1 8 Он высказы
вается (как и евразийство) против «la force du nombre»19 и за принцип выборов 
«groupes sociaux organizes»,20 т. е. на основании синдикатов, корпоративного 
строя. 

Ваши высказывания о связи между машинизмом и христианством (по Бергсо
ну) не представляются мне достаточно убедительными. Это философское, чисто 
умозрительное, построение не вытекает из реального наблюдения над действитель
ностью. А именно: машинизм присваивает Западу некое преимущество, превосход
ство и чуть ли не какое-то право «высшей цивилизации» в отношении запоздавше
го Востока. Он разрушил кустарную промышленность в Индии, как вообще в 
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Азии. Большевистская революция, в известном разрезе, может рассматриваться 
как освобождение от западного засилья (см., например, у Hans Kohn,21 Der Natio-
nalismus in der Sowjetunion, 1932. Societats Verlag, Frankfurt a/Main). 

Это сознавали очень остро Рабиндранат Т(агор), Ганди, да и Нэхру22 теперь. 
Этим же объясняется престиж СССР у восточных стран. Сейчас во всей Азии гос
подствует своего рода «мистика индустриализации», но она не имеет ничего обще
го с Бергсоном, а диктуется советским примером, наглядным уроком того, как 
можно добиться независимости и не нуждаться в технике и капитале Запада. Пре
словутый «четвертый пункт» Трумана23 жалкая капля в море, тем более, что аме
риканские «спецы» берут львиную долю на оплату их услуг (я об этом писал Абра
мовичу,24 но он, конечно — политика страуса — об этом в «Соц(иалистическом) 
Вестнике» умолчал). Так или иначе, успехи СССР в этой области (советские спецы 
в Китае одеваются и живут по-китайски) начинают серьезно беспокоить Америку 
и Зап(адную) Европу. Они собираются вместо «холодной войны» серьезно органи
зовать экономическое соревнование. Что, разумеется, предпочтительнее уничтоже
ния людей бомбами А. и Н. Подождем, как это будет осуществляться при господст
ве принципа свободной конкуренции и частной инициативы, этих «китов» в демо
кратических странах, покоящихся на их основании. 

Я, кажется, высказался по интересовавшим меня пунктам. Моя критика Ва
ших взглядов нисколько, конечно, не уменьшает в моих глазах важности и полез
ности Вашей книги. По возрасту (я оказался в эмиграции 36 лет в 1919 году, приехав 
из Персии с дипломатическим паспортом в «шестимесячный отпуск») я принадле
жу к среднему (между отцами и детьми, конфликт которых Вы описываете) поко
лению. Я чувствовал себя все-таки еще достаточно молодым, чтобы прослушать 
двухлетний курс в Ecole (Libre) des Sciences (Politiques) в надежде близкого воз
вращения в Россию! Жму Вашу (руку) и привожу на обороте кое-какие цитаты.25 

В. П. Никитин 
(Вас(илий) Петр(ович)) 

Никитин Василий Петрович (1885—1960) — дипломат, востоковед-тюрколог, евразиец. 
В 1907 году окончил Лазаревский институт восточных языков в Москве, после чего опреде
лился на службу в МИД. С 1911 года на консульской службе в Персии. В эмиграции с 
1919 года, жил в Париже. Был служащим, затем заведующим отделом экономических иссле
дований Национального Внешнеторгового французского банка (до 1951). Член Азиатского, 
Этнографического обществ в Париже, Международного антропологического института, Меж
дународной дипломатической академии, иностранный член Польского ориенталистического 
общества (с 1933). В 1925—1930 годах участник евразийского движения. Опубликовал 20 ра
бот в различных евразийских изданиях (газета «Евразия», «Евразийская хроника», «Версты» 
и «Евразийский временник»). Подробнее о нем см.: Сорокина М. Ю. Basile Nikitine: «эмир» из 
«страны голубых антилоп» // Неизвестные страницы отечественного востоковедения. М., 
2014. Вып. V. С. 429—444. 

1 С 1943 года Никитин жил в Париже в том же доме, что и А. М. Ремизов (ул. Буало, 7). 
Соседство быстро переросло в дружбу и сотрудничество. См. об этом: Никитин В. П. Мое зна
комство с А. М. Ремизовым. А. М. Ремизов и востоковедение // Там же. С. 455—464. 

2 В автобиографическом романе «Ожидание» Варшавский писал о своем кратком увлече
нии евразийством: «Переехав в Париж, я в первое время еще продолжал ходить на эмигрант
ские политические собрания. (...) Я стал евразийцем. Меня обратил бывший добровольческий 
офицер из студентов. Высокий, с огромными византийскими глазами, необыкновенный чело
век полуеврейского происхождения. Вся его жизнь была беззаветным служением Правде и 
России. С той же готовностью на подвиг и смерть, с какой он пошел в Белую армию, он служил 
теперь евразийству. (...) Человек этот позднее перешел в большевики» (Варшавский В. С. Ожи
дание. С. 43). Речь в романе идет, скорее всего, о С. Я. Эфроне. Об увлечении Варшавского евра
зийством также вспоминал Николай Суворов: «В ту же эпоху (в 26 году) Володя очень увлекал
ся евразийцами, теории которых имели некоторый успех...» (Н. А. Суворов — Т. Г. Варшав
ской, 18 июня 1979 года // ДРЗ. Ф. 54). 

3 Это определение, действительно встречающееся в книге, принадлежит не Варшавскому, 
а приводится в цитате из статьи солидариста, полемизирующего с другими пореволюционны
ми движениями: «И евразийцы, и утвержденцы, и новоградцы, и национал-большевики всех 
направлений, до монархического включительно, признав в коммунистической власти для себя 
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хоть одно какое-либо положительное начало, роковым образом уже не могли удержаться и по
шли по тому же пути дальше — до потери собственного лица и превращения в зарубежный под
голосок сталинской деспотии» (Неймирок А. Лжеучители в эмиграции // За новую Россию. 
1935. Июль. № 39 (4). С. 3). 

4 Имеется в виду Кирилл Сергеевич Елита-Вильчковский (1904—1960), журналист и об
щественный деятель, один из основных идеологов младоросского движения. Генеральный секре
тарь Союза младороссов, заместитель председателя, управляющий делами главного совета, ру
ководитель информационного центра, сотрудник журнала «Младоросс» (1930—1932), фактиче
ский редактор газеты младороссов «Бодрость!» (1934—1940). Член Объединения русских писате
лей и поэтов в Париже. В 1939 году арестован французскими властями. После войны читал лек
ции в Католическом университетском центре в Париже (1945), выступал в Обществе духовной 
культуры (1946—1948), сотрудничал с журналами «Возрождение», «Современник», «Опыты». 

5 Послание России (фр.). 
6 «Cahiers de la Nouvelle Epoque» (1945—1949). 
7 Описка Никитина, явно имевшего в виду не Оцупа, а участника операции «Трест» Эду

арда Оттовича Опперпута (Стауниц, Упенинып, Селянинов; 1894—1927 или 1943), см. о нем: 
Флейшман Л. С. В тисках провокации. Операция «Трест» и русская зарубежная печать. М., 
2003; Гаспарян А. С. Операция «Трест». Советская разведка против русской эмиграции. 
1921 —1937 гг. М., 2008. 

8 Имеются в виду строки из стихотворения В . С. Соловьева «Ех oriente lux»: «О, Русь! в 
предвиденье высоком / Ты мыслью гордой занята; / Каким же хочешь быть Востоком: / Восто
ком Ксеркса иль Христа?». 

9 Паниккар Кавалам Мадхава (Panikkar; 1895—1963) — индийский историк, дипломат, 
государственный деятель, посол в Китае (1948—1952), Египте (1952—1953), затем во Франции 
(1956—1959). 

10 Panikkar К. М. L'asie et la Domination Occidentale du XVe Siecle a nos Jours / Preface 
d'Albert Beguin. Paris: Editions du Seuil, 1956. 

11 Rencontres Internationales — Международные встречи, с 1946 года собирающие в Жене
ве писателей, мыслителей и ученых разных областей для диалога о главных проблемах эпохи и 
выработки общего взаимопонимания. 

12 Груссе Рене (Grousset; 1885—1952) — французский востоковед и историк искусства, 
член Французской академии (1946). 

13 Массон-Урсель Поль (Masson-Oursel; 1882—1956) — французский востоковед и фило
соф-компаративист, основатель метода «сравнительной философии». 

14 В 1897—1901 годах Д. И. Менделеев по просьбе С. Ю. Витте написал Николаю II не
сколько писем, в которых призывал продолжать начатый Александром III курс на индустриа
лизацию, а также продуманную политику протекционизма. Подробнее см.: Менделеев Д. И. 
К познанию России. М., 2002. 

15 Имеются в виду атомная и водородная бомбы. 
16 Дюги Леон (Duguit, 1859—1928) — французский юрист, специалист в области публич

ного права, сторонник социологического позитивизма. Профессор (1886), а затем декан (1892) 
университета Бордо. 

17 Так называемая догма национального суверенитета — необоснованная гипотеза и, бо
лее того, бесполезный постулат (фр.). 

18 См. этот же тезис в более позднем издании: Duguit L. Traite de droit constitutionnel. 
3-me ed. Paris, 1927. T. 1. P. 582. 

19 сила числа (фр.) 
20 организованные социальные группы (фр.) 
21 Кон Ханс (Kohn; 1891—1971) — еврейский философ и историк. Уроженец Праги, во 

время Первой мировой войны попал в плен и более пяти лет находился в России, затем не
сколько лет работал в сионистских организациях Парижа и Лондона, с 1925 года жил в Пале
стине, с 1934 года в США, преподавал в Массачусетсе, с 1948 года в Нью-Йорке. 

22 Имеется в виду Джавахарлал Неру (Nehru; 1889—1964) — индийский политический 
деятель, первый премьер-министр Индии (в 1947—1964 годах). 

23 Трумэн Гарри (Truman; 1884—1972) — 33-й президент США (в 1945—1953 годах), от 
Демократической партии. «Четвертый пункт» (Point Four Program) — долгосрочная програм
ма технической помощи США экономически слаборазвитым странам, разработанная на основе 
четвертого пункта тезисов, изложенных в инаугурационной речи Трумэна в январе 1949 года. 

24 Абрамович Рафаил Абрамович (наст. фам. Рейн; 1880—1963) — общественный и поли
тический деятель, редактор. Один из руководителей Бунда. Член ЦК РСДРП. С 1920 года в 
эмиграции в Берлине, член заграничной делегации РСДРП. Один из основателей и соредактор 
(с 1921 года) «Социалистического вестника». С 1940 года жил в США. 

2 5 Далее в приложении к письму следуют пространные цитаты из изданий: Tagore R. Le-
ttres а unami / Introduction et commentaires de Charles Freer Andrews; traduction de Jane 
Droz-Viguie. Paris: Rieder, 1931; Lippmann W., Luz M. Crepuscule des democraties? Paris: Ed. 
Fasquelle, 1956. 
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14 
С. И. Шаршун — В. С. Варшавскому 

7 июня 1956 года; Париж 
S. Charchoune 

14, cite Falguiere 
(Paris) XV 

Суббота. 
Дорогой Владимир Сергеевич, 

после добрых 2-х месяцев ожидания Вашей весточки (ответа на мое письмо) — 
я, наконец, пришел к заключению, что вы его не получили. 

... Поделом вору и мука! 
Потому что письмо это было вложено в (небольшой) пакет с книгами, послан

ный как imprime.1 

... Очевидно — нью-йоркская или франц(узская) почта — полюбопытствова
ла, заглянула внутрь письма. 

Мне нередко — не везет в жизни... и в наших с Вами отношениях, в частности. 
Во времена свирепствовавшего в ваших местах маккартизма я отправил 

неск(олько) экземпляров, отпечатанного на машинке, моего гениального произве
дения: «Яно Грустнейший, или поход к истокам отцовской крови», также по фор
ме imprime на имя М. С. Цетлиной в редакцию журнала (...как это он называет
ся?., нью-йоркское продолжение парижских «Совр(еменных) зап(исок)»?).2 

Один экз(емпляр) был на Ваше имя. 
Вы не известили меня о получении его... я вывел заключение, что книга не 

была вручена. (Раньше чем отправить пакет, я советовался с неск(олькими) людь
ми. Все меня заверили, что ничего случиться не может.) 

Но, не получая от Вас письма, я долго беспокоился за Вас (в связи с этой от
правкой), и не осмеливался запросить Вас. 

Надеюсь, что теперь это дело прошлое и Вы от него не пострадали. 
Теперь, 2 мес. назад, я отправил Вам письмо (и 1—2 моих книги и несколь

ко) листовок), прочитавши Ваше «Незам(еченное) поколение», очень меня взвол
новавшее и обрадовавшее (благодарствуйте за упоминание обо мне). 

С разницей в 2—3 дня я отправил такую же посылку и вложил в нее письмо — 
г-же Ирине Яссен. Благодаря ее за присылку ее книги (и излагая свое мнение о ее 
стихах). 

Не приходится сомневаться, что и она не получила ни книг, ни письма! 
Если Вы с ней встречаетесь! 
(О Вашей полемике со Слонимом и Яновским я лишь наслышан. У Зурова она 

имеется — м. б. на днях соберусь к нему). 
Дорогой Владимир Сергеевич, я очень рад за Вас, что Вы выпустили такую ин

тересную книгу! (Надеюсь, что работаете еще над чем-нибудь!) 
... Этот год подарил меня: «Незамеченным поколением», «Одиночеством и сво

бодой», «Русской литер(атурой) в изгнании»... и «Русской лит(ературой)» 
Ив(ана) Тхоржевского. 

(«Встречи»3 еще не смог достать). 
Чтобы не забыть: меня множество лет «томит» (я подавлен) темой: провести 

параллель между Паскалем и4 Гоголем. 
Толстой это уже сделал, его полн. собр. соч. во II т. его биографии, составлен

ной Бирюковым, этот последний приводит его письмо, адресованное ему, с из
ложением) этой мысли5 (... ну, разбирайтесь во фразе как знаете!) 

Я намереваюсь предложить Иваску — провести сию тему в («)Опытах<») — 
в виде анкеты.6 
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Я — художник... с некоторым именем... но без гроша в кармане! Мне под 
70 л(ет) и я все еще мечтаю (и работаю... только путано!) — написать эпопею в 
10.000 стр. «Вслепую» (Яно Грустн(ейший): I т., сейчас я его переделываю, допол
няю). 

Ну, вот и всё! 
Дружески жму Вашу руку. 

С. Шаршун 

Датируется по штемпелю отправления: «Paris, 7.7.1956». Адрес: «Мг. W. S. Warchavsky 
с/о Chekhov Publ. House, 387 Fourth Avenue New York NY 16 (EUA)» (адрес перечеркнут 
карандашом и исправлен на: «645 West End Ave. Apt. 6-B. NY 25»). 

1 печатные материалы (фр.) 
2 Речь о «Новом журнале», в первые десять лет существования которого (1942—1952) 

М. С. Цетлина давала деньги на издание, а также вела финансовые дела редакции. 
3 Терапиано Ю. Встречи. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова, 1953. 
4 Зачеркнуто: Толстым 
5 5 октября 1887 года Л. Н. Толстой писал П. И. Бирюкову: «Очень меня заняла последнее 

время еще Гоголя „Переписка с друзьями". Какая удивительная вещь! За 40 лет сказано, и пре
красно сказано, то, чем должна быть литература. Пошлые люди не поняли, и 40 лет лежит под 
спудом наш Паскаль. Я думал даже напечатать в „Посреднике" „Выбранные места из перепис
ки"» (Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 64. С. 98—99). О том же Толстой писал Н. Н. Страхову 
16 октября 1887 года: «...открываю Америку, открытую Гоголем 35 лет тому назад (...) 35 лет 
лежит под спудом в высшей степени трогательное и значительное житие и поученья подвижни
ка нашего цеха, нашего русского Паскаля» (Там же. С. 107). 

6 В первый период существования «Опытов», еще при редакторстве Р. Н. Гринберга, была 
проведена анкета о влиянии Толстого и Достоевского на Западный мир (тему по просьбе Грин
берга придумал Адамович). Во втором и третьем номере были опубликованы ответы на анкету 
Альбера Камю, Германа Гессе, Уистена Хью Одена и др. Ю. П. Иваск стал редактором «Опы
тов» лишь весной 1956 года и хотел продолжить эту акцию, но его отговорил тот же Адамович, 
в письме от 24 февраля 1957 года усомнившийся в предложенной Иваском теме. Подробнее см.: 
Коростелев О. А. «Опыты» в отзывах современников // Литературоведческий журнал. 2003. 
№ 17. С. 18; «Поговорить с Вами долго и длинно и даже посплетничать...»: Переписка 
Г. В. Адамовича с Р. Н. Гринбергом (1953—1967) // «Если чудо вообще возможно за грани
цей...»: Эпоха 1950-х гг. в переписке русских литераторов-эмигрантов / Сост., предисловие и 
прим. О. А. Коростелева. М., 2008. С. 360, 364, 368—370. Однако сама упомянутая Шаршуном 
тема была несколько месяцев спустя затронута в «Опытах» Н. Д. Татищевым: «Переход от од
ного вида познания Бога к следующему часто сопровождается глубокими внутренними потря
сениями; это основная тема Паскаля и Толстого» (Татищев Н. Среди книг II // Опыты. 1956. 
№ 7. С. 76). 

15 
М. В. Вишняк — В. С. Варшавскому 

29-ое сентября 57 г. 
Многоуважаемый Владимир Сергеевич! 

Вы правы — правы формально, но все же правы: взятые мною (на стр. 111) в 
кавычки слова отличаются от Ваших (на стр. 197).1 Отличаются только тем, что 
косвенная речь заменена прямой: «мы» и «нас» вместо «они» и «их». Но «тональ
ность», как Вы выразились, получилась несколько иная — меньшая видимость 
объективности, хотя по существу эту «объективность» я считаю мнимой. Ведь «не
замеченное поколение» это Ваше поколение, которое Вы защищаете как близкое 
Вам, свое дело: «Де те фабула нарратур»...2 (я бы сказал «Де вобис»,3 но боюсь, что 
Вы опять найдете в этом уклонение от подлинника). 

Надеюсь, что Вы согласитесь, что изменение Вашего текста сделано было не со 
злым умыслом — огрубить Ваш взгляд или усилить воображение против него. Из
менение вызвано было желанием сократить цитату, что, к сожалению, привело к 
упрощению — по Вашему мнению. 
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Огорчен, что так вышло и готов при случае печатно об этом сказать, если Вы 
считаете это нужным и желательным. 

Всего доброго! 
М. Вишняк 

Авторизованная машинопись на бумаге с типографски отпечатанным адресом отправи
теля: «Mark Vishniak, 502 West 113th Street, New York 25, N. Y. Academy 2-8160». 

Вишняк Марк Вениаминович (1882—1975) — политический деятель, литературный кри
тик, мемуарист, один из редакторов «Современных записок». 

1 В 1957 году вышла мемуарная книга Вишняка, в которой он, в частности, писал: «От 
имени своего поколения Варшавский заявил: „мы видели, что «в общем мире» для нас не было 
места и, кроме унижения и невыносимого одиночества, нас там ничего не ждало"» (Виш
няк М. В. «Современные записки»: Воспоминания редактора. Bloomington: Indiana University, 
1957. С. 111). В книге Варшавского это было сказано, действительно, в иной тональности: 
«„Молодых" не любили и не хотели печатать. Им советовали исправиться, вернуться в социа
льную действительность и описывать ее в духе „здорового реализма". Между тем, мы видели, 
что в „общем мире" для них не было места, и, кроме унижения и невыносимого одиночества, их 
там ничего не ждало» (Варшавский В. Незамеченное поколение. С. 197). 

2 De te fabula narratur. — О тебе речь (лат.). 
3 De vobis. — О вас (лат.). То есть Вишняк хотел бы обратиться к Варшавскому на Вы, как 

к представителю поколения, но не решается изменить устойчивое латинское выражение. 



ЗАМЕТКИ 

©Р. Л. Шмараков 

«СКУПОЙ РЫЦАРЬ» И ФЕССАЛИЙСКИЕ ВЕДЬМЫ 

В финале своего монолога Барон гово
рит о совести: 

...совесть, 
Когтистый зверь, скребущий сердце, 

совесть, 
Незваный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают?.. 

Со времен И. С. Тургенева, оценившего 
в этих строках «чисто английскую манеру», 
пушкинский образ ведьмы рассматривается 
в английском и, в частности, шекспировском 
контексте. Иные интерпретации не появля
ются. Комментарий к «Скупому рыцарю» в 
7 томе нового академического Полного собра
ния сочинений Пушкина, составленный 
М. Н. Виролайнен,1 отличается от коммента
рия, составленного Д. П. Якубовичем,2 лишь 
детализованностью «шекспировской» трак
товки, представленной в сводке шекспи
ровских пассажей о призраках и оживших 
мертвецах.3 Меркнущий месяц остается без 
объяснения; кроме того, ни в одном из упо
мянутых мест у Шекспира появление покой
ников не связано с ведьмами, так что пуш
кинский образ в целом ускользает от ком
ментария. Между тем такие ведьмы хорошо 
известны в европейской литературе и — учи
тывая распространенность этого образа — 
никак не могли быть неизвестны Пушкину. 

Мы намерены показать, что Пушкин 
суммирует черты того образа колдуньи, что 
представлен во множестве текстов античной 
(особенно римской) литературы и достался в 
наследство от нее литературам новоевропей
ским. 

1 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. 
СПб., 2009. Т. 7: Драматические произведе
ния. С. 773—774. 

2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М.; Л., 
1935. Т. 7: Драматические произведения. 
С. 520. 

3 «Макбет» (III, 4), «Буря» (V, 1), «Гам
лет» (I, 4; III, 2) и т. д. К этому перечню мож
но добавить еще «Юлия Цезаря»: «And gra-
ves have yawned and yielded up their dead» 
(II, 2) («И могилы зевнули и выдали своих 
мертвецов»; перевод здесь и далее мой. — 
Р. Ш.). 

Лунные затмения часто приписывались 
ведьмам, способным сводить луну с неба. 
Особенно этим отличались колдуньи из Фес
салии, т. е. колдуньи раг excellence (стоит 
вспомнить роман Апулея и бедствия его ге
роя, начавшиеся с приезда в Фессалию). 
О фессалийских колдуньях, сводящих луну, 
упоминают Аристофан (Облака. 749—752), 
Платон (Горгий. 513а), Плутарх (Об упад
ке оракулов. 13). Аполлоний Родосский при
писывает эту способность Медее (Аргонав-
тика. III. 533; IV. 60). Но в римской литера
туре этот мотив представлен несравненно 
обильнее. Сделаем обзор тех римских класси
ков, находившихся более или менее в круге 
внимания Пушкина, у которых появляется 
один из этих мотивов — «сведение луны» (de-
ductio lunae) и призывание умерших — или 
оба вместе. 

Вергилий в VIII эклоге говорит: «...за
клятия могут даже луну свести с неба» 
(«...carmina vel caelo possunt deducere lunam» 
(ст. 68)); Мерис с помощью понтийских трав 
«часто вызывает души из могильной глуби» 
(«saepe animas imis excire sepulcris» (ст. 98)). 
В «Энеиде» Дидона говорит о жрице-мас-
силиянке, которая своими заклятьями су
лит «остановить воду в реках и обратить звез
ды вспять; она движет ночных манов» («sis-
tere aquam fluviis et vertere sidera retro; 
nocturnosque movet Manis» (Энеида. IV. 
489—490)). 

Гораций дает нам богатый и важный 
материал. В «(Опровержении на критики)», 
написанном той же Болдинской осенью 
1830 года, что и «Скупой рыцарь», Пушкин 
упоминает горациевскую колдунью, состави
тельницу приворотных зелий: «Стихотворе
ния, коих цель горячить воображение любо
страстными описаниями, унижают поэзию, 
превращая ее божественный нектар в воспа
лительный состав, а музу в отвратительную 
Канидию».4 Колдовские занятия Канидии 
Гораций изображает в подробностях трижды: 
в двух эподах (V, XVII) и сатире (I, 8). 

В V эподе колдунья Фолия, одна из то
варок Канидии, «срывает с неба звезды, зача
рованные фессалийскими заклинаниями, и 
луну» («sidera excantata voce Thessala / lu-

4 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; 
Л.; 1949. Т. 11: Критика и публицистика, 
1819—1834. С. 157. 
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namque caelo deripit» (ст. 45—46)). В финале 
эпода Гораций инвертирует традиционный 
мотив вызывания умерших: несчастный 
мальчик, которого колдуньи намерены погу
бить, проклинает их и сулит вернуться по 
смерти: «Более того, когда я, обреченный по
гибнуть, испущу дух, то предстану вам ноч
ной яростью, моя тень бросится на ваши 
лица с кривыми ногтями — такова сила богов 
и манов — и, припав к тревожным сердцам, я 
ужасом отниму у вас сон» («quin, ubi perire 
iussus exspiravero, / nocturnus occurram fu-
ror / petamque vultus umbra curvis ungui-
bus, / quae vis deorum est Manium, / et inquie-
tis adsidens praecordiis / pavore somnos aufe-
ram» (ст. 9 1 — 96)) . 5 

XVII эпод: Гораций молит Канидию 
сжалиться над ним «ради царства Прозерпи
ны, ради неприкосновенного божества Диа
ны, ради книг с заклинаньями, способными 
совлекать с неба сорванные звезды» («regna 
рег Proserpinae, / рег et Dianae поп movenda 
numina, / рег atque libros carminum valenti-
um / refixa caelo devocare sidera» (ст. 2—5)). 
Она же ему отвечает: «Неужели я, которая 
может заставить чувствовать восковые изоб
ражения, как ты знаешь благодаря своему 
любопытству, и сорвать с неба луну моими 
заклятьями, пробудить сожженных мертве
цов и приготовлять приворотное зелье, — я 
ли буду плакать, что мое искусство на тебя не 
действует?» («an quae movere cereas imagi-
nes, / ut ipse nosti curiosus, et polo / deripere 
lunam vocibus possim meis, / possim crematos 
excitare mortuos / desiderique temperare po-
cula, / plorem artis in te nil agentis exitus» 
(ст. 76—81)). 

Тибулл (I. 2. 45—51) говорит о некоей 
колдунье («saga»): 

Hanc ego de caelo ducentem sidera vidi, 
fluminis haec rapidi carmine vertit iter, 

haec cantu finditque solum Manesque 
sepulcris 

elicit et tepido devocat ossa rogo; 
iam tenet infernas magico stridore catervas, 

iam iubet adspersas lacte referre pedem.6 

5 Сходным образом deductio lunae паро
дируется в еще одном горациевском тексте, 
посвященном Канидии: «Луна, краснея от 
стыда, прячется за гробницей, чтоб не быть 
свидетелем колдовских дел» («Lunamque ru-
bentem, / ne foret his testis, post magna latere 
sepulcra» (Сатиры. I. 8. 35—36)). 

6 Я видел, как она сводит с неба звезды, 
она заклинаньями поворачивает стезю стре
мительного потока, она припеваньем раска
лывает землю, выманивает манов из гробниц 
и призывает кости из остывающего костра; 
то магическим криком удерживает подзем
ные толпы, то, окропив их молоком, велит 
им обратить стопы вспять (лат.). Ср. еще 
тень, вызванную «волшебной водой», у Про-
перция(1У. 1. 106). 

У Овидия оба элемента, «сведение лу
ны» и призывание умерших, появляются в 
речи Медеи (Метаморфозы. VII. 205—209): 

...iubeoque tremescere montis 
et mugire solum manesque exire sepulcris! 
te quoque, Luna, traho, quamvis Temesaea 

labores 
aera tuos minuant; currus quoque carmine 

nostro 
pallet avi, pallet nostris Aurora venenis!7 

У Лукана в огромном перечне того, на 
что способны ведьмы (двадцать пунктов!), по
является и deductio lunae (Фарсалия. VI. 
499—506): 

—illis et sidera primum 
praecipiti deducta polo, Phoebeque serena 
non aliter diris verborum obsessa venenis 
palluit et nigris terrenisque ignibus arsit, 
quam si fraterna prohiberet imagine tellus 
insereretque suas flammis caelestibus 

umbras; 
et patitur tantos cantu depressa labores 
donec suppositas propior despumet 

in herbas.8 

Далее Лукан дает огромное и детальное опи
сание некромантического обряда (VI. 624— 
830), в ходе которого фессалийская колдунья 
Эрихто оживляет свежий труп и заставляет 
его давать прорицания для Секста Помпея. 

Кроме того, мотив deductio lunae появ
ляется без пересечения с мотивом пробуж
денных мертвецов в следующих текстах рим
ских авторов: 

Тибулл 

«Чары покушаются и Луну свести с ко
лесницы» («cantus et е curru Lunam deducere 
temptat» (I. 8. 21)). 

Овидий 

О Медее: «она силится свести противя
щуюся луну с ее пути и окутать тьмою коней 
солнца», («illa reluctantem cursu deducere lu-
nam / nititur et tenebris abdere solis equos» 
(Героиды. VI. 85; ср. также: Метаморфозы. 
XIV. 367)). 

7 Я велю горам трепетать, земле — ре
веть и манам — выходить из могил. Я и тебя 
увлекаю, Луна, хотя темесская медь умень
шает твои муки; от моей песни бледнеет и ко
лесница деда, от моих ядов бледнеет Аврора 
(лат.). 

8 Ими и звезды впервые были сведены 
со стремительного неба, и ясная Феба, утес
ненная ужасными чарами, побледнела и за
горелась черным и землистым огнем, как 
будто земля отрезала ее от братнего лика и 
ввела свою тень в небесный пламень; опу
щенная заклинаньями, она претерпевает ве
ликие муки, пока, приблизившись, не оросит 
пеною травы под собой (лат.). 
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Петроний 
«В этом городе, где женщины даже луну 

сводят» («...in hac civitate, in qua mulieres 
etiam lunam deducunt» (Сатирикон. 129)); 

«...образ луны спускается, сведенный 
моими заклинаниями, и трепещущий Феб 
вынужден повернуть бешеных коней, дви
нувшись вспять» («...lunae descendit imago / 
carminibus deducta meis, trepidusque furen-
tes / flectere Phoebus equos revoluto cogitur 
orbe» (Сатирикон. 134)). 

Сенека 

Инвокация к Диане: «...пусть тебя, пра
вящую браздами ночного эфира, никогда не 
смогут совлечь фессалийские заклятья 
(«...sic te regentem frena nocturni aetheris / 
detrahere numquam Thessali cantus queant» 
(Федра. 420—421; ср. еще о «фессалийских 
угрозах»: Медея. 791—792)); 

Деянира о силе колдовства: «Пусть бы 
Луна, оставив звезды, сошла на землю от ма
гического песнопения, зима увидела жатву, 
быстрая молния остановилась, застигнутая 
заклятием, и от изменения природной че
реды полдень сиял средь принужденных 
звезд»(«...carmine in terras mago / descendat 
astris Luna desertis licet / et bruma messes vi-
deat et cantu fugax / stet deprehensum fulmen 
et versa vice / medius coactis ferveat stellis 
dies» (Геркулес на Эте. 467—471)). 

Марциал 

«Какая женщина теперь будет способна 
сводить луну фессалийским ромбом» («quae 
nunc Thessalico lunam deducere rhombo» (IX. 
29. 9; в том же контексте о «колхидском ром
бе»: XII . 57. 17)).9 

Клавдиан 

«Ведь мне присущи магические силы и 
жар прорицания; я знаю, каким заклинань
ем фессалийка похищает лунный блеск» 
(«...namque mihi magicae vires aevique futu-
ri / praescius ardor inest; novi quo Thessala 
cantu / eripiat lunare iubar» (Против Руфина. 
I. 145—147; ср.: Гетская война. 237)) . 1 0 

9 Упоминание rhombus, то есть магиче
ского колеса, в процедуре deductio lunae ве
сьма редкое; см.: Martial. Selected epigrams / 
Ed. by L. and P. Watson. Cambridge, 2003. 
P. 155. Хорошо известная Пушкину повесть 
Ш. Нодье «Смарра» (1821) — яркий пример 
романтической работы с демоническим коло
ритом Фессалии — заканчивается ученым 
этюдом о значении латинского слова rhombus. 

10 Ср. также: Плиний. Естественная ис
тория. XXV. 10; X X X . 7. О deductio lunae в 
подробностях: Tupet А.-М. La Magie dans la 
poesie latine. I. Des origines a la fin du regne 
d'Auguste. Paris, 1976. P. 93—103. О магии в 
римской литературе Августовой эпохи и «се-

Приведем несколько примеров того, как 
античный образ ведьмы реципируется ново
европейской литературой. 

У Данте лукановскую Эрихто упоминает 
Вергилий, объясняя, почему он знаком с до
рогой вниз по преисподней (Ад. IX . 22—24): 

Ver ё ch'altra fiata qua giu fui, 
congiurato da quella Eriton cruda 
che richiamava ГотЬге a* corpi sui.11 

У Ариосто deductio lunae появляется в 
истории, сочиненной Ричардетто для Фьор-
диспины; этой силой рассказчик наделяет не
кую нимфу (Неистовый Роланд. XXV. 62): 

Dal ciel la luna al mio cantar discende, 
s'agghiaccia il fuoco, e Faria si fa dura; 
ed ho talor con semplici parole 
mossa la terra, ed ho fermato il sole.12 

Tacco приписывает знание фессалий
ских заклинаний волшебнице Армиде (Осво
божденный Иерусалим. XVI. 37): 

Quante mormoro mai profane note 
tessala maga con la bocca immonda, 
cio ch'arrestar pub le celesti rote 
e ГотЬге trar de la prigion profonda, 
sapea ben tutte...13 

МИЛЬТОН говорит о ведьме, летящей 
«плясать с лапландскими колдуньями, пока 
мучающаяся луна затмевается от их чар» 
(«...to dance / with Lapland witches, while the 
labouring moon / eclipses at their charms» 
(Потерянный рай. П. 664—666)). 

M. М. Херасков, изображая колдовство 
Сумбеки (Россияда. III. 533—538), сводит в 
одном стихе две характеристики ведьмы, 
объединенные в «Скупом рыцаре»: 

Тогда к подействию над тартаром потребны, 
Произнесла она еще слова волшебны: 
Змию в котле варит, Кавказский корень14 

трет, 

ребряного века» см.: Петров А. В. Феномен те
ургии: Взаимодействие языческой философии 
и религиозной практики в эллинистическо-
римский период. СПб., 2003. С. 107—129. 

11 В самом деле, один раз я уже был здесь 
внизу, заклятый той жестокой Эрихто, что 
призывает души обратно к их телам (ит.). 

12 От моих чар луна нисходит с небес, 
огонь замерзает и воздух твердеет; и я иной 
раз простым словом колебала землю и оста
навливала солнце (ит.). 

13 Те нечестивые слова, которые ког
да-то бормотала нечистым ртом фессалий-
ская колдунья, те, что могут остановить не
бесные круги и вывести тени из глубокой 
темницы, — все она знала... (ит.). 

14 Намек на колдовство колхидянки Ме
деи (и, возможно, на VII книгу овидиевых 
«Метаморфоз» как образец в описании маги
ческих обрядов). 
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Дрожащею рукой извитый прут берет, 
И пламенным главу убрусом обвивает; 
Луну с небес, духов из ада призывает. 

Итак, Пушкин сводит к двум характе
ристикам длинные перечни ведьмовских спо
собностей, доставляемые римской клас
сикой. Причина этого сокращения — не 
столько знаменитый пушкинский лаконизм, 
сколько уместность этих образов внутри 
сравнения. Ближайшую параллель совести-
ведьме, помрачающей месяц и вызывающей 
мертвецов, представляет речь царя Бориса о 
запятнанной совести: 

Тогда беда: как язвой моровой 
Душа сгорит, нальется сердце ядом, 
Как молотком стучит в ушах упрек, 
И всё тошнит, и голова кружится, 
И мальчики кровавые в глазах... 

Бедный отрок из V эпода, грозящий пос
ле смерти тревожить своих мучителей, ко
нечно, не является подтекстом «кровавых 
мальчиков» царя Бориса, но показывает, как 
легко «магические ужасы, ночные призраки 
и фессалийские чудеса»15 становятся мета
форами растревоженной совести. 

15 Гораций. Послания. И. 2. 208—209. 

Б. Н. Тихомиров 

КАК ПЕЧАТАТЬ ПУШКИНСКИЙ ЭПИГРАФ 
К РОМАНУ Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО «БЕСЫ»?* 

Как известно, Достоевский предпослал 
роману «Бесы» (1871—1872) два эпиграфа — 
пушкинский и евангельский. В первый из 
них, пушкинский, вынесены строки из вто
рой и шестой строф стихотворения «Бесы» 
(1830), впервые опубликованного в альмана
хе «Северные Цветы на 1832 год».1 В письме, 
отправленном в редакцию «Русского вестни
ка» 7 (19) октября 1870 года, незадолго до 
начала печатания первой части романа, До
стоевский писал: «...прошу покорно сверить 
мой эпиграф из Пушкина с изданием Пушки
на. Я припоминал наизусть».2 Было ли вы
полнено и насколько тщательно это пожела
ние писателя? 

Автограф первой части «Бесов», послан
ный Достоевским осенью 1870 года из Дрез
дена в Москву, не сохранился. Поэтому, ка
залось бы, затруднительно сказать наверня
ка, насколько точно воспроизвел писатель по 
памяти текст пушкинских «Бесов». Тем не 
менее некоторые соображения на этот счет 
можно предложить. 

Отправной точкой для последующих вы
водов может послужить противоречие между 
абсолютной аутентичностью воспроизведе
ния в публикации «Русского вестника» сло-

* Выполнено при финансовой поддерж
ке РГНФ в рамках научно-исследовательско
го проекта «Что и как читали русские клас
сики? (От круга чтения к стратегиям пись
ма)», 2015, № 15-34-11047а(ц). 

1 Северные Цветы на 1832 год. СПб., 
1831. Отд. «Поэзия». С. 169—171. 

2 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: 
В 30 т. Л., 1985. Т. 29. Кн. 1. С. 140. 

веского состава вынесенных в эпиграф пуш
кинских строк и вполне произвольным их 
пунктуационным оформлением. Можно с бо
льшой долей вероятности предположить, что 
и то, и другое отражает специфику передачи 
текста стихотворения «Бесы» в утраченном 
автографе Достоевского. 

У писателя была исключительная па
мять на стихи. И по-видимому, словесно сти
хотворные строки, включенные в пушкин
ский эпиграф, он процитировал безупречно. 
Однако, записывая стихи по памяти, в отно
шении пунктуации Достоевский, что естест
венно, сделал несколько заметных отступле
ний от оригинала.3 В редакции же «Русского 
вестника» если и провели сверку эпиграфа с 
печатным текстом пушкинских «Бесов», то, 
видимо, удовлетворились совпадением сло
весного состава цитируемых строк и не обра
тили внимания на пунктуационное оформле
ние (или попросту пренебрегли такой «ме
лочью»). 

Можно, конечно, допустить, что ка
кие-то словесные отступления Достоевского 
от текста Пушкина в редакции «Русского ве
стника» могли быть исправлены. Бог весть! 
Но для решения эдиционной задачи это со
вершенно нерелевантно. У нас есть твердо 
выраженная в письменной форме воля Досто
евского, в соответствии с которой пуш
кинский эпиграф должен быть приведен в аб
солютное соответствие с печатным текстом 

3 Включая и столь характерный для 
графики Достоевского акцент над местоиме
нием «что», призванный отличить его от со
юза «что». 
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стихотворения «Бесы».4 Если в части пунк
туации данное требование писателя не было 
исполнено редакцией «Русского вестника», 
то это необходимо сделать в современных 
публикациях, особенно академических. 

Задачу текстолога облегчает то обстоя
тельство, что за одним-двумя микроскопиче
скими исключениями, во всех публикациях 
пушкинского стихотворения «Бесы» пункту
ация в строчках, вынесенных Достоевским в 
эпиграф, абсолютно тождественна. Поэтому 
совершенно безразлично, какое издание 
Пушкина могло оказаться под рукой сотруд
ников «Русского вестника»: если бы они доб
росовестно выполнили требование писателя, 
результат был бы одним и тем же. 

Пунктуационные разночтения, о кото
рых идет речь, прежде всего касаются второй 
строки первого четверостишия и первой 
строки второго четверостишия эпиграфа 
(слева аутентичный текст Пушкина, спра
ва — публикуемый в составе романа «Бе
сы»5); ср.: 
Сбились мы. Что Сбились мы, что 

делать нам! делать нам? 
Сколько их! куда их Сколько их, куда их 

гонят? гонят, 

Оговорки требует строчная буква в сло
ве «куда» во второй из приведенных строк. 
Именно так печаталось это слово в прижиз
ненных изданиях Пушкина,6 а также в пер-

4 Именно поэтому на текстологическое 
решение никак не должно повлиять тождест
венное повторение пунктуации пушкинского 
эпиграфа в единственном прижизненном от
дельном издании романа «Бесы» (см.: Досто
евский Ф. М. Бесы: Роман: В 3 ч. СПб., 1873. 
Ч. 1. [С. III]). Доверившись редакции «Рус
ского вестника», при подготовке отдельного 
издания писатель, без сомнений, не прово
дил сверку эпиграфа с текстом Пушкина. 
При наличии указанного эпистолярного сви
детельства, другого объяснения сохранению 
в отдельном издании пунктуации журналь
ной публикации, как кажется, предложить 
невозможно. 

5 Русский вестник. 1871. № 1: С. 5. 
6 Северные Цветы на 1832 год. С. 171; 

Пушкин А. С. 1) Стихотворения: [Из «Север-

вом посмертном издании 1838 года.7 Однако 
начиная с издания П. В . Анненкова (1855) 
строчная буква после восклицательного зна
ка была повышена: «Сколько их! Куда их го
нят?» Поскольку более вероятно, что под ру
кой сотрудников «Русского вестника» скорее 
должно было оказаться одно из последних по 
времени изданий Пушкина (1855, 1859, 
1870), полагаю, что и в эпиграфе к роману 
«Бесы» здесь необходимо печатать слово 
«Куда» с прописной буквы. Впрочем, этот 
нюанс допускает обсуждение. 

Вторая оговорка касается пунктуацион
ного разночтения в первой строчке эпи
графа — между тем, как она читается в пуб
ликации альманаха «Северные Цветы на 
1832 год», и во всех без исключения иных из
даниях, включая отдельную книжечку Пуш
кина, составленную из стихов, напечатанных 
в «Северных Цветах»: в первопубликации 
эта строка заканчивается запятой, во всех по
следующих изданиях — точкой с запятой. По 
уже высказанному соображению, здесь, ко
нечно же, необходимо воспроизводить точку 
с запятой (вместо запятой, печатаемой в из
даниях романа «Бесы»). 

В итоге пушкинский эпиграф Достоев
ского должен выглядеть так: 

Хоть убей, следа не видно; 
Сбились мы. Что делать нам! 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 

Сколько их! Куда их гонят? 
Что так жалобно поют? 
Домового ли хоронят, 
Ведьму ль замуж выдают? 

А. Пушкине 

ных Цветов» 1832 года]. СПб., 1832. С. 22; 
2) Стихотворения. СПб., 1832. Ч. 3. С. 83. 

7 Пушкин А. С. Соч. СПб., 1838. Т. 4. 
С. 31 . 

8 Пушкин А. С. 1) Соч. / Издание П. В. 
Анненкова. СПб., 1855. Т. 2. С. 522—523; 
2) Соч. / Изд. Я . А. Исакова. СПб., 1859. 
Т. 1. С. 448—449; 3) Поли. собр. соч. / Под. 
ред. Г. Н. Геннади. Изд. 2-е. СПб.: Изд. кни
гопродавца Я. А. Исакова, 1870. Т. 1. 
С. 418—419. 
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Л И Т Е Р А Т У Р А И Ю Р И С П Р У Д Е Н Ц И Я 

(СЛУЧАЙ 1946 ГОДА) 

В замечательно интересной публикации 
М. Ю. Михеева в № 1 «Русской литературы» 
за 2016 год, где разбираются природа, итоги 
и последствия дела о плагиате А. К. Гладко
ва, который якобы позаимствовал для своей 
знаменитой героической комедии «Дав
ным-давно» многое из пьесы К. Липскерова и 
А. Кочеткова «Надежда Дурова», есть такой 
пассаж: «Весьма вероятно, что полновесная 
легенда о плагиате как раз и родилась имен
но отсюда, из судебного процесса, о котором, 
безусловно, поползли слухи в писательской и 
артистической среде. Эти слухи были совер
шенно естественно подхвачены и разнесены 
околотеатральной сплетней...», и т. д.1 

У нас есть возможность назвать, по 
крайней мере, один из каналов распростране
ния известий о том, что происходило в суде. 
7 апреля 1946 года литературовед И. Н. Роза
нов записал в дневнике: «Веч(ером) с 
Кс(еней) у Арго (Арбат, 54, кв. 105 в 4 эта
же). Там кроме нас какой-то юрист, специа
лист по авторскому праву, ведущий процесс 
молодого Гладкова, обвиняемого в плагиате у 
Липскерова и Кочеткова (источник один — 
записки Дуровой). На первой стадии юрист 
проиграл. Суд не признал плагиата, но юрист 
не кончил дело, будет продолжать».2 

Ксеня — это Ксения Александровна 
Марцишевская, жена Розанова. Имя Арго 
вряд ли нуждается в пояснениях. А вот фигу
ра адвоката Липскерова и Кочеткова весьма 
любопытна. Из публикации М. Ю. Михеева 
мы узнаем, что его звали Г. М. Танин. Геор
гий Михайлович Танин действительно был 
специалистом по авторскому праву,3 но по-

1 Михеев М. Ю. Дело о «плагиате»: Пье
са Александра Гладкова о кавалерист-деви
це // Русская литература. 2016. № 1. С. 204. 

2 РГБ. Ф. 653. Карт. 5. Ед. хр. 7. 
Л. 69 об. 

3 См. брошюру: Гиленсон А. Б., Та
нин Г. М. Публичное исполнение драматиче-

мимо того — членом Всеросскомдрама, ока
зывавшим различные услуги коллегам.4 Как 
следует из дневника Е. С. Булгаковой, ее 
муж консультировался с Таниным по юриди
ческим вопросам. В качестве любопытного 
факта отметим, что в 2007 году через аукци
онный дом «Еремеев» (Киев) продавалось из
дание: Пушкин А. С. Сочинения: В 8 т. / Под 
ред. П. А. Ефремова. СПб.: Издание А. С. Су
ворина, 1903—1905. Т. 1—8. В превосходном 
французском переплете с золототисненой 
виньеткой по корешку, выполненной в стиле 
ар деко. Форзацы в стиле ар деко — рисунок 
отбит вручную. Золотая головка, торширо-
ванный обрез, ляссе. 23x16 см, в очень хоро
шем состоянии: незначительные царапины 
на переплете. На корешке золототисненая 
монограмма Е. М. В т. 1 вклеен машинопис
ный лист с поздравительным стихотворени
ем юристу Георгию Михайловичу Танину за 
подписью М. Булгакова, В . Шкловского, 
О. М. Брика, М. Гальперина и др. Издание 
имеет коллекционное значение.5 

Таким образом, в процессе столкнулись 
два адвоката: представлявший Липскерова и 
Кочеткова опытнейший знаток вопроса Та
нин и мало что понимавший в деле, как уве
рен Гладков, его адвокат Макаев. Тем не ме
нее выиграл процесс именно Гладков. Но, 
проиграв суд, Танин добился того, что сплет
ня гуляет до сих пор. 

ских и музыкальных произведений и демон
стрирование кинофильм: Законы и ведомст
венные распоряжения. М.: ОГИЗ, 1935. 63 с. 

4 Подробнее об этом см.: Плотни
ков К. И. История литературной организа
ции Всеросскомдрам: По материалам отдела 
рукописей ИМЛИ РАН. Дис. ... канд. филол. 
наук. М., 2015. С. 35—36. 

5 См.: http://www.eremeevs.com/index. 
php?lotid=283561; дата обращения: 
3.04.2016. 

http://www.eremeevs.com/index
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С Ч А С Т Л И В А Я С У Д Ь Б А « Н Е С Ч А С Т Н О Г О Н И К А Н О Р А » * 

У книги, подготовленной к печати бело
русским литературоведом Т. Е. Автухович и 
вышедшей в свет в серии «Литературные па
мятники», непростая и запутанная история. 
Впервые она была напечатана без указания 
имени автора в 1775 году в Санкт-Петербур
ге, перепечатана в 1787 году в Москве, ижди
вением С. Петрова, в типографии Степана 
Пономарева, где в том же году была опубли
кована и вторая ее часть, а в 1789 году в ти
пографии А. Анненкова — третья. Следую
щее издание появилось лишь через двести 
лет в составе сборника повестей XVIII века.1 

«Несчастный Никанор», отнесенный 
Н. М. Карамзиным к разряду литературы, 
которая предназначена для людей с невысо
ким умственным образованием,2 тем не ме
нее, имел в XVIII — начале X I X века боль
шой успех у читателей, причем не только у 
представителей демократических сословий. 
Этот «чувствительный» роман стоял на пол
ках многих частных библиотек. Все это вре
мя его автор оставался неизвестным. На этот 
счет выдвигались разные гипотезы. В . Г. Бе
линский, а вслед за ним В . В . Сиповский счи
тали, что роман принадлежит перу Матвея 
Комарова, автора нескольких повестей, в том 
числе жизнеописания знаменитого разбойни
ка Ваньки Каина.3 Однако в 1929 году эта 
версия была опровергнута В . Б. Шклов
ским.4 Совсем недавно другим исследовате
лем было сделано предположение, что авто
ром «Несчастного Никанора» был Никанор 
Иванович Ознобишин, который перевел на 
русский язык французский авантюрный ро-

* Несчастный Никанор, или Приключе
ние жизни российского дворянина н******** / 
Изд. подг. Т. Е. Автухович. СПб.: Наука, 2016. 
334 с. (сер. «Литературные памятники»). 

1 Повести разумные и замысловатые: 
популярная проза XVIII века / Сост., вступ. 
статья и прим. С. Д. Баранова. М., 1989. 

2 Карамзин Н. М. О книжной торговле и 
любви ко чтению в России // Карамзин Н. М. 
Избр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1964. Т. 2 / Сост., 
подг. текста и прим. Г. Макогоненко. С. 179. 

3 Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. М., 
1976. Т. 1. С. 443; Сиповский В. В. Очерки по 
истории русского романа. СПб., 1910. Т. 1. 
Вып. 2. С. 672. 

4 Шкловский В. Б. Матвей Комаров, жи
тель города Москвы. Л., 1929. 

ман «Несчастный француз, или Жизнь кава
лера Беликурта, писанная им самим» 
(1764).5 Однако все предположения остава
лись бездоказательными, им не хватало до
кументального подтверждения. 

Т. Е. Автухович заинтересовалась «Не
счастным Никанором», изучая историю фор
мирования жанра романа в России. Результа
том ее научных исследований стала статья в 
сборнике «XVIII век».6 Опираясь на повест
вование, изобилующее реальными историче
скими фактами и упоминаниями известных 
лиц, она предприняла серьезные архивные ра
зыскания, позволившие предположить, что 
автором романа является А. П. Назарьев, из
вестный до того времени как автор несколь
ких од. Наблюдения, сделанные исследова
тельницей, позволили существенно допол
нить статью о Назарьеве, подготовленную ею 
для «Словаря русских писателей XVIII века».7 

Историко-литературная ценность рабо
ты, проделанной Т. Е. Автухович, заключа
ется, прежде всего, в обнаружении, осмысле
нии и систематизации большого количества 
документов. Новое издание романа, допол
ненное ссылками на архивные материалы, об
стоятельными комментариями, научной ста
тьей и публикацией стихотворных произведе
ний Назарьева, дает если не исчерпывающее, 
то достаточно полное представление об этом 
малоизвестном писателе XVIII века. В книге 
восстановлена родословная Назарьева, про
яснена его биография. Убедительно доказыва
ется, что события, произошедшие с автором 
романа в реальности, были описаны им как 
эпизоды из жизни героя романа Никанора. 

Сын небогатого дворянина из Нижего
родской губернии Назарьев весной 1743 года 
в 19-летнем возрасте был зачислен в Артил
лерийский и инженерный кадетский корпус 
в Петербурге, через три года выпущен в ар-

5 Гольц Т. М. «...Поэт и полиглот...» // 
Ознобишин Д. П. Стихотворения. Проза: 
В 2 кн. М., 2001. Кн. 2. 

6 Автухович Т. Е. Анонимный роман 
«Несчастный Никанор» (Эпизод из истории 
формирования жанра) // XVIII век. СПб., 
1991. Сб. 17. С. 73—87. 

7 Автухович Т. Е., Кукушкина Е.Д. На
зарьев Александр Петрович // Словарь рус
ских писателей XVIII века. СПб., 1999. 
Вып. 2: К—П. С. 318—319. 
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мию унтер-офицером и направлен в Ригу во 
вспомогательный корпус русских войск под 
командованием генерала В. А. Репнина. 
Осенью 1748 года он оставил службу в чине 
кондуктора 2-го класса. 

Дальнейшие факты биографии Назарье
ва проясняются лишь начиная с 1770-х го
дов. К этому времени он, уже напечатав под 
своей фамилией две оды, оказывается в Пе
тербурге, живет в Семеновском полку и вско
ре публикует первую часть романа. Как уста
новила Т. Е. Автухович по «Прибавлениям» 
к «Санкт-Петербургским ведомостям», книга 
поначалу продавалась плохо, и ее автор, 
нуждающийся в деньгах, поместил в газете 
объявление, что готов передать продолжение 
романа тому, кто возьмется напечатать его 
«на свой кошт». Однако в квартире Назарье
ва произошла кража. Вместе с иконой Нико
лая Чудотворца, позолоченной серебряной 
ризой и деньгами пропало и «некоторое сочи
нение». С просьбой возвратить его за денеж
ное вознаграждение Назарьев обращался к 
читателям газеты в ноябре 1776 года. Каким 
образом обнаружилась пропавшая рукопись, 
остается неизвестным. 

Почему Назарьев, автор двух опублико
ванных под своей фамилией од, в 1775 году 
начинает печатать свой роман анонимно, но 
включает в него одно из опубликованных 
стихотворных произведений? Почему Степан 
Пономарев, издавая роман в 1787 году, не 
указал имя автора, хотя в том же году он на
печатал оду Назарьева на прибытие Екатери
ны II в Херсон? На эти вопросы Т. Е. Автухо
вич отвечает, попытавшись проникнуть в 
психологию Назарьева, унаследовавшего 
дворянское звание, но не имевшего ни соци
ального, ни личностного, ни творческого ста
туса: небольшое наследство у него отобрали 
родственники, он жил приживалом в чужих 
домах и не имел денег на издание романа. 

Поскольку события, происходящие с ге
роем романа, совпадают с документирован
ными биографическими сведениями о его ав
торе, появляется возможность восстановить 
недостающие звенья в биографии Назарьева 
по тексту его романа. Если довериться им, то 
Назарьев в конце 1760-х годов служил мел
ким чиновником в Межевой канцелярии, за
тем учителем в доме богатых людей, в конце 
жизни обнищал, был разбит параличом и 
скончался, по-видимому, в 1789 году. 

По мнению Т. Е. Автухович, докумен
тальная основа романа стала одним из факто
ров его успеха у читателей. Достоверный 
исторический и биографический материал, 
повествование от первого лица придавали ро
ману качество доверительного разговора с 
читателем, что свидетельствовало о возник
новении в обществе интереса к индивидуаль
ной судьбе простого человека. При этом соот
ношение вымысла и документальности в раз
ных частях романа заметно различается. 
Кажется, что автор искал наиболее опти
мальное их совмещение. В первой части ро

манический сюжет выступает на первый 
план, во второй части он уступает место ре
альному жизненному материалу. Социаль
но-бытовые рамки событий, описываемых в 
третьей части романа, существенно расширя
ются. Здесь показана жизнь городской демо
кратической среды, помещиков, крестьян, 
раскольников, а также повседневная жизнь 
русского дворянства с его новыми увлечения
ми картежной игрой, стихотворством, хиро
мантией, занятиями живописью. Это отра
жало изменение вкусов русской читатель
ской аудитории. В то же время характер 
повествования существенно меняется, био
графический элемент становится противоре
чивым, роман и его главный персонаж при
обретают авантюрный характер, а финал ро
мана скомкан. Эти особенности третьей 
части романа уже отмечались исследователя
ми. Т. Е. Автухович предполагает, что работа 
над романом была закончена при участии 
другого человека, возможно, родственника 
Назарьева по отцовской линии Ивана На
зарьева. Он назвал Никанором своего 
сына, родившегося в 1797 году, и позже стал 
дедом известного провинциального писателя 
В. Н. Назарьева (1830—1902). 

В сопроводительной статье к изданию 
анализируются стихи А. П. Назарьева, как 
опубликованные отдельно, так и включен
ные в текст романа. Исследовательница обна
руживает в них не только подражание поэ
зии М. В . Ломоносова и «явные интер
текстуальные отсылки» к его текстам, но и 
развитие некоторых ломоносовских тем. Де
вять различных стихотворений, включенных 
в роман (ода, эпитафия, сатирическая песня 
и несколько любовных, элегия, стихотвор
ная надпись), свидетельствуют, по мнению 
исследовательницы, о самоопределении жан
ра романа, «занимавшего промежуточное по
ложение между сферами влияния поэтики и 
риторики» (с. 281). 

Характерное для исследовательского 
почерка Т. Е. Автухович стремление найти 
каждому литературному явлению место в си
стеме литературных жанров в полной мере 
проявилось в разделах статьи, где она рас
сматривает, на какие традиции опирался На
зарьев, «романизируя» свою биографию. Не
смотря на возможные фольклорные и литера
турные соответствия и мотивы, Назарьев 
вполне отчетливо ощущает контекст новой 
эпохи, открывающей «чувствительного» ге
роя с его повышенным вниманием к собст
венным переживаниям. 

Всякий исследователь, публикующий 
тексты XVIII века, стоит перед выбором, сле
дует ли печатать их, сохраняя аутентич
ность, или передавать в современной орфо
графии и пунктуации, сделав их доступны
ми широкому кругу читателей. Вокруг 
этого спорного вопроса кипят нешуточные 
филологические страсти и сложились науч
ные школы. Т. Е. Автухович выбрала комп
ромиссный вариант. Основной текст романа 
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напечатан по изданию 1787—1789 годов 
по современным нормам с сохранением осо
бенностей авторской лексики. При этом в 
разделе «Дополнения» публикуются первая 
часть и фрагменты третьей части романа, да
ющие представление об орфографии и пунк
туации второй половины XVIII века. В по
страничных сносках показаны наиболее 

Книга томских исследователей Е. С. Хило 
и Н. Е. Никоновой является этапным явле
нием в изучении творчества С. А. Есенина. 
В этой работе подводится итог почти веково
го освоения есенинской поэзии в немецкой 
языковой среде, а также подробно, до мель
чайших деталей, рассматривается история 
рецепции. Советуем читателю обратиться не 
только к библиографии, приложенной к кни
ге (с. 224—226), но и проследить по страницам 
монографии все нюансы и динамику воспри
ятия стихов поэта и его образа в странах 
немецкого языка. В результате непременно 
сложится довольно полное и всестороннее 
представление о «немецком» Есенине. Без со
мнения, как того и добивались авторы, фигура 
поэта, казалось бы, русская из русских, возрас
тает до интернационального, мирового зна
чения. 

Книга подразделяется на четыре боль
ших главы: 1. История немецких переводов 
поэзии С. А. Есенина (с. 17—76); 2. Эдицион-
ная история переводов поэзии С. А. Есенина 
в Германии (с. 77—107); 3. С. А. Есенин в не
мецком литературоведении и критике 
(с. 108—169); 4. Специфика немецкого резо
нансного восприятия концептосферы русско
го мира С. А. Есенина (с. 170—213). 

Можно было бы, наверное, подискути
ровать относительно введенного Д. С. Лиха
чевым понятия концептосферы, использова
ние которого представляется нам в данном 
случае не совсем обязательным, однако, при
нимаем аргументацию авторов книги, посколь
ку такое явление, как Есенин, действительно 
требует некоего определения, охватывающего 
не только литературу, но и общекультурное и 
шире — бытийное пространство (см. обоснова
ние правомерности этого термина на с. 171). 

* Хило Е. С , Никонова Н. Е. Восприя
тие поэзии С. А. Есенина в Германии 
(1920—2010-е гг .) : переводы, издания, кри
тика, литературоведение. Томск: Издатель
ский дом Томского гос. ун-та, 2015. 229 с. 

существенные разночтения с изданием 
1775 года. 

Т. Е. Автухович вернула в историю рус
ской литературы незаслуженно забытого ав
тора и его повествование о несчастном «ма
леньком человеке», сопротивляющемся жес
токой судьбе. Судьбу же самого романа 
теперь можно считать счастливой. 

©Р. Ю. Данилевский 

Воздержимся от пересказа содержания 
глав книги; предоставим их чтение читате
лю, который может найти в них сведения по 
всем аспектам истории вопроса. Подчеркнем 
еще раз, что книга может служить справоч
ником по теме, вынесенной в ее заглавие. 
Нам остается обратить внимание читателя 
на страницы, посвященные работе немецких 
переводчиков, потому что от их таланта за
висело звучание стихов Есенина на чужом 
языке. 

Немецкий облик русского поэта был со
здан усилиями многих переводчиков (их бо
лее шестидесяти), среди которых выделяют
ся известный поэт П. Целан (1920—1970), 
филолог-славист К. Дедециус, специалист по 
русской литературе Ф. Мирау, поэт Р. Кирш 
и др. Во главу этого списка должен быть по
ставлен Д. Чижевский (1894—1977), создав
ший целую школу русистов и украинистов, 
в которой есенинская тема оказалась не на 
последнем месте; перу Чижевского принад
лежит одна из самых ярких интерпретаций 
стихов Есенина — его «Песни о хлебе» 
(с. 110—116). 

В связи с переводами и интерпретация
ми Есенина в Германии авторы работы право
мерно ставят вопрос о соотношении его поэ
зии с немецким романтизмом (Г. Гейне, 
Т. Шторм). Отдельной проблемой является 
сопоставление Есенина с поздним романти
ком Й. фон Эйхендорфом; обоих объединяет 
тема природы, тема скитаний и особая поэти
ческая религиозность (авторы книги пишут 
об этом, анализируя статью писателя и пере
водчика X . Лёффеля «Приобщение к поэту 
Сергею Есенину» 2008 года) (с. 14—15). Ве
роятно, Есенина сближает с Эйхендорфом 
еще одна черта — тайна песенности; стихи 
обоих поэтов чрезвычайно напевны. Тема 
«Есенин и Эйхендорф» заслуживает дальней
шего изучения. 

Напевность, исключительная есенин
ская эвфония является, кажется, камнем 
преткновения при всяком переводе стихов 
этого поэта. Об этом уже писали. В книге ци-

ПОЭЗИЯ С. А. ЕСЕНИНА В ГЕРМАНИИ 
(МОНОГРАФИЯ-ОБЗОР)* 
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тируется диссертация Л. И. Калмыковой 
«„Непереводимое" в переводах Есенина на 
английский язык» (1985), в которой конста
тируется, что «оригинальная звукопись и 
ритмичность строк Есенина теряются в ре
презентации его лирики на другой язык» 
(с. 5; курсив наш. — Р. Д.). По нашему мне
нию, авторы рассматриваемой книги обраща
ют недостаточное внимание на эту переводче
скую проблему. Она, впрочем, в той или иной 
степени актуальна для перевода почти любо
го русского стихотворения. Известно, как 
много теряет, например Пушкин, в иностран
ных переводах. Для переводов из Есенина, 
поэта исключительно «звукописного», это 
одна из ключевых проблем. 

Среди немецких переводчиков есенин
ской поэзии нашелся, с нашей точки зрения, 
едва ли не один только переводчик — точнее, 
переводчица — Адельгейда Кристоф (1930— 
1991), которой иногда удавалось «пропеть» 
Есенина. Например, в переводе стихотворе
ния «Выткался на озере алый свет зари...» не 
очень верно по смыслу переданы строки: 

И пускай со звонами плачут глухари, 
Есть тоска зеленая в алостях зари. 

Klagen mag der Auerhahn, sanft vom 
Waldesrand, 

Frohe Schwermut aber steht rot im 
Abendbrand 
(цит. нас. 56) 

Тем не менее поэтический алогизм (вто
рой стих по смыслу никак не вытекает из 
первого) и «цветность» оригинала в некото
рой степени сохранены. Правда, выражение 
«тоска зеленая» едва ли переводимо. Оно со
всем не идентично странному понятию «весе
лая тоска», «frohe Schwermut» в немецком 
переводе! 

Заметим кстати, что, как правило, не
мецкий стих на одном и том же пространстве 
предъявляет большее число согласных, чем 
русский, что также мешает передавать есе
нинскую эвритмию. В нашем примере в не
мецком тексте сорок пять согласных против 
тридцати одного в подлиннике. 

Поэтому такими шероховатыми кажут
ся нам некоторые переводы начала последне
го трагического стихотворения Есенина «До 
свиданья, друг мой, до свиданья...», хотя 
иногда передаются они слово в слово: 

Auf Wiedersehn, mein Freund. 
Auf Wiedersehn 

(X. Кэлер). 

Freund, leb wohl. Mein Freund, 
auf Wiedersehen 

(П. Целан). 

Nun adieu, mein Freund, und auf 
Wiedersehn 

(X. Лёффель). 

Стих глаже, когда переводчики избега
ют немецкого выражения «до свиданья» (auf 
Wiedersehen), в котором двойное ударение на 
первом и третьем слогах делает его тяжелым 
для стиха: 

Lebe wohl, mein Lieber, lass mich gehen 
(К. Дедециус). 

Lebe wohl, mein Freund, wir miissen 
scheiden... 

(Э. Арндт). 

Пересказывая размышления современ
ного переводчика X . Лёффеля, авторы книги 
сообщают его мысль по поводу переводчи
ков этого стихотворения (всего таких пере
водов в настоящее время семь): «...и хотя в 
целом их попытки очень музыкальны, однако 
в них не слышно есенинского ритма» (с. 74). ! 

Возразим, что «есенинским ритмом» как раз 
и обеспечивается музыкальность стиха; без 
этого ритма музыкальность сомнительна. 

Приходится согласиться с наблюдения
ми авторов книги, отмечающих нередкие 
случаи, когда переводчики «жертвуют мело
дичностью стиха» (с. 72). Это — серьезное 
упущение; сам же X . Лёффель в переписке с 
авторами книги признает, имея в виду Есе
нина: «Как поэт, я, конечно, нахожу его 
творчество исключительным, особенно пото
му, что Есенин, подобно Г. Гейне, олицетво
ряет не обычную современную поэзию. Это 
даже в сравнении с Клюевым совершенно 
иное звучание!» (цит. на с. 75). Примечатель
но это сравнение Есенина с Гейне, который 
гениально умел заставить немецкую речь 
звучать, как песня. 

При всех стараниях и успехах перевод
чиков, следует все же напомнить, что пере
вод никогда не сможет в полной мере заме
нить собой подлинник. Но это, разумеется, 
не снижает ценности интенсивного освоения 
наследия Есенина в странах немецкого язы
ка — в переводах, в творчестве поэтов, в кри
тике, в славистическом литературоведении. 

Последняя, четвертая глава книги 
Е. С. Хило и Н. Е. Никоновой отведена изуче
нию того, насколько характерные черты есе
нинского поэтического мира (темы родины, 
природы, крестьянского быта) могли быть 
усвоены немецкой поэзией — и переложения
ми стихов Есенина, и оригинальными стихо
творениями, навеянными его творчеством. 

В 1990 году во Франкфурте-на-Майне 
увидел свет сборник лирики Г. Веспера под 
заглавием «Я слышал имя Есенина» 
(с. 207—210). Спустя некоторое время поэт-
переводчик X . Чеховски включил в сборник 
своих стихов «Открытая тайна» (1999) боль
шое стихотворение «Есенин». Эти произведе-

1 См.: Лёффель X. Последнее стихотво
рение С. Есенина в немецких переводах // Со
временное есениноведение. 2012. № 22. 
С. 16—19. 
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ния связаны не столько с формой есенинских 
стихов, сколько с напряженным и требова
тельным отношением к миру, характерным 
для этого русского поэта. Впрочем, в ритми
ке стихотворения Чеховски сквозит подтек
стом все то же «До свиданья, друг мой, до 
свиданья...»: 

...dieses Leben 
Ist wohl Irrtum — und er hat geirrt. 
J a , er weiB es: Gluck hat keine Dauer. 
Wer ihn lesen wird dereinst? Wer weiB... 

(c. 211) 

...эта жизнь — 
Наверное, ошибка — и он ошибся. 
Да, он знает: счастье коротко. 
Кто прочтет его когда-нибудь? Кто знает...2 

2 Перевод наш. — Р. Д. 

Появление в год 120-летия М. М. Бахти
на в издательстве польского университета 
книги на русском языке свидетельствует о 
сохранении давних российско-европейских 
традиций интеллектуального диалога, рус
ско-польских научных контактов, продолжа
ющихся несмотря ни на какие «внешние» 
сложности. Имя В. Л. Махлина, редактора 
«Бахтинского сборника»,1 антологии «Миха
ил Михайлович Бахтин»,2 автора большого 
числа бахтиноведческих работ, хорошо изве
стно. Рецензируемую книгу составили как 
статьи, появлявшиеся на страницах «Вопро
сов литературы», «Литературоведческого 
журнала», «Невельского сборника», так и 
новые материалы. Все семь глав посвящены 
определению особенностей мышления 
М. М. Бахтина на фоне смены научных пара
дигм в интеллектуальном пространстве Евро
пы и России в первой трети X X века. Автор 
настаивает на радикальном пересмотре сло
жившихся подходов: «Нужно уйти, насколь
ко возможно, от языка понятий и стандартов 
мышления своей современности — языка, на 
котором больше невозможно сказать ничего 

* Махлин В. Л. Большое время: Подсту
пы к мышлению М. М. Бахтина. Siedlce: Uni-
wersytet Przyrodniczo-humanistyczny w Sied-
licach, 2015. 175 s. (Opuscula Slavica Sedlcen-
sia; t. 8) . 

1 Бахтинский сборник. M., 1990—2004. 
Вып. 1—5. 

2 Махлин В. Л. Михаил Михайлович 
Бахтин. М., 2010. 

Как пишут авторы книги, «опыты лите
раторов представляют собой высшую ступень 
в рецептивной истории Есенина в Германии, 
будучи попыткой усвоения инокультурного 
образа в рамках родной словесности. Образ 
С. А. Есенина в Германии, в основе своей во
площающий русский национальный харак
тер, в творчестве отдельных поэтов „усвоен" 
по-разному: для П. Целана русский лирик — 
собеседник, для Г. Веспера — символ жизни, 
для X . Чеховски — мистическая фигура-об
раз» (с. 213). 

Как бы то ни было, Есенин постепенно 
становится для немецкой литературы и чита
телей именем знакомым, если и не «своим», 
то более или менее понятным в своей «рус-
скости». Это убедительно доказала книга 
Е. С. Хило и Н. Е. Никоновой. 

© О. Е. Осовский 

существенного. Именно в таком положении и 
напряжении — между прошлым и буду
щим — оказывается современная „бахти-
нистика" (вернее, то, что от нее осталось в но
вом столетии)» (с. 7). 

Показателен и подбор включенных в 
книгу текстов, каждый из которых прибли
жает читателя к глубинам бахтинской мыс
ли. Неслучайно она начинается с анализа из
вестных бесед М. М. Бахтина с В . Д. Дуваки-
ным. В . Л. Махлина занимают не столько 
бахтинские рассказы, сколько реакция на 
них собеседника, человека иного поколения 
и иной культуры, вопросы и реплики которо
го — маркеры «провала», разрыва между 
эпохами — Серебряным веком и советским 
временем. В . Д. Дувакин становится для ав
тора своего рода символом непонимания Бах
тина, на которое тот обречен в силу отсутст
вия общего пространства разговора. 

Следует заметить, что вопрос непонима
ния, затрагиваемый автором, чрезвычайно 
важен. Отрицательная реакция большого 
числа «узких специалистов», не принимаю
щих ни широты допущений, ни свободы 
обобщений, характерных для М. М. Бахтина 
и части его современников, требует своего 
объяснения. И дело здесь не только в том, что 
сам М. М. Бахтин называл ослаблением 
«узды научного метода»,3 но в продуктивно
сти творческой свободы мысли, особого типа 
мышления. 

3 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 
2008. Т. 4 (1). С. 890. 
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Прекрасно зная общий историко-фило
софский и историко-культурный контекст 
зарождения и развития мысли раннего Бах
тина в «невельско-витебский» и последую
щие периоды, автор акцентирует внимание 
на ее неокантианских корнях, подчеркивает 
ее встроенность в общую парадигму эволю
ционирующей европейской философии в 
большом диалоге европейских мыслителей 
1920—1930-х годов от Г. Когена и Э. Гуссер
ля до Ф . Розенцвейга, М. Бубера и др. Осо
бенно интересна близость, почти терминоло
гическое тождество некоторых выражений и 
мыслей Бахтина и молодого М. Хайдеггера. 
Примечательно, что выявляемая здесь чере
да созвучий не становится препятствием для 
обоснованного вывода о самобытности фило
софской эстетики М. М. Бахтина, фрагменты 
которой чудом дошли до читателя. Обратим 
внимание на принципиальную важность по
нимания специфической фрагментарности 
наследия мыслителя (что удачно подчеркну
то названием одной из глав — «Невельские 
осколки»). Не просто фрагмент-набросок — 
жанр, часто встречающийся в бахтинском ар
хиве, но случайно сохранившийся «кусок» 
текста, кропотливое изучение которого, до
страивание контекста позволяют исследова
телю реконструировать замысел. Определе
ние приоритетов бахтинской мысли в конк
ретный период, причин изменения вектора 
научных интересов, возникновения новых 
тем и сюжетов, при рассмотрении в «боль
шом времени» оказывающихся продолжени
ем намеченного в ранний период, находятся 
в центре глав, посвященных критике теории 
«вчувствования», проблем персональности в 
бахтинском научном дискурсе. Таким обра
зом прорисовываются те самые философские 
основания, на которые будет осуществлен по
ворот М. М. Бахтина от «эстетики словесного 
творчества» начала 1920-х к социологиче
ской и исторической поэтике в конце 
1920-х — 1930-е годы. 

Одной из наиболее интересных пред
ставляется глава о судьбах «материальной эс
тетики», воплощенной в опыте русского фор
мализма. В . Л. Махлин видит в «формальной 
школе» непримиримого врага, спор с кото
рым у М. М. Бахтина и его круга во второй 
половине 1920-х превращается в спор с «ро
ковым теоретизмом», выхолащивающим гу
манитарное мышление X X века. Впрочем, 
жесткость оценок иногда чрезмерна: нет со
мнений, что формализм был для М. М. Бах
тина «другим», но все же этот «другой» су
ществовал в поле реального диалога, слышал 
Бахтина и помнил Бахтина много лет спустя. 
Достаточно привести в качестве примера 
реплику В . В . Виноградова (некогда отнесен
ного М. М. Бахтиным к соратникам формали
стов) на заседании ВАК 21 мая 1949 года: 

«Бахтин — почти мой товарищ по Ленин
градскому университету»;4 можно вспомнить 
и об активном интересе в конце 1950-х к ра
ботам и личности М. М. Бахтина Р. О. Якоб
сона. А с другой стороны, негромкую пох
валу наследникам русского формализма из 
числа московско-тартуских семиотиков в 
бахтинском ответе на вопросы редакции «Но
вого мира».5 

Завершает книгу развернутый сюжет о 
Бахтине и Шекспире, точно отражающий 
бахтинское понимание «большого времени» 
как особого измерения историко-литератур
ного процесса. В. Л. Махлин убедительно по
казывает, что Шекспир, пребывающий, на 
первый взгляд, «в тени» Рабле, Гете, Досто
евского и Гоголя, важен для Бахтина ничуть 
не меньше, а несколько сохранившихся на
бросков о Шекспире позволяют ему заметно 
дополнить картину карнавального мира Ре
нессанса. Нельзя не согласиться с выводом 
В. Л. Махлина: «...какое бы высказывание 
М. М. Б(ахтина) о Шекспире мы ни взяли, 
оно, так или иначе, проблемно — и этим ин
тересно. Во всем, что М. М. Б(ахтин) писал, 
чувствуется проблемный мыслитель (Рго-
blemdenker) и ученый, который умел — как в 
случае Шекспира — по-новому ставить ста
рые вопросы, которые только кажутся ре
шенными и как бы снятыми с научной по
вестки дня» (с. 174). 

Книга В . Л. Махлина не лишена некото
рых недостатков. Автор оказался в плену 
расхожих представлений о «большом време
ни» как термине позднего Бахтина. Напом
ним, что еще в подготовительных материа
лах к «Роману воспитания» ученый выстраи
вает целую философию «большого времени»: 
«(. . . ) выбор и проведение определенных фор
мально-технических приемов работы над 
временем определяются тем, как ощущает 
автор то реальное историческое время, в ко
тором он реально живет. Какие стороны это
го реального времени для него раскрылись, 
как он ощущает его историчность, как он ло
кализует время своей жизни (человеческой 
жизни) в этом большом времени, насколько 
и как дифференцировано для него это боль
шое время на эпохи, периоды и т. п.».6 

Вызывает сожаление отсутствие у книги ре
дактора, что привело к повторам отдель
ных реплик, к недочетам технического ха
рактера. Впрочем, это не снижает общего 
впечатления от книги, автор которой сумел, 
обозначив «подступы к мышлению Бахти
на», предложить свой взгляд на наследие 
мыслителя и новый вариант его современно
го прочтения. 

4 Там же. С. 1100. 
5 Там же. Т. 6. С. 452, 453. 
6 Там же. Т. 3. С. 247. 
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23 сентября 2015 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) РАН со
стоялся Четвертый агиографический семи
нар, ставший ежегодным событием в Отделе 
древнерусской литературы.1 Заседание было 
посвящено Милене Всеволодовне и Татьяне 
Всеволодовне Рождественским, чей парный 
юбилей дал тему для размышлений участни
ков семинара — «Парность в агиографии». 
Тема оказалась неисчерпаемым источником 
в анализе поэтики жития: здесь и принцип 
подобия, и пара «учитель—ученик», и сотвор
чество авторов житий, и феномен парных 
святых, их совместного почитания и воспева
ния. В приветственном слове заведующая От
делом древнерусской литературы Н. В . По-
нырко обратила внимание участников семи
нара на то, что сестры Рождественские в 
научном и культурном пространстве Петер
бурга стали значимым и узнаваемым явлени
ем: произошедшие «от благаго корене», доче
ри В . А. Рождественского и сами полны твор
ческой и преображающей мир энергии. 

Конференция открылась докладом 
М. С. Егоровой (Санкт-Петербург) «„Двоице 
освященная" (парадигма двоичности в гим-
нографии стихираря «Дьячье око»)». Руко
пись, послужившая материалом для работы 
(РГБ. Собр. Д. В . Разумовского. Ф. 379. 
№ 63—64; 1650-е годы), отличается полно
той месяцеслова и стремлением к объедине
нию всего богослужебного минейного насле
дия. Исследовательница выбрала 37 служб, 
посвященных парным святым, анализ кото
рых позволил говорить о нескольких разно
видностях устойчивых языковых реализа
ций концепта двоичности. Так, выделяются, 
во-первых, компоненты, связанные с исполь
зованием категории двойственного числа и 
использованием лексем с семантикой парно
сти (например, в стихире св. Петру и Павлу 
лексемы «криле, руце, нозе, роги» подчине
ны жесткой структуре параллельной конст
рукции). Во-вторых, значимы двойные фор
мулы именования святых — этот обяза
тельный элемент чинопоследования нередко 
маркируется пространным роспевом, озна
ченным в нотации фитой того или иного гла
са (иногда лицевым оборотом). В-третьих, ча-

1 О Первом, Втором и Третьем агиогра
фических семинарах см.: Семячко С. А. 
1) Второй агиографический семинар // Рус
ская литература. 2014. № 3. С. 256—259; 
2) Третий агиографический семинар // Рус
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стотен и другой вариант двойного именова
ния, строящийся по схеме: имя — эпитет — 
имя — эпитет («Анна богодухновенная и Си-
меоно пребогатый»). В этом случае музыкаль
ная конструкция может быть отмечена хиаз
мом в расположении фит, одна из которых 
акцентирует одно из имен, а другая — эпитет 
(так происходит, например, в песнопениях 
св. Василию и Константину Ярославским). 
Далее, по мысли Егоровой, сама формула 
«двоице освященная» («святая», «богомуд-
рая» и т. д.) приобретает в богослужебном 
тексте эмблематический характер и служит 
одним из основных маркеров принадлежно
сти текста к гимнографии парных святых. 
Среди музыкальных приемов, с помощью ко
торых может быть выделена эта формула, — 
построение роспевщиком семантических 
арок между разными стихами посредством 
идентичных или близких интонационных 
комплексов (так, например, в славнике муче
никам Зиновию и Зиновии роспев именова
ния святых повторяется в роспеве двух коло
нов текста: «супруже святыи Господеви» и 
«благословеная двоице и просвещенная»). 
Среди вербальных реализаций концепта дво
ичности важными оказываются также лексе
мы с семантикой соединения («двоице», 
«полк», «ярмо» в стихире св. Борису и Глебу, 
устойчивые формулы с элементом «вкупе» и 
другие). Егорова видит в этих случаях свиде
тельство осмысления двоичности как «едине
ния во Христе», «соединения благодатью». 
По мнению докладчицы, для русской тради
ции словесного выражения идеи парности 
значимыми оказываются не мифопоэтиче-
ские идеи, но корпус греческих литургиче
ских текстов: все характерные формулы гим
нографии Бориса и Глеба точно воспроизво
дят «формулы парности» византийской 
богослужебной поэзии. 

Н. В . Квливидзе (Москва) в докладе 
«К вопросу об особенностях житийной иконо
графии святых Бориса и Глеба» обратилась к 
памятникам XIV—XV веков: иконе конца 
XIV века из собрания Государственной 
Третьяковской галереи, миниатюрам Сильве-
стровского сборника (РГАДА. Ф. 381 . № 53; 
2-я половина XIV века) и миниатюрам Радзи-
виловской летописи (БАН. 34.5 .30; конец 
XV века). Житийная икона являлась храмо
вой иконой церкви Бориса и Глеба в Колом
не. Центральное парное изображение святых 
князей окружают 16 клейм. Житийный цикл 
на иконе состоит из эпизодов летописного ха
рактера, начинаясь сценой послания князем 
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Владимиром Бориса на печенегов и заверша
ясь гибелью Святополка. Иконный цикл не 
включает посмертных чудес, за исключением 
чудесного обретения тела князя Глеба, и не 
отражает особенностей почитания святых. 
При сходстве композиций клейм иконы с ми
ниатюрами Сильвестровского сборника, ко
торое отмечалось исследователями, иконный 
цикл включает сцены, отсутствующие в ру
кописи («Битва Ярослава и Святополка», 
«Болезнь Святополка», «Смерть Святопол
ка») или дает самостоятельное иконогра
фическое толкование текста («Сон Бориса»). 
Миниатюры Сильвестровского сборника 
представляют собой два изобразительных 
цикла, иллюстрирующих Сказание о Борисе 
и Глебе (26 миниатюр) и Сказание о чудесах 
Бориса и Глеба (14 минатюр). Рассказ о по
смертных чудесах и соответствующие ему 
миниатюры отражают особенности парного 
почитания святых, дают свидетельства цели
тельных свойств их мощей. Цикл миниатюр 
Радзивиловской летописи состоит из 22 ил
люстраций. В отдельных случаях использу
ются общие всем трем памятникам иконогра
фические мотивы («Смерть Владимира»), в 
других вводятся композиции, не применяв
шиеся в данном сюжете ни в иконе, ни в ми
ниатюрах Сильвестровского сборника («Мо
ление Глеба в шатре»), либо изображается то, 
о чем текст летописи умалчивает («Явление 
горящих свечей над местом погребения Гле
ба»). По мнению докладчицы, сопоставление 
состава и иконографии житийного цикла Бо
риса и Глеба в трех памятниках XIV—XV ве
ков показывает, что каждое произведение от
личается особой иконографической редак
цией, не является повторением друг друга и 
не восходит к единому протографу. Вместе с 
тем, докладчица выделила целый ряд общих 
иллюстраций одинаковых сюжетов и проде
монстрировала использование одинаковых 
иконографических мотивов для несовпадаю
щих сюжетов. Это позволило исследователь
нице заключить, что ко времени создания 
рассмотренных циклов уже существовал до
статочно широкий ряд житийной иконогра
фии святых Бориса и Глеба, использовав
шийся последующими иллюстраторами. 

С. А. Семячко (Санкт-Петербург) в до
кладе «Агиографическая пара учитель—уче
ник» остановилась на тех аспектах почита
ния святых, связанных узами учительст
ва—ученичества, которые отразились в 
письменных памятниках, агиографических и 
гимнографических. Как показывает месяце
слов русских святых, наблюдается четко вы
раженная тенденция привязывать день памя
ти ученика к дню почитания его наставника, 
вне зависимости от того, есть ли у ученика 
свой день памяти. Докладчица предложила 
объяснение нескольких «нестандартных» 
дней памяти, таких как почитание Дионисия 
Глушицкого 23 ноября (даты по старому сти
лю), празднование перенесения мощей Арка
дия Новоторжского 11 июля, почитание 

Иоанна и Логгина Яренгских 3 июля и др. 
Наибольшее количество парных памятей 
учителя и ученика, привязанных к дню па
мяти наставника, исследовательница обнару
жила в иконописных подлинниках и объяс
нила наличием парных икон, ибо иконопис
ный подлинник идет от иконы. Судя по 
всему, составитель подлинника, ориентиру
ясь на парную икону, устанавливал лишь па
мять, условно говоря, «старшего» святого и 
распространял эту дату на обоих. Говоря о 
гимнографическом почитании святых, Се
мячко указала на бытование парных тропа
рей и кондаков, канонов и полных служб. 
Повествовательных текстов, специально по
священных паре святых, учителю и ученику, 
значительно меньше. Докладчица привела 
ряд примеров, особо остановившись на Жи
тии Дионисия Глушицкого и создании на его 
основе Жития Амфилохия Глушицкого, а 
также затронула вопрос о роли Макария 
Глушицкого в формировании культа его учи
теля. 

Продолжением темы учителя и ученика 
стал доклад Т. Н. Галашевой (Санкт-Петер
бург) «Инок Ефрем в работе над Житием Ав-
раамия Смоленского», в котором исследова
тельница обратилась к одному из древней
ших оригинальных русских житий (середина 
XIII века). Автор Жития, современник и уче
ник Авраамия Ефрем в Похвале, завершаю
щей текст, описывает свои, по его выраже
нию, «неподобные дела», которые образуют 
контрастную пару с преподобием учителя. 
Кроме Авраамия, которому Ефрем подража
ет в монашеской жизни, для Ефрема в его 
труде над составлением жития учителя суще
ствует столь же авторитетный образец среди 
агиографов — Нестор. Давно замеченная за
висимость творения Ефрема от Жития Фео
досия Печерского давала исследователям 
основание для низкой оценки художествен
ного дарования Ефрема (и до сих пор, может 
быть, задерживает Житие Авраамия среди 
«памятников второго ряда»). Галашева по
пыталась показать, что работа Ефрема с тек
стом Нестора носит творческий характер: 
Ефрем не бездумно «списывает» у Нестора 
вступительные общие места, но преобразует 
исходный текст и даже, сообразно со своим 
видением агиографического канона, по-ново
му выстраивает повествование. Переклички 
с Житием Феодосия Печерского не ограничи
ваются вступлением, дословно точные выра
жения Нестора появляются на всем протя
жении Жития Авраамия, когда сюжетные 
линии двух Житий расходятся. Особое вни
мание в докладе было уделено границе меж
ду сплошным заимствованием Ефрема во 
вступлении и отдельными вставками из жи
тия-образца в дальнейшем тексте: Ефрем, ве
роятно, понимает неизбежную соотнесен
ность подвига Аьраамия с подвигом Феодо
сия. Если в начале жития ему необходимо 
было показать сходство преподобных, то в 
дальнейшем повествовании Ефрем, наблю-
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дая Авраамия в тех же ситуациях, в которых 
был и его предшественник, показывает уже 
различие их характеров и взглядов; при этом 
какое-нибудь выражение Нестора появля
ется как будто в качестве «связки», напоми
нающей о Феодосии. Таким образом, можно 
заключить, считает докладчица, что Ефрем 
развивает только что появившуюся рус
скую агиографическую традицию, внося в 
нее свое видение устройства агиографическо
го текста. 

В докладе А. Г. Боброва (Санкт-Петер
бург) «Представления о родстве русских свя
тых по Прологу Папского Восточного инсти
тута» поставлен вопрос о природе уникаль
ных биографических сведений, содержащих
ся в цикле русских житий этой рукописи 
(Папский Восточный институт. Slavo 5. На
чало XVI века). В представлениях об исто
рии, обнаруженных создателем агиографиче
ского цикла, прослеживается определенная 
закономерность: святые жили во времена 
«благочестивых князей русских», мифиче
ских «Даниила Ивановича», «Георгия Дани
иловича» и «Саввы Переславского», находи
лись между собой в отношениях родства, 
приятельства или преемства. Плодотворный 
принцип агиографической парности автор 
цикла использовал для установления родст
венных и личных связей между святыми. 
Неизвестные другим источникам сведения (в 
том числе: Игнатий Ростовский был другом 
владыки Василия Новгородского; Феврония 
Муромская была матерью Петра; Иоанн Нов
городский «от града Орешка» был племян
ником преподобного Зосимы Соловецкого 
и др.) автор, по мнению докладчика, мог 
либо получить из устной традиции, либо, 
опираясь на образцы, придумать самостоя
тельно. В своей совокупности, приходит к 
выводу Бобров, русские жития Пролога Пап
ского Восточного института представляют 
фантастическую картину «народной исто
рии», созданную по традиционным моделям. 

В докладе О. В . Панченко (Санкт-Петер
бург) «О двоице агиографов — создателей 
жития Зосимы и Савватия Соловецких» идея 
«парности» нашла отражение срдзу в двух 
аспектах. Во-первых, указанное житие было 
рассмотрено им как цельное повествование о 
«двоице» соловецких святых, две биографи
ческие части которого связаны между собой 
единством замысла и композиции. Отличи
тельной особенностью композиции этого тек
ста является объединение в ней жизнеописа
ний сразу двух святых, дополненное циклом 
их общих чудес. Другой аспект темы «двоич-
ности» в этом житии был представлен иссле
дователем через призму «парности» его авто
ров — игумена Досифея и митрополита Спи-
ридона. При этом Панченко постарался 
выявить особенности литературной манеры 
каждого из авторов и установить их вклад в 
создание жития. По мысли докладчика, игу
мен Досифей (чью литературную манеру ис
следователь характеризует как «бесхитрост

ную») создал фактологическую основу жития 
Зосимы и Савватия, расположив собранные о 
них сведения в биографической последова
тельности. Что же касается митрополита 
Спиридона, то главным содержанием его ли
тературного труда, как считает исследова
тель, было духовное осмысление фактиче
ских сведений, собранных Досифеем, и вне
сение в текст смысловых акцентов, для 
выражения которых он использовал обшир
ный запас библейских цитат (в особенности 
стихов из Псалтыри). Некоторые из них про
ходят лейтмотивом через все житие, выра
жая ключевые для него смыслы. К ним отно
сится, например, мотив «упования святого 
на Бога» и связанный с ним мотив «обрете
ния помощи свыше» («На Того упова сердце 
мое, и Помощник ми бысть»; Пс. 37, 7). Ука
занная «связка» мотивов представлена на 
разных уровнях художественной структуры 
жития: на сюжетном (реализуясь в ситуаци
ях, когда подвижник получает чудесную по
мощь свыше); на уровне системы образов и 
системы идей (выраженных, как правило, с 
помощью библейских цитат). Как отметил 
Панченко, автор жития, «украшая» текст 
библейскими цитатами, не преследовал цели 
чисто литературные. Он использовал библей
ские стихи для выражения вполне конкрет
ных духовных смыслов, закрепленных за 
ними в агиографической традиции. 

А. В . Пигин (Петрозаводск) представил 
доклад на тему «Святые „единодупшики" 
Алексий человек Божий и Александр Оше-
венский: к проблеме агиографических прото
типов». Исследователь проследил черты 
сходства в судьбах этих двух святых на осно
ве их житий. «Единодушником» «человека 
Божиего» севернорусский святой Александр 
Ошевенский (в миру — Алексей) (1427— 
1479) был назван в акафисте ему, составлен
ном в 1897 году архимандритом Никодимом 
(Кононовым) («Радуйся, Алексию человеку 
Божию единодушниче!»; икос 3). Однако эту 
связь, по мнению А. В . Пигина, хорошо осоз
навал и Феодосии, автор Жития Александра 
Ошевенского (1567). Будущий основатель 
Ошевенской обители родился 17 марта — в 
день памяти Алексия человека Божия, и был 
наречен в его честь. История св. Александра, 
пусть и отдаленно, напоминает судьбу его не
бесного покровителя. Александр ушел из ро
дительского дома в Кирилло-Белозерский 
монастырь, принял там пострижение, но впо
следствии вернулся к родителям и создал 
обитель рядом с их домом, на другом берегу 
реки. Однако, живя близ своих родных, видя 
их каждый день, святой оставался одновре
менно «уединен на месте том». Непосредст
венное влияние византийского жития на 
древнерусское ощущается в том особом ли
ризме, с которым изображается горюющая о 
своем сыне мать, произносящая плач-моно
лог и уподобленная, как и в Житии св. Алек
сия (в редакции Великих Миней Четиих), 
«ластовице». Вместе с тем, как отметил до-
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кладчик, разработка «семейной темы» в Жи
тии Александра Ошевенского имеет сущест
венные отличия от византийского источ
ника. Любовь родителей не оставляет 
Александра равнодушным, он постоянно по
мнит о них и боится их опечалить. В осмыс
лении «семейной темы» в Житии Александра 
Ошевенского налицо парадокс: монашество 
интерпретируется как полный отказ от мира 
и от семьи, но и семья представлена как безу
словная ценность, любое посягательство на 
которую является нарушением Божиих запо
ведей. Стремление Феодосия сблизить идеа
лы монастыря и семьи докладчик объясняет, 
привлекая исторический и литературный 
контекст XVI века — той эпохи, когда семья 
осмыслялась уже не только в нравственном, 
но и в государственно-политическом аспекте 
(ср.: Домострой, Повесть о Петре и Февронии 
Муромских и др.). 

Т. Р. Руди (Санкт-Петербург) в докладе 
«О мотиве парности в Житии Феофана Соло
вецкого» проанализировала сюжетообразую-
щее значение этого мотива в памятнике агио
графии Нового времени (Феофан Соловец
кий подвизался в последней четверти 
XVIII — начале X I X века). Тема парности 
становится здесь лейтмотивом, скрепляю
щим текст Жития на различных уровнях. 
Так, уподобление отрока Феофана пророку 
Елисею, призванному Богом на служение во 
время пашни, представляет собой реализа
цию одного из важнейших принципов сред
невековой поэтики — принципа подобия 
(или imitatio), который предполагает уподоб
ление житийного героя его великим предше
ственникам. В жизнеописании Феофана, по 
наблюдениям исследовательницы, в дальней
шем находят свое воплощение еще два вари
анта развития темы парности: «святая двои
ца» и «учитель и ученик». Мотив «святой 
двоицы» в соединении с темой учительства 
проявляется, прежде всего, в именах святых 
покровителей Феофана: начав подвизаться в 
Киеве, в монастыре святых Антония и Феодо
сия Печерских, Феофан вскоре удаляется в 
Соловецкую обитель, под покровительство 
преподобных Зосимы и Савватия. Житие по
вествует и о соловецких пустынниках Нового 
времени, которые нередко подвизались вдво
ем, — в частности, о двух безымянных по
движниках, чью совместную молитву агио-
граф подробно описывает, называя их при 
этом «святой двоицей». На поклонении мо
щам святых Зосимы и Савватия Феофан ста
новится свидетелем посмертного чуда препо
добных, о котором сообщает «в наказание» 
своему ученику. Пара «учитель—ученик» об
разует в Житии несколько связей: наставник 
Феофана затворник Досифей Китаевский на
казывает ему уйти на Соловки (реализация 
мотива необходимости выполнения старче

ского наказания); ученик Феофана Климент, 
в котором Феофан поселил «пламень жела
ния безмолвного», тайно уходит в пустыню; 
позднее, узнав о том, что Феофан стал мона
стырским экономом, он с сокрушенным серд
цем призывает своего учителя оставить «пре
лести мира» и уйти на пустынное безмолвие, 
становясь таким образом на позиции настав
ника. Руди определяет этот эпизод как пово
ротную точку в композиционной структуре 
Жития: вняв увещеваниям ученика, Феофан 
решается покинуть обитель и уйти во внут
реннюю пустыню, что определяет его даль
нейшую судьбу. Сюжетная линия памят
ника, связанная с последними учениками 
старца, Паисием и Антонием, — реализует 
в нем третье, причем парное, воплощение мо
тива «учитель—ученик». Именно Антоний, 
в миру Алексей Иванович Ерофеев, стал впо
следствии автором жизнеописания свое
го учителя; впрочем, по мнению исследова
тельницы, не исключена возможность того, 
что и Паисий мог иметь отношение к созда
нию Жития Феофана, о чем свидетельству
ют записи в двух поздних списках памят
ника. 

Доклад А. А. Гиппиуса (Москва), завер
шивший чтения, был посвящен надписи 
XI века из Новгородского Софийского собо
ра, дошедшей в виде фотографии слепка, из
готовленного для И. А. Шляпкина (РНБ. 
Ф. 865. Д. 174. Л. 98). Текст граффито, как 
продемонстрировал Гиппиус, уникален и по 
содержанию, и по форме. Он представляет со
бой запись прорицания, произнесенного не
ким Яковом Ногой, называющим себя «жре
цом воронов»: «Яковъ Нога, ворономъ 
жьрьце, Хотъна Носа въ Воротьни цъла кажа 
реце» («Яков Нога, жрец воронов, указывая, 
сказал, что Хотен Нос в Воротне цел»). Почи
тание ворона как вещей птицы находит мно
гочисленные параллели в культуре Древней 
Руси и Скандинавии. Текст граффито имеет 
стихотворный характер, будучи построен на 
ассонансах с элементами рифмы. Совмещая в 
себе поэта и прорицателя, автор надписи об
наруживает сходство с «вещим» Бояном, а 
сама надпись, по мысли докладчика, может 
рассматриваться как редчайшее подлинное 
свидетельство поэтической традиции, одино
ким представителем которой в древнерус
ской литературе является «Слово о полку 
Игореве». 

Праздничный характер Четвертого агио
графического семинара сообщил ему особые 
черты: каждый из докладчиков, сознавая 
себя учеником или другом М. В. и Т. В. Рож
дественских, приносил свои наблюдения над 
структурой агиографического текста в дар 
вдохновляющей идее родства и «парности». 

© Т.Н.Галашева 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ НАУЧНЫЙ СЕМИНАР 
«ИНТЕРТЕКСТУАЛЬНЫЙ АНАЛИЗ: ПРИНЦИПЫ И ГРАНИЦЫ» 

21—22 апреля 2016 года на Филологи
ческом факультете СПбГУ прошел междуна
родный научный семинар «Интертекстуаль
ный анализ: принципы и границы», органи
зованный кафедрой истории русской 
литературы. Программа семинара включала 
около 30 выступлений литературоведов, 
представляющих университеты и научные 
центры Санкт-Петербурга, Москвы, Герма
нии, Израиля, США. 

Участникам семинара был предварите
льно предложен ряд вопросов для обсужде
ния. Где проходит граница между верифици
руемой цитатой и «вчитыванием» одного 
текста в другой, «несомненным источником» 
и «возможной, но необязательной парал
лелью»? Какие функции скрытых цитат и 
реминисценций следует считать наиболее 
важными для интертекстуального анализа? 
Следует ли сохранить расплывчатое понятие 
«интертекст» или нужно заменить его рядом 
более конкретных терминов? Можно ли гово
рить о «топике» и «топосах» в постриториче
скую эпоху? Каковы перспективы исследова
ний «топосов Нового времени»? Существуют 
ли «аксиомы» интертекстуального анализа, 
которые разделяют ученые различных школ 
и направлений? Часть докладов содержала 
размышления, непосредственно связанные с 
этими проблемами. 

Работу семинара открыло выступление 
П. Е. Бухаркина (Санкт-Петербург) на тему 
«Интертекстуальность и риторическая сло
весность». На примере русской литературы 
XVIII века докладчик рассмотрел функцио
нирование интертекстуальности в эпоху «го
тового слова», когда заимствование не пред
полагало диалога с претекстом, воспринима
емым как идеальный образец, совершенство 
формы которого делает его всеобщим до
стоянием (в широком смысле «топосом»), а 
не просто произведением конкретного ав
тора. 

Ф. Н. Двинятин (Санкт-Петербург) в до
кладе «Поэтическая традиция — топика — 
интертекстуальность» предпринял попытку 
разграничить три понятия, вынесенные в за
главие, и проиллюстрировать их примерами. 
В научной практике термин «интертексту
альность» используется как общее обозначе
ние связи между текстами. Его ослабленной 
формой оказывается топика — текстуально 
ограниченное заимствование из множества 
подобных фрагментов разных текстов, кото
рое чаще всего не выражено буквально. Свое
го рода микротопикой можно назвать фор-
мульность, наиболее исследованную в 
рамках фольклора. И наконец, существует 
поэтическая традиция — особым образом ор
ганизованный язык поэзии, диктующий не
которые стандартные ассоциации, и в то же 
время непрерывно развивающийся в творче

стве каждого поэта. Таким образом, для поэ
зии уровни межтекстовых сближений можно 
обозначить в виде трех концентрических 
кругов: поэтическая традиция во всей сово
купности ее черт и уровней — топика и фор-
мульность — отдельные, более или менее до
казанные, межтекстовые связи. 

В докладе М. Н. Виролайнен (Санкт-Пе
тербург) «Поэтическая география как интер
текст» было показано, что в русской поэзии 
Золотого века топонимы, как правило, отсы
лают не к географическому локусу, а к поэти
ческому топосу. Они берутся из текстов поэ
тов-предшественников и наравне с другими 
реминисценциями подключают произведе
ние к той или иной поэтической традиции. 
Топоним часто утрачивает свойства имени 
собственного, получает метонимическое зна
чение, превращается в эмблему или понятие; 
он наделяется свойствами других слов поэти
ческого языка, имеющих в его рамках семан
тику, отличную от общеупотребительной. 
Если же топоним впервые вводится в стихо
творный контекст, он чаще всего встраивает
ся в состав какой-либо устойчивой формулы, 
которая нейтрализует чужеродность его зву
чания и узаконивает его появление в поэти
ческом тексте. 

В . М. Паперный (Израиль) начал свой 
доклад «Интертексты Льва Толстого (к проб
леме различения адресованной и неадресо-
ванной интертекстуальности)» с теоретиче
ских положений. «Адресованная» интертек
стуальность предполагает знание читателем 
существующих претекстов, «неадресован-
ная» представлена, как правило, такими яв
лениями, как нерефлексивное подражание, 
эпигонство. Одна из разновидностей «неадре-
сованной» интертекстуальности — манипу-
лятивная, представляет собой стратегию пе
реработки чужого текста в собственный. По 
мнению Паперного, именно последний вид 
доминировал в поэтике Толстого (яркий при
мер — «Соединение и перевод четырех Еван
гелий»). 

Теоретический характер имел доклад 
И. Н. Сухих (Санкт-Петербург) «О границах 
интертекста (чеховский текст и «интер
текст»)», где рассматривалась история клю
чевого концепта конференции и возможность 
его использования в качестве аналитического 
понятия. Если постулировать безграничность 
интертекста, то сам термин теряет смысл. 
Инструментальным он становится в том слу
чае, если интертекстуальность понимается 
как свойство лишь некоторых авторов и про
изведений. Если описать градацию интертек
стуальных совпадений, связь нескольких 
текстов может рассматриваться как слабая 
или сильная валентность, в таком случае ин
тертекст оказывается инструментом интер
претации данного произведения. 
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В докладе А. Д. Степанова (Санкт-Пе
тербург) «Чехов и Баранцевич: к вопросу о 
критериях интертекста» был поставлен во
прос о сочетании «внешних» (историко-лите
ратурных) и «внутренних» (структурных) 
критериев, позволяющих связать произведе
ния, соотнесенность которых не зафиксиро
вана документально. Совокупность этих кри
териев и «предыстория» интертекстуальной 
связи задает направление сопоставительного 
анализа, который позволяет лучше понять 
поэтику обоих текстов. В качестве примера 
были проанализированы рассказы Чехова 
«Супруга» (1895) и К. С. Баранцевича «Ко
тел» (1888). Докладчик доказал высокую ве
роятность знакомства Чехова с текстом Ба
ранцевича и предложил возможный мотив 
создания Чеховым произведения на сходный 
сюжет. 

Специальное секционное заседание 
было посвящено проблеме интертекстуально
сти визуального. В сообщении О. Славиной 
(Германия) «Русско-немецкая арабеска: ин
тертекстуальность визуального у В . А. Жу
ковского» была рассмотрена акварель Г. фон 
Рейтерна, имеющая особый интерес в свете 
его дружеских и творческих связей с 
В. А. Жуковским. В совместных путешест
виях художник и поэт создают особый худо
жественный феномен — путевой рисунок, 
продолжающий дневниковые заметки. Делая 
наброски фронтисписа для своего последнего 
собрания сочинений, Жуковский набросал 
эскиз, композиционно напоминающий аква
рель Рейтерна, таким образом арабеска стала 
элементом интертекста. 

В докладе С. Д. Титаренко (Санкт-Пе
тербург) «Интертекстуальность vs. интерме-
диальность в поэтике символистов: стратегии 
репрезентации» был рассмотрен процесс 
взаимодействия интертекстуальности и ин-
термедиальности на примере творчества 
А. Блока, Вяч. Иванова, А. Белого. Отмеча
лось, что символисты осуществили «сдвиг» 
от интертекстуальности к медийности как 
сложной системе взаимодействия символиче
ских кодов разных языков искусств в струк
туре текста, где отправной точкой мог быть 
интертекст, многогранно трансформировав
шийся от классической к неклассической ре
презентации. 

Н. Ю. Грякалова (Санкт-Петербург) в 
докладе «От экфрасиса к интертексту (Во
круг стихотворения Вяч. Иванова «Нарцисс. 
Помпейская бронза»)» обратилась к визу
альному прототексту поэтического экфра
сиса. Скульптура из собрания неаполи
танского музея в каталогах и описаниях 
обозначается как «Дионис, называемый Нар
циссом», и это проясняет структуру исследу
емого стихотворения, построенного в форме 
вопрошания, а также его смысловую перс
пективу. Созданный Ивановым оригиналь
ный вариант экфрасиса был инспирирован не 
просто конкретным артефактом, но не в по
следнюю очередь самой ситуацией атрибу

тивной неопределенности, с которой он ассо
циировался. 

Завершивший заседание доклад 
Л. Д. Бугаевой (Санкт-Петербург) был посвя
щен феномену звуковой/визуальной/аудио
визуальной метафоры, возникающей в ин
тертекстуальном пространстве. Интертексту
альные операции и механизм метафоризации 
были рассмотрены на примерах романа 
В. Пелевина «S.N.U.F.F.», ориентированного 
как на мысленный эксперимент Дж. Серля 
«Китайская комната» (1980), так и на науч
но-фантастический роман канадского писа
теля П. Уоттса «Ложная слепота» («Blind-
sight»; 2006), а также фильма А. Сокурова 
«Фауст» (2011), посредством аудиовизуаль
ной автоинтертекстуальной метафоры свя
занного с его более ранним фильмом «Отец и 
сын» (2003; композитор — А. Сигле). 

Отдельная секция была посвящена функ
ционированию интертекста в поэтическом 
произведении. В докладе Ю. Б. Орлицкого 
(Москва) «К вопросу об интертекстуальном 
потенциале редких стиховых форм в русской 
поэзии: античных (гексаметр и логаэды) и 
восточных (хайку, рубай)» на материале рус
ской лирики X X века было показано как мет
рическая и строфическая форма «подска
зывает» современному автору, чаще всего 
знающему о ней только понаслышке, какие 
именно смыслы и ассоциации имманентно 
заложены в ней. При этом авторы могут либо 
полностью опираться на принятый в нацио
нальный традиции смысловой ореол конк
ретной стиховой формы, либо вступать с тра
дицией в более или менее конструктивный 
диалог. 

В докладе «Горацианский центон 
М. Н. Муравьева: стихотворение „К Хемни-
церу"» Р. Л. Шмараков (Санкт-Петербург) 
представил анализ рецепции античной поэ
зии в юношеском стихотворении Муравьева. 
Начав с отсылки к оде Горация (Сагт. II, 16), 
Муравьев далее сменил модель и обратился к 
«Георгикам» Вергилия (Georg. II, 488 sqq.), 
тем самым корректируя один классический 
авторитет другим. Примечательно упорство, 
с каким Муравьев обходит приамели (прием, 
состоящий в перечне альтернатив, который 
заканчивается выбором автора), появляющи
еся и в горациевском, и в вергилиевском тек
стах: его идеальный жребий не нуждается в 
сравнении с другими. 

Новый подход к изучению проблемы се
мантического ореола стихотворения предло
жил С. И. Монахов (Санкт-Петербург) в до
кладе «„Осенняя воля" А. А. Блока: еще раз 
к вопросу о подражательном потенциале рит
мической структуры стихотворного текста». 
Вместо попыток обнаружить в текстах, напи
санных одинаковыми размерами, один или 
несколько устойчивых мотивов, исследова
тель предложил определять наличие или от
сутствие связи между конкретной лириче
ской темой и ритмическим строением текста. 
Материалом для этих наблюдений послужи-
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ло стихотворение Блока, относящееся к той 
же традиции использования 5-стопного 
хорея, с исследования которой начинал 
К. Ф. Тарановский, исключивший из рас
смотрения ритмику текстов. 

В докладе Е. М. Матвеева (Санкт-Петер
бург) «Интертекстуальность как риториче
ская доминанта: стихотворение Г. Иванова 
„Свободен путь под Фермопилами..."» был 
представлен риторический анализ стихотво
рения, являющегося примером характерной 
для Г. Иванова «центонной» поэтики. До
кладчик выделил несколько функций интер
текста в ивановском стихотворении: включе
ние историософской концепции (К. Н. Ле
онтьев), обозначение поэтической традиции 
(«Незнакомка» Блока) и полемика с претек-
стом. 

Пленарное заседание продолжил доклад 
Е. В . Кардаш (Санкт-Петербург) «Стихотво
рение Пушкина „Из А. Шенье": перевод как 
интертекстуальная проблема», посвященный 
выявлению и анализу претекстов, обусловив
ших поэтические новации в пушкинском 
вольном переводе идиллии А.-М. де Шенье 
«CEta, mont ennobli раг cette nuit ardente...» 
(«Эта, гора, облагороженная той пылающей 
ночью...»). Исследовательница выделила це
лый ряд произведений, на которые предполо
жительно ориентировался Пушкин. Важным 
представляется теоретический вывод докла
да о подкреплении одного интертекста дру
гим: ни одна из обозначенных аллюзий в от
дельности не может рассматриваться как бе
зусловная, однако, взятые вместе, они 
вступают во взаимодействие и подтверждают 
друг друга, образуя сложно устроенное ин
тертекстуальное пространство. 

В выступлении, посвященном анализу 
интертекстуального поля повести В . Ф . Одо
евского «Жизнь и похождения одного из 
здешних обывателей в стеклянной банке, 
или Новый Жоко», А. А. Карпов (Санкт-Пе
тербург) расширил круг ее вероятных пре
текстов, включив в него, наряду с непосредст
венно названными автором сочинениями ан
тичных писателей, Пужана и Буало, также 
произведения Гофмана, Фонтенеля, Вольт
ера, Свифта, Метьюрина, Байрона, описания 
экспериментов над паукообразными в трудах 
натуралистов И. И. Лепехина и О. Голдсми-
та, а также трактат Т. Мальтуса «Опыт о за
коне народонаселения». По мнению доклад
чика, именно полемика с положениями Маль
туса стала смысловым центром сказки. 

Сообщение Е. А. Филонова (Санкт-Пе
тербург) «„И скорби начертали морщины на 
челе...": о судьбе романтического топоса в 
литературе постромантической эпохи» было 
посвящено проблеме функционирования то
пики в литературе постриторической эпохи. 
Предметом рассмотрения стала судьба топо-
са-формулы «морщины на челе», появляю
щегося в составе портретной характеристики 
героя в русской поэзии и прозе первой трети 
X I X века. Докладчик проследил эволюцию 

семантики топоса в системе элегической 
школы, в рамках «байронической» традиции 
и в позднейшей литературе. 

Доклад Е. Д. Толстой (Израиль) «Общие 
и необщие места: венецианский сверхтекст и 
„Накануне" Тургенева» был посвящен гене
зису венецианского эпизода в романе. Турге
нев использовал стереотипы венецианского 
мифа, сложившегося в позднеромантическую 
эпоху: среди его претекстов — Байрон, 
Жорж Санд и, вероятно, Дж. Рёскин. Однако 
проведенный подробный мотивный и лекси
ческий анализ показал, что тургеневская Ве
неция представляет собой версию темы «ро
мантической Италии», уже опосредованной 
Гоголем в его отрывке «Рим». 

В выступлении Б. В . Аверина (Санкт-
Петербург) «Голоса европейских философов в 
„Войне и мире"» заявленная тема была рас
смотрена в связи с одной из важнейших сю
жетных закономерностей романа. История 
духовного развития главных героев — Пьера, 
князя Андрея, Наташи, княжны Марьи — 
включает переход от неверия или осознанно
го атеизма к вере либо существенную эволю
цию (иногда — решительную трансформа
цию) религиозного чувства. Все они соверша
ют такой переход по-разному, а Толстой, 
описывая столь несхожие между собой пути, 
ведущие к сходным целям, опирается на 
огромный пласт европейской религиозной 
философии (от Фомы Кемпийского до Канта 
и Гегеля). 

В докладе «О крокодилах, барышнях и 
сумеречной действительности (к вопросу о 
границах интертекста)» И. Э. Васильева 
(Санкт-Петербург) на примере русской лите
ратуры показала, как заимствованное у Ша-
тобриана сравнение разочарования с тая
щимся на дне водоема крокодилом варьиру
ется в зависимости от различных контекстов. 
Формальный характер интертекстуальной 
отсылки был продемонстрирован на примере 
концепта «тургеневская девушка». Еще один 
тип межтекстовых отношений представляет 
формула «сумеречная действительность». 
Многократно повторяясь, она не отсылает к 
исходному тексту, но напротив, фактом свое
го наличия связывает различные тексты, 
формируя тем самым собственное значение в 
этом интертекстуальном поле. 

А. М. Грачева (Санкт-Петербург) в до
кладе «Повесть А. М. Ремизова „Странница" 
(грани интертекстуального анализа)» сде
лала вывод о том, что интертекст в повести 
выполняет ряд функций: экспрессивную 
(в условиях большевистской цензуры он 
адекватно выражал историософские и поли
тические взгляды писателя); апеллятивную 
(ориентация не только на образованную, но и 
на народную читательскую аудиторию), а 
также референтную, активизируя в сознании 
читателей огромный пласт эсхатологических 
текстов, придающих истории хождения по 
мукам героини-«странницы» обобщающее и 
остроактуальное значение. 
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М. В . Рождественская (Санкт-Петер
бург) в сообщении «„Жена бела" и „Жена 
румяна" (об одном общем фрагменте в древ
нерусских апокрифических текстах)» рас
смотрела фрагмент о двух женах, символизи
рующих Ветхий и Новый Завет, из апокри
фических текстов «Сказание о 12 пятницах», 
«Беседы трех святителей» и «Сказание от 
евангельских чудес», сохранившихся в спис
ках XV—XVI веков. Эти эпизоды относятся к 
так называемому толковательному типу 
апокрифической литературы, в основе кото
рого лежит мотив «прения о вере». Фрагмент 
о двух женах имеет некоторое соответствие с 
образами возлюбленных из стихотворения 
М. В . Ломоносова «Разговор с Анакреоном», 
что дает возможность расширить круг древ
нерусских текстов, известных его автору. 

П. С. Демкова (Санкт-Петербург) в до
кладе «Отражение одного из мотивов „Слова 
о полку Игореве" в романе Бориса Пастерна
ка „Доктор Живаго"» обратилась к связи 
эпизодов бегства из плена Юрия Живаго и 
князя Игоря. Оставив в стороне героическое 
и мифопоэтическое содержание древнего тек
ста, писатель разработал его в чисто лириче
ском ключе, как мотивацию развития любов
ной линии романа. 

В выступлении М. Вайскопфа (Израиль) 
«Сюжетные мистификации и сюжетные ло
вушки в прозе Бабеля» демонстрировались 
образчики бабелевских приемов, объединяе
мые общим принципом: это замаскиро
ванные нарушения пространственно-времен
ных и каузальных связей. Приведенный ма
териал охватывает тему «посмертного 
существования» в рассказе «В подвале», мон
таж взаимоудаленных географических и бы
товых реалий в «Истории моей голубятни», 
параллельное время в «Конце богадельни» и 
всевозможные логические курьезы, ирониче
ски собранные писателем в новелле 1924 года 
«Ты проморгал, капитан!». По предположе
нию докладчика, источником подобных при
емов могло послужить, в частности, творче
ство Гоголя. 

Р. Ходель (Германия) начал доклад 
«Опосредованная интертекстуальность? 
(А. Платонов и упрек в «каратаевщине»)» с 
констатации: понятие «интертекстуаль
ность» до сих пор не имеет четкого опреде
ления. В случаях неочевидных («непрото-
типных») текстовых перекличек большое 
значение для установления связи имеют ли
тературные институции. В качестве примера 
докладчик привел упреки советской критики 
Платонову в «каратаевщине». Однако сто
процентной уверенности при опознании 
скрытых цитат быть не может: здесь лучше 
говорить о «семейном сходстве» разного рода 
перекличек между текстами. 

Ю. В . Доманский (Москва) в докладе 
«Эпическое событие в лирическом сюжете 
(рассказ Чехова «Тоска» и стихотворение Ев
гения Карасева «Бессилье»)» сопоставил два 
текста с идентичной сюжетной ситуацией 

(человек стремится рассказать сокровенное 
буквально первому встречному). Эпос и ли
рика работают с материалом различно: рас
сказ Чехова представляет внешнее происше
ствие, дающее возможность показать выне
сенное в заглавие состояние персонажа — 
тоску. Стихотворение Карасева делает собы
тием рефлексию субъекта, оказавшегося в 
состоянии бессилия. И если признать, что 
бессилие тяжелее тоски, получается, что по
ложение слушателя трагичнее, нежели поло
жение того, кто рассказывает о своих бедах. 
Однако возможен и иной вывод: лирика спо
собна продемонстрировать больший трагизм 
именно в силу того, что в центре ее внимания 
внутренний мир. 

В докладе А. И. Жеребина (Санкт-Пе
тербург) «Функция русского интертекста в 
новелле Томаса Манна „Тонио Крегер"» была 
представлена интерпретация данной новел
лы в смысловом пространстве символистской 
философии жизнетворчества и в связи с те
мой возврата к религиозным корням гумани
стической культуры, которую немецкие поэ
ты и философы начала X X века формулиро
вали под влиянием русской мысли. Формула 
Т. Манна «святая русская литература» обра
зует идейный центр рассказа, вокруг которо
го организован ее сюжет — история инициа
ции и трансгрессии героя-художника, его пе
рехода от кризиса к возрождению. 

Б. М. Гаспаров (США) в сообщении «По
томство Ницше в X X веке: роман Айн Рэнд 
„Источник" между социалистическим реа
лизмом и маккартистской Америкой» пока
зал истоки основного конфликта романа. 
Если один из его героев — архитектор Говард 
Рорк в ницшеанских терминах проповедует 
крайний индивидуализм, то другой — искус
ствовед Элсворт Тухи исповедует коллекти
визм и сострадание к ближнему, в котором 
угадывается наследие толстовства и Вл. Со
ловьева. Писательница, родившаяся в Рос
сии, отрицательно относится к социализму с 
его идеями самопожертвования, но парадок
сальным образом придает главному герою соц-
реалистические черты. В «Источнике» вы
ступает на поверхность сходство ницшеанст
ва, особенно в его горьковском популистском 
изводе, с советским моральным и эстетиче
ским каноном. Духовное родство Павла Кор
чагина и Рорка не препятствует тому, что 
один оказывается символом советской идео
логии и морали, а другой олицетворяет воин
ствующий индивидуализм американского об
щества времен начала холодной войны. 

В докладе Г. А. Левинтона (Санкт-Пе
тербург) «К истории и терминологии „интер
текстуальных" исследований (1960— 
1970-е годы)» было представлено живое сви
детельство о героическом периоде «школы 
подтекстов» К. Ф. Тарановского, дан обзор ее 
научных истоков, основных положений и 
специфических отличий от других видов ин
тертекстуального анализа. Докладчик проти
вопоставил понятие Тарановского «под-
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текст» лишенному временного измерения 
термину «интертекст» Кристевой и еще раз 
пояснил свое известное функциональное раз
граничение «цитаты» и «заимствования», 
которые различаются влиянием на семанти
ку цитирующего текста. 

Конференция показала, что, независи
мо от смены научных парадигм, повседнев
ная работа филолога, как и во времена пер
вых комментаторов Библии, по-прежнему со
стоит в поиске параллельных мест между 
текстами, и огромный накопленный матери
ал, чем дальше, тем больше нуждается в 
обобщении и осмыслении. При этом совре
менному ученому, в отличие от структурали
стов 1960-х годов, ясно, что невозможно од
ним резким усилием создать всеобъемлю
щую теорию межтекстовых взаимодействий. 
Для решения глобальной задачи нужно сна
чала решить ряд частных задач историче
ской поэтики, и прошедшая конференция по
могла многие из них осознать. Хотя далеко 
не все участники стремились теоретизиро
вать, почти в каждом докладе содержалось 
скрытое или явное указание на актуальные 
вопросы теории интертекстуального анализа. 
К ним, прежде всего, относятся пробле
мы: разграничения терминов, пригодных 
для различных исторически обусловленных 
видов текстовых взаимодействий («топи
ка», «формульность», «традиция», «интер
текст» — ср. доклад Ф. М. Двинятина); со-

25—26 апреля 2016 года в ИРЛИ (Пуш
кинский Дом) РАН состоялась международ
ная научная конференция, ставшая продол
жением форумов «Все страхи мира: Ноггог в 
литературе и искусстве» и «Все восторги 
мира: Экстаз в литературе и искусстве»1 в 
рамках проекта междисциплинарных науч
ных «Апрельских конференций», посвящен
ного исследованиям нетрадиционных, не-

1 Хронику конференций см.: Русская 
литература. 2014. № 4. С. 268—272; Там же. 
2015. № 4. С. 193—199. Материалы конфе
ренций: Все страхи мира: Ноггог в литерату
ре и искусстве: Сб. статей / Сост. С. В . Дени
сенко, И. В . Мотеюнайте. СПб.; Тверь, 2015; 
Все восторги мира: Экстаз в литературе и ис
кусстве: Сб. статей / Сост. И. В . Мотеюнайте. 
СПб.; Тверь, 2015. Электронные версии книг 
опубликованы на сайте Пушкинского До
ма: URL: http://lib.pushkinskijdom.ru/De-
fault.aspx?tabid=10023 (Дата обращения: 
30.11.2016). 

здание развернутой классификации функций 
интертекста (доклад А. М. Грачевой); описа
ние многоуровневой иерархии более/менее 
релевантных смысвидов текстовых взаимо
действий («топика», «формульность», «тради
ция», «интертекст» — ср. доклад Ф. М. Дви
нятина); создание развернутой классифика
ции функций интертекста (доклад А. М. Гра
чевой); описание многоуровневой иерархии 
более/менее релеловых взаимодействий тек
стов (доклад И. Н. Сухих); выявление и клас
сификация топики постриторической эпохи 
(доклады М. Н. Виролайнен и Е. А. Фи
лонова) и ее сравнение с традиционной «древ
ней» топикой (доклад М. В . Рождествен
ской); синтез теории интертекстуальности 
и интермедиальности и их соотнесение с ког-
нитивистикой (доклады С. Д. Титаренко, 
Л. Д. Бугаевой) и др. Все они имеют истори
ческое измерение: их решение возможно на 
путях описания частных «видов интертек
стуальности», характерных для определен
ной эпохи, направления, течения, литератур
ной группы, отдельного автора. Остается на
деяться, что после прошедшей конференции 
ученые, работающие в данной области, будут 
лучше координировать свои усилия, рассмат
ривая свой труд как вклад в общее дело. 

© А. А. Карпов, 
© О.В.Овчарская, 

©А.Д.Степанов 

классических эстетических категорий. На 
этот раз организаторы и участники обрати
лись к категории «разума» и рассмотрели ее 
презентации в различных видах искусства, а 
также в родах и жанрах литературы, в инди
видуальных авторских воплощениях. 

Организаторами конференции традици
онно выступили сотрудники ИРЛИ РАН, 
Псковского государственного университета и 
Тверского государственного университета: 
С. В . Денисенко, А. О. Дёмин, И. В . Мотею
найте и А. Ю. Сорочан. В работе приняли 
участие ученые из России, стран ближнего и 
дальнего зарубежья. 

Конференция открылась докладом 
С. А. Фомичева (Санкт-Петербург) «Муд
рость против разума: сюжет о дубе и тростин
ке в мировой литературе». Исследователь 
проанализировал басню И. А. Крылова «Дуб 
и трость», а также басни Эзопа, Ж. де Лафон-
тена и Ж. Ануя. Проблема, обозначенная в 
сюжете этих басен, по сию пору остается ост
ро актуальной, что отражено, например, и в 

ТРЕТЬЯ АПРЕЛЬСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ МЕЖДИСЦИПЛИНАРНАЯ 
НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

«ВСЕ ИСТИНЫ МИРА: РАЗУМ В ЛИТЕРАТУРЕ И ИСКУССТВЕ» 

http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=10023
http://lib.pushkinskijdom.ru/Default.aspx?tabid=10023
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песне А. В . Макаревича «Однажды мир про
гнется под нас». 

Развитием басенной темы стало выступ
ление О. В . Астафьевой (Санкт-Петербург) 
«Визуальные образы практического разума: 
„Стрекоза и муравей" в мировой мультипли
кации». В притчах Соломона муравей пред
стает образцом мудрости именно как разума 
практического, деятельного, — в противовес 
лени. Вторит библейской и басенная тради
ция, восходящая к античности. Муравей в 
сходной с библейской ситуации присутствует 
в двух баснях Эзопа. Собеседником и антаго
нистом муравья в одной оказывается жук, в 
другой — цикада (при переводе на разные 
языки она превращалась то в кузнечика, то в 
стрекозу). Сюжет, закрепивший за цикадой в 
противоположность благоразумному трудо
любию муравья свойство артистической бес
печности («пой-пляши»), оказался востребо
ван на протяжении веков. Он имеет не только 
давнюю литературную традицию интерпрета
ции, но и более чем столетнюю историю 
анимационных экранизаций. В докладе пред
принят анализ трех экранизаций басни, 
созданных в разное время и в разных куль
турных традициях (СССР, Россия, США). 

А. В . Верле (Псков) представил доклад 
«Об одной метафоре в „Критике чистого разу
ма" И. Канта». В нем речь шла о метафоре из 
завершающей главы «Трансцендентальной 
аналитики». Чистый рассудок уподобляется 
Кантом некой области или земле (das Land), 
части которой уже внимательно рассмотрены 
и измерены, а каждой вещи (jedem Dinge) от
ведено место. Эта земля представляет собой 
остров (die Insel), самой Природой заключен
ный в своих границах. Имя этого острова — 
Царство Истины (das Land der Wahrheit); он 
окружен обширным и бурным Океаном (um-
geben von einem weiten und stiirmischen Ocea-
ne), о котором можно сказать, что в отличие 
от Царства Истины, он есть область мира
жей, средоточие иллюзий (dem eigentlichen 
Sitze des Scheins), где туманы и льды ка
жутся новыми странами и тем манят море
плавателя в его пустых надеждах. Метафора 
Острова и Океана, таким образом, наглядно 
противопоставляет прочность категориаль
но-эмпирической основательности рассудка и 
зыбкость иллюзорности притязаний разума. 
Жизнь и развитие мысли Канта пришлись на 
порубежную эпоху, еще надеющуюся на 
основание, но уже прозревавшую отчужде
ние в новых горизонтах рациональности. 

А. Ю. Сорочан (Тверь) в докладе «Репре
зентация разума в жанровой литературе: к 
проблеме верификации нарратива» проде
монстрировал сомнительность традицион
ных критериев разумности жанрового нарра
тива. Докладчик рассматривал тексты, со
зданные в нескольких жанрах, но основное 
внимание уделил двум (детективной и науч
но-фантастической повести), в которых логи
ка моделирования представляется наиболее 
очевидной. Тексты рассказов и повестей о 

Шерлоке Холмсе разрушают представление о 
«мыслящей машине», которое создает Конан 
Дойль в своих эссе: великий детектив подда
ется воздействию страсти, а чаще всего про
сто находится в неадекватном состоянии 
(наркотического опьянения или наркотиче
ской ломки). Столь же интересные примеры 
представляет и научная фантастика. Так на
зываемая «твердая» научная фантастика, 
основанная на четких логических выклад
ках, на научных допущениях и строгом при
оритете разума, строится на самом деле куда 
более прихотливо. В романах классика «зо
лотого века» фантастики А. Э. Ван Вогта ав
тор исходил из привычной для жанровой ли
тературы триады: Тема, Характер, Сюжет. 
Но третий элемент в его текстах претерпева
ет неожиданные трансформации, ставящие 
под сомнение «разумность» научной фанта
стики. Ван Вогт считал сюжеты изначально 
незавершенными: это всего лишь «блоки», 
которые можно встраивать в любые новые 
модели, меняя контексты Темы и Характера. 
В итоге изначально «умный» персонаж (на
пример, Патриция из рассказа «Переходный 
интеллект») мог в романе, созданном на 
основе рассказа, стать «глупым», а одна цен
тральная тема могла смениться другой. Чис
то функциональное отношение к сюжетной 
канве было неприемлемо для читателей жан
ровой литературы. Для объяснения подобной 
«нелогичности» автор обратился к теории 
«универсальной семантики» А. Коржибского. 

Второе утреннее заседание было посвя
щено жанру романа. Начала его Н. Л. Дмит
риева (Санкт-Петербург) докладом «Рассудок 
против сердца: „Опасные связи" Ш. де Лакло 
и „Адольф" Б. Констана». Главные персона
жи «Опасных связей» в своих любовных ин
тригах руководствуются чистым разумом, но 
сами подпадают под власть чувства, и потому 
не только губят тех, кто наделен «сердцем», 
но гибнут и сами. Что сильнее, чувство или 
разум, — ответа на этот вопрос в романе нет. 
Констан в своем «Адольфе» также противо
поставляет разум и чувство. Но ни то, ни дру
гое, сами по себе, не могут принести счастье 
человеку. 

И. В . Мотеюнайте (Псков) в докладе 
«Вызовы разума: о теориях литературных ге
роев в романах А. П. Потемкина» останови
лась на «искусстве размышления» литера
турного персонажа. Предложенный Достоев
ским способ осмысления современного 
человека — через созданную героем тео
рию — показательно трансформируется у со
временного автора А. П. Потемкина. Его ге
рои обдумывают разные варианты создания 
нового биологического вида. Изображая со
знание ушедшего в создание собственной тео
рии человека, автор тоже опирается на разум 
и знания: несовершенство человеческой при
роды доказывается социально-исторически
ми наблюдениями и естественно-научными 
примерами; причем огромную роль в этом иг
рают различные исчисления. Совмещая в 
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своих текстах футурологические элементы с 
плотным историко-социальным фоном, автор 
показывает, что формирование таких теорий 
стимулируется несправедливостью обще
ственного устройства. В частности, Потем
кин подробно описывает механизмы форми
рования финансовых потоков, закулисье вы
борных кампаний и создание политических 
партий — актуальные явления, основанные 
на интеллектуальных усилиях людей. В ре
зультате в романах этого писателя склон
ность современного человека к созданию тео
рий и акцент на его интеллектуальной разви
тости предстает закономерным последствием 
индивидуализма. 

С докладом «О темных местах в романе 
В. В. Набокова „Лолита"» выступила А. С. Сте
панова (Санкт-Петербург). Исследования, по
священные прозе Набокова, неизбежно каса
ются проблемы толкования и расшифровки 
всевозможных аллюзий, реминисценций, на
меков, анаграмм, причудливых сочетаний 
слов и т. д. С такой же неизбежностью возни
кает и проблема релевантности тех или иных 
исследовательских «находок». Если одни ис
следователи склонны безмерно расширять 
культурный контекст прозы Набокова, то 
другие, наоборот, подвергают строгой крити
ке все неочевидные параллели, ассоциации и 
интертекстуальные связи. В романе «Лоли
та» в эту интеллектуальную игру автор со
знательно вовлекает и главного героя (то со
здающего загадки, то разгадывающего их, то 
владеющего истиной, то заблуждающегося), 
и своих читателей/исследователей. 

Темы докладов вечернего заседания ка
сались философских учений и эзотерических 
практик. 

К. Ю. Кашлявик (Нижний Новгород) в 
докладе «„Порядок ума" в „Мыслях" Б. Паска
ля» проанализировала фрагмент L 308—S 339 
«Мыслей»: «О трех порядках». Основания 
трех порядков мира Паскаль строит на кон
цептах corps, esprit, charite (тело, разум, лю
бовь-милосердие), сообщая им самый общий 
смысл. Композиция «трех порядков» пред
ставляет собой переход от логоса к аналогии, 
который подразумевает расширение языка 
метафоры как инструмента описания неви
димого порядка милосердия. 

А. А. Чуркин (Санкт-Петербург) высту
пил с докладом «„Православный Монтень" — 
святитель Игнатий Брянчанинов». При всех 
различиях Брянчанинова и Монтеня их род
нит попытка отобразить в эстетически значи
мой форме скептическую мировоззренческую 
позицию. Возникает она из стремления вы
разить свою мысль «здесь и сейчас». В твор
честве святителя Игнатия мысль обретает 
форму, которую можно охарактеризовать 
как скептический фидеизм, который подпи-
тывался критичным отношением писателя 
к русской церковной жизни и состоянию бо
гословия его времени. Полемизируя с пози
ций скептического фидеизма с католической 
мистикой и картезианством, святитель Игна

тий настаивает на принципиальном разли
чии понятий духовного и душевного. В своем 
сомнении о возможности рационального по
стижения мира святитель Игнатий опирает
ся на аскетическое учение о прелести, своего 
рода экзистенциальном самообмане, свойст
венном человеку. Стремясь избежать крайно
стей рационализма и сенсуализма святитель 
Игнатий выработал собственную систему, 
синтезирующую традиции светской литера
туры и святоотеческой письменности. 

Доклад А. М. Грачевой (Санкт-Петер
бург) «„Ночи чистого разума" («Дневник 
мыслей» А. М. Ремизова 1940-х годов)» был 
посвящен анализу комплекса тетрадных днев
никовых записей писателя 1947—1948 годов. 
В это время и содержание, и сама форма 
«Дневника» претерпели существенные изме
нения. Писатель начал не только точно запи
сывать события дня и содержание своих 
снов, но также видеть в «Дневнике» источ
ник художественных текстов. Сно-формы 
подвергаются «литературной обработке»; 
появляются записи, отражающие продолжа
ющийся и ночью процесс творческого мыш
ления — обдумывание сюжета и концепции 
будущих или находящихся в работе произве
дений; и наконец, возникает новый вид днев
никовых текстов — «эстетические абстрак
ции», фиксирующие развитие свободной 
творческой мысли автора. 

Жанру детектива было посвящено по
следнее заседание первого дня конференции. 
С. В . Денисенко (Санкт-Петербург) в докладе 
«Феномен Марлен Дитрих: псевдо-рацио в 
псевдоромантическом мире кинематографа» 
уделяет внимание ролям актрисы в филь
мах-детективах: «Страх сцены» (1950, реж. 
А. Хичкок), «Печать зла» (1958, реж. 
О. Уэллс), «Свидетель обвинения» (1958, 
реж. Б. Уайлдер). В детективах с наибольшей 
яркостью проявляется способность М. Дит
рих совмещать рациональное и чувственное 
начала, переходить от одного из этих состоя
ний к другому, в рациональности оставаться 
чувственной, а в чувственности — рацио
нальной. Со времен «Голубого ангела» (1930, 
реж. Дж. фон Штернберг) именно эту особен
ность актрисы использовали все режиссеры, 
создававшие для нее роли. 

С. Н. Еланская (Тверь) рассмотрела од
ну из неординарных киноверсий романа 
«Граф Монте-Кристо» (реж. Г. Э. Юнгвальд-
Хилькевич) в докладе «„Истина не статич
на": метаморфозы рациональности в кино
фильме „Узник замка Иф"». В центре внима
ния исследовательницы оказалась динамика 
рациональности, обнаруживаемой в поведе
нии героев фильма, и заключающая в себе 
поиск моральной истины. Методологической 
основой интерпретации «Узника замка Иф», 
рассматриваемого как «открытый» кино
текст (У. Эко), послужила теория социально
го действия М. Вебера, в основе которой — 
степень рациональности человеческих по
ступков. Допускаемая мыслителем много-
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значность понятия «рационализация» позво
ляет объяснить все движения — метаморфо
зы и «гримасы» рациональности — от четко 
поставленной цели к ценностно-ориентиро
ванной и аффективной мотивации поведе
ния, так и в обратном направлении к чисто 
рациональному, отвергающему ценности, 
действию. В осмыслении поведения героев, 
часто не очевидного и пограничного, между 
тем видится динамика «нестатичной исти
ны», обусловленная движением разума. 

Предметом рассмотрения в докладе 
О. Н. Турышевой (Екатеринбург) «Детек
тив-читатель в роли герменевта: причины по
ражения» стало изображение в литературе 
интеллектуальной деятельности детектива, 
использующего в качестве герменевтиче
ского инструментария книжный код. Сам чи
тательский опыт как инструмент освоения 
жизни и самоинтерпретации человека дав
но стал предметом научной рефлексии, раз
мышляющей об «апроприации» литературы 
(Р. Шартье, П. Рикер, У. Эко, А. Л. Зорин, 
Ю. А. Левада). Однако эта рефлексия в пер
вую очередь касалась вопроса о том, как ли
тература формирует эмоциональный опыт че
ловека и его жизненную практику. Читатель
ский опыт как элемент интеллектуальной, 
исследовательской деятельности предметом 
специального исследования не становился. 
В докладе была предложена методология 
анализа использования читательского опыта 
такого типа (инструментального, практикуе
мого во имя решения исследовательских за
дач). 

По мнению автора доклада «Иррациона
льный детектив: новая жанровая конвенция» 
В. А. Аманацкого (Беларусь), для создания 
ситуации удачной коммуникации между пи
сателями детективов и адресатами была за
ключена своего рода жанровая конвенция. 
Она давала авторам понимание: о чем именно 
нужно писать, а читателям — определенные 
гарантии того, что, купив очередной детек
тив, они испытают желаемое интеллектуаль
ное удовольствие от разгадывания предло
женной загадки. Проанализировав детектив 
как жанр в современном читательском вос
приятии, докладчик пришел к следующему 
выводу: в хорошем классическом детективе 
читатель никогда не догадается, кто убийца, 
в современном — даже не станет задумывать
ся об этом. Жанровая конвенция современ
ного детектива значимо отличается от клас
сической: произведения из литературной 
шарады превращаются в «эмоциональный 
аттракцион». Смена жанровой конвенции 
приводит к ряду отличий современного де
тектива, таких как появление множества но
вых поджанров, увеличение репертуара пове
ствовательных стратегий, расширение сю
жетных возможностей. 

На утреннем заседании второго дня кон
ференции в видеоформате был прослушан до
клад И. Ю. Лавриненко (Воронеж) «Специ
фика признаков когнитивной структуры ин

теллектуального концепта „mind" (разум) в 
философском дискурсе Ф. Бэкона как отра
жение когнитивной личности автора». Раз
мышления о природе и свойствах разума яв
ляются одними из ключевых в философском 
дискурсе Ф. Бэкона. Анализ языкового мате
риала приводит к выводу, что автор рассмат
ривает разум как глобальную, масштабную 
фигуру вселенского значения. С точностью 
физика он анализирует это абстрактное, не
осязаемое явление в отношении его структу
ры, формы, глубины. Ф. Бэкона интересует, 
прежде всего, практическое применение ра
зума: его объемы, перцептивные возможно
сти, функциональность, взаимодействие с 
другими явлениями. 

А. А. Малышев (Санкт-Петербург) по
святил свой доклад «Рациональный подход 
как основа познания мира в статьях „Приме
чаний к Санкт-Петербургским ведомостям"» 
рассмотрению научно-популярных статей 
первой половины XVIII века, опубликован
ных в вышеназванном академическом жур
нале (1728—1742) и посвященных развен
чанию суеверных представлений о транс
цендентальном мире с позиций научного 
рационализма. 

В своем выступлении «Взгляд на новый 
способ рассуждения при помощи машин для 
разбора понятий» А. В . Кошелев (Великий 
Новгород) рассмотрел означенную брошюру 
С. Н. Корсакова (1787—1853), вышедшую в 
1832 году на французском языке в Петербур
ге и рецензии на нее в прессе тех лет. 

Объектом исследования, легшего в осно
ву доклада Е. В . Кардаш (Санкт-Петербург) 
«„Ум приличия и наблюдения": Повесть 
А. С. Пушкина „Метель" и теории разума 
первой трети XIX века», послужил фрагмент 
повести Пушкина «Метель», содержащий ха
рактеристику одного из главных героев: 
«Бурмин (.. .) имел именно тот ум, который 
нравится женщинам: ум приличия и наблю
дения, безо всяких притязаний и беспечно 
насмешливый». «Ум приличия и наблюде
ния» — это галлицизм, калька словосочета
ний «1'esprit cTobservation» и «1'esprit de con-
venance». По-видимому, Пушкин ориентиро
вался на «теории разума», преобразующие 
просветительские философские построения в 
рамках концепции «гения». Наблюдение 
здесь ассоциировалось с получением удоволь
ствия, артистизмом и виртуозностью; оно не 
составляло исключительно интеллектуаль
ной методики, но представало именно свой
ством личности. Вместе с тем упоминание об 
успехах Бурмина в дамском обществе позво
ляет предположить, что присущий герою 
«ум наблюдения» тесно связан с концептом 
«чувствительности», которая в пушкинское 
время рассматривалась в большей степени 
как доминанта не мужского, а женского ин
теллекта. Семантическая и контекстуальная 
неоднозначность характеристики пушкин
ского героя органично вписывается в замы
сел «Метели». Пушкин трансформировал ак-
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туальные для его эпохи «теории разума» в 
контексте литературной традиции, в свою 
очередь служащей ему объектом препариро
вания и игры. В результате Бурмин предста
ет перед читателем как принципиально ам
бивалентная личность, соединяющая в себе 
черты традиционно несовместимых литера
турных типажей: скромного и чувствитель
ного героя сентиментальной повести и остро
умного обольстителя, персонажа авантюрно
го сюжета. 

Второе заседание второго дня было по
священо поэтическим жанрам. Ю. В . Шев
чук (Москва) выступила с докладом «„Три
листник огненный" и „Трилистник кош
марный" И. Ф. Анненского: лирика мысли». 
Лирика Анненского основана на принци
пе самоуглубления человека, понимающего 
ценность и необходимость постижения веч
ных нравственных основ. Однако при «разло
жении» их мыслью в «неделимом остатке» 
вместо ощущения сопричастности окружаю
щему миру обнаруживаются конфликтные 
состояния собственного сознания, что выра
жается с помощью иронии и трагизма. 
В книге стихов «Кипарисовый ларец» поэт 
раскрыл основные «ступени» в развитии ду
шевной организации человека («Трилистни
ки»), углубился в душу художника, кото
рый в любой эпохе способен уловить интел
лектуальную и эмоциональную суть явления 
(«Складни»), и попытался найти выход из 
ситуации одиночества человека, сосредото
ченного на собственных мыслях («Разметан
ные листы»). 

В докладе О. А. Кузнецовой (Санкт-Пе
тербург) «„Истина в вине"? Диалог А. А. Бло
ка и Н. С. Гумилева» анализируются два про
граммных стихотворных текста Серебряного 
века: «Незнакомка» Блока и «Фарфоровый 
павильон» Гумилева. В них процесс винопи-
тия представлен как развернутая метафора 
поэтического творчества и поиска истины. 
Трансгрессивный опыт Блока показан в до
кладе в жизнетворческом контексте пове
дения самого поэта и на пресечении апол-
лонического и дионисийского путей позна
ния истины у Ницше. Обращение Гумилева к 
переводам китайских стихов в Европе рас
смотрено в связи с поиском им в 1918 году 
универсальных путей мировой поэзии, 
устремленной к «простоте, ясности и досто
верности». 

О «Разуме как аспекте духовности и 
культуры в лирике Н. А. Заболоцкого» рас
сказал В . С. Федоров (Санкт-Петербург). 
В докладе была рассмотрена недостаточно 
изученная экзистенциальная и эсхатологиче
ская проблематика художественного творче
ства Заболоцкого 1930—1950-х годов, эволю
ция его мировоззренческих, нравственных и 
натурфилософских ориентиров, их диалекти
ческая связь с разумом как одним из важней
ших аспектов духовности и культуры. 

А. А. Аствацатуров (Санкт-Петербург) 
посвятил свой доклад «Рациональному и ана

литическому в модернистском тексте (случай 
Т. С. Элиота)». Англо-американский модер
низм серьезным образом переосмыслил соот
ношение рационального и инстинктивного, 
аналитического и синтезирующего в художе
ственном тексте, отдав предпочтение именно 
рассудку и аналитике. Показательны в дан
ном отношении эстетические и художест
венные установки одного из самых значи
тельных представителей высокого модерниз
ма Т. С. Элиота. В своих программных эссе 
«Традиция и индивидуальный талант» и 
«Назначение критики» Т. С. Элиот, ориенти
руясь на эстетику неоклассицизма, говорит о 
рефлективных, аналитических усилиях, ко
торые должны сопутствовать созданию худо
жественного целого. В докладе рассматри
вался финал 1-й главы («Похороны мертве
ца») из поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная 
Земля» и сделана попытка продемонстриро
вать аналитические стратегии этого текста. 

На вечернем заседании Томоо Канадзава 
(Токио, Япония) в докладе «Эстетика 
И. С. Тургенева: анализ его повести „Фауст. 
Рассказ в девяти письмах" в сравнении с 
одним рассказом А. К. Толстого» сравнила 
повесть Тургенева с рассказом Толстого «Ар
темий Семенович Бервенковский». Эти 
два произведения, на первый взгляд, и по сю
жету, и по характерам персонажей кажутся 
совершенно разными. Однако оба они вклю
чают в себя сходную картину отношения пер
сонажей, в которых воплощены «естество
знание» и «искусство»: в повести «Фауст» 
это — Вера и П. Б., а в рассказе Толстого — 
изобретатель Артемий и рассказчик-худож
ник «я». 

А. А. Елкина (Тверь) в докладе «„Разум 
сердца" в новелле Ясунари Кавабата „Голос 
бамбука, цветок персика"» сделала попытку 
проанализировать названную новеллу с точки 
зрения таких важнейших японских эстетиче
ских принципов, как «ваби», «саби» и «югэн», 
буддистских и синтоистских категорий, син
теза рационального и иррационального, а 
также показала, как в новелле проявляет 
себя такое условное понятие, как «разум 
сердца», с точки зрения восточной эстетики. 

С докладом «Mass Effect: разум Игрока 
и разум Чужого» выступила О. С. Козлова 
(Тверь). Ею были проанализированы три иг
ры серии «Mass Effect», разработанные и вы
пущенные студией BioWare в 2007—2012 го
дах. Действие трех частей игры происходит в 
конце XXII века и показывает развитие чело
вечества после контакта с инопланетными 
цивилизациями. Практически каждый диа
лог и действие влияет на сюжет. «Mass Ef-
fect» можно считать первой компьютерной 
игрой, которая в полной мере воплотила тра
диции DND игр (Dungeons & Dragons) и сло
весных ролевых игр. 

Рафаэль Бесса Феррейра (Бразилия) 
прочитал доклад «Причина, ощущения и 
критика размышления в произведениях Фер
нандо Пессоа». 
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А. А. Житенёв (Воронеж) представил 
доклад «„Снова ум — в уме умов": разумное и 
противоразумное в поэзии Елены Шварц». 
Самосознание и творческая практика анде
граунда предполагали критику разума, ак
центирование в нем черт, сдерживающих 
творческое начало. Неприятие строгой сис
темности и смысловой заданности, скепсис в 
отношении детерминизма обусловили воз
никновение такой модели рациональности, в 
которой разум утверждает себя через самоот
рицание. Поэтическая практика Елены 
Шварц является едва ли не самым показа
тельным примером такого рода. Интерес к 
экстатике и трансгрессии выражен здесь де
кларативно, в тематике и мотивном строе 
стихотворений. 

На заключительном заседании прозву
чали доклады, посвященные театру. Целью 
выступления В . Л. Гайдук (Москва) «Два об
раза Вс. Э. Мейерхольда — две истины» ста
ло показать, как происходит процесс транс
формации истины, а вместе с ним и изменение 
оценки творчества Мейерхольда в 1950— 
1960-е годы. Утверждение роли Вс. Э. Мей
ерхольда в истории советского театра проис
ходит фактически через снятие с него яр
лыка «формалиста». В понимании истори
ков театра 1930—1960-х годов формализм 
противостоял реализму в театре и системе 
К. С. Станиславского, отсюда оправдание 
Мейерхольда происходит через его сближе
ние со Станиславским. 

Л. А. Борботько (Москва) представила 
доклад «Театр в рациональном, ценностном, 
дискурсивном преломлении». Принципы 
прагматической лингвистики позволяют рас
смотреть театральный дискурс в качестве 
коммуникативного пространства. Учитывая 
специфику данного вида дискурса, можно 
предположить, что коммуникация осуществ
ляется между автором пьесы и зрителем по
средством работы режиссера-постановщика и 
игры актеров на театральной сцене. Жанро
вое своеобразие пьес, принадлежащих к теат
ру абсурда, отражается в семантике и языко
вом оформлении метатекстовых вставок. 
Словесная игра, характерная для метатекста, 
может быть использована в целях демонстра
ции механизмов семантической концептуа
лизации и категоризации мира, а также раз
решения ценностных противоречий. 

Завершила конференцию И. Б. Сазеева 
(Арзамас) докладом «Абсурд и разум: А. Ка-

11 мая 2016 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН прошли 
традиционные ежегодные Малышевские чте
ния. 

мю о рациональном и иррациональном». Пост
классическая философия, как и литера
тура, характеризуется скептическим отно
шением к разуму. Сам процесс познания 
подвергся существенному пересмотру. Недо
верие к научному разуму и рационализиро
ванной культуре проявляется зачастую в 
форме полного отрицания их роли. Одним из 
авторов, видевших, вслед за Б. Паскалем, ве
личие человека в способности мыслить, был 
А. Камю. Философские идеи Камю формули
руются в его эссе «Миф и Сизифе» и «Бунту
ющий человек», в повести «Посторонний», 
романе «Чума» и др. Абсурд — неразреши
мое противоречие между человеком и миром 
(мир неразумен, человек — разумен). Усло
вие выхода из абсурда — это его постижение, 
т. е. достижение знания об абсурде. Посколь
ку абсурд по своей природе иррационален, 
постичь его при помощи лишь рационально
го мышления невозможно. Камю пытается 
исследовать и изобразить работу разума, ра
ционального мышления в иррациональной 
ситуации абсурда, что представляется весьма 
важным для восстановления доверия к разу
му и дает образец выхода из иррациональной 
ситуации, который лежит на пути ее ясного 
осознания и движения к солидарности, упо
рядочивающей хаос разрозненных индиви
дов. 

По уже сложившейся на Апрельских 
конференциях традиции участники имели 
возможность пережить обсуждаемое на эсте
тическом материале не только во время до
кладов (аудио- и видеопрезентации), но и в 
перерывах между заседаниями. Демонстри
ровались фильмы, связанные с выбранной 
для рассмотрения категорией: «Проект ин
женера Прайта» (1918, реж. Л. Кулешов), 
«Стрекоза и муравей» (1913, реж. В. Старе-
вич), «Франкенштейн» (1910, реж. Дж. Сирл 
Доули); звучали композиции группы «Kraft-
werk» (Германия) и песни в исполнении Мар
лей Дитрих. 

Конференция завершилась подведением 
итогов. Организаторы и участники выразили 
убеждение в том, что проект «Апрельских 
конференций» весьма актуален, и эстетиче
ские категории требуют углубленного совре
менного научного осмысления. По материа
лам конференции издан сборник научных 
статей. 

©С.В.Денисенко 

Доклад А. А. Панченко «Источники и 
культурный контекст старообрядческого со
чинения об Антихристе-компьютере» был 
посвящен сочинению, опубликованному в 

X L МАЛЫШЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ 
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1997 году уральской исследовательницей 
Л. С. Соболевой по списку из архива старооб
рядческого наставника Климентия Кли-
ментьевича Горбунова. Автор публикации 
указала на хранящийся в библиотеке МГУ 
«более грамотный» вариант того же текста и 
высказала предположение о том, что его ис
точником послужила статья «Наступление 
зверя», опубликованная в 1981 году в журна
ле «Нива» (США) и принадлежавшая перу 
Павла Ваулина (1918—2007), профессора ру
систики в Университете Южной Алабамы. 

Однако в действительности история это
го текста была более сложной и заниматель
ной. Статья «Наступление зверя» и старооб
рядческое сочинение об Антихристе-компью
тере не имеют прямой связи, но восходят к 
одному источнику: книге Мэри Стюарт Рэлф 
(1916—2011) «Когда ваши деньги теряют 
смысл, система 666 в действии», изданной в 
1981 году в Алабаме. Эта книга, в свою оче
редь, была вдохновлена эсхатологическими 
ожиданиями, получившими в 1970-е годы 
широкое распространение в среде ультракон
сервативных евангельских христиан США. 
Докладчик проанализировал историю этих 
ожиданий и особенности их трансформации в 
русскоязычных религиозных культурах. 

Текст памятника, которому был посвя
щен доклад С. А. Семячко «Повесть „Трое-
сложное умиление" в сборниках устойчивого 
состава и в старообрядческой рукописной 
традиции», читается в многочисленных позд
них, преимущественно старообрядческих ру
кописях разнородного содержания, а также 
в сборниках устойчивого и относительно 
устойчивого состава: «Цветнике священно
инока Дорофея», «Кринах сельных» и «Стар
честве» (в варианте келаря Кирилло-Бело-
зерского монастыря Матфея Никифорова). 

По косвенным данным, повесть возник
ла в 30-е годы XVII столетия в составе архе-
типического сборника, скорее всего, назы
вавшегося «Крины сельные». Из этого перво
начального сборника она попала в состав 
«Цветника священноинока Дорофея» и изве
стного нам сборника «Крины сельные». В со
ставе большей части последнего повесть пе
реместилась в «Старчество» Матфея Никифо
рова. Наиболее ранние списки повести 
датируются 60-ми годами XVII века. Однако 
особое распространение она получила в по
следней четверти XVIII века в среде старове
ров, чему в немалой степени способствовали 
11 старообрядческих изданий «Цветника 
священноинока Дорофея». Число списков 
повести многократно превосходит количест
во копий других текстов названных выше 
сборников. 

Источниками повести являлись Чин по
гребения и непосредственно связанные с ним 
тексты. Докладчица продемонстрировала об
ширный комплекс заимствований из них и 
отметила особую филигранность литератур
ной работы автора повести. Благодаря тому, 
что человеку в течение жизни неоднократно 

приходилось присутствовать на заупокой
ной службе и слова, сопровождающие его 
близких в последний путь, обладали для него 
особым авторитетом, текст памятника имел 
высокую степень узнаваемости. По мнению 
докладчицы, именно узнаваемость и автори
тетность текста и обеспечили столь высокую 
популярность повести «Троесложное уми
ление». 

В докладе В . А. Клишевой «Старообряд
ческая критика сочинения А. И. Журавлева 
„Полное историческое известие о древних 
стригольниках, и новых раскольниках, так 
называемых, старообрядцах о их учении, 
делах и разгласиях"» был проанализирован 
появившийся на рубеже XVII I—XIX веков 
труд неизвестного автора «Обличение на про
топопа Андрея Большая Охты от истори
ческого издания известие предвосприемо за
чало о древлебывших Новгородских стри
гольников и от них тем наводимое на 
старообрядцев благоверное учение, с непри
стойными к тем гнусным хулами и непра
вильными укоризнами собраны, сказуя из 
потаенных старообрядческих преданий». 
Текст рукописи, на материале которой были 
основаны рассуждения докладчицы (БАН. 
Собр. В . Г. Дружинина. № 489), написан ру
кой старообрядца поморского согласия Гри
гория Дмитриевича Тихомирова-Серебренни
кова. 

А. Н. Попов исследовал «Обличение...» 
по списку ГИМ (Собр. А. И. Хлудова. № 303) 
и приплел к выводу, что оно является простой 
компиляцией сочинения А. И. Журавлева и 
не содержит новых исторических сведений. 
Однако Клишева показала, что автор «Обли
чения...» категорически расходился с Жу
равлевым по ключевым для понимания исто
рии раскола положениям. Во-первых, он не 
соглашался с утверждением исторической 
преемственности между старообрядцами и 
новгородскими стригольниками; во-вторых, 
подверг критике предложенное Журавлевым 
разделение старообрядцев на разные согла
сия; и наконец, уточнил причины «отпаде
ния» Феодосия от поморской общины, приве
дя в качестве доказательства выдержки из 
переписки федосеевцев с отцами выговского 
монастыря. Анализ текста «Обличения...» 
привел докладчицу к выводу о том, что авто
ром этого сочинения был старообрядец-беспо
повец поморского согласия. 

А. Б. Ипполитова в докладе «Травник 
1830-х гг. в Древлехранилище им. В . И. Ма
лышева» обратилась к одному из списков 
травников, которыми располагает Древле
хранилище (Оп. 23. № 23, в 8-ку, на 15 лис
тах, без переплета, без начала и конца). 
Текст рукописи написан размашистой ско
рописью черными чернилами на синеватой 
бумаге. По корешку блок рукописи прошит 
суровой нитью стежками «через край». Не
устойчивость почерка позволила предполо
жить, что переписчик нечасто обращался к 
перу. 
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Определение типологической принад
лежности исследуемого текста осложняется 
наличием в нем статей, не встречающихся в 
уже известных типах травников (например, 
«Дедова борода», «Собинка», «Растрел» 
и др.). Статьи «Дедова борода» и «Адамова 
глава» содержат редкие для травников этио
логические легенды (к настоящему времени 
известны всего шесть текстов этого жанра). 
В рассматриваемой рукописи традиционные 
для травников тексты подверглись обычной 
для поздних списков трансформации (встав
ки изменения фитонимов и самих текстов). 

Дополнения в статье о траве плакун, в 
частности, упоминание птицы ремез, вью
щей гнезда из пуха этой травы, дает основа
ние для определения вероятного места созда
ния рукописи. Если допустить, что указан
ное дополнение было сделано составителем 
списка, то, скорее всего, это была южнорус
ская территория, а именно ареал распростра
нения ремеза (Remiz pendulinus), не обитав
шего севернее широты Москвы до начала 
1960-х годов. Гипотеза южнорусского проис
хождения рукописи также подтверждается 
наличием в ней диалектизмов веретенъ 
(«травянистое растение»; курск.), знатник 
(«знахарь, колдун»; дон., астрах.), потный 
(«влажный»; самар.). 

В центре доклада О. С. Сапожниковой 
«Неизвестная рукопись Сергия Шелонина: 
лицевой Травник из собрания БАН» оказался 
список с переведенной на русский язык в 
XVI веке «Книги о дистилляции» страсбург-
ского хирурга и терапевта Иеронима Брунш-
вига («Liber de arte distillandi de simplicibus: 
Das Buch der rechten Kunst zu distilieren die 
eintzigen ding von Hieronymo Brunschwigk»). 
Этот новаторский для своего времени меди
цинский трактат, впервые опубликованный в 
Страсбурге в 1500 году и позднее неод
нократно переиздававшийся в Европе на раз
ных языках, был посвящен методам дис
тилляции сырья органического происхожде
ния с целью изготовления лекарственных 
средств. 

Скорее всего, русский переводчик был 
профессиональным врачом, отлично знав
шим латинскую, немецкую и русскую меди
цинскую терминологию. Рассмотренная до
кладчицей рукопись (БАН. 17.4.12, в лист, 
355 л.) содержит 288 рисунков кистью и пе
ром (чернилами разной густоты) с изображе
нием растений, животных, людей. Иллюст
рации в Травнике преимущественно восходят 
к гравюрам изданий труда Бруншвига. В том 
случае, если статьи в них не сопровождались 
рисунками, русский художник создавал 
изображения в привычной для него манере. 

Большая часть рукописи написана по
черком Сергия. Это обстоятельство позволи
ло сразу ввести ее в сферу научно-энциклопе
дической деятельности книжника, всегда ра
ботавшего со списками, авторитетность 
которых обеспечивалась принадлежностью 
известным церковным деятелям либо высо

кому качеству русских переводов и редакций 
текстов. Датируемый 1620-ми годами лице
вой Травник является на сегодняшний день 
самой ранней из известных рукописей Сер
гия. В 1650-х годах он поместил выписки из 
перевода книги Бруншвига в главы своего 
знаменитого Третьего Азбуковника (РНБ. 
Сол. 18/18). 

Доклад О. Б. Христофоровой «Откуда 
родом „скверный бес"? Повесть о непокро-
венных сосудах и ее возможные источники» 
был посвящен малоизученному памятнику, 
известному по рукописным старообрядче
ским сборникам и лубкам XVIII—XX веков. 
Текст Повести обосновывает бытовую прак
тику накрывать («хотя бы лучинкой») сосу
ды с пищей, питьем или водой, дабы их не 
осквернила нечистая сила. Эта традиция 
была широко распространена в основном в 
старообрядческой среде на Русском Севере, 
Урале, в Сибири и других регионах. Специ
ального изучения «Повести» не проводилось, 
в то время как сам обычай достаточно хоро
шо описан этнографами и фольклористами. 

Вслед за источниками XVIII—XX веков 
текст памятника ошибочно принято считать 
выпиской из Скитского патерика. Анализ 
списков показал, что Повесть является апок
рифом, созданным не ранее второй половины 
XVIII века на основе, во-первых, патерико-
вых проложных сказаний о преп. Макарии 
Великом; во-вторых, на сюжете «легенды 
о заключенном бесе», и, наконец, на основе 
существовавшей, вероятно, и до XVIII столе
тия ритуализованной практики покрывать 
сосуды. 

Очевидно, создание «Повести о непокро-
венных сосудах» и ее массовое распростра
нение в книжной и лубочной традиции спо
собствовало укоренению обычая не оставлять 
сосуды непокрытыми, сохранив его в старо
обрядческих сообществах до наших дней. 

А. В. Пигин в докладе «Дневник мезен
ского крестьянина Г. Я. Ситникова в Древ
лехранилище им. В. И. Малышева» обратил
ся к одному из образцов крестьянской авто
биографической и мемуарной литературы, 
охватывающему период с 1891 года по 
1909 год (Мезенское собр. № 151, в 8-ку, 
96 л.). Автор документа Григорий Яковлевич 
Ситников демонстрирует преимущественную 
заинтересованность в вопросах духовной 
жизни, стремление не только фиксировать 
проявления чудесного, божественного в лич
ном опыте, но и широко отобразить религи
озную жизнь Лешуконья на рубеже XIX— 
X X веков. 

Прежде всего, дневник представляет 
большой интерес для изучения «народной 
агиографии» Русского Севера, поскольку со
держит предельно фактографичные записи 
многочисленных чудес мезенского святого 
Иова Ущельского и почитаемого на Мезени 
неканонизированного Иуды Конещельского 
(Юды Трофимовича), сведения о которых весь
ма скудны. 
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В конце X I X века на Мезени произошло 
усиление культа св. Иова, что было связано, 
в частности, с обретением во время ремонта 
Иовской церкви в 1888 году человеческих 
костей. Ситников был в числе местных кре
стьян, подавших прошение в Святейший Си
нод о признании этих костей мощами св. 
Иова. Однако прошение не было удовлетворе
но на том основании, что принадлежность ко
стей святому не была доказана. Вероятно, 
конфликт крестьян с местным духовенством 
в решении вопроса о судьбе найденных мо
щей стал одной из причин отхода Ситникова 
от господствующей церкви с последующим 
его обращением к «старой вере». 

В большинстве рассказов об Иуде Коне-
щельском речь идет о пропаже животных в 
лесу и их последующем возвращении благо
даря Иуде. Записанные в дневнике истории о 
нем говорят о весьма неоднозначном отноше
нии местного духовенства к его почитанию. 
Так, священник Евграф Калинников намере
вался разрушить часовню Иуды и получил 
официальное разрешение на ее ликвидацию. 
Напротив, другой местный священник, поп 
Нисогорского прихода Алексей Ильинский 
чтил святого и обращался к нему за помощью 
в связи с пропажей животных. 

Особая значимость дневника заключает
ся в том, что в нем практика крестьянского 
почитания святых и святынь запечатлена са
мим носителем этой традиции и в те времена, 
когда она еще не вступила в стадию угаса
ния. Отличительными особенностями памят
ника являются отсутствие четких границ 
между миром реальным и трансцендентым, 
«тонкое» духовное зрение рассказчика и его 
глубокая вера в неизменное участие сакраль
ных сил в его собственной жизни и жизни его 
земляков. 

Материалы, представленные в докладе 
Т. Н. Галашевой «Из архива ученого: неопуб
ликованная статья В . И. Малышева», свиде
тельствуют о многолетних поисках ученым 
художественных произведений, воплощав

ших образ Аввакума. В основу доклада легла 
переписка Малышева с советскими поэтами 
(ИРЛИ. Ф. 494) и документы, сохранив
шиеся в рабочей части архива Владимира 
Ивановича: машинопись его неизданного 
исследования, а также собранная им под
борка как опубликованных, так и нереали
зованных в печати стихотворений совет
ских поэтов об Аввакуме. Некоторые из них 
сохранили дарственные надписи поэтов 
(в т. ч. Я . Гордина, В . Смиренского, В . Ша-
ламова). 

Многих поэтов Малышев вдохновлял на 
создание поэтических произведений об Авва
куме. В письмах к В . Федорову, А. Маркову, 
Н. Тряпкину, В . Шаламову и другим авторам 
ученый расспрашивал об обстоятельствах, 
подтолкнувших их к размышлениям над об
разом протопопа; предлагал темы, в которых 
исторический облик Аввакума раскрывался 
бы с большей полнотой и, случалось, даже 
намечал сюжетную линию будущего произве
дения. 

Статья Малышева «Протопоп Аввакум в 
творчестве советских поэтов» написана, веро
ятно, в 1969 году. Она содержит анализ более 
чем двадцати стихотворений. Очевидно, что в 
первую очередь Владимира Ивановича инте
ресовал вопрос о восприятии личности Авва
кума. Ученый особенно ценил стихотворения 
О. Берггольц и В . Бокова, в которых Аввакум 
представал не только как исторический пер
сонаж, но как живой человек, вызывавший 
сочувствие слушателей и читателей. Ученого 
интересовала также степень соответствия ли
тературного образа Аввакума историческому 
персонажу. Отмеченные в статье поэтические 
вольности не помешали автору в целом согла
ситься с портретом протопопа, созданным со
временниками: «Таким, в общем, в действи
тельности и был протопоп Аввакум, таким 
мы его знаем по его сочинениям и описаниям 
его современников». 

© Е. Д. Кону сова 



П А М Я Т И А Л Е К С А Н Д Р А АЛЕКСАНДРОВИЧА ГОРЕЛОВА 

14 октября 2016 года ушел из жизни 
Александр Александрович Горелов. 

Александр Александрович родился в 
Ленинграде 25 августа 1931 года. Ученик 
В . Я . Проппа, талантливый ученый, автор 
блестящих работ по литературе и фольклору, 
поэт, непревзойденный оратор и просто глу
боко порядочный человек — таким помнят и 
ценят его друзья и коллеги. 

А. А. Горелов — доктор филологиче
ских наук, заслуженный деятель науки Рос
сийской Федерации, член-корреспондент 
Славянской академии наук, литературы и ис
кусства. С 1971 по 2009 год — заведующий 
Отделом научно-поэтического творчества Ин
ститута русской литературы (Пушкинский 
Дом) Российской академии наук. 

В 1978 году вышла в свет книга А. А. Го
релова «Соединяя времена» — книга литера
турных очерков, объединяющая портреты 
писателей разного времени: А. Н. Радищева, 
Н. С. Лескова, М. М. Пришвина, М. А. Шоло
хова, Б. В . Шергина. Рассматривая связь 
между культурными эпохами, А. А. Горелов 
показал, что искусство прошлого обладает 
удивительной «учительной силой» в отноше
нии настоящего, что чувство истории прису
ще человечеству всегда, как и чувство бытия. 

Вторая итоговая книга А. А. Горелова 
была издана под тем же названием в 2011 го
ду. Это объемный (свыше 900 страниц) сбор
ник исследований, разысканий, научно-по
пулярных статей по темам изучения литера
турного языка, фольклора и литературы. 

В 2011—2012 годах А. А. Горелов опуб
ликовал уникальное собрание йотированных 
подлинников русских былин и исторических 
песен, записанных на Урале в середине XVIII 
века — сборник «Древних российских стихо
творений Кирши Данилова». «Судьба этой 
книги удивительна, — писал А. А. Горе
лов, — ее власть над сердцами безраздельна, 
происхождение ее — тайна. Автор — столь 
же известен, сколько неведом. К книге этой 
приникали Пушкин и Гоголь, Тургенев и До
стоевский, А. К. Толстой и Лесков, Лев Тол
стой, Шолохов...» (Горелов А. А. В поисках 
легендарного Кирши Данилова. Книга пути. 
СПб., 2011 . Ч. I. С. 188). 

С максимальной точностью Александру 
Александровичу удалось показать, что ори
гинал Сборника Кирши Данилова возник в 
Петровскую эпоху между 1722 и 1725 годами. 
Он доказал также, что Кирша Данилов был 
не легендой, а профессиональным певцом-
импровизатором, записавшим свой собствен
ный репертуар, который принадлежал ура
ло-сибирской эпической школе и был тесно 
связан с традицией позднего скоморошества. 
Установление авторства Сборника потребова
ло от А. А. Горелова учета широких поэтиче
ских и текстуальных связей между всеми 
произведениями. В результате ему удалось 
показать полную идентичность морфологиче

ских и синтаксических форм атрибутирован
ных произведений, что свидетельствует о 
широте творческого диапазона певческой 
школы русской скоморошеской культуры и 
отвергает многочисленные более ранние ги
потетические умозаключения. После иссле
дования А. А. Горелова мы получили строй
ную версию происхождения этой народной 
книги, первой книги записей русского эпоса. 

Широта научных интересов А. А. Горе
лова выражалась в том числе в участии в 
ряде научно-издательских проектов; он был 
инициатором и членом редколлегий многих 
изданий. На протяжении многих лет Алек
сандр Александрович был членом редколле
гии журнала «Русская литература». 

Александр Александрович Горелов был 
инициатором, а впоследствии главным ре
дактором издания Свода русского фолькло
ра. Идея Свода фольклора долгое время счи
талась утопической в связи с особой сложно
стью и трудоемкостью ее осуществления. 
Много сил и стараний потратил А. А. Горе
лов для доказательства возможности и необ
ходимости этого издания. Уже первая серия 
Свода — «Былины», тома которой, начиная с 
2001 года, регулярно выходят в свет, показа
ла, что поставленная и осуществляемая на
учная задача не имеет аналогов в мировом 
эпосоведении. 

В период руководства Сектором народно
поэтического творчества А. А. Горелов был 
бессменным редактором периодического ака
демического издания «Русский фольклор», 
на страницах которого публикуются статьи 
теоретического характера, исторические и 
фольклорные материалы, дискуссии по акту
альным проблемам отечественной и зарубеж
ной фольклористики. Александр Александро
вич выступил инициатором и редактором еще 
одного периодического научного сборника — 
«Из истории русской фольклористики». 
В это же время он принимал участие в акаде
мической антологии «Памятники русского 
фольклора», которая явилась своего рода экс
периментальной площадкой для укрепления 
основного методологического принципа из
дания «Свода русского фольклора». 

С 2000 по 2004 год А. А. Горелов издал 
четыре стихотворных сборника: поэмы («Сын 
новгородский », «Горе-государь», « Скоморо
хи») и книгу стихов «Червлёные корабли». 

В завершение хотелось бы привести сти
хотворение А. А. Горелова «Поэт», в котором 
он отразил свое ощущение мимолетности оза
рения, славы и самой жизни: 

Годы усилий — 
минута успеха... 
Короткий вскрик — 
и долгое-долгое эхо... 

Сотрудники Отдела русского 
фольклора 



П А М Я Т И Н И Н Ы С Е Р А Ф И М О В Н Ы НИКИТИНОЙ 

В ночь с 26 на 27 ноября 2016 года не 
стало Нины Серафимовны Никитиной, вся 
жизнь которой была неразрывно связана с 
Пушкинским Домом. Начав свой путь в боль
шую науку с Собрания сочинений (в 20 то
мах) М. Е. Салтыкова-Щедрина (гл. ред. 
С. А. Макашин), в котором принимали учас
тие и сотрудники Пушкинского Дома, Нина 
Серафимовна зарекомендовала себя как 
вдумчивый исследователь и после окончания 
аспирантуры в 1961 году была зачислена в 
группу по изданию Полного собрания сочи
нений и писем И. С. Тургенева в 28 томах 
(гл. ред. М. П. Алексеев). Именно здесь ее на
учный потенциал раскрылся в полной мере: 
она не только готовила письма для очеред
ных томов издания, но и активно сотрудни
чала в сопутствующих Тургеневских сборни
ках, участвовала в научных дискуссиях, вы
ступала с докладами на конференциях. 
Вскоре после окончания первого академиче
ского Тургенева (1968), когда стал известен 
большой пласт находящихся за рубежом не
известных ранее писем и других материалов, 
связанных с жизнью и творчеством писа
теля, было решено приступить ко второму 
изданию. Его фактически и возглавила 
Н. С. Никитина, проявив как руководитель 
вновь образованной Тургеневской группы и 
организатор научного процесса незаурядные 
способности. 

Параллельно со вторым изданием было 
выпущено еще три Тургеневских сборника, в 
которых Н. С. Никитина выступала и как ав
тор проблемных статей, и как публикатор, и 
как рецензент, и как редактор («Тургенев и 
его современники» (1977); «И. С. Тургенев: 
Вопросы биографии и творчества» (1982; 
1991)). Следует отметить активное участие 
Н. С. Никитиной в двухтомном издании «Пе
реписка И. С. Тургенева» (1986), к которому 
она написала вступительную статью, а также 
в издании «И. С. Тургенев в воспоминаниях 
современников» (1988) и других начинаниях. 

Серьезным вкладом в тургеневедение 
стал подготовленный Н. С. Никитиной пер
вый том «Летописи жизни и творчества 
И. С. Тургенева (1818—1858)» (1994). Нако
нец, появившееся в конце 1980-х годов изве
стие о том, что в Великобритании на торги 
может быть выставлен черновой автограф ро

мана «Отцы и дети», побудило Н. С. Никити
ну начать подлинную борьбу за возвращение 
драгоценной рукописи в Россию. Трудно пред
ставить, сколько усилий потребовалось при
ложить, чтобы это стремление осуществи
лось, однако благодаря невероятной энергии 
Нины Серафимовны чудо произошло, и те
перь эта рукопись является одной из жем
чужин Рукописного отдела Института рус
ской литературы. А в 2008 году роман 
«Отцы и дети» вышел в серии «Литератур
ные памятники», куда были включены вари
анты чернового автографа, подготовленные 
Н. С. Никитиной при участии И. А. Битюго-
вой. 

Начав свой научный путь с изуче
ния творчества М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
Н. С. Никитина не прекращала работать в 
этой области. В 1978 году она защитила кан
дидатскую диссертацию на тему «„Помпаду
ры и помпадурши" и творческие искания 
М. Е. Салтыкова-Щедрина 1860-х — первой 
половины 1870-х годов», а в 2004 году подве
ла итоги своих щедринских изысканий в мо
нографии «Тургенев и Салтыков-Щедрин: 
Творческий диалог». 

Говоря о творческой судьбе ученого, 
нельзя не сказать о том, что на долю 
Н. С. Никитиной выпали тяжелые годы лом
ки научных и издательских планов, вызван
ной перестройкой всех общественных инсти
тутов в период 1990-х годов. Однако даже в 
самые тяжелые времена, когда второе изда
ние Полного собрания сочинений и писем 
Тургенева было фактически прекращено, 
Нина Серафимовна никогда не сдавалась и 
смотрела вперед. Именно в эти годы ею была 
выдвинута идея создания Тургеневской эн
циклопедии, привлечены к работе десятки и 
сотни исследователей, заложен фундамент 
будущего издания. 

Вдумчивый, целеустремленный иссле
дователь, яркий полемист, Н. С. Никитина 
была не только известным тургеневедом и за
мечательным организатором. В памяти тех, 
кто знал ее, она останется добрым, отзывчи
вым человеком, готовым всегда прийти на 
помощь, заступиться за обиженного, подста
вить плечо в трудную минуту. 

Друзья и коллеги 
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