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© ЕЛЕНА КРАСНОЩЕКОЕ А (США) 

«ПИСЬМА РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА». 
ПРОБЛЕМАТИКА ЖАНРА 

(Н. М. КАРАМЗИН И ЛОРЕНС СТЕРН) 

«... Резвясь счастливо, 
Движет Стернов клавесин!» 

(о Карамзине П.АСловцов, 1814) 

Конец XVIII века и самое начало XIX стали для читателей в России во 
многом «эпохой Стерна», а для ускоренно развивавшейся в эту пору русской 
прозы именно стернианство послужило одним из существенных питательных 
источников. Н. М. Карамзин, который с первых шагов на нивё литературной 
журналистики отличался от большинства современников — поклонников 
французской и немецкой литератур — интересом к английской, был объяв
лен в своей стране «чувствительным, нежным, любезным и привлекательным 
нашим Стерном». 

Подобное поименование российскими учеными обычно признается явным 
преувеличением. Это мнение идет от автора первой (и пока единственной) 
книги о «Письмах русского путешественника» В. В. Сиповского, который 
писал в 1899 году: «Очевидно, что, сочиняя произведение, в котором просла
вился Стерн, Карамзин счел необходимостью выступить под знаменем своего 
славного учителя. Весьма возможно, что он даже и пытался подражать Стер
ну, но достаточно беглого взгляда... чтобы увидеть, что попытка эта, если и 
была, оказалась совершенно неудачной. Индивидуальности обоих писателей 
настолько различны одна от другой, что между их произведениями очень мало 
сходного: они различаются и характером, и содержанием».1 С английской сто
роны ситуация видится иначе. Так, А.-Г. Кросс, рассматривая книгу Карам
зина в широком контексте взаимоотношений двух европейских литератур, 
пишет: «Произведения зарубежных авторов (в оригинале и переводе) открыли 
путь для книги Карамзина, и, хотя ее отличие от „Сентиментального путешест
вия" Стерна очевидно, ее успех прежде всего и в большой мере есть триумф 
нового литературного направления. Это был чувствительный путешествен
ник, русский Стерн, которого современники Карамзина искали и нашли в 
„Письмах русского путешественника", это были „Письма..." как образец сен
тиментальной манеры и манерности, что их оппоненты пародировали».2 

1 Сиповский В. В. Н. М. Карамзин, автор «Писем русского путешественника». СПб., 1899. 
С. 242. Приведенное высказывание, к примеру, сочувственно цитируется в статье: Атарова К. М. 
Лоренс Стерн и жанр путешествия в русской литературе конца XVIII века (на материале творчест
ва А. Радищева и Н. Карамзина)// Писатель и жизнь. Сб. истор.-лит., теор. и крит. статей. М., 
1978. № 9. С. 14. О переводах Стерна и его восприятии в России см.: История русской переводной 
художественной литературы. Древняя Русь. XVIII век. Т. 1. Проза. СПб., 1995. С. 276—279. 

2 CrossA. G. N. М. Karamzin. А Study of his Literary Career. 1783—1803. London and Amster-
dam, 1971. P . 70. (Перевод мой. — E. К.). См. также: Cross А. Translating а title: Russian variations 
on Stern 's Sentimental Journey II Res traductorica. Перевод и сравнительное изучение литератур. 
СПб., 2000. С. 87—92. 
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Далее, обсуждая жанровую специфику книг Стерна и Карамзина и ни в 
коей мере не игнорируя своеобразие двух дарований, я сосредоточусь на 
объективных условиях, определивших существенные отличия двух знамени
тых «путешествий» при очевидном намерении русского автора следовать за 
английским и при столь же явных отзвуках стерновских открытий в самом 
настрое и поэтике «Писем русского путешественника». Первым по значимос
ти среди этих условий видится уровень зрелости двух национальных литера
тур, которые эти писатели достойно и представляли. 

В России полный перевод «Сентиментального путешествия» (1768) по
явился в 1793 году, и сам развернутый (в духе того времени) подзаголовок, 
составленный переводчиком А. Калмыковым, говорил о характере воспри
ятия книги: «Стерново путешествие по Франции и Италии, под именем 
Йорика, содержащее в себе: необыкновенные, любопытные и весьма трогаю
щие приключения, многия критические рассуждения и замечания, изобра
жающие истинное свойство и дух французского народа; нежные чувство
вания, тонкия и острыя изречения, нравственныя и философския мысли, 
основанные на совершенном познании человеческого сердца...»3 В 1800— 
1801 годах вышли пять книг (вослед лондонским изданиям) «Красоты Стер
на, или Собрание из лучших его патетических повестей и отличнейших 
замечаний на жизнь чувствительного сердца». Переводчик Я. Галинковский 
сопроводил предисловием одну из этих книг. Далее оно — в пересказе: «Оп
ределяя „сентиментальность" как „тонкую, нежную и подлинную чувстви
тельность", переводчик указывает, что Стерн был наиболее ярким ее пред
ставителем среди всех европейских писателей. В Англии, говорит он, все 
знают Стерна — все удивляются его характеристике — сему особливому не
которому роду изображать малейшие движения сердца в обращении, в до
машнем быту — сей неподражаемой, беспритворной чувствительности, 
любви к человечеству — сей волшебной точке зрения, из которой описывает 
он все предметы».4 

Приведенные своего рода представления английского автора русскому 
читателю подтверждают, что в момент открытия читающей Россией Стерна 
он «привлекал к себе внимание не как юморист; эта сторона его таланта на 
первых порах как-то мало отмечалась его русскими поклонниками. Стерн 
интересовал главным образом как представитель сентиментального течения... 
отмечалось преимущественно гуманное настроение у Стерна, постоянный 
призыв его к чувствительности, в которой Стерн действительно видел могучее 
средство для улучшения человеческих настроений... Это гуманное настроение 
и его мягкое сочувственное отношение к людям вообще и к обездоленным в 
особенности верно было понято и высоко ценилось нашими предками», — 
делает вывод В. И. Маслов в статье, выясняющей интерес к Стерну в конце 
XVIII и начале XIX века.5 Примечательно, что еще до публикации полного 
перевода «Сентиментального путешествия» в журналах печатались именно 
те отрывки, в которых наиболее сильно выражалось «сочувственное отноше
ние к людям вообще и к обездоленным в особенности», — «Мария», «Мо
нах»... Сам Карамзин, как это видно из его восторженного отзыва о Лаврен-

3 Цит. по: Маслов В. И. Интерес к Стерну в русской литературе конца XVIII и нач. XIX вв. // 
Историко-литературный сборник. Л., 1924. С. 345. 

4 Там же. С. 348. 
5 Там же. С. 355. Исключение в этом ряду — восприятие Стерна А. С. Пушкиным: его как 

раз всегда увлекала игровая, ироническая стихия. См.: Вольперт Л. Стернианская традиция в 
романах «Евгений Онегин» и «Красное и черное» // Slavic Almanach. The South African Year Book: 
for Slavic, Central and East European Studies. 2001. Vol. 7. № 10. С 76—85 (University of South 
Africa). 
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тии (!) Стерне в 1792 году, тоже ценил в писателе прежде всего способность 
воспроизводить нежные чувства и возбуждать подобные в читателях: «Стерн 
несравненный! В каком ученом университете научился ты столь нежно чув
ствовать? Какая риторика открыла тебе тайну двумя словами потрясать тон
чайшие фибры сердец наших? Какой музыкант так искусно звуками струн 
повелевает, как ты повелеваешь нашими чувствами?»6 

Бросается в глаза различие в восприятии Стерна в России (как сенти
менталиста и тонкого психолога) с тем, как он оценивался на родине.7 В 
Британии он вызвал одновременно и резкую критику, и подлинный восторг 
в первую очередь как эксцентричный юморист и смелый новатор в сфере 
жанра и стиля, взорвавший в своих книгах «Жизнь и мнения Тристрама 
Шенди, джентльмена» (1759—1767) и «Сентиментальное путешествие по 
Франции и Италии» (1768) традиционные жанровые структуры: соответст
венно — «романа воспитания» (Bildungsroman) и «литературного путешест
вия» (Travelogue), столь популярных в Европе XVIII века. В. Шкловский в 
свойственной ему парадоксальной манере заявлял на этот счет: «Стерн был 
крайний революционер формы. Типичным для него является обнажение при
ема. Художественная форма дается вне всякой мотивировки, просто как 
таковая. Разница между романом Стерна и романом обычного типа точно 
такая же, как между обыкновенным стихотворением с звуковой инструмен
товкой и стихотворением футуриста, написанным на заумном языке».8 

Как известно, положение Стерна в английской литературе эпохи Просве
щения определилось тем, что он (вместе с У. Годвином) оказался последним в 
ряду великих романистов той поры (имеется в виду Д. Дефо, С. Ричардсон, 
Г. Филдинг, Т. Смоллетт, О. Голдсмит). Карамзин со свойственной ему прони
цательностью это очень хорошо осознавал: «Стерн, оригинальный живописец 
чувствительности, завершил фалангу бессмертных Британских Авторов».9 

Создавая собственный «роман воспитания» — «Тристрам Шенди», 
Стерн, как и его предшественники в этом жанре, опирался на просветитель
ское учение о воспитании Дж. Локка (Карамзин в «Рыцаре нашего времени» 
тоже цитирует этого автора). Судьбы девяти десятых людей зависят от вос
питания, заявлял философ, имея в виду не только педагогику в узком смысле 
слова, но прежде всего влияние самой «школы жизни», которую проходит 
каждый человек. Убеждение Локка в том, что подлинное воспитание должно 
не только снабдить человека суммой знаний, но, главное, научить его глубоко 
проникать в тайну чувствования, оказало большое влияние на эстетику ан
глийского (в особенности, сентименталистского) романа. Воспитатель должен 
учить своего ученика, как «познавать людей и их различные характеры, 
показывать ему их такими, каковы они есть, сняв с них маску, которою 
по различным должностям и обстоятельствам они принуждены закрываться, 
и научить его различать то, что действительно прикрыто сим ложным 
видом...», — писал Д. Локк в работе «О воспитании детей» (1788).10 По сло
вам А. А. Елистратовой, именно к Локку «исторически восходит и внимание 
романистов-просветителей ко всему богатству чувственного человеческого 
опыта, и самая постановка темы воспитания, которое, далеко выходя за 

6 Карамзин Н. М. Соч.: В 2 т. Л., 1984. Т. 2. С. 37. 
7 О глубоком и многостороннем интересе к Стерну в континентальной Европе обстоятельно 

писал В. А. Кожевников в кн. «Философия чувства и веры в ее отношении к литературе и рацио
нализму XVIII века и к критической философии» (Ч. 1. М., 1897. С. 507—531). 

8 Шкловский Виктор. О теории прозы. М., 1929 (Second Ardis reprint, 1985. С. 177). 
9 Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 369 («Литературные 

памятники»). Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 
10 Цит. по: Елистратова А. А. Английский роман эпохи Просвещения. М., 1966. С. 16. 
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пределы школьных „лет учения", заканчивается, в сущности, лишь с самой 
жизнью. Романами воспитания в этом смысле были — каждый по-своему — 
и „Робинзон Крузо", и „Том Джонс", и „Перигрин Пикль"», поскольку ав
торы этих романов стремились к познанию человеческой природы в ее раз
витии, при этом в трудных, подчас необычных условиях.11 

Стерн в «Тристраме Шенди», полностью раскрепостивший себя от уста
новившихся канонов указанной традиции, отдавшись на волю собственного 
юмористического дарования, «как бы разнимает сложившийся к этому вре
мени роман на крупные и мелкие, даже мельчайшие, составные части, раз
винчивает его по винтикам и заставляет удивленного читателя волей или 
неволей приобщаться к этому доведенному до крайности — почти до абсур
да — анализу творческого процесса»,12 поэтому поразительное создание Стер
на по праву называют антироманом. Полемический вызов предшествующему 
литературному опыту не менее ощутим и в «Сентиментальном путешествии», 
которое позволительно в свою очередь назвать антипутешествием. Нарочитая 
необязательность логических связей между главками, причудливая смесь 
«мелочей» и философских заключений, свобода неожиданного высказывания 
героя создавали у неподготовленного читателя иллюзию «непреодоленности» 
жизненного материала: «Стоит только сесть за работу, писать, что придет в 
голову, и готова будет книга в Стерновом вкусе; расположение ее еще вы
годнее, нежели содержание; не нужны ни порядок, ни стройность, ни связь 
в мыслях; можно переходить с кладбища в трактир без малейшей перерыв
ки? В сем-то и состоит острота».13 На самом деле это была эстетическая игра 
высокой пробы, предсказавшая, как сейчас признается, изыски модернизма 
XX века. 

Иронические выпады Стерна были многонаправленны, но прежде всего 
касались ситуации внутри «литературного цеха». Популярность «путешест
вия» в XVIII веке была в значительной степени обусловлена самим духом 
эпохи Просвещения, противостоящего ксенофобии — примете Средневе
ковья. В этом жанре у Стерна в Англии было много предшественников, чьи 
книги были перенасыщены разными сведениями и напоминали справочни
ки-путеводители (Д. Аддисон. «Заметки о Северной Италии» (1705), Д. Дефо. 
«Путешествие по всему острову Великобритании» (1724—1726), С. Джонсон. 
«Путешествие к западным островам Шотландии» (1775)). Еще в «Тристраме 
Шенди» высмеивались писатели-путешественники, которым «надо огляды
ваться по сторонам и доставать перо у каждой канавы, через которую он 
переходит, просто для того, по совести говоря, чтобы его достать». Но непо
средственным импульсом к написанию «Сентиментального путешествия» по
служила публикация «Путешествия по Франции и Италии» (1766) Т. Смол-
летта. Полное название книги таково: «Путешествие по Франции и Италии, 
содержащее наблюдения над характерами, обычаями, религией, правлением, 
полицией, торговлей, искусствами и историческими памятниками. С особо 
подробным описанием городских достопримечательностей и климата Ниццы, 
с приложением Календаря погоды за 18 месяцев пребывания в этом городе». 

Сам объект наблюдений и серьезность программы у Смоллетта оборачи
ваются в книге Стерна не просто отказом от того и другого, а нарочитым и 

11 Там же. 
12 Там же. С. 324. Этот термин заимствован у М. Л. Тройской. В работе «Романы Л. Стерна» 

она пишет об осуществленном намерении Стерна «юмористически дискредитировать и разум, и 
чувство... признать бесплодность логического и относительность чувствительного овладения 
миром и воплотить это художественно, т. е. написать антироман» (Литература и эстетика. Сб. 
статей. Л. , 1960. С. 38). 

13 Маслов В. И. Указ. соч. С. 364. 
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последовательным их осмеянием. Йорика — «чувствительного путешествен
ника» — привлекают не достопримечательности посещаемых мест (недаром 
он отказывается от заранее обдуманного четкого маршрута, полностью пре
небрегает хронологией), а собственные, подчас причудливые впечатления 
(и переживания) от случайных встреч и знакомств, из которых и складыва
ется опыт чувств, ради которого предпринимается сентиментальное путе
шествие. «Это скромное путешествие сердца в поисках Природы и тех при
язненных чувств, что ею порождаются и побуждают нас любить друг друга — 
а также мир — больше, чем мы любим теперь».14 

Позиция Стерна во всей ясности и полноте проступает в ответе Йорика 
графу Б. во время их беседы в Версале. Граф двусмысленно упомянул о 
«наготе наших женщин». Йорик: «Я бы очень желал.. . высмотреть наготу 
их сердец и сквозь разнообразные личины обычаев, климата и религии раз
глядеть, что в них есть хорошего, и в соответствии с этим образовать собст
венное сердце — ради чего я и приехал. По этой причине... я не видел ни 
Пале-Рояля — ни Люксембурга — ни фасада Лувра — и не пытался удли
нить списков картин, статуй и церквей, которыми мы располагаем» (145). 
Логично, что и географические названия посещаемых мест, столь важные в 
обычных книгах путешествий, включаются у Стерна не в заголовки главок, 
а в подзаголовки. К примеру, заглавие «У каретного сарая», а подзаголо
вок — «Париж», или заглавие: «Паспорт», а подзаголовок — «Версаль». 
Одна из главок, «Шпага», географически отнесена к Ренну только потому, 
что там происходило действие рассказываемой истории, хотя, судя по преды
дущей главе и по ходу основного повествования, Йорик должен быть в Вер
сале, куда следующая глава его и возвращает. 

Стерн отводит иронической характеристике типов путешественников, от
личных от избранного им «чувствительного», специальную главку — «Пре
дисловие. В дезоближане». Она неожиданно для читателя помещена не в 
начале книги, а уже после ряда главок (тот же прием «развинчивания» 
принятых форм, что и в «Тристраме Шенди»). В «Предисловии» ответ Стерна 
многочисленным «пытливым» путешественникам наподобие Смолетта, вы
смеянного под именем Смельфунгуса, таков: «...знания и опытность можно, 
конечно, приобрести, пустившись за ними под парусами и на почтовых, но 
полезные ли знания и действительную ли опытность, все это дело случая... 
Но так как шансы на приобретение такого капитала и его полезное приме
нение чрезвычайно ничтожны, то, я полагаю, мы поступим мудро, убедив 
себя, что можно прожить спокойно без чужеземных знаний и опытности, 
особенно, если мы живем в стране, где нет ни малейшего недостатка ни в 
том, ни в другом». Последующая аргументация, кажется, звучит уже вполне 
серьезно. В ней — признание за собственной страной первенства в развитии 
человеческих возможностей. Англичанину нет нужды уподобляться «учени
ку» чужих мудрецов, ибо «нет страны под небом, которая бы изобиловала 
бы более разнообразной ученостью, — где так поощряется и вскоре достигнет 
высокого развития искусство... и где, в довершение всего, больше остроумия 
и разнообразия характеров, способных дать пищу уму» (48). 

Автор «Писем русского путешественника» (1791 —1801) жил в стране, 
которая во многих отношениях (географически, исторически, в сфере мента
литета) выглядела антиподом Англии. Мироощущению Карамзина совсем не 
была свойственна стерновская самодостаточность, что отразилось не только 
на содержании его книги, но и на самой ее ведущей интонации (не ирония, 

14 Стерн Лоренс. Сентиментальное путешествие по Франции и Италии / Пер. А. Франков-
ского. СПб., 2000.-С. 146. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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а разной степени восхищение или умиление). Как писатель Карамзин пред
ставлял очень молодую литературу, в сфере высокой прозы только нащупы
вающую свой путь. Если Стерн завершал (и пародировал!) «затвердевшие» 
традиции, то Карамзин первооткрывал дорогу для создания новых художест
венных форм, которым суждено было стать объектом подражания. Таким 
образом, английский автор в своем эксперименте предсказывал смену эсте
тических предпочтений (грядущий романтизм), русский — осваивал накоп
ленный европейский опыт и устанавливал на его основе такие предпочтения, 
что ускорили вхождение русской литературы в европейское словесное прост
ранство. 

Обращение Карамзина в первом серьезном прозаическом произведении к 
жанру писем и путевого дневника не было только результатом его собствен
ного свободного выбора, а предопределялось конкретной ситуацией, которую 
Т. Роболи так представила в статье «Литература „путешествий"»: русская 
проза в конце XVIII и в самом начале XIX века «находилась в положении 
ребенка, чьи первые беллетристические опыты состоят, обыкновенно, из пе
ресказов прочитанного, описаний и писем. Такие фрагментики, которыми 
пестрят и журналы той эпохи, составляют строительный материал „путешест
вия". Последнее, обрамляя и связывая эту мозаику, создает своеобразный 
литературный, в отличие от географического или этнографо-исторического, 
род путешествий». Новый для России литературный жанр опирался на уже 
привычные формы: письма, дневники и мемуары как самостоятельные полу
беллетристические жанры. Каждая из этих форм вносила свой вклад в со
здание «литературного путешествия»: «Эпистолярная обработка путешествия 
мотивирует свободный переход в нем от темы к теме. К эпистолярному стилю 
близок стиль мемуарный. Путешествие, собственно говоря, является разно
видностью мемуаров, „дневник записок" по старинной терминологии. Форма 
дневника, описывающего мелочи жизни изо дня в день, форма писем к 
друзьям, с намеками на какие-то известные адресату происшествия и 
лица, — все это создает иллюзию особой интимности, которая должна была 
сильно ощущаться на фоне риторической прозы торжественных речей и 
прозы сатирических журналов 18 века».15 

В европейской прозе жанр «литературного путешествия», по мнению 
Роболи, бытовал в двух типах: «один — собственно стерновский, где настоя
щего описания путешествия, в сущности, нет; и другой — типа Дюпати, 
представляющий гибридную форму, где этнографический, исторический и 
географический материал перемешан со сценками, рассуждениями, лириче
скими отступлениями и проч.». Ш. Дюпати (1746—1788) — автор «Писем 
из Италии в 1785 году» (1788), полностью переведенных на русский в 1801 
году (журнальные публикации были еще в 1790-е годы) и выдержавших три 
издания (Карамзин читал их до путешествия и упоминает в книге). Автор 
указанной статьи относит «Письма...» ко второму типу (не упоминая, правда, 
что сам Дюпати числился в разряде учеников Стерна). «„Письма русского 
путешественника" сконструированы по типу гибридному, но в отношении к 
своему образцу — Дюпати — сгущеннее как в смысле количества и разно
образия материала, так и в смысле эпистолярности своего стиля.. .», — за
ключает Роболи.16 

15 Роболи Т. Литература «путешествий» // Русская проза. Сб. статей / Под ред. Б. Эйхенбау
ма и Ю. Тынянова. Л., 1926. (Reprint Mouton & Со. The Hague, 1963. С. 44). 

16 Там же. С. 49—50. В связи с этим жанром в русской литературе надо упомянуть «Записки 
первого путешествия» Д. И. Фонвизина, написанные после поездки по Европе в 1777—1778 годах 
(напечатаны в полном виде уже после успеха Карамзина), а также «Путешествие из Петербурга в 
Москву» (1790) А. Н. Радищева. Хотя известны признания Радищева в следовании «Йорикову 
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Если эмоциональная эпистолярность стиля, свобода самовыражения в 
книге Карамзина восходит к стерновской идее путешествия как «образования 
чувств», то «сгущенность» и разнообразие материала — к идее путешествия 
как условия «образования ума» на пороге полной зрелости. Концепция по
добного путешествия специально разрабатывалась в Bildungsroman'e — «ро
мане воспитания». Генезис этого жанра, характеристика его разновидностей 
представлены в работе М. М. Бахтина «Роман воспитания и его значение в 
истории реализма». Возникновение жанра именно в XVIII веке ученый свя
зывает с тем, что эпоха Просвещения — это «эпоха могучего пробуждения 
чувства времени, прежде всего чувства времени в природе и в человеческой 
жизни». Поэтому именно в этом романе вместо «готового героя» появляется 
«образ становящегося человека»: «сам герой, его характер становятся пере
менной величиной...»17 

Мысль о путешествии как обязательной составной процесса воспитания 
совершенного человека была последовательно развита Ж. -Ж. Руссо. Мне уже 
приходилось писать о глубоком влиянии Руссо на Карамзина, которое в 
полной мере проявилось в его романе «Рыцарь нашего времени» (1799— 
1803).18 Вторая (швейцарская) часть «Писем русского путешественника» ос
вещена постоянным присутствием автора «Юлии, или Новой Элоизы» (1761). 
В романе «Эмиль, или О воспитании» (1762), где «изображается педагоги
ческий процесс воспитания в собственном смысле слова»,19 путешествие пред
стает тем обязательным опытом, который завершает формирование личности 
Эмиля, начатое с младенчества под руководством мудрого Ментора: «...кто 
хорошо одарен природой, в ком хорошие задатки получили хорошее развитие 
и кто путешествует с искренним намерением научиться, те все возвращаются 
лучшими и более мудрыми, чем при отправлении». Изучение «карты мира» 
обеспечивает вхождение юного человека в круг людей как таковых, что 
одновременно означает выход за пределы дома-семьи, т. е., по Руссо, завер
шение взросления и начало самостоятельной жизни: «Я считаю за неоспори
мую истину, что, кто видел всего один народ, тот не знает людей, а знает 
лишь тех, с которыми жил». Когда Эмиль вышел из ранней молодости и 
встретил идеальную подругу Софи, наставник посчитал эту встречу важней
шим моментом в развитии воспитанника: «До сих пор ты жил под моим 
руководством: ты не был в состоянии управлять самим собой. Но вот при
ближается возраст, когда законы, предоставляя тебе распоряжение своим 
добром, делают тебя властелином твоей личности...» Тем не менее Ментор 
решил, что Эмилю еще рано жениться, поскольку он пока не достиг полной 
духовной зрелости: «Прежде чем жениться, нужно знать, кем хочешь быть, 
за каким занятием хочешь провести свою жизнь, какие меры хочешь при
нять для обеспечения куска хлеба себе и своему семейству...» Двухлетнее 
«образовательное путешествие» по Свету и должно стать той «школой 
жизни», что приблизит Эмиля к ответам на эти кардинальные вопросы. 
Эмиль должен стать новым образцом путешественника: они «путешествуют 
лучше других, потому что, будучи менее нас углублены в пустые изыскания 
и менее заняты предметами нашего пустого любопытства, они посвящают все 

путешествию», а некоторые приметы стиля и композиции книги, действительно, обнаружи
вают влияние Стерна, все же очевидно, что ведущая цель автора не поведать о своих чувствах, 
а высказаться по принципиальным социальным вопросам. В итоге пафос обличения вступал в 
противоречие с сентименталистской традицией. 

17 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 206, 200. 
18 См. мою статью: Bildungsroman на русской почве («Рыцарь нашего времени» Н. М. Карам

зина) // Русская литература. 2002. № 1. С. 3—22. 
19 Бахтин М. М. Указ. соч. С. 202. 
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свое внимание тому, что действительно». Как учил Ментор: «Для образова
ния не достаточно объезжать страны: нужно уметь путешествовать. Чтобы 
наблюдать, надо иметь глаза и обращать их на тот именно предмет, который 
хочешь знать».20 Центральный персонаж своеобразного «предромана» Карам
зина разработан на достаточно высоком психологическом уровне (недаром, и 
в названии фигурирует слово «путешественник», а не «путешествие»). По
этому, путешествуя по заветам Руссо, он претерпевает «запланированную» 
эволюцию. 

В плане жанра «Письма русского путешественника» являют собой очень 
своеобразную комбинацию разных составляющих. Русский автор совершил 
не менее смелый новаторский рывок, чем Стерн — автор двух нетрадицион
ных книг. Карамзин, «догоняя» европейцев, совместил в одном произведении 
и опору на романные традиции эпохи Просвещения, и опыт их ниспровер
гателя — сентименталиста Стерна. В емкой жанровой форме «Писем...» уг
нездились многие перспективные ростки скорого взлета национальной 
прозы. 

Определяя (на основе построения образа главного героя) разновидности 
внутри жанра романа воспитания, М. М. Бахтин одну из них представляет 
таким образом: для нее «характерно изображение мира и жизни как опыта, 
как школы, через которую должен пройти всякий человек и вынести из нее 
один и тот же результат — протрезвение с той или иной степенью резинь
яции».21 Образцом признается классический немецкий роман («История Ага-
тона» К. М. Виланда и «Ученические годы Вильгельма Мейстера». И. В. Ге
те).22 В самом общем виде духовное развитие путешественника, как оно 
предстает в «Письмах...», проходит по той же самой «программе», что на
мечена Бахтиным. В четырех частях (последовательно от одной к другой) 
происходит поэтапное обогащение личности и как итог — взросление. Герой 
обретает самостоятельность и определенность характера. Известно, что 
друзья Карамзина были поражены переменой, свершившейся в нем за время 
путешествия. А. И. Плещеева писала А. М. Кутузову: «Я всякий день его 
вижу, но вижу не того, который поехал от меня. Сердце его сто раз было 
нежнее и чувствительнее... Перемена его состоит еще в том, что он более 
стал надежен на себя». Кутузов соглашался: «Видно, что путешествие его 
произвело в нем великую перемену в рассуждении прежних друзей его».23 

Хотя во всех частях «Писем русского путешественника» налицо сверша
ющиеся приобретения ума (проникновение в природу наций и сущность по
литических систем) и обогащения чувств героя, тем не менее в каждой пре
валирует какое-либо одно, главное открытие, дарованное при посещении той 
или иной страны. И как итог герой неуклонно поднимается по возрастной 
лестнице, изживая восторженный инфантилизм и обретая искомую мудрость. 

Начинается повествование на высокой эмоциональной ноте: «Расстался 
я с вами, милые, расстался! Сердце мое привязано к вам всеми нежнейшими 
своими чувствами, а я беспрестанно от вас удаляюсь и буду удаляться!.. 
Слезы заразительны, мои милые, а особливо в таком случае... и друг ваш 
осиротел в мире, осиротел в душе своей!» (5—6). Эта интонация, безусловно, 
вдохновлена автором «Сентиментального путешествия», обнаружившего в 
«великом Сенсориуме мира» и в его производной — «милой Чувствитель
ности» «неисчерпаемый источник всего драгоценного в наших радостях и 

20 Руссо Ж.-Ж. Педагогические соч.: В 2 т. М., 1981. Т. 1. С. 560, 555, 561, 556. 
21 Бахтин М. М. Указ. соч. С. 201. 
22 См. об этом в моей кн. «И. А. Гончаров. Мир творчества» (СПб., 1997. С. 53—57). 
23 Цит. по: Лотман Ю. М. Карамзин. СПб., 1997. С. 514. 
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всего возвышающего в наших горестях!» (191). Но интонация «русского пу
тешественника» вскоре меняется на серьезно-раздумчивую, поскольку начи
нает заявлять о себе вторая жанровая составляющая «Писем...» (роман вос
питания). Германия приносит встречи с Мудрецами, философами, писателя
ми, ставшими уже давно духовными менторами героя. Посещая Великих 
мужей, с чьими персонажами юноша себя не раз идентифицировал, он полон 
робости и почтения. «...Ему казалось, что он перенесен во времена древности, 
когда философы отправлялись увидать себе подобных в страны самые отда
ленные и находили везде хозяев гостеприимных и друзей искренних» (451— 
452) — так характеризовал Карамзин своего героя, представляя книгу фран
цузскому читателю. 

Ситуацию ученика и Учителя, которая не раз воспроизводится в герман
ских эпизодах, наиболее четко передает встреча героя с аббатом Ж. -Ж. Бар
телеми (правда, она происходит во французской Академии). Герой уподобля
ется персонажу так называемого «археологического романа» Бартелеми о 
древнем скифе, посетившем великого Платона, — «Путешествие молодого 
Анахарсиса по Греции» (1788). В книге Карамзина читаем: «Нынешний день 
молодой Скиф К* ...имел щастие узнать Бартелеми-Платона». Далее пред
ставлен диалог: «„Я Руской; читал Анахарсиса; умею восхищаться творения
ми великих, бессмертных талантов. И так, хотя в нескладных словах, при
мите жертву моего глубокого почтения!" ...Ярад вашему знакомству; люблю 
север, и герой, мною избранный, вам не чужой. — „Мне хотелось бы иметь с 
ним какое-нибудь сходство. Я в Академии: Платон передо мною, но имя мое 
не так известно, как имя Анахарсиса". — Вы молоды, путешествуете, и, 
конечно для того, чтобы украсить ваш разум познаниями: довольно сход
ства!» (251—252). 

Образ «молодого скифа» из далекой, холодной страны, с благоговением 
впитывающего культуру Европы, вернее всего, возник под влиянием не од
ного романа Бартелеми, а целого жанрового ряда. Как известно, в кругу 
друзей Карамзин именовался «лордом Рамзеем» в честь шотландского автора 
Э. Рамзея. «Новая Киропедия, или Путешествия Кировы» — так назывался 
его роман о воспитательном путешествии юного Кира (вослед «Киропедии» 
Ксенофонта). Он был написан в жанре популярных «Приключений Телема
ка» Ф. Фенелона (1669), другом и поклонником которого был Рамзей. Как 
пишет Ю. М. Лотман, «Карамзин относился отрицательно к традиции поли
тико-педагогического романа Фенелона... Однако схема такого романа отчет
ливо просматривается в „Письмах русского путешественника": путешествие 
от мудреца к мудрецу, от одной формы гражданства к другой, размышления 
о вольности, искусствах, торговле, перечисление памятников искусства и 
культуры». Как сочетается мотив «образования чувств» по Стерну с подобной 
схемой? На поверхностном уровне улавливается противоречие между «чув
ствительным путешественником» и «искателем мудрости земной» в духе фе-
нелоновской традиции. Но на глубинном уровне это противоречие снимается. 
Обе линии «сосуществуют, воздействуя друг на друга. С одной стороны, 
частный, интимный человеческий облик повествования ощущается резче на 
фоне глубинной традиции обобщенного политического романа. С другой — 
стершаяся уже и перешедшая в массовую литературу схема фенелоновско-
рамзеевской идеологической и композиционной структуры оживает под вли
янием включения в чуждую ей традицию, снова становится эстетически 
активной, придавая повествованию Карамзина философскую значимость без 
претензии на философию».24 

24 Там же. С. 539—540. 
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Встреча со «славным Кантом, глубокомысленным, тонким метафизи
ком», стала, возможно, самой важной встречей для русского путешественни
ка в Германии. И этому есть свое объяснение. «...Атмосфера, в которой 
Карамзин жил в Москве, была пронизана духом авторитета и подчинения 
авторитету. Власть нравственных требований и интеллектуального руковод
ства наставника для ученика была безусловной... Весь же пафос философии 
Канта был в праве человека на духовную и интеллектуальную самостоятель
ность».25 В 1784 году Кант так отвечал на вопрос «что такое Просвещение?»: 
«Просвещение — это выход человека из состояния своего несовершенноле
тия. Несовершеннолетие есть неспособность пользоваться своим рассудком 
без руководства со стороны кого-то другого... Имей мужество пользоваться 
собственным умом! — таков... девиз Просвещения... Ведь так удобно быть 
несовершеннолетним! Если у меня есть книга, мыслящая за меня, если у 
меня есть духовный пастырь, совесть которого может заменить мою... то мне 
нечего утруждать себя».26 Преодолению типичного для дворянского дитяти 
инфантилизма, усугубленного проживанием среди учителей и старших дру
зей, суждено было свершиться через своего рода бегство в неизведанные 
края. «Мыслить собственным умом — это было именно то, ради чего Карам
зин порвал с друзьями и наставниками и отправился в путешествие. И ут
верждение, что ни наставник, ни книга не заменят собственного опыта и 
размышления, также соответствовало его настроениям».27 

«Я, Руской Дворянин, люблю великих мужей, и желаю изъяснить мое 
почтение Канту», — обращается смиренно герой Карамзина к философу. Но 
разговор с ним идет на равных, прежде всего о природе и нравственности 
человека. «Деятельность есть наше определение», — полагает мудрец (20). 
Тем не менее главный урок подается косвенным образом. О своих неприяте
лях философ отзывается: «...они все добрые люди». Чуть позднее, видя, как 
берлинцы бранят Лафатера, столь уважаемого героем, он вспоминает о Канте 
и задается вопросом: «Где искать терпимости, естьли самые Философы, 
самые просветители... оказывают столько ненависти к тем, которые думают 
не так, как они? Тот есть для меня истинный Философ, кто со всеми может 
ужиться в мире, кто любит и несогласных с его образом мыслей» (38). 
Терпимость — драгоценная примета мудрости, редко присущая юности и 
приобретаемая обычно в нелегком и разнообразном опыте. И герой Карамзи
на, безусловно, согласен со словами старенького французского офицера, ска
занными им в случайном разговоре в театре со стерновским Йориком: «Поль
за путешествия в отношении умения жить заключается в том, что оно поз
воляет увидеть великое множество людей и обычаев; оно учит нас взаимной 
терпимости; а взаимная терпимость... учит нас взаимной любви» (116—117). 

У Стерна находит Карамзин поддержку и в обретении той внутренней 
свободы, которую он искал в своем путешествии, убегая от опеки старших. 
Неожиданное, логически немотивированное изменение маршрута типично 
для «чувствительного путешественника»: настроение, чувства ведут его. Как 
замечает Йорик: «...я редко дохожу до того места, куда я направляюсь... я 
не в силах управлять обстоятельствами, — они мной управляют» (136—137). 
Примечателен такой эпизод из «Писем русского путешественника». За две 
мили от Дрездена на прогулке неожиданно герой почувствовал скуку, дис
комфорт. Подумал, не поехать ли дальше, но удерживало ранее принятое 
решение пробыть там неделю. Что же делать? «...Поедем далее! и тростью 

25 Там же. С. 65. 
26 Кант И. Соч.: В 6 т. М., 1966. Т. 6. С. 27. Курсив мой. — Е.К. 
27 Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 65. 
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своею провел на песке длинную змейку, подобную той, которую в „Тристра-
ме Шенди" начертил Капрал Трим... говоря о приятностях свободы. Чувства 
наши были конечно сходны. Так, добродушный Трим! nothing сап be so sweet 
as liberty, думал я , возвращаясь скорыми шагами в город; и кто еще не 
заперт в клетку — кто может, подобно птичкам небесным, быть здесь и там, 
и там и здесь — тот может еще наслаждаться бытием своим, и может быть 
щастлив, и должен быть щастлив» (49). Образ клетки и птичек небесных, 
конечно, пришел из «Сентиментального путешествия» (главка «Паспорт. Па
рижская гостиница»), где говорящий скворец, сидя в клетке, твердит: «Не 
могу выйти». Пытаясь освободить птицу, Йорик признается, что никогда 
сочувствие не пробуждалось в нем с большей нежностью. И он произносит 
панегирик свободе, «сладостной и благодатной богине»: «...приятно вкусить 
тебя, и ты остаешься желанной, пока не изменится сама Природа» (129). 

Мотив Свободы влечет за собой мотив Игры. Она, укорененная в дарова
нии Стерна и программная для него, господствует полновластно в его книгах. 
Но для русского писателя она непривычна и обретается с оглядкой на обра
зец. «Длинная змейка» как знак свободы воли, непринужденности и легко
сти поведения говорит о том, что русский путешественник успешно следует 
Йорику. В таком состоянии обретаемой раскованности он и прибывает в 
Швейцарию. 

С этой страной связан апогей эмоциональных переживаний героя Карам
зина: «И так я уже в Швейцарии, в стране живописной Натуры, в земле 
свободы и благополучия! Кажется, что здешний воздух имеет в себе нечто 
оживляющее: дыхание мое стало легче и свободнее, стан мой распрямился, 
голова моя сама собой подымается вверх, и я с гордостию помышляю о своем 
человечестве» (97). Именно здесь совершается восторженное открытие героем 
Невиданного — Природы как единой родины всего живого, той самой Нату
ры, которая столь трогает чувствительные сердца. «Скиф» из далекой страны 
плоских равнин и спокойных широких рек оказывается в мире гор, ледников 
и водопадов... Их великолепие потрясает путешественника до такой степени, 
что он не способен без религиозного экстаза, ощущения воли Творца («неви
димой руки, которая движет миры и атомы, которая бережет и червя и 
человека») и веры в Промысел (Провидение) воспринять открывающиеся 
грандиозные картины: «Здесь смертный чувствует свое высокое определение, 
забывает земное отечество и делается гражданином вселенной... забывает он 
время и мыслию своею в вечность углубляется, здесь в благоговейном ужасе 
трепещет сердце его...» (134). Этот опыт душевного напряжения (незнаемые 
ранее чувства!) измеряется максимальной мерой. Пространство — Вселенной, 
Время — Вечностью. 

Но в «сентиментальном путешествии» максимальное соседствует с мини
мальным («мелочами»). Таково особое сердечное видение гуманного рассказ
чика. Стерн писал: «Человек, который гнушается или боится ходить в тем
ные закоулки, может обладать превосходными качествами и быть способным 
к сотне вещей, но из него никогда не получится хорошего чувствительного 
путешественника» (117). «Темный закоулок» («извилистая улочка») — ме
тафора такого маршрута, когда путешественнику за общей картиной, парад
ным фасадом неожиданно, но предсказуемо открывается нечто простое и 
милое. Так Йорик, вхожий в пышные дома знати, обнаруживает прелестней
шую гризетку в перчатной лавке и хорошенькую служанку — в книжной. 
Случайная остановка в доме фермера... Идиллия семейного ужина, танец 
после него, названный «благодарственной молитвой» («осенившая танец ре
лигия»), У Карамзина швейцарское природное великолепие тоже «очелове
чивается» сценами встреч с пастухами («Аркадия!») и пасторальными опи-
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саниями дородных швейцарцев. Эпизод свадебного сговора в горной деревуш
ке, облик томной невесты («Как нежно чувство в Альпийских пастушках! 
как хорошо понимают оне язык сердца!» (139)) подсказывают, что названная 
метафора Стерна не чужда поэтике Карамзина.28 

Если по Германии и Швейцарии русский путешественник постоянно пе
ремещался, то в Париже и Лондоне он проживал месяцами. И это обстоя
тельство повлияло на само существо его Открытий и обеспечило заметный 
скачок в его внутреннем развитии. В третьей и четвертой частях книги 
внимание сдвигается от передачи внешних впечатлений, ярких картин к 
анализу и обобщениям, очевиднее всего в сфере национального характера. 
Естественно, ускоряется и процесс самопознания повествователя, он стремит
ся осмыслить собственную личность в том же аспекте. Таким образом, от 
скромного ученика великих мудрецов требуется большая проницательность 
и взвешенность оценок — приметы зрелого ума. 

Париж — «город единственный», «столица великолепия и волшебст
ва» — предоставляет молодому человеку радость погружения в мир Искус
ства и познается в контрасте с только что покинутой Швейцарией: «...не 
ищите Природы в садах Версальских; но здесь на всяком шагу Искусство 
пленяет взоры...» (295). Постижение образа француза возможно лишь через 
эту «вторую Природу» — создание рук человеческих. Француз как бы отпо
лирован пребыванием в сфере искусственной Натуры. Отсюда своего рода 
«актерство», вошедшее в кровь, отлившееся в любезные фразы, ловкие 
позы... Признак парижской толпы — «отменная живость народных движе
ний, удивительная скорость в словах и делах... Здесь все спешит куда-то; 
все, кажется, перегоняют друг друга; ловят, хватают мысли; угадывают, чего 
вы хотите, чтоб как можно скорее вас отправить» (217). Любезность на 
каждом шагу: «...удивительны его (народа) тонкие соображения в искусстве 
жить с людьми!» (320). Все как бы отрепетировано, доведено до формализа
ции поведения в его лучших образцах... 

Первые впечатления Йорика от Парижа — та же динамика толпы: 
«...все, от мала до велика, в желтом, синем и зеленом несутся на кольцо 
наслаждения». При этом воображение героя одевает парижан в театральные 
костюмы: «Старики с поломанным оружием и в шлемах, лишенных забра
ла, — молодежь в блестящих доспехах, сверкающих, как золото, и разуб
ранных всеми яркими перьями Востока...» (97). Это стремление выглядеть 
в жизни как на сцене Стерном именуется «лоском», «выспренностью», ко
торая «сводится к тому, что величия тут больше в словах, чем на деле». 
Вернее всего, именно в этой примете — разгадка не понятого графом Б. 
упрека его соплеменникам, сделанного Йориком. После комплиментарных 
слов англичанина (французы — «самый верный, самый храбрый, самый ве
ликодушный, самый остроумный и самый добродушный народ под небеса
ми») — следует: «Если у них есть недостаток, так только тот, что они — 
слишком серьезны» (154) (более удачен перевод у Карамзина — «важны»). 
Эту последнюю реплику недаром вспоминает герой «Писем русского путе
шественника». Метафорой французского характера у него становятся «огонь, 
воздух». «Я не знаю народа умнее, пламеннее и ветренее...»; «Веселая без-

28 Между тем В. Г. Белинский в «Литературных мечтаниях» «просмотрел» самое сущест
венное в эстетике Карамзина, заявив, что в «Письмах русского путешественника» вместо того, 
чтобы «развернуть перед глазами своих соотечественников великую и обольстительную картицу 
плодов просвещения», он описывал, «как всходило солнце над какой-нибудь швейцарскою дере
вушкою, из которой шла пастушка с букетом роз на груди и гнала перед собою корову» (Собр. 
соч.: В 9 т. М., 1976. Т. 1. С. 84). 
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рассудность есть милая подруга его жизни.. .». Это все проявления романти
ческого периода — отрочества и юности — с превалированием эмоций над 
выкладками разума. Не случайно представитель молодой русской нации чув
ствует сродство свое с французским типом: «Я хочу жить и умереть в моем 
любезном отечестве; но после России нет для меня земли приятнее Фран
ции...» (320—321). 

У Стерна рядом с обобщениями — подробности, детали, как при развер
нутом рассказе о слуге Ла Флере, так и в зарисовке промелькнувшего фран
цузского офицерика с танцующей походкой. Йорик признается: «Мне ка
жется, я способен усмотреть четкие отличительные признаки национальных 
характеров скорее в подобных нелепых мелочах, чем в самых важных госу
дарственных делах, когда великие люди всех национальностей говорят и 
ведут себя до такой степени одинаково, что я не дал бы девятипенсовика за 
выбор между ними» (99—100). Герою Карамзина поучительные истины 
бытия также открываются не только в толпе (в театре или на шумной улице), 
но и при встрече с одинокой старушкой, потерявшей дочь Луизу и обитаю
щей в запущенном замке. (Может быть, перед нами отдаленный эскиз «Бед
ной Лизы»?) Разговор с ней исторгает из души «чувствительного путешест
венника» восклицания в духе его английского предшественника: «Боже мой! 
сколько великолепия в физическом мире... и сколько бедствия в нравствен
ности! Может ли нещастный, угнетенный бременем бытия своего, отвержен
ный, уединенный среди множества людей, хладных и жестоких, — может 
ли он веселиться твоим великолепием, златое солнце! твоею чистою лазурью, 
светлое небо! вашею красотою, зеленые луга и рощи? Нет, он томится; всегда, 
везде томится, бедный страдалец!» (243). 

Не только в сфере «воспитания чувств», но и в контексте «образователь
ного путешествия» пребывание в Париже признается плодотворным: «...вы
ехал из тебя не с пустою душею: в ней остались идеи и воспоминания!» На 
пороге расставания с собственной юностью встреча с «юной Францией» при
несла радость от неожиданного совпадения возрастных фаз: «Может быть, 
когда-нибудь еще увижу тебя и сравню прежнее с настоящим; может быть, 
порадуюсь тогда большею зрелостью своего духа, или вздохну о потерянной 
живости чувства» (321). 

Переезд в Англию поставил двух «чувствительных путешественников» 
лицом к лицу. В своих маршрутах и впечатлениях герой Карамзина поначалу 
идет по подлинным следам «Сентиментального путешествия», поэтому имен
но о сценах в Кале упоминают исследователи как о самых «стерновских». 
Но кажется, что важнее другое: оба героя постепенно и все более (остановка 
в Лондоне) оказываются оппонентами в обсуждении национальных особен
ностей англичан. И в ситуации испытания на самостоятельность воззрений 
герой карамзинского «романа воспитания» расстается с прекраснодушным 
энтузиазмом отрока, обнаруживает спокойную твердость мужчины. Не слу
чайно меняется сама форма повествования: вместо взволнованных писем — 
куда менее эмоциональный, аналитический дневник, сама лексика которого 
обогащается терминами социального ряда. Одновременно в тексте улавлива
ется и внутренняя противоречивость, поскольку «русский путешественник» 
никогда не перестает быть на дне души романтиком и не может превратиться 
в иронического скептика, даже пройдя через утрату иллюзий. Полное, ре
шительное взросление представителя «молодой нации» — процесс длитель
ный и, возможно, не осуществимый до конца. 

Англия ожидается русским путешественником с искренним волнением. 
Это «земля, которую в ребячестве своем любил я с таким жаром, и которая 
по характеру жителей и степени народного просвещения есть конечно одно 
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из первых государств Европы» (327). И действительно, героя поражает изо
билие и чистота. Цивилизованность проявляется в столь драгоценной для 
него терпимости, взращенной на главенстве Закона. «Англичанин царствует 
в Парламенте и на Бирже; в первом дает он законы самому себе, а на второй 
целому торговому миру» (344). Но интонация безусловного одобрения испа
ряется при вглядывании в англичанина как в устойчивый социально-психо
логический тип. Размышления подкрепляются постоянными сравнениями 
как с образами, почерпнутыми из столь любимых английских романов 
(включая и стерновские), так и с иными национальными типами (француз
ским и русским). В романах, прочитанных в России юным англофилом, 
житель британских островов выглядел привлекательным носителем просве
щенности и рассудительности. Теперь вблизи «отдаю им справедливость, 
хвалю их — но похвала моя так холодна, как они сами» (380). Англичанин 
видится некоей застывшей, монолитной, единообразной фигурой. Он «мол
чалив, равнодушен, говорит как читает, не обнаруживая никогда быстрых 
душевных стремлений, которые потрясают электрически всю нашу физи
ческую систему» (381). (Выдает рассказчика слово «нашу»: сдержанность 
и закрытость англичан отвращают от них «русского путешественника».) 
Эти взрослые люди проигрывают и вечно юным французам (англичане 
скучны). 

Развертывая подобный образ, Карамзин неминуемо должен был столк
нуться со Стерном, автором «Сентиментального путешествия», где нивели
рующей «французскости» (вежливы «даже слишком») противопоставляется 
английское упрямое предпочтение индивидуального в человеке, вплоть до 
знаменитых странностей (в «Тристраме Шенди» именуемых «коньком»). 
«Если бы нам, англичанам, — отвечает Йорик графу Б., — удалось когда-
нибудь при помощи постепенной шлифовки приобрести тот лоск, которым 
отличаются французы... мы непременно потеряли бы присущее нам своеоб
разие и самобытность характеров, которые отличают нас не только друг от 
друга, но и ото всех прочих народов» (153). Отзвуком именно этих слов 
звучат строки Карамзина об истоках любовно воспроизводимых Стерном анг
лийских причуд. Они — порождение внешней свободы (достояния евро
пейской цивилизации) и той внутренней, которой сам рассказчик учился у 
Стерна: «...эта неограниченная свобода жить как хочешь, делать что хо
чешь, во всех случаях, непротивных благу других людей, производит в Анг
лии множество особенных характеров и богатую жатву для Романистов» 
(384). 

Но ударение в дискуссии об английских причудах делается в книге Ка
рамзина не на этом заключении, а совсем на другом. Речь идет о потере этой 
зрелой нацией молодой (французской? русской?) жажды жизни, отсюда по
явление «сплина» — знака разочарования во взрослости, достигнутой, но не 
принесшей ожидаемого удовлетворения. «Не от сплина ли происходят и 
многочисленные Английские странности, которыя в другом месте назвались 
бы безумием, а здесь называются только своенравием или whim? Человек, 
не находя уже вкуса в истинных приятностях жизни, выдумывает ложныя, 
и когда не может прельстить людей своим щастием, хочет по крайней мере 
удивить их чем-нибудь необыкновенным» (383). Так что «конек» предстает 
некоей искусственной маской, призванной скрыть человеческую неполноцен
ность. Не принимается Карамзиным и четко обозначенное Стерном чувство 
самодостаточности жителей островов, их гордой независимости от континен
тальной Европы. В этом видится лишь презрение к иностранцам. Пришелец 
для англичанина — объект снисходительного сожаления: «...это бедный че
ловек или младенец» (383). 
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В конце концов «выговаривается» причина того внутреннего раздраже
ния, что проступает в оценках английского типа. Англия — последняя ос
тановка в Европе, и теперь Родина занимает в сознании беглеца все большее 
место. Его духовное возвращение совершается задолго до высадки в Крон
штадте. И этот «опыт возвращения» — примета «романа воспитания» — 
облекается у Карамзина в четкие приятия-неприятия. Герой вынужден при
знать ряд достоинств английских мужчин (англичанки своей красотой и 
верностью семейным устоям его восхищают постоянно!), в их числе разумное 
следование принципам морали в кругу семьи и в обществе. Но русский 
путешественник заканчивает пассаж таким образом: «...строгая честность не 
мешает им быть тонкими эгоистами... Делать добро, не зная для чего, есть 
дело нашего бедного, безрассудного сердца» (382). 

Предстоящая встреча с Родиной обнажила в сознании повзрослевшего 
героя всю глубину различия двух стран, пребывающих в разных эпохах. 
Англия входит в XIX век, пройдя «школу» Просвещения с его культом 
разума и индивидуальной свободы, охраняемой Законом. Россия стремитель
но выходит из Средневековья, пока все еще возлагая надежды на сердечные 
порывы отдельных благородных людей. Горько-сочувственное признание 
этой истины (отсюда «бедное» сердце) ведет к трезвому выводу: «Всякия 
гражданския учреждения должны быть соображены с характером народа; 
что хорошо в Англии, то будет дурно в иной земле» (383). 

Текст «романа воспитания» обычно включает своего рода «подведение 
итогов» проживания героя во времени, что само его и изменило. (Недаром 
Стерн спародировал подобную «завершенность» в своем антиромане, оборвав 
повествование в «Тристраме Шенди» столь неожиданно и резко.) В размыш
лениях карамзинского героя в Виндзорском парке признается совершивший
ся феномен — переход от юности к зрелости. Герой задумывается о самой 
возможности исполнить в жизни «темные, лестные, милыя надежды сердца». 
И... ностальгически восклицает: «Ах! молодость есть прелестная эпоха бытия 
нашего! Сердце, в полноте жизни, творит для себя будущее, какое ему мило; 
все кажется возможным, все близким». Далее рождается целый гимн луч
шему периоду жизни, когда «Любовь и Слава, два идола чувствительных 
душ, стоят за флером перед нами и подымают руку, чтоб осыпать нас дарами 
своими. Сердце бьется в восхитительном ожидании, теряется в желаниях, в 
выборе щастья, и наслаждается возможным еще более, нежели действитель
ным». Этот романтический этап столь же прелестен, сколь короток. (Для 
героя Карамзина он продлился долее обычного, благодаря тому поэтическому 
вдохновению, которым его одарила природа.) В последующих строках отра
зился уже опыт, пережитый на страницах самих «Писем русского путешест
венника»: «Но цвет юности на лице увядает; опытность сушит сердце... Мы 
узнаем, что воображение украшало все приятности жизни, сокрывая от нас 
недостатки ея. Молодость прошла; любовь как солнце скатилась с горизон
та... слава, подобно розе любви, имеет свое терние, свои обманы и муки» 
(354). Герой полностью уверовал в то, что изначально человеку не дано 
мудрой заботы о каждом бесценном жизненном мгновении (мы или, мечтая, 
проводим жизнь в будущем, или в прошедшем, потеряв юные надежды). 
Только в зрелости «научаемся дорожить и настоящим; тогда же бываем до 
крайности чувствительны и к самомалейшей трате; тогда прекрасный день, 
веселая прогулка, занимательная книга, искренний дружеский разговор... 
извлекают из глаз наших слезы благодарности» (355). 

«Протрезвением с той или иной степенью резиньяции», погружением в 
себя, отходом от земной суеты и завершается обычно становление человека 
в «романе воспитания». В последнем письме карамзинский странник просит 
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приготовить ему опрятную хижину, где он сможет грустить, веселиться и 
утешаться с друзьями. Так что «сентиментальное путешествие» по Стерну 
завершается в духе педагогики Руссо; герой возвращается «лучшим и муд
рым», чем был при отправлении. 

Опыт Лоренса Стерна продолжал привлекать Карамзина и после «Пи
сем...», но теперь уже это был присущий англичанину стилевой эксперимент. 
В первой части романа «Рыцарь нашего времени» (1799) бросается в глаза 
стерновская раскованная игра с читателем и ее результат — иронический 
стиль, а также идущая от того же автора свободная композиция («перепры
гивание» через главки).29 Во второй части (1803) сюжет в самый интересный 
момент обрывается. Замечено, что «формы стерновского романа — это сдвиг 
и нарушение обычных форм. Так же поступал он и в окончании романов».30 

Закономерно предположение, что и обрыв карамзинского текста — стилис
тический прием. А это значит, что вопрос о незаконченности «Рыцаря на
шего времени» снимается. 

29 См.: Канунова Ф. 3. Карамзин и Стерн // XVIII век. Сб. 10. Русская литература XVIII века 
и ее международные связи. Л., 1975. С. 263—266. См. также: Канунова Ф.З. Об эволюции стер-
нианства Карамзина // Проблемы метода и жанра. Томск, 1977. Вып. 4. С. 3—12. 

30 Шкловский Виктор. Указ. соч. С. 188. 
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КОНЦЕПЦИЯ РАЗВИТИЯ ПОЭЗИИ 
В ЭСТЕТИКЕ РАННЕГО И. В. КИРЕЕВСКОГО 

В этой работе делается попытка реконструировать представление Кире
евского о развитии поэзии, которое скрыто присутствует в ранних его статьях 
«Нечто о характере поэзии Пушкина» (1828) и «Обозрение русской словес
ности 1829 года».1 

В статье о Пушкине критик рассматривает три периода творчества поэта. 
К первому из них относится поэма «Руслан и Людмила» и «некоторые от
дельные стихотворения».2 Сближая «Руслана» с «Неистовым Роландом» 
Ариосто, Киреевский называет этот период «итальянско-французским». 
Пушкин предстает здесь «исключительно поэтом», который сотворяет по 
внушению «фантазии» новую реальность и не стремится передать «индиви
дуальность своего характера». Следующий период (южные поэмы и «Евгений 
Онегин») противоположен первому. Его определяют два момента: обращение 
поэта к миру действительному и сосредоточенность на размышлении. Теперь 
Пушкин становится «поэтом-философом» (с. 47). Его «воззрения на жизнь и 
человека» часто «совпадают», по мнению критика, с «байроновским скепти
цизмом». К третьему периоду, названному в статье «русско-пушкинским», 
принадлежат отдельные описания в «Цыганах» и в «Евгении Онегине», а 
также сцена «Ночь. Келья в Чудовом монастыре» из «Бориса Годунова». Этот 
период критик связывает с развитием самобытного начала, выраженного в 
«живописности» и свойственной русской душе способности «забываться в 
окружающих предметах и текущей минуте» (с. 54). 

«Обозрение русской словесности 1829 года» предваряется описанием ис
тории русской литературы XIX века. Здесь, так же как и в предыдущей 
статье, намечены три эпохи развития, но уже не внутри творчества отдель
ного поэта, а в истории литературы в целом. Первая, карамзинская, эпоха 
определяется распространением филантропического образа мыслей, обуслов
ленного, по мнению Киреевского, французским влиянием. Поэзия этого пе
риода отражает «жизнь действительную». Вторую эпоху, противостоящую 
первой, составляет творчество Жуковского, в котором все сосредоточено на 
душевной жизни человека, что характерно для немецкой поэзии. С точки 
зрения критика, «филантропизм французский и немецкий идеализм совпа
ли в одном стремлении: в стремлении к лучшей действительности». Это 
стремление он рассматривает как пафос творчества Пушкина, с именем ко-

1 «Нечто о характере поэзии Пушкина» принято считать первым выступлением Киреевского 
в печати (Московский вестник. 1828. Ч. 8. № 6. С. 171—196). До выхода «Обозрения...» в альма
нахе «Денница... на 1830 год» он, по предположению исследователей, опубликовал еще две рабо
ты: «Нечто о переводе „Манфреда". (Отрывок из письма к издателю)» (Московский вестник. 1828. 
Ч. 8. № 7) и «О разборе „Полтавы"» в № 15 «Сына отечества и Северного архива» (Галатея. 1829. 
4 . 4 . №17). Однако «Нечто о характере поэзии Пушкина» и «Обозрение... 1829 года» можно 
считать наиболее концептуальными статьями молодого критика. 

2 Киреевский И. В. Критика и эстетика. М., 1998. С. 45. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте. 
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торого связывает третью эпоху русской литературы. Согласно мысли Кире
евского, желание «лучшей действительности», логически развиваясь, приво
дит к убеждению в том, что «из совокупности существующего должно обра
зоваться лучшее прочное» (с. 59—61), рождает уважение к настоящему и 
интерес к истории. Как считает критик, именно эти черты определяют со
временный уровень, достигнутый европейским просвещением, и потому сам 
факт обращения к истории в недавно вышедшей «Полтаве» доказывает 
«сближение» поэта «с господствующим характером века» (с. 65), принадлеж
ность его к европейскому направлению в литературе. 

Система взглядов, получившая отражение в рассматриваемых статьях,3 

сложилась не без воздействия немецкой философии тождества, к представи
телям которой сам Киреевский относил как «шеллингистов», так и «после
дователей Гегеля, Окена, Аста, Вагнера и других предводителей новейшего 
немецкого любомудрия» (с. 89). Ученые не раз стремились определить сте
пень и характер этого влияния на молодого критика. Конспективно напом
ним результаты предшествующих исследований, небезразличные для даль
нейшего изложения. 

По мнению А. Койре, уже в статье 1828 года, говоря о Пушкине как о 
«поэте-философе», «поэте-творце», Киреевский следует эстетике Шеллин
га.4 Э. Глисон в самом определении «поэт-творец» видит влияние Шеллинга 
и Новалиса. 5 Ю. В. Манн, характеризуя восприятие Киреевским периодов 
пушкинского творчества и новой русской литературы, обращается к «шил-
леровским категориям „наивного" и „сентиментального"».6 Через призму не
мецкой философии рассматриваются и предположения о будущем русской 
литературы, высказанные в «Обозрении... 1829 года». Как считает Э.Мюл
лер, представления критика о роли отдельного народа в развитии единого 
организма Европы отражают гегелевское понимание исторического разви
тия.7 

Чаще всего возникает проблема влияния на Киреевского диалектическо
го метода триады, получившего огромное значение в системах Фихте, Шел
линга и Гегеля. Обращение к методу триады обычно для философской кри
тики 1820—1830-х годов, когда отношения между различными родами ис
кусства и поэзии, между эпохами в истории культуры мыслятся как тезис, 
антитезис и синтез. Рассматривая логику построения первых статей Киреев
ского, исследователи по-разному решают вопрос об использовании триады в 
статьях «Нечто о характере поэзии Пушкина» и «Обозрение русской словес
ности 1829 года». Н.Дорн полагает, что только в «Обозрении... 1829 года» 
Киреевский «впервые пробует применить ритм диалектического метода».8 В 
этом же аспекте рассматривает «Обозрение... 1829 года» Э. Мюллер, показы-

3 Обе статьи были написаны Киреевским до поездки в Германию в 1830 году, во время 
которой в Мюнхене он слушал курс «Введение в философию» Шеллинга, существенно повлияв
ший на развитие его мировоззрения и на его эстетические взгляды. По этой причине мы не 
касаемся в настоящей работе проблемы отношения Киреевского к философии позднего Шеллинга. 
О лекциях Ф. В. Й. Шеллинга, прочитанных им в течение летнего семестра 1830 года, и отзывах 
И. В. Киреевского о них см.: Muller Е. Russischer Intellekt in europaischer Krise. Ivan Kireevskij 
(1806—1856). Koln; Graz, 1966. S. 181—195; Иван Киреевский и немецкая философия // Вопросы 
философии. 1993. № 5. С. 116. 

4 KoyreA. La Philosophie et la Probleme national en Russie au debut du XIX siecle. Paris , 1929. 
P. 165. 

5 Gleason A. European and Muscovite. Ivan Kireevsky and the Origin of Slavophilism. Massa-
chusetts , 1972. P. 53. 

6 Манн Ю. В. Эстетическая эволюция И. Киреевского // Киреевский И. В. Критика и эстети
ка. С. 20. 

7 Muller Е. Ор. cit. S. 90. 
8 Дорн Н. Опыт характеристики учения и личности. Париж, 1938. С. 32. 



Концепция развития поэзии у раннего И. В. Киреевского 21 

вая, как «французское» направление Карамзина (тезис) и «немецкое» на
правление Жуковского (антитезис) соединяются в третьей, пушкинской, 
эпохе.9 По мнению других ученых, Киреевский использует диалектический 
подход уже в первой статье. Так, с точки зрения Ю. В. Манна, критик опи
сывает первый период пушкинского творчества, подчеркивая «нерефлекти-
рованность изображения (...) вымышленного мира», который «дан как бы 
объективно». Во втором периоде, по мысли Киреевского, «жизнь действи
тельная» предстает «в субъективной проекции», а третий характеризуется 
сочетанием «признаков и объективного (...) и субъективного ряда».10 

Естественно предположить, что и пушкинскую поэзию, и русскую лите
ратуру XIX века в целом Киреевский рассматривает, основываясь на пред
ставлении о единой закономерности развития литературы. Подробно проана
лизировав «Нечто о характере поэзии Пушкина», «Обозрение русской сло
весности 1829 года» и более позднюю статью «Девятнадцатый век», 
Ю. В. Манн пришел к выводу о совпадении «заключительных звеньев» раз
личных эволюции — «индивидуально-творческой (пушкинской)», «нацио
нально-русской» и «всеевропейской» («Девятнадцатый век»). Как пишет ис
следователь, «через движение триады (...) прокладывает себе путь тенденция 
к „многосторонности" и „объективности" изображения».11 

Но, как кажется, сопоставляя «Нечто о характере поэзии Пушкина» и 
«Обозрение русской словесности 1829 года», очень важно обратить внимание 
на повторение в обеих статьях нескольких мотивов. Это обстоятельство поз
воляет по-иному понять соотношение периодов поэзии Пушкина, с одной 
стороны, и новой русской литературы — с другой, а значит, по-иному рас
крыть внутреннюю логику, следуя которой эпохи сменяют друг друга. Оче
видно, и пушкинское творчество, и историю новой русской литературы кри
тик описывает прежде всего как развитие поэзии. Рассмотрев повторяющие
ся мотивы, мы увидим представление о развитии поэзии, лежащее в основе 
обеих статей, но ни в одной не отразившееся полностью, а это даст, в свою 
очередь, дополнительный материал для решения вопроса о воздействии на 
мировоззрение Киреевского идей немецкой философии конца XVIII—начала 
XIX века. 

Прежде всего обратимся к противопоставлению «исключительно поэта» 
и «поэта-философа», на котором в статье 1828 года основаны определения 
первого и второго периодов пушкинской поэзии. Если в «Руслане и Людми
ле», пишет Киреевский, «Пушкин был исключительно поэтом, передавая 
верно и чисто внушения своей фантазии», то в южных поэмах и первых 
главах «Онегина» «является он поэтом-философом, который в самой поэзии 
хочет выразить сомнения своего разума, который всем предметам дает общие 
краски своего особенного воззрения» (с. 47). 

9 Muller Е. Ор. cit. S. 67—80. 
10 Манн Ю. В. Указ. соч. С. 20—21. О диалектическом методе в статье «Нечто о характере 

поэзии Пушкина» пишет также В. А. Котельников, считая, что Киреевский, выделив в пушкин
ском творчестве три фазы, видит «сущность эволюции Пушкина (...) в переходе от одной фазы к 
другой так, что элементы предыдущей включались в последующую и наконец обрели равновесие 
и гармонию в последней, высшей фазе». Однако логику развития триады Котельников описывает 
иначе, чем Ю. В. Манн, полагая первым этапом «чистую поэзию», в совершенстве воплотившую 
общеевропейское начало, вторым «поэзию, выразившую индивидуальность поэта» и, наконец, 
третьим «поэзию, в которой органично слились личность Пушкина и черты общенародной жизни» 
(Котельников В. А. Литератор-философ // Киреевский И. В. Избр. статьи. М., 1984. С. 15—16). О 
методе триады в ранних статьях Киреевского см. также: Gleason А. Ор. cit. Р. 59; Siclari А. D. Arte 
е cultura nel romanticismo russo: I. V. Kireevskij. Milano, 1981; Еремеев A.E. И. В. Киреевский. 
Омск, 1996. С. 122. 

11 Манн Ю. В. Указ. соч. С. 23. 
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Киреевский относит «Руслана и Людмилу» к роду «чудесно-комическо
го», отмечая в ней соединение «всех стихий волшебного мира» и отсутствие 
«всего патетического». По мысли критика, с чудесно-комическим несовмес
тимо сильное чувство, которое «уживается только с величественно-чудес
ным». Глубокие чувства заставляют читателя обратиться к самому себе, и 
«целый мир небывалого рушится» (с. 46). В «Руслане и Людмиле» и поэт, и 
читатель погружены в созерцание вымыслов, а не в размышления и пережи
вания. Напротив, во втором периоде творчества, обращаясь к «действитель
ной жизни», которая, по справедливому замечанию Ю. В. Манна, «дана в 
свете рефлексии», поэт сосредоточивает внимание на «внутренней музыке 
чувствований, рождающейся из впечатлений от описываемых предметов» 
(с. 49). Обращение к действительности одновременно влечет за собой углуб
ление во внутренний мир автора и читателя. Киреевский стремится подчерк
нуть, что с введением в поэзию философского начала единый и цельный мир 
фантазии, на котором основана чистая поэзия, сменяется разделением внеш
него и внутреннего мира. 

Киреевский устанавливает определенную последовательность: поэзию в 
ее особенности, исключительности, сменяет поэзия, устремленная к филосо
фии. Естественно предположить, что третий период поэзии Пушкина ока
жется завершением логической цепи, разрешающим то противоречие, на 
котором основано противопоставление двух первых периодов. Но как раз 
этого не происходит. Начало, лежащее в основе третьего, русско-пушкин
ского, периода, — способность «забываться в окружающих предметах и те
кущей минуте» — не вбирает в себя размышлений и сомнений предшеству
ющего этапа. Такое отношение между поэтом и миром не может быть син
тезом чистого поэтического созерцания и рефлекторного переживания 
действительности. Если в первый, «итальянско-французский», период поэт 
является только творцом, во второй, «байронический», — философом, то 
третий, «русско-пушкинский», вообще не получает подобного определения, 
намеченный ряд прерывается.12 

Чтобы понять, как разрешается, по мнению Киреевского, противопостав
ление поэзии, основанной на вымысле, на воображении, и философского 
направления в поэзии, необходимо обратиться ко второй статье, к «Обозре
нию русской словесности 1829 года», хотя само это противопоставление здесь 
только очерчено. Рассматривая историю новой русской литературы прежде 
всего как историю поэзии, критик приходит к выводу, что «уже при первом 
рождении нашей литературы мы в самой поэзии искали преимущественно 
философии и за образом мнения забывали образ выражения. До сих пор еще 
мы не знаем, что такое вымысел и фантазия; какая-то правдивость мечты 
составляет оригинальность русского воображения; и то, что мы называем 

12 Третий период предстает как синтез, как завершение благодаря тому, что именно в нем 
проявляется, по мнению Киреевского, истинный характер творчества Пушкина — его драматич
ность: «Пушкин рожден для драматического рода. Он слишком многосторонен, слишком объек
тивен, чтобы быть лириком; в каждой из его поэм заметно невольное стремление дать особенную 
жизнь отдельным частям, стремление, часто клонящееся ко вреду целого в творениях эпических, 
но необходимое, драгоценное для драматика». Киреевский не говорит ни об эпическом, ни о 
лирическом периоде пушкинской поэзии, но устоявшаяся традиция способствует пониманию 
драмы как формы, которая совмещает черты, разделяющие другие роды литературы. Немецкая 
философская эстетика начала XIX века рассматривает эпос, лирику и драму как триаду. При этом 
именно драма у ряда философов оказывается синтезом. См.: Markwardt В. Geshichte der deutschen 
Poetik. Bd. III. Klassik und Romantik. Berlin, 1958. Те же представления характерны для русских 
шеллингианцев. См., например, суждения С. Шевырева об эпопее, лирической поэзии и драме в 
статье «Веверлей, или Шестьдесят лет назад. Соч. В. Скотта» (Московский вестник. 1827. Ч. 5. 
С. 411), а также размышления Веневитинова об эпической, лирической и драматической эпохах 
(Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. М., 1980. С. 353—354). 
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чувством, есть высшее, что мы можем постигнуть в произведениях стихо
творных» (с. 59). В статье 1829 года, размышляя о байроническом периоде 
творчества Пушкина, Киреевский назвал его «поэтом-философом, который в 
самой поэзии хочет выразить сомнения своего разума». Теперь для опреде
ления характера русской литературы критик использует ту же формулу. 
«Мы в самой поэзии искали преимущественно философии», — пишет он. 
Очевидно, по мысли Киреевского, устремленность к философии не присуща 
поэзии как таковой, являясь обращением к духовной деятельности иной 
природы. В статье «Нечто о характере поэзии Пушкина» этой ступени пред
шествует период, когда Пушкин предстает «исключительно поэтом», твор
цом, создающим новый, воображаемый мир. По-видимому, ту же последова
тельность Киреевский предполагает и в развитии национальных литератур. 
Считая особенностью русской поэзии ее «преимущественный» интерес к фи
лософии, критик подчеркивает нео*бычность проявления этого интереса «уже 
при первом рождении нашей литературы», в то время как, «что такое вымысел 
и фантазия», нам неизвестно «до сих пор». Поэзия, являющаяся чистым 
воплощением «внушений фантазии», должна была бы предварять ее обраще
ние к философии. Но этот этап остается лишь в возможности, поскольку для 
русской поэзии сразу становятся важны «образ мнения», мысль и чувство, 
выраженные в произведении. Вновь, как и в статье о Пушкине, характерной 
чертой философской поэзии оказывается глубина и разработанность чувства. 

Стремясь построить рассуждение в соответствии с принципом триады, 
Киреевский усматривает в философском направлении два противоположных 
начала, воплощенных в двух эпохах — эпохах Карамзина и Жуковского. 
Как устремленность поэзии Карамзина к «жизни действительной», так и 
сосредоточенность Жуковского на «идеальной, мечтательной» стороне бытия 
свидетельствуют, по мнению Киреевского, о том, «что мы в литературе ис
кали философии, искали полного выражения человека» (с. 59). Само обра
щение поэзии к философии предполагает (как это было и в статье 1828 года) 
уже произошедшую в сознании разделенность, противопоставленность внут
реннего и внешнего миров. 

Сопоставление описаний байронического, философского, периода пуш
кинского творчества в статье «Нечто о характере поэзии Пушкина» и фило
софского направления русской поэзии в «Обозрении... 1829 года» позволяет 
заметить еще один общий мотив — мотив «стремления к лучшему». Он 
звучит в этих статьях по-разному, и именно анализ различия поможет нам 
раскрыть лежащую в их основе концепцию развития поэзии. Но попытаемся 
сначала определить смысл самого мотива, который важен для раннего Кире
евского и появляется уже в первом его произведении, в «Царицынской 
ночи». 

Один из участников ночной прогулки в Царицыно, Владимир, рассказы
вает замысел романа о Смутном времени, героем которого должен явиться 
человек, воспитанный при дворе Ивана Грозного. Равно ненавидя и Бориса 
Годунова, и Гришку Отрепьева, он не знает, с чем ему связать слово «оте
чество». «Мне кажется, — говорит Владимир, — здесь в первый раз Русский 
задумался об России».13 Согласно замыслу, размышления о судьбе страны 
должны были постепенно привести героя к мысли о «лучшем». 

Мотив «стремления к лучшему» остается важен для Киреевского и позд
нее. В статье «О русских писательницах» (1833) критик отмечает в облике 
и поведении своих современниц признаки «болезни души мыслящей»: невоз
можность найти в окружающей жизни ответ духовным и интеллектуальным 

13 Киреевский И. В. Поли. собр. соч. Т. 1—2 [Б. м.], 1911. С. 147. 
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стремлениям, «потребность чего-то лучшего, — потребность жизни живее, 
умнее, дельнее, теплее — одним словом, просвещеннее» (с. 132). 

В приведенных примерах понятие «лучшее» наполняется разным кон
кретным содержанием, как различны и обстоятельства, приводящие к про
буждению стремления к лучшему. Но в обоих случаях развитие мотива 
подчинено одной и той же логике. Мысли о «лучшем», желанию «лучшего» 
предшествует разрушение органичных отношений человека с окружающим 
миром. 

В статье 1828 года тема «стремления к лучшему» появляется в описании 
поэзии Байрона, на фоне которого Киреевский рассматривает второй, фило
софский, период пушкинского творчества. «Постоянное стремление к лучше
му, тоска по недосягаемом совершенстве» (с. 53) лежит в основе образа 
Чайльд-Гарольда, его конфликта с людьдуш и жизнью. Непосредственно с 
этой темой связан возникающий в характеристике байроновского героя 
мотив «будущего». Именно потому, что мысль о «лучшем», живущая в нем, 
отличает его от окружающих людей, он, отражая «дух своего времени», 
может «служить границею с будущим» (с. 53). Иным предстает в рассмотре
нии Киреевского Онегин, «существо... совершенно ничтожное», лишенное 
высокого трагизма. По мнению критика, время «разочарованного» Чайльд-
Гарольда не пришло для России. Россия не прошла еще путь Западной Ев
ропы, «блестящее поприще открыто еще для русской деятельности» (с. 52), 
и поэтому в самой русской жизни не может быть противоречия реальности 
и недосягаемого идеала. Мотив «стремления к лучшему», как и связанный 
с ним мотив «будущего», появляется в статье 1828 года только для того, 
чтобы подчеркнуть различие образов Онегина и Чайльд-Гарольда, и не полу
чает дальнейшего развития. Но само возникновение и взаимосвязь этих мо
тивов кажется намеком на те уже существующие у Киреевского представле
ния, для подробного изложения которых в статье «Нечто о характере поэзии 
Пушкина» просто нет оснований и которые раскрываются в «Обозрении рус
ской словесности 1829 года». 

В «Обозрении... 1829 года» эволюция мотива «стремления к лучшему» 
тесно связана с развитием самой русской литературы первой трети XIX века. 
Возникновение этого стремления Киреевский считает закономерным, по
скольку «человек не весь утопает в жизни действительной», как это было в 
творчестве Карамзина. «Ответ на неясное стремление к лучшему» читатели 
«прочли», по словам критика, в «задумчивых чертах» «музы Жуковского». 
Центральной идеей поэзии Пушкина, объединяющей пафос двух предшест
вующих направлений, предстает в статье «стремление к лучшей действитель
ности». По мнению Киреевского, Пушкин выразил его «сначала под светлою 
краскою доверчивой надежды, потом под мрачным покровом байроновского 
негодования к существующему» и, наконец, в поэзии последних лет, где 
«между безотчетностью надежды и байроновским скептицизмом» найдена 
середина — «доверенность в судьбу и мысль, что семена желанного будущего 
заключены в действительности настоящего» (с. 60—61). 

В приведенной характеристике пушкинского творчества необходимо об
ратить внимание на два обстоятельства. Во-первых, в 1828 году Киреевский 
упоминает о «стремлении к лучшему», только рассматривая образ Чайльд-
Гарольда, полагая, что именно отсутствие такого стремления отличает Оне
гина от байроновского героя. Теперь же поэзия Пушкина на всех этапах ее 
развития выражает, согласно мнению критика, «стремление к лучшей дей
ствительности». Во-вторых, в «Обозрении...», как и в статье 1828 года, тема 
«будущего» возникает вслед за темой «лучшего», но теперь нам становится 
ясна логическая связь этих мотивов. 
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По мысли Киреевского, способность увидеть в существующем посте
пенное возрастание «лучшего» и проистекающее из нее «уважение к дейст
вительности» определяют современный этап европейского просвещения. 
Н. Дорн видит в формуле «уважение к действительности» замаскированный 
гегелевский тезис «что действительно, то разумно». Однако характеристика, 
данная Киреевским современному просвещению Западной Европы, восходит 
не только к одному постулату Гегеля. Она опирается на ту философию исто
рии, которая является, по мнению В. Виндельбандта, составной частью «сис
тем, ведущих свое начало от Канта», и «не придерживается выдвигавшегося 
Гердером принципа естественной необходимости, но считает решающей точ
кой зрения этическую цель исторического процесса».14 Шеллинг определяет 
историю как «постепенную реализацию индивидуумами всего рода в целом 
никогда полностью не утрачиваемого идеала».15 Такой взгляд характерен и 
для русских последователей его философии. Так, Д. Веневитинов в диалоге 
«Анаксагор» вкладывает в уста Платона размышление о том, что «будущее», 
«наш идеал», «есть произведение настоящего, т . е . нашей собственной 
мысли».16 

Возможность найти черты «желанного будущего» в уже совершившемся 
объясняет, по мнению Киреевского, интерес к истории, присущий европей
ской мысли рубежа 20—30-х годов XIX века. «История в наше время есть 
центр всех познаний, наука наук, единственное условие всякого развития» 
(с. 61), — пишет он. В каждом роде духовной деятельности критик видит 
стремление соединить с реальностью идеальное представление, возникшее в 
сознании путем умозаключения. Политик ищет в исторических событиях 
подтверждение своей теории, «философия (...) устремила всю деятельность 
на применение умозрений к действительности, к событиям, к истории при
роды и человека»; от общих законов к частным приложениям переходит и 
математика. Поэт, согласно духу его времени, также «стремится воплотить 
поэзию в действительность» (там же) и обращается к истории. 

Соединение мотива «стремления к лучшему» с темой «будущего» в опи
сании образа Чайльд-Гарольда позволяет предположить, что к 1828 году у 
Киреевского уже возникло понимание истории как постепенного осуществ
ления «лучшего». Но в статье «Нечто о поэзии Пушкина», рассматривая 
последний период пушкинской поэзии, он еще не говорит об интересе к 
истории как о его характерной черте, хоть и разбирает сцену из «Бориса 
Годунова». В 1826 году в Москве Киреевский присутствовал на чтении тра
гедии у Соболевского и Веневитиновых и, соответственно, знал ее полный 
текст. Но рассматривать целиком произведение, не разрешенное еще к печа
ти, критик не мог. Подобно Веневитинову и Шевыреву, Киреевский обраща
ется к сцене «Ночь. Келья в Чудовом монастыре», вызвавшей наибольшее 
восхищение любомудров и напечатанной в 1827 году в первой книжке «Мос
ковского вестника». Вероятно, он не считает возможным, исходя из разбора 
одной сцены, говорить о возникновении в поэзии Пушкина нового истори
ческого направления.17 

14 Виндельбандт В. От Канта до Ницше. М., 1998. С. 234. 
15 Шеллинг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 453. 
16 Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. С. 127. 
17 В отличие от Киреевского, Веневитинов, основываясь на сцене «В Чудовом монастыре», 

связывает «зрелый» этап творчества Пушкина с обращением к истории. По его словам, муза 
поэта, «являвшаяся доселе лишь в очаровательном образе граций, принимает двойной характер 
Мельпомены в Клио» (Веневитинов Д. В. Разбор отрывка из трагедии г. Пушкина, напечатанного 
в «Московском вестнике» // Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза). Точка зрения Шевырева, 
напротив, близка к позиции Киреевского. Шевырев помещает разбор сцены из «Бориса Годунова» 
в «Обозрение... 1827 года», которое начинает характеристикой современного европейского про-
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В 1829 году в печати появляется «Полтава», на которой и сосредоточи
вает внимание Киреевский, описывая поэзию Пушкина и определенный ею 
третий период русской литературы. Пушкинская эпоха обращена к истории, 
так же как эпохи Карамзина и Жуковского к философии. Разрабатывая 
исторический сюжет, поэт, как подчеркивает Киреевский, стремится «вопло
тить поэзию в действительность», «переселить воображение в область сущест
венности». Разбор «Полтавы» раскрывает смысл этих формулировок. С точки 
зрения критика, Пушкин приближается в «Полтаве» к тому «шекспиров
скому» состоянию духа, «в котором должен находиться творец, чтобы смот
реть на внешний мир как на полное отражение внутреннего» (с. 65). В статье 
1828 года Киреевский отмечает в поздней пушкинской поэзии способность 
«забываться в окружающих предметах и текущей минуте». Теперь же, по 
мысли Киреевского, поэт стремится найти в исторической реальности мир 
образов, уже возникший, сложившийся в его душе. Воплощение «поэзии в 
действительность» предстает в изложении Киреевского необходимой сту
пенью развития русской литературы. Устремление Карамзина к «жизни дей
ствительной» последовательно сменяется обращением к внутреннему миру, 
к «лучшему» у Жуковского, стремлением к «лучшей действительности» у 
раннего Пушкина и завершается созерцанием в действительности внутренне
го, воображаемого мира. И наоборот, взгляд на внешний мир как на отра
жение внутреннего должен предваряться всеми обозначенными в «Обозре
нии... 1829 года» этапами. Обращение к истории оказывается той точкой, с 
которой критик рассматривает развитие русской литературы. Потому не 
только последний период, но и все предшествующее творчество Пушкина 
Киреевский характеризует в «Обозрении...» иначе, чем в статье 1828 года, 
определяя теперь его пафос как «стремление к лучшей действительности». 

Однако рассмотренное в «Обозрении... 1829 года» развитие поэзии при
обретет логическую законченность, если мы допустим возможность еще од
ного этапа — той ступени, когда поэзия, основанная на вымысле и фантазии, 
является в своей особенности, исключительности. Такой поэзии, по мысли 
Киреевского, как мы помним, до сих пор еще нет в России. Чисто поэтичес
кое созерцание предполагает единый мир воображения, в котором отсутству
ет противопоставление внутреннего и внешнего. В созерцании внешнего мира 
как внутреннего вновь достигается единство, но теперь он — результат пре
одоления разделенности «лучшей», «идеальной» «стороны бытия» и «жизни 
действительной», возникшей на философском этапе развития поэзии. Про
тивоположность между поэзией, основанной на вымысле и воображении, и 
творчеством поэта-философа разрешается обращением к истории. 

Сопоставление двух статей, анализ повторяющихся в них мотивов поз
воляют прояснить взгляд Киреевского на развитие поэзии. В статье «Нечто 
о характере поэзии Пушкина» критик описывает собственно поэтический и 
философский периоды, но не находит у Пушкина определения понятия «луч
шего», объясняя это особенностью развития России, и в поэзии третьего 
периода видит созерцательное, нерефлекторное восприятие мира. В «Обозре
нии... 1829 года» Киреевский, напротив, высказывает мнение, что в России 

свещения, во многом совпадающей с цитированным выше описанием западного просвещения 
из статьи Киреевского. По мнению Шевырева, «науки исторические и политические состав
ляют теперь главный предмет исследований» «ума европейского». Особенно он подчеркивает 
то,что и «самая поэзия принимает форму истории». Но, несмотря на восторженный отзыв о 
сцене из «Бориса Годунова», критик полагает, что историческое направление европейского 
просвещения не отразилось на характере русской литературы, «поскольку (...) мы не прошли 
необходимых эпох постепенного совершенствования» (Московский вестник. 1828. Ч. 7. № 1. 
С. 62—65). 
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нет поэзии, основанной на вымысле и фантазии, нет чисто поэтического 
периода: русская поэзия сразу обращается к философии, где возникает пред
ставление о «лучшем», а затем — к истории, стремясь найти в реальных 
событиях уже осознанный поэтический идеал. Предпримем попытку рекон
струировать ту «идеальную» последовательность этапов развития поэзии, ко
торую, по всей вероятности, подразумевал Киреевский. Очевидно, критик 
предполагает три периода — чисто поэтический, философский и историчес
кий. Сначала поэзия создает совершенно новый мир, затем поэтическая 
мечта, будучи противопоставлена внешнему миру, определяется как «луч
шее», как идеал, и, наконец, поэзия «должна (...) перейти в действитель
ность» и узнать себя в ней. Понятое таким образом развитие поэзии предстает 
как история самосознания, в описании которой узнаваемы основные момен
ты развертывания акта самосознания в понимании Шеллинга. 

Согласно философии Шеллинга, самосознание — это то, «с чего начина
ется всякое знание и за пределами чего знания нет».18 В «Системе трансцен
дентального идеализма» единый акт самосознания представлен как ряд по
следовательно сменяющих друг друга эпох. На первых этапах «Я» создает 
«все многообразие объективного мира», действуя бессознательно, посредст
вом «продуктивного созерцания», когда созерцание и возникающий объект 
полностью растворены друг в друге. Затем, став индивидуальностью, «Я» 
определяет самое себя, познает себя в качестве созерцающего. Теперь оно 
оторвано от созданного им мира, противостоит ему, способно и себя, и весь 
мир подвергнуть рефлексии. На этом этапе возникает сознание. 

В то же время в свободном самоопределении «Я» проявляется как воление, 
а значит, ему уже знакомо желание воплотить предстоящую внутреннему 
взору идею. По мысли Шеллинга, «Я» как будто парит между представлением 
об идеале и тем, что оно находит в реальности. Это состояние парения опре
деляется как чувство, которое рождает желание «превратить объект из такого, 
какой он есть, в такой, каким он должен был бы быть».19 Бессознательное про
дуцирование сменяется сознательным, свободным стремлением воплотить «долж
ное» в действительном мире. С точки зрения Шеллинга, идеал не может быть 
достигнут отдельным человеком и воплощается всем родом в ходе исторического 
развития; постепенное движение к идеалу образует человеческую историю. 

Завершением самосознания является эстетическое созерцание. Создание 
мира искусства подобно рождению действительного мира, ибо поэтический 
дар Шеллинг рассматривает как продуктивное созерцание, повторенное на 
более высокой ступени. Начиная творить сознательно, воплощая образы 
своей фантазии, художник ощущает в себе присутствие высшей силы, а 
значит, тождество субъективного и объективного, сознательной и бессозна
тельной деятельности. Заключенное в «Я» становится видимым для него 
самого; в произведении искусства «Я» приходит к самосозерцанию. 

Поскольку Киреевский рассматривает как процесс самосознания разви
тие поэзии, первый этап в его концепции составляет чистое эстетическое 
созерцание, создающее новый мир, т. е. та деятельность, которая завершает 
систему Шеллинга. При этом критик использует разработанную Шеллингом 
логику движения самосознания. В первую эпоху поэт неотделим от сотворен
ного его фантазией мира, как «Я» неотделимо от возникающей в его продук
тивной деятельности реальности. 

На следующем этапе поэт с его индивидуальными воззрениями и чувст
вами противостоит внешнему миру, и это противостояние сопряжено с возник-

18 Шеллинг Ф. В. Й. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 425. 
19 Там же. С. 426. 
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новением понятия «лучшего», понятия идеала. Оборачиваясь то «безотчет
ностью надежды», то «негодованием к существующему», чувство ищет равно
весия и находит его в мысли о возможности лучшего будущего, о постепенно 
осуществляющемся в ходе истории приближении к идеалу. Теперь поэт стре
мится «воплотить поэзию в действительности», увидеть внешний мир как 
отражение внутреннего. Таким образом, разворачивающийся в поэзии про
цесс самосознания оказывается обратным процессу, описанному Шеллингом. 
У Шеллинга «Я», создав реальный мир, пройдя через рефлексию, разделяю
щую «Я» и мир, через «сознательное продуцирование», которое стремится 
осуществить идеал в реальности, завершает самосознание в творении нового 
мира, мира искусств. В поэзии, напротив, воображение сначала создает новый 
мир, чтобы в итоге увидеть действительность как свое отражение. 

В то же время в своем представлении о поэзии Киреевский опирается на 
понимание искусства у Шеллинга. В «Системе трансцендентального идеализ
ма» Шеллинг отмечает, что действительный мир и мир искусства создает 
одна и та же деятельность — воображение. Отличие в том, что первый пред
стает по ту, а второй по эту сторону сознания. Поэтому природа, действи
тельный мир есть для художника «идеальный мир, являющий себя только 
в постоянном ограничении, или несовершенное отражение мира, который 
существует не вне художника, а в нем самом».20 

В концепции развития поэзии Киреевского «исключительно» поэтичес
кий, философский и исторический периоды предстают как ступени самосоз
нания. В таком понимании заключается его решение вопроса об отношении 
поэзии к философии и истории, вопроса, очень важного для русской крити
ки, испытавшей влияние немецкой романтической эстетики. С. Е. Раич рас
сматривает природу поэзии и философии в диссертации, посвященной дидак
тической поэзии.21 Считая, что чувство поэзии пробуждается в человеке вмес
те «с чувством гармонии прекрасной вселенной»,22 он видит ее источник в 
воображении и первых впечатлениях жизни. Дидактическую поэзию Раич 
рассматривает как явление иного рода, как «растение, перенесенное с полей 
рассудка в область воображения».23 Она основана на «разуме и опытах», т. е. 
на началах, чуждых самой поэзии, на началах философии. 

Иначе решает вопрос об отношении поэзии к философии Д. Веневитинов. 
По мнению Веневитинова, поэзия не бывает вымыслом, «игрою воображе
ния»: чувства, выражаемые поэтом, «не в воображении его, но в самой его 
природе».24 Воплощенное в поэзии представление об изначальной гармонии 
мира осознается философией, которая является «высшей поэзией». В понима
нии Д. Веневитинова, сам творческий процесс является самосознанием. «Пер
вое чувство», представляя собой согласие, не может творить, не развившись 
в мысль и вновь не обратившись в чувство в созданном произведении. И по
тому, пишет он, «истинные поэты всех народов, всех веков были глубокими 
мыслителями, были философами и, так сказать, венцом просвещения».25 

О единстве поэзии и философии размышляют и другие любомудры. 
В. Одоевский видит «высшую степень совершенства» там, «где поэзия сли-

20 Там же. С. 485. 
21 О влиянии немецкой эстетики на взгляды Раича и направление его кружка см. в статье 

К. Ю. Рогова «К истории „московского романтизма": кружок и общество С. Е. Раича» (Лотманов-
ский сборник. 2. М., 1997. С. 523—576). 

22 Амфитеатров С. Рассуждение о дидактической поэзии. М., 1822. С. 3. 
23 Там же. С. 5. 
24 Веневитинов Д. В. Стихотворения. Проза. С. 123. 
25 Там же. С. 131. Тема самосознания в творчестве Веневитинова рассмотрена В. В. Страте-

ном в статье «Веневитинов и „Московский вестник"» (Изв. ОРЯС. 1925. Т. 29). 
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вается с философией».26 В статье В.Титова «О достоинстве поэта» поэт со
поставлен с младенцем, добродетельный человек — с человеком среднего 
возраста, философ — со старцем. Душа поэта исполнена гармонии, доброде
тельный человек стремится воплотить «идеал всеобщей гармонии»27 в дейст
вительность, зрелая мудрость прозревает «идеалы доброты и согласия» в 
мироустройстве. Таким образом, поэзия оказывается началом процесса са
мопознания человеческого духа, отражая его изначальное единство, а фило
софия — завершением самосознания. По мысли критика, «всякая истинная 
поэзия приводит нас к идеям философским, и обратно — всякая философия 
истинная дает нам утешительное, пиитическое воззрение на все сущее».28 

В «Обозрении русской словесности 1829 года» Киреевский утверждает 
необходимость философии, поскольку «ею одною живет и дышит наша поэ
зия» (с. 69). Но это замечание относится не к природе самой поэзии, а ха
рактеризует особенность русской литературы и конкретную литературную 
ситуацию, сложившуюся в определенный момент. В его понимании обраще
ние поэзии к философии — не вершина, а вторая ступень развития поэзии, 
во всем противоположная первой — «исключительно» поэтической. Размыш
ления Киреевского об этом противопоставлении перекликаются с позицией 
Раича: в характеристике творчества поэта-философа, «который в самой поэ
зии хочет выразить сомнения своего разума», подчеркнуто отличие природы 
поэзии от природы философии. 

Наиболее близка представлениям раннего Киреевского позиция С. Ше-
вырева. Сходство взглядов двух критиков было замечено при первом выступ
лении Киреевского в печати. Рецензент «Северной пчелы» даже посчитал 
Шевырева автором статьи «Нечто о характере поэзии Пушкина».29 В поэзии 
своего времени Шевырев выделяет два направления: обращение к «разнооб
разию мира внешнего» и сосредоточенность на «сокровищах мира внутрен
него — души». Подробная характеристика последнего направления, данная в 
статье о переводе «Манфреда» Байрона, рядом деталей напоминает описание 
«байронического» периода пушкинского творчества. С точки зрения крити
ка, Байрон в «Манфреде» «является философом», стремясь «олицетворить» 
в поэме мысль, идею, изображая «не предметы собственно, не происшествия 
(...) а следы этих происшествий, впечатления и чувствования, от них на 
душе оставшиеся».30 

В то же время Шевырев рассматривает и вопрос о поэзии, основанной 
на воображении, на чистом вымысле. Таковы, по его мнению, романы Жан-
Поля, «создавшего свой собственный мир», где «только чудесное, необыкно
венное, невероятное даже в природе, искусствах и науках имеет право на 
существование».31 Но, размышляя о характере современной литературы, Ше
вырев замечает, что «истинный мир фантазии для нас разлетелся давно»,32 

а говоря об истории словесности, совсем не упоминает поэзию, основанную 
на вымысле, вероятно не считая ее ступенью развития. 

Свой взгляд на развитие литературы Шевырев изложил в статье «Заме
чание на замечание кн. Вяземского о начале русской поэзии». Источником 
поэзии, несмотря на различие ее направлений, критик считает впечатления 

26 Одоевский В. Ф. Опыт теории изящных искусств // Русские эстетические трактаты первой 
трети XIX века. М., 1974. С. 161. 

27 Московский вестник. 1827. Ч. 2. С. 232. 
28 Там же. С. 235. 
29 См.: Пушкин в прижизненной критике. 1828—1830. СПб., 2001. С. 336—337, 362. 
30 Московский вестник. 1828. Ч. 10. С. 56—58. 
31 Там же. 1827. Ч. 5. С. 414. 
32 Там же. 1828. Ч. 10. С. 161. 
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«жизни деятельной». Первый период словесности у всех народов он связы
вает с эпической поэзией, отразившей стремление к действиям, «сценою 
которых было кровавое поле войны». С открытием «лучшей половины чело
века — мира умственного» поэзия «устремляется» к познанию и, по словам 
Шевырева, «мыслит, а не живет». Наконец, вновь требуя «жизни», она 
обращается к истории народа, «к своему началу».33 

Сопоставление с Шевыревым позволяет лучше понять особенность пози
ции Киреевского. Оба критика представляют развитие поэзии как самосо
знание, и оба усматривают завершение самосознания в ее обращении к ис
тории. Но, по мнению Шевырева, поэзия узнает в истории «свое начало», 
поскольку постигает в ней ту «жизнь деятельную», отражением которой 
является она сама. Напротив, Киреевский, полагая началом развития поэзии 
наиболее чистую форму — творение нового мира, созданного воображением 
поэта, завершением ее самосознания считает момент, когда поэт видит собст
венный внутренний мир в исторической действительности. 

Обоим критикам присущ взгляд на поэзию как на отражение самосозна
ния народа. Рассматривая эту проблему в статье о романе В. Скотта «Уэвер-
ли», Шевырев замечает, что «национальная поэзия у народа образованного 
показывает верх его совершенствования, ибо в ней достигает поэт цели всех 
умственных действий — самопознания».34 Критик доказывает это положение 
тем, что лишь тот народ, история которого уже написана, можно считать 
образованным. Вероятно, позиция Шевырева восходит к Ф. Шлегелю, на 
которого он и ссылается в статье об «Уэверли», замечая, что определение 
отношения поэзии к истории — задача, «еще Шлегелем предложенная».35 

Согласно Шлегелю, с развитием национальной поэзии народ «вступает на 
высшую ступень», ибо возвышается «до ясного сознания (...) своей судьбы». 
«И это самосознание нации, в созерцательных и излагающих творениях вы
ражающееся, есть история»,36 — пишет Шлегель. Часто цитируемую форму
лу Киреевского, появившуюся в «Обозрении русской словесности 1829 года»: 
«Поэт для настоящего, что историк для прошедшего: проводник народного 
самопознания» (с. 60), — следует отнести к тому же кругу размышлений. 
Видя познающий себя народный дух в чувствах и идеях, владеющих русским 
обществом, Киреевский определяет поэзию как «дневник развития господст
вующего направления» (там же). 

Однако, по мнению Шевырева, развитие национальной поэзии и развитие 
«нравственной силы народной» подчинены одной и той же логике: первое 
всегда следует за вторым.37 Иной кажется позиция Киреевского. Подобно 
Шевыреву, он считает поэзию отражением «внутренней жизни» народа и тем 
самым отражением особенностей национальной ментальности, особенностей 
истории России. Но концепция самосознания поэзии, которая проступает и 
в разборе пушкинского творчества, и в описании русской литературы 
XIX века, не зависит от национальных особенностей и становится той идеаль
ной схемой, на фоне которой Киреевский рассматривает конкретные факты 
литературной жизни. 

33 Там же. 1827. Ч. 1. С. 203—204. 
34 Там же. 4 . 5 . С. 415. 
35 Там же. С. 432. 
36 Шлегель Ф. История древней и новой литературы. Ч. 1. СПб., 1829. С. 14. 
37 Ср. также с точкой зрения И. И. Давыдова, одного из первых последователей немецкой 

философии в России, высказанной чуть позже, в 1834 году: «Истории народа всегда сопутствует 
история его словесности; в ней так же отражается мысль народная, как в слове каждого человека 
виден дух животворящий ̂ {Давыдов И. И. Составные начала и направление древней отечествен
ной словесности // Учен. зап. Московск. ун-та. 1834. Ч. 3. С. 283). 
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О МОТИВЕ ЛЮБВИ В ТВОРЧЕСТВЕ 
АНДРЕЯ ПЛАТОНОВА 

На эту тему написано немало, однако до сей поры важнейшие вопросы 
все еще выглядят нерешенными. Очевидно, что концепция любви в произве
дениях Платонова не сводится исключительно к сексуальному влечению; 
даже со ссылками на разнообразие вариантов эротического чувства любовь 
у Платонова отличается от «страстного влечения полов друг к другу, сти
хийного, восторженного».1 Ясно, что «Платонов мыслит проблемы любви и 
пола не плоско-эмпирически, а по существу в метафизической перспективе».2 

С другой стороны, платоновские тексты становятся полигоном для обкатки 
мифопоэтических и постструктуральных сексологических гипотез, где писа
тель оказывается заложником литературоведческой моды начала XXI века. 

В связи с этим в литературе о писателе можно обнаружить исследова
тельские модели следующих основных типов. Во-первых, это фрейдистско-
юнгианский подход, при котором в творчестве Платонова находят следы 
«родовой травмы», отыскивают проявления подавленных комплексов («кас-
трационного» и др.), закрытых от прямого исследовательского внимания 
«архетипов». Выясняется принципиальная «бесполость» героев Платонова, 
которая связана с их эмбриональным состоянием, т. е. состоянием недо- или 
нерожденности: «Герои Платонова — дети; они бесполы, плачут, гениально 
косноязычны, боятся своих снов, доверчивы, тоскуют по матерям, без конца 
спят».3 Другие исследования трактуют платоновского героя в определенном 
гуманистическом ключе, находя в творчестве писателя мотивации «любви-
жалости», «любви-страсти» и др. Третий вариант развития исследователь
ской логики — отыскивание в произведениях Платонова сексуального следа, 
предполагаемого в качестве тайного, важнейшего и ключевого, способного 
разрешить и все остальные вопросы в рамках детективно-криминалистичес
кого метода, предлагаемого практикой деконструктивизма. Предметом опи
сания становятся здесь прямые телесные контакты героев друг с другом 
(устойчивый мотив в произведениях Платонова), причем, поскольку эротика 
у Платонова либо отсутствует, либо не вписывается в привычную парадигму 
половозрелого homo sapiens, приходится делать выводы либо об импотенции 
героев Платонова, либо об их гомосексуализме (иногда эти два параметра 
странным образом сочетаются).4 В исследованиях этого ряда проводится не 
только анализ странных телесных контактов платоновских героев, редко 

1 Семенова С. «Влечение людей в тайну взаимного существования». (Формулы любви в 
романе)// «Страна философов» Андрея Платонова: проблемы творчества. М., 1999. Вып. 3. 
С. 109. 

2 Там же. С. 108. 
3 Карасев Л. Движение по склону. (Пустота и вещество в мире А. Платонова) // Там же. 

Вып. 2. С. 6. 
4 Б. Парамонов определяет «Чевенгур» как нечто вроде «гностической утопии на подкладке 

гомосексуальной психологии». См.: Парамонов Б. Чевенгур и его окрестности // Континент 
(Париж). 1987. № 54. 
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сопровождающихся нормальной половой жизнью, но и выявление сексуаль
ной символики, включая и поиски на уровне семантики и этимологии, на
пример обнаружение значения «случка» в глаголе «случиться».5 

Правда, традиционные литературоведческие методы решения проблемы 
сексуального и эротического натыкаются в художественном мире Платонова 
на нечто такое, что никак не помещается в привычные схемы. Многократно 
отмеченное в литературе о Платонове отрицательное отношение писателя к 
сексуальной сфере плохо укладывается в рамки психоаналитической парадиг
мы. Специфическая сексуально-эротическая модель, описанная в текстах пи
сателя, приводит психоаналитика к постановке более или менее тяжелого 
диагноза, обращая писателя и его героев в пациентов и уводя исследователя 
далеко от целей и задач литературоведения. Эти две крайности — сведение 
любви к половому чувству или обращение ее в мифологему, — на наш взгляд, 
одинаково далеки от истинного смысла любви, описанной А. Платоновым. 

Многими ощущается, что это один из важнейших вопросов, коренным 
образом связанный с его поэтикой, но до сих пор не выяснено главное — в 
чем состоит принцип решения вопроса о половом устройстве человека в связи 
с его космической функцией, центральной идеологической доминантой исто
риософии Платонова. По-видимому, решение этого вопроса возможно лишь 
в границах общей проблемы своеобразия художественного мира писателя. 
Говорить о проблеме пола и телесности в творчестве Платонова — значит 
говорить о свойствах его поэтической системы. Другими словами, было бы 
неточно привязывать сексуальность платоновских героев к каким-то опреде
ленным культурным нормам, тем самым превращая героя писателя то в 
«тайного эротомана», то в импотента, то в сексуального психопата, как это 
происходит в названных выше первых двух случаях. Ответ на вопрос содер
жится не в особенностях той или иной культурной парадигмы, лежащей за 
пределами платоновского текста, но в созданных писателем художественных 
системах, закрепленных в текстах его произведений. Не признавая этого, мы 
навязываем писателю чуждые ему коды, искажая семантическое простран
ство созданного им художественного мира. Для того чтобы описать один из 
элементов структуры платоновского текста, нужно обратиться к семантичес
кой позиции этого элемента в системе, взятой в целом. По-видимому, это 
путь, который может дать позитивные результаты. 

Одна из самых точных постановок вопроса о платоновской телесности и 
сексуальности на сегодняшний день принадлежит М. Дмитровской. В связи 
с романом «Счастливая Москва» исследовательница говорит о том, что те
лесность у Платонова «отмечена печатью безысходности», однако эта безыс
ходность не мешает «светоносности телесной чистоты Москвы». В то же 
время сексуальная «любовь не решает проблему человеческого существова
ния, поскольку неизбежно оказывается связанной с телесностью».6 Продол
жая эту мысль, М. Дмитровская подчеркивает, что «Платонов противопо
ставляет любовь как тягу к соединению с Вселенной... и любовь физическую, 
половую».7 По утверждению С. Семеновой, в основании концепции Платоно
ва лежит не «половая любовь-страсть», но «трепетная любовь ко всему жи
вому», «траве, зверю».8 С этим утверждением нельзя не согласиться, с учетом 

5 См.: Найман Э. В жопу прорубить окно: сексуальная патология как идеологический ка
ламбур у Андрея Платонова // НЛО. 1998. № 32; Naiman Е. Sex in Public. 2000. 

6 Дмитровская М. Язык и миросозерцание А. Платонова. Дис. ... докт. филол. наук. М., 
1999. С. 145. 

7 Там же. С. 168. 
8 Семенова С. «Тайное тайных» Андрея Платонова // Андрей Платонов: мир творчества. М., 

1994. С. 131. 
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того, что для Платонова «живым» было абсолютно все, включая минералы. 
Согласно его основной концепции, жизнь имманентно заключена в самом 
«веществе существования», отнюдь не только в его биологических формах. 
Отсюда следуют важные выводы. Любовь, которая исключает из списка пред
метов этой любви хотя бы что-то, — несовершенна и выражает несовершен
ство homo sapiens. Напротив, любовь ко всему сущему без разбора — путь к 
преображению и адекватно передает тип мироотношения, требуемый от че
ловека будущего («Второго Ивана»). 

На наш взгляд, проблема пола и вопрос о любви — два совершенно 
разных вопроса в платоновской поэтико-философской системе. Смешивая их, 
мы ставим проблему в положение, исключающее возможность ее разреше
ния. Отсюда надо начать путь, который может нас привести к верному ре
шению вопроса. При условии, конечно, что мы не будем забывать о специ
фической платоновской антропологии, в рамках которой человек есть изо
морфная всему остальному часть «вещества существования», положение 
которой на Земле связано с ее принципиальной универсальностью и плас
тичностью (в том числе и при жизни, а не только после прекращения ее 
биологического существования), а также с космической функцией, описыва
емой словосочетанием «резонатор-трансформатор» и заключающейся в выра
ботке и накоплении ею энергии с целью преодоления нарастающей энтропии. 

Становится ясно, что отношение к любви и «половому вопросу» у Пла
тонова не является отдельным и независимым от всей остальной его этики 
и онтологии, оно вытекает из самых основ его вещественно-энергетической 
концепции: инспирируемое животными инстинктами половое размножение 
отвлекает человечество от его космической функции, от решения проблемы 
смерти, уводит в сторону от вечного бытия — к «дурной бесконечности» ни 
к чему не ведущих рождений-смертей, что особенно важно, не совпадая с 
любовью, но фактически прямо противостоя ей.9 Бессмысленность физиоло
гических половых норм существования homo sapiens, описанная в «Чевенгу
ре» в наблюдениях и размышлениях Прошки,10 приводит повествователя к 
выводу о принципиальном сходстве растительного бытия человека с прозя
банием травы на дне лощины: «Прохор Абрамович жил на свете, как живут 
травы на дне лощины: на них сверху весной рушатся талые воды, летом — 
ливни, в ветер — песок и пыль, зимой их тяжело и душно захлобучивает 
снег; всегда и ежеминутно они живут под ударами и навалом тяжестей, 
поэтому травы в лощинах растут горбатыми, готовыми склониться и пропус
тить через себя беду» (с. 46). 

9 И. Макарова считает, что в произведениях Платонова констатируется неготовность мира 
для любви, и сама концепция любви нуждается в пересмотре. Герои Платонова изобретают новую 
концепцию любви — «такую же, как колесо»; основой для строительства оказывается собствен
ное тело героев: «Лучшие герои писателя как бы имеют „мало тела" <...)за отсутствием другого 
вещества (...) герои строят его как бы из собственного тела» (Макарова И. Художественное 
своеобразие повести А. Платонова «Ювенильное море» // Андрей Платонов: мир творчества. 
С. 358, 370). 

10 Платонов А. Чевенгур. М., 1988. С. 45—46. Далее ссылки на произведения А. Платонова 
даются в тексте по следующим изданиям: «Антисексус» (1926), «Такыр» (1934) — Платонов А. 
Ямская слобода. Воронеж, 1999; «Борьба мозгов» (1920), «Душа мира» (1920), «Культура проле
тариата» (1920), «О культуре запряженного света и познанного электричества» (1922) — Плато
нов А. Чутье правды. М., 1990; «Джан» (1933—1934) — Платонов А. Государственный житель. 
Минск,1990; «Город Градов» (1926), «Мусорный ветер» (1933—1934) — Платонов А. П. Повес
ти. Рассказы. Из писем. Воронеж, 1982; Записные книжки, записи разных лет — Платонов А. 
Записные книжки. Материалы к биографии. М., 2000; «Счастливая Москва» (1933—1934) — 
Платонов А. Счастливая Москва. Повести. Рассказы. Лирика. М., 1999; «Река Потудань» 
(1937), «Семен» (1936—1937) — Платонов А. Собр. соч.: В 3 т. М., 1985. Т. 2; «Чевенгур» 
(1927—1929) — Платонов А. Чевенгур. М., 1988; «Ювенильное море» (1931—1932) — Плато
нов А. Чевенгур. Роман и повести. М., 1989. 

2 Русская литература, № 2, 2003 г. 
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Судорожное и патологическое многоплодие, которое видит Саша Дванов 
в семье Прохора Абрамовича, оказывается выражением той глубокой пропас
ти, в которую пало человечество, погибающее от невозможности справиться 
с увеличением потребности в энергии и, одновременно, с резким падением 
энергетики наличного «вещества жизни», снижающегося до уровня «инфра-
поля».11 Сознательный или неосознанный отход человека от дела выработки 
необходимой «веществу» энергии, разумеется, сопровождается увеличением 
энергоемкости человечества, причем рождаются все новые и новые дети, 
каждый из которых, вырастая, имеет тот же набор проблем, что и его роди
тели, но уже на более низком уровне энергетической полноты Вселенной. 
Семья, где был принят Саша Дванов, — прямое выражение энергетической 
катастрофы, ждущей человечество, разделенное на два пола. Комментарий к 
этой ситуации дает другой герой «Чевенгура», Поганкин, в имени которого 
заключено как бы оправдание человеческого бытия в его нынешнем положе
нии: «Оттого и народ-то лишний плодится, что скучно. Ништ, стал бы каж-
ный женщину мучить, ежели б другое занятье было?» (с. 100—101). Этот 
мотив становится основным сюжетообразующим в рассказе «Семен». Беско
нечная череда родов в семье Семена, порождающая мертвых или скоро уми
рающих младенцев и заканчивающаяся смертью самой многодетной мате
ри, — символ бытийного тупика, в котором находится половой человек Но
вого времени (с. 149—158). 

С другой стороны, настаивая на своей половой природе, человек отсту
пает от космической функции, делает шаг к животному — отсюда сформу
лированное писателем «безумие, бездушие такой любви — Sexus'a» (Запис
ная книжка № 4, с. 148). Эротическое, замкнутое в сексуальное, вместо того 
чтобы соединять человека и Вселенную, заключает его в тюрьму своей— 
чужой телесности, ставя непреодолимую стену там, где человек ищет выхода 
из жесткой детерминанты. Половая история человечества замыкает человека 
в гибельный круг рождения—смерти — в своих героях-философах Платонов 
пытается разомкнуть этот круг в некий путь к вечности. Эта мысль звучит 
в диалоге героев «Счастливой Москвы»: «Мы рождаемся и умираем на груди 
у женщины, — он слегка улыбнулся, — так полагается по сюжету нашей 
судьбы, по всему кругу счастья... — А вы живите по прямой линии, без 
сюжета и круга, — посоветовала Москва; она чуть тронула свои груди ука
зательным пальцем. — Посмотрите, на мне вам трудно будет умереть, я не 
мягкая.. .» (с. 56). Сексуальное оказывается извращением искомого платонов
ским героем «обручения с Землей» и заменой его ни к чему не ведущим 
«растительным» обручением с другим человеком. Это, по мнению Платонова, 
оскорбляет космическое достоинство человека, понятого как важнейшая 
часть «вещества», его мыслящая часть. 

Таким образом, половая природа человека оказывается его врагом, так 
как она уводит его от спасения (или перспективы спасения), заставляет его 
отвлекаться от космической функции — мысли и дела по спасению себя и 
мира, — формулирует «ложную цель» существования, стимулирует энерге
тическое истощение пространства, сжимает время и в конечном итоге ведет 
в могилу. Этот мотив — один из самых устойчивых на протяжении всего 
творческого пути писателя. 

В своих ранних публицистических текстах Платонов был склонен свя
зывать наличие пола с исторической исчерпанностью «буржуазии», а силу 

11 С. Семенова в связи с этим замечает, что «основой для этой философии любви» послужил 
«древний натуралистический подход к эросу как космогонической силе и энергии соединения, 
связывания людей и существ» (Семенова С. «Влечение людей в тайну взаимного существования». 
С. 109). 
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«пролетариата» — с отказом от растительного существования. «Еще до сво
его восстания пролетариат уже знал свою главную силу, свою душу — со
знание» — это противопоставлено у него «старой душе буржуазии — поло
вому чувству, страсти жить во имя себя, ради ложных целей» («Борьба 
мозгов», с. 90).12 Возникает гипотеза, что в истории человечества действуют 
два вектора: 1) развитие мозга и сознания (у «пролетариата») и 2) развитие 
телесности (у «буржуазии»), где происходит «сжатие мозга и развитие че
люстей и половых частей» (там же, с. 92). В таком же ключе звучит эта тема 
в романе «Чевенгур», написанном много позже: «С интересом можно гово
рить о сотворении мира и о незнакомых изделиях, но говорить о женщине, 
как и говорить о мужчинах, — непонятно и скучно» (с. 35). Развивая эту 
гипотезу, повествователь в «Чевенгуре» определяет две основные формы 
жизни: 1) вечное космическое существование, с плавными переходами в иные 
состояния и полной отработкой в пределах своего «мастерства» всего поло
женного тебе рождением жизненного урока («серьезное существование») и 
2) возведенное в жизненный принцип удовлетворение своих физиологичес
ких потребностей, наращивание качества комфорта и удовольствий («игра в 
свое тело»). Половая природа человека для Захара Павловича — это «затея 
и игра в свое тело, а не серьезное внешнее существование. Захар Павлович 
сроду не уважал таких разговоров» (там же). Законченную формулировку 
эта мысль имеет в «Антисексусе» Платонова и в публицистических текстах 
1920—1921 годов; отрицательное отношение к полу объясняется тем, что в 
половом акте человек замыкается на себя, вместо того чтобы эротически 
соединиться с Космосом. 

Анализируя варианты эротического у Платонова, С. Семенова выделяет 
в его творчестве три вида любви: 1) любовь высокую, соединяющую два пола 
в высшее совершенное андрогиническое существо, близкое по смыслу к ги
потезам Бердяева и Соловьева; 2) профаническую любовь, смысл которой — 
в моральной и физической деградации героев, «без (...) порывов к чему-то 
высшему», в связи с чем упоминается Кондаев из «Чевенгура»; 3) «преобра
зовательный» эрос героев, «направленный к преобразованию природы вещей, 
которой они охвачены».13 Однако у Платонова любые половые отношения, 
имеющие «высокое» или «низкое» значение, унижают человека как мысля
щее «вещество существования», поэтому пункты 2 и 3 оказываются практи
чески равны по значению, имея в произведениях Платонова отрицательную 
коннотацию. Поэтому то, что Сарториус готов расплакаться, если бы Москва 
(«Счастливая Москва») присела помочиться, объясняется не его «любовной 
растроганностью», как считает С. Семенова, но унижающим героиню свиде
тельством ее физического несовершенства, обращающего человека во вбира
ющее—выделяющее существо, сводящего его к червю, к «просто страшной 
трубке», в произведениях Платонова обозначающей энергетический низ 
бытия. Эта обида за Москву происходит от отношения к Москве как к 
«живой истине», т. е. совершенно оформленному «веществу существования». 
Однако истина, которая выделяет шлаки, с точки зрения платоновского 
героя-философа, выглядит двусмысленной и ущербной. 

С развитием данной гипотезы связана известная апология антисексуаль
ности, которую мы видим практически во всех произведениях Платонова. 

12 Стремление платоновского героя отменить пол как несвойственную человеку категорию 
отмечено впервые С. Семеновой. «Человек обрекался навсегда оставаться смертным, утоляясь 
лишь половыми радостями и утешаясь родовым бессмертием», в то время как «половая любовь и 
ее плоды (...) решительно „враждебны сознанию"» (Семенова С. «Тайное тайных» Андрея Плато
нова. С. 122, 124—125). 

13 Семенова С. «Влечение людей в тайну взаимного существования». С. 113. 
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Лихтенберг в «Мусорном ветре», отказавшийся от своей телесности и брака с 
женщиной, теоретически и практически обращается к идее спасения мира от 
энтропии. Половая природа встреченных им на улице людей вызывает обост
ренно-негативное отношение героя. Лихтенберг видит католического священ
ника, который выступает в виде напряженного фаллоса, старух, «в которых 
кипевшие некогда страсти теперь текли гноем, и в чреве, в его гробовой тем
ноте, истлевали части любви...» (с. 296).14 В том же ключе эта тема звучит и 
в «Чевенгуре». Случайно став свидетелем полового акта, Саша Дванов разо
чаровывается в самой основе биологической жизни: «В нем поднялась едкая 
теплота позора за взрослых, он сразу потерял любовь к ним и почувствовал 
свое одиночество — ему захотелось убежать и спрятаться в овраг. Так же ему 
было одиноко, скучно и страшно, когда он увидел склещенных собак, — он 
тогда два дня не ел, а всех собак разлюбил навсегда». Описание родов у Пла
тонова выглядит не как праздник появления новой жизни, но как безысход
ное мучение жизни, уже существующей: «У кровати роженицы пахло говя
диной и сырым молочным телком, а сама Мавра Фетисовна ничего не чуяла 
от слабости, ей было душно под разноцветным лоскутным одеялом — она 
обнажила полную ногу в морщинах старости и материнского жира; на ноге 
были видны желтые пятна каких-то омертвелых страданий и синие жилы с 
окоченевшей кровью, туго разросшиеся под кожей и готовые ее разорвать, 
чтобы выйти наружу; по одной жиле, похожей на дерево, можно чувствовать, 
как бьется где-то сердце, с напором и с усилием прогоняя кровь сквозь узкие 
обвалившиеся ущелья тела...» (с. 40). Любовь, способная спасти человечество 
от гибели, у Платонова находится на другом полюсе бытия, максимально уда
ленном от сексуального, эротического и полового. 

Поэтому одно из важных свидетельств приближающейся гибели челове
ческого рода — падение способности любить, одна из причин которого — 
тотальная сексуализация людей, которые, умирая, успевают лишь дать тол
чок новой жизни, рождая детей и образуя тем самым новое звено в беско
нечной и бессмысленной цепочке рождений—смертей. В условиях отказа 
человека от энергетической подпитки Мироздания любовью Солнце остается 
единственным источником жизни. Апокалиптическая «жара» перенапряжен
ного Солнца, обращение человека в биологическую трубку вбирающего—вы
деляющего червя, сексуальное напряжение homo sapiens оказываются основ
ными признаками тяжелого энергетического кризиса, поразившего Землю и 
все Мироздание. Не случайно в «Чевенгуре» появляются два персонажа, 
указывающих на приближающуюся гибель Вселенной с помощью актуаль
ного выражения своей половой и пищевой природы: горбун, который мочил
ся на изнемогающее от напряжения Солнце, и Кондаев, которые видел в 
гибели Земли «удовольствие и надеялся на лучшее. Руки его были постоянно 
в желтизне и зелени — он ими губил травы на ходу и растирал их в паль
цах.15 Он радовался голоду, который выгонит всех красивых мужиков далеко 
на заработки, и многие из них умрут, освободив для него женщин. Под 
напряженным солнцем, заставлявшим почву гореть и дымить пылью, Кон
даев улыбался» (с. 47). 

В «Счастливой Москве» описано характерное сочетание двух важнейших 
параметров «заочной жизни человечества», «пищевого» и «полового» симво
лов, характеризующих смертные телесные параметры человека Нового вре-

14 Мотив женщины-смерти, в лохмотьях и с косой в руках, как главного символа европейс
кой цивилизации встречается у Н. Ф. Федорова в его рецензии на Всемирную выставку в Париже. 

15 Ср. позитивный знак в рамках той же парадигмы в «Чевенгуре»: «Сходя с лодки, отец 
гладил мелкую воду, брал за верх траву, без вреда для нее» (с. 247). 
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мени: «Его отцовская фамилия была не Сарториус, а Жуйборода, а мать-
крестьянка выносила его в своих внутренностях рядом с теплым пережеван
ным ржаным хлебом» (с. 33). Еще более отчетлив тот же мотив в «Ювениль-
ном море»: «Умрищев, вспомнив про пищу и про то, что мысль есть мате
риалистический факт, попросил у Священного пищи. Священный так 
чему-то обрадовался, что выбросил, как рвоту, жеваное изо рта и вынул из 
бокового мешка кривой кусок колбасы, закопченной на огне. Умрищев без 
внимания взял колбасу, но Федератовна как глянула на этот продукт, так 
взвизжала, как девушка, и зажмурилась от срама: она узнала бычий член 
размножения, срезанный у производителя совхоза» (с. 593). Этот эпизод свя
зан с записью в платоновской «книжке» о том, что телесная организация 
homo sapiens не соответствует его истинному назначению: «По сравнению с 
животными и растениями человек по своему поведению неприличен» (записи 
разных лет, с. 261).16 Актуализация половых институтов, на чем основана 
европейская культура Нового времени, и всякого рода обращения к разли
чиям полов, по мнению Платонова, мешают развитию человечества в пра
вильном, спасительном для него и для Мироздания направлении. 

Напротив, требуемая в рамках концепции «Нового Октября» смена куль
турной парадигмы европейской культуры создает предпосылки для строи
тельства альтернативной культуры преображенного полового инстинкта, по
могая открытию на новом уровне «сокровенной» тайны жизни взамен сегод
няшнего ее главного выразителя — пола. Представитель этого будущего 
Шмаков в «Городе Градове» пребывает в состоянии религиозной экзальтации 
и потому не знает никаких отношений с людьми, кроме соборных (заменен
ных в повести на «служебные»), не знает также и половой сферы, вполне в 
рамках «Антисексуса» и параллельно Альберту Лихтенбергу из «Мусорного 
ветра», отрицая пол как свидетельство униженного и неестественного поло
жения человеческого существа на Земле. «Шмаков не чувствовал в женщи
нах никакой прелести, как настоящий мыслитель, в котором циркулирует 
голый долг» (с. 206). Напротив, животное наслаждение у Платонова — всег
да суета второпях, в условиях, когда очень скоро нужно будет умереть и 
нужно совершить как можно больше половых актов: «Они испугались на
столько, что, ожидая гибели, спешили поскорее размножиться и насладить
ся» («Джан», с. 464). Рождение человека оказывается связанным с намере
ниями, которые не являются специфически человеческими и потому опреде
ляют будущие страдания и смерть рожденного в итоге умирающего и 
агонизирующего тела. Смысл существования человека, народа, человечества 
в целом не может исчерпываться только телесно-биологическими параметра
ми. Эту мысль мы видим в повести «Джан». При отсутствии высшего кос
мического человека, соучаствующего в Творении, остается только страдаю
щее тело, более или менее приспособленное для краткого мига «счастья» 
«милой жизни», как переводится в повести слово «джан». В этом заключа
ется конечная парадигма гуманистической половой любви: «В нас с тобой 
слабость одна... давай что-нибудь делать вдвоем, нам нечему радоваться с 
тобой... я все думала-передумала и вижу, что люблю тебя... — Я тоже 
тебя... — иначе не проживешь... у меня груди засыхают, кости внутри 
болят... — Я буду любить твои останки...» (с. 485—486). 

В этом и в других произведениях писателя формулируется набор основ
ных претензий к половому человеку Нового времени, смертному сексуализи-

16 И еще более определенно в «Записной книжке»: «Разговор в бане: „Человек как хуй — он 
сбрасывает нечистоты и производит будущее. Хуй — самое яркое выражение жизни"» (Записная 
книжка № 8, с. 102). 
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рованному homo sapiens: 1) отказ от своего высшего предназначения и обра
щение в «простой страшный» организм вбирающего—выделяющего челове
ка-трубки, 2) растрата энергии мироздания на бесконечный и ни к чему не 
ведущий процесс рождений—смертей, 3) разрушение этических братских 
связей между людьми за счет ревнивого соперничества с представителями 
своего пола за обладание лучшими представителями противоположного пола. 
Эта гипотеза, реализованная в художественном мире Платонова, явно лежит 
за пределами парадигмы европейской культуры и гуманистической цивили
зации. Все попытки «уравнять» женщину с мужчиной, свойственные движе
нию русских революционных демократов или современному феминистскому 
движению, с этой точки зрения, оказываются не решением проблемы пола, 
но ее обострением, ибо попытка установить тождество там, где его не пред
полагает сама форма «вещества», чревата искажениями, которые сводятся к 
грубому навязыванию мужского — женскому, и наоборот, со всеми последу
ющими перекосами. 

Не случайно все разнообразные теории «исправления человека», начиная 
с эпохи Просвещения и кончая современным постмодернизмом, наряду с 
преодолением социального неравенства между людьми всегда пытались снять 
и половое неравенство, чаще всего с помощью ликвидации всех различий 
между мужчиной и женщиной, признавая полную симметрию полов. Ведь 
здесь не предлагается других путей, кроме общественно-конституционного 
«равенства», а также путей травести или кастрации, что не выглядит выхо
дом, проблема и здесь остается. Однако изменить параметры отношения 
«мужчина—женщина» можно лишь за счет изменения онтологического от
ношения человека к Мирозданию в целом. Если в этих условиях изменится 
природа человека, то, возможно, для Нового Адама в условиях преображения 
«вещества жизни», называемого в «Чевенгуре» «коммунизмом», уже не 
будет необходимо разделение на два пола. Преодоление категории пола в 
человеке, по мнению Чепурного («Чевенгур»), должно реально уравнять жен
ское и мужское в рамках общего для них «вещества», приобретающего вне-
половой, «сухой» и «человеческий» вид: «Но Чепурный и сам не мог понять 
дальше, в чем состоит вредность женщины для первоначального социализма, 
раз женщина будет бедной и товарищем. Он только знал вообще, что всегда 
бывала в прошлой жизни любовь к женщине и размножение от нее, но это 
было чужое и природное дело, а не людское и коммунистическое; для люд
ской чевенгурской жизни женщина приемлема в более сухом и человеческом 
виде, а не в полной красоте, которая не составляет части коммунизма, потому 
что красота женской природы была и при капитализме, как были при нем 
и горы, и звезды, прочие нечеловеческие события» (с. 268). Поэтому протест 
против растительно-животной сексуализации человека у Платонова идет от 
специфической для его художественного кода концепции телесности, связан
ной не с органическим, но с онтологическим статусом и энергетически-ми
неральным фоном бытия человека в условиях имманентно живого и само
развивающегося «вещества существования». 

В отличие от философов Просвещения, Платонов в своей борьбе с сексу
альностью вовсе не пытается «запретить» или подавить сексуальность или 
сделать вид, что ее вовсе нет. В его художественном мире сформулировано 
предположение, что имманентно человек несет необходимую Космосу бытий
ную функцию, и уже на этом уровне необходимо снять вопрос о поле, кото
рый свидетельствует об ущербности и неверном пути человечества как кос
мического явления. Это становится возможно с помощью замены половин
чатого эроса, разделенного по полам человеческого существа, эросом 
андрогинного типа, где Другим оказывается не существо противоположного 
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пола, но все Мироздание в целом.17 Отсюда следует, что пресловутая «анти
сексуальность» Платонова — отнюдь не проявление хорошо замаскирован
ного ханжества, как считают некоторые, или некий вариант «аскезы» его 
«Новой веры». При всем своем отрицательном отношении к сексу Платонов 
был по сути идеологом абсолютной любви — человека к человеку и ко всему 
миру, любви без границ, которой оказалось тесно в рамках полового акта и 
в других формах сексуального выражения. Что до «тендера», то, оказываясь 
единственным пока способом выживания смертного телесного человека, в 
новых условиях энергетической трансформации Вселенной этот тип онтоло
гической установки человека безнадежно устарел. К такому выводу писатель 
пришел еще в 1920 году: «Пол стал устарелым недействительным орудием 
за укрепление богатства жизни, потребовал смены» («Культура пролетариа
та», с. 108). Платонов считает, что это создает предпосылки для строитель
ства новой культуры преображенного полового инстинкта в борьбе против 
смерти и ее главного агента — пола. 

Этот мотив приобретает черты сюжетообразующего во многих произве
дениях писателя. В романе «Счастливая Москва» половая любовь описана 
как вынужденная и бесполезная трата энергии жизни, самозванно замеща
ющая производство и накопление жизненной энергии, необходимой для спа
сения «вещества». «Вид ее большого, непонятного тела, согретого под кожей 
скрытой кровью, заставил Сарториуса обнять Москву и еще раз молчаливо 
и поспешно истратить вместе с нею часть своей жизни — единственно, что 
можно сделать, — пусть это будет бедно и не нужно и на самом деле не 
решает любви, а лишь утомляет человека» (с. 41). Герои-девственники Пла
тонова, готовые отдать всю свою бытийную энергию «веществу», и отнюдь 
не только в форме прекрасного женского тела, сталкиваясь с женствен
ностью, решают тяжелую дилемму: дать ли волю половому чувству или 
потратить всю свою жизненную энергию на преображение «вещества миро
здания». Как и Дванов из «Чевенгура», Вермо в «Ювенильном море» стес
няется женщины «как человек, у которого сердце всегда живет под напором 
скопившейся любви и который, не испытав еще, быть может, женщины, уже 
боится исчезнуть в неизвестном направлении собственной страсти, невнима
тельно храня себя для высшей доли. Но втайне, стесненным сердцем, Нико
лай Вермо мог любить людей сразу, потому что тело его было уже заранее 
переполнено безысходной жизнью» (с. 546). 

Москва в «Счастливой Москве» уверена в том, что главная жизнь чело
века («очная жизнь») находится вне умозрительной, половой и пищевой 
природы его тела: «Нет, не здесь проходит вдаль большая дорога жизни — 
не в бедной любви, не в кишках и не в усердном разумении точных мелочей, 
как делает Сарториус» (с. 54). Любовь и сексуальные отношения — не сино
нимы, но антонимы в художественной системе Платонова: если первая на
ращивает спасительную для человечества энергию, то вторые безвозвратно 
губят ее, способствуя углублению энтропии. Ликвидация пола как рудимента 
homo sapiens заявлена в качестве одного из важных параметров той новой 
революции, к которой призывал Платонов в начале 1920-х годов. В эти годы 
писатель сформулировал мысль о том, что лишь возвышение разума и ре
дукция животности в человеке приведут его к спасению: «Для господства 
сознания нужна его же культура (...) мы подошли к смене культур (...) со 
смертью надо спешить...» («Культура пролетариата», с. 108). Только преодо-

17 Тему андрогина в творчестве Платонова С. Семенова связывает с немецкой мистикой 
(Я. Беме, Ф. Баадер) и русской религиозной философией (В. Соловьев, Н. Бердяев) (Семенова С. 
«Влечение людей в тайну взаимного существования». С. 109). 
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лев ее, можно решить вопрос о смысле мироздания. Собственно, в решении 
этих двух вопросов и заключается для Платонова смысл преобразующей мир 
ноосферы — в его терминологии «будущего Октября», который должен пре
образить мир и человеческую природу. Основа будущего преображения те
лесности в условиях нового Эдема («коммунизма») в том, чтобы укрепить и 
оправдать отношения человека и земли, их взаимопереходы («культура про
летариата, когда он останется один и прочно станет на землю» — там же). 
Таким образом, в Новом Адаме будет преодолен его пол как недостаток и в 
центре станет его сознание. 

В статье 1921 года «О культуре запряженного света и познанного элект
ричества» Платонов назвал делом недостойным для человечества по сей день 
быть «селекционным пунктом», где действует половой подбор — «завод поло
вых семян, селекционный пункт, а не человечество и не та грозная, несущая
ся в пространстве озаренная солнцем планета, которую мы именуем земным 
миром» (с. 191). Платонов считает необходимым изменить всю динамику 
человеческой истории, где действует; «позвоночник» вместо головного мозга 
и «пузо» и «половой инстинкт» — вместо мысли. Стремление к бессмертию 
человек отливает в своих детей, и дурная бесконечность рождений—смертей 
ведет в никуда, заставляя человечество страдать от безысходности его пути. 
Переживание этого комплекса Платонов называет «смертельной порой», ко
торая нуждается в преодолении одновременно с преодолением проблемы 
смерти. Чтобы решить этот вопрос, нужно «перестроить вселенную» (там же), 
преодолев мертвую косность слоев вещества, которые закрывают от нас ис
точник мировой энергии, способный спасти мир от гибели. Если этот источ
ник удастся обнаружить и подключить к нему человека — «человеку уже 
нечего будет делать, для него наступит вечное воскресенье» (с. 192). 

Словосочетание «вечное воскресенье» — оксюморон, поскольку вечность 
предполагает неразворачиваемость в действии, а воскресенье должно иметь 
своим сюжетом движение от смерти к жизни. Это парадоксальное словосоче
тание имеет ключевое значение для понимания «Котлована» и «Чевенгура»: 
грань между жизнью и смертью исчезнет (точнее, ее никогда и не было, просто 
человек этот переход ощущал как катастрофический лишь по недоразуме
нию). «Пролетарская культура» поэтому полностью выходит за пределы при
вычных представлений о жизни и человеческом быте, она будет располагаться 
«в мире электромагнитных волн», потому что именно там состоится долго
жданный момент слияния энергетики отдельного человека и энергии Миро
здания. Впервые эти мысли о «полной красоте» человека-андрогина, не нуж
дающегося в замене существом другого пола искомого «вещества существова
ния», и в связи с этим о роли женщины в судьбе мироздания прозвучали в 
ранней статье Платонова «Душа мира» (1920). Здесь впервые появился знак 
андрогина в характерной земельно-энергетической интерпретации Платонова, 
играющей ключевую роль во всех художественных структурах писателя, со
зданных начиная с 1926 года. Пол трактуется как одна из двух сторон едино
го, но тем самым пока что не равного себе и недостаточного существа, чело
века, причем каждый раз для целей Мироздания ребенок от полового соития, 
в рамках этой идеи, ожидается бесполым и полноценным андрогином, кото
рый уже не нуждается в эротическом общении с какими-то специально офор
мленными биологическими организмами, но способен являть собой Вселен
ский эрос, любовь ко всему «веществу существования»: «Женщина и мужчи
на — два лица одного существа — человека; ребенок же является их общей 
вечной надеждой» (с. 66); физическая близость пока что, в современном жал
ком состоянии раздвоенного человеческого существа, — единственный способ 
познания «двух душ, что одно» (с. 67). 
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Концепция любви у Платонова прямо вытекает из этой гипотезы: физи
ческая близость — это скудная телесная молитва о возможности быть бес
смертным существом, «тайный истинный труд жизни во имя надежды и 
возрождения» (там же). Безликость и «пустота» женщины объясняются ее 
вселенскостью, готовностью принять в себя недостающее ей до андрогина 
«вещество», и ее эротичность в связи с этим, по Платонову, носит принци
пиально иной, более онтологический характер, чем у мужчины. Рожая, жен
щина питает человечество, очищая его новым поколением, которое, при 
движении человечества по пути энергетической революции, будет менять 
телесные характеристики вплоть до замыкания на андрогине, преображен
ном существе, адекватном выражении «вещества жизни» и не нуждающемся 
в общении—разделении: «Она сводит небо на землю, совершенствуя челове
ка» (с. 66). Однако высшая форма сознания человека — это осознание непри
годности нынешней Вселенной для полноценной жизни. Поэтому на гори
зонте человеческой истории вырисовывается образ будущего полноценного 
человеческого существа, который родители постоянно прозревают в своем 
ребенке, «образ совершенного существа (...) которого нет, но который будет, 
которого она уже носит в себе, зачатого совестью погибающего мира» 
(с. 66—67). Впоследствии эта мысль становится важным элементом художест
венной структуры «Чевенгура»: соединение крайностей и противоположно
стей — точка, где смыкаются «вещество» и «энергия», окончание времени 
и пространства означает прикосновение человека к человеку и, одновремен
но, Апокалипсис. «Как конец миру, вставал дальний тихий горизонт, где 
небо касается земли, а человек человека» (с. 149). В «Антисексусе» Платонов 
подвергает художественному анализу возможность технического решения 
проблемы сексуальности: «Страсти человечества господствуют над времена
ми, пространствами, климатами и экономикой. Распространение нашей фир
мой изделий металлообрабатывающей промышленности для удовлетворения 
этих страстей есть дело космического порядка» (с. 658—659), поскольку че
ловек осмысляется в этой парадигме как существо всемирное. «Неурегули
рованность половой жизни человечества, чреватость бедствиями (...)вот пред
мет мучительного душевного беспокойства...» (с. 660). Решению проблемы 
бесполезной траты половой энергии в условиях, когда мир гибнет от общего 
падения его энергетики, Платонов заочно присудил Нобелевскую премию 
(с. 659). 

Роль женщины в этой концепции Платонова уникальна: она выполняет 
роль, аналогичную функции печени в человеческом организме: «женщина 
перегоняет через свою кровь безобразие и ужас земли» («Душа мира», 
с. 67),очищая от них мир. С этим связана проблема «сокровенности челове
ка»: женщина — «тайное, сокровенное» существо мира, «она есть его покая
ние и жертва, его страдание и искупление» (там же), она искупает собой 
«безумие вселенной», в которой проснулась совесть по поводу безобразного 
ее устройства. Ясно отсюда, что именно женщина, а не мужчина, воплощает 
в себе, в своей судьбе человеческую историю: она живет ради своего будущего 
великого Сына, который искупит ее жизнь и страдания: «Не увидеть рай, а 
упасть мертвой у врат его — вот смысл женщины, а с нею и человечества» 
(там же, с. 68). Эти размышления Платонова идут вразрез с идеями Отто 
Венингера («Пол и характер»), рецензией на книгу которого является данная 
статья. Женщины в произведениях А. Платонова (Юлия для инженера Пру-
шевского в «Котловане», Вотман для Лихтенберга в «Мусорном ветре», Роза 
Люксембург для Копенкина в «Чевенгуре») оказываются умирающими бого
матерями, готовыми дать жизнь совершенному существу внеполовым путем, 
но окружающие видят в них лишь половых существ и потому губят. Копен-



42 К. А. Баршт 

кин «обратился памятью к Розе Люксембург, но увидел только покойную 
исхудалую женщину в гробу, похожую на измученную роженицу» (с. 173). 
Мать, жена и сестра в антисексуальной концепции Копенкина—Платонова 
смыкаются в одно целое: «В гробу лежала Роза — с лицом в желтых пятнах, 
что бывает у неблагополучных рожениц. В черноте ее волос вековала нежен
ская седина, а глаза засосались под лоб в усталом отречении ото всех живых. 
Ей никого не нужно, мужикам, которые ее несли, она тоже была не мила. 
Носильщики трудились только из общественной повинности, в порядке по
дворной очереди (...) Копенкин вглядывался и не верил: в гробу лежала не 
та, которую он знал, — у той было зрение и ресницы. Чем ближе подносили 
Розу, тем больше темнело ее старинное лицо, не видевшее ничего, кроме 
ближних сел и нужды. 

— Вы мать мою хороните! — крикнул Копенкин. 
— Нет, она немужняя жена! — без всякой грусти сказал мужик и по

правил полотенце на плече. — Она, видишь ты, не могла в другом селе 
помереть, а аккурат у нас скончалась: не все ей равно было...» (с. 175). 
Потенциально вечное человеческое существо, представленное идеальным 
(вечным, всемирным, прекрасным) телом Розы Люксембург, разрушается во 
временном мире, обращаясь в пресловутую девочку-старуху или мать-невес
ту. Мир требует от человека узких и губительных для него рамок полового 
размножения, обращая женщину в рожающую (несущую рождение—смерть) 
самку, являющую собой потенциальный труп, дающий жизнь другим потен
циальным трупам.18 Вещий сон Копенкина обращает Розу Люксембург в 
мертвую мать, которая пришла умереть «здесь», ибо не смогла получить свое 
«там» («Далеко-далеко отсюда», — указывает своей дочери Насте направле
ние поиска места, спасительного от смерти, Юлия в «Котловане»). В статье 
«Культура пролетариата» Платонов пишет о том, что душа старого челове
ка — в поле: «Пол — душа буржуазии» (с. 106). Лишь переболев полом, 
потенциальный андрогин становится до конца человеком. Будущая спаси
тельная бесполость вовсе не предполагает какой-либо вариант кастрации, но 
более полное и естественное слияние неполовым путем — в «веществе сущест
вования». 

Поэтому приближение к земле, контакт с землей в произведениях Пла
тонова часто вызывают эротические переживания у людей, находящихся в 
близком соседстве со смертью. Характерно, что Вера и Чагатаев («Джан») 
засыпают в мистическом энергетическом браке (обнявшись, но без малейшего 
элемента эротики) под «шум (...) бурения недр» (с. 454). В «Счастливой Мос
кве» возникает этот символ андрогинической любви, при которой каждый 
из двоих принимает в себя не именно конкретное существо другого пола, но 
полноценное «вещество жизни», принципиально бесполое и несексуальное. 
Внеэротические или, точнее, панэротические объятия Москвы и Сарториуса 
напоминают сцену из «Джана» (Чагатаев и Вера): 

«— А ты обними меня, и я тебя. 
Сарториус обнял ее. 

18 С. Семенова объясняет мотив Платонова, любовь к мертвому телу, «анастатическим им
пульсом, т. е. потребностью в восстановлении умершего»; этим же объясняется и желание Самби-
кина жениться на мертвой девушке — в смысле «его воскресительных импульсов» (Семенова С. 
«Влечение людей в тайну взаимного существования». С. 115—116). Возможно, это обозначает 
уверенность платоновского героя в имманентной и неуничтожимой жизненной силе «вещества 
существования» во всех его видах, включая и тело мертвого человека. Нельзя в связи с этим не 
вспомнить эпизод из жизни самого писателя — его нежелание хоронить сына, умершего от тубер
кулеза. Это подтверждает автобиографический характер этого элемента художественной системы 
Платонова. 
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— Ну что, тебе легче стало томиться? 
— Нет, так же, — ответил Сарториус. 
— Тогда нам придется жениться, — согласилась Москва» (с. 40). 
Особенность такого энергетического соития между мужчиной и женщи

ной заключается в слиянии вещества их тел в глубоком обмене «теплом» 
(так обозначается у Платонова энергия любви), при этом чувственное удо
вольствие исключается как противоречащее принципу диалога — андрогин 
не может иметь эротического ощущения ввиду того, что в равной степени 
обладает обоими телами, а самоудовлетворение андрогина — в его целостнос
ти. Возможность какого-либо эротического самоудовлетворения андрогина 
исключается потому, что отсутствует какой-либо источник наслаждения, на
ходящийся вне его. Такого рода энергетическое слияние демонстрируют Ча-
гатаев и Вера: «Они лишь друг друга держали руками, и каждый из них 
слушал сквозь сон глухое, кроткое дыхание другого» (с. 454). Такого рода 
контакт исполнен живой силы и окрашен положительно-этически; на другом 
полюсе — сексуальная любовь Кондаева («Чевенгур») или Атах-бабы 
(«Такыр»), который обнимал Зарин «в тоске своей мертвой силы» (с. 354). 

Жажда любви к ближнему выражает громадные энергетические запасы 
человека, который и оказывается тем самым «аккумулятором любви», о 
котором писал в юности Платонов. Однако разряжается он не всегда адек
ватно, чаще поражая током, чем освещая любовью. Потенциал любви — эрос 
космического — раскрывается в сцене встречи Чепурного с кузнецом: «Че-
пурный осторожно притронулся к нему и заплакал от волнения и стыда своей 
беззащитной дружбы» («Чевенгур», с. 254). Характерно то, что перед встре
чей с кузнецом Чепурный наблюдает любовную встречу Прокофия и Клав
дии, думая о том, что ему нужна любовь, но отнюдь не эротического ха
рактера. В конце концов социальные проблемы решаются в рамках этико-
энергетической концепции Платонова за счет снятия того специфического 
«ограждения от других людей» (там же), которое искусственно «поддержи
вают» в себе люди. Эротический половой контакт заменяется космо-эроти-
ческим актом слияния двух «я» в едином порыве к Истине. «До первой 
чистой зари лежали на соломе в нежилом сарае Чепурный и Сотых — в 
умственных поисках коммунизма и его душевности» (там же, с.255). Плато
нов отчетливо осознал имманентную этическую ущербность сексуальности, 
которая разъединяет людей и заставляет их желать друг другу не радости, 
а горя. На другом этическом полюсе находятся герои, лишенные хищного 
сексуального чувства, например Зарин из «Такыра» (с. 351). 

Описанное фрейдистами амбивалентное «влечение к смерти» (бессозна
тельное влечение к саморазрушению и возвращению в неорганическое состо
яние), работающее в рамках двух тенденций, ассимиляторного и дисси-
миляторного типов, и «влечение к жизни» сводятся у Платонова к функцио
нальным особенностям «мертвой природы», накладывающей на человека 
стесняющие его и в целом губительные для него ограничения. Человек пре
одолевает это влечение к жизни (к смерти) с помощью слияния с «вещест
вом», преображая его творчеством и тем самым преображаясь сам. При этом 
половая природа человека преодолевается как не свойственная его космиче
скому предназначению. Выясняется, что имманентная ущербность половой 
жизни — в отдаче себя не целому «веществу существования», но лишь его 
части, другому человеческому телу, возможно, столь же изолированному от 
Мироздания: возникает случайная и рискованная операция с «веществом», 
столь же недостаточная и неправедная, как и его пищевое питание. Поэтому 
после полового акта с Софьей на могиле собственной матери Сербинов («Че
венгур») находится в состоянии сильнейшего религиозно-философского разо-
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чарования, очень близкого к состоянию Дванова после полового акта с Фек
лой. «Куда я стремлюсь? — думал он. — Та горячая часть моего тела, ко
торая ушла в Софью Александровну, уже переварилась в ней и уничтожена 
вон, как любая бесследная пища...» (с. 389). 

Половому слиянию с женщиной как избранному европейской культурой 
биолого-социальному способу реализации телесно-духовных свойств человека 
платоновский герой противопоставляет слияние со всем веществом Вселен
ной. Специфическая онтологическая пищевая всеядность платоновского 
героя-философа сочетается с принципиально такой же сексуальной ориента
цией на Космос, данный во множестве его проявлений. Описание сексуаль
ного прикосновения к «веществу», данному Дванову, стоящему близко к 
смерти, диктует в качестве объекта слияния не желанное, но одновременно 
желанное и ближайшее. Таким образом, сливаются воедино женское (Соня) 
и вещественное, данное по принципу «пространственно ближайшее» — нога 
коня и глина бугра, на которой лежит умирающий герой. «Он сжал ногу 
коня обеими руками, нога превратилась в благоухающее живое тело той, 
которой он не знал и не узнает, но сейчас она стала ему нечаянно нужна. 
Дванов понял тайну волос, сердце его поднялось к горлу, он вскрикнул в 
забвении своего освобождения и сразу почувствовал облегчающий удовле
творенный покой. Природа не упустила взять от Дванова то, зачем он был 
рожден в беспамятстве матери: семя размножения, чтобы новые люди стали 
семейством. Шло предсмертное время — и в наваждении Дванов глубоко 
возобладал Соней. В свою последнюю пору, обнимая почву и коня, Дванов в 
первый раз узнал гулкую страсть жизни и нечаянно удивился ничтожеству 
мысли перед этой птицей бессмертия, коснувшейся его обветренным трепе
щущим крылом» (с. 105).19 Далее этот мотив повторяется: «Он вспомнил, что 
сегодня умрет, и обнял солому, как живое тело» (с. 108). В «Чевенгуре» герои 
«легли на степь», а в «Усомнившемся Макаре» герой пытается в полном 
смысле слова «лечь на земной шар». Такого рода эротико-энергетические 
соприкосновения с землей указывают на важность в поэтике Платонова прин
ципа переключения «земля» — «женщина», например: «Чепурный лег на 
землю, забыл про ночь, опасность и пустой Чевенгур и вспомнил то, чего он 
никогда не вспоминал, — жену. Но под ним была степь, а не жена...» 
(с. 275). Еще более откровенно любовная связь с Землей обозначена в эпизоде 
сакрального полового акта Сербинова и Софьи на могиле его матери, причем 
героиня во время полового акта сосредоточенно смотрит на те самые «комоч
ки праха», или «бывших людей», которые волнуют героев «Котлована»: 
«Симон угрюмо обнял ее и перенес с твердого корня на мягкий холм мате
ринской могилы, ногами в нижние травы. Он забыл, есть ли на кладбище 
посторонние люди, или они уже все ушли, а Софья Александровна молча 
отвернулась от него в комья земли, в которых содержался мелкий прах 
чужих гробов, вынесенный лопатой из глубины» (с. 374). 

Герои Платонова вовсе не просто сдерживают свои сексуальные желания, 
когда уходят от сексуального, мужского—женского мира в своего рода тру
довое затворничество («Котлован»), воинствующее монастырское братство 
(«Чевенгур»), скитальчество («Джан») или отшельничество («Мусорный 
ветер»). Речь идет о том, что ищут просто другой, альтернативный половому 
путь слияния с Другим — в любовном слиянии с самим «веществом жизни» 
как единственно реальной второй частью их существа, такой «половиной», 

19 В «Антисексусе» Платонов трактует излияние семени во время полового акта как «меха
ническое освобождение от избытка сырых органических сил, не могущих сублимироваться в дух» 
(с. 173). 
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которая не метафорически, но на самом деле дополняет Мироздание до це
лого. В основе этого мотива лежит понимание того, что жизнь не так уж 
прямо связана с биологическим половым воспроизводством, следовательно, 
сущность человека выходит за рамки его пола — он индивидуальная частица 
мирового бессмертного «вещества существования», и в этом случае любовь и 
секс оказываются несовместимыми, ведь одно не помогает, а мешает другому. 
В «Реке Потудань» Люба и Никита не в состоянии жить половой жизнью 
именно из-за любви, которую они испытывают друг к другу: «Оказывается, 
надо уметь наслаждаться, а Никита не может мучить Любу ради своего 
счастья, у него вся сила бьется в сердце, приливает к горлу, не оставаясь 
больше нигде» (с. 195). Люба предполагает, что эротические желания могут 
возникнуть у ее мужа тогда, когда он ее разлюбит: «Как он жалок и слаб от 
любви ко мне!., пусть я буду с ним вечной девушкой!., когда-нибудь он станет 
любить меня меньше и тогда будет сильным человеком!» (там же). От поло
вых отношений с любимым человеком отказывается и Москва как «новый 
человек», максимально готовый к преображению в новое тело. Она уходит 
от общественности, говорит, что она «сирота революции», отказывается от 
школы — убегает, ищет смысл жизни, как Вощев, в своем сочинении «о 
будущей жизни», наконец, отказывается от своей половой природы, как 
Лихтенберг: «Но в одно утро Москва почувствовала такой томящий стыд 
своей жизни, не сознавая точно, от чего именно, что поцеловала спящего 
мужа в лоб на прощанье и ушла из комнаты, не взяв с собой ни одного 
второго платья. До вечера она ходила по бульварам и по берегу Москвы-реки, 
чувствуя один ветер сентябрьской мелкой непогоды и не думая ничего, как 
пустая и усталая» (с. 9). Этот мотив повторяется в перерождении брака в 
чистое «вещественно-энергетическое»братство в жизни Комягина. Он говорит 
о своей жене: «Она стала мне как брат, она теперь худеет и дурнеет, — 
любовь наша уже превратилась во что-то лучшее — в нашу общую бедность, 
в наше родство и грусть в объятиях...» (с. 54). 

Практика целебата, свойственная женатым героям Платонова, дополня
ется обычаем, известным как синеисактизм, который можно описать как 
духовный брак, преодолевающий телесность эротический союз представите
лей двух полов. Подобно героям «Котлована» Чиклину и Насте, брачующие-
ся часто жили под одной крышей, делили одно ложе, но половой акт пол
ностью исключался, хотя прикосновение друг к другу не было предосуди
тельным. Часто у отшельников в пустыне были с л у ж а н к и , которые 
преодолевали свою сексуальность в общении с мужчиной, полностью отка
завшимся от своего пола. Такого рода глубокое религиозно-философское от
ношение к половой сфере заставляет Дванова, любуясь скульптурой девуш
ки, думать о том, что «хорошо было, что та девушка, которую носили эти 
ноги, обращала свою жизнь в обаяние, а не в размножение, что она хотя и 
питалась жизнью, но жизнь для нее была лишь сырьем, а не смыслом, — и 
это сырье перерабатывалось во что-то другое, где безобразно живое обрати
лось в бесчувственно прекрасное» («Чевенгур», с. 151). Подобно этому и 
Никита, который в «Реке Потудань» начал жить половой жизнью, «не узнал 
от своей близкой любви с Любой более высшей радости, чем знал ее обык
новенно». Люба, со своей стороны, чувствует понижение смысла своего бытия 
после этого и спрашивает у Никиты: «Тебе... не жалко со мной жить?» — 
и просит мужа растопить печку, так как, растратив свою жизненную энер
гию, она «продрогла» (с. 204). 

Герои Платонова любят друг друга на том основании, что их тела — 
части великого универсального «вещества существования», которое их род
нит и объединяет. Поэтому они бывают счастливы, когда обнимаются, не 
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различая полов и безо всякого оттенка сексуальности. «Тогда Москва уснула 
где-то за кулисами сцены на фанерной бутафории, обняв по девической при
вычке временную подругу, такую же усталую и счастливую, какой была 
сама» (с. 22). Подобным образом герой «Чевенгура» испытывает настоящую 
эротическую страсть к человеку, страсть несексуальную, но во всем осталь
ном совпадающую с любовным увлечением: «Чепурный был рад любому 
человеку-пролетарию, что бы он ни говорил: верно или нет. Ему хорошо было 
не спать и долго слышать формулировку своим чувствам, заглушённым их 
излишней силой; от этого настает внутренний покой, и напоследок засыпа
ешь... Во время его дремоты Чепурный выпрямлял ему ноги и складывал 
руки на покой, чтобы он лучше отдыхал. — Не гладь меня, не стыди чело
века, — отзывался Сотых в теплой глуши сарая. — Мне и так с тобой чего-то 
хорошо...» (с. 255). Такова полнота соединения мужского и женского в каж
дом человеческом существе, реализованная в слиянии человеческого тела с 
единым Мирозданием, представленным человеку «ближним его». Этот объ
ект любовного влечения платоновского героя-философа, ближний, оказыва
ется еще одним комочком «вещества жизни» безотносительно к его форме — 
женской или мужской, растительной или животной, органической или ми
неральной. 

Подобно тому как Настя в «Котловане» олицетворяет собой бессмертие 
будущего Нового Адама, еще не готового выжить в условиях падения жиз
ненной силы Земли, а строители — вечно умирающее и снова рождающееся 
человеческое существо, отношения между ними — это отношения между 
грядущей Вечностью и сегодняшним ограниченным Временем. «Вещество», 
из которого сделано тело человека, может принимать различные формы в 
зависимости от энергетической наполненности соответствующего участка 
Пространства — человек, собака, растение, камень. В обращении человека в 
медведя в «Котловане» нет отрицательного значения, которое обнаруживают 
в этом эпизоде некоторые исследователи,20 напротив, именно этому герою 
писатель предоставляет совершить самый важный акт любви в повести — 
последним попрощаться с умершей Настей. «Человек-медведь» в «Котлова
не», типологически близкий «человеку-обезьяне» и «человеку-собаке» в «Му
сорном ветре», другим героям того же типа у Платонова, обозначает собой 
крайнюю степень истощения «вещества существования», которое теперь вы
дает новые, соответствующие его нынешнему состоянию формы живых су
ществ. Причем эти новые существа либо лишены пола, либо пол в них 
редуцирован до минимума — Лихтенберг с содроганием вспоминает свою 
прежнюю половую жизнь, «Медведь-кузнец» не выявляет никаких призна
ков интереса к существам противоположного пола. Становится ясно, что 
ирония в отношении к этим героям Платонова неуместна, напротив: форми
рование этих героев связано с прогнозируемым Платоновым телесным совер
шенством будущего преображенного человеческого существа, свободного от 
пола и пищевой природы. Это начало реализации прямого выражения сути 
«сокровенных» («самодельных») людей, связанного с этим идеалом, который 
естественным образом присущ чистому и лишенному всех возможных врагов 
телу—существу—энергии. Таким образом, заявленная писателем программа 
ликвидации пола и моральная идеальность платоновского героя оказываются 
непосредственно связаны. 

20 Предложенная Н. Малыгиной трактовка «медведя» из «Котлована» как «низшего сущес
тва» опирается на определение Н. Бердяева, где он пишет о «гоголевской России, нечеловеческой, 
полузвериной России харь и морд» (Малыгина Н. Художественный мир Андрея Платонова. М., 
1995. С. 28). 



О мотиве любви в творчестве Андрея Платонова 47 

В качестве вывода можно сказать, что для адекватного описания эроти-
ко-сексуального семантического слоя в творчестве А. Платонова необходимо 
учитывать то место, которое, согласно свойствам организации платоновской 
художественной системы, занимает тело человека во Вселенной, состоящей 
из принципиально равных всем другим форм единого и имманентно живого 
«вещества существования».21 Отсюда сама «телесность» понимается у писа
теля вразрез с традициями гуманистической философии и оказывается от
нюдь не навечно закрепленной за существующей формой homo sapiens, по 
мнению его героев, несовершенной и априорно ущербной. Более того, одним 
из признаков этой ущербности, наряду со смертностью, оказывается катего
рия пола. Поэтому так важно разделить эротическое и сексуальное в худо
жественном мире Платонова: первое оказывается перспективным и важным 
свойством «вещества», в том числе и в телах обоих полов homo sapiens, 
второе — безнадежно устаревшим в рамках космической истории способом 
соединения двух мыслящих существ в одно целое, лишь намекающим на 
необходимость любовного слияния двух частей живого «вещества существо
вания». 

21 См. об этом: Баршт К. А. Мотив телесности в прозе Андрея Платонова // Русская литера
тура. 2001. № 3. С. 53—70. 
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«IMITATIO ANGELI» 
(ПРОБЛЕМЫ ТИПОЛОГИИ АГИОГРАФИЧЕСКОЙ ТОПИКИ)* 

Принцип imitatio является одной из важнейших составляющих средневековой 
поэтики.1 Наиболее яркое выражение этот литературный феномен получил, пожа
луй, в агиографии — жанре, который отличают особая формализованность, ориен
тация на художественный канон и этикетность.2 Большинство типов святости, как 
представляется, может быть определено, помимо характеристики подвига святого, 
ориентацией на тот или иной духовный авторитет — сакральный образец. В свою 
очередь, особенности литературной топики житийных текстов определяются по пре
имуществу чином святости прославляемого подвижника.3 

* Статья написана при поддержке Гумбольдтовского фонда (Германия). 
1 О принципе imitatio (и, в частности, о его важнейшем типе — imitatio Christi) см.: De 

Rentiis D. Die Zeit der Nachfolge: Zur Interdependenz von «imitatio Christi» und «imitatio aucto-
rum» im 12.—16. Jahrhundert. Tubingen, 1996. (Beihefte zur Zeitschrift fiir romanische Philolo-
gie. Bd. 273); Hunger H. On the Imitation (Mijir|aiq) of Antiquity in Byzantine Literature // Dumbar-
ton Oaks Papers, XXIII—XXIV. 1969—1970. P. 15—38; Picchio R. Models and Patterns in the 
Literaty Tradition of Medieval Orthodox Slavdom // American Contributions to the Seventh Interna-
tional Congress of Slavists (Warsaw, August 21—27, 1973). Vol. II: Literature and Folklore / Ed. by 
Victor Terras. The Hague; Paris, 1973. P. 439—467; Pope R. О характере влияния византийской 
литературы на оригинальную литературу южных и восточных славян: дискуссия и методоло
гия // Там же. С. 469—493; Heffernan Th. J. Sacred Biography: Saints and their Biographers in the 
Middle Ages. New York, Oxford, 1988. P. 185—230; Топоров B.H. Святость и святые в русской 
духовной культуре. Т. I: Первый век христианства на Руси М., 1995. С. 413—508; HUIT.D. 
Imago Dei: Genre, Symbolism, and Anglo-Saxon Hagiography // Holy Men and Holy Women: Old 
English Prose Saints' Lives and Their Contexts / Ed. by Paul E. Szarmach. New York, 1996. P. 35— 
50; Подскалъски Г. 1) Христианство и богословская литература в Киевской Руси (988—1237 гг.). 
2-е изд., испр. и доп. для русского перевода / Пер. А. В. Назаренко, под ред. К. К. Акентьева. 
СПб., 1996. С. 363—364, 439 и др.; 2) Monch und Tod in Byzanz //Монастырская культура: Восток 
и Запад / Сост. Е. Г. Водолазкин. СПб., 1999. С. 221—227; Gregoire R. 1) Manuale di agiologia: 
Introduzione alla letteratura agiografica. Fabriano, 1996 (Bibliotheca Montisfani, 12). P. 177—179; 
2) Литературные и богословские модели в западной агиографии // Монастырская культура: Вос
ток и Запад. С. 79; Успенский Б. А. Борис и Глеб: Восприятие истории в Древней Руси. М., 2000; 
Люстров М. Ю. Уход патриарха Никона как подражание образцам // Герменевтика древнерус
ской литературы. М., 2000. Сб. 10. С. 447—459; Руди Т. Р. Imitatio Christi / Die Welt der Slaven. 
Bd. XLVIII. Miinchen, 2003 (в печати). 

2 О литературном этикете см.: Лихачев Д. С. 1) Литературный этикет Древней Руси (к проб
леме изучения)//Труды Отдела древнерусской литературы (далее— ТОДРЛ). М.; Л., 1961. Т. 17. 
С. 5—16; 2) Поэтика древнерусской литературы. М., 1979. 3-е изд., доп. С. 80—102; и др. 

3 О литературной топике см.: Curtius E.R. Europaische Literatur und lateinisches Mittelal-
ter. Bern; Miinchen, 1984. 10 Aufl. S. 89—115; Toposforschung. Eine Dokumentation / Hrsg. von 
Peter Jehn. Frankfurt am Main, 1972. (Respublica Literaria 10); Toposforschung / Hrsg. von 
Мах L. Baeumer. Darmstadt, 1973. (Wege der Forschung. Bd. 395) (см. особенно статью: Obermay-
er A. Zum Toposbegriff der modernen Literaturwissenschaft. S. 252—267); Bornscheuer L. Topik. 
Zur Struktur der gesellschaftlichen Einbildungskraft. Frankfurt am Main, 1976; и др. Ср.: Zumt-
hor Р. Essai de poetique medievale. Paris, 1972. P. 82—96; Cyzevskyj D. Zur Stilistik der altrussis-
chen Literatur. Topik // Festschrift fur Мах Vasmer zum 70. Geburtstag am 28. Februar 1956. 
Wiesbaden, 1956. S. 105—112; Лихачев Д. С. Литературный этикет Древней Руси (к проблеме 
изучения)// ТОДРЛ. М.; Л., 1961. Т. 17. С. 5—16; Творогов О. В. Задачи изучения устойчивых 
литературных формул Древней Руси // ТОДРЛ. М.; Л., 1964. Т. 20. С. 29—40; БуланинД.М. 
1) Некоторые трудности изучения биографии древнерусских писателей//Русская литература. 
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Проведенный нами ранее общий анализ групп агиографических топосов с точки 
зрения принципа imitatio позволил выявить следующие соотношения: важнейшим 
типом топики житий мучеников являются топосы imitatio Christi,4 миссионерских 
житий (т. е. житий просветителей народов) — топосы imitatio apostoli (или imitatio 
Constantini), житий праведных жен — топосы imitatio Mariae и т. д.5 

Наиболее разнообразной и особенно детально разработанной является, пожа
луй, топика житий преподобных. На мой взгляд, можно говорить об особой схеме 
житий подвижников-монахов, включающей в себя в качестве топосов множество 
устойчивых сюжетов и мотивов (которые, в свою очередь, реализуются с помощью 
структурно более мелких топосов — литературных формул, метафор, сравнений, 
цитат и т. д.)-6 Назову здесь основные из них: 

а) подвижник с детских лет ведет богоугодную жизнь и мечтает о монашестве; 
б) настоятель монастыря, куда приходит отрок, чтобы принять постриг, снача

ла отказывает ему в этом, объясняя свой отказ юностью святого и тяжестью пост
нического жития ; 

в) впоследствии, провидя, что юноша «сосуд хощет быти Святаго Духа» (в дру
гих случаях — «сосуд избран» (Деян. 9, 15)), игумен постригает его; 

г) святой «вкупе со отъятием власов» оставляет и все «долу влекущие мудро
вания» (формула пострига); 

д) он усердно посещает церковную службу, раньше всех приходя в церковь и 
последним ее покидая; 

е) неся службу в поварне, преподобный, глядя на огонь печи, вспоминает о 
вечном огне; 

ж) святой, не желая «славы от человек», уходит из монастыря в пустыню; 
з) став основателем новой обители, преподобный печется об иноках «яко отец 

чадолюбивый»; 
и) на смертном одре он дает последнее наставление братии, обещая: «Аще 

телом и отхожу от вас, но духом присно буду с вами»; и др.7 

Не ставя своей задачей рассмотреть в рамках настоящей статьи всю богатейшую 
топику древнерусских преподобнических житий, остановлюсь подробнее лишь на 
использовании в них принципа imitatio. 

Как показал проведенный анализ основного массива древнерусских житий пре
подобных, особенностью топики этого типа текстов является — наряду с использо
ванием общего для всех видов житий принципа imitatio Christi — наличие активно 
разрабатываемых мотивов уподобления монашеской жизни жизни ангелов.8 Такой 

1980. № 3. С. 137—142; 2) О некоторых принципах работы древнерусских писателей // ТОДРЛ. 
Л., 1983. Т. 38. С. 3—13; 3) Античные традиции в древнерусской литературе XI—XVI вв. 
С. 217—223; Руди Т. Р. «Яко столп непоколебим» (об одном агиографическом топосе) // ТОДРЛ. 
Т. 56 (в печати); и др. 

4 Феномен imitatio Christi присущ, без сомнения, не только мартириям, поскольку подра
жание Христу является, как известно, важнейшей характеристикой подвига каждого святого, 
но в житиях мучеников этот тип топики является преобладающим. 

5 См. об этом подробнее: Руди Т. Р. 1) Средневековая агиографическая топика (принцип 
imitatio и проблемы типологии) // XIII Международный съезд славистов (Любляна, 2003). Док
лады российской делегации (в печати); 2) Топика русских житий (вопросы типологии) // Русская 
агиография: проблемы изучения / Под ред. С. А. Семячко (в печати). 

6 Ср. наблюдения И. А. Лобаковой над житиями основателей монастырей: Лобанова И. А. 
«Житие митрополита Филиппа» и севернорусская житийная традиция (Вопросы типологии) // 
ТОДРЛ. СПб., 1999. Т. 51. С. 357—364. 

7 Подробнее об этом см.: Руди Т. Р. О композиции и топике житий преподобных (материалы 
предварительного исследования) // ТОДРЛ (в печати). 

8 Другим важнейшим типом реализации принципа imitatio в житиях преподобных являет
ся подражание или уподобление героя одному (или нескольким) из «сакральных образцов» в 
системе монашеской парадигмы; чаще всего таковыми являются «отцы монашества» или другие 
наиболее значимые его представители (подробнее см. об этом: Панченко О. В. Поэтика уподобле-
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тип художественного уподобления в системе поэтики imitatio можно определить как 
imitatio angeli.9 Я считаю возможным выделение мотивов подражания ангелам в 
отдельный подраздел imitatio, поскольку этот тип топики составляет, как покажем 
далее, поэтическую доминанту житий преподобных. 

Причины, определяющие особый интерес авторов монашеских житий к «ан
гельским» мотивам, достаточно прозрачны: суть иноческого подвига, описание ко
торого является задачей агиографа, состоит, собственно, в отвержении «мира» 
(«умертвии миру») с его земной, плотской жизнью, а потому «сакральным образ
цом» для монахов (и, соответственно, для авторов их житий — в соответствующем 
аспекте) являются силы небесные, бесплотные, т. е. ангельские. Именно поэтому 
синонимом для выражений «принять монашество», «постричься в монахи» в агио
графической традиции является устойчивая формула «сподобиться ангельского об
раза», т. е. вести ангелоподобную жизнь (ср. греч. iadyye^oq — равноангельский): 
отвергнуть жизнь плотскую и сосредоточиться на жизни духа. Отсюда в житиях и 
службах преподобным — многочисленные формулы, метафоры и сравнения, при
званные различными способами подчеркнуть сходство монахов с ангелами.1 0 В 
Житии Геннадия Костромского идея о том, что ангелы являются сакральным образ
цом для иноков, выражена с афористической яркостью: «Пустыннии же отцы съ 
Богомъ бесъдуют и свътъ миру, якоже свЪтъ — аггели Божий монахомъ».11 

О степени распространенности мотива imitatio angeli в агиографических текстах 
может свидетельствовать огромное число лексем церковнославянского и древнерусского 
языка, образованных от корня «ангел». Перечислю здесь те из них, которые передают 
идею подобия или подражания ангелам: ангельски (-кий), ангеловидно (-ный), ангелозрач-
ный, ангелоименитый, ангелолепный, ангеломудренный, ангеломудрый, ангелонравный, 
ангелообразный, ангелоподобный, ангелоподражательне, равноангельно (-ный) и др.1 2 

Топика imitatio angeli в житиях преподобных очень разнообразна. Назову ее 
важнейшие мотивы и формулы, выявленные в ходе проведенного анализа основного 
корпуса древнерусских иноческих житий: 

1) Именование монашеского пострига «принятием ангельского образа», присутст
вующее во всех житиях преподобных в сходных формулах («дабы ему восприяти аггель-
ский образъ», «облечеся въ святый аггельский образ», «аггельскагообразасподоблыпу-
ся» и т. п.13), является своеобразной «прелюдией» темы подобия или подражания анге-

ний (к вопросу о «типологическом» методе в древнерусской агиографии, эпидейктике и гимно-
графии) // ТОДРЛ. Т. 54 (в печати)); рассмотрение этого типа топики imitatio в житиях преподоб
ных не входит в задачи настоящей работы. 

9 Ср. наблюдения о поэтике «негативной агиографии», использующей топику imitatio 
diaboli: Смирнов И. П. О древнерусской культуре, русской национальной специфике и логике 
истории. Wien, 1991 (Wiener slawistischer Almanach. Sonderband 28). С. 153—154. 

10 Подчеркну, что настоящее исследование ставит своей задачей сугубо филологический 
анализ мотивов подражания ангелам и не затрагивает специально культурологического аспекта 
проблемы. Историко-культурный анализ «ангельских» мотивов древнерусских источников о 
монашестве как элемента парадигмы «социальной смерти» см., например, в статье: Steindorff L. 
Einstellungen zum Monchtum im Spiegel altrussischer Quellen // Archiv fur Kulturgeschichte. 
Bd. 75. Heft 1. 1993. S. 65—90. О феномене «социальной смерти» в его различных вариантах 
см.: Hasenfratz Н.-Р. Die toten Lebenden. Eine religionsphanomenologische Studie zum sozialen 
Tod in archaischen Gesellschaften. Leiden, 1982. 

11 Цит. по ркп.: РНБ. Q. I. 929. Л. 238. Приведенное высказывание является почти дослов
ной цитатой из «Лествицы» Иоанна Синайского; ср.: «Свет монахов суть ангелы, а свет для всех 
человеков — монашеское житие» (Слово 26-е, глава 31-я). Приношу искреннюю благодарность 
О. В. Панченко, обратившему мое внимание на этот источник. 

12 См.: Словарь церковнославянского и русского языка, составленный Вторым отделением 
Императорской Академии наук. СПб., 1847. Т. 1. С. 9; Т. 4. С. 2. К этому перечню можно доба
вить также встречающиеся в житиях и службах преподобных лексемы «аггелоговейно/-ный», 
«аггелолюбимый», «аггеломъявленный» (см., например, Житие Саввы Крыпецкого, Житие Си
мона Воломского, Службу Варлааму Хутынскому и др.). 

13 В переводном Житии Евфросина-повара использован особый вариант формулы принятия 
иноческого пострига — «облечься в ангельскую одежду»: «...а когда облекся в святую ангелъ-
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лам, которая развивается впоследствии с помощью различных мотивов и в различных 
формулах на протяжении всего жития. В Житии Пахомия Великого разъясняется при
чина именования монашеского пострига и иноческой жизни вообще «ангельским обра
зом»: преподобный Пахомий, будучи во время гонений заточен в темницу, сподобился 
посещения Ангела Господня «и от того научися мнишескому уставу и житию монас-
тыръскому, — от того бо вообразися звати во аггелъское обещание мнишескаго 
жития».14 

Топос «ангельского образа» в житиях преподобных используется также в осо
бой уничижительной формуле, с помощью которой монах-подвижник передает 
мысль о своем недостоинстве. Приведу в качестве примера фрагмент из Ж и т и я Ан
тония Римлянина: когда новгородцы спрашивают приплывшего на камне неизвест
ного инока о его имени и вере, тот «повЪдаше имя свое, християна себе нарече, и 
грЪшна инока и недостойна ангельскаго образа».15 Сравним предсмертные слова 
праведной Юлиании Лазаревской — мирянки, ведшей монашескую жизнь в миру: 
«Желанием возжелах великаго аггельскаго образа еще от юности моея, но не спо-
добилася грех моих ради и нищеты, понеже недостойна бых, грешница сый и убо
гая».16 

2) Внешнее подобие святого ангелу: 
Житие Сергия Радонежского: «БЪше же видЪти его хождениемь и подобиемь 

аггелолЬпными сЬдинами чъстна, постом украшена, въздержанием сиая»;1 7 

Житие Ефрема Новоторжского: «Бяше же онъ преподобный Ефремъ подобиемъ 
аггеловиднымъ и многолетними сЬдинами честными украшенъ, воздержаниемъ 
сияя»;1 8 

Похвальное слово Варлааму Хутынскому: «Радуйся, яко добротою изрядною 
украшенъ, зраком же сиая аггеловидным подобиемъ!»™ и др. ; 

Житие Саввы Крыпецкого: «Бе бо святый Сава житием и образом яко ан
гел...»;20 

Житие Никиты Переяславского: «Бяше бо подобиемъ аггелолЬпенъ...» ;21 

В Ж и т и и Евфросина Псковского сравнивает облик святого с ангелом мать под
вижника, пришедшая в обитель в надежде увидеть бежавшего из дому сына: «Увы 
мне, чадо мое драгое! Помилуй матерь свою, покажи ми лице свое ангельское, не 

скую одежду, он как никто другой исполнился смирения Христова» (цит. по: Византийские 
легенды / Подг. С. В. Полякова. С. 181). 

14 Цит. по Проложной Памяти Пахомия Великого // РНБ. Собр. ОЛДП. F. 46 (Пролог на 
мартовскую половину). Л. 188. 

15 Цит. по: Памятники старинной русской литературы, издаваемые гр. Григорием Кушеле-
вым-Безбородко, под редакцией Н. Костомарова. СПб., 1860. Вып. 1. С. 265. 

16 Цит. по: Житие Юлиании Лазаревской (Повесть об Ульянии Осорьиной) / Исследование 
и подг. текстов Т. Р. Руди. СПб., 1996. С. 139—140. 

17 Цит. по: Житие Сергия Радонежского / Подг. текста Д. М. Буланина; пер. М. Ф. Антоно
вой и Д. М. Буланина; коммент. Д. М. Буланина // Библиотека литературы Древней Руси (да
лее — БЛДР). СПб., 1999. Т. 6. С. 394. Отмечу, что в житийных текстах встречаются и иные 
варианты формулы «аггелолепные седины»: так, например, в Житии Кирилла Белозерского 
использована родственная формула «святолепные седины», что свидетельствует о синонимич
ности в данном контексте понятий «святой» и «ангельский» («И яко прииде в келию святаго и 
видъвъ мужа, устыдъвся святолЬпных его сЪдинъ...» — цит. по: Преподобные Кирилл, Ферапонт 
и Мартиниан Белозерские / Изд. подг. Г. М. Прохоровым, Е. Г. Водолазкиным и Е. Э. Шевчен
ко. 2-е изд., доп. и испр. СПб., 1994. С. 94). 

18 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 186. Л. 89—89 об. 
19 Цит. по ркп.: РНБ. Q. I. 999. Л. 218. Отмечу, что в Житии Герасима Болдинского 

определение «ангеловидныи» отнесено автором не ко внешности подвижника, а использовано в 
традиционной формуле о принятии ангельского образа: «...егоже и молить со слезами, прося от 
руку его ангеловидныи святый образъ и облещися во одежу иноческаго благолепия» (цит. по: 
Крушельницкая Е. В. Автобиография и житие в древнерусской литературе. СПб., 1996. С. 216). 

20 Цит. по: Охотникова В. И. Рукописная традиция Жития Саввы Крыпецкого // ТОДРЛ. 
СПб., 2001. С. 345. 

21 Цит. по ркп.: РНБ. Софийское собр. № 1419. Л. 66. 
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тружай моея старости. (...) ныне, сыну мой, приидох к тебе, хотя утеху души своей 
от тебе, хотя видети образ твой равноаггелъный, хотя утолити скорб жития свое
го»;22 

В Житии Филиппа Ирапского мотив внешнего подобия ангелу используется 
при описании уже умершего святого: «...и вид"ь святаго лежаща, лице его бЬло, яко 
ангелу Божию свЪтящеся»;23 

В Житии Авраамия Чухломского этот мотив разработан подробнее, причем 
автор не только описывает явление, но и называет его причину: «Лице же святаго 
свЪтяшеся яко снЪгъ, а не яко обычай есть мертвымъ, но яко живу или аггелу 
Божию, показу я его чистоту и еже от Бога мздовоздаяния трудом его».24 

3) Мотив бесплотной жизни как imitatio angeli: 
Кондак Аполлону Пустыннику: «Ничтоже требуя, яко бесплотен, о всем ми

ролюбием дьяволя навиты отвергъ»;25 

Житие Ефрема Новоторжского: «Яко житиемъ бЪ преподобный отецъ нашъ 
Ефремъ праведенъ, во плоти бо живый и подвизался к Богу, яко безплотный аг-
гелъ» ;26 

Житие Александра Ошевенского: «И пребываше, во плоти сый, аггеломъ подо-
бяся>> ;27 

Житие Макария Унженского: «...в тЬлеси вещнЬ безтЬлесный чинъ показую-
ще»;28 

Житие Никона Радонежского: «Постъ же его и молитву и нощное стоание/?ав-
ностоятелнЪ приуподобити бесплотным»;29 

Похвальное слово Никите Переяславскому: «Сего ради убо всьхъ земныхъ и 
мимоходящихъ себе обнажи и безплотным во плоти житию поревнова»;30 

Служба Савватию Соловецкому: «Той бо подвизася без лЪности во временн-ьй 
жизни и яко бесплотенъ во плоти поживе, гьмже приятъ даръ от Христа Бо
га»;31 

Житие Авраамия Чухломского: «И не мнЬтися ему яко въ плоти суща, но 
подобяшеся аггелъскому житию молитвами и пощениемъ и слезными струями и 
всенощнымъ стояниемъ».3 2 

Мотив бесплотной жизни иногда может использоваться и в житиях святых 
иных чинов святости: 

В Житии юродивого Исидора Твердислова он использован в традиционном 
предисловии, прославляющем святых вообще: «Иже блаженных и приснопамятных 
святых мужей богоугодное въ плоти сыи равно аггеломъ житие (...) добро есть 
слышати и преписати.. .»;3 3 

22 Цит. по: Охотникова В. И. Краткая редакция жития Евфросина Псковского по рукопи
си из собрания Овчинникова (РГБ) // ТОДРЛ. СПб., 2001. Т. 52. С. 611. 

23 Цит. по: Крушелъницкая Е. В. Указ. соч. С. 198. 
24 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. F. 48. Л. 344, об.—345. Мотив сияния лица святого 

после смерти, являющийся распространенным агиографическим топосом, имеет различные ва
рианты: лицо подвижника светится как снег, как солнце (см., например, Житие Макария 
Калязинского), как лицо живого человека, как лицо ангела и т. д. 

25 Кондак Аполлону Пустыннику из «Тропарей и кондаков, ихже несть во святцех» Ермо-
лая—Еразма. Цит. по ркп.: РНБ. Софийское собр. № 1296. Л. 266. 

26 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 186. Л. 33, об. 
27 Там же. Q. 193. Л. 46. 
28 Там же. F. 21. Л. 48. 
29 Цит. по ркп.: РНБ. Q. I. 999. Л. 228. Ср. в том же житии иной акцент в мотиве 

плоти/бесплотности: «И сице в малых днехь посреди онЪх старець тако сияше, яко плотию 
единою умаленъ от аггелъ познаватися» (Л. 227). 

30 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 634. Л. 64—64, об. 
31 Там же. Q. 41. Л. 15. 
32 Там же. F. 48. Л. 315—315, об. 
33 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. А. А. Титова. № 2059. Л. 159—159, об. 
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Канон праведному Иоанну Яренгскому: «Естество плотъское побЪждъ, Хрис-
товымъ пособием душу же просвЪтилъ еси и равноаггелъну ту по естеству сотво
рил еси»;ЗА и др.3 5 

4) Иноки монастыря, где подвизается святой, воспринимают его не как чело
века, а как ангела: 

Житие Кирилла Белозерского: «ТЪмже вси, видяще его толико труды и смире
ние, не яко человека, но яко аггела Божиа посреди себе имЪаху»; «ОттолЪ же пре-
ждереченный Феодоръ стяжа велию въру к ъ святому, и не яко человека имяше его, 
но паче яко аггела Божиа»;36 

Житие Феодосия Тотемского: «Они же, видЪвше добродЪтелное его житие, не 
яко человека, но яко аггела Божиа посреде себе имЪяху».37 

В формуле может быть опущена первая часть; так, например, в Житии Саввы 
Вишерского читаем: «И вси ту сущий отцы яко аггела Божия имЪяху святаго по
средЪ себе»;38 

Сравним в Житии Макария Унженского: «ТЪмъ же и вси зряще на нъ яко на 
аггела Божия сущий под паствою его, тщахуся по силЪ своей послЪдовати равноан-
гельному и крепкому житию его»; в другом эпизоде жители града Унжи встречают 
святого как ангела: «И изыдоша вси во срЪтение его и честнЪ и любезнЪ прилила его 
яко аггела Божия...»;39 

В Ж и т и и Антония Римлянина эта формула использована в особом контексте: 
новгородский епископ Никита считает преподобного Антония ангелом, а не челове
ком не за его иноческие подвиги, а услышав о чудесном пришествии его из Рима в 
Новгород по воде на камне: «Преподобный же (...) повода о себ"ь тайну на единЪ 
святителю Никите, все по ряду о от(е)чествии своемъ, и о воспитании, и о прихож-
дении своемъ из Рима в Великий Новъградъ, яже исперва писана. Святитель же 
Никита сия слышавъ от преподобнаго, не мняше его яко человека, но яко ангела 
Божия, и воставъ от мЪста своего и отлагаетъ жезлъ пастырьский, и на многъ часъ 
ста и моляся, и дивяся бывшему, яко же прославляетъ Богъ рабъ своихъ»;40 

В Ж и т и и Мартиниана Белозерского помимо традиционной формулы, определя
ющей отношение подвижника к его учителю, преподобному Кириллу («И вЪру то
лику к ъ святому стяжа, не человека его, но яко аггела Божиа зрЪти»), читается 
фрагмент, в котором восприятие Кирилла отроком Михаилом, будущим Мартиниа-
ном, описывается собственно как восприятие ангела: «Отрокъ же, видь его акы 
аггела стоаща и разсмотряюща юность его, недовЪдъ что ино глаголати, токмо уми
ленно падаше на нозъ святаго: „Възми мене, господине, к себЪ", — глаголаше»;41 

В Житии Александра Ошевенского формула также несколько изменена: «Сего ради 
и вси не яко новоначална суща, но яко в первонач(ал)ных добродЪтелми сияюща или 
яко отца или аггела Божия посредЪ себъ имЪяху».42 Здесь, по-видимому, имеет место 

34 Цит. по ркп.: РЫБ. Соловецкое собр. № 183/183. Л. 55, об. 
35 Ср. реализацию того же топоса в древнеармянском Житии Георга Скевраци: «И вот я, 

злосчастный, осмеливаюсь писать правдивую речь о муже Божьем, святом Георге, память кото
рого желанна и ангелам, равно которым жил он в теле»; «...но святой любил жить в тиши, в 
укрытых местах и вдали от людской толпы, со зверьми в горных пещерах, голодом и простой 
пищей стесняя себя и лишая всего, и, будучи во плоти, казался бесплотным». Цит. по: Памят
ники армянской агиографии / Пер. с древнеармянского, вступ. статьи и примеч. К. С. Тер-Дав-
тян. Ереван, 1973. Вып. 1. С. 108, 118. 

36 Цит. по: Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 66, 84. 
37 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. А. А. Титова. № 623. Л. 4. 
38 Цит. по: Федотова М. А. К вопросу о Житии Саввы Вишерского // ТОДРЛ. СПб., 2001. 

Т. 52. С. 559. 
39 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. F. 21. Л. 68, об., 83, об. 
40 Цит. по: Памятники старинной русской литературы. Вып. 1. С. 265—266. 
41 Житие Мартиниана Белозерского // Цит. по: Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартини

ан Белозерские. С. 240, 236. 
42 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 193. Л. 35, об. 
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контаминация с другой формулой житий преподобных: обычно об игумене монастыря 
говорится, что он заботится о своих иноках «яко отец чадолюбивый». 

5) Богоугодной жизни святого удивляются и хвалят ее даже ангелы (формула 
«ихже житию и сами аггели удивишася и похвалиша»). 

Несмотря на то что содержательно эта формула не может быть отнесена к 
разделу imitatio (в ней нет мотива подражания или уподобления как такового), как 
элемент поэтики она входит тем не менее в корпус топосов подражания ангелам, 
поскольку реализует свою основную функцию именно в этой системе формул и мо
тивов. Агиографы, описывавшие жизнь преподобных, использовали рассматривае
мую формулу именно для того, чтобы подчеркнуть близость своих героев бесплот
ным силам: смысл ее состоит в том, что монахи, сподобившиеся впоследствии свя
тости, в своей земной жизни настолько были усердны в подвиге, что даже ангелы, 
которым они старались подражать, им удивлялись и хвалили их. 

Следует отметить, что эта формула обычно читается в предисловии к житию и потому 
часто относится не только к прославляемому святому, но к преподобным отцам в целом; 
при этом из одного памятника в другой может переноситься целый лексический блок 
(фрагмент предисловия или предисловие полностью), включающий и другие топ осы — 
о невозможности достойно похвалить житие святых отцов, о написании их имен на небесах 
и/или в книгах животных (последние формулы восходят к библейским чтениям)43 и др.: 

Житие Кирилла Белозерского: «Нын-Ь же послЪдняго рода нашего кто житие 
тъх изрещи възможеть или по достоинъству похвалити, ихже житию и сами аггели 
удивишася и похвалиша, ихже имена написана быша на небесехъ».44 

Житие Иоасафа Каменского: «Таковых бо святыхъ отецъ терпеливому житию 
аггели дивишася и похъвалиша, и ихже имена написана суть на небесЪхъ»;45 

В Житии Антония Сийского в формуле опущено упоминание о похвале ангелов: 
«Понеже великихъ святых мужъ добродетели писати преподобно есть и благо, (...) 
о нихъже убо глаголано бысть, ихже житию святии аггели удивишася»;46 

В Житии Герасима Болдинского также находим только мотив удивления анге
лов (без похвалы), который «уравновешен» упоминанием об устрашении бесов: 
«...сице и таковому великому свътилнику, иже небесоподобнымъ житиемъ ангелъ-
ския лики удививъшему и бЪсы устрашившему»;47 

В Житии Саввы Крыпецкого для выражения того же мотива используется не 
полная формула, а ее измененный краткий вариант: «О дива дивнее таковое житие 
святых и аггелом чюдимо пребывает»;48 

Другую краткую формулу встречаем в Кондаке Александру Свирскому: «Тъмъ 
и аггельстии чини зряще тя удивишася, како с плотию к невидимымъ кознемъ 
подвизася, премудре, и победилъ еси полки страстей воздержанием»;49 

43 «Радуйтеся же, яко имена ваша написана суть на небесЬхъ» (Лк. 10, 20); «Ей, молю и 
тебе, супружниче присный, споспъшествуй имъ, яже во благовъстовании сподвизашася со мною 
и съ Климентомъ и съ прочими споспЪшники моими, ихже имена въ книгахъ животныхъ» 
(Фил. 4, 3). Ср. также: Откр. 3, 5; Исх. 32, 32. 

44 Цит. по: Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 50. Ср. дословно 
совпадающий фрагмент из предисловия к Житию Паисия Угличского: «Нынъ же в последнем 
роде нашемъ кто тЪхъ житие изрещи возможет или по достоинъству похвалити, ихже житию и 
сами аггели удивишася и похвалиша, ихже имена написана быша на небесехъ» (цит. по ркп.: 
РНБ, Q. XVII. 69. Л. 18—18, об.). 

45 Цит. по ркп.: РНБ. Соловецкое собр. № 227/227. Л. 3. Ср. дословно совпадающую форму
лу в Житии Симона Воломского: ьТаковыхъ бо святыхъ отецъ терпеливому житию анъгели 
подивишася, похвалиша, ихъже имена и написана суть на небЪсехъ» (цит. по ркп.: РНБ. Собр. 
А.А.Титова. №4149. Л. 1, об.; в цитате исправлено слово «анъгели»: в рукописи читается 
«анъгегли»). 

46 Цит. по: Рыжова Е.А. Антониево-Сийский монастырь. Сыктывкар, 2000. С. 241. 
47 Цит. по: Крушельницкая Е. В. Указ. соч. С. 225. 
48 Цит. по: Охотникова В. И. Рукописная традиция Жития Саввы Крыпецкого. С. 320. 
49 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 227. Л. 262, об. 
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В принадлежащей перу Ермолая-Еразма Похвале митрополиту Алексею, напротив, 
опущено упоминание об удивлении ангелов, а оставлен только мотив ангельской похва
лы: «...кими сего похвалами похвалим, иже и ото аггелъ похваление приимша».50 

Интересно отметить, что формула «ангелы удивишася и похвалиша» иногда 
может использоваться с заменой субъекта действия. Так, в особой краткой редакции 
«Жития Саввы Вишерского» удивляются житию святого и хвалят его не ангелы, а 
«человъки некоторые», ставшие свидетелями аскетических подвигов преподобного: 
«И прилучися человеком некоторым от града видЪти святаго на молитвЪ стояща, и 
от комаровъ лица ему не видъти суща, и удивишася того житию, и похвалиша того 
истинна быти человека Божия».Ъ1 

Следует отметить, что житийной формуле об удивлении ангелов соответствует 
краткая панегирическая формула. Приведу пример из похвальной части Ж и т и я 
Александра Свирского: «Радуйся, (...) апостольский подражателю, мучеником рев
нителю, постническое исправление, иноком удобрение, аггеломъ удивление...»52 

Иногда фрагмент традиционного предисловия, включающий формулу об удив
лении и похвале ангелов, может использоваться и в непреподобнических житиях . 
В таких случаях рассматриваемый мотив приобретает универсальный смысл, подоб
но ставшей общей для всех типов агиографического повествования, но «преподоб-
нической» по происхождению формуле «земной ангел, небесный человек» (см. о ней 
далее). Так, в княжеском Житии Феодора Ярославского и чад его Давида и Кон
стантина читаем: «Елма оубо божественым мужем, хотящимъ повЪсти написати и 
в^нца от них похвалныя плести, полезно есть и зъло оуспЪшно, не яко они таковаа 
требоующеи, ни яко же их же сами аггели похвалиша, „их же имена написана суть 
въ книгах на небесЪх" (Лк. 10, 20), но инЪх въздвизати к тЪх зЪлному преизящьству 
и любви елее къ Богу».5 3 Ср. вариант того же предисловия в Памяти Василию и 
Константину Ярославским: «Сия убо божественымъ мужемъ, хотящимъ повъсти 
святым отцемъ написати и вънца от нихъ полхвалныя исплести, полезно есть и зъло 
утъшно, не якоже они таковая требующей и якоже сему сами анъггели похвалиша 
и удивишася, ихже имена суть написана въ книгахъ животныхъ на небесехъ, но 
Господу проелавляющу своя угодники.. .»5 4 

6) Самым частоупотребимым топосом imitatio angeli является, пожалуй, извест
ная формула византийской агиографии «земной ангел, небесный человек», восходя
щая в древнерусской традиции к распространенному на Руси переводному Житию 
Саввы Освященного.55 Она читается в житиях и похвальных словах многих русских 
преподобных — начиная с первого из них, Ж и т и я Феодосия Печерского (одним из 
источников которого, как известно, было Житие Саввы): «Преподобьный же отьць 
нашь, иже поистинъ земльный ангелъ и небесный человЪкъ, Феодосии...».56 Кроме 
того, можно назвать жития Сергия Радонежского, Макария Калязинского, Алексан
дра Свирского, Александра Ошевенского, Антония Сийского, Германа Соловецкого 
и многие другие. 

50 «Похвала святому званному свыше русийскому чюдотворцу Алексею» цит. по единст
венному известному списку: РНБ. Соловецкое собр. № 287/307. Л. 155, об. 

51 Цит. по: Федотова М.А. К вопросу о Житии Саввы Вишерского. С. 559. 
52 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 208. Л. 163 об.—164. 
53 Цит. по: Lenhoff G. Early Russian Hagiography: The Lives of Prince Fedor the Black. 

Wiesbaden, 1997 (Slavistische Veroffentlichungen. Fachbereich Neuere Fremdsprachliche Philolo-
gien der Freien Universitat Berlin. Bd. 82). P. 242. 

54 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 538. Л. 1—1, об. 
55 См. об этом: Минеева С. В. Проблемы комплексного анализа древнерусского агиографи

ческого текста (на примере Жития преп. Зосимы и Савватия Соловецких). Курган, 1999. С. 113; 
Бьянки Э.у Маинарди А. «Человек Божий» в средневековой литературе: святой Франциск Ассиз
ский и преподобный Сергий Радонежский (Опыт типологического сопоставления) // ТОДРЛ. 
Т. 54 (в печати). 

56 Житие Феодосия Печерского // БЛДР. Т. 1. С. 378. 
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Активное распространение формула «земной ангел, небесный человек» получи
ла и в древнерусской гимнографии, придя в нее также из византийских источников, 
часто через посредство сербских и болгарских служб (см. службы Савве Сербскому, 
Иоанну Рыльскому, Сергию Радонежскому, Варлааму Хутынскому, Авраамию Рос
товскому, Никите Переяславскому и др.)-57 

Об универсальности этой формулы свидетельствует то обстоятельство, что она 
активно использовалась не только в монашеских житиях (в которых логическим 
образом получила наибольшее распространение), но и в житиях иных типов, напри
мер в Сказании о Борисе и Глебе: «По истинъ несумьньн"Б рещи възмогу: вы убо 
небесъная чловЬка еста, землъная ангела, стълпа и утвьржение земл"ь нашея».5 8 

В Житии Константина-Кирилла эта формула читается в составе похвалы, сочи
ненной отроком Константином Григорию Богослову, по книгам которого он учился: 
«О Григорие, тЬлом человеке, а душею аггеле. Ты тЬлом человек сый, аггелъ явись. 
Уста бо твоя, яко единъ от серафимъ, Бога прославляют и вселенную просвъщают 
правыа вЪры казаниемъ».5 9 Как видим, формула использована здесь в несколько 
измененном варианте — вместо оппозиции земля—небо автор использует противо
поставление тело—душа, чему далее дает разъясняющий комментарий: будучи по 
плоти человеком, Григорий человеческими устами прославляет Бога «яко единъ от 
серафимъ», т. е. равноангельски. 

В «Слове о житии и преставлении великого князя Дмитрия Ивановича» нахо
дим: «Преочистованну душу пред Богомъ хотяше поставити; поистинЪ явися зем-
ный оггелъ, небесный человЪкъ»60 

В Житии Андрея Денисова формула «земной ангел, небесный человек» приме
нена ко святым подвижникам вообще: «Колицы, глаголю, в Великой и Малой Рос
сии просияша святии Божий угодници, земнии ангела и небесный человЪци!»61 

7) Характеристика монашеской жизни вообще как равноангельской (этот 
мотив реализуется в большом числе вариантов, многие из которых не закреплены 
в устойчивых формулах): 

Житие Макария Египетского: «Но подобаше и нынЪ многым его ради спастися, 
равноаггелъское житие его подражающе»; «...житие красно и равноаггельское по-
живше»;62 

Житие Пахомия Великого: «..и житие аггелъское на земле показати»;63 

Ж и т и е Авраамия Затворника: «...и пожитъ на земли аггельскимъ жити-
емъ»;64 

Проложная память преподобной Татианы (5 января): «Татианиа постомъ истаяше 
древле, съ аггелы съчетавшися, пощению другомъ»;65 

Тропарь св. Виссариону: «Возжелав по ХристЪ жити и богатество добре расто
чив, живый без попечениа, яко аггелъ»;66 

Тропарь преподобному Антонию: «Пахомия Великого, ангельского видения спо-
доблыиегося, отче, подражав, равноангелъно в пещере пожил еси. Тем же равночест-
ную почесть сподобился еси прияти»;6 7 

57 См.: Спасский Ф. Г. Русское литургическое творчество. Париж, 1951. С. 32, 34, 105, 171, 
205 и др. 

58 Сказание о Борисе и Глебе // БЛДР. Т. 1. С. 348. 
59 Житие Константина-Кирилла // БЛДР. Т. 2. С. 24. 
60 Слово о житии великого князя Дмитрия Ивановича // БЛДР. Т. 6. С. 212. 
61 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 60. Л. 10, об. 
62 Там же. Q. 815. Л. 99, 103, об. 
63 Там же. Л. 149. 
64 Там же. Q. 50. Л. 287. 
65 Там же. F. 112. Л. 225. 
66 Тропарь святому Виссариону из «Тропарей и кондаков, ихже несть во святцех» Ермо-

лая—Еразма цит. по ркп.: РНБ. Софийское собр. № 1296. Л. 260. 
67 Цит. по: Спасский Ф. Г. Указ. соч. С. 39. 
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В Житии Феодосия Печерского уподобившимися ангелам именуются иноки, 
живущие в обители святого: «И бЪ видЪти на земли человЪкы, житиемъ акы ан-
гелъмь тъчъны, и манастырь тъ подъбьнъ небеси»;68 

Житие Авраамия Смоленского: «...дивнаго началника всЪмъ и восиявшаго, ан-
геломъ равна, дивнаго меню Антониа.. .»;6 9 

Житие Варлаама Хутынского: «Аз же богатьства некрадомаго не съкрых, но 
яснЪ изьявих (...) всечестное и пресвятое торжество Варлама днесь, (...) иже рав-
ноангельным своим житиемъ землю же и самый воздух радости исполнивша-
го»;70 

Житие Евфросина Псковского: «Слышав же мати его аггелъское житие его, и 
проуведа о нем, и взем потребная, доиде пустыни, и обрет в келий святаго»;71 

Житие Дионисия Глушицкого: « Н а ч а т а же приходити к нему многи принося-
ще, видяще аггелъское житие его, паче же к Богу поспЪшествующу»;72 

Житие Макария Калязинского: «Бяше бо по всему видЪти блаженнаго съвер-
шена Божиа человека суща, небесное въистинну житие на земли живый»;73 

Житие Антония Дымского: «Приходящу же ему богоугодное и равноаггелъное 
житие въ пустемъ и ненаселяемемъ семъ мЪст-Ь»;74 

Ж и т и е Пахомия Нехретского: «Снидошася сущи въ пустыняхъ и горахъ, 
житие ангелско имуще»;75 

Житие Амфилохия Глушицкого: «...и быша же они на земли безстрастни, яко 
ангели»;76 

Житие Макария Унженского: «О всеблаженне отче наш Макарие, сподоби ны 
послЪдовати по силЪ нашей святому твоему и равноаггелъному житию!»;77 

Житие Мартиниана Белозерского: «Сего видЪвъ преподобнаго си отца, Марти-
нианъ възревнова доброму его житию, и ВСЁ>М умомъ повиновашеся ему, и опасно 
зряше аггелъскаго того пребывания, въ молитвах протяжное, безгнъвное же, и въ 
трудъхъ любомудреное»;78 

Житие Антония Римлянина: «И пребысть ту на томъ камени преподобный Ан
тоний годищное время и мъсяца два, и толико трудися къ Богу, моляся в постЪ и 
во бдЪнии и въ молитвахъ, елико ангеломъ подобенъ быстъ»;79 

Кондак Александру Свирскому: «Явися равноаггеле на земли, Александре пре
подобие»;80 

Житие Антония Сийского: «Радуйся, яко не от человекъ прием звание, но от 
самого аггела, паче же Бога, во святое се иноческо (...) аггелъское жительство (...) 
Радуйся, яко наставляемъ Богомъ, Пахомьеву пустыню достиже, в нейже обръте 
равна аггелом себе наставника, ему же послЬдова, жизнь поживе аггелъску! (...) 
Радуйся, блажение (...) друже аггелом, тЪх житию во плоти подража!»81 

68 Цит. по: БЛДР. Т. 1. С. 384. 
69 Цит. по: Житие Авраамия Смоленского / Подг. текста, пер. и коммент. Д. М. Буланина // 

БЛДР. Т. 5. С. 34. 
70 Цит. по ркп.: РНБ. Q. I. 999. Л. 211, об. 
71 Цит. по: Охотникова В. И. Краткая редакция жития Евфросина Псковского по рукописи 

из собрания Овчинникова (РГБ). С. 611. 
72 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 94. Л. 33, об. 
73 Цит. по ркп.: Соловецкое собр. № 826/936. Л. 517—517, об. 
74 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 189. Л. 5, об.—6. 
75 Цит. по ркп.: РНБ. Q. I. 929. Л. 218, об. 
76 Цит. по: СемячкоС.А. Житие Амфилохия Глушицкого // ТОДРЛ. СПб., 2001. Т. 52. 

С. 354. 
77 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. F. 21. Л. 46. 
78 Цит. по: Преподобные Кирилл, Ферапонт и Мартиниан Белозерские. С. 238. Ср. далее: 

«...и тако бяше старцу повинуася, якоже ангелъ Христу» (С. 238). 
79 Цит. по: Памятники старинной русской литературы. Вып. 1. С. 264. 
80 Цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 227. Л. 263. 
81 Цит. по: Рыжова Е.А. Указ. соч. С. 334, 336. 
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В Ж и т и и Филиппа Ирапского мысль о возможности подобия человека ангелу 
высказывает сам святой в поучении некоему Симеону Судку: «Не чюдися, яко, че-
ловекъ сый, ангелъ можеши быти. Предлежитъ бо ти точная ангельская слава, юже 
подвигоположникъ подвизающимся обыцал есть».82 

В большом числе вариантов этот мотив присутствует в Житии Александра Оше-
венского: отрок Алексей, будущий святой, приходит в Кириллов монастырь, желая 
«жизни аггельския сподобитися»; когда же игумен спрашивает его, хочет ли тот 
постричься, юноша отвечает ему, что это его истинное желание, но ему следует, 
наверное, подождать — он слишком молод и боится быть прельщенным дьяволом: 
«егда нЪкако окрадет мя и прельститъ, и отведетъ от правды Божия , и буду в позоръ 
аггеломъ и человеком и в посмъхъ лукавымъ бЪсомъ».83 Далее Алексей рассуждает 
о том, что если он вернется в дом к родителям, то они захотят его «браку причита-
ти» и это «отвлечетъ душу мою таковыя любве, аггельскаго жития»; в завершаю
щей житие похвале святой называется сопричастником ангелам: «Радуйся (...) аг
гелом сопричаст(н)иче и преподобным единокровне,84 всечестный отче Александре 
(...) равноаггельное иноческое житие возлюбивши!».85 

В Житии Герасима Болдинского во фрагменте, содержащем предсмертное по
учение святого к братии, высказывается мысль, что истинного подражания ангелам 
может достигнуть тот инок, который повинуется своему игумену, и напротив, тот, 
кто ему противится, отдает себя во власть дьявола: «Игуменов вашихъ по БозЪ 
почитайте и повинуйтеся пред ними во всемъ, якоже пишетъ: 1УИже аще повинует
ся старЬйшинЬ, рекше игумену, сей ангелы Божия подражает, а противляяйся 
настоятелю диявола в себе вселяетъ"».8 6 Интересно отметить, что в тексте сохранив
шегося Завещания-устава Герасима Болдинского, на основе которого составлен этот 
фрагмент жития , пассаж о последствиях послушания или непослушания игумену 
отсутствует — в нем читается только фраза о необходимости почитания и повино
вения.8 7 Рассуждение о подражании ангелам или дьяволу, оформленное в виде ци
таты («якоже пишетъ»), является, таким образом, редакторской вставкой автора 
жития , который, используя текст реального завещания преподобного, стремился 
распространить и «удобрить» его, приблизив тем самым к нормам агиографической 
поэтики. 

Перечень мотивов и формул подобия/подражания ангелам можно было бы про
должить: их огромное количество, причем топика этого типа очень разнообразна и 
устойчива. В подтверждение последнему приведу здесь замечательный патериковый 
сюжет об Иоанне Колове, в котором мотив иноческого подражания ангелам разра
ботан в «обратном варианте», что свидетельствует о высокой степени его усвоенно-
сти уже в ранней средневековой агиографии: 

«Блаженный Иоаннъ нареченный Коловъ послушания ради, юнъ сый, оставивъ 
моръ и отшедъ в скитъ с приснымъ братомъ своимъ Даниломъ, и быста монаха (...) 
Во единъ же от дней рече Иоаннъ к Даниилу, брату своему: ,уАзъ не хощу о тЪлеси 
пещися, ни пиши же, ни я(с)ти брашна, огнемъ устроена, но яко аггелъ без печали 
въ пустыни хощу пребывати". И снем ризы, иде нагъ из келлии. В ту же нощь 
бысть мразъ великъ, и не возмогъ терпЪти, возвратися к келлии, и прилежаше к 
двери, толкий. И хотя братъ наказати его, едва отвЪща: „Кто еси тако прилежай?" 

82 Цит. по: Крушелъницкая Е. В. Указ. соч. С. 195. 
83 Здесь, по-видимому, имеет место «обратное» использование традиционного мотива 

житий преподобных: обычно игумен отвечает будущему святому, что ему следует повременить с 
постригом, так как он еще слишком молод и может не вынести испытаний иноческой жизни. 

84 Ср. в Службе Савве Сербскому: «Саво богомудре, ангелом равностоящелю, единокровны-
че преподобным...» (цит. по ркп.: РНБ. Собр. ОЛДП. Q. 804. Л. 265). 

85 Там же. Q. 193. Л. 1—130, об. 
86 Цит. по: Крушелъницкая Е. В. Указ. соч. С. 247 (ср. там же разночтение второго из 2-х 

известных списков этой редакции жития: «диявола в себе являетъ»), 
87 «И игуменов почитайте и повинуйтеся» (Там же. С. 212). 
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И рече: „Азъ, Иоаннъ, братъ твой, не могий мраза терпЪти, возвратихся послужити 
тебЪ". И глагола: „Не отверзу: аггелъ есть, и о тЪлеси не радитъ, ни пищи требу-
етъ". Да яко покаяся, отверзъ, приятъ его и глагола ему: ,Jlpame, плоть имаши, 
подобаетъ ти страдати одежды ради и пищи"».88 

Следует отметить, что топика imitatio angeli, являясь , пожалуй, одним из 
самых широко распространенных типов агиографической топики, может использо
ваться не только в житиях и службах преподобным. Разнообразные яркие формулы 
и мотивы подражания ангелам привлекали внимание авторов и иных типов житий, 
похвальных слов и служб святым.8 9 Приведу в качестве примера фрагмент из 
«Слова о житии и преставлении великого князя Дмитрия Ивановича», в котором 
ангельская/монашеская тема настойчиво звучит как противопоставление светской, 
мирской жизни. Целью активного использования здесь топики imitatio angeli явля
лось, по-видимому, желание автора усилить и авторитетно засвидетельствовать 
идею богоугодности жизни великого князя , которого он изображает как «чаемого 
святого»: будучи облечен властью, Дмитрий Иванович мечтает об иноческих ризах 
и, сидя на царском троне, «держит в сердце» пещеру отшельника: «Царьскый убо 
санъ дръжаше, а аггелскы живяше. (...) В бернЪм телеси бесплотных житие 
съвръшаше. Землю Рускую управляще, на престолЬ сЪдяше, яко пещеру в сердци 
дръжаше, царскую багряницю и вЪнецъ ношаше, а в чернечьскыа ризы по вся дни 
облещися желаше. (...) Преочистованну душу пред Богомъ хотяше поставити; поис-
тинЪ явися земный аггелъ, небесный человЪкъ».90 

* * * 

Итак, проведенный анализ топики житий преподобных с точки зрения принци
па imitatio показал, что существенное место в художественной системе этих агио
графических текстов занимает топика imitatio angeli, которая является их смысло
вой и поэтической доминантой. Монашеские жития активно используют устойчи
вые литературные формулы, сравнения, сюжеты и мотивы подражания/уподоб
ления ангелам, цель которых — акцентировать основную идею иноческого подвига: 
отвержение плотской жизни во имя жизни духа, отказ от всего земного во имя 
достижения Царствия Небесного. 

88 «Слово от патерика о Иоанне монасЪ КоловЪ и о послушании его» (цит. по ркп.: РНБ. 
Собр. ОЛДП. Q. 455. Л. 259, об.—260, об.). 

89 См., например, Службу на перенесение мощей Стефана Первомученика, Службу мучени
це Христине, «Похвальное слово блаженному Николе Кочанову» и др. Подчеркну, однако, что 
именно в преподобнических житиях мотив подобия/подражания ангелам получил самое широ
кое распространение, являясь их основным и определяющим мотивом. 

90 БЛДР. Т. 6. С. 212. Ср. характеристику Слова, данную В. О. Ключевским: «Автор био
графии — начитанный книжник. (...) Иногда у него заметно подражание житию Александра 
Невского; встречаем литературные черты, которые были не во вкусе агиографии; картину Дон
ского побоища, плач княгини с причитаньями над умершим мужем. Но тем резче выделяются в 
биографии черты другого свойства: в характеристику князя допущены почти исключительно 
иноческия добродетели» (Ключевский В. О. Древнерусские жития святых как исторический 
источник. М., 1871. С. 169—170. Курсив мой. — Т. Р.). 
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А Л Е К С А Н Д Р БЕСТУЖЕВ — А Д Р Е С А Т Э П И Г Р А М М Ы П У Ш К И Н А 
« П Р О З А И К И ПОЭТ» 1 

«Прозаик и поэт» (1825) принадлежит к числу самых загадочных стихотворе
ний Пушкина. Его комментарий в настоящий момент — это несколько спорных 
положений, в которых вопросов больше, чем ответов. Самый сложный из них: кому 
Пушкин адресовал свою эпиграмму? Ответ на него я хотела бы предложить в насто
ящей статье; его следует предварить обзором мнений, высказывавшихся ранее в 
связи с эпиграммой «Прозаик и поэт». Вот ее текст: 

Прозаик и поэт 

О чем, прозаик, ты хлопочешь? 
Давай мне мысль какую хочешь: 
Ее с конца я завострю, 
Летучей рифмой оперю, 
Взложу на тетиву тугую, 
Послушный лук согну в дугу. 
А там пошлю наудалую, 
И горе нашему врагу! 

Стихотворение, рукопись которого до нас не дошла, Пушкин напечатал в нача
ле 1827 года на страницах журнала «Московский вестник»; в своем стихотворном 
сборнике, появившемся в 1829 году, он в к л ю ч и л его в отдел произведений 
1825 года. В списках, которые Пушкин составлял, готовя это издание, эпиграмма 
фигурировала под обозначением «Прозаику».2 Кто ж е был этим «прозаиком»? 
П. А. Вяземский в своей приписке 1875 года к статье о поэме Пушкина «Цыганы» 
(1827) утверждал, что эпиграмма «Прозаик и поэт» адресована ему: «Александр 
Алексеевич Муханов... сказал мне однажды... что поэт не совсем доволен отзывом 
моим о поэме его... что я не везде с должною внимательностью обращался к нему, 
а иногда с каким-то учительским авторитетом; что иные мои замечания отзываются 
слишком прозаическим взглядом, и так далее. Между тем Пушкин сам ничего не 
говорил мне о своем неудовольствии: напротив, помнится мне, даже благодарил 
меня за статью... В то самое время, когда между нами все обстояло благополучно, 
Пушкин однажды спрашивает меня в упор: может ли он напечатать следующую 
эпиграмму: „О чем, прозаик, ты хлопочешь?". Полагая, что вопрос его относится до 
цензуры, отвечаю, что не предвижу никакого, со стороны ее, препятствия. Между 
тем замечаю, что при этих словах моих лицо его вдруг вспыхнуло и озарилось 
краскою, обычною в нем приметою какого-нибудь смущения или внутреннего созна
ния в неловкости положения своего... Тем дело и кончилось. Уже после смерти 
Пушкина как-то припомнилась мне вся эта сцена... я понял, что этот прозаик — я , 3 

что Пушкин, легко оскорблявшийся, оскорбился некоторыми заметками в моей 
статье и, наконец, хотел узнать от меня, не оскорблюсь ли я сам напечатанием 

1 Приношу благодарность Н. В. Перцову за участие в обсуждении итогов моей работы над 
стихотворением «Прозаик и поэт» (московская пушкинская конференция, июнь 2002 года). 
Мысль о том, что Александр Бестужев является адресатом эпиграммы, была высказана впервые 
именно Николаем Викторовичем. 

2 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты / Комм. М. А. Цявловского, 
Л. Б. Модзалевского, Т. Г. Зенгер. М.; Л., 1935. С. 238, 240. 

3 Когда Вяземский писал эти строки, он имел в виду обращения к нему в письмах Пушкина 
как к «прозаику». Этими письмами поэт побуждал Вяземского к продолжению успешно начатой 
им деятельности критика (см. письма Пушкина к Вяземскому от 1 сентября 1822 года, 6 февра
ля 1823 года, 14 октября 1823 года и др.). 
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эпиграммы, которая сорвалась с пера его против меня. Досада его, что я , в невин
ности своей, не понял нападения, бросила в жар лицо его».4 

То, что отзыв Вяземского о «Цыганах» вызвал у Пушкина сложное чувство, 
подтверждается его статьей «Опровержение на критики» (1830). В ней поэт не без 
иронии отметил замечание Вяземского, совпавшее с мнением не только К. Ф. Рылее
ва, но и, главное, «одной дамы» относительно «цыганского ремесла» Алеко: «Всего 
бы лучше сделать из него чиновника 8 к.(ласса) или помещика, а не цыгана. В 
таком случае, правда, не было бы и всей поэмы, т а tanto meglio (но тем лучше. 
Ит.)».5 В письме к М. П. Погодину от 31 августа 1827 года Пушкин, дав высокую 
оценку литературной критике Вяземского, указал при этом, что она «поверхностна 
или несправедлива» (XIV, 341). 

Н. О. Лернер в статье «Распутанное недоразумение (О пьесе «Прозаик и поэт»)» 
проанализировал свидетельство Вяземского, указав на хронологические несообраз
ности в нем.6 С отрывками, а затем и с полным текстом «Цыган» Вяземский позна
комился в 1825 году (см. его письмо Пушкину от 4 августа 1825 года — XIII, 200). 
На отдельное издание «Цыган», вышедшее в 1827 году, Вяземский откликнулся 
статьей, появившейся на страницах «Московского телеграфа» (Ч. 15. № 10) около 
25 июня 1827 года.7 В нее вошла лишь часть тех критических замечаний, которые 
вызвали у Вяземского «Цыганы».8 Между тем эпиграмма Пушкина была разрешена 
цензурой к публикации в составе № 4 журнала «Московский вестник» 7 декабря 
1826 года. 

Конечно, о замечаниях Вяземского на «Цыганы» Пушкин мог узнать задолго 
до выхода этой статьи. Так считал и М. И. Гиллельсон, писавший по поводу «Про
заика и поэта»: «Скорее всего пушкинская эпиграмма была вызвана каким-то спо
ром между Пушкиным и Вяземским осенью 182^ года. Правда, печатая свою эпи
грамму, Пушкин поставил под ней „1825". Возможно, что эпиграмма действительно 
была написана в Михайловском и затем применена к Вяземскому».9 Натянутость 
этого вывода показывает, что рассказ Вяземского, поставленный во главу угла ком
ментария стихотворения, требует и изменения авторской датировки и дополнитель
ных гипотез, которые могли бы способствовать разрешению скрытых в нем проти
воречий. 

Иной подход к вопросу об адресации стихотворения «Прозаик и поэт» был 
продемонстрирован Лернером, который считал, что эпиграмматист не имел в виду 
Вяземского. Вывод Лернера был принят всеми комментированными изданиями со
чинений Пушкина. Лишь издания двухтомника воспоминаний современников о 
поэте реанимировали, причем крайне неудачно, высказывание Вяземского. Между 
тем содержательная сторона полемики Вяземского с Пушкиным 1825-го (с ней свя
зали эпиграмму Д. П. Ивинский и К. Ю. Рогов — см. прим. 9) или 1826—1827 

4 Вяземский П. А. Поли. собр. соч.: В 12 т. СПб., 1878. Т. 1. С. 321—322. 
5 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л.: Изд-во АН СССР,] 1949. Т. 11. С. 153. Далее ссылки на 

это издание даются в тексте с указанием тома и страницы. 
6 Русский библиофил. 1913. № 7. С. 1—6; перепечатано: Лернер Н. О. Рассказы о Пушки

не. Л., 1929. С. 108—124. 
7 Пушкин в прижизненной критике: 1820—1827. СПб., 1996. С. 456. 
8 Полный текст заметок Вяземского на книге Пушкина напечатан в изд.: Пушкин А. С. 

Соч. и письма / Под ред. П. О. Морозова. СПб., 1903. Т. 3. С. 628—629; см. также: Пушкин в 
прижизненной критике: 1820—1827. С. 456—458. 

9 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. / Вступ. ст. В. Э. Вацуро; Подг. 
текста, сост. и прим. В. Э. Вацуро, М. И. Гиллельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович и др. 
М., 1974. Т. 1. С. 467. Без изменений комментарий статьи Вяземского сохранен в двух других 
переизданиях этого двухтомника — 1985 и 1998 годов. Новые попытки обоснования мнения 
Вяземского предприняты в изд.: Ивинский Д.П. Кн. П. А. Вяземский и А. С. Пушкин: Очерк 
истории личных и творческих отношений. М., 1994. С. 77—80; Рогов К.Ю. Из истории учреж
дения «Московского вестника» (к проблеме «Пушкин и Вяземский»: осень 1826 года)//Пушкин
ская конференция в Стэнфорде, 1999: Материалы и исследования. М., 2001. С. 113—114. 
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годов (ее частный случай — статья о «Цыганах») никоим образом не согласуется с 
предложением, прозвучавшим в стихотворении Пушкина. Вдумаемся в сюжет эпиг
раммы: в ней речь идет о человеке, который сам не может сладить с эпиграммой и 
которому Пушкин предлагает помощь в этом деле. Но это же полная нелепость в 
отношении Вяземского! Он был не только блестящим, но и чрезвычайно плодови
тым (и даже более плодовитым, чем Пушкин!) эпиграмматистом. По мнению 
Л. Я . Гинзбург, «подлинное призвание» Вяземского было связано с эпиграммой.10 

Лирическое дарование Вяземского развивалось по мере его, если можно так выра
зиться, старения (в этом феномен его развития как поэта). Примечательно, что в 
1825 году Вяземский напечатал девять стихотворных пьес, и все они были на злобу 
дня. Это был воистину, как писал Пушкин в одном из посланий к Вяземскому 
(1825), «сатирик и поэт любовный», причем под второй ипостасью автор подразуме
вал, полагаю, его мастерские мадригалы красавицам. Предложение помочь Вязем
скому в написании хлесткой эпиграммы было бы большой неловкостью со стороны 
Пушкина как автора стихотворения «Прозаик и поэт». 

Итак, Вяземский ошибся, причем, замечу, каким-то странным, нарочитым об
разом. Вопрос о том, зачем он это сделал, я оставлю пока открытым. Попробуем еще 
раз вдуматься в историю изучения эпиграммы «Прозаик и поэт». На протяжении 
многих лет велись поиски в русской журналистике середины 1820-х годов ситуа
ции, которая могла бы породить со стороны Пушкина отклик в виде этого стихо
творения. И они ни к чему не привели.. . В литературном процессе 1825 года не 
удавалось выявить близкую эпиграмме «Прозаик и поэт» ситуацию! И вот, наконец, 
в 1999 году выходит статья В. Э. Вацуро с совершенно гениальным прозрением от
носительно этого стихотворения. По мнению исследователя, эпиграмма была напи
сана Пушкиным в пику «декларации приоритета общественной идеи перед поэти
ческой формой», которую активно утверждали в качестве нормы литературной 
жизни писатели-декабристы.11 Вяземский вспоминал, что Пушкин «очень смеялся» 
над обращением К. Ф. Рылеева к А. А. Бестужеву в посвящении поэмы «Войнаров-
ский», вышедшей из печати отдельным изданием в самом начале 1825 года (речь 
идет о заключительных строках посвящения: «Как Аполлонов строгий сын, Ты не 
увидишь в них искусства; Зато найдешь живые чувства: Я не Поэт, а Гражданин»): 
«Несмотря на свой либерализм, он говорил, что если кто пишет стихи, то прежде 
всего должен быть поэтом; если же он хочет просто гражданетвоватъ, то пиши 
прозою».12 Насмешки над посвящением «Войнаровского» содержатся в письме 
Пушкина к Вяземскому от 10 августа 1825 года, где рылеевское изречение сопо
ставлено со словами «Я не поэт, а дворянин» из эпиграммы Вяземского «Что поль
зы, — говорит расчетливый Свиньин...», 1818 (XIII, 204). По мнению В. Э. Вацуро, 
эпиграмма «Прозаик и поэт» содержит отклик на подобные выступления литерато
ров-декабристов, которые Пушкин в письме к брату от 14 марта 1825 года назвал 
«ересью»: «У вас ересь. Говорят, что в стихах — стихи не главное. Что же главное? 
проза?» (XIII, 152). Поэтические достоинства проникнутых этой «ересью» произве
дений весьма критично воспринимались Пушкиным. 

Таков объем историко-литературных фактов, на которых В. Э. Вацуро остановил 
свое внимание, характеризуя творческую историю эпиграммы «Прозаик и поэт». Мне 
хотелось бы, оттолкнувшись от высказывания исследователя, конкретизировать вопрос 
об адресате этого произведения. В переписке 1825 года ясно обозначилось расхождение 
Пушкина с литераторами декабристского лагеря, старавшимися «направить» замысел 
«Евгения Онегина» в русло гражданского негодования и обличения общественных по-

10 Вяземский П. А. Стихотворения / Вступ. ст. Л. Я. Гинзбург; Подг. текста, сост. и прим. 
К. А. Кумпан. Л., 1986. С. 8 (Библ. поэта. Большая сер.). 

11 Вацуро В. Э. Продолжение спора (О стихотворении Пушкина «На Александра I» и «Ты и 
я») // Звезда. 1999. № 6. С. 154—155. 

12 Русский архив. 1866. № 3. С. 475. 
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роков. В письме от 9 марта 1825 года А. А. Бестужев писал поэту о первой онегинской 
главе: «Что свет можно описывать в поэтических формах — это несомненно, но дал ли 
ты Онегину поэтические формы, кроме стихов? поставил ли ты его в контраст со светом, 
чтобы в резком злословии показать его черты? — Я вижу франта, который душой и 
телом предан моде — вижу человека, которых тысячи встречаю наяву, ибо самая холод
ность и мизантропия и странность теперь в числе туалетных приборов. Конечно, многие 
картины прелестны, — но они не полны, ты схватил петербургский свет, но не проник 
в него. Прочти Бейрона; он, не знавши нашего Петербурга, описал его схоже — там, где 
касалось до глубокого познания людей. У него даже притворное пустословие скрывает 
в себе замечания философские, а про сатиру и говорить нечего. Я не знаю человека, ко
торый бы лучше его, портретнее его очеркивал характеры, схватывал в них новые про
блески страстей и страстишек. И как зла, и как свежа его сатира! Не думай, однако ж, 
что мне не нравится твой „Онегин", напротив. Вся ее мечтательная часть прелестна, но 
в этой части я не вижу уже Онегина, а только тебя. Не отсоветываю даже писать в этом 
роде, ибо он должен нравиться массе публики, — но желал бы только, чтоб ты разуве
рился в превосходстве его над другими. Впрочем, мое мнение не аксиома, но я невольно 
отдаю преимущество тому, что колеблет душу, что ее возвышает, что трогает русское 
сердце; а мало ли таких предметов — и они ждут тебя!»13 

Цитата об «Онегине» из письма Александра Бестужева намеренно приведена 
мною в столь объемном виде. В развитие своего взгляда на потребности русской 
литературы критик вложил столько страсти, что ответная фраза из эпиграммы 
Пушкина напрашивается как бы сама собой: «О чем, прозаик, ты хлопочешь?..» 
Вот именно — «хлопочешь»: это единственное слово в «Прозаике и поэте», которое 
несет на себе некоторую негативную, чисто эпиграмматическую нагрузку в отноше
нии адресата. Бестужев всячески старался направить творческие занятия Пушкина 
в нужное ему русло гражданского негодования. Так, в письме к П. А. Вяземскому 
от 12 января 1825 года Бестужев писал, оценивая публикацию стихов Пушкина в 
альманахе «Северные цветы» на 1825 год: «Пушкин не в своей колее».14 Каким же 
стихам Пушкина Александр Бестужев дал подобную оценку? Это ни много ни мало 
как «Песнь о вещем Олеге», «Демон», «Прозерпина» и строфы VII—X из главы 
второй «Евгения Онегина» с характеристикой Ленского! В том же письме к Вязем
скому Бестужев сообщал из Петербурга о приехавшем туда Пущине: «Пущин едет 
к Пушкину». 1 5 Л. Н. Назарова связывала эту поездку с намерением издателей «По
лярной звезды» оказать воздействие на поэта и получить от него для своего альма
наха произведения определенной идейной ориентации.1 6 

К 1825 году относятся четыре письма Пушкина к Бестужеву и одно Бестужева к 
Пушкину. М. П. Алексеев, проанализировав ряд сообщений в наследии и в первую оче
редь в переписке Бестужева, пришел к выводу, что его переписка с Пушкиным дошла 
до нас далеко не в полном составе.17 Среди недошедших автографов вполне могло ока
заться письмо Пушкина с текстом «Прозаика и поэта», адресованным Александру Бес
тужеву, прозаику, критику, члену Северного общества. Это был ответ Пушкина на при
зывы Бестужева к активизации его сатирических выступлений. Он мог быть написан 
во второй половине марта 1825 года после получения Пушкиным письма Бестужева от 
9 марта с критикой главы первой «Евгения Онегина». 

Несколько слов следует сказать об отнесении слова «прозаик» к Александру 
Бестужеву. Он писал не только прозу, но и стихи, причем его поэтический талант 

13 Весту жев-М ар линскии А. А. Соч.: В 2 т. / Сост., подг. текста и комм. В. И. Кулешова. 
М., 1981. Т. 2. С. 482—483. 

14 Там же. С. 481. 
15 Там же. 
16 Лит. наследство. 1954. Т. 59. С. 148. 
17 См.: Алексеев М.П. Пушкин и Бестужев (По поводу одной картины) // Пушкин и его 

современники. Л., 1930. Вып. 38—39. С. 246—247. 



64 С. В. Березкина 

как-то раскрепостился и по-особому расцвел в годы ссылки, сначала сибирской, 
затем кавказской. Объем поэтического наследия Бестужева, относящегося к перио
ду до рокового декабрьского дня 1825 года, очень невелик. Однако стихи его Пуш
кину, несомненно, были известны, поскольку Бестужев имел обыкновение укра
шать ими свои прозаические произведения (см., например, его «Поездку в Ревель» 
(1820—1821), «Записки на возвратном пути из Ревеля» (1821), «Листки из дневни
ка гвардейского офицера» (1821 )).18 Тем не менее в глазах современников, знавших 
Бестужева и как автора художественных произведений и как критика, он был ис
ключительно прозаиком. Вглядимся еще раз в особенности употребления слова 
«прозаик» в переписке Пушкина с Вяземским (см. прим. 2). Поэт называл его «про
заиком», разумея только критические выступления. Следует признать, что в этой 
области Бестужев к 1825 году снискал себе славу первого среди лучших. Думается, 
и в своей эпиграмме Пушкин, обращаясь в 1825 году к Бестужеву как к «прозаи
ку», имел в виду именно эту сторону его дарования — критику. 

Итак, адресат эпиграммы Пушкина найден. А кто же в таком случае был 
общим — его и Бестужева — врагом? О ком говорит финал послания к нему Пуш
кина? Для ответа на этот вопрос необходимо прибегнуть к свидетельству современ
ника, совершенно выпавшему из поля зрения комментаторов «Прозаика и поэта». 
В воспоминаниях «Пребывание декабристов в тюремном заключении в казематах в 
Чите и в Петровском заводе» (написаны не ранее 1870 года, опубликованы в 
1980 году)19 Д. И. Завалишин сообщал, что в 1827 году вместе со стихотворением 
«Во глубине сибирских руд...» Пушкиным было отослано в Сибирь «толкование, к 
кому относилось его стихотворение „О чем, прозаик, ты хлопочешь!"» и что оно, 
наряду со знаменитым пушкинским посланием, вызвало в осужденных «сильное 
возбуждение революционного чувства».20 «Толкование», на которое указывал Зава
лишин, придавало эпиграмме политический характер, намекая на отнесение в ней 
слова «враг» и угрозы в его адрес к императору (если иметь в виду датировку сти
хотворения, то речь здесь должна вестись об Александре I, которому Пушкин, по 
его признанию, «подсвистывал» до самой смерти). И. Б. Мушина, назвавшая сооб
щение Завалишина «неубедительным», прокомментировала его следующим обра
зом: «Скорее всего, чья-то интерпретация пушкинских строк была выдана за автор
ское их „толкование"».21 В этом суждении есть сторона, с которой нельзя не согла
ситься: судя по работе А. И. Роговой, посвященной источникам текста «Во глубине 
сибирских руд.. .»,2 2 Пушкиным никакого собственноручного «толкования» эпи
граммы в Сибирь послано быть не могло. Вероятнее всего, Завалишин услышал его 
там и, думаю, в передаче очень авторитетного лица. С «прозаиком» Бестужевым 
пути Дмитрия Завал ишина в Сибири не пересекались, однако слухи о «революци
онном» толковании эпиграммы вполне могли идти от него. Послание Пушкина де
кабристам достигло Сибири во второй половине 1827-го или даже в 1828 году (здесь 
я вновь ссылаюсь на компетентное мнение комментатора этого пушкинского стихо
творения А. И. Роговой). Интересно отметить, что по времени это совпадает с первой 

18 Именно поэтому современные издания стихов Бестужева состоят из двух больших разде
лов — это, во-первых, самостоятельные стихотворные пьесы, а во-вторых, отрывки из его произ
ведений и писем, в которых проза и поэзия тесно переплетены. См., например: Бестужев-Мар
лине кий А. Поли. собр. стихотворений / Вст. ст. и прим. Н. И. Мордовченко; Ред. М. А. Бриск-
мана. Л., 1961 (Библ. поэта. Большая сер.). 

19 Небольшой фрагмент воспоминаний Завалишина с негативной характеристикой Пушки
на впервые опубликован в изд.: Гессен С. Я. Пушкин в Каменке // Литературный современник. 
1935. № 1 . С. 198. 

20 Писатели-декабристы в воспоминаниях современников: В 2 т. / Сост. и прим. Р. В. Иезу-
итовой, Я. Л. Левкович, И. Б. Мушиной. М., 1980. Т. 2. С. 246. 

21 Там же. С. 402. 
22 См. комментарий этого стихотворения, подготовленный А. И. Роговой для нового акаде

мического собрания сочинений Пушкина (т. 3, в печати). 
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журнальной публикацией «Прозаика и поэта», которая, оказавшись в Сибири, 
могла привлечь к себе внимание декабристов и послужить стимулом к возбуждению 
разговоров об этом произведении Пушкина. 

Готовность автора эпиграммы к творчеству в сатирических формах и его уве
ренность в силе своих поэтических выпадов находят в текстах Михайловского пери
ода ряд подтверждений. Это, прежде всего, стихотворение «О муза пламенной сати
ры!..», дышащее решимостью поэта послужить своим пером делу обличения силь
ных мира сего. По уверению Пушкина, данному в письме к Вяземскому от конца 
марта—начала апреля 1825 года, им было накоплено большое количество «ориги
нальных» эпиграмм — «около 50» (XIII, 160). Есть любопытная деталь и в письме 
Пушкина к Бестужеву от 24 марта 1825 года, в котором он ответил на критику 
«Онегина»: «Ты говоришь о сатире англичанина Байрона и сравниваешь ее с моею, 
и требуешь от меня таковой же! Нет, моя душа, многого хочешь. Где у меня сати
ра! о ней и помину нет в „Евгении Онегине". У меня бы затрещала набережная, 
если б коснулся я сатире (...) Ах! Если б заманить тебя в Михайловское» (XIII, 155). 
Почему, кстати, говоря о сатире, Пушкин упомянул о набережной? Это был намек 
Бестужеву из разряда тех, которые легко распознавались людьми александровской 
эпохи: «набережная» — это столица империи и это там, где находится царский 
дворец... Так понял намек поэта Н. Я. Эйдельман, который считал, что в пушкин
ском письме «речь идет об эпиграммах, „сатирах", накопленных и готовых к обра
щению; и если они двинутся, то затрещат набережные, то есть царские дворцы и 
особняки на Петербургских набережных».2 3 Весь разговор о сатире в переписке 
Пушкина — Бестужева — Рылеева 1825 года Эйдельман свел к такому общему зна
менателю: у автора «Евгения Онегина» было «фактически спрошено — разве у де
кабристов-издателей и Пушкина разные враги, разные предметы любви и ненавис
ти?». По мнению исследователя, отвечая на этот вопрос, Пушкин не прямо, наме
ками, но подтвердил свое единство с лагерем заговорщиков . 2 4 Итогом этой 
дискуссии и была эпиграмма «Прозаик и поэт», адресованная Пушкиным Алексан
дру Бестужеву. 

Вероятнее всего, Вяземский, находившийся в тесных приятельских отношени
ях с Александром Бестужевым (свидетельства этому — переписка и частые встречи 
во время приездов Бестужева в Москву), знал об истории этой эпиграммы. Ведь 
именно он донес в своих воспоминаниях насмешки Пушкина над гражданствующи-
ми поэтами! Обратим внимание и на такую сторону замечаний Завалишина и Вя
земского о «Прозаике и поэте»: они заговорили почти одновременно. В связи с этим 
я хотела бы высказать следующее предположение. Вокруг мемуаров Дмитрия Зава
лишина, задолго до их завершения на рубеже 1870—1880-х годов, было много раз
говоров. Считается, что первая публикация, с использованием то ли текста воспо
минаний, то ли устных сообщений декабриста, была сделана С. В. Максимовым в 
1869 году — это статья «Государственные преступники», напечатанная на страни
цах «Отечественных записок». Думаю, именно разговоры вокруг писавшихся Зава-
лишиным воспоминаний или же какие-то слухи, с ними связанные, дошли до Вя
земского и побудили его высказаться по поводу адресации загадочной пушкинской 
эпиграммы. Замечу, что и вся так называемая «Приписка к статье „Цыганы. Поэма 
Пушкина"», где Вяземский вспомнил о «Прозаике и поэте», посвящена теме взаи
моотношений поэта с «политическими сектаторами двадцатых годов». Вяземский 
усиленно отмежевывал от них Пушкина. Не исключено, что его версия относитель
но «Прозаика и поэта» в той части, которая касается объяснения реакции Пушкина 
на ответ Вяземского, была намеренно ошибочной (другая же ее часть, где говорится 
о сомнениях поэта относительно эпиграммы и ее появления в подцензурной печати, 

23 Эйдельман Н. Я. Пушкин и декабристы: Из истории взаимоотношений. М., 1979. С. 293. 
24 Там же. 

3 Русская литература, № 2, 2003 г. 
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подвергнута сомнению быть не может — это самое ценное в свидетельстве мемуарис
та). Это не первый случай фальсификации Вяземским историко-литературных и био
графических фактов. Например, готовя публикацию письма Пушкина к нему от 
25 января 1825 года, Вяземский вымарал из автографа слова с характеристикой пуш
кинской эпиграммы «Приятелям» (1825). Копия же с автографа письма была изго
товлена для П. И. Бартенева, издателя «Русского архива», по особому плану, позво
лявшему отделить от текста эпиграммы предшествующий ей фрагмент с намеками на 
адресатов — «приятелей» Пушкина.25 Думаю, в случае с отзывом об истории «Про
заика и поэта» имел место подобный случай «преднамеренной» ошибки Вяземского. 

История эпиграммы «Прозаик и поэт» обнаруживает, насколько близки были 
Пушкину в 1825 году цели декабристов. Поэт не был членом какого-либо тайного 
общества, но заговорщики очень рассчитывали на его произведения определенной 
художественной направленности. И он знал об этом! Историю своих взаимоотноше
ний с лагерем декабристов Пушкин раскрыл в стихотворении 1827 года «Арион», 
где сказал о себе: «А я — беспечной веры полн, — Пловцам я пел. . .». Своего рода 
иллюстрацией к «Ариону» служит свидетельство А. О. Россета (1812—1881), запи
санное П. И. Бартеневым: «Вас(илий) Львович Давыдов в Сибири, услыхав от 
А. О. Россета подробности о смерти Пушкина, плакал, а потом рассказывал, что он 
говаривал Пушкину: „Мы тебя не примем в общество, но ты будешь нам петь"».26 

«Прозаик и поэт» имел отношение к этой стороне творческой деятельности Пуш
кина. 

25 См. об этом: Березкина СВ. «...И сторожит Индеек и Гусей» (Об адресате эпиграммы 
Пушкина «Приятелям») // Русская литература. 1996. № 3. С. 243—245. 

26 Русский архив. 1882. № 4. С. 274; перепечатано: Бартенев П. И. О Пушкине: Страницы 
жизни поэта. Воспоминания современников / Сост., вст. ст. и прим. А. М. Гордина. М., 1992. 
С. 378. 

(О) Сим, Ж иын (Республика Корея) 

О Б Р А З П У Т И И ЕГО З Н А Ч Е Н И Е В ТВОРЧЕСТВЕ П У Ш К И Н А : 
«ПУТЕШЕСТВИЕ В А Р З Р У М ВО В Р Е М Я П О Х О Д А 1 8 2 9 года» , 

«СТИХИ, СОЧИНЕННЫЕ ВО В Р Е М Я ПУТЕШЕСТВИЯ» 

1 

По утверждению ученого, человеку изначально свойственно объяснять «отда
ленное близким». Только назвав «отдаленное близким», человек обращается к ок
ружающим его в повседневной жизни предметам, теперь уже объясняя «близкое 
отдаленным».1 Этим объясняется и метафорическое осмысление «жизненного 
пути», что давно зафиксировано в словаре.2 

Жизнь человека в ее развитии, с рождения до смерти, в данном случае уподоб
ляется пути, так как она действительно похожа на путь, имеющий определенные 
две точки в пространстве.3 Похожесть подчеркивается столкновением с трудностью, 
являющейся предметом преодоления.4 Не случайно в мифах и преданиях сюжет, 

1 ПотебняА.А. Из записок по теории словесности. Харьков, 1905. С. 424—446. 
2 Устойчивое словосочетание «путь жизни» уже дается в словаре Даля (см.: Даль В. И. Тол

ковый словарь. М., 1935. Т. 3. С. 564). 
3 Подробнее см.: Топоров В. Н. Путь // Мифы народов мира. М., 1992. Т. 2. С. 352. 
4 Это подтверждается и этимологически: элементы древнего значения слова «путь» означа

ют преодоление или дорогу, изобилующую опасностями (см.: Фасмер М. Этимологический сло
варь русского языка. М., 1971. Т. 3. С. 413). 
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как правило, строится на испытании героя именно в дороге. Преодолев различные 
трудности, герой подходит к концу пути, достигая цели движения. И древние 
эпосы, такие как «Илиада», «Одиссея», «Гильгамеш», и фольклорные сюжеты 
полны скитаниями героев. Канонизированный во многих мифопоэтических и рели
гиозных традициях, образ пути в «Божественной комедии» Данте приобретает фи
лософский и метафизический смысл: странствующий герой поэмы, путешествуя по 
загробному миру, в конце концов достигает рая и обретает блаженство. Поэма Данте 
в аллегорической форме показывает человеку путь и к спасению, и к счастью. 

Итак, выражения «путь жизни», «дорога жизни» являются одной из распрост-
раненнейших метафор в языке и обыденном, и художественном. Что касается по
следнего, путь в его лирическом осмыслении часто выступает в поэзии в качестве 
излюбленного художественного образа. Назовем хотя бы несколько примеров: «Пу
тешественник», «Горная дорога» Жуковского, «Дорога жизни» Баратынского, «До
рожные думы» Вяземского, «Выхожу один я на дорогу...» Лермонтова и «дорож
ные» стихотворения Пушкина. 

Следует отметить, что романтики, по-новому обращаясь к теме пути, переос
мыслили и обогатили ее. Впоследствии герой «пути» — странник, путешественник, 
изгнанник, беглец — становится центральным образом-персонажем в текстах ро
мантизма. Романтические герои пытаются уходить от замкнутого, скованного мира 
в беспредельно свободный, но вечно недосягаемый мир. В этом смысле романтизм 
по самой своей природе несет в себе трагизм. Романтическая концепция двоемирия 
становится особенностью строения романтических текстов. Важно отметить, что в 
романтическом тексте выдвигается на первое место лишь начальная точка пути, в 
отличие от завершенного движения Просвещения, имеющего определенные точки 
«начала» и «конца».5 Характерно, что Руслан в пушкинской поэме «Руслан и Люд
мила» был «герой в дороге». 

Важную роль в истории русского романтизма сыграл байронический культ стран
ничества, бегства в чужие края. Без этого опыта были бы невозможны южные поэмы 
Пушкина, многие произведения Лермонтова. «С детских лет, — писал Пушкин, — пу
тешествия были моей любимой мечтой» .6 И действительно, он беспрерывно передвигал
ся всю жизнь. Маршруты его путешествий протянулись от Петербурга до Арзрума, от 
Кишинева до Оренбурга. Не случайно образ пути и путника занимает особое место в 
творчестве Пушкина. Биографический момент в данном случае соответствует одному из 
ключевых образов в художественной системе пушкинского романтизма. 
^ Образ пути в творчестве Пушкина, связанный с общими тенденциями роман
тизма, неизбежно соотносится и с традиционными представлениями о дороге. С 
учетом этого задача нашей статьи — попытаться понять, каким художественным, 
идейным смыслом наполняется образ пути в творчестве Пушкина, в частности в 
путевом очерке «Путешествие в Арзрум во время похода 1829 года», когда сам 
Пушкин находился в реальной дороге, и в «Стихах, сочиненных во время путешест
вия», написанных под впечатлением этого путешествия. 

Путешествие в Арзрум 1829 года явилось своеобразным рубежом в жизни и 
творчестве Пушкина. После этой поездки, пережив три болдинские осени, он стал 
прозаиком, продолжая лирическое творчество как поэт «для самого себя», работал 
над своим журналом и женился. Поэтому произведения, прямо связанные с данным 
путешествием, позволяют понять пушкинскую концепцию «пути» глубже и точнее, 
чем другие лирические и прозаические произведения, в которых тем или иным 
образом отражены образ «дороги» и тема «пути». 

5 Это отчетливо определяет Ю. Лотман: «...романтический сюжет освобождения — это не 
переход, а уход. Он имеет исходную позицию — и направление вместо конечной точки. Он 
принципиально открыт...» (Лотман Ю. Анализ художественного текста. Л., 1972. С. 105). 

6 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л. ], 1937. Т. VIII. С. 463. Далее ссылки на это 
издание в тексте. 
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«Путешествие в Арзрум», обработанное поэтом через 6 лет с привлечением многих 
научных и литературных материалов, ныне считается образцом путевого жанра в рус
ской литературе. Впрочем, «Путешествие» Пушкина из-за фрагментарности изложения 
и раздробленности тематики долго принималось за нехудожественный текст и имело 
значение лишь автобиографического документа. Поэтому в исследованиях о «Путешес
твии» разрабатывались главным образом вопросы, связанные с идейно-политическими 
основами этого произведения, которые сводились к «деромантизации Кавказа».7 Тра
диционный спор об этом произведении, определение его жанровой характеристики, не
избежно затрагивает проблему «образ автора» .8 Последние же исследования посвящены 
выяснению оригинальной художественности этого произведения.9 Большинство этих 
попыток касаются аспекта формы и стиля повествования. 

Мы же попытаемся обратить внимание главным образом на образ путника. Ведь 
«Путешествие» по сути своей — путевый очерк или «путешествие», распространен
ный жанр в пушкинское время, а «образ повествователя в очерковой литературе, и 
в частности в „Путешествии", играет большую роль. Мы узнаем мир через человека, 
который переживает столкновения с ним и высказывает свои эмоции».1 0 При этом 
следует оговорить, что цель данной работы не в том, чтобы следить за переживани
ями реального Пушкина в реальной поездке, а за впечатлениями Пушкина-путе
шественника, двигающегося в пространстве текста.11 Первое относится к сфере част
ной жизни, которая, по мнению Пушкина, не подлежала опубликованию: «Частная 
жизнь писателя, как и всякого гражданина, .не подлежит обнародованию. Нельзя 
было бы, например, напечатать в газетах: Мы надеялись, что г. Прапорщик такой-
то возвратится из похода с Георгиевским крестом, вместо того он вывез из Молдавии 
одну лихорадку» (VIII, 1024—1025). 

«Путешествие» состоит из пяти глав, и каждая из них содержит короткий план 
данной главы. Отправясь из Москвы первого мая 1829 года, поэт через Тифлис 
прибыл в армию графа Паскевича, завоевавшего Арзрум, видел войну с Турцией и 
вернулся в сентябре того же года в Москву. 

В отличие от путешественника-сентименталиста, занимающегося самоанализом 
и подробнейшим разбором своих впечатлений, и в отличие от путешественника-ро
мантика, культивирующего интерес к экзотике, пушкинское «Путешествие» совсем 
иное. Здесь дорога сама по себе является объектом описания, и мысль путешествен
ника движется параллельно этой дороге. С течением времени пространство меняет
ся, отсюда многообразные, новые жизненные картины, которые попадаются путни
ку на глаза и в зависимости от которых развертываются впечатления и размышле
ния автора. Например, увиденные автором «снежные вершины Кавказской цепи» в 
Ставрополе вызывают у него воспоминания о прошлом: «В Ставрополе увидел я на 
краю неба облака, поразившие мне взоры ровно за девять лет. Они были все те же, 

7 Черный К. Пушкин-очеркист//Ставрополье. 1953. № 10. С. 148—150. 
8 Коротко об этом см.: Михельсон Б. А. Путешествие в русской литературе. Ростов, 1974. 

С. 30. 
9 Одна из последних интерпретаций содержится в статье Н. Е. Мясоедовой. По ее мнению, 

оригинальность повествовательной структуры «Путешествия» состоит в аллюзиях, реминисцен
циях, адресованных современным Пушкину читателям, и в скрытом «чужом слове» (см.: Мясо-
едова Н.Е. Подходы к изучению «Путешествия в Арзрум» // Русская литература. 1996. №4. 
С. 21—40). Другая точка зрения предложена М. Ланглебеном. Он доказывает, что фрагментиро-
ванная форма «Путешествия» иконически следует за фрагментированным содержанием (см.: 
Ланглебен М. «И далее двинулась Россия...» (О «Путешествии в Арзрум») // Коран и Библия в 
творчестве А. С. Пушкина. Иерусалим, 2000. С. 71—92). 

10 Шкловский Б. Повести в прозе. М., 1966. Т. 2. С. 23. 
11 Исследователи искали, в частности, скрытый смысл в «Путешествии», прямо связанный 

с его биографией или с политической жизнью России. Но уже нет сомнений в несовпадении 
реального и литературного облика Пушкина (см.: Мясоедова Н. Е. Указ. соч. С. 24—31). 
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все на том же месте» (VIII, 447). Примечательно, что Пушкин добавил «маршрут от 
Тифлиса до Арзрума» в приложении к «Путешествию». 

Таким образом, изображение дорожного пейзажа и описание народов Кавказа 
занимают большую часть текста. Свой географический, этнографический интерес 
автор не скрывает, а наоборот декларирует: «...смотрите путешествие графа И. По
тоцкого, коего ученые изыскания столь же занимательны, как и испанские рома
ны» (VIII, 452). Насколько мы представляем себе характер путешественника, науч
ные сведения в тексте «Путешествия» приведены им не только для познавательной 
ценности, являющейся важным фактором жанра путешествия, они свидетельствуют 
о его собственной любознательности. В этом смысле мнение Ю. Тынянова о том, что 
«„нейтральность" авторского лица, его нарочитая, намеренная „непонятливость" 
превращается у Пушкина в метод описания»,1 2 может быть подвергнуто переосмыс
лению. 

Именно это «любопытство» выбирает описываемые предметы, и лишь то, что 
для него непонятно или неизвестно, излагается суховато, беспристрастно. Эта черта 
стиля «Путешествия», по уничижительному булгаринскому выражению, — «холод
ные записки, в которых нет ни следа поэзии»,13 отчетливо обнаруживает характер
ные тенденции прозы Пушкина и ее стилистическое своеобразие на последнем этапе 
его творчества.14 

Вместе с тем следует заметить, что любопытство автора тесно связано с его 
нетерпеливым характером. Он проявляется, в частности, в момент выбора одной из 
разных дорог, что является типичной ситуацией любого путешествия. С этого и 
начинается текст: «...Из Москвы поехал я на Калугу, Белев и Орел, и сделал таким 
образом 200 верст лишних: зато увидел Ермолова» (VIII, 445). И к концу еще пов
торяется такая же ситуация: «Граф предлагал мне быть свидетелем дальнейших 
предприятий. Но я спешил в Россию...» (VIII, 482). Здесь многоточие дает возмож
ность разного толкования той причины отправления в поездку и возвращения из 
нее автора, которая не дана в тексте. Исходя из биографического контекста (разби
рательство вокруг стихотворения «Андрей Шенье» в 1828 году, отказ Наталии Гон
чаровой от предложения поэта) можно догадаться о горьком отчаянии поэта и его 
скрытом замысле тайного побега за границу.1 5 С другой стороны, это вполне объяс
няется его горячим темпераментом: «...демон нетерпения опять мною овладел» 
(VIII, 462); «Я проклинал свое нетерпение, но делать было нечего» (VIII, 455). Ха
рактерно, что бывали такие случаи, как: «В Пайсанауре остановился я для переме
ны лошадей... Я пошел пешком, не дождавшись лошадей» (VIII, 454). 

Так формируется постепенно образ автора: любопытного, нетерпеливого и зор
кого наблюдателя. Он постоянно искал случая для общения с жителями Кавказа, 
описывал обряды и историю местных народов, их быт и нравы, опираясь на свой 
опыт и документальную основу (например, подробное описание бань в Тифлисе). 
Это, в свою очередь, обнаруживает противостояние «своего» «чужому», являющееся 
формообразующим фактором жанра путешествия. На всем протяжении текста запе
чатлен образ автора как просвещенного европейца, отличающийся от «диких» на
родов Кавказа («Переход от Европы к Азии делается час от часу чувствительнее» — 
VIII, 446). 

Однако авторская любознательность не распространяется на кавказскую приро
ду. Все описания природы достаточно прозаичны. Автор подчеркнуто равнодушен 
к необыкновенному пейзажу, который, казалось бы, должен был его, как поэта, 

12 Тынянов Ю. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 203. 
13 Известная критика Булгарина о «Путешествии»: Северная пчела. 1836. № 2. С. 516. 
14 См.: Сидяков Л. С. Художественная проза А. С. Пушкина. Рига, 1973. С. 157—168. 
15 Об этом см.: Тынянов Ю. О «Путешествии в Арзрум» // Пушкин. Временник Пушкин

ской комиссии. М.; Л., 1936. Т. 2. С. 58; Гринлиф М. «Путешествие в Арзрум»: поэт у грани
цы // Современное американское пушкиноведение. СПб., 1999. С. 275—299. 
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волновать: «Скоро притупляются впечатления. Едва прошли сутки, и уже рев Те
река и его безобразные водопады, уже утесы и пропасти не привлекали моего вни
мания. Нетерпение доехать до Тифлиса исключительно овладело мною. Я столь же 
равнодушно ехал мимо Казбека, как, некогда, плыл мимо Чатырдага. Правда и то, 
что дождливая и туманная погода мешала мне видеть его снеговую груду, по выра
жению поэта, подпирающую небосклон» (VIII, 452). Подчеркивая курсивом выра
жение некоего поэта, автор демонстративно отказывается от поэтических шаблонов 
в описании природы. Такое отношение автора выявлено уже в предисловии: «Ис
кать вдохновения всегда казалось мне смешной и нелепой причудою: вдохновения 
не сыщешь; оно само должно найти поэта» (VIII, 443). Более того, вместо непосред
ственного впечатления о ней, он дает образ, опосредованный живописной или лите
ратурной традицией. Увидя Дарьяльский пост, он сравнивает его с картиной Ремб
рандта и этим оттеняет собственное восприятие: «Ручьи, падающие с горной высоты 
мелкими и разбрызганными струями, напоминали мне похищение Ганимеда, стран
ную картину Рембрандта. К тому же и ущелье освещено совершенно в его вкусе» 
(VIII, 451). Либо, осматривая вокруг себя природу на высотах Саган-Лу, автор пе
редает свои впечатления строками Горация. В другом случае он честно признает 
свое бессилие непосредственно воспринять картину природы, открывающуюся перед 
ним: «Граф Пушкин и Шернваль, смотря на Терек, воспоминали Иматру и отдавали 
преимущество реке на севере гремящей. Но я ни с чем не мог сравнить мне предсто
ящего зрелища» (VIII, 450). 

Из этого наблюдения можно заключить, что автор старается выражать то, что 
он видит, только через собственные ассоциации, представления, во многом завися
щие от его культурной памяти. Благодаря ей он переводит тот предмет, с которым 
он сталкивается, на язык эстетических образов, следовательно, новый предмет раст
воряется в его культурной памяти. Впоследствии новое, чужое для автора превра
щается в привычное, знакомое. Перед нами, таким образом, оказывается лишь «пе
ревод» автора, который необходимо снова «переводить» на язык представлений. Его 
неспособность непосредственного восприятия оборачивается творческой способ
ностью сохранять данные впечатления в виде художественных образов и позже, 
воскрешая в памяти эти образы, создавать произведения.16 Такова особенность ос
мысления и освоения автором «Путешествия» незнакомой реальности. 

Подобным образом изображены автором военные сцены в третьей и четвертой 
главах, на которые исследователи особенно часто обращали внимание. Повествова
тельное остранение17 в батальной сцене вызвало резкую рецензию Ф. Булгарина. 
Отказываясь от преувеличенного восхваления войны, которого ждали от поэта мно
гие его читатели, он лишь дает простое объяснение и описание будничных военных 
дел. Сам он объясняет это так: «Приехать на войну с тем, чтоб воспевать будущие 
подвиги, было бы для меня с одной стороны слишком самолюбиво, а с другой слиш
ком непристойно» (VIII, 443). Уклонившись от политической тематики ссылкой на 
особенности своего характера, автор внимательно наблюдает за военными действи-

16 Подобное отношение автора к творчеству читается и в романе «Евгений Онегин»: 
Прошла любовь, явилась муза, 
И прояснился темный ум, 
Свободен, вновь ищу союза 
Волшебных звуков, чувств и дум; 
Пишу, и сердце не тоскует (...) 
И скоро, скоро бури след 
В душе моей совсем утихнет: 
Тогда-то я начну писать 
Поэму песен в двадцать пять (VI, 30). 

lY По словам Ю. Тынянова, это нарочитая, намеренная «непонятливость» авторского 
лица. Не случайно исследователи видят в нем будущего Пьера Безухова Л. Н. Толстого. 
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ями и сражающимися людьми. Хотя они изображены сухо и сдержанно, автор ни 
в коем случае не равнодушен к ним: «Подъезжая к лощине, увидел я необыкновен
ную картину. Под деревом лежал один из наших татарских беков, раненный смер
тельно. Подле него рыдал его любимец. Мулла, стоя на коленах, читал молитвы. 
Умирающий бек был чрезвычайно спокоен и неподвижно глядел на молодого своего 
друга... Из лесу вышел турок, зажимая свою рану окровавленною тряпкою. Солда
ты подошли к нему с намерением его приколоть, может быть из человеколюбия. Но 
это слишком меня возмутило; я заступился за бедного турку и насилу привел его, 
изнеможенного и истекающего кровию, к кучке его товарищей» (VIII, 471—472). 

Четко определенная дата военного действия в третьей и четвертой главах, в 
отличие от остальных глав, дает ощущение объективных записок о самом военном 
походе армии, но одновременно автор, как поэт, не забывает изобразить его с эсте
тической точки зрения: «Казаки отступали медленно; турки наезжали с большею 
дерзостию, прицеливались шагах в 20 и, выстрелив, скакали назад. Их высокие 
чалмы, красивые долиманы и блестящий убор коней составляли резкую противупо-
ложность с синими мундирами и простою сбруей казаков» (VIII, 467). 

Сходное отношение Пушкина к войне обнаруживается и в его письме 1831 года к 
Вяземскому. В нем, подробно описывая драматическую сцену польского восстания, 
поэт, что весьма характерно, отмечает в первую очередь ее эстетическую сторону, а 
затем выражает политическую точку зрения на эту военную кампанию: «Офицеры 
наши видели, как он сел на другую бурую и стал командовать — видели, как он, ране
ный в плечо, уронил палаш и сам свалился с лошади, как вся его свита кинулась к нему 
и посадила опять его на лошадь. Тогда он запел „Еще Польска не сгнела", и свита его 
начала вторить, но в ту самую минуту другая пуля убила в толпе польского майора, и 
песни прервались. Все это хорошо в поэтическом отношении. Но все-таки их надобно 
задушить, и наша медленность мучительна» (XIV, 169). 

Интересно сравнить военную картину «Путешествия» со стихотворением 
«Война» (1821). В стихотворении Пушкин рисует романтическую картину войны. 

Война! Подъяты наконец, 
Шумят знамена бранной чести; 
Увижу кровь, увижу праздник мести; 
Засвищет вкруг меня губительный свинец. 
И сколько сильных впечатлений 
Для жаждущей души моей: 
Стремленье бурных ополчений, 
Тревоги стана, звук мечей, 
И в роковом огне сражений 
Паденье ратных и вождей! 
Предметы гордых песнопений 
Разбудят мой уснувший гений. 

(И, 166) 

Находясь в таком настроении, поэт искал «предметы гордых песнопений», т. е. войну, 
так как он воображал, что на войне «все ново будет мне». Спустя восемь лет автор 
наконец увидел реальную войну, но в действительности она не разбудила его вдохно
вения. Более того, автора по-прежнему сильнее занимает внутреннее беспокойство. 
Преобладающие глаголы будущего времени (увижу, засвищет, разбудят, достанется, 
умрет, заглушит) в «Войне» ярко обнаруживают его «нетерпеливое» ожидание неви
данного дотоле зрелища на фоне глаголов настоящего и прошедшего времени, опре
деляющих состояние душевного мира героя: «Я таю, жертва злой отравы: / Покой 
бежит меня, нет власти над собой, / И тягостная лень душою овладела...» Теперь же 
покой «бежал» его, лишь остался «демон нетерпения» в замену «тягостной лени». 
Пожалуй, именно этим душевным состоянием он и был позван в дорогу. 
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Путь в Арзрум был не гладок. Для того чтобы достичь цели, автору пришлось пре
одолевать неожиданные трудности, с которыми он сталкивался в дороге. В то же время 
ему удалось случайно встретить в пути знаменитых людей и друзей. Обратим внимание, 
что первым местом, отмеченным автором на дороге к Тифлису, были «могилы несколь
ких тысяч умерших чумою». Это не случайно: через все его путешествие проходит образ 
войны, а война связана с чумой.18 В пути он часто встречается со смертью: в первой главе 
он попал на похороны осетинцев, во второй он встретил тело Грибоедова, в сражениях 
он видел кучу мертвых тел. В пятой главе он гулял по кладбищу19 и попал в лагерь 
зачумленных. Все это напоминает традиционное представление о «конце пути — смер
ти». 

Размышления путника о смерти становятся неизбежной и неотъемлемой темой 
его повествования. Об этом же свидетельствует известное стихотворение «Дорожные 
жалобы», написанное Пушкиным на обратном пути с Кавказа. В нем переданы 
думы о смерти путника, странствующего по родной земле без остановки и приюта, 
и перечисляются примеры внезапной смерти. 

Следует отметить, что тема готовности к смерти во многом перекликается с 
философией Монтеня,20 одного из любимых авторов Пушкина. Развивая тему смер
ти в «Дорожных жалобах», поэт воплотил в конкретных образах абстрактные рас
суждения философа. В результате отвлеченные идеи, уже не требующие теоретичес
ких обоснований, растворяются в переживаниях путешественника.21 

В первой главе сообщается, что целью путешествия является Тифлис. Дорога к 
этому городу проходит в горах, поэтому путешественнику пришлось круто подниматься 
«выше, выше» (это наречие три раза повторяется в первой главе). Преодолевая скалы, 
ущелья, овраги, обвал (все это — реальная географическая обстановка «грозного Кав
каза» , а в символическом смысле — жизненные препятствия), он пришел в Тифлис, где 
хотел «заснуть богатырским сном после своего подвига», но из-за блох спать не смог. 
Так, первое препятствие преодолено и цель достигнута, но об этом говорится с юмором. 
На следующий день дорога была для него «так же приятна и живописна». 

Во второй главе, насыщенной событиями и планами дальнейшего движения, 
автор случайно встречает арбу с телом Грибоедова. Воспоминание о трагической 
судьбе Грибоедова переходит в обобщение о судьбе поэта, всегда страдающего от 
непонимания людей, что, естественно, касается и судьбы самого автора. Размышле
ние о судьбе поэта развертывается далее, но уже остро и иронично при встрече с 
дервишем в Арзруме.22 Получается, что дорога — это пространство не только для 
встречи с чужими, но и с самим собой, и пространство для размышления о пройден
ном и будущем своего пути, т. е. время самосознания. 

Как отмечено исследователями, это размышление, вдохновленное случайной 
встречей с арбой Грибоедова, является одной из важных тем «Путешествия».2 3 

18 Виноградов Б.С.Кавказ в русской литературе 30-х годов 19 века. (Очерки). Грозный, 
1966. С. 36—37. 

19 Из этого ряда картин встают мотивы древних «хождений» (см.: МихельсонВ.А. Указ. 
соч. С. 18). 

20 Эта тема заимствована из 20-й главы первого тома «Опытов» Монтеня: «О том, что 
философствовать — это значит учиться умирать». 

21 Впервые указала на тесную связь между Монтенем и Пушкиным В. Бутакова. См.: Бута
кова В. Монтень и Пушкин // Временник Пушкинской комиссии. Л., 1937. Вып. 3. Подробнее об 
этом: Кибальник С. Художественная философия Пушкина. СПб., 1993. С. 172—180. 

22 «Мне сказали, что это был брат мой, Дербиш, пришедший приветствовать победителей. 
Его насилу отогнали» (VIII, 476). Подробнее об этом: Шкловский В. Указ. соч. С. 24—25; Сидя-
ков Л. С. Указ. соч. С. 161—163. 

23 См.: Михельсон Б. А Указ. соч.; Шкловский В. Указ. соч.; Фесенко Ю.П. Пушкин и 
Грибоедов. (Два эпизода творческих взаимоотношений) // Временник Пушкинской комиссии. 
1980. Л., 1983. С. 106—113. 
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Здесь следует отметить, что этот «грибоедовский эпизод» не был отмечен в путевых 
записках 1829 года, к тому же на самом деле встречи автора с телом убитого Гри
боедова не было.24 Полемика с современными Пушкину литераторами в данном 
случае явственна, исследователи уже тщательно рассматривали эту проблему,25 но 
нас интересует сама вымышленность этого эпизода. 

По словам автора в предисловии, он выдал в «Путешествии» «свои записки, 
как все, что мною было написано о походе 1829 года», а в действительности, помимо 
«всего», он позже добавил вымышленное событие. 

«В 1829 году Пушкин постоянно помнил о недавно убитом Грибоедове».26 И он 
преобразует эту память в «грибоедовский эпизод» при создании «Путешествия». 
Вымышленный автором эпизод приобретает большую смысловую нагрузку с по
мощью разнообразных намеков, параллелей во всех других главах.27 Впоследствии 
размышление на фоне кавказских впечатлений о своей судьбе как поэта и о жизни 
в целом становится сквозной темой в «Путешествии». Так, в тексте «Путешествия» 
воспоминание автора о встрече с телом Грибоедова, обладая не фактической, а ху
дожественной достоверностью, становится поэтическим способом познания жизни и 
самого себя. Примечательно, что в самом конце текста «первое приветствие» автору, 
вернувшемуся с дороги, передано именно «русскими журналами», бранящими его 
стихи. Так автор окунается в литературную действительность, от которой он хотел 
избавиться, но так и не смог отделить от нее свою частную жизнь. Тем самым 
намечается перспектива в дальнейшую жизнь поэта за пределами текста «Путешес
твия ». 

Путь человека-поэта, таким образом, изображен через путешествие и через 
мнимую встречу с телом Грибоедова. Вместе с тем реальное путешествие художест
венно обогащается воображением автора. 

В дороге из Тифлиса до Гумрова путника настигла буря. На следующий день, 
увидев Арарат, он сравнивает свое положение после вчерашней бури со спасением 
Ноя: «Жадно глядел я на библейскую гору, видел ковчег, причаливший к ее вер
шине с надеждой обновления и жизни — и врана и голубицу излетающих, символы 
казни и примирения. . .» (VIII, 463). Это «ощущение паломника, достигшего святого 
места»,28 сближается с темой паломничества, которая традиционно придает пути 
религиозное, сакральное значение. Автор находит тему паломничества в путешест
вии А. Н. Муравьева, который «обдумывал свое путешествие к святым местам». Эта 
тема в данном случае не имеет сугубо религиозного смысла, она предстает в контек
сте культурной традиции.2 9 

Несмотря на вчерашнее отчаяние и трудности, его «дорога была прекрасна», 
пока он не приехал в военный лагерь. Лагерная жизнь сначала ему понравилась, но 
скоро он устает от войны. В соответствии с этим дорога изображена автором иначе: 

24 Об этом см.: Фомичев С. А. «Грибоедовский эпизод» в «Путешествии в Арзрум» Пушки
на/ /А. С. Грибоедов. Хмелитский сборник. Смоленск, 1998. 

25 Об этом см.: Фесенко Ю. П. Указ. соч. С. 106—113; Эйдельман Н.Я. Быть может за 
хребтом Кавказа: (Русская литература и общественная мысль первой половины XIX в. Кавказ
ский контекст). М., 1990. С. 173—216. 

26 Эткинд Е. Симметрические композиции у Пушкина. Париж, 1988. С. 6 1 . 
27 Подробнее об этом см.: Фесенко Ю. П. Указ. соч. 
2 8 Новикова Е. Г. «Путешествие в Арзрум» Пушкина и «Зимние заметки о летних впечат

лениях» Достоевского // Пушкин и Достоевский: Материалы для обсуждения. Новгород Вели
кий; Старая Русса, 1998. С. 93 . 

29 Интересно вспомнить Татьяну, идущую к дому Онегина, которая сравнивается с палом
ницей: 

Татьяна долго в келье модной 
Как очарована стоит. 

И пилигримке молодой 
Пора давно пора домой (VI, 147). 
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«Природа около нас была угрюма. Воздух был холоден, горы покрыты печальными 
соснами» (VIII, 467. Курсив мой. — С. Ж.); «Длинные переходы утомили меня» 
(VIII, 473 . Курсив мой. — С. Ж.); «Я почитал себя прикомандированным к Ниже
городскому полку и с великою досадою поскакал на освобождение армян» (VIII, 473. 
Курсив мой. — С. Ж.). И даже: «усталая лошадь моя отставала и спотыкалась на 
каждом шагу» (VIII, 470). Далее, в четвертой главе, он говорит о себе, что «отстал», 
«очутился один в лесистых горах» и увидел дорогу, заваленную трупами. Но он 
наконец приехал в Арзрум, и этим завершился его путь. В пятой главе автор без 
цели «бродит», «гуляет», предаваясь воображению. 

Обширные сведения об Арзруме и «сатирические стихи», «сочиненные» яны
чаром Амином-Оглу (выдуманным автором), вошедшие в последнюю главу, пред
ставляют собой рапорт о завершении путешествия. 

«Центральным событием всей войны Пушкину кажется взятие Арзрума»,3 0 по
этому он уделяет большое внимание этому городу. В результате пути он, вместо 
своих размышлений и самооценок, дает точную фактическую информацию о городе. 
Написанное Пушкиным в Болдине в 1830 году стихотворение «Стамбул гяуры 
нынче славят.. .», под именем будто бы турецкого поэта, создает ощущение подлин
ного ориентального духа. Впрочем, это не столько доказывает пушкинский проте-
изм,3 1 сколько его огромный и непрерывный интерес («любопытство») к новому, 
чужому для себя миру и мироощущению. В этой связи справедливо замечание о 
том, что это стихотворение точно изображает турецкую действительность и его со
держание связано с журнальными материалами того времени о Турции, освещав
шими или затрагивавшими сходные темы и события.32 

Прослеживая маршрут автора, мы видим, что его путь большей частью прохо
дит в горах, поэтому и изображает он горные пейзажи. Начав подниматься в гору 
из степи, автор пишет: «...чем далее углублялись мы в горы, тем уже становилось 
ущелие». Затем на обратном пути: «...наконец я выехал из тесного ущелия». Таким 
образом, его путь символически замыкается образом ущелья. 3 3 Как это влияло на 
него? 

Традиционно «путешествие» имеет в литературе аллегорический смысл: внут
ренние изменения, духовное развитие, целеустремленные поиски. Поэтому в конце 
пути обязательно меняются состояние путешественника, его взгляды на мир. Одна
ко в «Путешествии» автор не столько раскрывает свои переживания, сколько про
сто фиксирует события, поступки и впечатления. Поэтому его настроение часто «не
изъяснимо»: при встрече с Тереком; во время посещения бани в Тифлисе; на грани
це; при встрече с нищим. 

Как заметил П. В. Анненков, «разница между обычными впечатлениями город
ской жизни и впечатлениями пребывания на Кавказе. . . была неизмерима.. . С изме
нением природы и внешней обстановки изменялось в нем и течение мыслей».3 4 

Пушкин изображает изменение «течения мыслей» при встрече с новой природой 
через зрительное представление, которое вообще занимает особенно важное место в 
его текстах.3 5 В этой связи привлекает внимание лирический герой стихотворения 

30 Краснов Г. В. Кавказские дороги поэта: («Путешествие в Арзрум» Пушкина) // Истори
ко-литературный сборник. К 60-летию Леонида Генриховича Фризмана. Харьков, 1995. С. 143. 

31 Н. И. Черняев под таким углом зрения рассматривал это стихотворение: Черняев Н. И. 
Критические статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 1900. С. 1—32. 

32 Белкин Д. И. О комментариях к стихам «Стамбул гяуры нынче славят» // Болдинские 
чтения. Горький, 1983. С. 123—128. 

33 Набросок в рукописи Пушкина «Страшно и скучно...» (1829) точно напоминает данную 
обстановку. 

34 Анненков П. В. А. С. Пушкин: Материалы для его биографии. М., 1984. С. 90. 
35 Б. В. Томашевский подчеркнул, что «умение видеть, замечать и передавать виденное 

в словах было прирожденным даром Пушкина» {Томашевский Б.Пушкин. М., 1990. Т. 1. 
С. 111). 
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«К Овидию» (1821). Увидев ту прекрасную южную природу, которая отличается от 
природы его родины и изображена в лирике Овидия «печальной картиной», он на
зывает свои «мечтанья» пустыми: «Здесь, оживив тобой мечты воображенья, / Я 
повторил твои, Овидий, песнопенья / И их печальные картины поверял; / Но взор 
обманутым мечтаньям изменял. / Изгнание твое пленяло втайне очи, / Привык
шие к снегам угрюмой полуночи» (II, 220. Курсив мой. — С. Ж.). Затем взор героя 
движется по следам изгнания римского поэта. Примечательно, что именно визуаль
ные впечатления от южной природы помогают Пушкину по-новому осмыслить из
гнание Овидия («Дни старости твоей в забвении потонут» — в первой части; 
«Утешься: не увял Овидиев венец!» — в третьей части). Герой приходит к мысли о 
«незримой связи между людьми разных времен, поступательного хода времени и 
неистребимости жизни». 3 6 Поворотом к изменению «течения мыслей» в последней 
части служит именно момент пленения «очами» во второй части. 

Неудивительно, что тот, кто стремится раскрыть новую жизнь, так или иначе 
имеет связь со зрительными образами, либо с неким видением. Тем самым абстрак
тный процесс изменения состояния становится в текстах поэта зримым, и для этого 
необходим момент озарения. Тут следует вспомнить образ «Пророка», у которого 
«отверзлись вещие зеницы, Как у испуганной орлицы» (Ш, 30), и образ «Странни
ка», который «оком стал глядеть болезненно-отверстым, Как от бельма врачом из
бавленный слепец» (Ш, 393), и образ рыцаря из стихотворения «Жил на свете ры
царь бедный», жизнь у которого резко переменилась после одного видения, случай
но явившегося ему на дороге: «Он имел одно виденье, / Непостижимое уму, / И 
глубоко впечатленье / В сердце врезалось ему. / Путешествуя в Женеву, / На доро
ге у креста / Видел он Марию деву, / Матерь господа Христа» (Ш, 161), и образ 
«Родрика», который отправился в новый путь из пустыни по велению «снови
денья ». 

Можно предположить, что во многих произведениях Пушкина особую важ
ность приобретает момент озарения, т. е. резкой перемены впечатлений и умонаст
роений, который случается в жизни именно в дороге. Не случайно в «Путешествии» 
хорошее настроение автора во время путешествия постепенно переходит в грусть, и 
по мере этого его записки становятся короче, чем в начале. Характер дневника, 
сперва подробный и последовательный, далее отрывочный, видимо, аналогичен 
внутреннему состоянию автора. Усталость, печаль, грусть, тоска влияют и на его 
восприятие жизни и на манеру дневниковых записей. 

4 

По мнению Д. Благого, «могучая природа, боевая обстановка, доблестные воен
ные подвиги простых русских людей, встречи и беседы с друзьями-декабристами 
оказали самое благотворное действие на Пушкина и несомненно тоже способствова
ли преодолению владевших им тягостных настроений. В пушкинских стихах 
1829 года снова повеяло бодростью, здоровьем душевным, мужественным жизнеут
верждающим духом. Это ощутимо уже в кавказских стихах».3 7 Если это так, то в 
результате пути состояние путешественника изменилось38 в соответствии с традици-

36 Фомичев С. А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л., 1986. С. 66—67. 
37 Благой Д. Трагедия и ее разрешение // Вопросы литературы. 1957. № 1. С. 139. 
38 По мнению В. С. Листова, подобный результат как бы предопределен культурной симво

ликой пространства «Кавказ», ибо «глубокая традиция европейской культуры отводила Кавка
зу роль райского сада и вместе с тем колыбели народов, средоточия важнейших мотивов священ
ной и гражданской истории... Поэтому путешествие в Арзрум становилось для поэта приобще
нием к высотам духа, к культурному наследию веков и тысячелетий» (Листов В. С. Новое о 
Пушкине. М., 2000. С. 265). 
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онным пониманием. При этом, однако, надо заметить, что ученый имел в виду 
только стихи, а не сам путевой очерк. Оказывается, что стихотворения и проза, 
написанные под одними и теми же впечатлениями от поездки, по-разному передают 
их; впрочем, это не означает, что эти произведения не связаны друг с другом, на
оборот, они, несомненно, перекликаются. 

Замечено, что ни одно стихотворение автора не вошло в «Путешествие», за 
исключением стихотворения «Стамбул гяуры нынче славят. . .», написанного выду
манным янычаром Амином-Оглу. В ранней редакции «Путешествия» Пушкин пред
полагал после эпизода с помещением калмыцкой кибитки привести текст своего 
стихотворения «Калмычке». Но окончательный текст «Путешествия» вышел без 
него. Думается, это связано с «маскировкой» автора: автор-наблюдатель предпочи
тает в тексте «Путешествия» не раскрывать себя как поэта-профессионала. Тем 
самым в кавказских стихах нам раскрывается иное измерение путешествия Пуш
кина в Арзрум. Информация о путешествии трансформируется здесь в лирические 
переживания путника. 

«Стихи, сочиненные во время путешествия», которые Пушкин предполагал из
дать в сборнике 1836 года, расположены не в хронологическом порядке, а объеди
нены внутренним сюжетом.39 Состав и последовательность текста в разделе «Стихов, 
сочиненных во время путешествия» были следующие: «Дорожные жалобы», «Кал
мычке», «На холмах Грузии...», «Монастырь на Казбеке», «Обвал», «Кавказ», «Из 
Гафиза (лагерь при Евфрате)», «Делибаш», «Дон». 

Отдельные стихотворения этого цикла, не имеющие тесной связи друг с другом, 
объединяются в единое целое заглавием как стихи, написанные во время путешест
вия 1829 года, особенно важна роль лирического героя, потому что его впечатления, 
переживания определяют сюжет каждого стихотворения, а перемещение автора в 
пространстве дает событийный фон для развития этих сюжетов. 

Обращает на себя внимание, что в этих стихотворениях преобладает настоящее 
время, что создает эффект непосредственного восприятия сиюминутного впечатле
ния. Таким образом, пройденный путь, прошлое путешествие, осмысляется и пере
живается поэтом заново. 

Путешествие на Кавказ, начинаясь с жалоб («Дорожные жалобы»), продолжа
ется сетованиями героя, когда он встречает калмычку: «Друзья! Не все ль одно и 
то же: / Забыться праздною душой / В блестящей зале, в модной ложе, / Или в 
кибитке кочевой?» (Ш, 159). Затем, находясь в Грузии, он мгновенно воспринимает 
и понимает мир и себя («На холмах Грузии...»), и это восприятие и понимание 
углубляется в момент встречи с монастырем на Казбеке («Монастырь на Казбеке»). 
В этом смысле можно включить эти два стихотворения в ряд вышеупомянутых 
стихов, имеющих мотив озарения, ибо герои стихотворений обрели новое миропо
нимание благодаря новым впечатлениям. 

Здесь вспомним такие чувства, как печаль, грусть, тоска, которые автор ощу
щал во время путешествия. Они являются «неизбежными спутниками человечест
ва». Поэтому Пушкин принимает их как данность, более того, идет навстречу им. 
Это показано в стихотворении «На холмах Грузии...»: «...мне грустно и легко; пе
чаль моя светла». Здесь мы находим мгновенное разрешение вечного противоречия 
существования, оно преодолевается не диалектическим путем (грустно, но легко), а 
всеобъемлющим состоянием души: грустно и легко — светлая печаль. Этим отли
чается пушкинский герой от романтического героя, в частности лермонтовского, 
погруженного в свои страдания. Тот же пафос звучит в строфе из стихотворения 
«Монастырь на Казбеке»: 

39 Потому главной задачей исследования этого цикла является пояснение его художествен
ного единства. 
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Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
В соседство Бога скрыться мне!.. 

(Ш, 200) 

Напомним, что монастырь на Казбеке оставил неизгладимое впечатление в душе ав
тора на обратном пути в «Путешествии»: «Утром, проезжая мимо Казбека, увидел я 
чудное зрелище: белые оборванные тучи перетягивались через вершину горы, и уеди
ненный монастырь, озаренный лучами солнца, казалось, плавал в воздухе, несомый 
облаками» (VIII, 482). В первой строфе стихотворения это «чудное зрелище» зафик
сировано почти сходным образом с «Путешествием»: «Твой монастырь за облаками, / 
Как в небе реющий ковчег, / Парит, чуть видный, над горами» (Ш, 200). Затем, 
опираясь на эти кавказские впечатления, развертывается лирический порыв души. 

В стихотворении этот монастырь предстает как символ недостигаемого идеала, 
что является одним из устойчивых мотивов романтизма. Человек стремится к вер
шине, но его цель недостижима, и он далек от спасения. Всеобъемлющая душа 
героя принимает этот суровый, но подлинный жизненный путь, поэтому он не ра
зочаруется в жизни, как большинство романтиков. Тем не менее он никак не может 
оставить желание укрыться «в соседство Бога», «туда», где мнится («чуть видный») 
спасительное убежище от «ущелья», т. е. от тревог земной жизни. 

Далее, наблюдая стихийность кавказской природы («Обвал» и «Кавказ»), он 
погружается в размышление о стихийности бытия, о свободе и скованности. Но в 
то же время оба стихотворения прежде всего оказываются описательными. 

Вспомним здесь, что автор «Путешествия» равнодушен к природе Кавказа, а в 
стихотворении «Кавказ» дан зримый образ Кавказа и как слуховой «портрет» Кав
каза — «Обвал».40 Это поэтическое и реальное описание пейзажа Кавказа. Особенно 
тот Терек, который автор «Путешествия» «ни с чем не мог сравнить», в «Кавказе» 
изображается как воющий «зверь молодой» в «клетке железной» и бьющийся «в 
вражде бесполезной». Тем самым Терек становится символом «завоеванного порабо
щенного Кавказа».4 1 Так, лирический герой обращает внимание не только на свой 
внутренний мир и на чужую природу, но и на жизнь кавказских народов, завоеван
ных Россией. Не случайно его внимание переключается с природы на войну. 

Два следующие стихотворения «Из Гафиза» и «Делибаш», отражающие впечат
ления от войны с Турцией, представляют собой «непосредственный поэтический 
отклик на военные события»42 и отражают «антивоенную устремленность поэта»,43 

сильно отличаясь от военных од того времени. 
В первом стихотворении поэт предостерегает красавца не участвовать в войне 

(«Не пленяйся!»; «Не бросайся»). Ибо поэт боится, что «среди сражений / Ты утра
тишь навсегда / Скромность робкую движений, / Прелесть неги и стыда!» (Ш, 163). 
Для поэта война — страшнейшая вещь, отнимающая даже «прелесть стыда» у че
ловека. В следующем стихотворении поэт представит образ такого человека, лишен
ного из-за войны не только «робкой скромности движений», но и всякого живого 
чувства. Поэтому военные события в этом стихотворении «развиваются как бы по 
законам марионеточного театра».4 4 

40 Благой Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М., 1967. С. 71. 
41 ЭткиндЕ. Указ. соч. С. 61. 
42 Тынянов Ю. О «Путешествии в Арзрум». С. 59. 
43 Морозов Ю. Г. Арзрумский цикл стихотворений А. С. Пушкина // Материалы пушкин

ской научной конференции 1—2 марта 1995 года (к 200-летию со дня рождения А. С. Пушкина). 
Киев, 1995. С. 34. 

44 Дарвин М. Н. Об одном неизданном цикле А. С. Пушкина («Стихи, сочиненные во время 
путешествия») // Ars interpretandi. Сборник статей к 75-летию профессора Ю. Н. Чумакова. Но
восибирск, 1997. С. 37. 
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В «Делибаше» описан поединок между казаком и турком. В качестве сторонне
го наблюдателя поэт предупреждает воюющие лагеря о бессмысленности войны («не 
суйся к лаве», «не рвися к бою»). А в самом деле поединок заканчивается одновре
менной смертью обоих противников: «Посмотрите! каковы?. . / Делибаш уже на 
пике, / А казак без головы» (Ш, 199). Непредвзятое отношение поэта к обоим ла
герям и яркое, лаконичное изображение последней сцены создают почти эффект 
гротеска.45 

Цикл завершается стихотворением «Дон». Фон этого стихотворения — простор, 
свободное пространство русской степи, а не тесное ущелье Кавказа; и это — конец 
пути. Вернувшийся из путешествия на родину, герой привез русскому Дону поклон 
от кавказского Аракса и турецкого Евфрата, его ждет пир, «приготовленный» 
Доном, — «сок кипучий, искрометный виноградников». Здесь возникает ощущение 
мира и покоя.4 6 Итак, путешествие героя, начинавшееся с мысли о смерти, конча
ется мыслями о братстве, примирении. Фольклорная окраска этого стихотворения47 

усиливает это ощущение. 
Как уже отмечалось, открытая концовка «Путешествия», неполная завершен

ность пути, смыкается с реальностью. Досаду автора «Путешествия» на неблагоск
лонную к нему журнальную критику и его ироническое отношение к ней можно 
сопоставить с атмосферой заключительного стихотворения цикла «Дон», где выра
жается состояние путника, вернувшегося с дороги на родину, полного чувством 
мира и радости. В этом отношении цикл более напоминает сюжетную формулу мифа 
и фольклора: «уход—испытание—возвращение героя», нежели «путешествие». 

Итак, путешествие Пушкина завершилось и прозаически, и поэтически. 
В итоге оказывается, что его путь в Арзрум был проделан ни для воспевания 

военных подвигов, ни для написания сатиры на них. Пушкин не пошел по тому 
«правому пути», на который толкали его некоторые современники. Это отражено в 
статье Булгарина: «Итак надежды наши исчезли! Мы думали, что автор Руслана и 
Людмилы устремился на Кавказ, чтоб напитаться высокими чувствами поэзии, обо
гатиться новыми впечатлениями, и в сладких песнях передать потомству великие 
подвиги русских современных героев. Мы думали, что великие события на Востоке, 
удивившие мир и стяжавшие России уважение всех просвещенных народов, возбу
дят гений наших поэтов — и мы ошиблись! Лиры знаменитые остались безмолвны
ми, и в пустыне нашей поэзии появился опять Онегин, бледный, слабый.. .»4 8 Такая 
ситуация будто бы напоминает героя «Странника»: «Они с ожесточеньем / Меня на 
правый путь и бранью и презреньем / Старались обратить» (Ш, 392). Как странник 
ушел из дома со «скорбию великой», так и Пушкин отправлялся в путь, гонимый 
«демоном нетерпения» и удрученный «жалобами». Конечно, это нечто иное, чем 
духовный порыв. Но благодаря этому «демону», он совершил путешествие, которое 
способствовало обретению характерного для Пушкина видения мира, открывавшего 
«возможность беспредельно широкого охвата жизни». 4 9 «Неутомимый путешествен
ник», 5 0 Пушкин всегда был раскрыт всем «впечатлениям бытия». Сердечное и ум
ственное расположение поэта ко всему: людям и вещам — отчетливо запечатлено в 
«Путешествии» и «Стихах, сочиненных во время путешествия». 

45 По мнению Д. Благого, стихотворение «Делибаш» — это «несомненное прославление 
дерзкой, безоглядной удали, выраженной в самом его стремительном, как скачка лошади, 
ритме, причем удали опять-таки не только наших людей, но и турецких сорвиголов» (Благой Д. 
Творческий путь Пушкина (1826—1830). С. 403). 

46 Дарвин М. Н. Указ. соч. С. 38—39. 
47 Подробнее об этом см.: Силинина Э. В. Лирический цикл А. С. Пушкина «Стихи, сочи

ненные во время путешествия» (1829) // Пушкинский сборник. Л., 1977. С. 12—13. 
48 Северная пчела. 1830. № 35. С. 1. 
49 Мейлах Б. Талисман. Книга о Пушкине. М., 1975. С. 25. 
50 Там же. С. 16. 
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5 

В письме к Нащокину 1833 года Пушкин писал: «Путешествие мне нужно 
нравственно и физически» (XV, 51). Со временем нарастающее душевное смятение 
тревожило поэта чаще и сильнее, чем раньше, ему действительно необходимо было 
скрыться куда-то («Пора! мой друг, пора! покоя сердце просит»). Поэтому это вы
сказывание звучит уже в другом тоне, по сравнению с тем, что поэт говорил Вязем
скому в 1825 году: «Мысли твои об общем мнении, о суете гонения и страдальчества 
(положим) справедливы — но помилуй... это моя религия, я уже не фанатик, но все 
еще набожен. Не отнимай у схимника надежду рая и страх ада» (XIII, 226). Роман
тическая окраска представлений о странствии и страдании теперь исчезает, зато они 
становятся экзистенциональным условием жизни поэта. Не случайно «дорожная 
тема является одной из стержневых в творчестве Пушкина середины 1820 — начала 
1830-х гг., и особенно актуализировавшейся под влиянием путешествия в Арзрум.. . 
В лирике „дорожная" тема... перерастает в тему жизненного пути».5 1 

В этом отношении вновь привлекает внимание стихотворение «Странник», на
писанное за два года до смерти поэта. В нем поэт раскрывает «чувство незавершен
ности своего пути и поиска верного его завершения».5 2 

Странник «на перепутье», ищет новый путь: «Что делать буду я? Что станется 
со мной?» В конце концов он видел «некий свет» и, уйдя из дома, нашел «спасенья 
верный путь и тесные врата». Этим и кончается стихотворение, в то же время 
начинается новый путь героя, хотя его перспектива не ясна в пределах стихотво
рения. 

Из сказанного мы видим, что образ пути у Пушкина, расширяя свою значи
мость, служит метафорой для метафизического размышления о жизненной цели и 
судьбе. Характерный пример представляет собой недоработанное четверостишие 
«Напрасно я бегу к сионским высотам...»,5 3 написанное за год до смерти поэта. В 
нем страшный образ пути жизни обрисован с помощью библейских образов: 

Напрасно я бегу к сионским высотам, 
Грех алчный гонится за мною по пятам... 
Так, ноздри пыльные уткнув в песок сыпучий, 
Голодный лев следит оленя бег пахучий. 

(Ш, 419) 

Герой тянется к «высотам» — идеалу, он знает, что это «напрасно», тем не менее не 
может остановиться. Перед героем — вдвойне отчаянное положение жизни: «грех 
алчный» непреодолим, побег безнадежен. Как было показано выше, вопрос о проти
воречивости существования был снят в стихотворениях «На холмах Грузии...» и «Мо
настырь на Казбеке», но он снова возникает в этом стихотворении. Здесь уже не 
спасает «светлая печаль», и неизбывная трагедия жизни воплощается со всей поэти
ческой экспрессией. 

Духовный порыв, который позволял страннику отправиться в дорогу с надеж
дой обновления жизни, в этот раз тщетен. Более того, бег героя оказывается скорее 
бегством от «греха» — «голодного льва», чем стремительным движением к высотам. 
Он не в состоянии сопротивляться трагедийной ситуации, он ищет путь для преодо
ления такого рода дилемм внутри своей души. О поиске духовного пути свидетель-

51 Петрунина Н. Н. Проза Пушкина. Л., 1987. С. 101. 
52 Старк В. П. Притча о сеятеле и тема поэта-пророка в лирике Пушкина // Пушкин. Иссле

дования и материалы. Л., 1991. Т. 14. С. 63. 
53 Между прочим, Н. Н. Петрунина разъясняет несостоятельность общепринятого пред

ставления о незаконченности этого стихотворения. См.: Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Над 
страницами Пушкина. Л., 1974. С. 66—73. 
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ствует позднее стихотворение Пушкина «Отцы пустынники и жены непорочны»,54 

являющееся переложением великопостной молитвы Ефрема Сирина. 
За полгода до смерти Пушкин взывал к творцу, чтобы обрести «дух смиренья, 

терпенья, любви и целомудрия», чтобы отречься от «духа праздности унылой», 
«любоначалия и празднословия». Смирение, терпение, любовь и целомудрие долж
ны были стать также «неизбежными спутниками» поэта на жизненном пути, где не 
останавливается его вечный бег. 

Начав с реального путешествия Пушкина, мы перешли к его метафизическому 
путешествию — духовному странствию. Это неудивительно, ибо у Пушкина всегда 
одно сопровождало другое. 

Вместо заключения вспомним слова Блока о том, что «чувство пути» является 
первым и главным признаком писателя.5 5 Если это так, то Пушкин в первую оче
редь должен быть признан писателем, соответствующим этому признаку. 

54 Это стихотворение с вышеупомянутым четверостишием входят в последний лирический 
цикл Пушкина — «Каменноостровский цикл». Более того, оба стихотворения и тематически, и 
стилистически образно связаны друг с другом (см.: Макогоненко Г. П. Творчество А. С. Пушки
на в 1830-е годы (1833—1836). Л., 1982. С. 451; Фомичев С. А. Последний лирический цикл 
Пушкина// Временник Пушкинской комиссии. 1981. Л., 1985. С. 65—66). 

55 Блок А. Душа писателя. (Заметки современника) // Слово. 1909. 28 февр. 
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«И ВСЯК З Е В А Е Т Д А ЖИВЕТ. . .» 
(К СИМПТОМАТИКЕ ГОНЧАРОВЫМИ «ЛИХОЙ БОЛЕСТИ») 

Признаки странной болезни, поразившей семейство Зуровых — персонажей 
«Лихой болести» (1838), обнаружатся перед рассказчиком в первый же из весенних 
визитов к давним его знакомцам. При словах о весне, с которой рассказчик шутливо 
поздравит Зуровых, в целом их семействе приключится необыкновенное движение. 
И описание этого сложного, многосоставного движения, в котором «проглядывала 
дикая радость»,1 начнется с упоминания о том, что глава семейства, Алексей Пет
рович, зевнул. В ближайших строках о зевании героя будет сказано еще дважды, и 
затем в тексте зевота зачумленных персонажей будет постоянно фигурировать в 
качестве ключевого симптома лихой болести, вторым по значимости после которого 
может считаться также не раз изображенный особый — неестественный, дикий — 
взгляд. 

Это «дикарство» в повести — метафора реализованная. Источником заразы, 
которой были отравлены Зуровы и те, кто неосторожно с ними общался, является 
Вереницын (наделенный красноречивой — «эпидемической» — фамилией). А он, 
если верить переданным Тяжеленкой слухам, заполучил эту болезнь во время своих 
путешествий по России, поселившись в Оренбургском краю. Вереницын «частенько 
ездил в степи и влюбился там в какую-то калмычку или татарку.. . (...) ... жил в 
улусах кочующих племен...» и т . д . И, по предположению Тяжеленки, вспомнив
шего об азиатских колдуньях, именно эта «калмычка из ревности заворожила его» 
(1 , 39—40). Учитывая нарочитую сбивчивость антуража, здесь можно усмотреть 
ироническую отсылку к биографии Пушкина, смешивающую его экспедицию по 
пугачевским местам (а фамилия Зуровых пересекается с Зуриным из «Капитанской 

1 Гончаров И. А. Поли. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 1997. Т. 1. С. 30. Далее ссылки в 
тексте. Курсив мой. —А. Ф. 
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дочки») и поездку в Арзрум, на пути к которому действительно случилась встреча 
с калмычкой (что «зафиксировано» у Пушкина и в стихах, и в прозе). Правда, 
завершилась эта встреча совсем не роковым образом. «Любезная» героиня пушкин
ского послания «Калмычке» так и не увлекла лирического субъекта «среди степей» 
вслед за своей кибиткой — ее «взор и дикая краса»2 занимали его «ровно полчаса». 
А в «Путешествии в Арзрум...» расставание запечатлено в еще более остраняющем 
все романтические ожидания регистре: «Калмыцкое кокетство испугало меня; я 
поскорее выбрался из кибитки — и поехал от степной Цирцеи» (8, 447). «Колдов
ской» код, использованный у Пушкина откровенно пародийно, у Гончарова снова 
будет запущен по назначению, но лишь постольку, поскольку вся реальность 
«Лихой болести» гротескно смещена. Гончаров как будто подхватывает пушкин
скую игру, иронизируя иронизированное. 

«Степным» происхождением болести Тяжеленко прямо объяснит то «располо
жение к полям», которое овладевает всеми ею заразившимися. И этот регресс к 
«дикому» состоянию особенно явно обнаруживается в эпизоде, когда Алексей Пет
рович с детьми отправится ненастным ранним утром удить рыбу. По дороге, веду
щей мимо дома рассказчика, они «неслись с воплями»; потом «вся ватага остано
вилась и начала зевать перед... окошками» дома (забегая вперед, заметим, что зе
вание здесь замещает речь); а затем, после того как рассказчику не удастся убедить 
их отказаться от своей затеи, продолжение бега будет нарисовано так: «— У! у! у! — 
завыли они и понеслись далее» (1 , 46). Персонажи словно превращаются в индей
цев, и неудивительно, что известная рассказчику история закончится переселением 
в Америку и исчезновением во время одной из прогулок: «...пустились в горы и 
оттуда более не возвращались» (1 , 64). Зародившись в диком мире, болезнь, описав 
круг, туда же и увлечет навсегда своих жертв. Не случайно и направление ее «миг
рации» — с востока на запад, в сторону заката солнца, смерти. 

То, что навязчивое стремление покинуть мир цивилизации выдает себя в диком 
выражении глаз зачумленных, вполне естественно. Гораздо менее понятно, почему 
признаком этой одержимости, и притом главным, служит в повести зевание. Доста
точно заглянуть в «Обломова», где зевают ничуть не меньше, чем в «Лихой болес
ти», чтобы удостовериться в наличии там иной, во многом противоположной «зева
тельной» логики. Прежде всего, антипод Зуровых — основной субъект зевания в 
романе, заглавный герой, унаследовавший эту свою наклонность от обломовцев, 
среди которых зевание было возведено в ранг своеобразного каждодневного ритуала 
(«...Кто-нибудь зевнет вслух (...) За ним зевнет сосед, потом следующий, медленно, 
как будто по команде отворяет рот, и так далее, заразительная игра воздуха в лег
ких обойдет всех...»3). И это зевание, которое повествователь в «Сне Обломова» 
прямо назовет господствующей в Обломовке повальной болезнью, подается так, 
чтобы быть симптомом не просто почти беспрерывной «физиологической» сонливо
сти, но сна жизни, не способной освободиться от гнета лени и скуки (об Обломове, 
погрязшем в омуте житья на Выборгской стороне, будет сказано по соседству с 
очередным упоминанием о зевоте: «...скука въелась в его глаза и выглядывала от
туда, как немочь какая-нибудь» — с. 330). Не зря Ольга вела столь решительную 
борьбу с подобными проявлениями в своем избраннике обломовской натуры, пресе
кая их еще до момента обнаружения: «Иногда только соберется он зевнуть, откроет 
рот — его поражает изумленный взгляд: он мгновенно сомкнет рот, так что зубы 
стукнут. Она преследовала малейшую тень сонливости даже у него на лице» (с. 189; 
курсив мой. — А. Ф.) (обратим внимание на эту скрытую дуэль глаз и рта за право 
представлять лицо). К тому же дремотная неподвижность Обломова преподносится 

2 Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 20 т. М.: Воскресенье, 1994. Т. 3. С. 159. Далее ссылки 
в тексте. Курсив мой. — А. Ф. 

3 Гончаров И. А. Обломов. Л., 1987. С. 101. Далее ссылки на это издание в тексте. 
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с самого начала (особенно с момента визита доктора) так, что должна воспринимать
ся в качестве причины вполне реальных недугов, а в конечном счете и гибели героя. 

Такова открытая интенция романа, и ей Гончаров подчеркнуто следовал и в пред
назначенных для читательской публики самотолкованиях, в свете которых судьба 06-
ломова была воплощением сна, мертвой жизни. Между тем, если рассматривать роман 
в целом, все будет выглядеть не столь однолинейно, и это не осталось без внимания ис
следователей.4 Знакомя читателя с героем, повествователь пояснит: «Лежанье у Ильи 
Ильича не было... необходимостью, как у больного или как у человека, который хочет 
спать... это было его нормальным состоянием» (с. 8). С одной стороны, в этой фразе син
таксически сближены болезнь и сон, а с другой — лежание (неотделимое от дремотного 
состояния) определяется как некая особая норма, не имеющая с болезнью и сном ничего 
общего. И эта «непатологическая» основа апатической позы героя не замедлит себя вы
казать. Обломов встречает своих гостей зевотой, и хотя, конечно, отвечает на их речи 
не только ею, именно она оказывается тем последним аргументом, который должен про
тивопоставить героя миру других. Вдохновенная тирада о достоинстве человека, кото
рую Обломов произнесет перед Пенкиным, закончится срывом с патетической верши
ны: «Обломов увидел, что и он далеко хватил. Он вдруг смолк.. . зевнул и медленно 
лег...» (с. 26). И это возвращение в исходную позицию прочитывается не только как 
знак усталости от неожиданного порыва, но и как сознание бессмысленности царящих 
в «другом» мире слов. Показательно, что в черновых вариантах романа интерьер обло
мовского жилища включал изображавшую Минина и Пожарского картину, на которой 
«один сидел, зевая, на постели... как будто он только что проснулся; другой стоял перед 
ним и зевал, протянув руки к первому. Обломов уверял, что они не зевали, а говорили 
друг другу речи» (с. 389—390). Речь здесь иронически приравнена к зеванию. 

Еще более значимо то, что сама болезнь имеет в романе весьма двусмысленный 
статус. Сон и угар — едва ли не единственные болезни, от которых страдали обло-
мовцы, и это болезни нарочито «ненастоящие». Недаром если в Обломовке кто-то и 
умирал, то там «долго после того не могли надивиться такому необыкновенному 
случаю» (с. 84). В свою очередь, смерть Ильи Ильича может интерпретироваться не 
только как осуществление прогнозов доктора (подобно тому как это обстояло в 
«Лихой болести» с Тяжеленкой), но и как дальнее следствие той горячки, которой 
Обломов заболел после разрыва с Ольгой и которая до этого служила в устах героя 
одной из метафор «другой» жизни: «Это болезнь... горячка, скаканье с порогами, с 
прорывами плотин...» (с. 265) (а еще раньше Обломов изобразит чужой ему мир 
охваченным настоящей эпидемией: «...все заражаются друг от друга какой-то му
чительной заботой, тоской, болезненно чего-то ищут» — с. 138). В таком развороте 
Обломов предстоит жертвой опасной заразы, которую передала ему Ольга; неудиви
тельно, что, выздоровев от горячки, герой будет с содроганием вспоминать о своей 
недавней любви, которую «перенес, как какую-нибудь оспу, корь или горячку» 
(с. 299). И парадоксальным образом антипод Обломова Штольц, который в конце 
романа с такой тревогой заподозрит присутствие у Ольги зарождающейся неведомой 
болезни (как будто припомнив судьбу Адуева-старшего и его жены), свою жизнь с 
героиней начнет с принятия решительных «противоэпидемических» мер: он дол
го — и совершенно в «обломовском» духе — будет «прерывать лихорадку молодо
сти», «давать плавное течение жизни» (с. 351) и т. д. 

Иными словами, тот обломовский недуг, приметой которого является зевание, те
ряет в результате подобного наложения «анамнезов» свою смертельную остроту, обра
щаясь из признака болезни в признак особого способа жизни, не менее рискованного, 
чем любой другой. И в этом отличие романа от «Лихой болести», где болесть Зуровых 
и противоположная ей болезнь Тяжеленки (заключающаяся в неподвижности и гастро-

4 Одно из наиболее интересных толкований см.: Lohff U. М. Die Bildlichkeit in den Romanen 
I.A. Goncarovs. Mtinchen, 1977. S. 114—143 u.a. 
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номических излишествах) неуклонно приводят к почти одинаково гибельным исходам, 
что подчеркнуто и композиционно: об исчезновении Зуровых и смерти Тяжеленки рас
сказчику сообщит доктор в одном и том же замыкающем повесть письме. Но самое, по
жалуй, любопытное, что в «Обломове» болезнью (лихорадкой, горячкой...) именуется 
любовь, причем это в равной степени справедливо применительно и к Ольге («маленькая 
лихорадка» — с. 162; «какие-то новые, болезненные симптомы» — с. 210), и к Агафье 
Матвеевне («...Полюбила Обломова просто, как будто простудилась и схватила неизле
чимую лихорадку» — с. 297). Более того, как раз в связи с Агафьей Матвеевной повест
вователь предложит целый медицинский очерк законов любви, которая рождается, как 
болезнь, имеет определенное течение и определенный набор симптомов («...Сначала ос
лепнут глаза... сердце начинает биться сильнее... дрожат колени, являются слезы, го
рячка...» — с. 298). И близкую семиотику (напомним и о медицинском значении этого 
слова) любви мы найдем в гончаровских эпистоляриях, хотя бы в известных письмах к 
С. А. Никитенко от 16/28 августа 1860 года и от 21 августа/2 сентября 1866 года, при
чем в первом из этих писем любовь, завладевшая человеком и не пропущенная сквозь 
горнила анализа, характерно будет названа (что впервые заметил еще Цейтлин5) лихой 
болестью. Но именно эта, пусть и чреватая уклонениями и прямыми опасностями, лю
бовь-страсть истолковывается Гончаровым как одно из проявлений игры жизненных 
сил, жизненной лихорадки, без которых жизнь застыла бы, а человек погрузился в 
тоску, холод и равнодушие. Не зря поэтому о припадках лихорадки говорится как о том, 
что лишь принимают за болезнь те, кто не угадал благого их истока. Наделе же порывы 
эти — «признак живой, симпатичной, страстной и поэтической натуры».6 Патологичес
кий симптом превращается в итоге в симптом характерологический. 

Об анализе как средстве обуздания любовной болезни сказано в гончаровских пись
мах немало. Но для нас особенно важно письмо к А. Ф. Кони от 11 июля 1888 года, где 
анализ (наряду с сопутствующими ему у Гончарова наблюдательностью и юмором) яв
ляется родовым для гончаровского художника свойством — воспринимать мир и самого 
себя в нем со стороны, как в зеркале: «Корчась в судорогах страсти, я не мог в то же 
время не замечать, как это все вместе взятое глупо и комично... мучаясь субъективно, 
я смотрел на весь ход такой драмы и объективно...» (этой способностью сполна наделен 
даже Райский — полупародийный двойник Гончарова: «Следя за ходом своей собствен
ной страсти, как медик за болезнью, и как будто снимая фотографию с нее...»7 и т. д.). 
И, заключая обращенный к Кони совет с меньшими потерями выходить из подобных 
драм, не придавать им значения большего, чем они того заслуживают, считать их пус
тяком, Гончаров заметит: «Я и печатно где-то назвал такие драмы — болезнями. Да, 
это в своем роде моральный сифилис, который извращает ум, душу и ослабляет нервы 
надолго!»8 Отсылая в типичной для него уклончивой манере к «Обломову», а еще более 
к «Обрыву», в которых, как мы отчасти могли видеть, «медицинский» код прилагается 
к любви весьма методически (причем отнюдь не только к любви-страсти), Гончаров срав
нит такие «драмы» с особого рода инфекционной болезнью. 

Между тем анализ у Гончарова — это не только противоядие, позволяющее придать 
любовному недугу благоприятное течение. Не раз Гончаров пишет об анализе как о на
чале разъединяющем, приводящем к тому же самому безразличию, которое охватывает 
человека, утратившего чуткость к игре жизненных энергий. Сошлюсь только на письмо 
к И. И. Льховскому от 5/17 ноября 1858 года, в котором Гончаров предрекает своему 
приятелю тот же, что и у него, недуг в будущем — «циническое ко всему равнодушие», 
поскольку адресат обладает «теми же, подчас выгодными, а подчас ядовитыми свойст
вами — пытливостию и наблюдательностию. Это обоюдоострый меч... Анализ рассекает 

5 Цейтлин А. Г. «Счастливая ошибка» Гончарова как ранний этюд «Обыкновенной исто
рии» //Творческая история. М., 1947. С. 138. 

6 Литературный архив. М.; Л., 1953. Т. 4. С. 159—160. 
7 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 6. С. 200. 
8 И. А. Гончаров в кругу современников. Неизданная переписка. Псков, 1997. С. 158. 
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ложь, мрак, прогоняет туман и (так как все условно на свете) освещает за туманом — 
бездну».9 С редкой степенью откровенности здесь формулируется принцип тотальной 
неопределенности, к которому мы еще вернемся, а пока заметим, что анализ оказыва
ется более чем подозрительным лекарством. И плоды применения его, впрочем не в «го
меопатических» дозах (как в одном из писем Гончаров выразится о потреблении 
счастья, дающем возможность обманывать легко впадающее в скуку воображение), а в 
дозах аллопатических, сюжетно демонстрируются в историях Адуева-дяди и Штольца. 
Анализ вызывает синдром, во многом пересекающийся с тем, который связан с «сон
ной» болезнью обломовцев. И хотя, насколько можно судить, в письмах Гончаров не 
зевает, в эпилоге «Обломова» он создаст портрет шутовского своего двойника,10 пост
роенный на соответствующих сигнальных чертах: «...литератор, полный, с апатичес
ким лицом, задумчивыми, как будто сонными глазами», который говорит со Штольцем, 
«лениво зевая» (с. 380). Художник-аналитик получает облик типичного обломовца! 

Скука, которой обломовцы были проникнуты настолько, что зачастую и не 
ощущали ее в качестве таковой, безотчетно восполняя недостаточность собственного 
существования работой праздной фантазии или проецируя эту недостаточность на 
«другой» мир, — скука с той же неизбежностью выступает и продуктом анализа. И 
здесь диагностически необычайно ценно стихотворение А. Н. Майкова «Лихая бо
лесть» (1843), напечатанное уже в наше время, но Гончарову ставшее известным в 
рукописи, в примечаниях публикатор этого текста И. Г. Ямпольский привел, в част
ности, эпистолярный отзыв Гончарова, написавшего Майкову: «Тут Вы.. . больно 
уязвили праздность, скуку и лень нашего века, в том числе и мою, прикрывающу
юся гордым плащом какой-то странной философии...».1 1 И действительно, цель 
Майкова — в обличении тех, кто, пребывая в самодовольной праздности, свысока 
поглядывает на культуру давнего и недавнего прошлого, и сатирическая мораль 
стихотворения, заглавие которого, несомненно, отсылает к заглавию гончаровской 
повести (опубликованной, как известно, в домашнем журнале Майковых), ирони
чески соотносится с высмеянным в повести шаржированным «культуроборчест-
вом». А «странная философия», исповедуемая майковскими новейшими мыслите
лями, — это, разумеется, пресловутая рефлексия, что особенно отчетливо прозвучит 
в финальных стихах: «... — Конечно, мы скучаем, Но скука — это душ возвышен
ных печать, И умный человек не может не скучать!..»12 

Превратившись в грех анализа, гончаровская лихая болесть оборачивается у 
Майкова скукой, и у этого превращения есть весьма вероятный интертекстуальный 
посредник. Я имею в виду пушкинскую «Сцену из Фауста» (1825), в начале которой 
Мефистофель, издевательски утешая жалующегося на скуку Фауста, произнесет: 
«Вся тварь разумная скучает (...) И всяк зевает да живет — И всех вас гроб, зевая, 
ждет. Зевай и ты» (2, 383) (пушкинисты регулярно вспоминают в этом контексте 
высказывание Пушкина из письма к Рылееву, вряд ли, впрочем, известное Гонча
рову и Майкову: «Скука есть одна из принадлежностей мыслящего существа» — 13, 
176). Зевота, которая в пушкинской «Сцене» была означающим скуки, а в гонча
ровской повести — лихого недуга, из майковского стихотворения исчезнет, передав 
свою роль одному из означаемых, обратив в примету новой лихой напасти — скуку. 
И близкий тематический комплекс обнаруживается в гончаровской повести. С бо
лестью здесь открыто (хотя от этого не менее пародически) переплетена линия 
«дьявольская». Согласно одному из слухов о герое, «он знается с демоном, и вообще 
все называли его гордецом и бранили за презрение к миру» (1 , 31), приписывая уже 

9 Литературный архив. М.; Л., 1951. Т. 3. С. 148—149. 
10 О природе этого образа см.: Фаустов А. А. Авторское поведение в русской литературе. 

Воронеж, 1997. С. 70—71. 
11 Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 189. 
12 Майков А. Н. Неизданные произведения // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского 

Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 130. 
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и герою демонические качества (запечатленные у Пушкина и в часто цитируемом в 
гончаровских текстах «Демоне»). Потом о них уже без обиняков выскажется Тяже-
ленко («как демон-искуситель вкрадывается в душу» — 1, 40), а за ним следом и 
рассказчик, чудом избежавший во время напоминающего гипнотический сеанс раз
говора с Вереницыным «дьявольского прельщения» (1 , 42). И тот же тематический 
ореол переносится на болезнь: Зуровы несутся за город, «как будто подстрекаемые, 
гонимые всеми демонами ада»; «какой-то злой дух вселяется в них» (1 , 35, 37) и 
др. Наконец, шуточным «кивком» в сторону пушкинской «Сцены» можно считать 
и первое из неблагоприятных сведений о Вереницыне, по которому «он стражден 
отвращением к жизни и раз чуть было не утопился...» (1 , 31). Страждущий пуш
кинский Фауст, столь легко отдающий дьяволу распоряжение отправить на дно три 
сотни плывущих на паруснике, конечно, мерзавцев, но все же людей, у Гончарова 
сделается героем, который, правда, всеми силами стремится распространить свой 
недуг на других, дабы не «влачить его целый век одному» (1 , 42), но, — может 
быть, и под влиянием неудач в этом предприятии — попытается все же утопиться 
сам. Однако и в одном, и в другом случае утопление оказывается самым радикаль
ным «противоэпидемическим» средством. 

Впрочем, зевание, которым в «Сцене из Фауста» заявляет о себе скука, имеет 
в пушкинской реальности сложную природу, равно как и само означиваемое им 
состояние. В недавнее время их анализу А. Б. Пеньковский посвятил в своей книге 
специальный этюд,13 пафос которого в том, что с зевотой (и с глаголом зевать) у 
Пушкина сопряжен целый спектр значений, возникающих за счет метафорических 
и метонимических сдвигов и ведущих из физиологической сферы в ментальную, 
причем в этой последней ученый особо различает «скуку» и «тоску» (если схемати
зировать толкования А. Б. Пеньковского,14 то скучающая душа погружена в равно
душное бездействие, а тоскующая томится в отсутствии желанного ею). И в пуш
кинской «Сцене» исследователь видит как раз пример зевания от тоски. Однако, 
хотя эти лексикографические уточнения в целом необычайно проницательны, они 
все-таки нуждаются, в свою очередь, в некоторой корректировке (здесь по необхо
димости краткой). 

В пушкинских текстах зевают достаточно часто, но, как можно убедиться, про
исходит это в нескольких типовых ситуациях, на основных из которых мы конс
пективно остановимся. Прежде всего, зевают тогда, когда имеют дело с чем-то не
интересным, и во многом для того, чтобы скуку свою продемонстрировать. Недаром 
подобная зевота была отмеченным литературно-полемическим жестом, особенно в 
лирике лицейского периода (в «Монахе» — 1; 11 ; в «Тени Фон-Визина» — 1; 122, 
123; в посланиях «К Жуковскому» — 1; 152 и «К Шишкову» — 1; 181 и др.). 
Рождают зевоту и наводят сон сочинения, которые и сами произведены на свет 
«зевающей Музой». И такое «использование» зевания Пушкин разделяет с совре
менниками, в том числе с соратниками по «Арзамасу» (хотя зевота в «арзамасских» 
текстах — достаточно экзотический гость). Жест этот фигурирует, к примеру, в 
«Видении на берегах Леты» К. Н. Батюшкова,1 5 в стихотворениях П. А. Вяземского 
«К перу моему» и «Погреб»,16 в одной из «арзамасских» речей Д. В. Дашкова.1 7 Но 
всего любопытнее для нас «Послание к друзьям и жене» А. Ф. Воейкова (напечатан
ное в 1821 году в «Сыне отечества»), где прослеживаемая топика инструментована 
в «клиническом» ключе. Зевота в воейковском послании — болезнь, сопутствующая 
другой заразе — графомании: «Болезнь писать не хорошо, а много; И что еще опас-

13 Пеньковский А. Б. Нина. Культурный миф золотого века русской литературы в лингвис
тическом освещении. М., 1999. С. 221—228. 

14 Там же. С. 187—199 и др. 
15 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1978. С. 359. 
16 Вяземский П. А. Стихотворения. Л., 1986. С. 92, 103. 
17 «Арзамас». М., 1994. Кн. 1. С. 398. 
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ней — там Свирепствует чума зевоты От неумеренной стихи писать охоты» (и это 
катастрофическое распространение болезни будет проиллюстрировано одной из ис
торий так: «Чума к читателям пристала, От одного к другому прилипала. Весь город 
зазевал.. .»).1 8 

Кроме того, зевают у Пушкина «по необходимости», участвуя в таких формах 
жизни, которые зевоту едва ли не предполагают. К примеру, в раннем «Послании 
к кн. Горчакову» (1819) о пребывании в «модных залах» говорится: «И все вокруг 
и дремлют, и молчат (...) Да изредка с улыбкою зевают...» (2, 104); а в пушкинском 
письме к Е. Хитрово (1831) читаем, видимо, о том же (оригинал по-французски): 
«Вещь очень скучная, то есть обязанность, заставляет меня идти зевать, сам не 
знаю, куда» (14, 427) (в подлиннике скучная — triste, т. е. не только «скучная», но 
и «унылая», «грустная», «печальная» и пр.!). Такого сорта скука также весьма 
заразительна, и те, кто практикуют ее долго и старательно, начинают скучать уже 
при любых условиях. Крупным планом эта участь запечатлена в поведении Онегина 
первых глав романа, где герой преимущественно скучает («...он равно зевал Средь 
модных и старинных зал» — 6, 32), а вот затоскует он (и здесь мы расходимся с 
версией Пеньковского) после убийства Ленского, но в особенности после новой 
встречи с Татьяной. И знаменательно, что зевать Онегин после этого перестанет! 
Особая — отклоняющаяся — разновидность такого скучающего поведения сродни 
эпатажу, когда свою скуку выставляют напоказ — в подражание Чайльд-Гарольду, 
пытаясь ее тем самым хотя бы как-то «утилизовать», но этим привлекают внимание 
не к спровоцировавшим зевоту предметам, а к себе. Онегин, приехав в театр, «на 
сцену В большом рассеяньи взглянул, Отворотился — и зевнул» (6, 13). И дело 
здесь не в недостатках балетов Дидло (такое предположение Автор отвергнет в осо
бом примечании), а в герое, в его охлажденном чувстве. В контрапункте с этим 
находятся, с одной стороны, тот фрагмент «Моих замечаний об русском театре» 
(1820), где саркастически обрисованы завсегдатаи театра, служащие лишь его поч
тенным украшением, взирающие на все с холодной рассеянностью, зевающие в 
трагедиях и т. п. (11, 10), а с другой стороны — театральное «повесничанье» юного 
Пушкина, который, по свидетельству И. И. Лажечникова и др., во время представ
ления мог зевать, шикать и т. д.19 В первом случае эпатаж целиком поглощается 
ритуальным скучанием, а во втором почти смыкается с демонстративной зевотой, 
призванной выразить неодобрение пьесе. 

Наконец, зевота может быть вынужденной, но не потому, что человек засыпает 
или не вполне проснулся, а потому, что ему мучительно тяжело бодрствовать; и это 
та редкая для Пушкина ситуация, когда за зеванием кроется не скука, а тоска. 
Наиболее яркий контекст здесь — исключенная из печатной редакции сцена «Бо
риса Годунова» «Ограда монастырская», где Григорий сетует на однообразие своего 
житья, томительного до такой степени, что само время начинает выворачиваться 
наизнанку: «Днем, зевая, бродишь, бродишь; делать нечего — соснешь; Ночью дол
гою до света все не спится чернецу» (7, 263). С. А. Фомичев справедливо соотнес эти 
строки с одновременно написанной «Сценой из Фауста»,2 0 и к этому можно доба
вить, что им также созвучны сочиненные ранее и явно аномальные для портрета 
скучающего Онегина начальные строфы четвертой главы романа: «Томим и ветре
ным успехом, Внимая в шуме и в тиши Роптанье вечное души, Зевоту подавляя 
смехом: Вот как убил он восемь лет...» (6, 76). Три этих текста воспринимаются как 
вариации на одну и ту же тему, и во всех трех судорожная зевота является знаком 
некоего напряженного страдания, а кроме того — некоего рубежа, по ту сторону 

18 «Арзамас». Кн. 2. С. 327. На это стихотворение уже обратил внимание А. Б. Пеньков-
ский. 

19 Пушкин в воспоминаниях современников. СПб., 1998. Т. 1. С. 170. 
20 Фомичев С. А. «Сцена из Фауста» (История создания, проблематика, жанр) // Временник 

Пушкинской комиссии. 1980. Л., 1983. С. 26. 
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которого Григорий становится Самозванцем, Онегин вступает (поначалу не сознавая 
этого) в новую жизнь, средоточием которой является Татьяна, а Фауст решается 
хотя бы на какой-то поступок. 

В «Сцене из Фауста» при этом немаловажно то, что тираду о скучающем-зева
ющем человечестве произнесет Мефистофель, между тем как Фауст выскажется о 
ней как о сухой шутке. И шутка эта не только в том, что дьявол, вместо того чтобы 
предложить своему «клиенту» способ рассеяться, потчует его сентенциями. Вся соль 
шутки — в двусмысленности мефистофелевских слов «тварь разумная», которые 
можно понять и в духе цитированного пушкинского письма к Рылееву (и позднее 
Мефистофель объяснит их именно так: «А доказали мы с тобой, что размыш
ленье — скуки семя» — 2, 385), но и в родовом значении — как ироническую каль
ку с латинского homo sapiens. И если вслед за С. А. Фомичевым считать претекстом 
мефистофельской реплики водевильные куплеты «арзамасского» Асмодея П. А. Вя
земского21 («Как не зевать! все песнь одна (...) Иной зевает от безделья, Зевают 
многие от дел...»2 2), где речь шла как раз об участи любого человека, а вовсе не о 
мучениях аристократов мысли, это второе значение получает особый вес. Мефисто
фель стремится выдать высокую тоску Фауста за скуку, цинически эту тоску бана-
лизировать, лишить ее всякого смысла. И неудивительно, что венчает реплику 
дьявола образ равнодушно зевающей смерти (впоследствии аналогичный образ поя
вится у Пушкина еще в одном характерном контексте — в стихотворении «Когда 
за городом, задумчив, я брожу...» (1836), при описании публичного кладбища, на 
котором могилы «Зеваючи жильцов к себе на утро ждут...» — 3, 424). Зевота из 
синонима человеческой жизни превращается в синоним человеческой судьбы, от 
которой не освобождает даже смерть, неотличимая в такой одномерной реальности 
от жизни. И в подобной перспективе жертвы майковской лихой болести, почитаю
щие скуку печатью возвышенных душ, выглядят карикатурными наследниками 
тоскующего пушкинского Фауста. 

Имея в виду весь этот пушкинский опыт «постижения зевания» (а он, насколь
ко можно судить, совсем не был чужд и духу языка пушкинского времени), зевоту 
Обломова мы могли бы квалифицировать как сугубо полифункциональную, хотя в 
первую очередь это примета определенной формы жизни, только оценочный знак ее 
в романе так же, как мы могли уже видеть, двоится. (Правда, и у Пушкина такого 
рода зевота далеко не всегда признак наводящего сонную скуку модного или семей
ного существования. В послании «Моему Аристарху» (1815), к примеру, зевота — 
одна из примет беспечного счастья, поэтической лени: «... зевая (...) Пишу корот
кие стихи, Среди приятного забвенья, Склонясь в подушку головой...» ( 1 , 117). 
Поза вполне «обломовская»! Нельзя не вспомнить здесь и пародийное, но совсем не 
случайное для эпохи батюшковское «Похвальное слово сну», в котором утвержда
ется, что «способность спать во всякое время есть признак великой души»,2 3 и в 
котором слушание слова в Обществе ленивых завершается зевотой оратора и погру
жением в благодетельный сон и его самого, и благодарных слушателей.) И на этом 
фоне крайне любопытно, что в «Обыкновенной истории» мы встретимся по преиму
ществу с вполне привычной — «коммуникативной» — версией зевания, для «Обло
мова» более чем второстепенной. 

Субъектом зевания в «Обыкновенной истории» прежде других оказывается 
Петр Иваныч Адуев, и то, как и почему он зевает, задает камертон, по которому и 
будет выстраиваться «зевательная» партитура романа в дальнейшем. А вызовет это 
демонстративное зевание дядюшки чтение, во-первых, письма некоего давно забы
того земляка, а во-вторых, стихов племянника (1 , 196, 225). От Адуева-старшего 

21 Там же. С. 27—31. 
22 Новости литературы. 1824. № 6. С. 94. 
23 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 133. 
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эстафету примет Надинька Любецкая, которая и поначалу во время свиданий с 
Александром «иногда на вздохи и стихи отвечала зевотой», а после появления графа 
холодной зевотой пресечет попытки героя возобновить прежние отношения (1 , 269, 
280). С той же самой печатью на устах приблизится к Александру друг его пылкой 
молодости: «Он сел подле меня и зевнул: тем и началась наша дружеская беседа» 
(1 , 317). А потом так же начнет зевать и сам Александр, разочаровавшись в экзаль
тированной любви Юлии Тафаевой (1 , 373), причем его скука, возрастая в градусе 
и расширяясь, обратится в сопровождаемую зевотой (впрочем, редкой) скуку-тоску, 
от которой героя избавит на минуту лишь концерт немецкого скрипача (1 , 384, 
411). 

На этой, последней стадии скука будет — косвенно и ироничё€#и — соотнесена 
с болезнью, и это уже шаг в сторону от пушкинской традиции (для которой «меди
цинский» код в таких случаях не был типичен) к гончаровскому идиолекту. Когда 
Александр вернется в имение к своей матери и та увидит плачевные перемены в его 
облике и услышит от Евсея, что Петр Иваныч называл племянника разочарован
ным, она спросит: «Что это еще за напасть такая?. , болезнь, что ли?. .» . А чуть 
раньше, причитая над исчезнувшими волосами и прочими потерями Александра, 
Анна Павловна скажет: «Знать, извели лихие люди, позавидовали твоей красо
те. . .». Болезнь эта сродни, с одной стороны, разбойничьему нападению, а с дру
гой — сглазу, порче, и второе из этих слов в тексте прозвучит: «...да не испорчен 
ли.. .» ( 1 , 436, 432). Напомню кроме того, что в первоначальной — журнальной — 
печатной редакции романа мелькала и известная нам формула.24 Приятель Алек
сандра по его мизантропическим рыбалкам Костяков, узнав о стоимости билета на 
концерт скрипача, воскликнул: «Экая лихая болесть!» (1 , 595). Как и в рассужде
нии Анны Павловны, атрибут «лихости» приписывается здесь петербургскому миру 
(в другом плане эта топика пересекается с «Поджабриным», где она корреспонди
рует и с «любовным», и с «денежным» языком). И в общей композиции романа 
тлетворность Петербурга достигает апогея в недуге Лизаветы Александровны, ис
толкованном как результат действия навязанного героине холодного и методическо
го порядка жизни, который вызывает в облике героини патологические изменения, 
странным образом делающие ее похожей на Обломова (Петр Иваныч «в ее ленивой 
позе и медленных движениях. . . прочитал причину того равнодушия, о котором бо
ялся спросить...» — 1, 459 и др.). 

Иначе говоря, болезнь в «Обыкновенной истории» находится на другом полюсе по 
сравнению с зеванием. Зевотой, демонстрацией насмешливой скуки охлаждают здесь 
энтузиазм (пребывающий у Гончарова в весьма запутанных отношениях с «законными 
проявлениями чувства» — 1, 459), и, хотя в романе эта тематическая и каузальная 
линия почти не прочерчена, мы можем сказать, что жертвами болезни в петербургском 
мире становятся, скорее, не те, кто зевает, а те, «над кем» зевают. Неудивительно, что, 
в противоположность «Лихой болести», по разные стороны разведены здесь также зе
вание и «дикость». Добавим, что в «Обломове», где «дикость» и вообще будет предельно 
редуцирована, она наделяется противоречивой семантикой: атрибут этот, к примеру, 
прикреплен к Захару (с. 72, 73), но подчеркнуто отсутствует в картине Обломовки 
(с. 79). Дико, дикий, дикарь и пр. — излюбленные слова в лексиконе Петра Иваныча, 
целящие в Александра (и эквивалентные зевоте), и их достаточно охотно заимствует у 
Адуева-старшего повествователь. В конечном счете дикое приравнивается к животному 
(1 , 241), и чрезвычайно замечательно, что в одной из сочиненных Александром повестей 
место действия будет перенесено в Америку, причем, объясняя Надиньке, почему он 
этой повести не напечатал, герой скажет (а повествователь не преминет указать на не
вольно выразившийся в этих словах другой их смысл): «...там много такого, что у нас 
покажется дико и странно» (1 , 269). 

Впервые отмечено в указанной статье А. Г. Цейтлина. 
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И «дикость», понимаемая в подобном ключе, систематически всплывает у Гон
чарова в самых разных текстах. Так, в письме И. И. Льховскому от 15/27 июля 
1857 года Гончаров, упрекая приятеля за его неразумное любовное увлечение, 
вспомнит «анекдот, рассказанный Пушкиным в его статье об американцах, что один 
дикий пошел в шалаш, увидал, что двое других диких дерутся между собой: не 
вникнув в причину ссоры, он бросился в драку и откусил одному нос, а другой 
откусил ему.. .».2 5 (Показательно, что Гончаров запомнил из обширной пушкинской 
статьи «Джон Теннер» тот фрагмент, где «действующим лицом» выступает рот — 
не говорящий, а на этот раз кусающий, и у Гончарова такое его «дикое» использо
вание оказывается связанным отдаленным семантическим родством с зеванием. 
В «Обломове» герой, отбывающий в театре любовную повинность, «зевал, как будто 
хотел вдруг проглотить сцену» — с. 248.) А в фельетоне «Письма столичного друга 
к провинциальному жениху» (1848) Чельский — апологет умения одеваться, а глав
ное, уменья жить — в качестве последнего аргумента сошлется на закон перехода 
от дикого состояния к цивилизованному, причем с первым ассоциируется порывис
тое, необузданное, чудовищное, безобразное и т. п. (1 , 476, 485—486, 491). (Обратим 
внимание на эстетический характер этой лексики, поразительно схожей с шеллин-
гианской фразеологией одного из любимых профессоров Гончарова в бытность его 
студентом Московского университета — Н. И. Надеждина, учившего о дикой гармо
нии, о дикой, безобразной чудовищности26 первобытного искусства.) И близкая по 
своему вектору, хотя и несравненно более многомерная и противоречивая по сути 
стадиальная логика развивается во «Фрегате „Паллада"», где в программной главе 
о Ликейских островах (1855) жизнь дикарей аттестуется как «грязная, грубая, ле
нивая и буйная» (2, 501). 

Даже из этих разрозненных примеров видно, что дикое у Гончарова противо
поставляется прежде всего упорядоченному и, следовательно, втягивается в ту 
сложную игру жизни и анализа, о которой бегло уже велась речь. Естественно по
этому, что дикое может получать и совершенно другой оценочный знак. В «Обык
новенной истории» повествователь, описывая обаяние Надиньки Любецкой, заме
тит: «В этой грации много было дикого, порывистого, что дает природа всем, но что 
потом искусство отнимает до последнего следа, вместо того чтоб только смягчать» 
(1, 251). Дикое в этом высказывании причастно к творческому кипению жизни, а 
искусство попадает в один ряд с анализом — как нечто поистине искусственное, 
отчужденное от нервического, хаотического брожения жизненных стихий. И во 
«Фрегате „Паллада"» один из основных приемов рисовки благословенных южных, 
тропических пейзажей2 7 — как раз обыгрывание неразличимости в них артистичес
кого и органического, созданного и первозданного, само по себе служащее очевид
ным коррективом к той идеологии прогресса, восхождения по ступеням духа, с 
каждым шагом все более и более просветляющего тьму дикого мира, которой при
держивается Путешественник и которая пародически перекликается с проповедуе
мым Чельским идеалом «гармонического сочетания наружного и внутреннего» ( 1 , 
477). 

В «Лихой болести» метафорический потенциал «дикости» воплощен даже в той 
порывистости и необузданности, с какой зачумленные персонажи осваивают, а 
лучше сказать (следуя фразеологии рассказчика), пожирают во время своих прогу
лок-припадков окрестные просторы. Не остается втуне и другая серия значений 
«дикости». Чудовищное, безобразное, выходя за рамки симптоматики болести, 
«населяет» саму гротескную стилистику повести, где человеческое расчеловечива-

25 Литературный архив. Т. 3. С. 112. 
26 Ср.: Русские эстетические трактаты первой трети XIX века. М.,1974. Т. 2. С. 420, 423. 
27 См. об этом: Фаустов А. А. Роман И. А. Гончарова «Обломов»: Художественная структу

ра и концепция человека. Автореф. дисс. ... канд. филол. наук. Тарту, 1990. С. 7 и ел. 
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ется и овеществляется: бабушка Зуровых «служила как бы домашним барометром»; 
у Тяжеленки «все тело падало складками, как у носорога, и образовывало род 
какой-то натуральной одежды» (1 , 28, 32) и пр. Но особенно интенсивно, как то и 
предполагает гротескная концепция тела, задействованы в повести всевозможные 
его «стыки» с окружающим пространством,28 и прежде всего глаза и рот, которые 
здесь, в отличие от «Обломова», не ведут между собой спора, но в равной мере 
проявляют гнездящуюся в зараженных болезнь, а кроме того, участвуют в установ
лении определенной эквивалентности между лихой болестью и «болезнью» Тяже
ленки. Рот нужен Зуровым (когда ими овладевает болесть) не для того, чтобы го
ворить, а для того, чтобы зевать, а Тяжеленке — для того, чтобы поглощать пищу. 
И в одном из эпизодов повести, когда выяснится, что, кроме сластей и малаги, у 
выбравшихся за город на пикник ничего нет, а нежданно обнаружившегося сыру 
так мало, что Тяжеленко «с презрением оттолкнул протянутый ему ломоть», анти
теза эта будет нейтрализована: «...девять жадно отверзшихся ртов печально сомк
нулись, а в некоторых из них послышался скрежет зубов» (и дальше последует 
каламбур: «каково потерять надежду, которую почти держали в зубах!») (1 , 57). 
Отчаяние голода одинаково сомкнет и замкнет зевающие и жующие уста. 

В таком гротескном горизонте зевающий рот — в первую очередь рот разину
тый. Но семантика зевания включает в повести и более конкретные значения. За
раженные герои жалуются на то, что в городе они задыхаются, и их зевота явно от 
недостатка воздуха, который и должно восполнить сближение с природой. А говоря 
шире, зевание здесь — плод пребывания в чуждом, неблагоприятном пространстве, 
и зачумленные герои повести, с таким энтузиазмом отправляющиеся ловить рыбу 
(в «Рыбной ловле» А. Н. Майкова (1855), с ее прозрачными автобиографическими 
реминисценциями,2 9 лирический субъект меланхолически будет сетовать на то, что 
близким кажется дикой его страстная преданность ужению), — герои эти, в конце 
концов, сами уподобляются рыбам, очутившимся на суше. Рассказчик, который 
отправится в погоню за умчавшимися на реку Алексеем Петровичем и детьми, дабы 
спасти их от верной гибели, найдет всех в самом ужасном состоянии: Зуров-отец 
сидел на берегу «с мутными глазами» и бредил; «Подле него, с разинутым ртом, 
лежал окунь, а далее местами, точно в таком же положении, валялись дети...» (1 , 
47). Зевота и особенный взгляд тем самым окончательно выводятся за границы 
культуры и перестают быть даже признаками болезни. 

Такова отрицающая саму себя семиотика лихой болести, однако простой «физио-
логизацией» симптомов суть дела не исчерпывается. Пересказав неблагоприятные све
дения о Вереницыне, рассказчик сделает странное признание: «...если поверить всему, 
что об нем говорили, то надобно было возненавидеть его; если же не верить, то вознена
видеть других за черную клевету. Я не сделал ни того ни другого и после увидел, что 
поведение его есть следствие особенного взгляда на мир и тех наблюдений, которые... 
если бы он захотел, публиковал бы сам...» (1 , 31). Из двух логически возможных вари
антов рассказчик не выберет ни одного, и вопрос об истинности слухов «повиснет в воз
духе», отбросив миражную тень на все происходящее. Но самое обескураживающее за
ключается в том, что рассказчик, который имел случай испытать на себе силу взора и 
нашептываний Вереницына, здесь post factum сошлется на какие-то особенные воззре
ния героя на мир, как если бы ничего из поведанного в повести не случилось вовсе и 
старательно регистрируемые рассказчиком дикие взоры зараженных были не приметой 
болести, а тем, упоминание о чем нужно разуметь лишь в переносном смысле. Симптом 
на наших глазах «дематериализуется». И здесь самое время вспомнить также о некото
рых других, уже собственно событийных, несообразностях повести. 

28 См. об этом в классической книге М. М. Бахтина о Ф. Рабле. 
29 В связи с обыгрыванием идиллических мотивов в кружке Майковых к этому стихотво

рению уже привлекла внимание А. Г. Гродецкая (см.: 1,632). 
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Прежде всего, повествование умолчит о судьбе Вереницына: одна из его неос
торожных реплик во время злополучного пикника выдает в герое организатора бег
ства в Америку, однако среди беглецов он назван не будет. Оборвана история и двух 
других зараженных — профессора и его племянницы Зинаиды, о которых повест
вование также забудет, подобно тому как еще раньше о них запамятует незадачли
вый Вереницын, сетующий — после неудачи с рассказчиком — на то, что ему при
дется страдать от недуга «целый век одному и ограничиться единственными спут
никами, Зуровыми» (1 , 42). Весьма загадочно выглядит и механизм распростра
нения недуга. Тяжеленко предупреждает рассказчика об опасности общения с за
чумленным семейством, однако, судя и по его рассказам, и по опыту самого рас
сказчика, единственным источником болести выступает Вереницын, причем как 
она передается, обрисовано также чрезвычайно туманно. Тяжеленко скажет, что 
герой «усыпляет, доводит до бесчувственности, а там уж и поразит своею чарою... 
съесть ли, выпить что ли даст...» (1 , 40). И сообщит две истории избавления. Во-
первых, устоит перед чарою некий полковник Трухин, который, начав декламиро
вать наводившее на Вереницына тоску стихотворение, повергнет того в беспамят
ство (заметим, что в «Повестях Белкина» есть, с одной стороны, полковник Бурмин, 
а с другой — купчиха Трюхина, так что здесь вероятная ироническая контамина
ция). Во-вторых, спасется сам Тяжеленко, запев своим скрипучим голосом песню и 
обратив Вереницына в бегство. Однако рассказчику к такому пародийному исполь
зованию арсенала культуры прибегать не понадобится: от нашептываний Вереницы
на он просто заснет и тем самым поставит под вопрос рассуждения Тяже ленки. 
Очутившись как будто бы в руках Вереницына, рассказчик сделается для заразы 
неуязвимым. В итоге мы можем только гадать, как же на деле происходит «отрав
ление». И эта компрометация «физиологической» версии Тяжеленки целиком со
впадает по своему направлению с отмеченным выше превращением в мировоззрение 
диких взоров Вереницына. Портрет странной болезни и на этот раз двоится между 
телом и духом. К тому же в повести есть эпизод, нарочито симметричный спасению 
рассказчика: когда тот на пикнике разразится вдохновенной речью, пытаясь от
крыть Зуровым глаза на их бедственное положение и на виновника их заболевания, 
завершится это тем, что слушатели заснут «мертвым сном». 

Вся эта путаница непосредственно связана с той особой позицией, которую за
нимает в повести рассказчик. В самом начале мы узнаем, что три лета подряд он 
проводил в деревне у своего дядюшки, который с помощью искусно приготовленной 
наливки намеревался «восстановить порядок» в его нервной системе. На четвертое 
лето, когда после смерти дядюшки рассказчик станет наследником, он займется 
«приведением в порядок дел» (1 , 29). И затем в роли вызывающего беспорядок, 
энтропийного начала в повести будет выступать болесть (что закреплено лексичес
ки — 1, 44, 55), которой рассказчик тщетно будет противостоять. Рассказчик, 
одним словом, непрерывно оказывается перед лицом некоего беспорядка, и это ко
нечная причина той информационной и событийной недопроясненности, которая 
время от времени обнаруживает себя в повести. Собственно, на первой же странице 
повествования рассказчик чистосердечно признается в своих более чем скромных 
возможностях. Обещая описать недуг «со всевозможною подробностию», он предуп
редит читателя, что все эти наблюдения «к сожалению, не запечатлены верностью 
взгляда и ученым изложением, свойственным медику» (1 , 26). За исследование бо
лезни берется неспециалист, который, в лучшем случае, способен заметить какие-то 
черты недуга, но не проникнуть в его суть, а потому черты эти обречены быть 
беспорядочным агрегатом частей, за которыми невозможно уловить присутствие ос
мысленного целого. 

Вообще, эта озабоченность порядком является одной из основополагающих ин
тенций гончаровской реальности. Порядок у Гончарова повсюду стремится востор
жествовать над беспорядком, и в «Обыкновенной истории» в особенности вырисо-
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вывается подлинная идеология порядка, подчиняющего себе все существование и 
опирающегося на разветвленную систему представлений о порядочных: ужине, 
месте, писателе, женщине, человеке и т. д. А во «Фрегате „Паллада"» при виде 
шторма Путешественник произнесет знаменитые слова: «Безобразие, беспорядок!..» 
(2, 243). Тот же счет предъявляется здесь не только человеческому миру, но и при
роде! Во многом сквозь призму того же противопоставления Гончаров воспринимал 
свое творчество, отличительный признак которого усматривал в превышении ро
ждающей силы над организующей (С. А. Никитенко он напишет (1860): «...страдаю 
от обилия материала и от неуменья распорядиться им»30), фантазии — над понима
нием (это программно формулируется в «Лучше поздно, чем никогда» (1879)). Ха
рактерно, что одной из ключевых метафор писательства служит у Гончарова зодче
ство, причем в различных контекстах она поворачивается разными гранями. Так, в 
письме к И. И. Льховскому (1857) Гончаров уподобит «Обломова» «большому горо
ду» и затем обозначит точку зрения жителя-автора так: «...обозревает его весь и 
смотрит, где начало, средина, отвечают ли предметы целому... а не вникает, камень 
или кирпич служили материалом...»3 1 Свое искусство тут Гончаров определяет как 
умение узреть художественное создание в его целом, как на плане, и тем самым 
освободиться от давления подробностей, преодолеть их. В ряде текстов, напротив, 
акцент смещается на другое — на упорство, громадный труд, умственную деятель
ность и т. п., которых «требует построение целого здания романа»,3 2 и в «Необык
новенной истории» (1875—1876, 1878), сравнив свои художнические замыслы с 
видом на обширный край (с городами, селами и пр.), открывающийся с горы, Гон
чаров напишет: «Тяжело и медленно было спускаться с этой горы, входить в част
ности, смотреть отдельно все явления и связывать их между собой!»33 И это уже 
явная уступка диктату материала, который заставляет считаться с собой и не раз
решает довольствоваться выработкой одной архитектоники. А в письме к М. М. Ста-
сюлевичу (1871) перед нами — полная капитуляция перед деталями и частностями: 
«.. .принялся было строить дом, то есть писать что-то, по обыкновению, сам еще не 
зная хорошенько, что из этого выйдет...».3 4 «Архитектурная» метафора пробегает 
все фазисы смысловой дуги, соединяющей ум и фантазию, анализ и жизнь, полюс 
порядка и полюс беспорядка, принимая, подобно прослеживаемым нами «болезнен
ным» симптомам, различные, взаимоисключающие значения. И тут нужно припом
нить, что во «Фрегате „Паллада"» беспорядок может фигурировать и совсем в ином, 
чем тот, о котором мы говорили выше, контексте. Восхищаясь роскошной южной 
природой, Гончаров посетует на ее излишнюю — до приторности — артистичность: 
«Мало поэтического беспорядка, нет небрежности в творчестве... нет отступлений, 
в которых часто больше красоты, нежели в целом плане создания» (2, 252). Это уже 
откровенное пренебрежение законами зодчества! 

Беспорядок, иными словами, оказывается у Гончарова и тем, с чем ведется 
борьба (и победа над чем вменяется в заслугу), и тем, что сродни жизни, ее твор
ческим стихиям, тем, что находится в рождающем начале. И эта первичность бес
порядка, с каким бы знаком она ни оценивалась, дает возможность понять двусмыс
ленную семиотику «гончаровских» недугов, которая, произвольно меняя семантику 
зевания, то сближала его с «дикостью» (в «Лихой болести»), то противопоставляла 
их (в «Обыкновенной истории»), то вообще выводила «дикость» из игры (в «Обло-
мове»). Все выглядит так, как если бы Гончаров каждый раз заново начинает «при
ручать» беспорядок, размечая его, расставляя систему ориентиров, которые должны 

30 Литературный архив. Т. 4. С. 124. 
31 Там же. Т. 3. С. 119. 
32 И. А. Гончаров и И. С. Тургенев. По неизданным материалам Пушкинского Дома. СПб., 

1923. С. 31; Гончаров И. А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 175. 
33 Сборник Российской публичной библиотеки. Пг., 1924. Т. 2. Вып. 1. С. 11—12. 
34 М. М. Стасюлевич и его современники в их переписке. СПб., 1912. Т. 4. С. 112. 
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придать видимость смысла заведомо бессмысленному. Порядок навязывается тому, 
что ему сопротивляется, и потому порядок этот никогда не может обрести завершен
ную, устойчивую форму. В результате едва ли не любая вещь может сделаться при
метой чего угодно. Этот симптом с универсальным означающим, да еще и симптом, 
который в любую минуту может перестать быть знаком. И тут принципиальная 
разница между Пушкиным и Гончаровым, между пушкинским временем и време
нем гончаровским. 

Ж . де Местр писал о том, что беспорядок, царящий во вселенной, был бы не
возможен без предшествующего ему порядка, и предлагал воображать вселенную в 
виде «огромного кабинета естественной истории, разрушенного землетрясением», 
где взгляд «без труда восстанавливает мысленно то, что злая воля сломала», а кроме 
того, способен узреть и «воскрешающую порядок руку».3 5 Этот скрытый порядок и 
есть то, что делает знак знаком, что позволяет поставить в соответствие симптому 
некий, пусть и иероглифичный, но смысл. И в подобном — культурно-семиотичес
ком — плане движение к середине XIX века заключается в том, что беспорядок и 
порядок меняются местами, что смысл захватывается, поглощается предметностью 
и знаки утрачивают свою автономность.36 И крайне интересно, что то же самое 
наблюдается (с некоторым «опережением») в развитии европейской медицины, где, 
как это показал М. Фуко,3 7 к началу XIX столетия изменяется концепция симпто
ма, который из видимого знака невидимой болезни превращается в составную часть 
недуга, находящуюся на одном уровне с ним. 

И именно здесь — граница между «зевательной» логикой у Пушкина и у Гон
чарова. Если у Пушкина зевание распределено по нескольким функциональным 
классам и предстает в виде серии омонимов, то у Гончарова вся «зевательная» сим
птоматика предельно смазана, полисемична — постольку, поскольку сама по себе 
лишена смысла и всякий раз включается в новые тематические сочетания, опреде
ляемые той или иной стратегией «освоения» беспорядка. (Под таким углом зрения 
совсем не случайно, что у Пушкина зевота не является симптомом, в медицинском 
его понимании, а у Гончарова это именно симптом, обозначающий то, что всегда 
может обратиться в болезнь или даже в болесть.) У Пушкина лишь Мефистофель, 
с демоническим равнодушием взирающий на жизнь, которая под его взором стано
вилась чем-то безразлично плоским, мог сказать о том, что зевает всяк, любой че
ловек, у которого на то всегда отыщется какая-нибудь своя причина. Между тем у 
Гончарова это всяк перемещается в авторский кругозор, но перемещается не потому, 
что писатель смотрел на мир мефистофельскими глазами, а потому, что откровени
ем этого мира была бессмыслица. Из двух возможных стратегий — находить для 
называния различных явлений новые слова или изменять семантику старых — Гон
чаров предпочитал вторую, более экономную, а главное, более «упорядоченную», не 
идущую на поводу у беспорядка. И зевота — в числе других симптомов и знаков — 
принадлежала к тому тематическому арсеналу, в котором у Гончарова всегда был 
наготове запас универсальных образов. Так что зевнуть в гончаровской реальности 
действительно может всяк — по крайней мере в тот момент, когда автор не захочет 
искушать судьбу и когда он, отвечая на очередной ее вызов, решит прибегнуть к 
уже испытанному «оружию». 

35 Местр Ж. де. Санкт-Петербургские вечера. СПб., 1998. С. 441—442. 
36 Ср.: Фаустов А. А. Язык переживания русской литературы. Воронеж, 1998. С. 53 и др. 
37 Фуко М. Рождение клиники. М., 1998. С. 142 и ел. 
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Н. С. ЛЕСКОВ И И. С. АКСАКОВ О ПОВЕСТИ « З А Х У Д А Л Ы Й РОД» 
(из переписки 1 8 7 4 — 1 8 7 5 годов) 

Публикация хроники Н. С. Лескова «Захудалый род» на страницах «Русского 
вестника» за 1874 год (№ 7, 8, 10) принадлежит к драматичнейшим эпизодам био
графии автора выдающегося произведения. Печатание было оборвано на полуслове, 
а между тем писатель называл хронику «своей любимой вещью» даже спустя пол
тора десятка лет, в 1888—1889 годах,1 подчеркивая, что она ему дорога, «как ничто 
другое (...) написанное», ибо «все-таки что-нибудь свое любишь артистической лю
бовью» (XI, 418), а произведение это «оч(ень) выделано».2 

Дело обстояло так. Печатаясь в журнале М. Н. Каткова, мировоззренческое рас
хождение со всем кругом которого для Лескова становилось все очевиднее, а пребы
вание в котором делалось все тягостнее, писатель до крайности остро воспринял 
редакционные вмешательства в текст «Захудалого рода». На печатании повести про
изошел разрыв писателя с правофланговым, но и авторитетнейшим органом москов
ско-петербургской журналистики. 

Вспоминая в письме критику М. А. Протопопову 23 декабря 1891 года мотивы 
своего ухода из «Русского вестника», Лесков назвал конкретно один из них, но дал 
понять, что и ему самому, и Каткову обоюдно была ясна несовместимость их общест
венных взглядов в целом: «Катков имел на меня большое влияние, но он же первый 
во время печатания „Захудалого рода" сказал Воскобойникову (Н. Н. Воскобойни-
ков — сотрудник журнала «Русский вестник». — А . Г . ) : „Мы ошибаемся, этот че
ловек не наш!" Мы разошлись (на взгляде на дворянство), и я не стал дописывать 
роман. Разошлись вежливо, но твердо и навсегда, и он тогда опять сказал: „Жалеть 
нечего — он совсем не наш"» (XI, 509). Это действительно было так: расхождение 
во взгляде на дворянство было частью фронтальных расхождений — и во взгляде 
на народ, и на русское социальное развитие, и на историю России. 

Лесков добавил к сказанному: «Он был прав, но я не знал: чей я?» (там же). 
Писатель подчеркнул, что для него пережитая драма сопровождалась мучительны
ми поисками «своего» стана, поиском союзников на поприще литературного труда, 
которые могли бы обещать печатное прибежище обновлявшимся религиозно-фило
софским концепциям писателя. 

На излете «катковизма» Лескова завязывается интенсивная лесковская пере
писка с И. С. Аксаковым, к которому писатель обращается впервые в «тягчайшие 
минуты» ноября 1874 года (X, 361), буквально обрушивая на адресата писем горь
кую правду о терзательствах, связанных с публикацией «Захудалого рода», а также 
исповедываясь в защите своего кредо: независимости литературного пути (там же). 
Эпистолярный диалог сегодня можно дополнить двумя неизвестными письмами 
И. С. Аксакова, второе из которых можно считать центральным для всей переписки. 

* * * 

Литераторская «особность» воззрений, присущих Лескову, к 1873—1874 годам 
уже вовлекла писателя в жестокие прения с ближайшими литературными союзни
ками, что обрекало его на исходе 1874 года на журнальную «бесприютность»: ост
рой конфликтностью с разными лагерями литераторов была отмечена вся предшест-

1 Лесков Н.С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1958. Т. XI. С. 366. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием тома и страницы. 

2ИРЛИ. Ф. 268. №131. 
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вующая эволюция Лескова. Писатель объяснял положение Аксакову с поражающей 
прямотой, одновременно окидывая взором все свое восхождение художника и пуб
лициста: «Чтобы иметь в это время успех и не бояться голодной смерти, надо было 
идти не тем путем, каким шел я , служа мою посильную службу русской литературе 
и русской мысли. „Р(усский) в(естник)" был последний журнал, которого я мог 
еще как-нибудь держаться, терпя там значительные стеснения (а до трудного про
хождения «Захудалого рода» состоялось отклонение в 1873 году «Русским вестни
ком» «Монашеских островов на Ладожском озере» и «Очарованного странника». — 
А.Г.), — теперь и это кончено; (...) ни плодить материалистов других „Вестников", 
ни лепить олигархов „Р(усского) мира" я не могу. Поэтому, чтобы не совсем отречь
ся от литературы, остается на время отойти от нее в сторону (Лесков согласен вре
менно, ради заработка, вернуться на стезю частной службы в коммерческо-деловой 
сфере — подобной той, в которой он варился и из которой вырвался в журналисти
ку на рубеже 1850—1860-х годов. — А. Г.) и стать вне зависимости от всеподавля-
ющего журнализма. При нынешнем тиранстве журналов в них работать невозмож
но...» И тут голос Лескова начинает звучать отчаянием: «...мне некуда деться! И 
так идет не с одним Некрасовым (как редактором «Отечественных записок». — 
А. Г.), а так шло и с Юрьевым (С. А. Юрьев — редактор журнала «Беседа». — А. Г.), 
которому первому были предложены и „Соборяне", и „Запечатленный ангел"».. . 
Лесков почти кричит о том, что испытывал над собой «ужасную власть» людей, 
«которые, кажется, великодушие знают только по доктрине. (...) 2-я часть „Заху
далого рода", явившаяся Бог весть в каком виде, (...) источила последние капли и 
моего терпения, и всех моих сил душевных» (X, 362—363). 

На первое письмо Лескова Аксакову, отправленное из Петербурга 16 ноября 
1874 года, есть сочувственный отклик Аксакова, датированный 20 ноября: «Надо 
бы высвобождать постепенно литературу из-под журнального деспотизма. Полагаю, 
что довольно только знакомить читателей, посредством журналов, с началом труда, 
а потом издавать его отдельно. Так сделал граф Лев Толстой со своим романом (речь 
могла идти об истории публикации романа «Война и мир», только первые части 
которого печатались в «Русском вестнике», но могла идти и о московских слухах 
по поводу «Анны Карениной», переданной в ноябре 1874 года Каткову. — А . Г.); так 
сделал даже Салиас с своими „Пугачевцами" (...) Может быть, и Вам было бы 
полезно избрать этот способ: т. е. прекратить дальнейшее печатание „Захудалого 
рода" в „Р(усском) Вестнике" и издать роман отдельною книгой».3 

Продолжая затронутую им и продолженную И. С. Аксаковым тему диктатуры 
журнализма, Н. С. Лесков в письме от 27 ноября 1874 года ставит судьбу отдельного 
книжного издания «Захудалого рода» в связь с необходимостью параллельной под
держки самого автора ныне выпускаемой книги устройством в службу на коммер
ческом или ином деловом поприще: «Вы вернее всех поняли мое положение, — мне 
надо выбиться из-под давления журнализма (...) Но как этого достичь? — Напеча
тать роман помимо журналов не штука: деньги, на это потребные, я могу найти и 
у родных, и любой типографщик мне покредитует, но ведь Вы, конечно, знаете 
существующие у нас разбойничьи отношения книгопродавца к автору: я издал 
роман, и он пойдет, а я все-таки буду биться и колотиться, да еще с долгом за 
плечами (чего я до сих пор не знаю). Поэтому содействия в форме субсидии или 
кредита мне не нужны (...) Чтобы поставить меня на ноги и дать мне возможность 
свободно служить литературе, меня нужно поосвободить хотя немного от полной от 
нее зависимости в рассуждении хлеба насущного. Издать один роман и, проедая его, 
снова спешить строчить новый — на это не станет меня...» (X, 364). 

Лесков надеется, что Аксаков поможет ему своими связями получить службу 
торгово-промышленного характера у директора и учредителя Волжско-Камского 

3 РГАЛИ. Ф. 275. Ёд. хр. 193. Л. 2, 2 об. 
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банка В .А .Кокорева — службу «не в виде синекуры», а как труд «работника и 
способного, и не ленивого» (X, 366). 

Переводя разговор от судьбы «Захудалого рода» к своей собственной судьбе 
остро материально нуждающегося писателя, Лесков тут же решительно заявляет, 
что его «отношения» с «Русским вестником» (хотя Катков, появившийся в Петер
бурге, «совсем (...) надулся» на писателя) он «оставляет поконченными» (там же). 

И вот уже в следующем письме Аксакову 5 декабря 1874 года Лесков сообщает, 
что он поступил по аксаковскому совету (хотя и не акцентирует этого), даже при 
всей туманности новой служебной карьеры: «„Захудалый род" продал Базунову 
(А. Ф. Базунов — книгоиздатель и книгопродавец. — А. Г.), сколько вышло; 2-ю 
часть выпущу, восстановив все урезки (сокращения, произведенные редакцией 
«Русского вестника». — А . Г.); дописывать роман в целом не смогу теперь после 
этой встрепки и отложу до более спокойного времени; а вчера заходил ко мне 
кн(язь) Вл. П. Мещерский (писатель, с 1872 года редактор журнала «Гражда
нин». — А. Г.) и пожелал взять в свой „Гражданин" отдельные эпизоды 3-й части 
(«Князь Кис-ме-квик» и «Смерть княгини Варвары Никаноровны»).4 Так, как с 
пожара, кусочки и разобрали» (X, 368). 

Вечером 23 декабря 1874 года Лесков пишет И. Аксакову (в ответ на одно или 
два промежуточных письма последнего), что он не думает довершать свою хронику: 
«„Захудалый род" кончать невозможно, даже несмотря на то, что он почти весь в 
брульоне окончен. У меня руки от него отпали, и мне сто раз легче и приятнее 
думать о новой работе, чем возвращаться на эту ноющую рану. Это свыше моих сил! 
Пусть пройдет время, тогда, может быть, что-нибудь и доделаю, а теперь... от этого 
много черной крови в сердце собирается. Надо прежде забыть» (X, 370—371). 

Видимо, на какие-то слова Аксакова по поводу упоминаемого в «Захудалом 
роде» основоположника отечественной статистики Д. П. Журавского (а Аксаков, 
как известно, однажды видел его в Киеве)5 Лесков отвечает, что последнего ему 
«было не дивно обрисовать»: «Я его тоже знал, и он едва ли не первое живое лицо, 
которое во дни юности моей в Киеве заставило меня понимать, что добродетель 
существует не в одних отвлечениях» (X, 371). Далее Лесков поясняет также, что им 
еще ранее был составлен очерк о Журавском («Из глухой поры», 1872 год. — А . Г.). 

В письме 1 января 1875 года Лесков с чувством некоей недоброй надежды в 
отношении «Русского вестника» специально вопрошает Аксакова относительно раз
несшегося слуха, «будто гр. Л. Н. (Толстой) опять взял роман от Каткова? Чрезвы
чайно любопытно: неужто это взаправду так?» (X, 375).6 Мнительному Лескову в 
этом видится некое повторение его собственной истории разноречий с Катковым. 

Среди известных писем Н. С. Лескова И. С. Аксакову мотив «Захудалого рода» 
вновь возникает лишь 1 марта 1875 года, когда Лесков сообщает в Москву о нали
чии у него экземпляров «нового издания „Захудалого рода"», напечатанного с его, 
лесковской, «а не с катковской рукописи» (X, 383). 

Наконец, 23 марта 1875 года он извещает Аксакова о пересылке с литературной 
оказией в Москву, на имя последнего, «сверточка» с четырьмя экземплярами «но
вого издания „Захудалого рода"» — для самого И. С. Аксакова, для историка-сла
вянофила Ю. Ф. Самарина, начальника репертуарной части московских театров 
В. П. Бегичева и писательницы К. В. Щепиной. 

4 Увы, эти отрывки не увидели света в «Гражданине». — А. Г. 
5 Аксаков И. С. Письма к родным. 1849—1856. М., 1994. С. 257. Встреча относилась к маю 

1854 года. 
6 Роман «Анна Каренина» был передан в конце 1874 года в «Русский вестник» и 1-я часть 

вскоре была набрана. Видимо, в связи с некоторыми творческими колебаниями Л. Н. Толстого о 
целесообразности печатания еще не законченного романа, планы писания которого непрерывно 
менялись, возник сей слух, дошедший до Аксакова и затем до Лескова. Тем не менее в № 1—4 
«Русского вестника» за 1875 год были опубликованы 1-я и 2-я части романа и начало 3-й. Лишь 
потом у Л. Н. Толстого наступит творческий перерыв. 
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Несмотря на то что И. С. Аксаков уже знаком с «Захудалым родом» по жур
нальной публикации, Лесков обращается к нему с просьбой написать, «как пока
жется (.. .) 2-я часть „Захудалых" в моем, а не в катковском сочинении? (...) Прав 
или не прав я был, остановив печатание романа? (...) Прав или не прав был я просто 
в рассуждении достоинств романа?» (X, 387—388). Называя Аксакова «дорогим и 
милостивым праведником русского слова», он просит поэта-публициста сообщить 
свое мнение, которое Лесков, наряду с мнением критика П. С. Щебальского, готов 
признать «для себя судом, против которого не прореку, не возоплю, ибо верю бес
поворотно в его (Щебальского. — А. Г.) и Ваше доброе ко мне расположение и пря
моту» (X, 388). 

Тут же Лесков рассыпает перед Аксаковым целую горсть вопросов, на которые 
хочет услышать недвусмысленный ответ: «Мне кажется, что перекрещивать Жиго 
в Жиро не было никакой надобности; что уничтожать памфлет Рогожина против 
Хотетовой (А. А. Орловой) не было нужды; что от перемены мною сочиненной для 
нее фамилии Хотетова в Хоботову дело ничего не выигрывало; что старой княгине 
можно было дозволить увлечься раздариванием дочери всего дорогого, причем дело 
дошло до подаренья ей самой Ольги Федотовны, и пр., и пр. — Вообще: скажите 
Ваше прямое, аксаковское слово, и оно будет мне мило. Дмитрий Самарин, встре-
тясь со мною недавно у Щербатовых (Александра Петр(овича)), сказал мне, что, 
памятуя „Захудалый род", он помнит и „огромную утрировку, допущенную в лице 
Дон Кихота Рогожина". Когда бы мне это говорил петербургский сановник или 
даже писатель реальной школы, я бы не обратил на это внимания, но Дмитрий 
Самарин ведь не мог же не знать наших чудаков, которыми кишели мелкопомест
ные губернии (например, Курская и юго-западные уезды Орловской, где я родился 
и вырос). Дон Кихот лицо почти списанное с памятного мне в детстве кромского 
дворянина и помещика 17 душ Ильи Ив(ановича) Козюлькина, который вечно 
странствовал, а приют имел у Анны Н. Зиновьевой. Он был очень благороден и 
честен до того, что требовал, чтобы у него в указе об отставке после слова „холост" 
было дописано: „но детей имеет". Он служил попечит(елем) хлеб(ного) магаз(ина) 
и замерз в поле, изображая среди метели Манфреда. Почему этих чудаков нельзя 
вывести, чтобы сейчас даже хорошие люди не закричали, что „это утрировка"? А я 
утверждаю, что тут утрировки нет. Кто же прав? Однако интересно знать, что Вы 
об этом скажете?» (там же). 

Право же , приводить целиком эти обширные вопросы-утверждения Лескова с 
изложением его точки зрения не было бы необходимости, если бы именно на его 
вопросные пункты не существовало ответа Аксакова и если бы ответ этот не оста
вался до сих пор глухим достоянием архива.7 

И. С. Аксаков добросовестно отнесся к просьбе своего взывающего к объектив
ности литературного собрата и 21 апреля 1875 года выслал свою обширную эпис-
толию с конкретными и честными ответами на все вопросы и доводы автора «Заху
далого рода». Оставляя в стороне короткие реплики на другие темы переписки, 
содержащиеся в письме Аксакова, приведем не появлявшийся в печати текст, ка
сающийся лесковской хроники. 

Апр. 2 1 / 7 5 . Москва. 

Христос воскресе, почтеннейший Николай Семенович. 

Я было отложил всякое писание к Вам, ввиду Вашего намерения побывать в 
Москве, но думаю, что ввиду погоды сей скверной Вы отложите и самую поездку. 

7 К сожалению, текст ответа-письма И. С. Аксакова не попал даже в поле зрения автора 
обстоятельного и глубокого комментария к хронике «Захудалый род» Н. И. Озеровой, составля
ющего часть ее превосходной кандидатской диссертации «Хроника Н. С. Лескова „Захудалый 
род". Творческая история. Реальные и литературные источники» (СПбГУ, 2000). 

4 Русская литература, № 2, 2003 г. 
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Книги Ваши (экземпляры «Захудалого рода». — А.Г.) я наконец получил и роздал 
их по принадлежности (...) 

Я перечел «Захудалый род». Совершенно понимаю то негодование, которое должно 
возбуждать в авторе самоуправство вроде того, какое позволила себе редакция «Русско
го Вестника». С точки зрения авторской, Вы совершенно правы, — но с точки зрения 
читателей, не было достаточного основания лишать их продолжения Вашего романа: 
перечитывая, читатель почти не замечает вариантов в новом издании. Юрий Самарин, 
который, получив Ваш екземпляр и заинтересовавшись Вашею надписью о восстанов
ленных пропусках, принялся вновь за чтение Хроники, пристает ко мне с вопросами: в 
чем же разница, — а я на эту разницу указываю только благодаря указаниям Вашего 
письма. Скажу более: Доримедонт Рогожин, по моему мнению, ничего не выиграл от 
прибавки памфлета и сцены с ковриком, а Ольга Федотовна только потеряла от поездки 
своей за границу: читатель нисколько не ожидал от нее такого пассажа, чтобы каждую 
развалину объяснять действиями князя. Невольно думается, что постоянное общение с 
княгиней, молодые года, проведенные в Петербурге, — уменье подмечать и рассказывать 
есть психические процессы в княгине, все это обличает в ней натуральный ум и должно 
было несколько образовать ее самоё и гарантировать ее от возможности такой странной 
выходки. Впрочем, Хроника тут обрывается, и читатель не знает, что именно сталось с 
Ольгой Федотовной, и пребывает в недоумении. Затем, если уж печатать новое издание, 
так следовало его напечатать лучше, а не хуже, чем оно было напечатано в «Русском 
Вестнике». А оно напечатано не только хуже, но положительно1 дурно, как будто и не 
было на просмотре у корректора: ошибок страшно много, знаков препинания почти нет 
нигде, — французские речи корректированы так, что многих и понять нельзя, не говоря 
уже о (...) неправильностях ( . . . ) , чего в издании «Русского Вестника» не было. Все это 
не делает чести Базунову, да и как Вы дозволили печатать без своего просмотра? 

В Петербурге у князя Щербатова Вы видели не Дмитрия Федоровича, а Петра 
Федоровича Самарина, — он же тульский губернский предводитель. Я, сказать по 
правде, разделяю его мнение о Дон Кихоте Рогожине. Мне нет никакой нужды 
знать, что этот Рогожин списан с такого-то Орловской губернии дворянина: самый 
этот дворянин, в натуре, был явлением совершенно исключительным, не типичным. 
Если действительно таковой существовал, то он, конечно, заслуживает художест
венного описания, но главный интерес будет тогда заключаться именно в докумен
тальной точности, именно в том, что тогда-то, там-то может быть такой феномен. 
Иное дело правда художественная, требуемая от вымысла, — иное правда факта, 
требуемая от бытописателя или историка: иная правда факта бывает так груба, так 
случайна, что ее трудно оторвать от той почвы, на которой она выросла, от той 
действительности, которою она обусловлена. Едва ли это не ошибка: случайное пе
реносить в сферу искусства, — оно непременно выйдет [будет] фальшиво, или 8 дей
ствовать на читателя как фальшивая нота на слух. Но если и существовал такой 
честный и бедный дворянин, какой указан Вами в письме ко мне, то позволительно 
спросить: производил ли он, в самом деле, [мог ли] в двадцатых годах нашего сто
летия такие набеги с Зино-беем а 1а Дон Кихот, расправляясь собственноручно? Я 
ничего подобного не слыхал. Куроедов (или Куролесов) делал подобные набеги, но 
с разбойническою целью и в сопровождении вооруженной дворни в конце 18 века, 
в Уфимской губернии. Это разница. Как хотите, а на читателя эта фигура действует 
как-то странно, возбуждает какое-то недоумение. Нельзя не удивляться несколько 
и самой княгине, у которой в доме могут сыграть с гостями такую штуку (чуть не 
сломить ногу, дернув ковер) и которая относится к этому благодушно, находя толь
ко присутствие Рогожина неудобным. Вообще «Хроника Протозановых», при всем 
своем высоком достоинстве, производит такое впечатление: взята канва действи
тельности, взяты живые лица, но по канве поразведены узоры — fantaisie не совсем 

Согласование с зачеркнутым И. Аксаковым «будет». 
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под лад, и живые лица идеализированы слишком произвольно. Много мешает 
также самая форма рассказа от имени внучки. Эта форма (т. е. рассказ не от лица 
автора, а от какого-нибудь вымышленного лица) всегда самая искусственная и не
искренняя: нет-нет, да и прорвется голос самого автора, и оттого и Ольга Фед(отов-
на>, и Патрикей вынуждены говорить иногда слишком умно или выражаться, как 
Патрикей: «Князя преследовало постоянно несчастие», — т . е . оборотом, которого 
не услышишь не только от мужика , но и от лакея. 

Простите мне мою резкую откровенность, но Ваше дарование обязывает и меня 
высказывать Вам с полною искренностью свои замечания, и Вам выслушивать их 
терпеливо, хотя бы они были и ошибочны.9 

И. С. Аксаков действительно по-аксаковски, т. е. прямо и нелицеприятно, написал 
Лескову о том, что ему показалось в произведении малоудачным, и даже изложил 
отличные от лесковских свои представления о том, чем отличается правда факта от 
правды художественного обобщения, насколько и где уместно художнику пользоваться 
документальным фотографизмом и насколько и где стоит устремляться вслед за 
влекущей фантазией, вымыслом. Образ Доримедонта Рогожина представлялся Ак
сакову не вполне убедительным по характеру реалистического общего стиля хроники; 
фактическая основа и достоверность изображенных в хронике сцен восприняты были 
им как разошедшиеся в своей естественности. Аксаков резонно заметил также, что 
форма изложения событий от первого лица в произведениях (большой формы особенно) 
обычно нарушается автором, впадающим в собственно авторские описания, и что 
этого Лесков не избежал. Однако ни Аксаков, ни солидарный с ним Ю. Ф. Самарин 
не увидели при достаточно беглом чтении идейных утрат, понесенных произведени
ем от вмешательства Каткова и К°. Современные исследователи, проведя сопостав
ление текстов, продемонстрировали очевидное наличие внушительных правок,10 а 
значит, и подтвердили абсолютную правоту уязвленного и оскорбленного Лескова. 

Ровность и спокойствие интонации письма И. С. Аксакова вызвали немедлен
ный (письма из старшей столицы в новую доходили за сутки) ответ Н. С. Лескова 
23 апреля 1875 года. Писатель благодарил Аксакова за «откровенное письмо», го
воря, что оно ему «вдвойне дорого: как доказательство приязненных (...) отноше
ний и как вполне правильное критическое указание (...) ошибок» автора (X, 3 9 5 ) . п 

9 РГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. Ед. хр.193. Л. 8—9 об. 
10 См., например: Фрагмент черновой редакции хроники «Захудалый род» / Вступ. статья 

и публикация Н. И. Озеровой //Лит. наследство. 1997. Т. 101. Кн. 1. С. 239—242. Сопоставление 
письма Мефодия Червева по тексту «Русского вестника» 1874 года (с. 240) и тексту, восстанов
ленному в отдельном издании 1875 года (с. 240—241), имеет лишь один недостаток: совпадаю
щие или отличные элементы текста не выделены для наглядности графически. Дальнейшее 
совершенствование текста Н. С. Лесковым для 6-го тома так называемого «Полного собрания 
сочинений» 1890 года можно увидеть, сверив указанные тексты с окончательной редакцией 
(т. 5, с. 189—191), либо по воспроизводящему 6-й, сожженный, том прижизненного полного 
собрания 1890 года изданию: Лесков Н. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1989. Т. 6. С. 170—171. 

11 Лесков не конкретизирует последнего заявления, но о серьезности его восприятия чита
тельского мнения И. С. Аксакова свидетельствует его письмо 1 июня 1877 года Ф. И. Буслаеву, 
который был, видимо, из числа читателей «Захудалого рода», кто хронику оценил как серьезное 
произведение (а к ним принадлежали, по позднейшему признанию писателя в письме А. С. Су
ворину 2 марта 1889 года, «Катков, и Аксаков, и Черкасский, и Пирогов» — XI, 418). Лесков 
упоминает разговор «в прошлом», т. е. 1876 году с И. С. Аксаковым, по-видимому развивавшим 
идеи своего письма более обстоятельно: «О самом приеме, или методе постройки романа, я с 
Вами (...) согласен и не далее как в прошлом году говорил об этом с Иваном Сергеевичем 
Аксаковым, который хвалил меня за хронику „Захудалый род", но говорил, что я напрасно 
избрал не общероманический прием, а писал мемуаром, от имени вымышленного лица. Иван 
Сергеевич указывал мне даже места, где из-за вымышленного лица, от коего веден мемуар, 
проглядывала моя физиономия (...)» (XI, 451). Однако при согласии в отношении критики 
отдельных страниц «Захудалого рода» Лесков останется при своем мнении о достоинствах дан
ной формы прозаического повествования как таковой, что и изложит тут же более пространно 
Ф. И. Буслаеву (XI, 452). 
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Нервно и остро воспринимавший сплошняком шедшую партийно ориентированную 
критику своих сочинений,12 Лесков обстоятельно разъясняет психологию своих бур
ных реакций с позиции искреннего их внутреннего переживания, хотя и несколько 
сглаживает свои отношения с критикой: «Последнее (критику. — А. Г.) я всегда 
умел принимать без малейшего раздражения и сожалею только о том, что подобные 
откровенные и доброжелательные указания встречал слишком редко. Вам, может 
быть, известно, что в печати меня только ругали, и это имело на меня положитель
но дурное влияние: я сначала злобился, а потом... смирился, но неискусно — пал 
духом и получил страшное недоверие к себе, импонирующее (здесь явно в смысле: 
сопровождающее. — А. Г.) всякое начинание. То самое было и с „Захудалым родом", 
с которым я спутался... и в самом деле пошел выводить fantaisie по полотну, дово
льно правильно разостланному. (...) Критика ваша вполне справедлива, и все, что 
Вы мне написали, я не только приемлю, но и сам так чувствую. Роман стал путаться 
в голове моей, и его надо было бросить» (X, 395). 

Далее Лесков, как бы размышляя сам с собой, раскрывает совершенно демони
ческое воздействие на него редакторского перста указующего — когда цензуруется 
творчество, а автор фактически лишен свободы уже на стадии написания произве
дения (в данном случае имелась в виду 2-я часть хроники «Захудалый род»): «Но 
отчего же это случилось? (...) меня путало то видение, которое неотразимо стояло 
передо мною с тех пор, как я отдал в редакцию 1-ю ч(асть) романа: это видение 
был сам редактор, который (...) томил меня своими недомолвками, своими томны
ми требованиями, в которых я ничего не мог разобрать... Я не виню его, но виню 
себя — мою болезненную впечатлительность: меня никогда не портило доверие к 
моим словам (даже излишнее), но я оробеваю и путаюсь при всяком знаке недоверия 
и усиленных наблюдений за каждым моим словом. Это точно ошибает мне крылья, 
и я уже только дрыгаю, сам не зная зачем и как (...) я действительно запуган, 
заруган, и довольно чего-нибудь в этом роде еще, чтобы я совсем никуда уже не 
годился. Я ценю многие заслуги Каткова и за многое ему благодарен, но лично на 
меня как на писателя он действовал не всегда благотворно (Лесков хочет во что бы 
то ни стало охарактеризовать Каткова объективно! — А. Г.), а иногда просто ужас
но, до того ужасно, что я мысленно считал его человеком вредным для нашей ху
дожественной литературы. Одно это равнодушие к ней, никогда не скрываемое, а, 
напротив, высказываемое в формах почти презрительных, меня угнетало и приво
дило в отчаяние» (там же). 

Лесковское письмо замечательно тем, что раскрывает всю одинокость писателя, 
отъединенного от правой литературной фаланги даже в моменты высшей солидар
ности с этой корпорацией. В факторах давления на художника Лесков видит опас
ность для серьезных поисков истины и явную аномалию общелитературного бытия. 

Завершая разговор о Каткове, писатель перейдет к обзору журналистики в ее 
значимых именах, поляризовавшихся на поприще словесности: «Отчаяние здесь 
имело свое место потому, что я мог трудиться только с этим человеком, а ни с кем 
иным.1 3 Критика могла оживить мои изнемогавшие силы, но она всего менее хотела 

12 Такой была, например, вся «посленекудовская» критика 1860-х годов, о которой даже 
противник Лескова М. Е. Салтыков-Щедрин отзывался в 1869 году как о «поголовном ругатель
стве», где «ни на волос не было того, что мы привыкли понимать под словом „критика"» (см.: 
Горелов А. А. Н. С. Лесков в оценках М. Е. Салтыкова-Щедрина и критики «Отечественных за
писок» (1868—1883) // Салтыков-Щедрин и русская литература. Л., 1991. С. 41). 

13 Лесков в октябре 1871 года явно аттестовал свою принадлежность «партии» Каткова (X, 
309). Печатное «катковство» Лескова обозначено с 1870 года публикацией в «Русском вестнике» 
романа «На ножах» (1870 — № 10—12; 1871 — № 1—8, 10); оно замирает в 1874 году с прекра
щением публикации там же «Захудалого рода» (№ 7, 8, 10). В последний и единственный раз 
Лесков напечатается в журнале Каткова после большого перерыва в 1878 году (№ 3 — рассказ 
«Ракушанский меламед»; см. также лесковское письмо Н. А. Любимову 8 марта 1878 года — X, 
453—454). 
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этого. В одном знакомом доме Некрасов сказал: „Да разве мы не ценим Л(еско)ва? 
Мы ему только ходу не даем", а Салтыков пояснил: „А у тех на безлюдье он да еще 
кой-кто мотается, так они их сами измором возьмут"» (X, 396—397). 

Тут же Лесков приводит факты, свидетельствующие о диктате Каткова в отно
шении своих приверженцев, которых он имел обыкновение и намеревался и впредь 
держать на поводке:14 «Попытки Щебальского и Полонского сказать хоть что-ни
будь в одобрение меня были обкорнованы рукою, которой, кажется, это даже было 
самой невыгодно (речь идет о Каткове. — А. Г.); но все это так шло, и дошло до 
того, что я совсем опешил, утратил дух, смелость, веру в свои силы и всякую энер
гию. Душевное состояние мое самое мучительное ( . . . ) , печатать мне негде, на гори
зонте литературном я не вижу ничего, кроме партийной, или, лучше сказать, на-
правленской лжи, которую я понял и служить ей не могу» (X, 397). 

Лесков переживает кризис, но его мужество повелевает ему отстаивать свободу 
личного духовного правдоискательства и свободу искреннего самовыражения. По
истине видя себя в чистом поле, писатель собирается уехать за границу, чтобы 
залечить раны. И его обращение к И. С. Аксакову звучит надеждой на участие по
следнего, на продолжение искренних и доверительных отношений, неожиданно и 
плодотворно проявившихся в истории двух публикаций «Захудалого рода»: «Бла
гословите ли Вы меня или осудите мое малодушие? Хотелось бы знать: где Вы 
будете летом и куда написать Вам, если душа того сильно попросит. Не откажите 
мне черкнуть об этом» (там же). 

Не получив к концу 1875 года места в частной службе, на которое Лесков 
уповал, писатель сообщит об этом своему ходатаю перед финансистом В. А. Кокоре
вым И. С. Аксакову в интереснейшем письме от 16 декабря, где расскажет о соблаз
нах издателей, предлагавших Лескову немедленно пуститься ради заработка в бу-
дуарно-бульварную беллетристику. Лесков отверг призывы, но в какую-то мину
ту — правда, всего на мгновение — он усомнился, что с «Русским вестником» все 
покончено: «С Катковым мои отношения в глупой заминке: ему нет стати ко мне 
обращаться; а я тоже не могу этого сделать» (X, 436). Лесков еще не изжил душев
ной смуты и не был готов вполне поверить в поведанное ему Г. П. Данилевским: 
Катков «слышать обо мне не может за приостановку романа». Но тут же писатель 
вынужден был оценить ситуацию после разрыва уже без иллюзий — как заморо
женную намертво: «...мы в таких друг к другу отношениях, что с ними нечего 
делать» (там же). 

На этих словах завершается целая цепь лесковско-аксаковских эпистолярных 
обменов мнениями 1874—1875 годов, которая воссоздает достоверную и содержа
тельную картину расхождения Н. С. Лескова с «Русским вестником» в пору печата
ния хроники «Захудалый род». Переписка оттеняет позитивную роль И. С. Аксако
ва в поддержке лесковской борьбы за литераторские достоинство и суверенность, а 
также раскрывает важные моменты творческой истории «Захудалого рода». 

14 См. также документальные тому свидетельства в письмах Б. Маркевича, связанных с 
историей несостоявшейся публикации «Очарованного странника» в «Русском вестнике» (Лес
ков Андрей. Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и несемейным записям и памя
тям: В 2 т. М., 1984. Т. 1. С. 476), а позже — и с протекцией Б. Маркевича в отношении печата
ния «Захудалого рода» (Горелов А. А. Н. С. Лесков и народная культура. Л., 1988. С. 185—187). 
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Л. М. КЛЕЙНБОРТ. «ВСТРЕЧИ. Ф Е Д О Р СОЛОГУБ» 
(ПУБЛИКАЦИЯ М. М. ПАВЛОВОЙ) 

(Продолжение) 

XVI 

В 1907 г. умерла сестра Федора Кузьмича, памяти которой и написана «Победа 
смерти». И в том же году он оставляет службу, а в следующем женится на А. Н. Чеботарев-
ской и переезжает с Васильевского острова в Спасский переулок около Литейного, где у него 
уже дорогая квартира с обстановкой, соответствующей теперешним его гонорарам.1 

Что соединило между собой эту «пару»? Уж очень бросалась в глаза противо
положность их индивидуальностей.2 Сологубу в то время было за пятьдесят, Чебо-
таревской, незадолго перед тем возвратившейся из-за границы, лет 26—27.3 Соло
губ, что бы ни происходило за кулисами его души, был замкнут; внешние формы и 
облики жизни лично не влекли его к себе. Чеботаревская, наоборот, была припод
нята, болтлива, обращена к внешнему. Душевная неуравновешенность, впоследст
вии сведшая ее в могилу, уже теперь лежала в основе этой приподнятости, общи
тельности. Не это ли и сблизило ее с поэтом декаданса, упадочничества? Однако от 
этой приподнятости «до комнатки, по всем углам которой — пауки», ей было не 
близко. Это скорее была Альдонса,4 чем Дульцинея. Но претворил же Дон-Кихот 
А л ь д о н с у в Дульцинею. Почему не «дульцинировать» Сологубу Чеботаревскую? 
«Дело любви — творческое дело», уверял сам поэт.5 И, чувствуя это, сама Чебота
ревская начинает верить, что она не Альдонса, а Дульцинея. 

Напечатав рассказик в «Русском богатстве», она акклиматизировалась было в 
«Образовании», в отделе библиографии.6 Теперь же , по сближении с Сологубом, она 
переходит в модернистские издания. Нигилистки, какой я помню ее при появлении 
на Петербургском горизонте, уже нет. Она модернизируется даже внешне. Облик ее 
приобретает смесь мистицизма с суетливою душой современности. 

Отсюда эта квартира с светлой залой, в которой бывают не одни декаденты, но 
и антрепренеры, режиссеры, актрисы; вместо былых воскресений студийного харак
тера шумные вечера, на которых барышни так и вьются около хозяина.7 Отсюда — 
непоседливость, которой Анастасия Николаевна окружает писателя. 

И теперь, когда ему нет отбоя от интервьюеров, набивающих копейку на тщеславии 
Андреевых, Куприных, Арцыбашевых, Сологуб не идет навстречу рекламе. Ни «поне-
дельничьим» газетам, ни «ежегодникам» писателей не удается опубликовать ни одного 
факта из обихода его личной жизни.8 Правда, его рекламирует в своих статьях его 
жена.9 Однако в противоположность Мережковскому, Бальмонту, Брюсову, который 
ставит себя в своих «Весах» рядом с Пушкиным — с помощью своих сотрудников — 
Сологуб остается в стороне от рекламы. Ведь, как и прежде, ничего «твердого» вокруг 
нет. Та же зыбкость, газообразность. И в глубине души, как и прежде, отвечает он гри
масой на всякого рода кружковщину, остается тем же незнакомцем. Смотришь на него 
в его изысканной гостиной — в синем костюме, с пестрыми носками, — а приходит на 
ум мелкий дождичек, темнота, и мыши, мыши без конца... 

XVII 

Правда, ко времени женитьбы Федора Кузьмича и «Навьих чар» назревает какой-
то сдвиг в настроении его. Недаром он обрит и имеет вид римлянина времен упадка.10 

Прежний Сологуб, Сологуб Андреевского училища, поэт-схимник. Как и подо
бает аскету и схимнику, он весь в вопросах и ощущениях смерти. Это — единствен-
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ная тема его вдохновений. Прижаться бы к стене, пропустить позитивистический 
поток жизни, успокоиться от мира.. . Тьма. 

И в «Тяжелых снах», и в «Мелком бесе» немалую роль играла любовь, музыка 
тела. Ведь это сладострастие, что сияет и струится во всем — телесное воплощение 
«изначального». Однако на первом месте у поэта — смерть. Метель заметает все 
дороги, сбивает с здравого смысла. Человек — безвольная игрушка этой метели. 
Теперь же — и в «Навьих чарах», и в «Творимой легенде», не говоря уже о лири
ке — на первый план выступает любовь. 

Это — тот «мудрый садизм», который так прилип к его имени, чувственность, 
вся сотканная из жестокости. Любовь и смерть переплетаются в один комок, но верх 
берет чувственность. Точно писатель, вместе со своими «Навьими чарами», выбрал
ся из своей закоптелой «комнатки» в другую, где совсем нет пауков. И вот этот 
сфинкс, о котором никто ничего не знает, делается вдруг объектом слухов, переда
ющихся из уст в уста. 

Литераторы, художники, артисты вообще питают склонность к злословию, к 
сплетне. Чего не рассказывалось про Мережковского, про 3 . Н. Гиппиус, про Куз-
мина, про Зиновьеву-Аннибал и т. д. Но никто в такой степени не угодил этому 
судачеству своей особой, как Федор Сологуб. 

Говорили, что с ним рискованно встретиться где-нибудь в темном месте, когда 
кругом людей нет. Он, оказывается, может высунуть вам язык, когда вы менее всего 
ожидаете этого. А то, с искривленным ртом, поднесет вам: «Давно я не ел челове
ческого мяса». Он «психопат», «садист», оказывается, не только как поэт.11 Из 
своего училища Сологуб ушел по выслуге 25-летней пенсии. При его положении в 
литературном мире ему уже не для чего было быть инспектором Андреевского го
родского училища. А может быть, и, наоборот, близость к литературе и литератур
ному миру бросила на него тень в глазах начальства. Слухи же объясняли его уход 
со службы тем, что он превратил учеников в «тихих мальчиков», изображенных в 
«Навьих чарах», окунул их в тайны «мудрого садизма».12 

Когда он ставил свои «Ночные пляски»,1 3 в которых подвизались двенадцать 
оголенных дев, говорили, что эти девы его «глубины сатанинские»,1 4 в которых он 
и купается. Особняком стояла сама Чеботаревская, которая не то сама секла своего 
супруга, не то он ее, после чего они предавались половому безумству. 

XVIII 

Сологуб, как и Чеботаревская, знали эти слухи. Но он не реагировал на них. Может 
быть, потому, что на самом деле, это был благоразумнейший муж своей Чеботаревской. 
Правда, как-то он огрызнулся. На кого бы вы думали? На Горького. Прочтя сказку о 
Смертяшке Горького в «Русском слове», Сологуб решил, что она метит в него. Но если 
бы лишь в него, он промолчал бы, как всегда. А то ведь Горький метил и в его жену, 
Анастасию Николаевну. И вот он решает пробрать клеветника, написать ему. Приведя 
факты, из которых видно, кого Горький имел в виду, он доказывает ему, как унижает 
дарование ложь и клевета. Что, что могло так озлобить его против женщины? Где при
меры такой низкой и злобной клеветы? Изумленный письмом, Горький ответил Соло
губу, что не понимает, как он мог истолковать его «Сказку»; что он не имеет представ
ления о его супруге, как и о нем самом.15 Что примечательнее всего, это то, что полгода 
перед тем Сологуб опубликовал в «Речи» ненапечатанные главы «Мелкого беса» .* Здесь 
в образе Смертяшкина выводился тот же Горький.16 

Между тем держится супруга вызывающе. Встречаю Чеботаревскую вместе с 
Федором Кузьмичом после их возвращения из-за границы в 1909 г.17 

* Ф.Сологуб. Тургенев и Шарик. Речь. 1912. №102, 109, 116. Горький в своей сказке 
«Смертяшка» пародировал самого Сологуба, но не его жену. 
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— Как цветете? 
— Жена не горшок, — не расшибешь, — смеется она. 
'— Значит, еще целы? 
— Бей жену обухом, припади да понюхай: дышит да морочит — еще хочется... 
Другой раз сидели мы с ними в одной из зал Союза писателей. Был с нами и 

Ф. Д. Батюшков, который еще незадолго перед тем съязвил где-то: не выступать же ему 
в роли босоножки «в какой-нибудь пьесе Сологуба», на что Сологуб огрызнулся. «Не 
понимаю, как возникла такая мысль у Батюшкова, — иронизировал автор «Ночных 
плясок». — Если бы привелось узнать, что Батюшков изъявляет желание исполнить 
роль босоножки в какой-нибудь моей пьесе, то я настойчиво просил бы режиссера и ди
рекцию не потворствовать такой фантазии и дать дорогу молодым силам».18 

Теперь они чокались за здоровье друг друга, говорили о «Детстве» Горького. 
— Превосходно, — говорил Федор Кузьмич, — но какое грубое детство: какой-то 

сплошной садизм. [Все ждешь просвета, но ни одного луча].19 А еще говорят о нас... 
Но в то время как они чокались, экстравагантных тем беллетрист все посмат

ривал на Чеботаревскую. Еще недавно он собирался побить одного критика за то, 
что тот высмеял его в своей статье о нем. Теперь же он, отозвав меня в сторону, с 
видом заговорщика предлагает. 

— Слушайте, увезем Чеботаревскую в «Вену».20 

— А Федор Кузьмич? — удивился я . 
— Федор Кузьмич? Будет лишь доволен. 
Сама по себе Чеботаревская была для него ничто. Но Чеботаревская, как под

руга Сологуба... это уже марка, действовавшая на воображение. Получив от меня 
афронт, он присел к Чеботаревской с видом зверя, который желает ее слопать. И в 
самом деле, и муж, и жена ничего не имели против этого. 

В особенности он. Каменное лицо, — совсем маска, — бородавка под носом... 

XIX 

Но ежели так, то не списал ли Сологуб «Мелкого беса» с самого себя? Не сам 
ли автор — Ардальон Борисыч Передонов? Да, их отождествили, о них стали гово
рить, как о чем-то нераздельном. И как раз в те годы, когда разворачивал свою 
деятельность во всю «Союз русского народа», которым руководили такие матерые 
Передоновы, как Булацель, Меньшиков, Дубровин.21 

Даже такой вдумчивый и осторожный критик, как А. Г. Горнфельд, заявлял 
печатно, что «Федор Сологуб это осложненный мыслью и дарованиями Передо
нов».22 Это, по-видимому, уже волновало не только Чеботаревскую, но и самого 
Федора Кузьмича. Помню такой разговор на эту тему. 

В один из дней ранней осени, которые так любили и Пушкин, и Тютчев, Чебо
таревская привезла Федора Кузьмича ко мне в Лесной. Сад, еще недавно такой 
зеленый, встретил их желтизной, вечерней сыростью. И все же , по их желанию, 
расположились мы у открытых дверей балкона. 

Как раз в это время вышел сборник «Литературный распад», лежавший на моем 
письменном столе, у которого мы и расположились. Перелистывая сборник, Чеботарев
ская попала на те строки его, где Сологуб изображается «жизнерадостным, жирным 
брюнетом, беззаботно насвистывающим и подплясывающим матчиш». 

— И в то же время этот Сологуб оказывается псевдонимом Передонова, если 
верить сыщикам от марксизма, — говорила Чеботаревская, которая теперь и устно, 
и печатно комментирует супруга. 

«У меня есть подруга, которая не раз повторяла, — писала где-то Чеботарев
ская. — Если бы у меня был драматический талант, я бы непременно написала 
пьесу, героиней которой была бы женщина, борющаяся со всей пламенностью ис-
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тинно женского темперамента за убеждения близкого человека. Для эффекта драмы 
женщина — яркая, сильно чувствующая индивидуальность».23 Конечно, эта яркая , 
сильно чувствующая индивидуальность — она, Чеботаревская. 

Сологуб не заглянул в сборник. 
— Позвольте и мне, по праву отцовства, подтвердить, — заметил он все же, 

разглядывая свои ногти, — что критик относится к моему герою не так, как долж
но. Передонов не был ни жизнерадостным, ни жирным; не был и блондином. Мат
чиша в те времена еще не подплясывали. А что верно, так это то, что Передонов 
был списан не с автора, а вот с этого критика «Мелкого беса». 

Это было незадолго до того, когда Сологуб — не без юмора — писал в своем 
предисловии к роману: «Что было с Передоновым по выходе его из лечебницы, об 
этом мои сведения неясны и противоречивы. Одни мне говорили, что Передонов 
поступил на службу в полицию. От других же я слышал, что в полиции служил не 
Ардальон Борисович, а другой Передонов, родственник нашего. Самому же Ардаль-
ону Борисовичу на службу поступить не удалось или не захотелось, и он занялся 
литературной критикой. В статьях его сказываются те же черты, которые отличали 
его и раньше».2 4 

— Федор Кузьмич, — сказал я , — согласитесь все же , вы даете основание для 
отождествления вас с вашими героями? 

— Например? — нервически подхватила Чеботаревская. 
— Ну, хотя бы «недотыкомка». Почему она, знаменитая, одна и та же и у 

героя, и у автора? И того, и другого «истомила присядкою зыбкой.. .»2 5 Почему? 
— И этого достаточно, чтобы отождествить того и другого? — заволновалась 

она. — Ведь и Гоголь наделял своих героев, сверх их персональных гадостей, и 
«своей собственной дрянью».2 6 Значит ли это, что Гоголь был Чичиковым? 

— Все же надо иметь много от такого сознания, чтобы находить это не во вне, 
а внутри себя. Сам же Федор Кузьмич ищет в Грибоедове... Молчалина.*27 

— И все же от этого до знака равенства между автором и героем дистанция 
огромного размера. Знаете вы, что такое психология творчества писателя? 

Сологуб слушал свою подругу, не вмешиваясь в разговор. Лишь когда мы 
вышли вместе с женой в сад, чтобы проводить их, он как будто вспомнил что-то 
такое, что забыл сказать в комнатах. 

— У Гоголя-то ведь тоже была недотыкомка, — сказал он, от Гоголя она пере
шла к Достоевскому. И Гоголь, и Достоевский не знали, как ее истребить. Вам это 
должно быть известно. Но ежели так, то следует допустить, что статский советник 
Передонов писал не только под псевдонимом Сологуба, но и под псевдонимом Гоголя 
и Достоевского. Как видите, я хоть и в саже, но никого не гаже. 

Он присел на скамейку. По дорожкам сада желтели уже бездыханные листья. 
И все еще о чем-то роптали вершины лип и кленов. 

— Глухо и жутко в океанах духа. Но мы, поэты, лукавы — все затянуто у нас 
незабудками и мохом. Но под незабудками и мохом трясина, в трясине — водяные 
пауки, бесы и бесенята. 

— Ежели бы простота, наивность рассмотрела, что под этой незабудкой, под 
этим мохом, ее бы обожгло, может быть, смертельно. Но бояться этого нечего. Стоя 
на страже малых сил, природа одаряет их близорукостью, способностью восприни
мать поэзию лишь в меру их простоты. Одному — хвостик, другому — крылышко. 
Лишь изредка, лишь изредка озарит человека его поэтическая истина, та, что так 
хорошо упрятана, горящая в нем подспудно. И тогда становится ему доступной как 
бы тайнопись вещей.. . 

* См. Собрание сочинений. Т. 10. «О Грибоедове». Изд-во «Сирин» 1913. «Портрет, списан
ный с какого-то ничтожного Молчалина, зажегся живой жизнью, потому что в нем ожила живая 
душа автора». 
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Где-то на ветке еще держался запоздалый, но сохранивший окраску лист — 
совсем, совсем полузасохший лик моего гостя. 

XX 

Все такой же, слегка надушенный, Федор Кузьмич появляется всюду, куда его 
тянет его непоседливая жена. Я встречаю его на его пьесах. «Позитивисты» шика
ют, модернисты аплодируют; нейтральная публика хлопает ушами. Встречаю на 
диспутах, где он бок о бок с Ф. Ф. Зелинским, Н. М. Минским, В. Э. Мейерхольдом 
защищает чистое искусство от Когана и Львова-Рогачевского.28 Встречаю его и у 
таких людей, как О. Миртов (Негрескул), автор романа «Яблони цветут», и у таких, 
как присяжный поверенный В. В. Беренштам, как марксистский исследователь и 
публицист П. А. Берлин.2 9 И мало-помалу, сквозь его маску начинаю добираться до 
сердцевины этого незнакомца. 

Если бы потребовать одним словом определить основную черту его души, я бы 
сказал: это — страх перед тьмой, неизвестностью, отсвет... ночных галлюцинаций. 

Помню, побывав на выставке Н. Гончаровой, он рассказывал (а потом и писал, 
кажется).3 0 

— Стоял я , восхищенный картинами. Эх, повесить бы что-нибудь у себя в 
кабинете. Как вдруг шорох какой-то, оглядываюсь — с боку со мной знакомый 
черт. Видя, что я его узнаю, черт перестал стучать хвостом по подоконнику, спрятал 
хвост под фалды. «Талантливо?» — усмехнулся он. — «Очень». — «Хотели бы при
обрести что-нибудь?» — «Дорого». — «Я устрою — хотите?» — «Я знал, что этот 
черт не шутит и решил отказаться». 

От этого вот «черта» и его водянистые глаза, и его стихийная скука. Он — 
между сном и явью; у него во сне проясняется то, что не осознано наяву. Откуда он 
пришел? Кем еще поплывет в ладье времени в океане мировых пространств? Соба
кой, лешим, а может быть, тем пауком, который ткет себе паутину по углам закоп
телой «комнаты»?3 1 

Вот он на людях, которым он чужой, как и они ему. Зачем? Испаряются меся
цы и годы. И от того, что именуется Тетерниковым, как и от всех этих людей, 
останется, может быть, одна косточка... в земле сырой... Он одной стороной своего 
я где-то в надмирности, в мирах иных, другой — здесь, среди этих людей; одним 
лицом, судорожным и темным, обращен к ночной фантастике, другим — к колесу 
дневной реальности. Какое же из них настоящее? Конечно, ночное. Отсюда его лю
бовь к печали вечеров, заброшенных дворов, всему, в чем теплится уединенное. 
Смотреть бы в глаза пустыне существования, увяданию цветов и трав.. . 

Может быть, есть просветы темного — оконца в лазурь? Нет, нет, глухо, безот
ветно, как под водами большой реки и в темную непогодную ночь, и в ясный сол
нечный полдень. Человек слеп безмерно. В глубине души его ничего нет, — одно 
извлечение квадратного корня, как говорил подпольный человек Достоевского.32 И 
если уж можно молиться кому-либо в этой темноте и слепоте, то дьяволу. И он, 
Сологуб, незнакомец во имя дьявола. 

Отсюда — «недотыкомка» его, которая юлит, визжит, хрюкает вокруг, живет 
ему на страх, на погибель:33 ею прикинулась эта чертовщина, этот ночной хаос. 

XXI 

Я говорю не о писателе, а о личности, только о личности Сологуба. 
Слишком сложен он был, чтобы позволять себе такую роскошь, как откровен

ность. Но подлинный облик человека сквозит из всех пор его мышления и чувство
вания. Был ли он Передоновым? «Не думайте, — писал Гоголь приятелю, — чтобы 
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я сам был такой же урод, каковы мои герои. Нет, я не похож на них».3 4 Однако 
редко ему так верили, как тому, что рассказывалось о Сологубе. 

Федор Кузьмич сам роднился с Гоголем, с Достоевским. О Достоевском ^ке, как 
о человеке, Н .Н.Страхов , близко знавший автора «Братьев Карамазовых», писал 
Л. Н. Толстому: «Его тянуло к пакостям, и он похваливался ими. Висковатов мне 
рассказывал, как он похвалился, что. . . в бане с маленькой девочкой, которую при
вела ему гувернантка».* Глава, вырезанная из «Идиота», глава, в которой князь 
Мышкин растлевает малолетнюю, говорят, автобиографична.35 Конечно, Достоевс
кий не Смердяков, не Иван Карамазов, но он то и другое: это — два лица одного и 
того же персонажа. 

— Ты — я , — говорит Иван Карамазов черту, Смердякову то ж только с дру
гой рожей, только все скверные мои мысли берешь (а главное, глупые).. . 

И тут же кричит: 
— Нет, я никогда не был таким лакеем! Почему же душа моя могла породить 

такого лакея , как ты? Нет, я тебя не вынесу... 
Но Карамазовский Черт не соглашается, что дело в одной глупости и пошлости. 
— Ну, вот — я хоть и твоя галлюцинация, но, как и в кошмаре, я говорю вещи 

оригинальные, какие тебе до сих пор и в голову не приходили. 
И Карамазову приходится уступать. 
— Разве я один, — говорит он, — ношу в своем теле двойственную душу? И 

два соединяю в себе мира? Разве я один измучен кошмарами, тяжелыми, как все
ленское бремя? 

То же имело место у Сологуба. Передонов был разновидностью «недотыкомки», 
то есть самого Сологуба. 

— На душе у него что-то преступное, — говорил мне человек, издавна знавший 
Федора Кузьмича. — Ядовитое создание. Не поручусь, что до Чеботаревской он с 
родной сестрой не жил. . . 3 6 

— С Ольгой Кузьминичной? 
— С Ольгой Кузьминичной. Той, что имела облик чернички. 
Но разве вне Сологуба есть местечко, свободное от «Мелкого беса»? Ведь все это 

взято не на поверхности быта, а в внутренней стихии человеческого. Все это — в 
рамках философского артистизма, того, что составляет натуру поэта. Где границы 
дозволенного и недозволенного? И кто судья? 

Итак, Сологуб входит в славу, и его как будто не так уже тошнит от мира, от 
человечества; у него будто бы оказывается средство против этой тошноты, а именно 
«творимая легенда», легенда, неотделимая от любовной мечты: кто любит, тот — 
чудотворец. Но это — ложный свет, ложный жест. 

X X I I 

Сологуб отдает какую-то дань своей славе. «Навьи чары», «Капли крови», 
«Слаще яда». . . 3 7 Он «литературит» даже в заглавиях произведений, написанных 
под знаком сексуализма и сексуального «цветения». Конечно, любовь для Сологуба 
имеет такой же смысл, как для Вл. Соловьева, Тютчева, Блока. Корни любви, ее 
первооснова — в наследии тысячелетий. Предощущением некой полноты тянется 
он к тайне зачатия, этой буйной слиянности с первозданным. Но человек всегда 
верен себе. И ядом своего сатанинства Сологуб отравлен и здесь. 

Из закоптелой комнатки не выводит его и любовная мечта. Любовь для него 
сочетается с тем же хаосом, с той же «чертовщиной». Как и для Вл. Соловьева, 

* См. «Переписку Л. Н. Толстого и Н. Н. Страхова». Приложение к журналу «Современный 
мир». 1911. 
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Тютчева, соблазн запретной любви для него выше невинной. Он — «чудотворец» в 
своей темной любви. Но жадные руки хватают лишь призраки, ночные призраки, 
тающие при свете дня. 

Помню — уже в пору «Новой жизни», в которой мы оба печатались, в пору его 
лекции «Искусство наших дней», с которой он объехал 39 городов,38 — понадоби
лось мне зайти к нему по делу. 

Войдя в подъезд, по которому он проживал, я на лестнице наткнулся на Федора 
Кузьмича. Он стоял, прижав руки к бокам, у самой двери своей квартиры, этот 
старичок с шишкой у носа. Взгляд, устремленный в какую-то точку. Ощупывает 
для чего-то самого себя. Я подошел к нему, но он не двинулся с места. 

— Федор Кузьмич, — окликнул я его. — Я к вам. 
Он искоса посмотрел на меня. Меж усов скользнула улыбка. Наконец с лицом, 

подобным ненастному дню, который сейчас разрешится не то дождем, не то снегом, 
он ввел меня в свой кабинет. Взял со стола какое-то естественно-научное исследо
вание, раскрытое на разделе «Пауки». 

— Знаете, — начал он, держа книгу в руках — паук подползает к своей самке 
с ласками, а она бросается на него и пожирает. А то подпустит к себе, отдастся, а 
потом схватит и сожрет. Ха-ха.. . У жаб и лягушек напротив. Самка вываливается 
из объятий самца, вся продырявленная, почти мертвая.. . Ха-ха.. . Вот сладострас
тие, где отпадают все мерки. (Отъединенность духа от тела делает неспособным к 
самозабвению...) 

Он засмеялся дребезжащим смешком и «узнал» меня. Я излагаю ему, что мне 
от него надо. Но он опять проваливается в неизвестность. Мне очевидно, что он не 
слышит того, что я ему говорю. Я чувствую себя неловко. Наконец он сказал: 

— Поговорите об этом с Анастасией Николаевной. Впрочем... 
В квартире никого как будто нет. Но послышался стук отпираемой двери, и через 

минуту-другую вошла к нам Чеботаревская, как всегда приподнятая, оживленная. Взяв 
со стола оттиск статьи Сологуба об Айседоре Дункан,39 она поднесла его мне: 

— Читали? 
Сологуб предлагал ничего не стыдиться. Обнажимся и оголимся. Ритм пляски, 

пафос прекрасного обнаженного тела — ритм освобождения. Закружимся в неистовом 
радении. 

— Что скажете? 
Я видел: это один из видов «приятия» жизни, индивидуального спасения в культе 

любви и красоты. Но чем-то резала мне глаза эта романтика «освобождения». 
— Одежда скрывает формы тела, — сказал я . — Это так. Но не думаете ли вы, 

что туалет это кухня красоты, что наряд связан с самой сущностью женской при
роды. Трудно оценить еще все таинства влияния наряда. 

— Вам нужно показать кончик ботинка из-под платья, чтобы вызвать в вас 
эмоцию красоты. Вот так? — сказала Чеботаревская и показала кончик своего бо
тинка. 

— Так, так, — подтвердил я . — Мы от природы любопытны. Еще Жан-Жак 
Руссо чуть не половину человеческих несчастий приписывал корСету и декольте. 
Вот женщина; будучи одета, она будит любовную мечту. Но снимите с нее одежду, 
и вы не обрадуетесь. Красота, соблазнительность сочиняются, и лучшая приправа 
для этого — костюм. 

Лик напыщен, видится как-то издали. Но все же надпись на оттиске сделал. 

XXII I 

Между тем не успели символисты выйти на широкую дорогу, как начался рас
пад символизма. 
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Мережковский, каждая книга которого являлась тайным откровением «нового 
искусства», вступает в какой-то компромисс с Савинковым, с эсерами,40 после чего 
вместе со всей своей свитой отступает на второй план. Теперь первую скрипку на
чинает играть Вячеслав Иванов со своей «Башней». Но никто в такой степени не 
разлагает мистицизм и символизм, как этот мыслитель, «истинный» обоснователь 
символизма, с прыгающим пенсне на носу;41 ничто так не распыляет эту атмосферу 
философского романтизма, как все то, что плетется и расплетается в круглом вы
ступе, составляющем квартиру В. Иванова. 

[Уже в 1907 г. Брюсов отмечает, что декадентство «дифференцируется»] Мис
тический анархизм, мистический реализм, неохристианство, акмеизм — как-то 
вдруг все это оказалось в разнобое течений и кружков. И как-то вдруг не только 
Мережковские, исключающие В. В. Розанова из религиозно-философского общест
ва,42 но и Блок, и Брюсов, и Ахматова, и Гумилев почувствовали свое «завивание 
в пустоту».43 

Брюсов отрекается от символизма на официальном своем юбилее,44 Гиппиус 
пишет о «болоте».45 «Лучше вся жестокость цивилизации, все „безбожие" экономи
ческой культуры, — записывает Блок 19 марта 1912 г., — чем ужас призраков, 
времен ушедших. Реальности надо нам, страшнее мистики нет ничего на свете».46 

Для него теперь даже Религиозно-философское общество — словесный кафешантан, 
которому он предпочитает кафешантан настоящий.4 7 Гумилев, Ахматова, Городец
кий — все хоронят символизм48 (выродившийся в анархический мистицизм).4 9 

Толпа эпигонов разменяла его на мелкую монету. 
Как же держит себя среди этого разнобоя Сологуб? Он декламирует свои стихи и в 

литературных кружках, и на семейных вечерах. Как сейчас слышу его голос. Читает 
раздельно, однотонно, вытягивая гласные так, что они приобретают долготу, и самое 
лицо его, кажется, вытягивается, глаза исчезают под веками. И это сообщает своеобраз
ную силу чтению. Но этим и ограничивается его участие в войне против всех. 

Нельзя сказать, чтобы он не разбирался в этих разногласиях. «Логичнее», стро
же, кажется , никто не мыслит из наших декадентов. Но его отталкивает от всего 
этого то, что люди затосковали по каком-то «устое», по какой-то жизненной силе, 
самоутверждении. Сологубу же, вопреки его «легенде», не на чем укрепить свое я . 

Как и прежде, он знает одно, что неизвестно, кто и что, что в небесах царит 
ночь, а не день. И хохочет кто-то, хохочет в этой ночи. Может ли ему сказать 
что-нибудь мистический анархизм или акмеизм? 

Чем значительнее художник, тем глубже для него тайна гибели, — вот что 
знает он не хуже, чем ранее. Правда, обзаведясь [шумным] салоном и пестрыми 
носками, он делается «чудотворцем», начинает преображать жизнь, «бабищу дебе
лую».50 Но все же все, чем питается его личность, это — ночное, голоса из ночи. 
Все же отличительная его черта — подпольность. 

Если нуждается в каком-нибудь «изме», то в солипсизме. Он — декадент по 
самой природе своего восприятия, по самому строю своей души. 

X X I V 

Встречаю его у О. Миртова (Негрескул), как всегда с А. Н. Чеботаревской, если 
память мне не изменяет, в 1913 г. Идет разговор о «Новой жизни», беллетристичес
кий отдел которой — в руках Миртова. Там печатался роман Сологуба «Слаще яда». 
Но материальные дела журнала шли на убыль, что отражалось и на расплатах с 
Федором Кузьмичом. Отозвав меня в сторону, Чеботаревская шепчется со мной на 
эту тему.* Не успеваю я удовлетворить ее любопытство, поскольку это в моих сред-

* Я вел отдел «Отклики русской жизни» в этом издании. 
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ствах, а стоим мы друг напротив друга, — как чувствую: две руки, и сильные руки, 
начинают прижимать нас друг к другу. Я с изумлением поднимаю глаза и вижу.. . 
Федора Кузьмича. Та же маска на лице, но маска совсем веселая на этот раз. 

Я, конечно, не имею желания служить объектом его эксперимента. 
— Вы с ума спятили? — говорю я ему. 
Чеботаревская смеется. Он же показывает зеленые зубы. 

Ты возьми меня за правую ручку, 
Поведи меня во светлую светлицу. 
Сними с меня цветное платье, 
Побей меня по белому телу, 
По всему месту по десятку; 
Побивши, душа моя, помилуй, 
Положь на тесовую кроватку, 
Прижми к ретивому сердечку...51 

— Вы не замечали, — продолжает он, не обижаясь на меня, — вы не замечали, что 
у женщины жажда стыда и боли из одного источника? Чем больше она сопротивля
ется, тем больше ей импонирует сила, точнее, насилие. Достаточно самому наглому 
мужчине «взять» самую целомудренную женщину, чтобы она целовала ему руки.. . 

Он присел со мной. Чувствуя, что он собирается поднять полог выше, я пере
вожу разговор (на В. Иванова, Брюсова, Гумилева) на раскол, который с каждым 
днем идет все дальше и дальше. 

— Чем вы объясняете это? — спрашиваю я . 
— Эрудиты мы все, — отвечает он. — Сухость ума, которой заквашены все эти 

споры... Эрудиты... А с тем вместе эмоция, что лежит в основе символизма, поту
хает. 

Мышление — способность формальная, по его мнению («субстанциональность» 
является лишь в искусстве, лишь в созерцании). 

XXV 

Вот Мережковский. «Самоубийство — говорит он теперь,* — такое же бытовое 
явление, как смертная казнь. Кто это сделал? Русские декаденты — Сологуб и 
др.5 2 Да, они, и через них — Тютчев».53 

Он, Федор Сологуб, заметил Мережковскому, что он прежде всего налагает 
руки на самого себя. 

— Вы правы: мое восстание на вас есть восстание на Леонардо да Винчи, на 
Джоконду, на Тютчева, т. е. на все, что я любил и сейчас люблю, — последовал 
ответ.54 

Но Мережковский выправил себе патент на общественность. Так и говорит те
перь: мы — общественники, мы — Мережковский, Гиппиус. А кто не с нами, тот 
общественно вреден. 

А давно ли Дмитрий Сергеевич уверял, что «конец мира — при дверях», что 
близко светопреставление, что не успеют они оглянуться, как вот-вот на этих днях, 
а может быть, через полгода — трубный глас. 

— Помню письмо Белого к Мережковским, тогда еще студента-естественника. 
Он заявлял, что слышит уже трубный глас. И все, кто бывали у них, тянулись к 
ним, как к магниту, ждали «новых времен», ждали «пожара небывалого».55 

Из этого-то «пожара» и выросло Религиозно-философское общество. Теперь же 
Мережковский оглядывается на Максима Горького, а не на Тютчева. Что-то тот 
скажет? Но давно ли провозглашен не конец мира, но конец Горького?56 

* Речь шла о лекции Мережковского о Тютчеве. 
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Он, Сологуб, и тогда не верил в эти «эсхатологические» упражнения, и теперь 
не верит в этот «столбик общественности». Нет, эта религия мыслительных утеше
ний не для него. 

— Говорят, у каждого декадента есть психическая искривленность, что-то 
вроде горба, который кривит его ощущения. Ежели это так, при горбе и надо оста
ваться. 

Есть лишь лирическое забвение мира, которое дано художнику, поэту. Ничего, 
ничего нет, кроме созерцания. Созерцание и есть истинное и вечное, навеки неиз
менное. А мы хотим вновь выехать на разуме, который сами же свели на нет. 

Нужно оградить себя от «феноменалыцины» стеною вымысла. У Вяч. Иванова 
же, Андрея Белого, Мережковского поэзия уже то же, что мышление. (Вот что 
лежит в основе этого распада.) 

— Все разум свой друг другу показывают. 
Казалось бы, раз это так, Сологуб должен был чувствовать бесформенность, зыб

кость своего отечества не менее фатально, чем все остальное. Но едва загорелась война, 
империалистическая война, едва Россия почувствовала себя в опасности, она перестает 
для него быть величиной «лирической».57 Подобно Леониду Андрееву, он вдруг прони
кается славянофильством со всем его «субстанциональным» национализмом.58 

X X V I 

Исходным пунктом славянофильства была, как известно, столь же патриоти
ческая, сколь туманная противоположность между западным, романо-германским 
миром, с одной стороны, и восточным, православно-славянским — с другой. И вот 
я был поражен, присутствуя как-то при беседе Сологуба с Леонидом Андреевым 
вскоре после объявления войны. 

Откуда только взялся у него интерес к «национальной русской идее», к идеальным 
началам, раскрывающимся в русской истории, к мессианистской сущности русского на
рода? Ложной жизнью засветилось его лицо, его бородавка под носом. Но в том, что он 
говорил теперь, так и рвался наружу не то что Хомяков, но чуть ли не Погодин, не Ше-
вырев. Это было то, что позднее, если мне память не изменяет, он высказывал в своей 
лекции «Россия в мечтах и ожиданиях», прочитанной им в Петрограде и Москве.59 Он 
побивал рекорд непримиримостей и по сравнению с Андреевым. Как-то вдруг он, автор 
Передонова и «недотыкомки», проникся верой в особую миссию русского народа. На
чавшаяся война была в его глазах не результатом земных, социально-экономических 
причин в прямом смысле этого слова, а результатом особого таинственного смысла, рас
крывающегося в истории человечества.60 

Германия и Россия различны по сущности своего мышления и чувствования — 
вот в чем причина этой войны, доказывал он. Германец с его позитивистским 
духом — рационалист, язычник, замешанный на материализме, которому рассудоч
ность заменила созерцание, прозрение — по духу противоположен русскому, кото
рый — по коренным свойствам своего характера — свободен от этого материализма, 
позитивизма, рационализма. Он замешан на внутреннем, а не на внешнем.6 1 

Рационализм, протестантизм принесли (величайшее) зло Европе. Россия же с 
особым характером ее православия, осуществляет особую миссию, предначертанную 
свыше! Вот почему необходимо победить, раздавить Германию, хотя бы это была 
столетняя война. Германия — иной, по сравнению с нами, мир. 

Я с улыбкой слушал этот бред, не вяжущийся с этим декадентом, прошедшим 
по сожженным Сахарам бытия. Гете, Шиллер, Шеллинг — рационалисты без про
зрений! Кант, Гегель, Ницше — механизированные души, оплот «позитивизма и 
материализма» !62 

Что же — и это «иррациональная данность», которую мы видели выше? 
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XXVII 

Но в годы войны я встречался с Сологубом мало; помню «Дневники писателей», 
которые он стал выпускать вместе с А. Н. Чеботаревской.63 Затем я уехал на Запад
ный фронт, и встретились мы с ним уже в 1917 г. Была уже осень, канун Октябрь
ского переворота. 

В один из таких деньков наткнулся я на него около Разъезжей улицы, где он 
теперь жил . В крылатке, накинутой на плечи, стоял он у лужи жидкой грязи. В 
стороне — какие-то груды кирпичей и камней, предоставленные ветру и дождю. 
Предвечерье. И посреди всего этого — индусский факир в крылатке.6 4 

— Что стоите? — поздоровался я с ним. 
— В лужу смотрю. А вы не ко мне ли? 
И, не дожидаясь моего ответа, предложил: 
— Пойдемте, Анастасия Николаевна будет довольна, что я вас привел. 
Заговорили о событиях. Своего мнения он не высказывал, но видно было, что 

каждым словом он готов поплевать — поплевать во все. 
Чеботаревская, как всегда, засыпала меня вопросами. «Ее величество толпа», 

«панургово стадо», «господин случай» не сходили с ее языка . «Колышутся полот
нища, — говорила она, — митинги на всех перекрестках, а такое.. . разъединение, 
какого ни в какие времена не было». Это, конечно, было и его мнение. И мне было 
интересно, что скажет он сам. Ведь власть была еще в руках Временного правитель
ства. 

— Да, задохнемся в этом, — сказал, наконец, Сологуб угрюмо. 
Не он ли приветствовал Февральскую революцию? «Позитивистическая сы

тость» — бездарная штука; а революции хватает «лишь на внешнее, лишь на пози
тивизм». А в этом то же (тупое) начало, что мы ниспровергали. Но за тем, что было 
ниспровергнуто, была история, была сдерживающая сила. За всем же этим «резо
люции и диктатура большинства...» Теперь это «ясно». 

Сологуб предвидел, что ход событий наиболее сокрушительно отразится на тех, 
кто составляет собой мозг страны, предлагал даже сплотиться в «третий» класс, 
который мог бы противопоставить себя двум основным силам революции — буржу
азии и пролетариату.65 Разрозненная теперь, интеллигенция тогда осознает свой 
классовый интерес и поведет борьбу за свое место под солнцем. «Соединив все зна
ния, все таланты, весь свет разума, вдохновения, мечты дерзающей и зовущей, — 
писал он, — она вызовет на бой завладевших благами мира производителей мате
риальных ценностей, и тогда мы посмотрим, чем кончится борьба между грубой 
силой и озаренным дерзновением человеческого гения».6 6 

Не та же ли это попытка превратить Альдонсу, от которой несло потом и на
возом, в Дульцинею, противопоставить творимую легенду «диктатуре большинст
ва»? Я ему это высказал. Но он насупился. 

— Пожелайте всем такого предвиденья, как у меня, — отозвался он на мои 
слова. 

XXVIII 

Был я на собрании, где Сологуб выступил с речью против Блока. Блок, как и 
Андрей Белый, казался поконченным в глазах интеллигенции. Из его соратников 
по перу особенно вооружились против него Мережковский, Гиппиус, Гумилев и 
Сологуб.67 

Появились блоковские «Двенадцать» с предисловием Иванова-Разумника: поэт 
стал левым эсером.68 И вот встречаюсь с Сологубом у знакомых. Лицо дрожит мел
кой дрожью. Заговорили о «Двенадцати». 
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— Что ж , классическая вещь, — сказал он. 
Я с удивлением на него взглянул. Имя Блока, кажется, причиняло ему физи

ческую боль. 
— Едва ли не лучшее из того, что когда-либо было написано Блоком. Да. Но 

предисловие к поэме с одинаковым правом мог бы написать и Марков 2-й, — сухо 
добавил он.69 

Холод, голод гнали людей с насиженных мест. Уехал и я из тогдашнего Пет
рограда. Лишь слухи, смутные слухи об оставленном мною городе изредка доходили 
до меня. Вернулся лее я в Петроград в 1920 г. 

Отправился в Дом ученых, и первый литератор, которого я здесь встретил, был 
Сологуб.70 Из глаз его, как всегда, смотрела довременность. Точно десятки веков 
прошел он уже по этой земле. Что ему красные, белые, гражданская война! Меня
ется лишь (личное) феноменальное, ноуменальное же остается ноуменальным. 

Он, поэт, давно разгадал эту слепоту судеб всего живущего. Что к этому при
бавляет 1920-й год — селедки, которые он сейчас притащит в этом мешке Чебота-
ревской? Я подошел к нему. Но он уже не узнает. 

— Вы же были с бородкой, — бормочет он что-то себе под нос. 
— Ну, как вы? Как Анастасия Николаевна? 
— Благодарствую... А вы.. . разве... 
Я смотрю на него, давая ему договорить. 
— Вы же за «диктатуру», за его величество толпу. 
Как всегда, это — надменно. Но что-то щемящее проникает фигуру старого 

писателя. 
— Удается вам что-нибудь печатать? 
Но вопрос излишен. Среди народников, эсеров воздавал ему должное не только 

Р .В.Иванов-Разумник, но и такой критик «Русского богатства», как А. Г. Горн-
фельд.71 Марксисты же не говорили о нем, как о серьезном явлении литературы. 
Это была для них копоть души, смрад ощущений, патология и только. «Не можешь 
отделаться от чувства ужаса и отвращения, когда перед тобой неподвижно стоит 
убийца с занесенным над жертвами ножом», — писал о нем «Литературный рас
пад».72 Естественно, ожидать ему даров не приходилось. Его почитателям удалось 
выпустить одну книжечку его стихов, потом — другую, третью, конечно брошюр
ного формата, уже в годы революции. Но это был случай — не более. («Фимиамы», 
«Одна любовь», «Свирель», «Соборный благовест», «Чародейная чаша»).* 

— Ну, а вы? — полюбопытствовал он. — Чего захотели, то и получили? 
Начали становиться в очередь. Я вспомнил его прямую, не гнущуюся спину. 

Теперь он, передо мной, согбенный... Мелькающий взгляд.. . Пайки, дрова, стояние 
в селедочных коридорах. Видимо, все это давалось ему труднее, чем кому-либо дру
гому. Это было ведь время, когда мы, литераторы, ученые, все превратились в лек
торов, и денежную единицу заменял паек. Сологуб лекций не читал; жил на прода
жу вещей, потом на паек, который стал получать из Дома ученых. 

XXIX 

То, что можно назвать тайной его мира, сбылось в чисто будничном смысле 
этого слова: он очутился один, в незнакомом месте. Судьба, было, улыбнулась ему 
с такой благосклонностью. Но сгустились «сумерки», одолела «ночь». Он смотрит 
перед собой. Смертоносные поля. И он, как ветер, совсем как ветер, которому всюду 
путь... 

* Издательство «Эпоха» приобрело право на переиздание его романа «Заклинательница 
змей», но роман остался в портфеле редакции. Лишь за границей вышел этот роман, как и 
сборник рассказов.73 



114 Л. М. Клейнборт. «Встречи. Федор Сологуб» 

На вопрос мой о Чеботаревской он не ответил. Я встретил ее на вокзале — в 
день смерти Блока. Она была потрясена смертью поэта, несмотря на все, что ее 
разделяло с Блоком; говорила, что не хочет жить после того, как погиб Блок,7 4 

звала меня на Ждановку, где Сологубы жили теперь вместе с семьей Чеботаревс-
ких. 7 5 Но не успел я воспользоваться ее приглашением, как прочел в газетах некро
лог. 

В состоянии психического припадка — в сентябре 1921 г. — она, оставшись 
одна в квартире, выбежала из дому на набережную Ждановки, где находился их 
дом, с набережной на Тучков мост, с которого и бросилась вниз головой в Жданов
ку. Тело не скоро было найдено. Лишь весной, после того, как начался ледоход, на 
одной из льдин оказался ее труп.76 Прошло несколько месяцев, и точно такой же 
смертью погибла и сестра ее, проживавшая в той же квартире, что и Сологуб.77 

Сологуб, говорят, никогда не любил никого. Но кто скажет это с достовер
ностью? Чтобы чем-нибудь заполнить пустоту, создавшуюся вокруг него после смер
ти жены, он с головой ушел в Союз писателей, председателем которого состоял до 
самой своей кончины.7 8 В ящиках его стола оказались груды его стихов, нигде не 
напечатанных.7 9 

И вот мы хороним его, хороним самое страшное, что мы получили от литера
туры. 

— В глубине души человеческой лежит Дьявол, — говорил он нам.8 0 

Но дьявол еще не так страшен. В демоне Лермонтова, в Мефистофеле Гете есть 
свои вершины. Дьявол же Сологуба — не летающий, а ползающий, блоховидный, 
как выразился о нем один из критиков его. Это — мелкий бес передоновщины, 
это — чертовщина наших болот и равнин, которой до Дьявола, как до звезды не
бесной, далеко. Вот что страшно: в сердце паразиты, насекомые кишат. 

Так отчего же теперь слежу я линии его скрытого плана и черчу его образ в 
своих «Встречах»? 

У каждого своя манера ловить блох, говорят французы. Эта поговорка как не
льзя более подходит к Сологубу. «Много дряни за душою я имел на сей земле» 
(Вл. Соловьев).81 Но все же есть что-то большое в той «блоховидности», которая 
составляла предмет вдохновений писателя. Все это — признания большого духа, 
одержимого «мелким бесом». 

«Враждебным и вредным художественное слово может казаться только тому, 
кто боится темную душу озарить светом правды, — пишет сам Сологуб. — Какое 
бы зло ни изобразил художник, если зло наш враг, то мы должны видеть всю его 
силу».8 2 Но одно дело изобличать дурное в других, другое — находить пауков и 
гадов в собственном сердце. Для этого нужны именно большие признания. 

Будем же признательны судьбе, которая дает такую искривленность человеку, 
такие вдохновения таланту. Мы не сознаем этого, ибо нужны сроки, чтобы это 
осознать, чтобы тайное стало явным. 

1 Ольга Кузьминична Тетерникова скончалась 28 июня 1907 года. В дни предсмертной 
болезни сестры Сологуб был уволен в отставку из Андреевского училища; летом ему пришлось 
оставить квартиру при училище, он переехал на Широкую ул. (дом 19, кв. 2). Анастасия Нико
лаевна Чеботаревская (1877—1921; писательница, переводчица, критик) и Ф. Сологуб осенью 
1908 года поселились в Гродненском переулке (дом 11, кв. 7), летом 1910 года они переехали в 
более просторную квартиру по адресу: Разъезжая ул., дом 31, кв. 4. 

2 Об истории отношений Ф. Сологуба и Ан. Н. Чеботаревской см.: Федор Сологуб и Анаста
сия Чеботаревская / Вступ. статья, публ. и коммент. А. В. Лаврова // Неизданный Федор Соло
губ. М., 1997. С. 290—384. 

3 В 1902—1905 годах Ан. Чеботаревская жила в Париже, являясь слушательницей Рус
ской Высшей школы общественных наук, основанной Максимом Максимовичем Ковалевским 
(1851—1916; юрист, историк), работала личным секретарем Ковалевского. 

4 Крестьянская девка Альдонса, пахнущая навозом (варианты — луком, потом, козлом) и 
прекрасная Дульцинея — устойчивые образы в произведениях Сологуба (см., например, его 
статьи: «Демоны поэтов», 1907; «Мечта Дон Кихота», 1908 и др.), заимствованные из романа 
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Сервантеса «Дон Кихот» и переосмысленные в духе символистского панэстетизма и идеи преоб
ражения мира. См.: Багно В. Дорогами «Дон Кихота». Л., 1988. С. 400—405 (глава «Миф о 
Дульсинее»). 

5 «Дело любви — творческое дело» — источник цитаты не установлен. 
6 Имеется в виду рассказ Ан. Н. Чеботаревской «В сумерках» (Русское богатство. 1903. 

Февраль). Неточность: в 1905 году Чеботаревская работала в редакции петербургского «Журна
ла для всех» и в газете «Товарищ»; в журнале «Образование» она напечатала рецензии на книги 
Сологуба: Ф. Сологуб. Мелкий бес. СПб., 1907 // Образование. 1907. № 7. Отд. III. С. 126—127; 
Книга разлук. Рассказы. СПб., 1908 // Образование. 1908. № 6. Отд. III. С. 104—105. 

7 Об изменении бытового уклада Сологуба после женитьбы и новом стиле собраний в его 
салоне на Разъезжей см.: Эрберг Конст. (К.А.Сюннерберг). Воспоминания / Публ. С. С. Гре-
чишкина и А. В. Лаврова // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 
1979. С. 138—146; ЧулковГ.И. Годы странствий. С. 160—177; в публикации А.В.Лаврова 
«Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская (Неизданный Сологуб)», во вступ. статье М. М. Пав
ловой к публикации: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1995 год. СПб., 1999. С. 194—293. 

8 Сологуб неоднократно под разными предлогами уклонялся сообщить биографические 
сведения для печати. В «Литературный календарь-альманах 1908» (составитель Оскар Норвеж
ский. СПб., 1908) он послал вместо запрошенных данных записку: «Моей автобиографии при
слать не могу, так как думаю, что моя личность никому не может быть в такой степени интерес
на. Да мне и некогда заниматься таким ненужным делом, как писание автобиографии. СПб. 
Сентября 5-го. 1907» (С. 49). В «Книге о русских поэтах последнего десятилетия» (Под ред. 
М. Гофмана. СПб.; М., 1909) вместо биографии Сологуба была помещена его записка: «...Моя 
биография никому не нужна. Биография писателя должна идти только после основательного 
внимания критики и публики к сочинениям. Пока этого нет» (С. 240). О «закрытости» Сологуба 
от современных читателей писал А. А. Измайлов (см.: Северный сфинкс (Федор Сологуб и его 
писательство)// Биржевые ведомости. 1910. 6 марта, №11599 . Утр. вып. С. 2); «Бесспорное 
достоинство Сологуба, — что и в дни, когда, несомненно, ему не было отбоя от газетчиков, он 
сумел сохранить гордое одиночество и красивую тишину в своем доме и в своей душе. Взыскан
ный известностью, он не сделал ни малейшего шага в сторону любезных интервьюеров. (.. .) 
...мы даже не знаем о нем самых общих сведений, которые неизбежно узнаешь просто о сколь
ко-нибудь даровитом пишущем человеке года через три его работы. Это какой-то Мельхиседек 
в литературе без генеалогической таблицы, без послужного списка» (Измайлов А. Загадка 
Сфинкса // Измайлов А. Литературный Олимп. М., 1911. С. 301). 

9 Ан. Чеботаревская опубликовала рецензии на книги Сологуба — «Мелкий бес», «Книга 
разлук. Рассказы»; статью «Творимое творчество» (впервые: Золотое руно. 1908. № 11/12); 
заметки «К инсценировке пьесы „Мелкий бес"» и «Несколько слов о новой драме Сологуба 
„Заложники жизни"» (статья и заметки вошли в книгу, составленную Ан. Н. Чеботаревской: О 
Федоре Сологубе. Критика. Статьи и заметки. СПб.: Шиповник. 1911); биографический очерк о 
Ф. Сологубе в кн.: История русской литературы XX века. 1890—1910 / Под ред. проф. С. А. Вен-
герова. М., 1915. Т. 2. С. 9—13; кроме того, Чеботаревская была постоянным корреспондентом 
А. А. Измайлова, сообщала ему сведения о работе, творческих планах и литературных успехах 
Сологуба для помещения их в специальной рубрике «Биржевых ведомостей» — «В литератур
ном мире» (см. в нашей публикации: Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с 
А. А. Измайловым). 

1 0 Сравнение, заимствованное из воспоминаний П. П. Перцова. В оригинале: похож «...со 
своим обрюзгшим лицом и саркастической усмешкой на римского сенатора времен упадка» 
(Перцов П. Указ. соч. С. 232). 

11 Характерные высказывания в духе авторов сборников «Литературный распад» (СПб., 
1908. Вып. 1; СПб., 1909. Вып. 2). Наиболее резкие обвинения Сологуба и его героев в садизме 
содержались в статье Стеклова, см., например: «Творчество Сологуба — это музей пыток. (...) 
...его музейное творчество стоит за гранью литературы... его произведения представляют инте
рес главным образом для психиатров»; «...В произведениях Сологуба мучительство, побои, 
доносы тесно связаны с болезненной эротоманией, с половыми извращениями на почве садиз
ма»; «...Заключительный аккорд садизма Сологуба — некрофилия»; «При виде розог или хотя 
бы при рассказах о побоях герои Сологуба захлебываются от садического восторга» и т. п. 
(Стеклов Ю.М. О творчестве Федора Сологуба // Литературный распад. СПб., 1909. Вып. 2. 
С. 166, 189, 198, 192); см. также название разделов статьи Стеклова: «Мучительство, демонизм, 
апология зла», «Эротомания и садизм» и т. д. 

1 2 Реминисценция из статьи Ю. М. Стеклова «О творчестве Федора Сологуба» (Там же. 
С. 174). 

1 3 Представление драматической сказки Ф. Сологуба «Ночные пляски» (впервые: Русская 
мысль. 1908. № 12) состоялось 9 марта 1909 года в Литейном театре, режиссер Н. Н. Евреинов; 
в спектакле участвовали литераторы и художники: С. Городецкий, А. Ремизов, О. Дымов, 
Л. Бакст, И. Билибин, Б. Кустодиев, артисты и жены литераторов; музыка В. А. Сенилова, де
корации выполнил Н. К. Калмаков. 
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14 Образ, заимствованный из «Откровения Иоанна Богослова», см.: Откр. 2 (24). 
15 18 декабря 1912 года Сологуб писал Горькому о его Сказке III из цикла М. Горького 

«Русские сказки» (впервые: Русское слово. 1912. 16 дек. № 290): «Вы, как искренний и боль
шой человек, не станете отрицать, что ваша „сказка", помещенная в „Русском слове" 16 декаб
ря, метит в меня» (М. Горький. Поли. собр. соч.: В 25 т. М., 1971. Т. 12. С. 578 — коммент. 
Л. А. Евстигнеевой). Подробнее об этом сюжете см.: Павлова М. М. Федор Сологуб и Ан. Н. Че-
ботаревская. Переписка с А. А. Измайловым. С. 233—239. 

16 Речь идет о публикации ненапечатанных глав из романа «Мелкий бес»: Сологуб Ф. 
Сергей Тургенев и Шарик // Речь. 1912. 15 апр. № 102. С. 2; 22 апр. № 109. С. 3; 29 апр. № 116. 
С. 2. Подробнее см. в нашей статье «Из творческой истории романа Ф. Сологуба „Мелкий бес" 
(отвергнутый сюжет «Сергей Тургенев и Шарик» и его место в художественном замысле и 
идейно-образной структуре романа)». Горький послужил прототипом писателя-ницшеанца Ша
рика. 

17 Впервые за границу Ф. Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская выезжали в 1909 году, вторич
но — в 1914 году. 

18 Федор Дмитриевич Батюшков (1857—1920) — литературный и театральный критик; 
возглавлял Театрально-литературный комитет, занимавшийся репертуаром императорских те
атров, отклонил возможность включить пьесу «Заложники жизни» в репертуар — за постанов
ку выступил один Д. С. Мережковский (см. об этом: Галанина Юлия. Вокруг мейерхольдовской 
постановки «Заложников жизни»). В ответ на упрек Д. В. Философова в пренебрежении Теат
рально-литературного комитета к современной драматургии (Казенно-театральное // Речь. 1912. 
19 сент., № 257. С. 2), Батюшков заметил: «А что другое ему делать? Не выступать же в роли 
босоножки в какой-нибудь пьесе Сологуба...» (Речь. 1912. 19 сент. № 257. С. 2); в свою очередь 
Сологуб парировал реплику Батюшкова: «Не понимаю, как возникла у г. Батюшкова такая 
мысль; ни о чем подобном я его никогда не просил: напротив, если бы мне привелось узнать, что 
г. Ф. Батюшков изъявляет желание исполнить роль босоножки в моей „какой-нибудь" пьесе, то 
я настойчиво просил бы режиссера и дирекцию не потворствовать такой фантазии и дать дорогу 
молодым силам» (Биржевые ведомости. Веч. вып. 1912. 20 сент. № 13153. С. 8); письмо Сологу
ба было напечатано также в газетах «Театр» (1912. 21 сент., № 23) и «Обозрение театров» (1912. 
21 сент., № 1856. С. 11). 

19 Ср.: «„Детство" в фельетонах „Русского слова". Читаешь и досадуешь. Невольно вспоми
наешь благоуханное детство Льва Толстого. По контрасту. Такое злое и грубое это детство. 
Дерутся, бьют, порют в каждом фельетоне. Какой-то сплошной садизм, психологически совсем 
необъясненный. Не видим, какая душевная сила движет людей к совершению неистовств» 
(Сологуб Ф. Заметки // Дневники писателей. СПб., 1914. № 1. С. 17). 

20 «Вена» — петербургский ресторан на ул. Малая Морская, дом 13/8, популярный в лите
ратурно-артистической среде. 

21 Дубровин Александр Иванович (1855—1921) — врач, политический деятель, председа
тель Союза русского народа, издатель газеты «Русское знамя». Меньшиков Михаил Осипович 
(1859—1918) — ведущий публицист газеты «Новое время»; Булацель Павел Федорович (1867— 
1919) — присяжный поверенный, литератор, один из инициаторов создания Союза русского 
народа, редактор газеты «Русское знамя». 

22 Критик писал: «Передонов — это Федор Сологуб, с болезненной страстностью и силой 
изображенный обличителем того порочного и злого, что он чувствовал в себе» (Горнфельд А. Г. 
Недотыкомка // Товарищ. 1907. 14 (27) апр., № 242; Горнфельд А. Г. Книги и люди. СПб., 1908. 
С. 35). Ср.: «Сологуб — Передонов, и герои его — Передоновы»; «...Сологуб скромничал на
прасно. Передонов списан с самого автора и подобен ему» (Стеклов Ю. М. О творчестве Федора 
Сологуба // Литературный распад. СПб., 1909. Вып. 2. С. 190, 214). 

23 Цитата из заметки Ан. Чеботаревской «Из дневника (Искусство и жизнь)» (Дневники 
писателей. СПб., 1914. № 1. С. 26). 

24 Цитата из предисловия Сологуба к пятому изданию романа «Мелкий бес» (см.: Сологуб 
Федор. Мелкий бес. М.: Худож. лит., 1988. С. 21). 

25 Цитата из стихотворения Ф. Сологуба «Недотыкомка серая...» (1899). 
26 Цитата из письма Н. В. Гоголя, см.: Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзь

ями // Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 14 т. Л., 1952. Т. 8. С. 294 (Четыре письма разным лицам по 
поводу «Мертвых душ»). 

27 Имеется в виду статья «О Грибоедове» {Сологуб Федор. Собр. соч.: В 12 т. СПб.: Шипов
ник, 1910. Т. 10: Сказочки и статьи. С. 203—206). 

28 15 января 1914 года в зале Калашниковской хлебной биржи (ул. Харьковская, 9) состо
ялся диспут на тему «Символизм и реализм в новейшей литературе», по данным афиши: пред
седательствовал проф. Фаддей Францевич Зелинский (1859—1944; филолог, поэт-переводчик), 
вступительное слово сказал Ф. Сологуб; в диспуте участвовали Петр Семенович Коган (1872— 
1932; историк литературы, критик, переводчик), В. Л. Львов-Рогачевский, Е.В.Аничков, 
К. И. Арабажин, 3. А. Венгерова, В. Э. Мейерхольд, Н. М. Минский, В. Н. Сперанский. Диспут 
получил освещение в печати, см.: Левин Д. Наброски // Речь. 1914. 24 янв. (6 февр.). № 23. С. 2; 
Литературный диспут // Биржевые ведомости. Утр. вып. 1914. 21 янв., № 13962. С. 3; Литера-
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турный «диспут» //Новое время. 1914. № 13600. 21 янв. С. 6; ЧеботаревскаяАн. Из дневника// 
Дневники писателей. СПб., 1914. № 1. С. 32—33. 28 марта 1914 года в зале Тенишевского 
училища состоялась лекция Н. М. Минского на тему: «Новейшая литература (Любовь к людям 
и любовь к предметам)»; после лекции — прения под председательством Ф. Сологуба. 

2 9 Беренштам Владимир Вильямович (1870—19??) — присяжный поверенный, выступал 
правозащитником на многих политических процессах, в том числе адвокатом И. П. Каляева по 
делу об убийстве вел. князя Сергея Александровича; беллетрист, публицист; поддерживал дру
жескую переписку с Клейнбортом, см. его письма (18) к нему: ИРЛИ. Ф. 586. № 19; см. также: 
Беренштам В. В. Автобиография // И Р Л И . Ф. 377. Оп. 7. № 4 0 8 . Берлин Павел Абрамович 
(1877—1962) — публицист, умер в эмиграции; сотрудничал в журналах «Образование», «Мир 
Божий», «Русская мысль», «Правда», «Жизнь» и др., с 1907 года член редакции газеты «Совре
менное слово», с 1908 года редактор «Новой жизни», см. его письма (69) Клейнборту: ИРЛИ. 
Ф. 586. № 2 1 ; см. также: Берлин П. А. Письмо Венгерову С. А. (с приложением автобиографи
ческих сведений) // ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 7. № 4 1 2 . Негрескул Ольга Эммануиловна (псевд. — 
О. Миртов; 1874—1939) — автор романа «Яблони в цвету» (Русская мысль. 1911. № 4—12; отд. 
изд. СПб., 1912); автор рецензии на книгу Сологуба, см.: Миртов О. Ф. Сологуб. Книга сказок. 
М., 1905 // Образование. 1905. № 3. Отд. И. С. 133—134. 

3 0 Имеется в виду персональная выставка работ Натальи Сергеевны Гончаровой (1881 — 
1962), состоявшаяся в 1913 году, на которой экспонировалось 773 произведения художницы. 
Автор цитирует фрагмент из «Заметок» Сологуба, см.: Дневники писателей. СПб., 1914. № 2 
(апрель). С. 18. 

3 1 Аллюзия на стихотворение Сологуба «Люблю блуждать я над трясиною...» (1902; впер
вые: Весы. 1908. № 9. С. 9), см.: «Люблю за липкой паутиною / Таиться пауком». 

3 2 Цитата из повести Достоевского «Записки из подполья» (1864) {Достоевский Ф. М. 
Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1973. Т. 5. С. 115). 

3 3 Неточная цитата из романа «Мелкий бес» (глава XXV), ср.: «И вот живет она, ему на 
страх и на погибель, волшебная...» (Сологуб Федор. Мелкий бес. М.: Худож. лит. , 1988. С. 233). 

3 4 Неточная цитата из «Четырех писем к разным лицам по поводу „Мертвых душ"», см.: 
Гоголь Н. В. Собр. соч. Л. , 1952. Т. 8: Выбранные места из переписки с друзьями. С. 296. 

3 5 Висковатов (Висковатый) Павел Александрович (1842—1905) — историк литературы. 
Имеется в виду глава «У Тихона» («Исповедь Ставрогина») из романа Ф. М. Достоевского 
«Бесы» (1871), которая была отвергнута в корректуре редакцией «Русского вестника» при 
журнальной публикации романа. По свидетельству Н. Н. Страхова, «одну сцену из Ставрогина 
(растление и пр.) Катков не хотел печатать» (см. письмо Страхова Л. Н. Толстому от 28 ноября 
(ст. стиля) 1883 года: Толстовский музей. СПб., 1914. Т. 2: Переписка Л . Н . Т о л с т о г о с 
Н. Н. Страховым. 1870—1894. С. 308). Этот сюжет обсуждался в печати, см., например: Фило
софов Д. Порочный Достоевский // Русское слово. 1913. 11 окт. № 234. С. 2. 

3 6 В марте 1941 года Иванов-Разумник сообщал Евг. П. Иванову: «О Сологубе и „сестриной 
жертве". Давным-давно знаю эту сплетню, относился к ней равнодушно (мне какое дело?), пусть 
даже и правда; но лишь в этом году, прочитав обширный дневник Ф(едора) К(узьмича) 1877— 
1898 гг., убедился в полной вздорности этой сплетни про Ольгу (а не Елизавету) Кузьминичну и 
ее брата» (ИРЛИ. Ф. 840). Слухи об инцестуальной связи писателя с сестрой, вероятно, основы
вались на распространенном в его произведениях мотиве инцеста (в романе «Тяжелые сны» 
Клавдия Кульчицкая вступает в связь с отчимом — Палтусовым, мать Клавдии выдает любов
ника за брата; в романе «Мелкий бес» Передонов объявляет Варвару сестрой и затем женится на 
ней; в драме «Любви» соединяются отец и дочь, и т. д.). См.: Меррилл Джейсон. Тайное призна
ние в инцесте в драмах Сологуба // Русская литература. 2000. № 2. С. 138—145. 

3 7 «Капли крови» — вторая часть романа «Навьи чары». Роман Сологуба «Слаще яда» 
(впервые: Новая жизнь. 1912. Кн. 4—11; фрагмент «Шаня и Женя» впервые: Биржевые ведо
мости. 1897. 17 мая, 19—21, 24, 26—27 мая, № 133, 135—137, 140, 142—143; отд. изд.: Собр. 
соч. СПб.: Сирин, 1913. Т. 15—16). 

3 8 Текст лекции был написан Ан. Н. Чеботаревской и опубликован за подписью Сологуба 
(впервые: Русская мысль. 1915. № 12. Отд. И. С. 35—62). См.: Сологуб Федор. Искусство наших 
дней / Вступ. заметка, подготовка текста и примеч. Т. В. Мисникевич // Литературные манифес
ты, декларации и программные выступления русских модернистов (в печати). О турне Сологуба 
по городам России см. в публикации А. В. Лаврова «Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская» 
и в нашей публикации «Ф. Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым». 
С. 246, 268. 

3 9 Имеется в виду статья Сологуба «Мечта Дон Кихота (Айседора Дункан)» (впервые: 
Золотое руно. 1908. № 1; Собр. соч.: В 12 т. СПб.: Сирин, 1913. Т. 10. С. 159—163); об искусстве 
Дункан см. также: Сологуб Федор. Театр одной воли // Книга о новом театре. СПб., 1908. 

4 0 О дружбе Мережковских с Савинковым см.: Гиппиус-Мережковская 3. Н. Дмитрий Ме
режковский. С. 159—164. 

4 1 Основные теоретические статьи Вячеслава Ивановича Иванова о символизме собраны в 
книгах «По звездам» (СПб., 1909) и «Борозды и межи» (М., 1916). В январе 1914 года Сологуб 
писал Вяч. Иванову: «...то течение искусства, которое я считаю наиболее ценным в наше время, 
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ни в ком не имеет такого сильного и до конца верного защитника, представителя и истолкова
теля, как в Вас» (РГБ. Ф. 109. Карт 34. № 63. Л. 7). 

4 2 Осенью 1913 года В. В. Розанов напечатал несколько статей в газете «Земщина» в связи 
с делом М. Бейлиса. Д. С. Мережковский, А. В. Карташев и Д. В. Философов, стоявшие во главе 
Религиозно-философского общества, предложили исключить из него Розанова за антиобщест
венное поведение, на заседании 26 января большинство присутствовавших (41 из 53) проголосо
вало за исключение Розанова. См.: Записки Санкт-Петербургского Религиозно-философского 
общества. СПб., 1914. Вып. 4; «Суд» над Розановым. Записки Санкт-Петербургского Религиоз
но-философского общества. Доклад Совета по вопросу об отношении общества к деятельности 
B. В. Розанова. Стенографический отчет // Розанов Василий. Pro et Contra. СПб., 1995. С. 185— 
215; Николюкин А. К вопросу о мифологеме национального в творчестве В. В. Розанова // Роза
нов В. В. Сахарна. М., 1998. С. 416—418. (Собр. соч. / Под общей редакцией А. Н. Николюки-
на). 

4 3 Словосочетание восходит к устному высказыванию 3 . Гиппиус об А. Блоке, принятому в 
ее обиходе, — «завиваться в пустоту», приведенному А. Белым в его «Воспоминаниях об 
А. А. Блоке» (гл. 4, раздел «А. А. Блок и Д. С. Мережковский»), что означало «пускаться в 
мистические разговоры» вместо «делания» «общего дела» (см.: Белый Андрей. О Блоке. Воспо
минания. Статьи. Дневники. Речи / Вступ. статья, сост. и коммент. А. В. Лаврова. М., 1997. 
C. 155; впервые: Эпопея. М.; Берлин: Геликон, 1922—1923. № 1—4). 

4 4 Возможно, Клейнборт произвольно связывает полемическую статью Брюсова «О „речи 
рабской", в защиту поэзии» (Аполлон. 1910. № 9 ) , направленную против мистико-«теургичес
кого» истолкования символизма Вяч. Ивановым, и выступление Брюсова на праздновании его 
пятидесятилетнего юбилея, состоявшегося 17 декабря 1923 года в Москве в Большом театре; в 
«Ответном слове» Брюсов не говорил о символизме (см.: Брюсов В. Я. Ответное слово на торжест
венном заседании по случаю пятидесятилетнего юбилея 17 декабря 1923 года/ /Лит. наследство. 
1976. Т. 85. С. 239—240). 

4 5 Имеется в виду статья: Антон Крайний [Гиппиус 3. Н.]. Человек и Болото. На острие. О 
«Шиповнике» // Весы. 1907. № 5. С. 53—61. 

4 6 Впервые: Дневник Ал. Блока / Под ред. П. Медведева. Л . , 1928. Т. 1: 1911—1913. С. 88; 
Блок. А. Собр. соч.: В 8 т. Л. , 1963. Т. 7. С. 134. 

4 7 См.: Блок А. Литературные итоги 1907 года // Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 5. С. 212; 
впервые: Золотое руно. 1907. № 11—12. 

4 8 Программа акмеистов была оглашена в декабре 1912 года на вечере в кабаре «Бродячая 
собака», положения доклада С.М.Городецкого «Символизм и акмеизм» были напечатаны в 
программе вечера (см.: Парнис А. Е.> Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памятни
ки культуры. Новые открытия. Ежегодник. 1983. Л. , 1985. С. 221). В 1913 году в первом номере 
журнала «Аполлон» были опубликованы манифесты акмеистов: «Наследие символизма и акме
изм» Н. С. Гумилева и «Некоторые течения в современной русской поэзии» С. М. Городецкого. 
А. Ахматова названа в этом ряду, вероятно, как наиболее яркий представитель нового направ
ления. 

4 9 Имеется в виду теория, изложенная в книге Г. Чулкова «О мистическом анархизме» 
(СПб., 1906; со вступительной статьей Вячеслава Иванова «О неприятии мира»). • 

5 0 Образ из сказки Ф. Сологуба «Плененная смерть» (впервые: Живописное обозрение. 
1898. 18окт . № 4 2 ) . 

51 Источник текста не установлен. 
52 Автор приводит фрагмент из публикации переписки Д. С. Мережковского и Ф. Сологу

ба, см.: Русские декаденты и самоубийство // День. 1914. 9 янв. № 8. В заметке, предварявшей 
публикацию, сообщалось: «В своей последней публичной лекции о Тютчеве Д. С. Мережковс
кий коснулся темы о самоубийствах. „Самоубийство и самоубийственное одиночество в России 
такое же бытовое явление, как смертная казнь. Кто это сделал? — спрашивает Д. С. — Русские 
декаденты — Сологуб, Бальмонт, Блок, Брюсов, Белый, 3 . Гиппиус? Да, они. Но через них 
Тютчев"». Обвинение, выдвинутое Мережковским против Сологуба, могло опираться не только 
на содержание творчества писателя, но и на его общественную позицию, высказанную в печати 
в ответ на анкету «Биржевых ведомостей» («Самоубийство»), обращенную к выдающимся со
временникам в период эпидемии самоубийств; Сологуб писал: «Природа ненавидит слабости и 
естественным подбором стремится создать жизнеспособный и стойкий организм. Поэтому нам 
нечего бояться самоубийств, — они являются клапаном, дающим выход слабости. Самоубийцы 
отнюдь не выше окружающей среды: не сильная воля, не высшие запросы заставляют их бежать 
из жизни, а только их неумение приспособиться и создать что-либо самостоятельное» (Бирже
вые ведомости. Утр. вып. 1912. 25 апр. № 12905). 

5 3 Лекция Д.С.Мережковского , озаглавленная «Тайна Тютчева», состоялась 5 января 
1914 года в концертном зале Петровского училища; отчет о лекции и фрагменты текста воспро
изведены в газете «День» (1914. 6 янв. № 5. С. 4); см. также статью Мережковского «Тайны 
Тютчева» (Русское слово. 1914. 21 февр. № 43 . С. 2; 26 февр. № 47. С. 2; 28 февр. № 49. С. 3). 

54 Цитата из письма Д. С. Мережковского в ответ на обращенное к нему письмо Сологуба, 
в котором Сологуб заявил: «И до вчерашнего вечера были в России люди, утверждавшие, что 
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если есть у нас самоубийства, то в них виновен, между прочим, и Сологуб. Говорили это люди, 
голос которых по его внутреннему достоинству равен комариному писку. (...) Вчера Вы повто
рили это, — первый раз авторитетно и властно было сказано, что самоубийства делаются Соло
губом и другими, а через них Тютчевым. К тому безбожному гонению на Сологуба, которым 
занимались доныне другие, присоединились и Вы. (...) Я не понимаю, зачем надо внушать 
толпе, что вредны Тютчев и Леонардо да Винчи; я думаю, что отрава Джокондиной улыбки и яд 
тютчевской поэзии — благие дары и многоценны, как то миро, которое было пролито грешни
цею и вменилось выше дел благоразумного милосердия» (Русские декаденты и самоубийство). 

55 Имеется в виду «Отрывок из письма» Андрея Белого Д. С. Мережковскому, напечатан
ный в журнале «Новый путь» (1903. № 1. С. 157—158) в отделе «Из частной переписки» за 
подписью Студент-естественник под заглавием «По поводу книги Д. С. Мережковского „Л. Тол
стой и Достоевский"». См. об этом: Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С. 101 — 
102. 

56 Статьи о «конце Горького» появились вслед за публикацией его пьесы «Враги» (Штут
гарт, 1906) и романа «Мать» (впервые в пер. на англ. яз. — 1906—1907; в сб. «Знание» (кн. 14), 
с купюрами, — 1907 ). См., например: Философов Д. В. Конец Горького // Русская мысль. 1907. 
№ 4. Отд. И. С. 122—141; Антон Крайний [Гиппиус 3. Я.]. Мы и Они // Весы. 1907. № 7. С. 58 и 
ДР-

57 Перефразированная цитата из письма Блока к матери от 19 июня 1909 года: «Россия 
для меня — все та же — лирическая величина. На самом деле ее нет, не было и не будет» 
(БлокА. Собр. соч. В 8 т. М,; Л., 1963. Т. 8: Письма 1898—1921.С. 289; впервые: Письма 
А. Блока к родным. М.; Л., 1927, 1932. Т. 1, 2). 

58 Славянофильские настроения, захватившие Сологуба в годы войны, наиболее отчетливо 
были высказаны в тезисах лекции «Россия в мечтах и ожиданиях», 1915; по данным авторской 
библиографической картотеки Сологуба (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. №546), тезисы этой лекции 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 80) были составлены Ан. Чеботаревской. Литературная продукция 
Сологуба периода Первой мировой войны была многообразна: рассказы, стихотворения, драма
тические произведения и публицистические статьи на патриотические темы. Отдельно были 
изданы сборник стихотворений «Война» (Пг.: Изд. журнала «Отечество», 1915); сборник рас
сказов «Ярый год» (М., 1916); «Проводы. Драматический этюд» (СПб., 1914); «Камень, брошен
ный в воду (Семья Воронцовых). Драматические сцены в 4-х действиях» (Пг.: Театр и искусст
во, 1915 — совместно с Ан. Чеботаревской). В критической печати эти произведения получили 
преимущественно отрицательные отзывы, см., например: А.Ожигов [Ашешов Н. П.] О беллет
ристической мобилизации // Современный мир. 1915. № 9. Отд. 2. С. 122—134; Гиппиус 3. Ране
ная муза // Голос жизни. 1915. № 24. С. 1—2; Колтоновская Е. Военные рассказы // Речь. 1915. 
15 июня. № 162. С. 3; М. Неведомский [Миклашевский М. 77.]. Что сталось с нашей литерату
рой (О поэзии и прозе наших дней) // Современник. 1915. № 5. С. 253—279; Измайлов. А. Лите
ратура и драма // Биржевые ведомости. Веч. вып. 1915. 18 июля. № 14972. С. 4. Позднее, в 
статье «Канун да ладан!» Сологуб комментировал: «Когда-то, в начале войны, в стихотворении 
„Утешение Бельгии" предсказал я, что „будет нашими войсками взят заносчивый Берлин". 
Предсказание, что и говорить, неудачное, но почему русские газетчики так радуются неудачли
вости моей в этом отношении, я, ей Богу, не понимаю. Я верил в мою Россию, я желал ей счастья 
и славы, — и разве уж это так глупо и смешно?» (Петроградский голос. 1918. 20 марта. № 38. 
С. 2). 

59 В тезисах лекции Сологуб указал, что его представление о патриотизме продолжает 
традицию славянофилов; в рассуждениях о русском национальном характере, о всемирности и 
всечеловечности русской души, о национальном идеале святости он использовал высказывания 
и цитаты из сочинений А. С. Хомякова, Н. М. Карамзина, К. С. Аксакова, И. В. Киреевского, 
К. Н. Леонтьева, Вл. С. Соловьева, Н. Н. Страхова, Ф. М. Достоевского (см. подготовительные 
материалы и текст лекции: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 80). 

60 См. текст лекции «Россия в мечтах и ожиданиях»: «Мировая катастрофа, увлекающая 
в свой роковой поток и нашу великую и прекрасную страну, началась не с 19 июля 1914-го года, 
а гораздо раньше. Война только выявила накопившуюся мировую энергию, только освободила 
глухо клокотавшие подземные силы. Уже давно чувствовалось, что назревает мировой сдвиг, 
какой-то гигантский взрыв, которому суждено изменить все основы бытия. (...) Понадобились 
великие потрясения, многие жертвы, чтобы Человечество задумалось и начало сознавать нако
нец, что оно на ложном пути, сознало, что целью Человечества не может быть личное Счастье, 
а только достойное отношение и в Жизни и в Смерти. Только через все жертвы, очистившись в 
горниле предельных страданий, пройдет мир свой крестный путь и преобразит путем Действен
ной Мечты и Творческого Подвига земной „звериный быт" на Новое, Просветленное огнем и 
мечом, Будущее» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 80. Л. 4—5). 

61 Сологуб противопоставлял две культуры (германскую и славянскую) в статьях: «Выбор 
ориентации» (Отечество. 1914. № 6. С. 106—107), «Мира не будет» (Биржевые ведомости. Утр. 
вып. 1914. 30 окт. № 14462. С. 2) и др.; в статье «Мировая громада» (Биржевые ведомости. Утр. 
вып. 1915. 28 янв. № 14638. С. 3) он заявил, что видит залог будущей победы над Германией в 
соединении России и Англии — двух близких по духу стран; в июле 1915 года Сологуб писал 
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А. А. Измайлову: «Для всех нас война трагична, потому что она поразила в нас нашу влюблен
ность в германскую культуру и потрясла в нас национальное чувство» (Павлова М. М. Федор 
Сологуб и А. Н. Чеботаревская. Переписка с А. А. Измайловым. С. 256). 

62 Тезис из статьи Сологуба «Мира не будет»: «Против нашей восточной мистической 
религиозной души встала воплощенная в Германии механизированная душа, антихристианс
кая, рационализованная по-машинному, душа без вещих видений и прозрений, но с необычною 
силою материализма, душа язычников — Гете, Канта, Ницше и всех этих бесчисленных блестя
щих, но холодных умов» (Биржевые ведомости. Утр. вып. 1914. 30 окт. № 14452. С. 2). 

63 «Дневники писателей» издавались под редакцией и на средства Ф. Сологуба с марта 
1914 года; всего вышло три выпуска (№ 1, 2, 3—4). 

64 Образ восходит к статье Андрея Белого о творчестве Сологуба «Далай-Лама из Сапожка» 
(Весы. 1908. Кн. 3. С. 63—76). 

65 Это мнение Сологуб высказывал, в частности, в статьях «Солоно» (1918) и «Междуна
родное братство» (1918). 

66 Источник цитаты не установлен. 
67 Осуждение А. Блока («на службе» у большевиков, по выражению 3. Гиппиус) содержа

лось в статьях 3. Гиппиус (Антон Крайний. Люди и нелюди // Новые ведомости. 1918. 10 апр.; 
Неприличия // Современное слово. 1918. 16 июня) и Ан. Чеботаревской (Стрельба по своим // 
Новый вечерний час. 1918. 29 янв.); осуждающие постоктябрьскую позицию А. Блока высказы
вания Н. Гумилева нам неизвестны. 

68 Имеется в виду издание поэмы А. Блока «Двенадцать» и стихотворения «Скифы» (СПб., 
1918) с предисловием Иванова-Разумника «Испытание в грозе и буре» (с. 3—30). А. Блок со
трудничал в печатных органах партии левых эсеров — газете «Знамя труда» и журнале «Наш 
путь», членом этой партии он не был. 

69 Марков Николай Евгеньевич (1866—1945) — один из лидеров и основателей Союза 
русского народа, а также фракции правых в Государственной думе 3-го и 4-го созывов. 

70 Дом ученых был открыт в Петрограде в 1921 году при Центральной комиссии по улуч
шению быта ученых. В ироническом стихотворении «Кто сложил куплеты?..» (8/21 апреля 
1921; см.: Неизданный Федор Сологуб. С. 100—101) Сологуб писал: 

— Кто сложил куплеты? — 
— Так, один чудак. — 
— Пишут как поэты? — 
— Просто, натощак. — 
— Разве утром только? — 
— Нет, и вечерком. 
Не дает нисколько 

Им Ученый Дом. 
— Вот и ходит вечно 

Автор натощак, 
Но поет беспечно, — 

Этакий чудак! 

71 Иванов-Разумник в книге «О смысле жизни. Федор Сологуб. Леонид Андреев. Лев Шес
тов» (СПб., 1908) предпринял анализ философского содержания творчества Сологуба и высоко 
оценил художественное мастерство писателя, назвал его преемником Гоголя и Достоевского. 
Горнфельд Аркадий Георгиевич (1867—1941) — литературовед, критик, переводчик; автор не
скольких аналитических статей о произведениях Ф. Сологуба, из которых в значительной сте
пени была сформирована его итоговая статья о творчестве писателя в кн.: Русская литература 
XX века. (1890—1910) / Под ред. проф. С. А. Венгерова. Ч. 1. Т. 2. С . 14—64. 

72 См.: Стеклов Ю.М. О творчестве Федора Сологуба // Литературный распад. Критичес
кий сборник. СПб., 1909. Кн. 2. С. 165. 

73 Автор называет поэтические сборники Ф. Сологуба: «Фимиамы» (Пб.: Странствующий 
энтузиаст, 1921); «Одна любовь. Стихи» (Пг., 1921); «Свирель. Русские бержереты» (Пб.: Pet-
ropolis, 1922); «Соборный благовест» (Пб.: Эпоха, 1922); «Чародейная чаша. Стихи» (Пб.: 
Эпоха, 1922), роман «Заклинательница змей» (Пг., 1921) и сборник рассказов «Сочтенные дни» 
(Ревель: Библиофил, 1921). 

74 «В 1921 г. Анастасия Николаевна была потрясена смертью Блока, во время, которое она 
находилась в Москве, и даже говорила: „Не хочется возвращаться в Петербург без Блока — 
мертвый город"» (Щуко-Браудо Л. Н. [рожд. — Черносвитова]. Воспоминания Т. Н. Черносви-
товой о смерти А. Н. Чеботаревской-Сологуб// ИРЛИ, пост. 1988, №24). Иванов-Разумник 
писал: «Скончался Блок, расстрелян Гумилев, — и А. Н. Чеботаревская решила, что „судьба 
жертв искупительных просит", намечая к гибели трех больших поэтов: третьим будет Сологуб. 
Но его можно еще спасти, если кто-нибудь пожертвует собой за него: вот она и бросилась в 
ледяную воду Невы с Тучкова моста...» (Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и 
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ссылки. М., 2000. С. 44). Ср. также свидетельство Н. Оцупа: Оцуп Н. Океан времени. Стихотво
рения. Дневник в стихах. Статьи и воспоминания о писателях. СПб.; Дюссельдорф, 1993. 
С. 525—526. 

75 Осенью 1921 года Сологуб и Чеботаревская жили на углу Большого проспекта и 10-й 
линии Васильевского острова, после гибели Ан. Чеботаревской Сологуб переселился в дом на 
углу набережной речки Ждановки (№ 3/1) и Малого проспекта, в котором в квартире на 4-м 
этаже жила семья О. Н. Черносвитовой (урожд. Чеботаревской), и занял квартиру (на 2-м этаже) 
свояченицы — Александры Николаевны Чеботаревской (1869—1925; переводчица с французс
кого и немецкого языков, литературный и театральный критик), находившейся в то время в 
Баку вместе с семьей Вяч. Иванова (многие годы ее связывала тесная дружба с Вяч. Ивановым); 
см. о ней: Письма Вячеслава Иванова к Александре Чеботаревской / Публ. А. В. Лаврова // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2002. С. 238—250. 

76 Ан. Н. Чеботаревская покончила с собой 23 сентября 1921 года в период обострения 
циркулярного психоза; об обстоятельствах ее болезни и гибели см. во вступительной статье 
А. В. Лаврова в его публикации «Федор Сологуб и Анастасия Чеботаревская» (Неизданный 
Федор Сологуб. С. 299—301). 

77 Ал. Н. Чеботаревская, как и сестра Анастасия, имела предрасположенность к наследст
венному душевному заболеванию, 22 февраля 1925 года, потрясенная смертью М. О. Гершензо-
на, она бросилась в Москву-реку. О трагической гибели Ал. Чеботаревской см. в примечаниях 
О. Дешарт в изд.: Иванов Вячеслав. Собр. соч.: В 4 т. / Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт. 
Брюссель, 1974. Т. 2. С. 724—726. 

78 В 1924—1927 годах Сологуб возглавлял Ленинградское отделение Союза писателей. 
79 В сентябре 1927 года Сологуб писал В. В. Вересаеву: «Я всегда писал много стихов, 

иногда более двухсот пьес в год, и в старых дневниках еще и теперь нахожу погребенные там 
груды рифмованных строк...» (РГАЛИ. Ф. 1041. Оп. 4. № 394); согласно данным архива писате
ля, в настоящее время остается неопубликованной более трети его поэтического наследства 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 1—40). 

80 Реминисценция из статьи Сологуба «Человек человеку — дьявол» (впервые: Золотое 
руно. 1907. № 1). 

81 Цитата из стихотворения Вл. Соловьева «Н. Я. Гроту» («Скоро, скоро, друг мой 
милый...») {Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 157; впервые: Письма 
Вл. С. Соловьева. СПб., 1908. Т. 1. С. 80—81). 

82 См.: Сологуб Ф. Заметки // Дневники писателей. СПб., 1914. № 1. С. 14. 

ПИСЬМА Ю. Н. ВЕРХОВСКОГО К Ф. СОЛОГУБУ 
И Ан. Н. ЧЕБОТАРЕВСКОЙ 

(ПУБЛИКАЦИЯ Т. В. МИСНИКЕВИЧ) 

Вспоминая своих современников в книге «Годы странствий», Г. И. Чулков 
писал: «Из поэтов, милых моему сердцу, необходимо упомянуть о Юрии Никандро-
виче Верховском. У этого очаровательного человека, настоящего поэта и серьезного 
филолога, кажется, нет ни единого врага. Его кротость известна всем, кто его встре
чал».1 «Милым сердцу» Ю. Н. Верховский (1878—1956), поэт, переводчик, историк 
литературы,2 был для А. Блока, Вл. Пяста, Вяч. Иванова, М. Кузмина.3 Он вошел в 
круг писателей-символистов после публикации в «Зеленом сборнике» (СПб.: Щел-
каново, 1905), издании начинающих поэтов и прозаиков, и вскоре стал участником 

1 Чулков Г. И. Годы странствий. М., 1999. С. 185. 
2 См.: Гельперин Ю.М. Ю. Н. Верховский// Русские писатели: Биографический словарь. 

М., 1989. С. 431—432. 
3 См.: Блок А. А. Записные книжки. 1901—1920 / Под общей ред. В. Н. Орлова, А. А. Сур

кова и К. И. Чуковского. М., 1965. С. 309; Блок А. А. Письма к Ю. Н. Верховскому // Встречи с 
прошлым: Сб. материалов. М., 1987. Вып. 4. С. 117—120; Брюсов В. Я. Переписка с Вячеславом 
Ивановым. 1903—1923 / Предисл. и публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова // 
Лит. наследство. 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 495, 533; Кузмин М. Дневник 1905—1907 / 
Предисл., подгот. текста и коммент. Н. А. Богомолова и С. В. Шумихина. СПб., 2000; Пяст Вл. 
Встречи / Вступ. статья, подгот. текста и коммент. Р. Тименчика. М., 1997. 
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«сред» Вячеслава Иванова,4 а также литературных собраний у Федора Сологуба в 
Андреевском училище. 

Согласно сохранившимся записям писателя о своих литературных вечерах, впер
вые «воскресенье» Сологуба Верховский посетил 1 октября 1906 года и впоследствии 
несколько раз выступал там с чтением своих стихов.5 Добрые, ровные, по-видимому ли
шенные каких-либо «противочувствий», отношения связали поэтов на долгие годы, о 
чем свидетельствуют имеющиеся в архиве Сологуба в Пушкинском Доме письма и сти
хотворные послания Верховского, адресованные Сологубу. Кроме того, в личной библио
теке писателя сохранились книги и публикации Верховского с обращенными к Сологу
бу дарственными надписями. Исполненный пиетета перед признанным поэтом, и в даль
нейшем всегда присутствующего в отношении Верховского к Сологубу, свой первый 
поэтический сборник «Разные стихотворения» (М., 1908) он подарил Сологубу с над
писью: «Федору Сологубу — мудрому и строгому поэту — с глубоким чувством истин
ного уважения — автор. СПб. Ноябрь. 1908 г.».6 В этом же году в газете «Речь» (№ 51, 
29 февр.) Верховский выступил с восторженной рецензией на книгу Сологуба «Поль 
Верлен. Стихи, избранные и переведенные Федором Сологубом» (СПб., 1908). Дружес
кие отношения Верховского с Сологубом и его женой, Анастасией Чеботаревской, несо
мненно, укрепились благодаря позиции, занятой им в «судном деле об обезьяньем хвос
те» — конфликте, выросшем из маскарадной шутки и приведшем к суду чести между 
А. Н. Толстым, с одной стороны, и А. М. Ремизовым, Сологубом и Верховским — с дру
гой.7 Сологуб был признателен за поддержку, оказанную ему и Чеботаревской Верхов
ским. 7 февраля 1911 года поэт писал Верховскому: «И Ан(астасия) Щиколаев)на, и я 
очень благодарим Вас за милое дружеское отношение к нам, и мы будем сердечно рады, 
если наши отношения взаимные и впредь будут оставаться такими же, основанными на 
взаимном понимании, сочувствии и доверии».8 

4 По воспоминаниям Модеста Гофмана, «часто на „средах" можно было видеть Юрия Ни-
кандровича Верховского, небольшого, скромного поэта, влюбленного в пушкинскую эпоху — в 
Пушкина, Дельвига и Боратынского, изучавшего их и находившегося под их формальным 
влиянием. При этом он обладал большим, привлекающим к нему добродушием» (Гофман Мо
дест. Петербургские воспоминания // Воспоминания о серебряном веке / Сост., авт. предисл. и 
коммент. В. Крейд. М., 1993. С. 373). 

5 См.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 81. 
6 В библиотеке Сологуба сохранились также книги и оттиски публикаций Верховского с 

надписями: «Глубокоуважаемому Федору Кузьмичу Тетерникову в знак искренной преданнос
ти. Ю. В. » (Стихотворение Лермонтова на смерть Пушкина. Черновой автограф Татевского 
архива// Пушкин и его современники. СПб., 1908. Вып. 8); «Федору Сологубу привет глубоко 
его уважающего автора. СПб. VII. 1910» (Идиллии и элегии. СПб.: Оры, 1910); «Дорогому 
Федору Кузьмичу душевный привет автора Ю. Верховского в знак общей любви к поэту Пре
красной Дамы и общего воспоминания о милом Блоке. Петербург. 21.XI / З.ХИ. 1921» (Восхож
дение: К поэтике Александра Блока // Об Александре Блоке. Пб.: Картонный домик, 1921); 
«Дорогому Федору Кузьмичу Сологубу с приветом от сердца. Юрий Верховский. 22.III / 4.IV 
1922. Петербург» (Солнце в заточении: Стихотворения. Пг: Мысль, 1922); «Федору Сологубу с 
любовью в день Пасхи. Юрий Верховский» (Барон Дельвиг. Материалы биографические и лите
ратурные, собранные Ю. Верховским. Пб.: А. С. Каган, 1922); «Федору Сологубу с любовью от 
автора Ю. Верховского» (Очерк жизни и деятельности В. Г. Каратыгина (1875—1925) // В. Г. Ка
ратыгин. Жизнь. Деятельность: Статьи и материалы. Л., 1927) (Библиотека Ф. Сологуба: Опи
сание / Сост. Н. Н. Шаталина (На правах рукописи) // ИРЛИ). В собрании А. А. Демина имеется 
подготовленный Верховским сборник «Поэты пушкинской поры» (М., 1919) с надписью: «Доро
гому сердцем любимому Федору Кузьмичу привет редактора. Юрий Верховский. Петербург. 
Ноябрь 1921», а также сборник стихов Сологуба «Фимиамы» (СПб., 1921) с надписью: «Дорого
му Юрию Никандровичу Верховскому с приветом Федор Сологуб» {Демин А. А. «Дорогой Юрий 
Никандрович...» //Невский библиофил. Альманах. СПб., 2001. Вып. 6. С. 178—179). 

7 Подробнее см.: Обатнина Е.Р.1) От маскарада к третейскому суду («Судное дело об 
обезьяньем хвосте» в жизни и творчестве А. М. Ремизова) // Лица: Биографический альманах. 
М.; СПб., 1993. Вып. 3. С. 453—458; 2) Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и 
Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 64—68. 

8 Цит. по: Обатнина Е. Р. От маскарада к третейскому суду («Судное дело об обезьяньем 
хвосте» в жизни и творчестве А. М. Ремизова). С. 456. 
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С осени 1911 года поэты могли встречаться лишь изредка: Верховский уехал в 
Тифлис преподавать на Высших женских курсах. В апреле 1913 года, во время 
своей поездки по югу России с лекцией «Искусство наших дней», Сологуб и 
Ан. Н. Чеботаревская посетили Тифлис. В связи с этим Сологуб написал шуточный 
триолет, датированный 6 марта 1913 года: 

Цель нашего пути — Тифлис. 
И Слон Слонович наш, Верховский. 
Хотя устали мы чертовски, 
Цель нашего пути — Тифлис. 
Ждет нас баранина иль рис, 
Напиток райский иль бесовский, 
Цель нашего пути — Тифлис 
И Слон Слонович, наш Верховский.9 

В этом же году в альманахе издательства «Шиповник» (Кн. 21 . СПб., 1913. С. 133— 
140) Верховский опубликовал лирический цикл «Золотой цветок» с посвящением 
«Федору Сологубу». В январе 1914 года поэт приезжал в Петербург: он был пригла
шен принять участие в организованном Сологубом и Ан. Чеботаревской «Диспуте о 
современной литературе», состоявшемся 20 января в зале Калашниковской биржи 
под председательством Сологуба. По возвращении в Тифлис он помогал в организации 
«Кружка Ф. Сологуба», который пытались создать представители тифлисской интел
лигенции с целью изучения и пропаганды творчества писателя (см. письмо 5). 

Наиболее активной участницей «Кружка» стала переводчица Елена Зиновьевна 
Гонзаго-Пав л ичинская, восторженная поклонница поэта, познакомившаяся с Соло
губом во время его приезда в Тифлис в апреле 1913 года.10 14 января 1914 года она 
писала Ан. Н. Чеботаревской: «О „Кружке" — ждут приезда Ю. Н. Верх(овского), 
он обещал быть одним из учредителей, а его имя придаст солидность и поставит все 
на должную высоту». Сам Верховский поначалу отнесся к идее «Кружка» довольно 
скептически. 19 февраля 1914 года он отметил в письме к А. А. Веселовскому: «За
теяли, между прочим, здешние господа кружок литературный имени Сологуба. Ни
чего путного не выйдет, а приходится ввязываться в дело».11 О дальнейшем разви
тии истории с кружком Е. 3 . Гонзаго-Павличинская писала Ан. Н. Чеботаревской 
20 февраля 1914 года: «Вам, кажется, уже писали, как кончилось совещание, на 
котором предполагалось подписать устав кружка и прошение губернатору. Ю(рий) 
Н(икандрович), ссылаясь на свой разговор с Ф(едором) К(узьмичем), был против 
юридического существования кружка , против публичных выступлений и отстаивал 
интимную работу. (...) Ю(рий) Щикандрович) иначе поступить не мог: зная тиф
лисское общество, не зная близко членов кружка, он не мог взять на свою ответст
венность (как учредитель) публичные выступления этих лиц. Решено было соби
раться часто для изучений произведений Ф(едора) К(узьмича) , докладов и пр. Я на 

9 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 5. Л. 1833. 
10 Е. 3. Гонзаго-Павличинская в дальнейшем переписывалась с Сологубом и Ан. Н. Чебота

ревской (в архиве Сологуба сохранились письма Е. 3. Гонзаго-Павличинской к нему за 1913— 
1925 годы, ее переписка с Чеботаревской за 1913—1915 годы — см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. 
№ 192; Оп. 5. №85, 86). 14 ноября 1913 года она писала Сологубу: «Благодарю Вас, Прекрас
ный, Светлый Учитель, за то, что я видела Вас, что Вы говорили со мною. Это самая большая 
радость за всю мою жизнь, и я благословляю судьбу за то, что живу в то время, когда Вы живете, 
самая светлая моя надежда в жизни еще раз увидеть Вас. Когда Вы читали Вашу повесть, мне 
казалось, что кто-то самый Прекрасный, кто-то Божественный среди собравшихся, что это такое 
большое, радостное чудо... Когда Вы были в театре, мне казалось, что Свет ходит меж людей, и 
минутами жутко удивляло, что как будто не все так чувствуют. (...) Все мои дни, каждая 
минута моей жизни, все мои мысли принадлежат Вам, только Вам. Все мои жизненные силы я 
отдам на служение Вам, но мне страшно говорить об этом, это не нужно Вам, и я слишком мала 
и слаба для этого большого дела» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 192. Л. 22—23). 

11 ИРЛИ. Ф. 45. Оп. 3. № 950. 
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это согласилась лишь в надежде, что, ознакомившись ближе с членами кружка и 
их возможностью выступлений, Юрий Никандрович согласится со мною. Если этого 
не будет, после трех собраний я прекращаю свое участие. Ю(рий) Н(икандрович) 
говорит, что публичные выступления должны быть назревшей потребностью интим
ной работы, это, конечно, хорошо, я постараюсь приложить все старания, чтобы мы 
к этому пришли. Но сомневаюсь, холодные у всех души, и много других причин. 
(...) С Верховскими мы, по-видимому, сошлись, часто встречаемся. Ю(рий) Щ и -
кандрович), кажется, мало активен, чересчур объективен. Но понимаю, что иначе, 
как он сказал, он не мог поступить. Это, мне кажется, была проба с его стороны, а 
наши деятели поспешили расписаться в своей слабости, в своей неубежденности».12 

19 апреля 1914 года на «Вечере Ф. Сологуба», организованном по случаю 30-ле
тия литературной деятельности писателя Тифлисским обществом журналистов при 
живейшем участии членов «Кружка»,1 3 Верховский выступил с чтением своего сти
хотворения «Не радостно ль прочесть в гармонии стихов.. .», посвященного Соло
губу.14 

В 1915—1916 годах Верховский читал лекции в Московском Народном универ
ситете им. А. Л. Шанявского, а в конце 1917 года он был избран приват-доцентом 
Петроградского университета, принимал участие в работе Союза деятелей искусств 
(1917—1918), в котором Сологуб возглавлял литературную курию.1 5 Оставшись «без 
работы с начала осени 1923 г.»,1 6 Верховский, как и Сологуб, готовил переводы для 
издательства «Всемирная литература». К этому времени относится запись в дневни
ке К. И. Чуковского за 1923 год: «Суббота 21 октября. В этот понедельник сдуру 
пошел к Сологубу. Старик болен, простужен, лежал злой. У него был (...) Юрий 
Верховский.(. . . ) За чаем он очень насмешливо отнесся к стихам Ю. Верховского. 
Говорил, что они подражательны, и про стихотворение, в котором встречается слово 
„глубокий", сказал: „Это напоминает «вырыта заступом яма глубокая»"; хотя кроме 
этого слова ничего общего не было».1 7 Свидетельством искренности дружеских 
чувств Верховского к Сологубу служит то, что осенью 1924 года он, к этому времени 
переехавший в поисках работы в Москву и сам находившийся в далеко не лучшем 
положении, активно помогал Сологубу в устройстве его дел с Госиздатом, связанных 
с изданием подготовленных Сологубом переводов «Кобзаря» Т. Г. Шевченко и 
поэмы «Мирейо» провансальского поэта Фредерика Мистраля (см. письма 9—12). 
Бывая в Ленинграде, он посещал заседания к р у ж к а «неоклассиков», с конца 
1925 года возглавляемого Сологубом. Собрания кружка на квартире Сологуба полу
чили название «Вечера на Ждановке» (поэт жил на наб. р. Ждановки, д. 3, кв. 22).18 

Дневниковую запись об одном таком вечере, состоявшемся 16 ноября 1926 года, 
оставила участница кружка , писательница Л. И. Аверьянова: «Во время чая вошел 
Ю. Н. Верховский. (...) Перешли в кабинет. Доклада в собственном смысле этого 
слова не было; помню немногие мысли Верховского: „поэзия Ломоносова, парал
лельная Елисаветинскому стилю в архитектуре, раскрывается нам во всей полноте 

12 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 86. Л. 20—22. 
13 30 января 1914 года Е. 3. Гонзаго-Павличинская писала Ан. Н. Чеботаревской: «Вечер 

хотели устроить от имени „Кружка", но т. к. Ю(рий) Щикандрович) запоздал и „Кружок" 
юридически не существует, устраивается вечер тифлисским Обществом журналистов на второй 
неделе поста в театре грузинского дворянства» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 86. Л. 17). 

14 См.: Театр и искусство. 1914. № 19. 2 мая. 
15 См. материалы о деятельности Союза: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 30. 
16 См.: Верховский Ю. Я . (Автобиография) // ИРЛИ. Ф. 189. № 69. Л. 3, об. 
17 Чуковский К. И. Дневник. 1909—1929. М., 1997. С. 252. 
18 Подробнее о «Вечерах на Ждановке» см. во вступ. статье М. М. Павловой к публикации: 

Данько Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения // Лица: Биографический альма
нах. М.; СПб., 1992. Вып. 1. С. 193—194, а также: Дмитренко А. Л. Из поэтического архива 
В. С. Алексеева (1903—1942) // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. 
СПб., 2002. С. 405—406. 
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только тогда, когда мы ее мысленно свяжем со стилем той эпохи". (...) Верховский, 
разбирая формы современного искусства, заметил, что „большой формой" для дра
матургии явится мелодрама, к которой она сейчас приближается. Сологуб возразил, 
цитируя успех „Дней Турбиных", что „большой формой", пожалуй, явится „исто
рическая хроника" наподобие Шекспировой».19 

После смерти Сологуба Верховский писал О. Н. Черносвитовой из Москвы: 
«Глубокоуважаемая и дорогая Ольга Николаевна. Сегодня приехавший В. В. Вино
градов20 сообщил мне ужасную весть. Хотя нужно было ждать ее, но сердце не 
мирится и еще трудно осознать. Хочется бежать к Вам и быть там, поближе. 
Пишу, чтобы сказать Вам, что и я с Вами. Какая грусть, что даже не могу в последний 
раз поклониться навсегда любимому и близкому Федору Кузьмичу, в последний раз 
на него взглянуть».2 1 25 декабря 1927 года (7 января 1928 года) Верховский в 
письме Ольге Николаевне отправил стихотворение, датированное 5 (18) декабря 
1927 года: 

Чем больше мы несем утрат, 
Тем каждая больней. 
Одна свежее во сто крат, 
Но плакать смеем ли над ней? 

Душа еще не отошла, 
И тело на столе. 
И перед ними так мала 
Печаль, что плачет на земле. 

И только духу тесно в нас 
И тяжело дышать. 
И каждый тяжкий миг и час 
Мы носим, как младенца мать. 

Живое вынесем из тьмы. 
Освободится дух — 
И вместе мы, и живы мы, 
И говорим и плачем вслух.22 

О. Н. Черносвитова отвечала Верховскому: «Вы меня очень тронули письмом 
(уже вторым) и стихами, посвященными памяти Федора Кузьмича: почти физичес
кое ощущение тяготы этой утраты прекрасно в них передано и они останутся 
живым воспоминанием первых дней после 5 декабря 1927 года (...) Дорогой Юрий 
Никандрович. Все мои семейные шлют Вам самый горячий привет и благодарность 
за ваши добрые письма и с своей стороны выражают Вам свое сочувствие — ибо с 
уходом Федора Кузьмича Вы осиротели вдвойне: как член русской литературной 
семьи и как человек, потерявший настоящего друга, может быть подчас строгого и 
требовательного, но неизменно к Вам расположенного и болеющего за Вас серд
цем».2 3 

Письма Ю. Н. Верховского к Федору Сологубу и Ан. Н. Чеботаревской печата
ются по автографам, хранящимся в архиве Сологуба в Рукописном отделе Пушкин
ского Дома (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 189; Оп. 7. № 9 . Л. 1). Письмо от 6 февраля 
1911 года воспроизводилось в следующих публикациях: Обатнина Е.Р. 1) От мас-

19 ИР ЛИ. Ф. 355. № 3. 
20 Виктор Владимирович Виноградов (1894/95—1969) — академик, историк литературы 

жил с Сологубом в одном доме на наб. Ждановки 3/1, кв. 27. 
21 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 94. Л. 1. 
22 Там же. Л. 3, об. 
23 ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 99. 
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карада к третейскому суду («Судное дело об обезьяньем хвосте» в жизни и творчес
тве А. М. Ремизова). С. 454; 2) Царь Асыка и его подданные. Обезьянья Великая и 
Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. С. 65. 

1 

Охват, 30.VII. 09. 

Глубокоуважаемый и дорогой Федор Кузьмич. 

Получив Ваше письмо, я немедленно сообщил А. П. Воротникову адрес Вяче
слава Гавриловича Каратыгина, живущего и летом в Петербурге (Петербургская) 
сторона, Александровский просп(ект), 3). На всякий случай и Каратыгину также 
написал: ему свойственно иметь свои произведения в единственном экземпляре, да 
и того нет у него дома; поэтому, я думаю, следовало его предупредить. 

Хорошо, что Незлобии ставит «Победу смерти», но жаль, что в Москве.1 Я вряд 
ли там буду. 

Какой работой заняты вы на берегу морском? Не подготовляете ли полное со
брание Ваших сочинений для «Шиповника»,2 о чем предположительно говорили 
зимой? 

У нас тут вместо Вашего плохого моря хорошее озеро, и хотя, конечно, в общем 
хуже, чем у Вас, и так же холодно, а в Петербург все-таки не тянет. Здесь и рабо
тается лучше. Только последнее время я что-то ленюсь, а то занимался современни
ками П у ш к и н а . Продолжаю обрабатывать материалы, привезенные прошлым 
летом.3 Гуляю больше по вечерам, на закате, когда озеро очень хорошо. Печально 
только, что здесь железнодорожная станция — и не настоящая деревенская жизнь, 
которую и я , и жена очень любим. Наши планы довольно неопределенны. М(ожет) 
б(ыть) , сравнительно скоро вернемся в Петербург. Тогда будем рады увидеться с 
Вами. Но, может быть, Вы еще долго пробудете в Меррекюле? 

Шура4 вместе со мной шлет свой привет Анастасии Николаевне и Вам. Адрес 
мой следующий: 
Бологое — Полоцкая ветвь Николаевской ж(елезной) д(ороги), ст(анция) Охват. 

Искренне Вам преданный 

Юрий Верховский 

1 В июле 1909 года началась подготовка постановки пьесы Сологуба «Победа смерти» в 
Московском драматическом театре режиссера, актера, антрепренера Константина Николаевича 
Незлобина (1857—1930). 17 июля 1909 года Антоний Павлович Воротников (1857—1937; дра
матург, беллетрист, журналист, заведующий литературной частью Театра Незлобина) писал 
Сологубу: «Музыку мы пока еще не заказывали. И если музыка Каратыгина соответствует 
стилю нашей постановки (в чем я уверен), то отчего бы не воспользоваться ею? Но каким 
образом познакомиться с этой музыкой? Не знаете ли Вы адрес и имя и отчество Каратыгина? 
Мы могли бы теперь же снестись с ним. Если можно, сообщите мне адрес» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. 
№ 155. Л. 37, об. — 38). Композитор и музыкальный критик Вячеслав Гаврилович Каратыгин 
(1875—1925) был женат на сестре Верховского, Ольге Никандровне. 

2 Первый том (Стихи. 1884—1898) Собрания сочинений Сологуба (СПб.: Шиповник) 
вышел в конце декабря 1909 года. 

3 Летом 1908 года Верховский совершил поездку по Смоленской, Казанской и Тамбовской 
губерниям с целью разыскания архивных материалов поэтов пушкинской эпохи для Отделения 
Русского языка и словесности Императорской Академии наук (см.: Верховский Ю. Н. Отчет о 
поездке летом 1908 года. СПб., 1908). Литература пушкинской эпохи входила в круг основных 
научных интересов Верховского, он участвовал в подготовке Полного собрания сочинений Бора
тынского (т. 1—2. СПб., 1914—1915), подготовил книги: «Е. А. Боратынский. Материалы к его 
биографии. Из Татевского архива Рачинских» (Пг., 1916), «Поэты пушкинской поры» (М., 
1919), «Барон Дельвиг. Материалы биографические и литературные» (Пг., 1922). 

4 Александра Павловна Верховская, жена Ю. Н. Верховского. 
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2 

28. XII. 09. 

Глубокоуважаемый и дорогой 

Федор Кузьмич 

Я и жена будем очень рады, если Вы с Анастасией Николаевной посетите нас 
в среду 30-го. Алексей Н. Толстой прочтет новую повесть.1 Чтение предполагается 
начать в 10 часов. 

Наш адрес: 
Васильевский остров, Большой пр., — между 15 и 16 линиями — д. 55, кв. 6. Во 
дворе, в деревянном флигеле, во втором этаже. 

Твердо надеемся увидеть Вас и многоуважаемую Анастасию Николаевну, кото
рой приношу благодарность за приглашение на Ваш маскарад. 

Искренне Вам преданный 

Юрий Верховский 
1 Имеется в виду повесть А. Н. Толстого «Петушок», написанная осенью 1909 года. Впер

вые под заглавием «Неделя в Туреневе» была опубликована в журнале «Аполлон» (1910. № 4). 

3 

6. П. 911 . 

Дорогой и глубокоуважаемый Федор Кузьмич. 

Мне было очень грустно читать Ваше письмо. Вы как бы спрашиваете меня, 
какие отношения предпочту я: с Вами — или А. Н. Толстым? Неужели возможно 
ставить этот вопрос? Да, я был у него, но тогда же письмо его к Анастасии Нико
лаевне назвал последнею степенью пошлости. До вчерашнего вечера я имел легко
верие думать, что Толстой во вторник повинился во всем Алексею Михайловичу и 
просил у него совета, желая сделать то же перед Вами и Анастасьею Николаевной. 
Теперь же отношения между мною и Толстым невозможны. Вы знаете, что я всегда 
любил и уважал Вас и Анастасию Николаевну. А будете ли Вы считать меня в числе 
Ваших друзей — решите сами. 

Искренне Вам преданный 
Юрий Верховский 

4 

Тифлис, 12. X. 911. 

Шлю привет из Тифлиса Вам, сердечно уважаемая Анастасия Николаевна, и 
дорогому Федору Кузьмичу. Здесь недурно, понемногу вживаюсь в новое, но, кажет
ся, пока больше думаю о старом. — Где-то застанет Вас это писание? Буду очень 
рад, если отзоветесь: Тифл(ис) , Грибоедовская, 22, Высш(ие) Женск(ие) Курсы. — 
Ваш Ю. В. 
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Тифлис. 4. III. 914. 

Благодарю Вас очень, сердечно уважаемая Анастасия Николаевна, за воспоми
нание обо мне и за письмо Ваше. 

Статью о себе (которая мне понравилась) и стихи в «Заветах»1 увидел много 
позже Вашего письма — только сегодня. Что на письмо отвечаю с задержкой в 
несколько дней — за это прошу прощения: и нездоровилось, и как-то был эти дни 
даже больше обыкновенного занят ежедневными деловыми делами. Журналу Ваше
му2 я , конечно, очень рад и на зов Ваш откликаюсь с усердием. Но что именно 
прислать? — теряюсь. Ведь кроме стихов я собственно не пишу ничего совсем, да и 
не умею. Стихи мои, в сущности своей, конечно, все — «из дневника»: тем труднее 
выбор; а прислать много — ведь стихов всегда скорее слишком много, чем слишком 
мало. Может быть, попытаюсь написать и статейку — тогда представлю Вам на 
суд. — Стихи о прежней и новой любви прилагаю. Они напечатаны в «Современни
ке» — кажется, в январе 1913 г.3 «Кружок» действует. М(ожет) б(ыть) , что-нибудь 
и выйдет. Во главе — Елена-ландыш,4 которая взяла на себя каждое заседание — 
перед рефератом на «современные темы» — начинать «сологубовской хроникой», 
т. е. сообщением сведений о том, что нового напечатано Сологубом и о Сологубе. 
Здесь, в Тифлисе, мне кажется, это имеет большой смысл. — Когда физиономия 
кружка лучше выяснится, постараюсь написать о нем подробнее. 

А пока Вам и Федору Кузьмичу кланяюсь и шлю мои теплые приветы. Шура, 
конечно, также. 

Искренно Вам преданный 

Ю. Верховский 

PS. Не знаю, что и сказать. Как посмотрел на число — сегодня уже 15-е: пол
торы недели как написал это письмо и до сих пор не отправил. Дело в том, что я 
все думал написать для Вашего журнала, и хотелось к первым номерам. Но ничего 
так и не вышло. Переписываю, кроме стансов о любви, самое, как мне кажется, 
личное из последних моих стихотворений. Не сердитесь на меня ради Бога, прости
те мне вечную мою медлительность и верьте, что мне очень за нее стыдно, но что 
произошла она отнюдь не от невнимания. Хандрю я здесь так, что и сказать не могу. 

1 В журнале «Заветы» были опубликованы статья Иванова-Разумника «Старинное. (Поэ
зия Ю. Верховского)» (1914. № 2. Отд. 3. С. 47—51) и цикл стихотворений Верховского «Коро
лева» («Я принесу тебе цветов...», «Два дня прошло — и вот сгорает третий...», «Ты не знала, 
что ты — королева?..», «О, только быть беспечным...», «Древней волею и силой...», «Ты пом
нишь древнюю сказку...», «Нет, грез не в силах не желать я!..») (1914. № 2. С. 1—8). 

2 В марте 1914 года вышел первый номер журнала «Дневники писателей», издававшегося 
под редакцией и на средства Ф. Сологуба; всего вышло четыре номера. 

3 В журнале «Современник» (1913. № 1. С. 161) было опубликовано стихотворение Верхов
ского «О, если ты прежде любил...». 

4 Автограф стихотворения Сологуба «Ландыши, ландыши белые цветы...», датированного 
13 апреля 1913 года, имеет заглавие «Ландыши Елены Гонзаго». 20 февраля 1914 года Е. 3. Гон-
заго-Павличинская писала Ан. Н. Чеботаревской: «Стихи Ф. К. о ландышах я знаю. Но я не 
хотела бы ничего, ничего получать от Него. Особенно — внешне. Люди зло и мелко настроены, 
застывшие у них души, не умеют они любить. И мою большую любовь объяснили бы корыстны
ми желаниями. Особенно после моих открытых выступлений. Я буду счастлива, если 
Ф. К. иногда хорошо вспомнит обо мне. Больше мне ничего не надо» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. 
№86. Л. 23). 
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Тифлис, 30. III. 914. 

Дорогой Федор Кузьмич 

Вот что написал я , прочитав прекрасные Ваши стихи 17-го февраля.1 Сегодня 
получил Дневники Писателей, прочел номер подряд, не отрываясь, с большим ин
тересом и сочувствием. Очень Вам и сердечно уважаемой Анастасии Николаевне 
благодарен за присылку журнала. Хотелось бы мне быть его участником. Не знаю, 
годится ли стихотворение, посланное мною Анастасии Николаевне.2 — М(ожет) 
б(ыть) , Вы захотите напечатать посылаемое стихотворение, Вам посвященное — 
близкое, мне кажется, по теме к журналу. К нему присоединяю послания к В я ч е 
славу) Ив(анову) и к Пясту.3 Последний написал мне прекрасный ответ.4 М(ожет) 
б(ыть) , Вы его взяли бы у Влад(имира) Алексеевича, напечатали бы вместе, если, 
конечно, мое послание годится. Мысль о посланиях пришла ко мне на днях, уже 
после того как я писал Анастасии Николаевне. 

Очень рад прекрасному началу Дневников и с нетерпением буду ждать продол
жения. 

Искренний от меня и Шуры привет Анастасии Николаевне и Вам. 

Ваш Ю. Верховский. 

PS . Винюсь: пока я переписывал свои послания, прошла чуть не неделя. Посы
лаю их особо — под бандеролью. Еще раз Вам кланяемся и желаем веселой Пасхи.5 

Ю. В. 

5. IV. 914. 
1 Речь идет о стихотворениях Сологуба «Лилово-розовый закат...» и «И этот день такой же 

будничный...», впервые опубликованных в № 1 журнала «Дневники писателей» с датой 
«17 февраля 1913». 17 февраля 1913 года Сологуб отметил свое пятидесятилетие. 

2 См. прим. 3 к письму 5. 
3 Стихотворения Верховского «Федору Сологубу» («Не радостно ль прочесть в гармонии 

стихов...») и «Вячеславу Иванову» («Я помню, старый друг, заветные слова...») были опублико
ваны в № 3—4 журнала «Дневники писателей». Поэту Владимиру Алексеевичу Пясту (1886— 
1940), возможно, посвящено стихотворение «Не бейся, не мечись. Походкою степенной...», 
опубликованное в № 2 журнала «Дневники писателей». 

4 Стихотворение Вл. Пяста «Юрию Верховскому (Ответное послание)» опубликовано в 
сборнике Пяста «Львиная пасть. Вторая книга лирики» (Берлин; Пб.; М.: 3. И. Гржебин, 1922. 
С. 32—33); открывается строфой: 

Благодарю. Твой ласковый привет 
С Кавказских гор мне прозвучал отрадно, 
И мысль моя к тебе помчалась жадно. 
Поэт. 

В своих воспоминаниях о Блоке Верховский писал об этом стихотворении: «Только здесь 
черта преувеличений и своего рода поэтические вольности. (...) Что-то уж слишком много сна, 
ну да это полбеды» (Дружба народов. 1980. № 11. С. 256). См. также: ПястВл. Встречи. С. 134. 

5 Пасха в 1914 году — 6 (19) апреля. 

7 

Федору Сологубу 

Из Азии в Париж1 

Крылатые приветы — 
Да будут сны напеты 
Из Азии в Париж. 

б Русская литература, № 2, 2003 г. 
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Душа, ведь ты горишь? 
Пылающая, где ты? 
Из Азии в Париж — 
Крылатые приветы! 

Юрий Верховский 

Тифлис, 6. V. 914. 
1 В мае 1914 года Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская находились в Париже; 7 (20) мая поэт 

выступил с лекцией «Искусство наших дней» в пользу Тургеневской общественной библиотеки. 

8 

7. I. 917. 

Многоуважаемая Анастасия Николаевна 

Я должен был бы приехать на Ваше письмо и приглашение из Финляндии. Но 
там все праздники прохворал. А поправившись слегка, на днях приехал сюда на 
несколько дней. Очень жалею, что не пришлось быть у Вас; но и в Усикирке и здесь 
я (временно, правда) совсем ушел от мира, погрузившись в экзаменную работу, 
экзаменные заботы, экзаменное самочувствие.1 Привет мой Вам и Федору Кузьми
чу. С Новым годом. 

1 В это время Верховский готовился к магистерскому экзамену в Петроградском универси
тете, который сдал в течение весны и осени 1917 года и был избран приват-доцентом кафедры 
русской литературы. 

9 

Москва. 
2 /15 . X. 924. 

Дорогой и глубокоуважаемый Федор Кузьмич. 

Сегодня, в среду, должны быть Вам посланы деньги из Государственного издатель
ства, 150 рублей.1 Срок следующей высылки — после двадцатого, т. е. приблизительно 
через неделю. Так мне сказали Рус лов2 и заведующая выдачей гонораров. Руслов обещал 
мне, что приложит все старания к тому, чтобы в следующий раз Вам была при распре
делении назначена возможно большая сумма; при всех его усилиях, гонорар не может 
быть выплачен иначе как по частям; отделу назначается определенная сумма на каждые 
десять дней (прежде было — на неделю), которая и распределяется между сотрудника
ми. В этом распределении принимает участие Руслов. К сожалению, деньги посланы 
Вам на этот раз по адресу редакции Всемирной Литературы,3 — это немного замедлит 
их получение. Говорят в канцелярии, что не знали Вашего адреса. Вот то деловое, что 
спешу Вам сообщить. В здешнем Госуд(арственном) Издательстве большие перемены. 
Ушел Иорданский4 и на его месте Мещеряков.5 И. И. Гливенко6 заведует уже не всем 
отделом художественной литературы, а только изданием классиков. Секретарем по из
данию классиков остается по-прежнему Вл(адимир) Вл(адимирович) Руслов. А уволе
но или сокращено всего больше ста, чуть не полтораста человек. На месте Гливенко — 
Николай Никандрович Накоряков.7 

В Москву я , к счастью, не опоздал, но вопрос о моей комнате до сих пор не выяс
нился. После дневных хождений по канцеляриям каждый вечер жду домового собра
ния, но оно все откладывается. Тем временем у нас отняли элементарное освещение — 
за невзнос платы кем-то из жильцов дома. Сегодня вечером мне объяснила соседка, что 
свету нет потому, что дела не обсудили на домовом собрании, а собрания нет потому, что 
нет свету. (Днем наш управдом занят.) Итак, пишу Вам при свече. 
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Пока почти никого из москвичей не видел, кроме Чулкова,8 который вернулся 
из Гаспры. 

Мой привет Ольге Николаевне, Александре Николаевне, Николаю Николаеви
чу и всему дому Вашему.9 

Искренно Вам преданный 

Ю. Верховский. 

Остоженка, 1-й Ушаковский пер., д. 12, кв. 4. 

1 Речь идет о выплате по договору на перевод избранных сочинений Т. Г. Шевченко, за
ключенному Сологубом с Госиздатом 8 февраля 1924 года за № 3996 (см.: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. 
№ 39. Л. 23). 15 октября 1924 года Главное управление Госиздата направило в свое Ленинград
ское представительство официальное уведомление с просьбой передать высланные деньги Соло
губу (ИРЛИ. Ф. 289. Оп 3. № 855. Л. 5). 

2Руслов Владимир Владимирович (ум. 1929) — поэт и переводчик, коллекционер, секре
тарь Литературно-художественного сектора Госиздата. 

3 Сологуб планировал издавать перевод «Кобзаря» Шевченко, а также поэмы «Мирейо» 
провансальского поэта Фредерика Мистраля (1830—1914) в издательстве «Всемирная литерату
ра», с декабря 1920 года входившем в состав Госиздата. Договоры с Госиздатом на издание 
переводов были заключены, по доверенности Сологуба (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. № 104. Л. 1), заве
дующим издательством «Всемирная литература» писателем Александром Николаевичем Тихо
новым (1880—1956), взявшим на себя хлопоты по переговорам с Госиздатом. 5 февраля 
1924 года А. Н. Тихонов писал Сологубу: «Дорогой Федор Кузьмич! Я получил Ваше письмо в 
тот момент, когда взял перо, чтобы дать Вам отчет относительно тех поручений, которые Вы мне 
доверили и которые касаются переводов Шевченко и Мистраля. Не писал Вам так долго потому, 
что имел дело с Госиздатом, а иметь дело с Госиздатом — значит тратить бесконечное количест
во времени. Хорошо еще, что на этот раз трата была не вполне бесполезной: сегодня я, пользуясь 
Вашей доверенностью, подписал наконец, после невыразимой волокиты и скучнейших разгово
ров, два договора с Госиздатом — один на „Кобзаря" Шевченко, второй на „Мирейю" Мистраля» 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 853. Л. 54). После подписания договоров Сологуб обратился в Литера
турно-художественный отдел Госиздата с заявлением: «Ввиду выраженного Вами согласия 
издать мои переводы поэмы Мистраля „Мирейя" и избранные стихотворения из „Кобзаря" 
Шевченко, обращаюсь к Вам с ходатайством о том, чтобы издание обоих переводов или одного 
из них было произведено через Ваш отдел „Всемирная литература", так как такой порядок 
представляется мне более удобным во всех отношениях» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. №. 104. Л. 2). 
13 декабря 1924 года издательство «Всемирная литература» было закрыто; книга переводов из 
Шевченко «Кобзарь. Избранные стихотворения в переводе Ф. Сологуба» вышла в ГИХЛ в 
1934 году, издание перевода поэмы Мистраля «Мирейо» осуществлено не было (рукопись пере
вода сохранилась в архиве Сологуба — ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 1. № 47). 

4 Иорданский Николай Иванович (1876—1928) — публицист, общественный деятель. 
5 Мещеряков Николай Леонидович (1865—1942) — литератор, участник революционного 

движения, член редколлегии газеты «Правда», в 1924 году — заместитель заведующего Госиз
датом и главный редактор. 

6 Гливенко Иван Иванович (1868—1931) — историк литературы, профессор Харьковского, 
затем Московского университета, в 1924 году — заместитель заведующего Литературно-худо
жественным отделом Госиздата. 

7 Накоряков Николай Никандрович (1881—1970) — участник революционного движения, 
редактор русской социал-демократической газеты «Новый мир» в США, один из организаторов 
книгоиздательского дела в СССР, в 1924 году — член правления Госиздата, заведующий Торго
вым сектором. 

8 Чулков Георгий Иванович (1879—1939) — прозаик, поэт, критик, теоретик «мистичес
кого» анархизма; был с Верховским в дружеских отношениях. По воспоминаниям Чулкова, в 
ноябре 1924 года они вместе праздновали двадцатипятилетние юбилеи литературной деятель
ности (см.: Чулков Г. И. Годы странствий. М., 1999. С. 185). 

9 Последние годы жизни Сологуб провел в семье сестры покойной жены, Ольги Николаев
ны Черносвитовой (урожд. Чеботаревская; 1872—1943). В октябре 1921 года Сологуб переехал 
с Васильевского острова на Петроградскую сторону в дом 3/1 на набережной реки Ждановки в 
квартиру № 22, принадлежавшую еще одной сестре Ан. Н. Чеботаревской, Александре Никола
евне Чеботаревской (1869—1925), переводчице, другу семьи Вячеслава Иванова (см. о ней во 
вступ. статье А. В. Лаврова к публикации: Письма Вячеслава Иванова к Александре Чебота
ревской// Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 год. СПб., 2001. 
С. 238—255). О. Н. Черносвитова, ее муж Николай Николаевич Черносвитов (1870—1937), 
ученый-электротехник, дочери Татьяна и Лидия жили в том же доме в квартире № 26 (подроб-
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нее о семье Черносвитовых см. во вступ. статье М. М. Павловой к публикации: Черносвитова 
О.Н. Материалы к биографии Федора Сологуба // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997. 
С. 222—225). 

10 

21. XI/4. XII. 924. 
Москва. 

Дорогой, сердечноуважаемый Федор Кузьмич. 
Спасибо Вам за письмо. Прежде всего расскажу Вам о делах. Бывая в Госизда

тельстве, я не раз наведывался, но ничего не мог Вам сообщить хорошего. В послед
ний раз мне наконец сказали, что в ближайшую очередь постараются выслать Вам 
все, что остались должны.1 Там опять перемены. Приехал Ионов, назначенный за
ведующим.2 Говорят, уходит Накоряков, а вчера я слышал со стороны об уходе 
(предстоящем) Гливенко, которого там не видел. Руслов не ходит на службу времен
но. Я имею дело вместо него с Евдокимовым,3 которого знаю с приезда в Москву. 
Надеюсь на него и в Вашем деле. Что касается здешних литературных дел, то я 
слышал (уже post-factum) и о подаче записки, очень скромной, группою писателей, 
и потом о заседании ВЦК специально по вопросу о положении литературы, которое 
было назначено на прошлой неделе и отложено.4 Ничего не знаю ни о связи его с 
запиской, ни о том, состоится ли оно впредь. 

Что до литературы, то можно рассказать не столько о книгах или новых про
изведениях, сколько о литературных собраниях. Мне случается бывать в Академии 
Художественных Наук, на заседаниях разных ее секций. Было собрание, посвящен
ное памяти Достоевского. Тут актеры Художественного театра читали отрывки из 
«Братьев Карамазовых». Очень хорошо — Москвин.5 Был один доклад о Достоев
ском: Достоевский и Гоголь — «Хозяйка» и «Страшная месть» — формальные со
поставления и гипотетические построения, внешне интересные, но как-то ничем не 
наполненные.6 На одном заседании Комиссии по изучению поэзии Блока Чулков 
рассказывал свои воспоминания о нем. На другом, сегодня, Веригина читала свои 
воспоминания о Блоке и театре В. Ф. Коммиссаржевской.7 В другой секции был 
доклад Гудзия о Дружинине,8 который я должен был пропустить, так же как еще 
в другой — о методах стихотворного перевода.9 Как видите, большое разнообра
зие. — Новых книг читать не приходится. Исключения — «Адам» Новикова,10 два 
больших рассказа, лучше всех прежних, и «Деревня» Радимова — жанровые кар
тины в дистихах и сонетах, очень свежие, часто не хуже «Попиады».11 Не знаю, 
видели ли Вы уже то и другое и что скажете о них, — у меня с печатанием чего бы 
то ни было ничего пока не выходит. Не удается пристроить и второго издания поэ
тов пушкинской поры,12 о котором я мечтал. В Академии думаю выступить в январе 
с докладами о новых материалах по Боратынскому и о Фьезоланских Нимфах Бок-
качьо.13 А все это время был занят исключительно работой над Пушкиным.14 Она 
могла бы быть интересной и радостной, если бы не вынужденная безумная спешка. 
Только что сдал к сроку первые десять листов. Это стоило мне крайнего напряже
ния, особенно в последние недели. К тому же сон мой совсем расстроился, я почти 
не спал, а тут еще снова отняли у нас свет и начались домовые истории. Два собра
ния сумбурных до кошмара — и до трех часов ночи — в самое горячее для меня 
время, в последние дни. Пришлось еще выправлять бумаги, ходить. Вообще живу 
плохо. Не говорю о денежных затруднениях, из которых не выхожу, и всяком бес
покойстве. Самочувствие подчас непереносное. Только вчера и сегодня начинаю 
приходить в себя, сдавши работу и принимаясь за дальнейшее. Я знаю, Вы станете 
бранить меня за мой образ жизни. Но я стараюсь его упорядочить. Работаю обычно, 
кроме ночи, и днем, как только встану с постели, — если не нужно бежать в Гос-
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(ударственное) Издательство) или еще куда-нибудь. Борюсь как могу. Надеюсь, 
что техника работы все же выработалась, и дальше она пойдет легче. Не очень легко 
дается мне курс в Институте Слова.15 Читаю итальянскую литературу с Возрожде
ния — читанное, но давно, приходится готовить наново. Правда, один раз в неделю 
(1 */2 ч.). Читал пока две лекции, — как бы то ни было мечтаю на святках быть у 
Вас. Если бы Вы знали, как я радуюсь тому, что Вы вернулись к Мирее, и как жду 
Вашего чтения! А пока рад поговорить с Вами хоть письменно и у ж заговорился. 

Искренно Вам преданный 

Ю. Верховский 

Привет мой Черносвитовым и Александре Николаевне. 
1 28 ноября 1924 года Сологубу было направлено письмо из Госиздата с уведомлением: 

«Уважаемый Федор Кузьмич! В ответ на Ваше письмо от 24 ноября Литературно-художествен
ный сектор уведомляет Вас, что причитающаяся Вам за перевод Шевченко сумма, в размере 
378 руб., будет переслана Вам переводом по Вашему личному адресу в первых числах декабря 
(числа 4—6-го приблизительно). Одновременно с этим Лит(ературно)-худож(ественный) сек
тор просит Вас не отказать сообщить: в каком положении находится перевод поэмы Мистраля 
„Мирейо" и когда возможно ожидать представления Вами сей рукописи, срок представления 
коей был назначен на 1 августа с/г» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 855. Л. 7). 

2 Ионов Илья Ионович (наст. фам. Бернштейн; 1887—1942) — заведующий Петроградс
ким Госиздатом; с декабря 1924 года — заведующий Госиздатом РСФСР. 

3 Евдокимов Иван Васильевич (1887—1941) — писатель, искусствовед, в 1924 году — 
сотрудник Литературно-художественного отдела Госиздата. 

4 Речь идет об обращении писателей в Совнарком, которое готовилось в ноябре 1924 года. 
Андрей Белый писал Иванову-Разумнику по этому поводу 8 декабря 1924 года: «... обращение 
пока заморожено; обхаживали Луначарского: обещал; и — „ни тпру, ни ну" (...) Бухарин 
обещает заседание Совнаркома, посвященное литературе» {Андрей Белый и Иванов-Разумник. 
Переписка. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998. С. 305). 

5 Вечер, посвященный 103-й годовщине со дня рождения Ф. М. Достоевского, состоялся в 
ГАХН 18 ноября 1924 года. Со вступительным словом выступил Г. И. Чулков; отрывки из 
«Братьев Карамазовых», инсценированных в 1910 году во МХАТе, читали актеры МХАТа 
В. И. Качалов, В В. Лужский, И. М. Москвин. 

6 Речь идет о прочитанном 23 октября 1924 года на заседании Комиссии по изучению 
Достоевского, организованной при Литературной секции ГАХН 27 мая 1922 года, докладе 
В. А. Дынник «„Хозяйка" Достоевского и Гоголь». 

7 Доклад Г. И. Чулкова «А. Блок и его время» был прочитан в ГАХН на заседании Мос
ковской Ассоциации по изучению творчества А. Блока (действовала в 1921—1929 годах; см.: 
Ильюнина Л. А. Московская Ассоциация по изучению творчества А. Блока // Александр Блок. 
Исследования и материалы. Л., 1991. С. 213—220) 30 октября 1924 года, доклад Валентины 
Петровны Веригиной (в замуж. Бычкова; 1882—1974) «Воспоминания об А. Блоке» — 4 декаб
ря 1924 года (см: Веригина В. П. Воспоминания об Ал. Блоке //Учен. зап. Тартуского гос. ун-та. 
1964. Вып.104. С. 334—335). 

8 Доклад Н. К. Гудзия «Дружинин как литературный критик» состоялся на заседании 
Литературной секции ГАХН 26 ноября 1924 года. 

9 Доклад «О принципах стихотворного перевода» был прочитан В. И. Нейштадтом на 
заседаниях Комиссии техники художественного перевода 13 и 27 ноября 1924 года. 

10 Новиков Иван Алексеевич (1877—1959) — поэт, прозаик, переводчик, член правления 
ВСП. Сборник рассказов Новикова «Адам» (М.: Земля и Фабрика, 1924) вышел в июле 
1924 года. 

11 Радимов Павел Александрович (1887—1967) — поэт, художник; писал о русской приро
де, сельских обрядовых праздниках, используя формы сонета и гекзаметра. В 1924 году в 
Москве вышло второе издание его поэтического сборника «Деревня» (впервые: Казань, 1922); 
поэма «Попиада» вышла в Казани в 1922 году. 

12 См. прим. 3 к письму 1. 
13 Доклад Верховского «Из неизданных писем Боратынского» был прочитан на заседании 

Литературной секции ГАХН 10 апреля 1925 года, доклад «Основные положения вводной статьи 
к русскому переводу „Нимфы из Фьезоле" Боккачио» — 11 марта 1925 года (перевод Верховско
го «Фьезоланских нимф» Джованни Боккаччо вышел в издательстве «Academia» в 1934 году 
под редакцией и со вступительной статьей А. К. Дживелегова); переиздание: Боккаччо Джован
ни. Фьямметта. Фьезоланские нимфы. М.: Наука, 1968). 

14 Верховский готовил для Госиздата Собрание сочинений А. С. Пушкина; издание осущест
влено не было. Под редакцией Верховского вышли «Сказки» Пушкина в изданиях: Пуш-
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кип А. С. Соч. М., 1930. Т. П. (Приложение к журналу «Красная нива»); Пушкин А. С. Поли, 
собр. соч.: В 6 т. М.: ГИХЛ, 1937. Т. П. 

15 Институт Слова (ИС), созданный в 1919 году на базе существовавших с 1913 года Пер
вых московских курсов дикции и декламации, готовил чтецов-декламаторов, преподавателей 
предметов, связанных с изучением устной речи, ставил своей задачей распространение соответ
ствующих знаний и навыков среди широких масс. Подробнее см.: Верховский Ю.Н. Книга о 
чтецах. М.; Л.: Искусство, 1957. С. 83—86. 

11 

22. X I / 5 . XII. 924. 
Москва. 

Глубокоуважаемый и дорогой Федор Кузьмич! 

Только успел написать Вам, как спешно пишу опять, чтобы предупредить о 
возможном осложнении — конечно, временном — Ваших дел в Гос(ударственном) 
Издат(ельстве) и необходимости это уладить. Сегодня на мой вопрос о Ваших день
гах мне ответили, что они будут высланы, но, к сожалению, в размере только семи
десяти рублей: вдруг решено не высылать суммы, идущей в частичную оплаты «Ми-
рейи».1 Тут я впервые услышал, что Мирея приобретена московским Государствен
ным) Издат(ельств)ом.2 Я стал расспрашивать кого мог, в чем дело. Теперь здесь 
еще больше спешат, чем прежде, хотя и получается большею частью толчея на 
месте. Оказывается, срок представления перевода Мирен считается пропущенным. 
По-видимому, вся беда в том, что Вы не выслали рукописи. Я объявил, что перевод 
почти окончен. Когда я хотел пойти объясниться с Мещеряковым, с которым нужно 
говорить об этом, мне категорически, чтобы не насторожить, отсоветовали это де
лать, пока я не имею от Вас письменного поручения: Мещеряков меня вовсе не 
знает, и только Ваша личная инициатива может подействовать. Итак, напишите, 
пожалуйста, не только Мещерякову, но и мне, чтобы я мог пойти с ним разговари
вать. Я тогда немедленно извещу Вас о движении дела. Спешу кончить письмо и 
жду Вашего ответа. 

Искренно Вам преданный 

Ю. Верховский 
1 4 декабря 1924 года Литературно-художественный сектор Госиздата направил Сологубу 

следующее извещение за подписью Н. А. Накорякова: «Ввиду непредставления Вами к сроку 
рукописи Мистраль „Мирейя" согласно договора от 8 / И-24 за № 3994 Литературно-Художест
венный Сектор извещает, что указанный договор считается нарушенным по Вашей вине. Что же 
касается аванса, полученного по этому договору в сумме 300 рублей, то он записывается Вам в 
счет платежей, причитающихся с Госиздата по договору № 3996, о чем считаем долгом поста
вить Вас в известность» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 855. Л. 9). 

2 См. прим. 3 к письму 9. 

12 

7/20. XII. 924. 
Москва. 

Остоженка, 1-й Ушаковский пер., 
д. № 12, кв. 4. 

Дорогой, сердечно уважаемый Федор Кузьмич 

Вы уже знаете о благополучном разрешении затруднений с Миреей. Получив 
письмо Ваше,1 отправился в Гос(ударственное) Издат(ельство). Тут узнал я , что за 
эти несколько дней и Мещеряков успел оттуда уйти. Я обратился к Накорякову, 
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который мне сообщил, что решено Мирею издавать и об этом уже написано Вам.2 

Нечего говорить, как это меня обрадовало. Зная, что Вы извещены о благополучном 
обороте дела, я написал Вам тотчас же , потому что положение моих дел тем време
нем стало катастрофическим. С приездом Ионова, в общем плане сокращения изда
ний Гос(ударственного) Издат(ельств)а решено было разорвать договор и со мною 
на издание Пушкина. Путем крайних усилий удалось отстоять его, благодаря помо
щи Мих(аила) Ос(иповича) Гершензона3 и И. И. Гливенко. Мне пришлось написать 
пространную записку об отличиях плана моего издания от работ Брюсова4 и Тома-
шевского5 (издания Гос(ударственного) Издат(ельств)а, московские и петербургс
кие). Ионов возил эту записку в Петербург. Больше недели прошло в тревоге. Вчера 
наконец решилось дело — на том, что работа пойдет по-прежнему, только право 
Государственного) Издат(ельств)а на выпуск издания продляется на два года и 
разделено будет издание не на два тома, а на три. Моим сторонником был и Нако-
ряков. В отношении здешнего Гос(ударственного) Издат(ельств)а прибавлю к Ва
шему сведению, что издание классиков остается по-прежнему (пока, по крайней 
мере) в заведовании Гливенко и, по его словам, будет строить свои планы и решать 
свои дела независимо от планов и дел петербургских. 

Претерпевши свою передрягу, берусь опять за Пушкина. Я было возвратился к 
поэтам-декабристам.6 Пытаюсь продвигать одновременно. Жду денег от Государст
венного) Издат(ельств)а. Но боюсь, что их мне никак не хватит на поездку в Пе-' 
тербург. А я считал ее решенной, и жаль будет расстаться с этой мыслью. Не теряю, 
однако, вполне надежды вскоре послушать Мирею. Хотят ее слышать и здесь, в 
Москве. Об этом пишет Вам Михаил Осипович. Зная, что я буду к Вам писать, он 
вчера при свидании в Академии передал мне свое письмо, которое и прилагаю.7 

Сегодня в заседании Секции художественного перевода происходило чтение стихо
творений современных французских, итальянских и немецких поэтов, в огромном 
количестве.8 

Искренно Вам преданный 

Ю. Верховский 
1 12 декабря 1924 года Сологуб писал Верховскому: «Милый и дорогой Юрий Никандро-

вич, очень благодарю Вас за Ваши заботы о моих делах. О том, что Мирея должна идти в 
Моск(овском) Госиздате, я Вам, по всей вероятности, говорил еще зимой, но это могло выскольз
нуть из Вашей памяти. Вчера я кончил перевод, теперь остается переписать и составить приме
чания, но Лит(ературно)-худ(ожественный) сектор письмом 4 декабря за № 896 уведомил, что 
договор на Мирею считается нарушенным по моей вине, а 300 р. аванса засчитывается в счет 
Кобзаря; но и по этому расчету последних 78 р. я не получил. Написал 2 письма Руслову (в 
одном конверте, одно писано до получения бумажки № 896, в ответ на его запрос о Мирее № 850, 
другое в ответ на этот № 896, прошу оставить договор в силе). Сегодня написал Николаю 
Леонидовичу Мещерякову, прошу о том же. Буду очень Вам благодарен, если Вы зайдете к 
Николаю Леонидовичу и поговорите с ним об этом деле. Н. Л. Мещеряков, насколько я знаю, 
хорошо относится к литераторам; я один раз разговаривал с ним в Москве в Госиздате и вынес 
из этого разговора самое приятное впечатление; кроме того, мне показалось, что он относится 
ко мне благосклонно. Над Миреей я работал долго и с любовью; за нее я должен был бы получить 
1200 р. Было бы жалко, если бы мой труд пропал даром: частным издательствам он не под силу; 
а деньги очень нужны, и такой большой минус поставил бы меня в очень тяжелое положение. Я 
почему-то крепко надеюсь, что Н. Л. М(ещеряков) устроит это дело. Рукопись же я доставил бы 
в самое скорое время. Ваши письма приходят с опозданием: Вы пишете неточный адрес, дом 2, 
а надо 3. Поэтому выписываю в начале письма точный адрес. Крепко целую Вас, желаю всякого 
успеха, с дружеским приветом Федор Сологуб. P.S. Мои причины опоздания с Миреею: 1. Вы 
знаете, в каком состоянии из-за моего миокардита я был зимою и в начале лета: одышки, отеки, 
головокружения, едва, словом, дышал, работал через силу. 2. Увлекся Кобзарем, кроме дого
ворных 4800 ст., дал Госиздату лишних 2000 ст. (без гонорара). 3. Хотел сделать Мирею, по 
мере уменья, как можно лучше: уж очень она хороша. P.P.S. В случае, если найдете нужным, 
можно показать Ник. Л. М(ещеряков)у это письмо, конечно, без этого P.P.S. Ф(едор) С(оло-
губ>» (ИРЛИ. Собр. М. С. Лесмана). 

2 13 декабря 1924 года Сологубу из Госиздата было отправлено извещение за подписью 
Н. Н. Накорякова: «На Ваше письмо от 9/ХН-24 в отступление от обычных условий Председа-
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тель Главного Управления И. И. Ионов нашел возможным продлить срок представления Вами 
перевода Мистраля Mireio до 1-го января. К указанному числу покорнейшая просьба доставить 
рукопись в адрес Литер(атурно)-художественного сектора — Рождественка, 4, комн. 27» 
(ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. №. 855. Л. 10). Рукопись перевода поэмы была получена Госиздатом 
31 декабря 1924 года (см. уведомление, отправленное Сологубу Литературно-Художественным 
сектором ГИЗа, — ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 855. Л. 12). См. также прим. 3 к письму 9. 

3 Гершензон Михаил Осипович (1869—1925) — историк русской литературы, философ, 
публицист, переводчик, заведующий литературной секцией ГАХН (с 1921 года), член правления 
ГАХН (с 1923 года). 14 февраля 1925 года Гершензон писал Льву Шестову: «Знаешь Верховско
го, поэта? Он живет этот год в Москве, для заработка, а жена с двумя детьми — в Петербурге. 
(...) Живет он впроголодь; готовит и сдает по частям для Гос. Издат. сочинения Пушкина, но 
платят ему так мало и так трудно, что не каждый день и обедать можно... (...) ...у Верх, в комнате — 
ужас: постель, стол с наваленными книгами и бумагами, с табаком и окурками на книгах и 
всюду, низко грязный потолок, холодно и не проветрено, — до потолка стоит он сам, огромный, 
лохматый, с милой улыбкой в чаще бороды и усов. (...) ...я раздобыл 5 руб. и теперь купил ему 
2 готовых наволочки, 2 полотенца и 2 носовых платка, — потому что он как-то упомянул, что у 
него 1 носовой платок. Одежда на нем оборванная, — нищий да и только. А ведь он прив(ат)-
доц(ент), с большими знаниями по франц. и русской литературе, талантливый поэт — и необы
чайной чистоты человек» {Гершензон М.О. Письма к Льву Шестову (1920—1925) / Публ. 
А. д'Амэлиа и В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. 6. М., 1992. С. 310). 

4 Под редакцией В. Я. Брюсова вышел первый том Полного собрания сочинений А. С. Пуш
кина (М.: ГИЗ, 1920). 

6 Речь идет об издании: Пушкин А. С. Сочинения / Ред. Б. Томашевского, К. Халабаева. 
Л,: ГИЗ, 1924. 

6 Имеется в виду подготовленный Верховским сборник «Поэты-декабристы» (М.; Л.: ГИЗ, 
1926). 

7 М. О. Гершензон писал Сологубу: «Дорогой Федор Кузьмич, шлю Вам привет и покорную 
просьбу: пришлите нам в Академию отрывок из Вашего перевода „Мирейи" для прочтения в 
закрытом заседании Переводческой Секции. Если бы побольше, минут на 40—60 чтения, то 
лучше, а то хоть небольшой отрывок. Это был бы для нас большой подарок» (ИРЛИ. Ф. 289. 
Оп. 3. №177. Л. 9). 

8 20 декабря 1924 года Научно-показательный отдел ГАХН провел вечер, посвященный 
поэзии современного Запада. Со вступительным словом выступил М. Д. Эйхенгольц; стихи чи
тали А. И. Ромм, Л. Е. Остроумов, А. М. Эфрос, Б. В. Горнунг, В. А. Дынник, В. Я. Парнах, 
С. В. Шервинский, Д. С. Усов, В. И. Нейштадт. 

13 

13. VI. 925 
Москва. 

Сходясь у Елены Зиновьевны,1 часто с любовью вспоминаем Вас, дорогой и 
сердечно уважаемый Федор Кузьмич. Хочется послать Вам теплый привет. Я все 
еду к Вам в Питер и не доеду. Надеюсь, однако, скоро Вас увидеть. 

Ваш Ю. Верховский.2 

1 Е. 3. Гонзаго-Павличинская. См. прим. 5 к письму 5. 
2 Далее приписки Е. 3. Гонзаго-Павличинской и ее мужа, А. А. Гонзаго-Павличинского: 

«Примите выражения моего глубокого почтения, незабвенный Федор Кузьмич. Ваш А. Гонзаго-
Павличинский. Так хочется хоть на несколько мгновений перенестись к Вам, чтобы поставить 
на Ваш письменный стол букет белых роз! Сердечный привет». 

14 

19. IV/2. V. 926. 
Москва. 

Дорогой, душевно любимый Федор Кузьмич. 

Если бы вы знали, как мне дорого Ваше последнее письмо и как мне стыдно, 
что вовремя не ответил. Но я уже заболел тогда, когда получил Ваше письмо, а 
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потом совсем расхворался. Лежал с неделю. Дальше пошло трудное житье в других 
отношениях, и я совсем захандрил. Конечно, хорошо бы приехать к Вам, и я с 
радостью отозвался бы на Ваш дружественный зов, если бы это было для меня 
возможно. Большою бы для меня радостью и поддержкой была одна возможность 
видеться с Вами. Не говорю о том, что мне были бы милы собеседования с неоклас
сиками. Прошу Вас передать им мой запоздалый, но самый дружеский привет. За 
них радуюсь, что Вы взяли их под свое крыло.1 Елене Яковлевне2 особо кланяюсь, 
помню впечатление от ее тетради стихов — и от чтения.3 А трудность моего поло
жения заключается не в том, что не было работы: работа была, и есть, и в дальней
шем предполагается, а только я начал тащить ее с величайшим напряжением и 
почти без успеха. Просто — переутомился. Прямо не знаю, что бы делал, если бы 
не пришел мне на помощь, совсем нежданно-негаданно, Союз писателей — по почи
ну Ивана Алексеевича Новикова. Мне обеспечили месяц в санатории, в Узком. Кое-
как, спешно и через силу наладивши дела свои, чтобы они как-нибудь без меня 
перетерпели, я , не без колебаний, решился поехать в Узкое, со страхом перед сана
торным режимом и с не меньшим страхом перед необходимостью жить с чужими 
людьми. Но совершенно неожиданно все там пошло хорошо, и, прожив там немного 
больше недели, я не только уже отдохнул, но и мог там работать. Теперь я приехал 
обратно на несколько дней, потому что к 1-му мая туда поехало множество народу. 
Мешали не только работать, но и спать. Между тем в Гос(ударственном) Издат(ель-
ств)е близятся последние сроки. Я сел за работу «в спешном порядке». И праздник4 

встретил по-христиански. Пропущенные дни мне разрешили возместить в Узком 
после 20-го мая н. с. (срок моего там пребывания). Христос воскрес, дорогой Федор 
Кузьмич, поздравляю Вас со Светлым праздником и целую Вас троекратно со всей 
моей любовью. 

Сказать Вам не могу, до чего хочу Вас видеть. Помню об Вас всегда памятью 
сердца. Надеюсь очень, что вскоре после Узкого и повидаюсь с Вами. Если совладаю 
с работой и если хоть малая часть моих деловых планов осуществится, тогда немед
ленно побываю и поживу в Петербурге. О предположениях на лето пока не буду 
говорить: рано. Пока думаю о ближайшем и настоящем, — как с ним справиться. 
Тронуло меня то, что вспомнила обо мне, собираясь к Вам из Москвы, Татьяна 
Николаевна.5 Письмо ее уже не застало меня в Москве. Привет мой и поздравления 
всему дому Вашему. Не откажите поклониться от меня сердечно Анне Андреевне,6 

которая, конечно, по-прежнему навещает Вас. Я слишком поздно узнал, что она в 
Москве, приезжал к ней, когда ее уже не было дома, в день ее отъезда, и очень 
горевал, что не видел ее. 

Надеюсь написать Вам еще из Узкого, преодолев ту почти растительную жизнь, 
какою там живется. 

Ваш Ю. Верховский 
1 В кружок «неоклассиков» входили ленинградские поэты В. В. Смиренский, М. В. Бори

соглебский, Л. И. Аверьянова, А. Р. Палей, Н. Ф. Белявский, Е. Я. Данько и др. 
2 Данько Елена Яковлевна (1898—1942) — поэтесса, писательница и художница, автор 

воспоминаний о Федоре Сологубе (см. о ней в указ. статье М. М. Павловой). 
3 Речь идет о единственном сборнике стихотворений Е. Я. Данько «Простые муки», состав

ленном из произведений 1920—1922 годов; при жизни поэтессы опубликован не был (см.: Дань
ко Е. Я. Воспоминания о Федоре Сологубе. Стихотворения. С. 240—258). 

4 Праздник Пасхи — 2 мая. 
5 Чеботаревская Татьяна Николаевна (1880?—1968) — сестра Ан. Н. Чеботаревской, врач. 
6 А. А. Ахматова. Об отношениях Сологуба и Ахматовой см.: Тименчик Р. Д., Лавров А. В. 

Материалы А. А. Ахматовой в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник Рукописно
го отдела Пушкинского Дома на 1974 год. Л., 1976. С. 53—58; Лукницкий П. И. Acumiana: 
Встречи с Анной Ахматовой.. Paris, 1991. Т. I: 1924—25 гг. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

СТИХИ Ю. ВЕРХОВСКОГО, ПОСВЯЩЕННЫЕ ФЕДОРУ СОЛОГУБУ1 

Послание 

Так, тебе мой голос первый, 
Сын воскреснувшей отчизны, 
Ты, взлелеянный Минервой 
В службе ей без укоризны! 
Голос многих сотен тысяч 
Ты услышишь до меня, 
Что посмели пламень высечь 
Из сердечного ремня — 

И зажечь пожар все шире — 
Небывалого восхода: 
Да пылает в целом мире 
Солнце новое — Свобода; 
Да не будет ныне долог 
Беспокойный вьюжный сон — 
Всколыхнется снежный полог, 
Загорится небосклон! 

Друг, не даром ныне осень 
Долго лета не сменяла, 
И на хмуром небе — просинь 
Так слепительно сияла; 
Рдяный ярый лист не даром 
Стягом вился на ветру; 
Очистительным пожаром 
Рдели зори ввечеру. 

Не морозом костенила 
Чародейка нас седая; 
Заколдованная сила 
Долго медлила гадая: 
В ноябре — под небосклоном 
Зимней северной земли 
Над ее согретым лоном 
Вербы нежно зацвели. 

И не даром же в апреле 
Ныне молнии — крылаты; 
Над снегами загремели 
Грома первые раскаты. 
Так над Русью всей — далече 
Вот гудит святая медь 
И зовет, зовет на вече: 
Ведь зажить — так и запеть. 

И твое на зов крылатый 
Вздрогнет сердце страстью к воле; 
Как горело здесь богато, 
Вспыхнет там, на ратном поле. 
И не то ль оно, что бьется 
Так в груди земли родной? 
Песня мне не та ль поется, 
Что ширяет надо мной?! 
Апрель 1917 
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Федору Сологубу 

Куда, мучительный поэт, 
Все неуклонней 

Меня ведет легчайший след 
Твоих гармоний? 

Там в сновиденья бытия 
И в рокот мирный 

Вольется вольно жизнь моя 
Волной эфирной. 

Там с болью светлою твоей, 
Как дух бескрайний, 

Все осиянней, все светлей, — 
Расцветшей тайной, — 

Вся мука дольная моя — 
Иной, эфирной — 

Вольется волей бытия 
В твой голос мирный. 

В тебе изведаю, поэт, 
Я неуклонней 

Мучительно блаженный след 
Иных гармоний. 

Петербург. 
25. XI/7. XII. 921 

Федору Сологубу 

Насыщен дух, что созерцать силен 
В таинственном миров круговращенье 
Один вовек священный легион, 
Текучих звезд возвратное свеченье — 

И постигать живое бытие, 
Горящее сегодня в тесном мире, 
Из круга в круг — иное и свое, — 
Из мира в мир — все выше, глубже, шире. 

Так тихая вечерняя звезда, 
Что канет в ночь последнею слезою, 
Путь обретет сокрытого следа — 
Лишь утренней, вновь юною звездою. 

Так малый круг житейских годовщин 
Прозваньями святыми именуя, 
Из круга в круг свершая путь один, 
Восходим мы, все Тайны лик целуя. 
17. И/2. III. 1923 

На сорокалетие 
литературной деятельности 

Федора Сологуба 

Шептаниям вещуньи-музы вторя, 
За нею следом легкие стопы 
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Стремил поэт извивами тропы 
Туда, на полукруглый берег моря, 

Где город воздымал чертоги из толпы. 
Зорко схватывало око 
Близь и даль — и там, вдали, 
Море плещется широко, 
Небо светится высоко, 
Тут — мятущийся глубоко 
Пестрый, грузный бред земли. 

А муза шепчет вещие преданья 
Об огненном и беспощадном зле 
И не об этой, об иной земле, 
О сладости нездешнего страданья, — 

С улыбкой вещею и думой на челе. 
«Посмотри: в нетленном мире, 
Вне причин и вне времен — 
Там, в разреженном эфире, 
Как согласье струн на лире, 
Лирной песнью о Маире 
Звездный светоч засветлей. 

Под ним земли земное выраженье, 
Не той, Ойле, улыбчивой, иной, — 
Но этой — озарилось предо мной: 
И ей расскажет о преображенье 

Твое грядущему высокое служенье. 
Посмотри: как странно-ново 
Здесь, на древних берегах, 
Данник времени иного, 
Город темного былого 
В лад властительного слова 
Поднял мир на раменах. 

Теперь пойдем». Поникнув головою 
Вошел поэт задумчиво — и вот 
Таинственные песни он поет 
Все глубже, чище стройностью живою — 

У моря вольного над пленною Невою. 
И в ответ рокочет глухо 
Город, грязный исполин, 
Словно вдруг уловит ухо, 
Как, невнятное для слуха, 
Пролетит дыханье духа 
Над пустынностью пучин. 

11 февраля/29 января 1924 

1 Печатаются по автографам: ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 7. № 9. 
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Ц В Е Т А Е В А И «ГАБИМА» 
(•ГАДИБУК» И «МОЛОДЕЦ») 

Знакомство М. И. Цветаевой с современным ей театральным искусством, ее те
атральные впечатления, которые могли сказаться необязательно в том, что написа
но поэтессой для театра или о нем, до сих пор остаются малоизученной областью. 
В этой статье речь пойдет о возможной перекличке пьесы С. Ан-ского «Гадибук» 
(авторское название «Меж двух миров»),1 поставленной Е. Б. Вахтанговым в «Габи-
ме»2 в 1922 году, и написанной в том же году поэмы-сказки Цветаевой «Молодец». 
Шедший, как все габимовские спектакли, на иврите, «Гадибук» оказался вне поля 
зрения исследователей по той причине, что подобное «сопряжение далековатых» 
кажется на первый взгляд труднодопустимым. Тем более что, по признанию Цвета
евой, сюжет «Молодца» заимствован ею из сказки «Упырь» (из собрания «Народ
ных русских сказок» А. Н. Афанасьева) и, как отметил С. Карлинский, сохраняет 
«предельную верность» источнику.3 

Но начать нужно с фактических оснований для сопоставления «Гадибука» и 
«Молодца». Театральные контакты Цветаевой (с Камерным театром, в спектаклях 
которого принимали участие В. Я . и С. Я. Эфрон) в 1917 году расширились благо
даря П. Антокольскому, познакомившему ее с актерами второй и третьей (вахтан
говской) студий МХТа. А. С. Эфрон вспоминает частые посещения их дома в Бори
соглебском студийцами и разговоры о театре: «А какими Жар-Птицами пролетали 
в этих разговорах волшебные слова и имена: „Принцесса Брамбилла" и „Адриенна 
Лекуврер", „Фамира Кифаред" и „Сакунтала", „Принцесса Турандот" и „Чудо Свя
того Антония", „Гадибук" и „Потоп"...»4 

В письме к М. Волошину от 14 марта 1921 года Цветаева сообщает московские 
новости: «— Сейчас в М(оскве) Бялик . — Еврейский театр „Габима", реж(иссер) — 
Станиславский. Играют на древне-еврейском».5 В комментариях к этому письму 
обычно приводится неверная дата эмиграции X. Н. Бялика — 1920 год вместо 
1921-го, что делает непонятным утверждение о его присутствии в Москве. В дейст-

1 Пьеса «Меж двух миров», написанная в 1916 году С. Ан-ским (Семеном (Шломо) Раппо
портом), была предложена МХТу и заинтересовала К. С. Станиславского, однако постановка по 
разным причинам откладывалась. «С появлением в орбите „художественников" „Габимы" во
прос о том, что делать с пьесой, разрешился как бы сам собой» (Иванов В. Русские сезоны театра 
Габима. М., 1999. С. 33). В начале 1917 года пьеса была предоставлена автором в распоряжение 
«Габимы», получив при переводе ее X. Н. Бяликом на иврит название «Гадибук». 

2 «Габима» — еврейский театр-студия под руководством Н. Цемаха; творческие поиски 
театра связаны с МХТом. 

3 Karlinsky Simon. Marina Tsvetaeva. The woman, her world and her poetry. Cambridge, 1985. 
P. 142. 

4 Эфрон А. Марина Цветаева. Воспоминания дочери. Письма. Калининград, 1999. С. 104. 
Судя по замечанию А. С. Эфрон о том, что Марине Цветаевой было в то время двадцать шесть 
лет, эти разговоры следует отнести к 1918—1919 годам. «Гадибук» мог упоминаться в них: 
сообщение «о разучивании большой драмы Ан-ского „Гадибук"» появилось осенью 1918 года в 
рецензии на «Вечер студийных работ»; репетиции первого акта пьесы, начавшиеся зимой 
1918—1919 годов, были прекращены из-за болезни Е. Б. Вахтангова (Иванов В. Указ. соч. 
С. 33—34). 

5 Цит. по: Цветаева М. Семья: История в письмах / Сост. и коммент. Е. Б. Коркиной. М., 
1999. С. 286. Что касается ошибки Цветаевой, называющей режиссером «Габимы» К. С. Станис
лавского, то, вероятно, она объясняется значительной ролью, сыгранной последним в судьбе 
еврейского театра. Возможно, в письме нашел отражение тот факт, что первоначально пьеса 
Ан-ского была предложена автором МХТу, «Станиславский заинтересовался ею и некоторое 
время рассматривал возможность постановки» (Иванов В. Указ. соч. С. 31). Встреча режиссера 
и театра произошла позднее: по предположению В. Иванова, Станиславский репетировал в «Га-
биме» «Сны Иакова» Р. Бар-Гофмана «между 20 сентября и началом ноября 1925 года» (Там же. 
С. 136). 
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вительности, Бялик жил в Москве с начала марта по начало мая 1921 года,6 хлопо
ча о разрешении на выезд из России, которое было получено благодаря содействию 
М. Горького.7 В письмах к жене он упоминает о габимовских спектаклях: «Вечном 
жиде» и «чуде из чудес» — дважды виденных им отрывках из «Гадибука». Хотя у 
Цветаевой название спектакля отсутствует, указанием на него может служить само 
имя Бялика , упоминавшееся в 1921 году в связи с «Габимой». 

В воспоминаниях Э. Л. Миндлина, жившего у Цветаевой летом 1921 года,8 

приводится высказывание поэтессы о «Гадибуке» — в форме предполагаемой реп
лики , которую автор услышал бы, если бы ему вновь удалось встретиться с ней и 
прогуляться по Москве. «Я представляю себе немыслимое — как бы сейчас, сегодня 
я ходил бы по строящемуся проспекту Калинина вместе с Цветаевой (...) Я мыс
ленно прохожу с ней по черному асфальту проспекта... Вот ближний отсюда, прав
да, еще старый, не тронутый перестройкой Театр Вахтангова, ей хорошо знакомый. 
„Вахтангов был гениален. И его ученик Цемах тоже был гениален. «Гадибук» в 
«Габиме» — гениальный спектакль"».9 Прямая речь Цветаевой, и, конкретно, дан
ная реплика, помещенная мемуаристом в контекст предполагаемой беседы, конеч
но, вызывает сомнения. Тем не менее она, по-видимому, передает действительное, 
запомнившееся Миндлину высказывание. Об этом свидетельствует еще одна запись 
цветаевского отзыва о театре, повторяющего ее «воображаемую» реплику, — в опи
сании визита к Борису Зайцеву: «...мы бывали с Мариной Ивановной во многих 
местах. Пришли как-то к Борису Зайцеву. (...) Зайцев кокетничал успехом своей 
пьесы в какой-то студии или театре. Говорили о театре „Габима", которым восхи
щалась Цветаева, о молодом Вахтангове и о неизвестном мне Цемахе, руководителе 
„Габимы", — Цветаева называла его гениальным».1 0 Во втором издании книги Мин
длина (1979) отрывок, к которому относится приведенная цитата, был снят и ска
занное Цветаевой, лишившись своего настоящего контекста, осталось в воображае
мом диалоге. 

Как запомнилось Миндлину, за отзывом Цветаевой о Вахтангове и «Габиме» 
следовал ее рассказ о спектакле: «И делится впечатлениями, не своими — Шаляпи
на, — одновременно с ним смотрела „Гадибук" в выпестованной Вахтанговым, 
чужой ей по языку „Габиме"...»11 Подтверждений того, что Цветаева смотрела спек
такль вместе с Шаляпиным, не найдено,12 однако не вызывает сомнений, что она 
могла присутствовать на репетиции «Гадибука». По словам исследователя «Габи
мы», «Вахтангов создавал каждый акт как самостоятельное, в себе законченное 
целое и показывал зрителям по мере готовности», так что «первая рецензия появи
лась за полгода до премьеры, — после того, как были показаны первые два 
акта». 1 3 

Может быть, не будет более удобного случая сказать о языковой проблеме, 
стоявшей перед зрителями «Габимы». Убедительное свидетельство ее относитель
ности оставил М. Чехов в рассказе об одной из генеральных репетиций «Гадибука»: 

6 Первое и последнее московские письма Бялика помечены соответственно 8 марта и 
11 мая 1921 года (Письма Хаима Нахмана Бялика. Тель-Авив, 1938. Т. 2. С. 200—209. Пер. с 
иврита). 

7 См. об этом: АгурскийМ. Горький и еврейские писатели // Минувшее. М.; СПб., 1992. 
Т. 10. С. 175—204. 

8 А. С. Эфрон упоминает о нем в письме к Е. О. Волошиной от 17 августа 1921 года; из 
письма Цветаевой тому же адресату от 10 сентября 1921 года и дневниковой записи ее дочери 
следует, что Э. Л. Миндлин оставался у них до этого времени. 

9 Миндлин Э. Необыкновенные собеседники. М., 1968. С. 46—47. 
10 Там же. С. 57. 
11 Там же. С. 47. 
12 В архиве Н. Цемаха хранится фотография Ф. И. Шаляпина с дарственной надписью, под 

которой проставлена дата: 20 июля 1921 года. 
13 Иванов В. Указ. соч. С. 97. 
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«В зрительном зале никого, кроме нас, не было. Во время репетиции я несколько 
раз выражал ему [Вахтангову] свои восторги, говоря, что понимаю происходящее, 
несмотря на незнание языка. Он остался равнодушным к моим похвалам и молча 
ждал окончания репетиции. Когда последний занавес опустился, он вызвал актеров 
так, как они были, в гримах и костюмах, в зрительный зал и при всех спросил 
меня, все ли понял из того, что происходило на сцене. Я сказал, что только немно
гие места остались мне непонятными из-за незнания древнееврейского языка. Он 
просил меня сказать, какие именно сцены остались мне непонятными. Я перечис
лил их, и Вахтангов, обратившись к актерам, сказал: 

— То, что Чехов не понял в спектакле, зависело не от языка, но от того, что 
вы плохо играли. Хорошая игра должна быть понятна всем, независимо от языка. 
Мы будем репетировать снова все сцены, названные Чеховым. 

Он репетировал до глубокой ночи и достиг поразительных результатов. Я сам 
был изумлен, как много может сделать одна игра, если актер перестает надеяться 
на смысловое содержание текста, данного автором, и ищет средств выразительности 
в своей актерской душе».14 

Итак, в марте 1921 года Цветаева уже знала о существовании «Габимы», как 
следует из ее письма к М. Волошину, а к лету или летом того же года, возможно, 
побывала на репетиции или репетициях «Гадибука». Общий для вахтанговской по
становки и поэмы Цветаевой мотив служит дополнительным свидетельством в поль
зу этого предположения. 

Обратимся к соотношению сюжетов фольклорной и литературной сказок и 
«драматической легенды» Ан-ского. В «Упыре» Маруся знакомится на вечеринке с 
молодцем и соглашается выйти за него замуж. По совету матери, она накидывает 
молодцу «на пуговку петельку», чтобы узнать, где тот живет. Нитка приводит Ма-
русю к церкви, в которой молодец «ест упокоиника»: он оказывается упырем. В 
следующие встречи он уговаривает Марусю признаться в том, что она видела его в 
церкви, и в ответ на ее отказ предсказывает смерть отцу и матери Маруси и, нако
нец, ей самой. Отец и мать Маруси умирают. Упырь объявляет Марусе, что она 
умрет следующей ночью, та заходит к своей бабке, которая учит ее, что делать: 
после смерти Марусю нужно вынести из избы под порогом и похоронить на раздо
рожье. Над Марусиной могилой вырастает цветок; проезжающий мимо барин велит 
выкопать его и везти к себе домой. Ночью барин видит превращение цветка в де
вушку и уговаривает ее стать его женой, она соглашается с условием: четыре года 
не ходить в церковь. У Маруси рождается сын. Наехавшие как-то раз гости начи
нают хвалиться своими женами, барин хвалит свою. «Хороша, да не крещена!» — 
отвечают гости. Это кажется барину обидным, и в воскресенье он велит жене соби
раться в церковь. В церкви оказывается нечистый, который снова спрашивает Ма
русю, видела ли она его. Она запирается, упырь сулит ей смерть мужа и сына. 
Маруся бросается к бабке, которая дает ей в одном пузырьке святой, в другом — 

14 Чехов М. Литературное наследие. М., 1995. Т. 1. С. 142. По воспоминаниям другого 
современника, на репетициях зимой 1921 года перед началом спектакля Вахтангов рассказывал 
содержание, «расчленяя на куски — по-режиссерски — только то, что для незнающих древне
еврейского языка останется без объяснения непонятным» (Волков Н. Вахтангов. М., 1922. 
С. 15). Существовала и программка спектакля с подробным описанием содержания (из доступ
ных нам вариантов издания один, судя по адресу (Армянский пер.), напечатан не раньше 
1923 года, другой не содержит выходных данных). Ср. также с отзывом В. Пяста о «Вечном 
Жиде»: «И вот — о языке отдельно. Это вздор, что действие непонятно: есть ведь либретто. (...) 
„дар языков" при замечательной игре неизбежно нисходит на слушателя, и это не раз имело 
место во время представления „Вечного Жида" (...). Не согласен ни с одним из критиков, 
протестовавших против „мертвого языка" театра „Габимы", захотелось прослушать „Тангейзе-
ра" на средне-верхне-немецком, ,Адвоката Патлена" — на старо-французском. Думаю, что в 
будущем истинный театр в смысле языка, mutatis mutandis, пойдет по стопам „Габимы"» 
(Пяст В. Театр Габима. Вечный Жид // Последние новости. Пг., 1923. № 27. 25 июня). 
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«живущей» воды. На другой день у Маруси умирают муж и сын, а к ней прилетает 
нечистый и вновь начинает спрашивать, видела ли она, что он делал в церкви. 
«Мертвого жрал!» — отвечает та, плещет на него святой водой, и он рассыпается 
прахом. Тогда Маруся взбрызгивает мужа и сына «живущей» водой, они оживают 
и живут вместе долго и счастливо. 

Поэма строится иначе, чем сказка, она разделена на две части, по пять глав в 
каждой: первая часть — о встрече Маруси с упырем и смертях, вторая — о ее жизни 
с барином. В отличие от сказки в поэме числа играют важную роль, и гости приез
жают ровно за пять дней до назначенного Марусей срока — пяти лет нехождения в 
церковь; на пятый год рождается сын Маруси.15 В целом следуя сюжету «Упыря», 
Цветаева вносит в него множество изменений, связанных с «психологической моти
вацией», которой подкреплено действие в поэме: от замены отца братом и передачи 
функций бабки самому молодцу до расхождения со сказкой в финале поэмы, когда 
Маруся, оказавшаяся в церкви до срока, видит молодца и следует за ним — «в огнь 
синь».1 6 В эссе «Поэт о критике» Цветаева писала, что ее задачей в работе над 
«Молодцем» было «вскрыть суть сказки, (...) расколдовать вещь»: «Маруся упыря 
любила, и потому не называла, и теряла, раз за разом, мать — брата — жизнь». 1 7 

Если в сказке Марусе удается избежать смерти для долгой счастливой жизни с 
семьей, то в поэме происходит освобождение героини от жизни, в которой нет места 
для ее неконвенциональной любви. 

В истории Ханана и Леи, героев «Гадибука», один из любящих также не при
надлежит к миру живых и уводит живого за собой. Описанная в общих чертах, 
фабула «Гадибука» такова. Бедный ешиботник Ханан влюблен в дочь богача Сенде-
ра Лею. Ханан увлечен каббалой, с ее помощью он надеется соединиться с Леей, 
однако Сендер находит дочери богатого жениха. В отчаянии Ханан пытается вос
пользоваться «Книгой Разиэля» (книгой высшей, «действенной» каббалы, опасной 
для непосвященных), но падает мертвым; «Он сражен», — говорит Прохожий. На 
свадьбе в Лею вселяется дибук — дух умершего Ханана: она отталкивает жениха, 
из груди ее, голосом Ханана, звучит мелодия «Песни песней». Одержимую приводят 
к цадику; он заклинает дибука, творя грозный херем (обряд отлучения). Дух из
гнан, но, обведенная магическим кругом, Лея вновь слышит за его чертой «Песнь 
песней» — призыв Ханана. Переступая спасительную черту, она соединяется с Ха-
наном в смерти. 

По определению А. Волынского, «Гадибук» — пьеса «об одержимости одной 
души другою, о взаимодействии душ, не прекращающемся иногда даже и тогда, 
когда один из участников давно уже находится за гранью жизни». 1 8 В той же сте
пени, что к «Гадибуку», это определение может быть отнесено к цветаевскому «Мо
лодцу», как и слова другого рецензента: «Любовь сильнее смерти. В „Гадибуке" она 
сильнее жизни . (...) Тщетно пытается Лея остаться в кругу живых, любовь не есть 
вольное, радостное чувство: обреченный любви лишается своей личности».1 9 

Возвращаясь к сюжетным инновациям цветаевской поэмы, отметим, что список 
их может быть дополнен. Одно из заметных отступлений «Молодца» в сравнении с 

15 Связывая поэму Цветаевой с «Фаустом» Гете, Н. К. Телетова видит в композиции «Мо
лодца» зависимость от пяти актов второй части трагедии (Телетова Н. К. Трагедия «Фауст» 
Гете и поэма «Молодец» Цветаевой // Русская литература. 2000. № 1. С. 85, 91—93). 

16 Они отмечены в литературе о «Молодце». См.: Мейкин М. Марина Цветаева: Поэтика 
усвоения. М., 1997. С. 126—130. Е. Эткинд говорит о введении чуждых сказке мотивировок 
(Эткинд Е. «Молодец» Цветаевой. Оригинал и автоперевод // Там, внутри. СПб., 1996. С. 435— 
439). См. также: Телетова Н. К. Указ. соч. С. 89. 

11 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994. Т. 5. С. 295—296. 
18 Волынский А. Еврейский театр. Статья 2-я. Походный ковчег // Жизнь искусства. Пг., 

1923. №28. 17 июня. 
19 Сазонова Ю. Гастроли театра «Габима». «Дибук» С. Ан-ского // Последние новости. 

Париж, 1937. № 6057. 19 окт. Цит. по: Иванов В. Указ. соч. С. 97. 
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«Упырем» составляет глава «Пированьице» (четвертая глава второй части поэмы), 
посвященная приезду гостей. Взятый из сказки эпизод о приходе гостей переосмыс
лен Цветаевой. Преждевременное появление героини в церкви, где она вновь попа
дает во власть нечистой силы, в сказке оказывается нечаянным следствием прихода 
гостей, в поэме — составляет его истинную цель. Сказочные гости не связаны с 
нечистой силой, в поэме они обнаруживают свою несомненную бесовскую природу 
(уже в описании подъезда гостей строки: «Стеной — не заслонишь: / Гонят, гонят, 
гонят!» — содержат аллюзию на пушкинских «Бесов», прямо, хотя неточно, про
цитированных Цветаевой в стихотворении 1923 года «Рельсы»: «Пушкинское: 
сколько их, куда их / Гонит!»). В речах незваных кумов проскальзывают намеки 
на Марусино прошлое: «В отцы крестные / К тебе посланы! / Домок собственный: / 
„Ищи по снегу!"»; провоцируя барина замечаниями о сыне, они проговариваются: 
«— Не Богдан он: / Чертом — дан он!» Брошенные в запальчивости слова барина: 
«нежити» и «сатаны», утрачивают возможный метафорический смысл вместе с то
ропливым исчезновением гостей при первом крике петуха.20 

Соглашаясь стать женой барина, Маруся ставит ему условие: «А последний тебе 
сказ мой: / Ни одной чтоб нитки красной, / Ни клочка, ни зги!» На конях с крас
ными попонами гости налетают огненным табуном, пожаром, затевая «пир» и 
«жар» во дворце. «Вспыхивая красным» на пиру, они разжигают барина нелестны
ми предположениями о его жене и сыне. Красный цвет и есть та грозная весть, 
которую приносят гости. Все события первой части поэмы маркированы каким-либо 
оттенком красного, начиная с появления молодца в кумачовой рубахе («молодец-
огонь») и его пляски с Марусей: «Руки врозь, / Ходом скор, / Вкруг березыньки — 
костер. // Грива — вкось, / Дыхом — яр, / Вкруг часовенки — пожар!», до Мару-
синого предсмертного видения: «Все цветочки синие, / Она — что уголь-жар», и 
смерти: «— Конец твоим рудам! / Гудом, гудом, гудом! // — Конец твоим алым! / 
Жалом, жалом, жалом!» Во второй части поэмы героиня — красная девица, ко
торой оборачивается цветок, потом — молодая барыня, ни разу (до новой встречи 
с молодцем) не названа по имени. Привезенный гостями «пожар» — отсвет про
шлой жизни и грозное пророчество о скорой встрече с молодцем и возвращении 
имени. 

На другой день барыню встречает перед храмом «нищая братья» (глава пятая, 
«Херувимская») — образ, отсутствующий в сказке. По кумачу, видному «под ве
тошкой», в них легко узнать вчерашних гостей (в обращении барина к «кумовьям» 
используется форма — «кумачи»).2 1 Ряд метонимических образов передает полуоб
морочное состояние окруженной нищими Маруси, для которой впечатления слива
ются в разноголосом хоре: 

Клю — кой, 
Бель — мом. 

Лай. — Ной. 
Ор. 

20 Ср. с замечанием Е. Эткинда: «...гости, которые упомянуты в сказке мимоходом, превра
тились у Цветаевой в сборище монстров, в стадо чудовищ, подосланных дьяволом» (Эткинд Е. 
Указ. соч. С. 248). В письме к А. В. Черновой от 24 февраля 1925 года Цветаева рассказывает о 
том, как в день смерти Н. П. Кондакова к нему приходили родственники покойного Н. И. Ан-
друсова с просьбой выбрать крест для памятника: «Старик долго выбирал и наконец остановил
ся на восхитительном византийском. — „Вот — крест! Когда я умру, поставьте мне такой же"». 
На полях приписка: «Знаем мы этих родственников! Вроде моих гостей из „Молодца"» (Цветае
ва М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 6. С. 669). 

21 Ср. с наблюдением Е. Фарыно о Царе-Кумаче («Царь-Девица»), связанном с потусторон
ним, «подземным» миром (Фарыно Е. Мифологизм и теологизм Цветаевой («Магдалина» — 
«Царь-Девица» — «Переулочки») //Wiener Slawistischer Almanach. Wien, 1985. Bd. 18. С. 117— 
119). 
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Традиционный вопрос нищих об имени в благодарность за милостыню звучит угрозой: 
«Хромцы — тыном, / Немцы: имя! // Персты — прытью, / Зенки — гатью. / — Кого 
чтить-то? / — Поминать-то?» Добиваясь от Маруси имени: «Лик — в лик, близь — 
в близь: / „Скажись-объявись!" // Близь — в близь, жызть — в жызть: / „Скажись-
назо..."», они прямо цитируют молодца, пророча ей то, что осталось недоговоренным: 
«Близь — в близь, / Сердь — в сердь, / На — жызть, / На —». Маруся пытается 
уклониться от ответа, нищие наступают: «— Оставьте меня! / Не троньте меня! / (По-
сапыванье, / Пощелкиванье...)». «Посапыванье» напоминает о «сопенье» молодца: 
«— Ну так знай, сестра, / (Сам белей холста, // Сопит, ворот рвет). / Завтра брат 
помрет». На пиру разошедшиеся гости: 

Белки — пучат, Христом просят, 
Перстом — тычут. Слюной прыщут. 
Тот — по-щучьи, Тот по-песьи, 
Тот — по-птичьи. Тот по-крысьи. 

Зооморфные черты бесов-гостей проглядывают и в обступивших Марусю 
нищих: «— Брысь, / Рыси прыскучи, / Лисы шатучи», — прогоняет их барин. 
Н и щ и е оказываются вчерашними гостями, оборотнями, бесами — безличной 
«частью той силы», которую индивидуально представляет молодец. 

Внимательнее отнестись к мемуарам Миндлина заставляет функциональное 
сходство цветаевских незваных гостей, нищих следующей главы, с недобрыми гос
тями, предвестниками и пособниками будущей катастрофы — нищими на свадеб
ном пиру во втором акте «Гадибука». Предоставим слово «либретто»: «Свадьба Леи. 
Во дворе у Сендера, по стародавнему обычаю, свадебный пир для нищих (еще до 
венца). Они пьют, пляшут, Мейер [синагогальный служка] и родственники Сендера 
от имени хозяина угощают их. Появляется Сендер. В честь его новые песни и пляс
ка. Все в восхищении от пира. „Какое веселье! Какое угощение!" Наконец, нищих 
приветствует сама невеста. Все пляшут в честь ее; затем женщины понемногу тан
цуют и с самой невестой, — высшая честь. Не досталась эта честь только полоумной 
старухе Дрейзл, но та требует своего права: 40 лет как она не плясала! На минуту 
внимание всех (кроме Дрейзл) отвлекается раздачей денег нищим. . . Но вот Дрейзл 
хватает Лею и начинается новая пляска. Лее жутко и приятно, — она чует в нищих 
своих союзников — но скоро силы покидают ее. А Дрейзл и вслед за ней вся толпа 
нищих требуют: „Еще!", „Еще!" Все смешивается в общем вихре. Леа теряет созна
ние. Нищие, усадив ее, в испуге разбегаются. 

Леа понемногу приходит в себя. — „Словно какая-то неземная сила подхватила 
меня и унесла далеко.. . Няня , а правда ли, что души тех, что умерли раньше вре
мени, живут с нами, окружают нас?" Вместо няни внезапно появляется Прохожий: 
„Души умерших раньше времени возвращаются на землю в новых воплощениях. А 
бывает так, что блуждающая душа воплощается в тело живого человека, сливается 
с его душой и в этом находит свое совершенство. Это — дибук". Прохожий исчезает, 
но слова его врезались в душу Леи. И когда, получив благословение от отца, Леа 
отправляется с няней на кладбище, чтобы пригласить на свадьбу покойницу мать, 
она выпрашивает у няни разрешение пригласить также и Ханана. 

...Снова появляются нищие. Их пир кончен — точно его и не было. — Издева
ются над всем. „Что это был за убогий пир.. . Всего жалели, во всем скупились... 
То-ли когда запируют богачи... У, проклятые!" И толпа грозно приникает к дому 
Сендера... Но при виде самого хозяина все затихают, расступаются. Сендер встре
вожен. Где же невеста? Наконец, приходит и она. Ее ведут одевать к венцу. Нищие 
помогают убирать двор и дом к обряду свадьбы. 

И вот уже понеслись печальные звуки предвенчальной мелодии.. . Торжествен
но выводят и усаживают в кресло невесту. Торжественно подводят к ней жениха. 
Но когда Менаше [жених] собирается набросить на лицо невесты платок — симво-
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лический обряд обручения — она вскакивает и исступленно отталкивает Менаше 
прочь. „Не ты мой жених!".. . Из груди ее, голосом Ханана, звучит мелодия „Песни 
песней". 

„В нее вселился дибук", — возвещает Прохожий. И торжествующим победным 
воем встречают эту весть нищие».2 2 

Перечень нищих в списке действующих лиц выразителен даже в статике: 
«Элька, убогая разумом, Двося, безрукая, Бабче, лягушка, Яхна, незаконнорожд
е н н а я ) , Ривча, цыганка, Мнуха, чахоточная, Дрейзл, полоумная, Зундл, горбун, 
Слепой, кантонист, Берчик, хромой, Далфан, голяк, Шулим, глухой старик».2 3 

Образ нищих на свадебном пире перерастает в символический образ самой жизни, 
представленной «аллегорией цепи болезней, уродства, гнусной алчности, похотли
вых ужимок, отвратительного хохота, и коноводом этого „пира жизни" оказывается 
слепой: безобразный и важный, словно вышедший из могилы».2 4 В подтексте стро
ки: «Стол уродов, калек , горбатых» в «Хвале богатым» Цветаевой (1923), где 
«стол» — метафора жизненного пира, возможно, присутствует и сцена вахтанговс
кого спектакля. 

Пляска нищих — самая экспрессивная сцена спектакля, судя по рецензиям, 
производила на зрителей завораживающее впечатление. «Каждый вступает в пляс
ку по-своему, выделяется на минуту из толпы и вновь сливается с нею в вихре 
движения. Это — Гойя на сцене».25 Отмечена была демоническая природа сил, оли
цетворяемых нищими: «Танец нищих со всеми его фантазиями воспринимается как 
пляска ведьм, существ, не принадлежащих к этому миру».2 6 «Мы-то понимаем, что 
на свадьбе танцуют нищие и калеки, как водится на богатых еврейских свадьбах, 
а вот бедной невесте (...) может показаться, что танцуют (...) призраки, фантомы, 
выходцы из царства теней, грозные и зовущие! Но ведь как поставлен весь второй 
акт! Танец нищих есть танец смерти и ужаса. Лица превращены в „хари", движе
ния — в демонические ужимки , веселый хоровод — в макабрскую пляску».2 7 

По воспоминаниям участника спектакля, «каждому нищему подыскивалась 
„животная" характеристика и оттачивалась на занятиях по пластической импрови
зации. Эли Виньяр нашел для горбатого Зундела повадку старого побитого лиса. 
Бен-Хаим увидел в старом глухом Шоломе хищную птицу. Бен-Ари в кривобоком 
Далфане обнаружил гиену. Хаяле Гробер для туберкулезной Дрейзл подобрала уг
рожающую пластику голодного волка. Инна Говинская различила в придурковатой 
Эльке разъяренную обезьяну. (...) „Животная" характеристика была упрятана в 
человеческий облик. Со всей полнотой и отчетливостью она выступала лишь в мо
мент театральной метаморфозы, когда из исступленного человека „выпрыгивал" 
зверь».28 

Как и в «Гадибуке», инфернальный мир представлен в «Молодце» высоким 
романтическим героем (Азраилом, по догадке Н. К. Телетовой)29 и действующим в 
его пользу легионом мелких бесов.30 Лея чует в нищих «союзников», чью провока
ционную роль в случившемся выдает «торжествующий победный вой», встречаю-

22 «Гадибук» (Меж двух миров). Драматическая легенда С. Ан-ского / Перевод X. Н. Бяли-
ка. С. 8—11. Экземпляр хранится в театральном архиве и музее имени Исраэля Гура при Иеру
салимском университете (Ц/00121). 

23 Там же. С. 3. 
24 Сазонова Ю. Указ. соч. 
25 Гуревич Л. Искусство РСФСР // Еженедельник Петроградских государственных академи

ческих театров. Пг., 1922. № 15—16. 24—31 дек. С. 30. Цит. по: Иванов В. Указ. соч. С. 93. 
26 Макс Рейнхардт: О театре «Габима» [интервью]. Цит. по: Иванов В. Указ. соч. С. 94. 
27 КугельА. Случайные заметки // Театр и музыка. М., 1923. № 25. 5 июня. 
28 Иванов В. Указ. соч. С. 91—92. 
29 Телешова Н. К. Указ. соч. С. 97. 
30 Об отношении поэмы к романтической традиции см.: Эткинд Е. Указ. соч. С. 442—443; 

Телешова Н. К. Указ. соч. С. 82—83. 
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щий весть о дибуке. В поэме Цветаевой оппозиционность сил зла, воплощенных в 
едином и множестве (как позднее в «Черте», 1935), подчеркнута, намерения героя и 
его помощников вступают в противоречие: он пытается дать героине возможность 
уйти от судьбы, они стараются об обратном. 

Пугающая способность немых говорить, хромых — преграждать дорогу, а сле
пых — видеть в «Молодце» напоминает танец калек (действие, к которому они, 
казалось бы, меньше всего способны): слепых, хромых, горбатых и безруких в «Га-
дибуке».3 1 Мотив агрессии нищих полупародийно повторяется в речах прихожан в 
церкви: «Шепот с тылу, шепот с краю: / — Чья такая? // Шеи — вертом, очи — 
кольем: / Чья? Отколе? // Глубже выю / В плеча. / Глаз не вскинет: / Свеча», при
чем эти последние соединяют в себе черты бесов в обличье нищих, выпытывающих 
у Маруси имя, и верующих, забивающих упырю кол в сердце («очи — кольем»). 

Описание Маруси-свечи в толпе обступивших ее нищих (прихожан) соотносимо 
со сценой, в которой Лея танцует с нищими: «среди скрученных, деформированных 
тел в серых лохмотьях, движущихся, как заведенные по кругу, повторяя одни и те 
же зафиксированные за каждым движения, возникает белоснежной вертикалью фи
гура Леи».3 2 Рецензент сравнивает ее с «лучом»: «Он [Вахтангов] с жадным любо
пытством вглядывается в копошащийся клубок им вызванных к жизни человече
ских обломков. Он все усиливает и усиливает темпы этого вихря серых лохмотий. 
И потом внезапно рассекает их белым лучом Леи. (...) Вахтангов не жалеет белиз
ны: он пятнает ее лапами жаб, обезьяньими прикосновениями».3 3 Лея одета в белое 
свадебное платье, но и на Марусе «как на невесте / Фата.. .», грядет жених, и жених 
этот — молодец. 

31 Тема уродства возникает в поэме еще до появления нищих. Речь гостей, поносящих 
хозяйского сына: «Один: с горбом! / Другой: урод! / — Клянусь, что хром! / — Ей-ей, двурог!» 
(смысл последней строки проясняется сопоставлением с предыдущей строфой: «— Не Богдан 
он: / Чертом — дан он!») в авторском переводе «Молодца» на французский звучит, по мнению 
Е. Эткинда, «еще гротескнее, еще страшнее, чем в русском оригинале»: «На одну ногу мень
ше! / На один глаз больше!» {Эткинд Е. Указ. соч. С. 429—430). 

32 Иванов В. Указ. соч. С. 92—93. 
33 Волков Н. Указ. соч. С. 20. 

© Н. А. Прозорова 

В. М. НИКИФОРОВСКИЙ — П Е Р В Ы Й Д И Р Е К Т О Р 
ПУШКИНСКОГО З А П О В Е Д Н И К А 

Имя первого директора Пушкинского заповедника в Михайловском Василия 
Митрофановича Никифоровского (1891 —1942) благодарно упоминается на страни
цах современной пушкинианы, но биография и деятельность его достаточно не ос
вещены. 

Рукописный отдел Пушкинского Дома выражает искреннюю признательность 
памяти Татьяны Васильевны Кирилловой-Никифоровской за передачу в дар 7 марта 
2001 года материалов ее отца, составивших его личный фонд. Небольшой по объему 
фонд (Ф. 857) В. М. Никифоровского (15 ед. хр.) содержит материалы к его биогра
фии (трудовой список, диплом об окончании Петроградского университета, справки, 
удостоверения и др.), письма фондообразователя к жене, дочери, литературоведу 
П. А. Журову, артистке Мариинского театра К. В. Кузнецовой, воспоминания о нем 
Т. В. Кирилловой-Никифоровской, Н. А. Никифоровской (племянницы), фотопорт
рет, а также письма П. А. Журова к Т. В. Кирилловой-Никифоровской и статью о 
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П. А. Журове (вырезка из газеты). На основании полученных материалов и с при
влечением документов Петербургского филиала архива Российской Академии наук 
и Центрального государственного архива г. Санкт-Петербурга удалось восстановить 
биографию В. М. Никифоровского и дать обзор его деятельности. 

Филолог по образованию и педагог, В. М. Никифоровский стоял у истоков за
рождения заповедника, являлся сначала секретарем, а потом председателем мест
ной комиссии по охране Пушкинского уголка, его первым директором, а позднее 
был активным членом, секретарем и казначеем Общества друзей Пушкинского за
поведника. По словам Н. А. Никифоровской, Василий Митрофанович «являлся об
разцом настоящего русского интеллигента». «Он умел быть смелым и непреклон
ным, решительным и настойчивым, — вспоминает Н. А. Никифоровская. — В то 
же время мне трудно представить, чтобы эти качества он использовал бы для добы
вания каких-то житейских благ для себя лично».1 

Родился Василий Митрофанович в Петербурге 16 (4) марта 1891 года в семье 
протоиерея. Отец его, Митрофан Доримедонтович Никифоровский (1842—1910), на
стоятель церкви во имя иконы Божией Матери «Всех скорбящих Радости» на Стек
лянном заводе, скоропостижно скончался летом 1910 года. «Мой отец умер внезап
но, но уже 68-им стариком, 4 а/2 года назад, — писал Василий Митрофанович сво
ему другу Петру Алексеевичу Журову. — Он умер для меня как раз в то время, 
когда и он, и я стали понимать и интересоваться друг другом. Казалось, надо было 
немного времени, чтоб я уже совсем открыл бы ему свою душу, что я к нему перво
му пойду делиться с своими горестями и радостями. И потому смерть его была для 
(меня) очень тяжелым ударом. И мне мысленно приходится теперь сговариваться 
с ним и еще более сближаться и узнавать его».2 Мать Василия Митрофановича — 
Любовь Алексеевна Никифоровская (урожд. Строкина; 1860—1941) — была набож
ной женщиной и тяжело переживала гоненрш послереволюционных лет на церковь. 
В семье Никифоровских было одиннадцать детей (трое умерли в детском возрасте), 
Василий был младшим сыном. «Профессия отца и полученное им высшее клери
кальное образование (Духовн(ая) Академия) не явились для него препятствием от
дать своих многочисленных детей в светские школы, — писал Василий Митрофано
вич, — и воспитывать их в духе подчеркнутого демократизма, чуждого националь
ной и религиозной нетерпимости».3 

После окончания в 1909 году школы С. А. Столбцова,4 в которой преподавали 
выдающиеся педагоги (в том числе математик, будущий академик В. И. Смирнов), 
Василий Митрофанович поступил на историко-филологический факультет Петро
градского университета, который окончил в 1915 году. Дипломное сочинение его 
было посвящено изучению поэзии И. С. Аксакова. Тему своей дипломной работы 
В. М. Никифоровский развивал и впоследствии, насыщая ее новыми и малоизвест-

1 РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 9. Л. 3. (Никифоровская Н.А. О Василии Митрофановиче 
Никифоровском. Воспоминания.) Никифоровская Надежда Алексеевна (р. 1921) — племянница 
В. М. Никифоровского, филолог, библиограф, исследователь творчества В. Шекспира. О ее рабо
тах см.: Н. А. Никифоровская. Библиографический указатель трудов (К 80-летию со дня рожде
ния). СПб., 2001. 

2 РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 10. Л. 7—7 об. (письмо В. М. Никифоровского к П. А. Журо
ву от 24 декабря 1915 года). 

3 Центральный государственный архив Санкт-Петербурга (далее: ЦГА СПб.). Ф. 6934. 
Оп. 2. № 846. Л. 12 (Автобиография В. М. Никифоровского 1938 года). Отец Никифоровского 
был автором книги: Никифоровский М. Д. Русское язычество: опыт популярного изложения 
научных сведений о языческой религии древних славян. СПб., 1875. 

4 Школа С. А. Столбцова в Петербурге первоначально называлась курсами Родительского 
союза, а затем гимназией и реальным училищем С. А. Столбцова. 
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ными материалами, но работа так и осталась неопубликованной. Сохранился отзыв 
о ней В. Е. Евгеньева-Максимова (март 1934 года), в котором он пишет: «Я всегда 
держался того мнения, что работа эта должна быть напечатана, и только случайны
ми причинами объясняю, что она в течение нескольких лет остается в рукописи. 
Будучи напечатана, она, без сомнения, составит ценный вклад в историю нашей 
литературы».5 

Товарищем В. М. Никифоровского по университету был Николай Васильевич 
Измайлов (в дальнейшем известный ученый-пушкинист). Дружба, обоюдная любовь 
к Пушкину, а главное, совместные усилия по спасению Пушкинского заповедника 
связывали их на протяжении долгих лет. 

Близким по духу человеком со студенческих лет был для В. М. Никифоровского 
Петр Алексеевич Журов, хотя встречи друзей не были частыми (Журов жил в Моск
ве). Намного переживший Василия Митрофановича, Петр Алексеевич, восстанавли
вая в памяти прошлое,6 писал Татьяне Васильевне Кирилловой-Никифоровской: 
«Помню Василия Митрофановича в наши последние встречи в 1935 г. в Кисловод
ске, наши дружеские беседы о Петербурге, о литературе. Вас(илию) Митр(офано-
вичу) было тогда лет 40—45. Он был изящен и молод, кипел мыслью, радостен и 
ясен. Он носил тогда золотые очки, которые поблескивали в тон его речам. Он был 
мил и радушен».7 

Согласно трудовому списку, еще будучи студентом, В. М. Никифоровский с сен
тября 1910-го по май 1912 года преподавал русский язык и литературу группе 
рабочих Путиловского завода. О рабочих кружках , возникших за Нарвской заста
вой, в которых в основном участвовали рабочие Путиловского завода, а руководили 
которыми студенты, писал известный фармаколог и физиолог С. В. Аничков: «За 
Нарвской заставой кроме кружка Мещерского был еще кружок другого путилов
ского рабочего — Спиридонова (...) Спиридонов и его друзья увлекались театром и 
участвовали в любительских спектаклях. Они интересовались литературой. Основ
ным руководителем у них был студент-филолог Василий Митрофанович Никифо
ровский, так же, как и я , окончивший школу С. А. Столбцова. Он был восторжен
ным поклонником Пушкина и после революции стал одним из первых заведующих 
пушкинской усадьбой в Михайловском».8 

В ноябре 1914 года В. М. Никифоровский женился на Наталье Яковлевне Яки
менко (1891—1972), а в августе 1915 года у них родилась дочь Татьяна.9 

С 1 сентября 1915-го по январь 1916 года Василий Митрофанович преподавал 
литературу в частной женской гимназии А. И. Болсуновой, а затем был мобилизо
ван как ратник II разряда на военную службу и как негодный к строю зачислен в 
нестроевую команду 1-го запасного батальона в Петрограде. Затем служил делопро
изводителем 46-го армейского корпуса интендантов на юго-западном фронте. В не
большом личном фонде В. М. Никифоровского сохранился интересный документ 
этих времен: благодарственный адрес ему от солдат 46-го интендантского корпуса. 
Из данного документа следует, что Василий Митрофанович добился устройства 

5 ЦГА СПб. Ф. 6934. Оп. 2. № 846. Л. 19. По всей вероятности, работа В. М. Никифоров
ского о поэзии И. С. Аксакова погибла в блокаду. 

6 См. статью о П. А. Журове: Лесневский Ст. Вспоминая Блока. Встреча с человеком, 
которому исполнилось сто лет // Лит. газ. 1985. 28 авг. С. 5. 

7 РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 14. Л. 13 об. (письмо П. А. Журова к Т. В. Никифоровской-
Кирилловой от 17 (марта) 1986 года). 

8 Аничков С. В. На рубеже двух эпох. Л., 1981. С. 80. О В. М. Никифоровском упоминает в 
своих воспоминаниях также участник кружков, рабочий А. Лобанов: «Мы особенно увлекались 
изучением русской литературы. Руководителями кружков были студенты: С. Аничков, Ю. Тол-
стиков, Никифоровский В. М. и другие». См.: Четыре поколения. (Нарвская застава) / Под ред. 
С. Д. Спасского, А. Г. Ульяновского. Л.,1933. С. 159. 

9 Кириллова (урожд. Никифоровская) Татьяна Васильевна — геофизик, доктор географи
ческих наук. Умерла 23 сентября 2002 года в Петербурге. 
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вспомогательного фонда помощи нуждающимся военнослужащим после мобилиза
ции при Управлении корпуса, причем содействовал этому, по-видимому, и первым 
материальным взносом. Благодаря В. М. Никифоровского за «чисто-социальную 
идею», 27 ноября 1917 года солдаты писали: «Вы всегда чутко и умело отзывались 
на нужды солдат и неустанно шли с распростертыми объятиями навстречу наших 
солдатских интересов. В Вас мы всегда видели честного, справедливого и доброго 
товарища. Мы никогда не замечали в Вас чувства горделивости, несмотря на то, что 
Вы по своему положению, а также и по образованию стоите много выше нас. Вы 
всегда являлись для нас образцовым и примерным товарищем и все то, что Вами 
сделано для нас, не умрет в наших сердцах...»10 

По обстоятельствам голодного времени с марта по сентябрь 1918 года В. М. Ни-
кифоровский служил делопроизводителем и контролером в Северной областной про
довольственной управе и комиссариате продовольствия Союза коммун Северной об
ласти. С сентября 1918 года Василий Митрофанович возвращается к преподаватель
ской работе в 1-й школе Центрального района Петрограда и на общеобразова
тельных курсах культурно-просветительного клуба моряков, а в сентябре 1919 года 
его семья перебирается в Опочку. Здесь Василий Митрофанович преподает русский 
язык и литературу в школе второй ступени. В 1920 году он — председатель уездного 
отделения союза работников просвещения, участник уездного Опочецкого съезда 
Советов и уездного учительского съезда.11 

В июне 1921 года семья Никифоровских переехала в Святые Горы, где Василий 
Митрофанович начал работу в школе второй ступени им. А. С. Пушкина. По расска
зам Натальи Яковлевны Никифоровской, его увлечение работой и общественной 
жизнью были в эти годы особенно сильными. Единомышленниками Василия Мит-
рофановича в деле спасения Михайловского и Тригорского от разгрома и запустения 
были местное учительство в лице В. Е. Екшурского, А. И. Белинского (Опочка), 
Т. И. Русина, а также заведующий Псковским губернским музеем В. Ф. Соловьев, 
писательница и журналистка В. В. Тимофеева-Починковская, которая в то время 
являлась председателем местной комиссии по охране Пушкинского уголка. С 
1911 года Варвара Васильевна Тимофеева-Починковская жила в Михайловском в 
колонии для престарелых литераторов и учителей, организованной там псковским 
дворянством по почину Академии наук. Она была свидетельницей варварского раз
грома и поджога Михайловского в 1918 году и описала их в своих воспоминаниях 
«Шесть лет в Михайловском».1 2 На месте домов в Михайловском и Тригорском 
были обгорелые фундаменты, леса и парки одичали и растаскивались на сруб мест
ным населением. В Пушкинском уголке хозяйничали сельскохозяйственные арте
ли. Комиссия уже начала свою работу по охране лесов и парков, по определению 
границ Михайловского и Тригорского и составлению проекта будущего заповедни
ка, но, видимо, не встречала в своих планах полной поддержки местных властей. 
«...Одна комиссия не в состоянии осуществить своих целей, если само население — 
в лице своих выборных представителей — будет оказывать противодействие, — пи
сала В. В. Тимофеева-Починковская. — За невозможностью фактически охранять 

10 РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 4. Л. 1 (Адрес В. М. Никифоровскому от солдат 46-го армей
ского корпуса интендантов). 

11 Сведения о службе даны на основании трудового списка В. М. Никифоровского (см.: РО 
ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 1), личного дела (см.: ЦГА СПб. Ф. 6934. Оп. 2. № 846) и личной 
карточки (см.: Ленинградский областной государственный архив в г. Выборге (ЛОГАВ). ФР-
3386. Оп. 2. № 88. Л. 1). 

12 РО ИРЛИ. № 14487. Полностью воспоминания не публиковались. Первое сообщение о 
них с обильным цитированием было сделано А. И. Давыдовым. См.: Давыдов А. И. Воспомина
ния В. В. Тимофеевой (Починковской) «Шесть лет в Михайловском» // Михайловская пушкини
ана. Сб. статей научных сотрудников Музея-заповедника А. С. Пушкина «Михайловское». М., 
1996. Вып. 1. С. 5—28. См. также о ней и ее воспоминаниях: Будылин И. Т. Золотая точка 
России. Пушкинский край. Основные события и даты. М., 1996. С. 51—56. 
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„Михайловские рощи" от бесконечных порубок, совершаемых частными и служеб
ными лицами, мне пришлось, скрепя сердце, подать заявление в Культпросвет об 
освобождении меня от обязанности по охране памятников былых вдохновений».13 

Варвару Васильевну Тимофееву-Починковскую, которой в то время было уже за 
70 лет, сменил на должности председателя местной комиссии в октябре 1921 года 
Василий Митрофанович Никифоровский.1 4 После закрытия колонии в Михайловс
ком В. В. Тимофеева-Починковская оказалась без средств к существованию, терпела 
страшную нужду и болела. Пушкинский Дом поддержал ее ходатайство в КУБУ в 
1923 году, и некоторое время (до закрытия КУБУ) она получала небольшое пособие. 
Помощь оказывали ей со своей стороны учитель-краевед Владимир Елисеевич Ек-
шурский и В. М. Никифоровский. «Особую заботу проявлял отец о Варваре Василь
евне Тимофеевой-Починковской, — пишет Т. В. Кириллова-Никифоровская. — Ста
ренькая и больная, году, как мне помнится, в 1927-ом жила она на Васильевском 
острове на углу Большого проспекта и 11 линии. Комнату здесь ей помог найти 
отец; мы жили рядом. Отец часто ее навещал, иногда со мной, а когда она совсем 
ослепла, то взял ее в нашу семью. Мы жили тогда в доме, где была школа и квар
тиры для учителей, на 12 линии, д. 13. В 1929 году мы переехали на 13 линию в 
дом 16, кв. 29. Варвару Васильевну по ее просьбе отец поместил в дом престарелых 
у Смольного; там мы ее тоже навещали. Перед визитом искали в магазинах ряби
новую пастилу, которую она очень любила. Это было моей обязанностью. Когда 
Варвара Васильевна скончалась (вероятно, 1931 год), то отец должен был распоря
диться ее имуществом, которое оставалось у нас».15 

Деятельность Никифоровского как секретаря и председателя местной комиссии 
и затем как заведующего заповедником прослеживается по протоколам заседаний 
Коллегии Опочецкого отдела народного образования и Особого совещания по науч
но-художественной охране Пушкинского уголка при Центральном бюро краеведе
ния при Российской Академии наук.1 6 

26 сентября 1921 года В. М. Никифоровский как секретарь местной комиссии 
выступил с докладом о положении дел Пушкинского уголка на заседании Коллегии 
Опочецкого отдела народного образования, поставив первостепенные вопросы охра
ны Михайловских рощ и Тригорского парка от незаконных порубок, определения 
границ заповедника, выселения из Михайловского посторонних граждан, а главное, 
о создании авторитетной комиссии для выяснения дальнейшей судьбы Пушкино-
горья и об издании декрета о национализации Михайловского и Тригорского как 
заповедных мест. Постановление Совнаркома о создании Пушкинского заповедника 
вышло 17 марта 1922 года. 

Инициатива созыва Всероссийского совещания принадлежала также В. М. Ни-
кифоровскому и членам местной комиссии, на заседании которой 10 марта 
1923 года было принято решение обратиться к Пушкинскому Дому за содействием 
в созыве Совещания. 2 мая 1923 года Отделение русского языка и словесности от
ветило согласием создать Особое совещание по научно-художественной охране Пуш-

13 Тимофеева-Починковская В. В. Среди памятников былых вдохновений (Письмо из 
с. Михайловского) // Вестник литературы. 1921. № 12. С. 17. 

14 Указано в статье: Бурченкова Р. В. Из истории Пушкинского заповедника 1920-х годов // 
Михайловская пушкиниана. Сб. статей научных сотрудников музея-заповедника А. С. Пушки
на «Михайловское». М., 1999. Вып. 2. С. 29. 

15 РО ИР ЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 6. Л. 2, 3. (Кириллова-Никифоровская Т. В. О Василии Мит
рофановиче Никифоровском (для музея Пушкинского заповедника в Михайловском). Воспоми
нания). Данная статья была уже в печати, когда вышла публикация этих воспоминаний. См.: 
Кириллова Т. В. О Василии Митрофановиче Никифоровском — первом директоре Пушкинского 
заповедника // Михайловская пушкиниана. Сб. статей научных сотрудников музея-заповедника 
А. С. Пушкина «Михайловское». М., 2001. Вып. 19. С. 176—182. 

16 Протоколы заседаний Особого совещания при Центральном бюро краеведения при Рос
сийской Академии наук за 1923—1925 годы хранятся: РО ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 30. № 44. 
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кинского уголка при Бюро краеведения при Академии наук, и после определения 
состава его участников оно начало свою работу. 

На заседании Совещания 11 июня 1923 года В. М. Никифоровский сообщил, 
что вне границ заповедника осталась полоса земли по направлению к с. Савкино с 
озером Маленец. Было принято решение добиться расширения границ заповедника 
в указанных размерах и обратиться через Псковский губземотдел в Народный ко
миссариат земледелия. Далее Василий Митрофанович сообщил о предпринятых им 
мерах против порубок и о необходимости полного обследования парков и лесов Лес
ным отделом Псковского исполкома с целью выявления больных деревьев. Больших 
забот от комиссии требовала охрана могилы и ремонт памятника А. С. Пушкину в 
Святых Горах, и Совещание обратилось с ходатайством в Народный комиссариат 
просвещения об оказании материальной помощи местной комиссии. 

На этом же заседании Совещание выделило особую подкомиссию (в ее состав 
также вошел Никифоровский), которая обсуждала вопрос о школе второй ступени 
им. Пушкина и постановила признать ее ядром предполагаемого к учреждению в 
будущем в Святых Горах народного Пушкинского университета. В «Памятной за
писке о Святогорской школе второй ступени имени Пушкина», составленной под
комиссией 12 июня 1923 года, было отмечено, что школа должна быть принята 
государством на свое иждивение с установлением бесплатного обучения. Свое пони
мание роли школы второй ступени как культурного центра Пушкиногорья Василий 
Митрофанович стремился донести до местных властей, боролся за ее сохранение, 
будучи заведующим заповедником, и позже — за ее восстановление. 

Совещание обсудило таклее необходимость устройства в заповеднике экскурси
онной базы. Смету на ее оборудование позднее представили и подписали В. М. Ни
кифоровский и В. Ф. Соловьев. 

13 июля 1923 года Совещанием был заслушан письменный доклад Никифоров
ского о работе в заповеднике (самого Василия Митрофановича на заседании не 
было). На этом же заседании Б. Л. Модзалевский сделал заявление о желательности 
назначения на должность заведующего Пушкинским уголком В. М. Никифоровско
го. Назначение задерживалось, что затрудняло отношения Василия Митрофановича 
с уездными и губернскими органами, а к этому времени уже наметился конфликт 
с представителями местного лесничества.17 

Кроме того, летом 1923 года Василий Митрофанович совершил успешную по
ездку в Москву с целью поиска поддержки (прежде всего материальной) зарождаю
щемуся заповеднику. Озабоченный состоянием лесопаркового хозяйства Пуш
кинского уголка, В. М. Никифоровский выступил 27 июня 1923 года на Ученом 
Совещании по охране памятников природы (Москва), где поставил вопрос о необхо
димости обследования заповедных лесов специалистами по энтомологии для выяс
нения причин высыхания вершин деревьев. 

Из докладной записки В. М. Никифоровского о состоянии Пушкинского уголка 
с 1 октября 1922-го по 1 октября 1923 года, поданной в Пушкинский Дом, видно, 
какие трудности пришлось преодолевать, борясь за охрану заповедного леса. «Пер
вым важным моментом в истории заповедника за истекший год, — сообщал Васи
лий Митрофанович, — явилась передача местным лесничеством Губмузею в лице 

17 Назначение В. М. Никифоровского заведующим Пушкинским заповедником состоялось 
1 апреля 1924 года: «Из Москвы получено сообщение об утверждении меня с 1 апр. заведующим 
заповедником». См.: Петербургский филиал архива Российской Академии наук (далее: ПФА 
РАН). Ф. 150. Оп. 1 (1924). № 6. Л. 16 об. (письмо В. М. Никифоровского в Пушкинский Дом от 
9 апр. (1924 г.) ). Те же сведения и в трудовом списке В. М. Никифоровского: РО ИРЛИ. Ф. 857. 
Оп. 1. № 1. Л. 4 (в графе «Основание» запись: « Удостоверение) Главнауки от 1 апреля 1924 г. 
№3333/11»). Фактически работу заведующего Василий Митрофанович выполнял с 1921 года 
сначала как председатель местной комиссии по охране Пушкинского уголка, а затем как вре
менно исполняющий делами заведующего. 
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Комиссии по охране „Пушкинского уголка" под охрану леса, отошедшего в границы 
заповедника. Этой передаче предшествовал серьезный конфликт между Комиссией 
и лесничеством, конфликт, возникший вследствие различного понимания задач по 
охране заповедного леса».18 Комиссия совместно с инспектором лесов Опочецкого 
района обнаружила «исчезновение 52-х заклейменных дерев и 41 самовольную по
рубку».1 9 «Все материалы представлены в Гублесотдел и Губпрокуратуру. Все дело, 
по-видимому, положено под сукно или признано незначительным, во всяком случае, 
окончательного разрешения возбужденного вопроса Комиссия не знает. Между про
чим, — пишет дальше В. М. Никифоровский, — ученое совещание по охране памят
ников природы (г. Москва), рассмотрело 4-го июля представленные мною материа
лы по конфликту, признало вмешательство лесной администрации актом превыше
ния власти».20 

Летом 1924 года в заповеднике готовились к организации торжеств к столетней 
годовщине ссылки А. С. П у ш к и н а в Михайловское. В. М. Никифоровским (при 
участии Т. Н. Черепниной) был собран экспозиционный материал, который в даль
нейшем лег в основу Музея в Михайловском. Делегации из Ленинграда,2 1 Москвы, 
в составе которых были ученые, писатели, поэты, собрались в сентябре 1924 года в 
Святых Горах. «Собрались и гости из Пскова, — вспоминал Николай Васильевич 
Измайлов, — и крестьяне из окрестных сел (тогда колхозов там почти не было). 
Среди всех выделялась невысокая, но внушавшая почтение своей белоснежно-седой 
головой фигура А. П. Карпинского, которого крестьяне быстро назвали „председате
лем всех наук". Вечером состоялось торжественное собрание. Никакого клуба, а тем 
паче дома культуры в Святых Горах тогда не существовало. Собрание происходило 
в каком-то сарае или риге, где были устроены подмостки и поставлены скамейки. 
Все приехавшие гости и представители — псковские, ленинградские, московские — 
произносили речи и приветствия. Мне пришлось выступать от имени Пушкинского 
Дома».2 2 Все приезжие остались под неизгладимым впечатлением от красоты и гар
монии Пушкинского уголка, и тогда же зародилась идея создания Общества друзей 
Пушкинского заповедника. 

В конце августа 1924 года в заповеднике произошли перемены, следствием ко
торых в дальнейшем был вынужденный уход В. М. Никифоровского с должности 
директора. Опочецкий Уездный исполком вмешался в деятельность заповедника и 
уволил заведующего хозяйством Григория Филипповича Богданова (помощника Ни
кифоровского). 

Затем по распоряжению Псковского Губернского отдела народного образования 
была закрыта в Святых Горах школа второй ступени. Попытка получить материальную 
поддержку из Москвы не имела успеха: в письме от 1 мая 1924 года Наркомпрос 
предложил именно «Губоно немедленно войти в Губисполком с ходатайством об 
изыскании средств на содержание»2 3 святогорской школы. «Учителям объявлено, 
что они увольняются с 1 сентября, — писал в Пушкинский Дом Б. Л. Модзалевскому 
из заповедника находящийся там П. М. Устимович. — Закрытие состоялось вопре
ки данному Никифоровскому обещанию о том, что школа будет оставлена. (...) 
Вместо школы II ступени предполагают открыть комсомольскую крестьянскую низ-

18 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1921). № 6. Л. 111 (Докладная записка от 17 декабря 1923 
года В. М. Никифоровского в Пушкинский Дом о состоянии государственного заповедника 
Пушкинский уголок за время с 1 октября 1922 года по 1 октября 1923 года). 

19 Там же. Л. 111 об. 
20 Там же. 
21 Сохранился список делегатов от учреждений и организаций Ленинграда. См.: РО 

ИРЛИ. Ф. 244. Оп. 30. № 3. Л. 1—1 об. 
22 Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме. 1918—1928 гг. / Публ. Н. А. Про

зоровой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998 год (в печати). 
23 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1924). № 6. Л. 47. 
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шую школу с сельскохозяйственным уклоном».2 4 Школа второй ступени, как пред
ставлялось Никифоровскому, должна была поднимать культурный уровень населе
ния, тем самым помогая решать насущные проблемы заповедника. Позднее хода
тайство о школе повышенного типа в Святых Горах было одним из первых заявле
ний созданного в Ленинграде Общества друзей Пушкинского заповедника. 

В конце сентября 1924 года Никифоровскому стало известно о том, что Уезд
ный исполком «считает целесообразным отвод» его с занимаемой должности дирек
тора заповедника. После личного объяснения с заместителем председателя исполко
ма т. Ивановым и секретарем и членом исполкома т. Васильевым (бывшим заведу
ющим Уездного отдела народного образования) Никифоровский понял, что «отвод» 
неизбежен, и 2 октября 1924 года написал заявление об увольнении. «Мотивы, — 
писал Никифоровский в заявлении, — указанные означенными лицами (Ивановым 
и Васильевым. — Н.П.), свелись к следующему: необходимость передвижки работ
ников вообще и, в частности, замещения ответственных постов партийными канди
датами. Мне ставилась на вид непосредственная связь с Центром в ущерб контакта 
с местами и работа с б(ывшим) зав(едующим) хоз(яйством) Богдановым, признан
ным неподходящим к своей должности. 

Официального письменного уведомления я еще не получил. 
Тем не менее при сложившихся обстоятельтвах я вынужден снять с себя обя

занности зав(едующего) Заповедником, о чем довожу до Вашего сведения. 
Прошу о скорейшем назначении заместителя и производстве ревизии хозяйства 

заповедника» .25 

Пушкинский Дом, на который было возложено научное руководство работой запо
ведника, препровождая заявление Никифоровского в Главнауку, посчитал своим дол
гом указать на «крайнюю нежелательность подобного вмешательства местных органов 
в управление Заповедником без предварительного согласования его с Центральными уч
реждениями».2 6 В письме к непременному секретарю РАН С. Ф. Ольденбургу Пушкин
ский Дом выразил также большое сожаление по поводу ухода директора, особо подчерк
нув, что «полное соответствие В. М. Никифоровского своему назначению до сих пор не
однократно отмечалось и самими местными органами».2 7 «Что же касается самого 
B. М. Никифоровского, — сказано в том же письме, — Пушкинский Дом считает дол
гом справедливости просить музейный отдел Главнауки о предоставлении ему какой-
либо подходящей должности, предпочтительно в Ленинграде, с которым Василий Мит-
рофанович связан тесно в семейном и научном отношении».28 

Однако дело с увольнением В. М. Никифоровского надолго затянулось, так как 
Музейный отдел затребовал от местных органов власти (Опочецкого Уисполкома) 
объяснений, и только после получения их собирался определить свою точку зрения 
на создавшееся в заповеднике положение. Никифоровский же после заявления об 
уходе находился в отпуске, переехал в Ленинград, дважды просил о продлении 
отпуска без содержания. Назначение нового директора также затормозилось. 
C. Ф. Ольденбург в ноябре 1924 года выехал в Москву, имея в виду «сделать личный 

24 Там же. Л. 96—96 об. (письмо П. М. Устимовича к Б. Л. Модзалевскому от 25 авг. 
1924 года). По воспоминаниям А. И. Белинского, местные жители и пушкинисты из Ленингра
да хотели сохранить школу второй ступени. «Через года 2 вопрос этот снова был поднят заведу
ющим Пушкинским заповедником Павловым Ф. П., поддержан населением и разрешен в пользу 
школы 2-й ступени» (Белинский А. И. Культурная работа школ города Опочки в 20-х гг. XX в. / 
Публ. Л. А. Белинского и А. М. Гордина // Пушкинский музеум. СПб., 1999. Вып. 1. С. 303). 

25 ПФАРАН. Ф. 150. Оп. 1 (1924). № 6. Л. 117—117 об. (заявление В. М. Никифоровского 
в Музейный отдел Главнауки (копии — в Пушкинский Дом и Опочецкий Уисполком) от 2 окт. 
1924 года). 

26 Там же. Л. 121 (письмо дирекции Пушкинского Дома непременному секретарю РАН от 
8 окт. 1924 года). 

27 Там же. Л. 121 об. 
28 Там же. 
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доклад Наркому А. В. Луначарскому и Н. И. Троцкой и просить об ускорении на
значения преемника В. М. Никифоровского».29 

После отъезда Василия Митрофановича в Ленинград в октябре 1924 года фак
тически заведует Пушкинским уголком и совхозом при нем бывший парикмахер 
A. И. Щеголев, «довольно изворотливо ведущий хозяйство» и вполне устраивающий 
опочецкие власти. С большим трудом удалось в свое время В. М. Никифоровскому 
перенести центр внимания местных властей с совхоза на заповедник и вырвать его 
из рук «сельскохозяйственной артели, думавшей лишь об эксплуатации его (запо
ведника. — Н.П.) с точки зрения сельскохозяйственной».30 Преемник Никифоров
ского не разделял его позицию. Сразу после отъезда Василия Митрофановича госу
дарственный заповедник ревизовала Комиссия, состоявшая из заведующих уездны
ми отделами здравоохранения и народного образования и бухгалтера уездного 
финансового отдела. Комиссия нашла делопроизводство в неудовлетворительном со
стоянии («многие документы имеют вид домашних записок»), несоответствие вы
плат, осуществленных заведующим хозяйством Богдановым, реально проделанным 
работам, бесхозяйственное распределение строевого леса и т. д. Более того, против 
B. М. Никифоровского возбудили дело, но ни к каким результатам оно не привело 
и было прекращено. На заседании Совещания 17 октября 1925 года было заявлено 
о необходимости ревизии заповедника представителями Рабоче-крестьянской ин
спекции и других учреждений (а не местной комиссией). 

Кандидатура А. И. Щеголева, разумеется, не могла быть одобрена Пушкинским 
Домом и утверждена Главнаукой. Заявления на директорский пост поступили от 
В. Ф. Волкова, И. И. Меницкого, А. К. Гладкого. Пушкинский Дом со своей стороны 
рекомендовал Главнауке В. Ф. Волкова, хотя и не пушкиниста (выпускника сель
скохозяйственного института), но «много поработавшего по сохранению Пушкин
ского уголка в 1918—1921 годах». Кандидатура В. Ф. Волкова особенно активно 
была поддержана В. М. Н и к и ф о р о в с к и м . В Памятной записке от 19 ноября 
1924 года С. Ф. Ольденбургу по вопросу о заведующем Пушкинским уголком Васи
лий Митрофанович писал: «О кандидатуре В. Ф. Волкова: образование при Совеща
нии ряда комиссий по заповеднику даст В. Ф. Волкову хороших инструкторов по 
муз(ейному) делу и пушкиноведению. От В. Ф. Волкова потребуется добросовестное 
и разумное исполнение. 

Высшее с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о е ) образование Волкова, прекрасное знание 
местных условий, поможет ему правильно и солидно поставить и сельское хозяйство 
и лесное, и парковое дело в заповеднике. Рассчитывать на вполне квалифицирован
ных завхозов не приходится, а организация материальной базы заповедника, лес
ного хозяйства, имеет громадное значение для судеб заповедника.. .»3 1 

К марту 1926 года директор Пушкинского заповедника все еще не был оконча
тельно утвержден:3 2 противостояние центральных учреждений и местных органов 
власти продолжалось. В вечернем выпуске «Красной газеты» появилась статья 
«Пушкинский уголок в опасности», в которой, в частности, писалось следующее: 
«После ухода заведующего заповедником В. М. Никифоровского наступил период 
безвластья. Уездные власти систематически отводили кандидатуры, выдвинутые 

29 Там же. Л. 154 об. (письмо дирекции Пушкинского Дома в Псковский губернский отдел 
народного образования). 

30 РО ИР ЛИ. Ф. 244. Оп. 30. № 45. Л. 88 (Протокол Особого совещания при Центральном 
бюро краеведения при Российской Академии наук от 17 октября 1925 года). 

31 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1924). № 6. Л. 140—140 об. (Памятная записка С. Ф. Ольден
бургу от В. Никифоровского по вопросу о заведующем «Пушкинским уголком»). 

32 1 марта 1926 года Ф. П. Павлов был назначен временно исполняющим обязанности 
заведующего (хотя фактически он заведовал Пушкинским уголком с января 1926 года, сменив 
А. И. Щеголева) и лишь 1 декабря 1926 года Главнаука утвердила его заведующим заповедни
ком. См.: ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1925). № 12. Л. 103 (Докладная записка Ф. П. Павлова от 27 
апреля 1927 года в Пушкинский Дом). 
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Главнаукой и Академией Наук, а Главнаука не утверждала уездного кандидата „за 
неподготовленностью" (...) Бывший заведующий заповедником В. М. Никифоров-
ский вот уже в течение полутора лет не может сдать дела своему преемнику, т. е. 
такового нет. Он обращался по этому поводу и в Академию наук и в Главнауку, но 
без результата».3 3 

Вопиющее положение, сложившееся в Пушкинском заповеднике, беспокоило 
всю просвещенную общественность Ленинграда. Тревога за судьбу Пушкинского 
уголка, усилившаяся весной 1926 года, побудила к организации Общества друзей 
Пушкинского заповедника, идея создания которого была высказана еще в сентябре 
1924 года многими участниками юбилейных торжеств в Михайловском. Председа
телем Общества стал президент Академии наук А. П. Карпинский, одним из замес
тителей — Б. Л. Модзалевский, секретарем и казначеем — В. М. Никифоровский; 
первое организационное собрание состоялось 7 октября 1926 года. 

В обращении Общества говорилось: «Недопустимое невнимание к „Уголку 
Пушкина" должно смениться действенной помощью нашей общественности устрои
телям Заповедника в трудном деле его охраны и организации в нем культурно-про
светительных учреждений, достойных памяти великого поэта».34 Ядро Общества 
составляли пушкинодомцы в лице директора Пушкинского Дома С. Ф. Платонова и 
сотрудников Б . И. Коплана , М . Д . Б е л я е в а , П. М. Устимовича, Н .В .Измайлова , 
Н. В. Яковлева. Основной своей задачей они считали материальную помощь запо
веднику, и весной 1927 года Общество, обеспокоенное состоянием могилы Пушки
на, перевело деньги на ремонт могильного холма. 

Благодарно вспоминая активную роль учительства в самые тяжелые годы су
ществования Пушкинского уголка, Общество вновь заявило о необходимости со
здания в Пушкинских Горах школы повышенного типа как лучшего памятника 
А. С. Пушкину. 

Большую агитационную, культурно-просветительскую работу вели члены Об
щества как в Ленинграде, так и в Пушкинских Горах. В. М. Никифоровский был 
активным участником лекционных выступлений в домах просвещения, рабочих 
клубах и в школах Ленинграда и являлся председателем лекторской секции Общества. 
С докладами и сообщениями он выступал в Центральном Доме работников просве
щения («О могиле Пушкина и о задачах Общества»), в Учкоме Союза химиков («Ос
новные черты поэзии Пушкина и значение Михайловского в творчестве поэта»), 
Московско-Нарвском Доме культуры («Что дает чтение и изучение Пушкина совре
менному читателю»), а также на очередных собраниях Общества («О возникновении 
Общества») и др. Им была разработана программа цикловых курсов на тему «Пуш
кин в современных исследованиях». Т. В. Кириллова-Никифоровская вспоминает, 
что в обязанности отца входило согласование повесток дня для заседаний (в первую 
очередь с председателем Общества А. П. Карпинским), а она «в качестве посыльного 
разносила эти повестки или их проекты». «Кроме того, — пишет Татьяна Василь
евна, — отец был одним из организаторов Пушкинских литературно-музыкальных 
вечеров, в которых принимали участие студенты консерватории, а также артисты 
театров. Несколько раз репетиции отдельных частей этих концертов происходили у 
нас дома».3 5 В составлении программ литературно-музыкальных и драматических 
вечеров не раз принимал участие и Пушкинский Дом, а средства, вырученные от 
этих вечеров, шли в пользу Пушкинского заповедника. 

33 Пушкинский уголок в опасности // Красная газета. Веч. вып. 1926. 3 марта. С. 2. 
34 Отчет правления Общества друзей Пушкинского заповедника. О деятельности Общества 

за 1926—1927 гг. Л., 1928 (об. титульного листа). 
35 РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 6. Л. 5. (Кириллова-Никифоровская Т. В. О Василии Митро-

фановиче Никифоровском (для музея Пушкинского заповедника в Михайловском). Воспомина
ния.) 
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На годовом собрании Общества 2 января 1928 года В. М. Никифоровский сде
лал отчетный доклад о деятельности Общества. После отчета ревизионной комиссии 
и выборов членов правления по предложению Л. С. Троицкого Общее собрание вы
разило особую признательность Никифоровскому за его энергичную и неутомимую 
работу и единодушно приветствовало Василия Митрофановича.36 

Деятельность его была по заслугам оценена и Пушкинским Домом, который в 
апреле 1927 года наградил Василия Митрофановича бронзовой Пушкинской ме
далью. В письме, сопровождавшем награду, было отмечено: «. . .Пушкинский Дом 
постановил выразить Вам искреннюю признательность за проявленную Вами энер
гию и просвещенную Вашу работу в самые трудные годы, благодаря которой цен
нейший исторический памятник природы, связанный так тесно с творчеством и 
жизнью величайшего русского поэта, сохранился до наших дней».3 7 

В конце 1929 года активность Общества понизилась, а в 1930 году оно переживало 
«кризис». «Основанием этого кризиса послужило то, — говорилось в отчетном докладе 
за 1930—1931 год, — что социалистическое строительство страны повелительно требо
вало от всякой общественной организации массовой, широко развернутой работы, тогда 
как специальные, узкоограниченные задачи Общества по оказанию материальной по
мощи Заповеднику не могли соответствовать такой установке».38 От Общества требова
лась широкая популяризация Пушкина. В декабре 1930 года оно было подвергнуто об
следованию рабочей бригадой, выделенной Областным отделом народного образования, а 
затем «общественному просмотру» на специальном заседании в Большом зале Ленин
градского университета. Иными словами, Общество прошло «чистку», которой подвер
гались академические учреждения (и Пушкинский Дом в их числе) в августе и октяб
ре—ноябре 1929 года. Политическая ситуация в стране навязывала замену старых кад
ров (старой интеллигенции) новыми; часть активных членов Общества — С. Ф. Пла
тонов, Н. В. Измайлов, М. Д. Беляев, Б. И. Коплан были арестованы по «академическо
му делу». Всего, как было сказано в отчетном докладе, выбыло по разным причинам 
38 человек. Утратой для Общества стала неожиданная смерть Бориса Львовича Модза-
левского в 1928 году, а затем директора Пушкинского Дома П. Н. Сакулина, вследствие 
которой «порвалась живая и крепкая связь» с Пушкинским Домом. И наконец, Василий 
Митрофанович Никифоровский, бессменный секретарь Общества, из-за тяжелой болез
ни с середины июня 1930 года был вынужден оставить исполнение своих секретарских 
обязанностей. 

На последнем заседании, которое состоялось 21 мая 1931 года, после представ
ления годового отчета решался главный вопрос о дальнейшей судьбе (ликвидации 
или реорганизации) Общества друзей Пушкинского заповедника. Члены Общества 
признавали, что с декабря 1930 года из-за необходимости реорганизации нормально 
установленная деятельность не велась. Основной упрек, высказанный в адрес Об
щества, заключался в его замкнутости и отсутствии «четкой методологической ус
тановки в деле массовой широкой пропаганды».39 Предлагавшаяся реорганизация 
вела за собой изменение устава, расширение целей и задач, а также переименование 
Общества друзей Пушкинского заповедника в Пушкинское общество. Стало очевид
ным, что «обновленное» Общество будет иным как по кадровому составу (учитывая 
потери по «академическому делу» и то, что члены Общества друзей Пушкинского 
заповедника не переходили автоматически в Пушкинское общество, а подлежали 
перерегистрации), так и по отношению к Пушкинскому заповеднику. Новое Общество 

36 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1927). № 18. Л. 59 об. (Протокол годового общего собрания 
Общества друзей Пушкинского заповедника 2 января 1928 года). 

37 Там же. Оп. 1 (1925). № 12. Л. 101. 
38 Там же. Оп. 1 (1931). № 5. Л. 44 (Отчет правления Общества друзей Пушкинского 

заповедника за 1930—1931 годы). 
39 ЦГА СПб. Ф. 1000. Оп. 48. № 83. Л. 26 (Протокол общего собрания Общества друзей 

Пушкинского заповедника от 25 мая 1931 года). 
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не выделяло Пушкинский уголок среди других памятников, имеющих отношение 
к Пушкину, предполагая равноправную их поддержку и охрану. Видимо поэтому, 
вразрез мнению большинства, В. М. Никифоровский высказался за самоликвида
цию Общества. В протоколе последнего собрания отмечено по этому поводу: «Вы
ступление Никифоровского встречает возражения с мест против ликвидации».4 0 

Большинством голосов против двух было принято решение о реорганизации Общес
тва в Пушкинское с целевой установкой, о которой говорилось выше, и правлению 
вместе с активной группой рабочих (представителями завода «Красный выборжец» 
и школы портовых рабочих) поручили выработать окончательный текст устава. 
Так, формально реорганизованное, но фактически ликвидированное, Общество дру
зей Пушкинского заповедника закончило свою работу.41 

Все эти годы, наряду с интенсивной общественной работой, Василий Митрофа-
нович продолжал свою педагогическую деятельность. После переезда из Святых Гор 
в Ленинград он — заведующий 218-й школой Василеостровского района (1924— 
1927), преподаватель на рабфаке Ленинградского технологического института 
(1926—1928), в 217-й и 212-й школах второй ступени (1927; 1929—1930), школе 
ФЗУ завода «Красный треугольник» (1927—1932). С 1931 по 1935 год Василий 
Митрофанович работал на подготовительном отделении и рабфаке Ленинградского 
института советского строительства им. М. И. Калинина (с 1932 года в должности 
доцента), был заведующим кафедрой языков и литературы (с сентября 1934), позд
нее читал лекции студентам-заочникам Педвуза при Ленинградском государ
ственном университете по теории литературы и древнерусской литературе. С 1936 
по 1940 год Василий Митрофанович преподавал русский язык в Промакадемии 
им. И. В. Сталина. Думается, что свою профессию преподавателя он также очень 
любил: по рассказам Т. В. Кирилловой-Никифоровской, Василий Митрофанович 
стремился дать знания сверх утвержденной программы, вводя в нее не популярные 
в те годы литературные имена, за что иногда имел большие неприятности. Впрочем, 
подобное расширение программы могло привести в то время и к более трагическим 
последствиям. Василий Митрофанович занимался и вопросами литературно-методи
ческого характера, выступал с докладами на педагогических конференциях, подго
товил ряд статей для предполагавшихся к изданию методических сборников. Кроме 
того, продолжая работать над материалами семьи Аксаковых в Пушкинском Доме 
(связь с которым никогда не терял), Василий Митрофанович начал писать диссер
тационную работу «К. С. Аксаков и его время». 

Весной 1934 года, после окончательной передачи Пушкинского заповедника в 
ведение Академии наук, заместитель директора Пушкинского Дома Ю. Г. Оксман 
предложил В. М. Никифоровскому принять на себя заведование Пушкинским угол
ком. В это время Василий Митрофанович являлся доцентом Ленинградского инсти
тута советского строительства им. М. И. Калинина и полностью отказаться от пре
подавательской работы не решился. Он сообщил Ю. Г. Оксману, что для выполнения 
минимума обязанностей по институту (чтобы остаться штатным преподавателем) 
ему необходимо находиться в Ленинграде с сентября по декабрь. Кроме того, 
В. М. Никифоровский пояснял в письме к Ю. Г. Оксману, что свою работу в Запо
веднике он «рассматривает не как техн(ическо)-оперативную, а как руководящую, 
организаторскую».42 Несмотря на поставленные им условия, 17 июня 1934 года 
В. М. Никифоровский был назначен приказом по ИР ЛИ директором Пушкинского 

40 Там же. Л. 28. 
41 В деятельности Пушкинского общества (1931 — 1952) В. М. Никифоровский участия не 

принимал. 
42 ПФАРАН. Ф. 150. Оп. 1 (1933). № 24. Л. 297 (Письмо В. М. Никифоровского к ученому 

секретарю ИНЛИ тов. Оксману от 4 апр. (1934 года)). 
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заповедника,4 3 а 23 июня приступил к своим обязанностям. Этот период его дирек
торства был совсем коротким (к началу занятий в институте Василий Митрофано-
вич вернулся в Ленинград), но сделать ему удалось много. 

Положение заповедника весной 1934 года было «хаотическим». Достаточно пе
речислить нескольких арендаторов (после 1932 года заповедник вышел из подчине
ния Главнауки): 7 апреля 1932 года заповедник с музеем и всеми сельскохозяйст
венными угодьями был передан Ленинградскому музею социалистической рекон
струкции сельского хозяйства; 14 февраля 1933 года — в аренду землячеству 
общества «Красный партизан», а с июля 1933 года — ОРСУ типографии им. Лохан-
кова, организовавшему в заповеднике совхоз им. Халатова. В газетах стали появ
ляться статьи о хищничествах в заповеднике, а в Институт русской литературы 
приходить письма, свидетельствующие о «мерзости запустения» в Пушкинском 
уголке. Необходимо было иметь объективную картину, для чего требовалось по
слать в заповедник человека не только заинтересованного в судьбе Пушкинского 
уголка, но и хорошо знающего его, поэтому выбор пал на В. М. Никифоровского. 
И хотя на директорство он не согласился, свою миссию выполнил: представил в 
Пушкинский Дом докладные записки разного характера о положении в заповед
нике, дал интервью и послал материал в газеты «Пушкинский колхозник» и «Из
вестия», составил план культурно-массовой работы в школе и районе. Как член 
комиссии Облисполкома участвовал в осмотре Святогорского собора, который нуж
дался в самом срочном ремонте, так как состояние его угрожало всему могильному 
холму. 

Особое внимание обратил Василий Митрофанович на подбор кадров в заповед
нике, отметив, в частности, что лесным сторожем было поставлено лицо с уголов
ным прошлым. С другой стороны, снял необдуманное (хотя и продиктованное инте
ресами сохранности) запрещение о сборе ягод в Михайловском лесу, вызвавшее не
гативную реакцию местного населения. 

Вновь пришлось вернуться Василию Митрофановичу и к вопросу о границах 
Пушкинского заповедника. В докладной записке директору ИР ЛИ от 28 августа — 
9 сентября 1934 года о границах заповедника44 он подробно разбирает этот вопрос. 
Впервые границы заповедника были намечены в 1922 году особой местной комис
сией (акты от 25 мая и 31 мая 1922 года). В границы заповедника тогда не вошел 
участок земли, находящийся за озером Маленец (по причине споров с соседними 
деревнями и т. п.), хотя он и являл собою единое художественное целое с заповед
ником. По земельной записи Опочецкой земельной комиссии от 9 марта 1927 года 
часть названного участка вошла в границы заповедника. По плану 1928 года весь 
участок земли за озером Маленец (вместе с Савкиной горкой) включен в границы 
заповедника, а также увеличена береговая полоса земли по направлению к Петров
скому; вошли в заповедник Городище и Тригорское — весь холм и кладбище. Од
нако комиссия по приему и сдаче заповедника от 17 января 1934 года в отношении 
участка земли за озером Маленец ограничилась «лесистым холмом», а в отношении 
Городища в Тригорском только кладбищем. В докладной записке указывалось, что 
при утверждении границ заповедника необходимо включить в него весь участок 
земли за озером Маленец, весь холм на Городище Воронич, а также не только мо
гилу А. С. Пушкина и могильный холм, но и древний собор. И разобраться в этих 

43 Там же. На письме В. М. Никифоровского имеется приписка: «т. Никифоровский прове
ден приказом 17 июня 1934 г.». Сохранилось удостоверение, выданное В. М. Никифоровскому 
как директору Пушкинского заповедника 19 июня 1934 года (РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 3. 
Л. 3), но в трудовом списке записи о его директорстве нет. 

44 ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 1 (1933). № 24. Л. 181 (Докладная записка директору ИРЛИ по 
вопросу о границах пушкинского заповедника). Составлена и подписана 28 августа — 9 сентяб
ря 1934 года В. М. Никифоровским и временно исполняющей обязанности директора заповед
ника Н. В. Орловой, которой Василий Митрофанович передал дела после 13 августа 1934 года. 
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вопросах мог именно Василий Митрофанович, знавший историю Пушкинского угол
ка с самого его основания. 

Во время Великой Отечественной войны Василий Митрофанович остался в Ле
нинграде, а семья его эвакуировалась сначала под Тихвин, а потом за Урал. Пред
писание об эвакуации получили дочь Василия Митрофановича с тремя малолетними 
детьми и теща, а сопровождать их взялась жена, Наталья Яковлевна, предполагая 
через месяц вернуться назад к мужу в Ленинград. Однако увидеться им больше не 
пришлось: въезд в город вскоре был закрыт. «Кажется, скоро женщины и дети 
уедут все из Ленинграда, — писал Василий Митрофанович Наталье Яковлевне. — 
Так, конечно, спокойнее».45 Характерно, что в письмах к жене, где он делился 
трудностями блокадного быта, сообщал о родных и друзьях, старался поддержать 
ее словами любви и нежности, Василий Митрофанович пытался обозначить то глав
ное, что давало силы преодолеть беды войны. «Сохраняй бодрость, — писал он На
талье Яковлевне, — и смотри на все спокойно, но не равнодушно».46 А для себя 
находил опору в любимой работе: «Хочу пожелать себе хотя бы один час заниматься 
своей литерат(урной) работой, читать, так как к этому есть пока фактическая воз
можность, — писал он 5 октября 1941 года. — Если удастся, то душевно я буду во 
всеоружии встретить все затруднения и напасти. Видишь, как мне хорошо живет
ся. . .»4 7 По воспоминаниям Н. А. Никифоровской, материалы диссертации В. М. Ни-
кифоровского о Константине Сергеевиче Аксакове погибли в блокаду. Из писем к 
жене и воспоминаний Надежды Алексеевны Никифоровской известно, что Василий 
Митрофанович опекал одинокую и больную Марию Глебовну Успенскую, устраивал 
нуждающихся в больницы, дом хроников и т . д . , хотя физические силы его были 
ограничены. В феврале 1942 года, когда эвакуировалась сама Надежда Алексеевна, 
Василий Митрофанович был уже очень слаб и крайне истощен. «Проф(ессор) 
В. Е. Евгеньев-Максимов, хорошо знавший Василия Митрофановича, — вспоминает 
Надежда Алексеевна, — с восхищением говорил о кристальной честности Василия 
Митрофановича, проявившейся в том, что, будучи общественным инспектором по 
выдаче продовольственных карточек, Василий Митрофанович умер от голода, никак 
не использовав возможности, связанные с его должностью (карточки!) для того, 
чтобы спасти свою жизнь. Сама я убеждена, что даже мысль о том, чтобы сохранить 
свою жизнь ценой бесчестного поступка не возникала в голове Василия Митрофано
вича».4 8 

Умер В. М. Никифировский 25 февраля 1942 года в больнице на 5-й линии Ва
сильевского острова и похоронен в братской могиле на Пискаревском кладбище. 

45 РО ИР ЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 12. Л. 2 (письмо В. М. Никифоровского от 16 августа 1941 
года к Н. Я. Никифоровской). 

46 Там же. Л. 5 об. (письмо В. М. Никифоровского от 21 сентября 1941 года к Н. Я. Ники
форовской). 

47 Там же. Л. 8 об. (письмо В. М. Никифоровского от 5 октября 1941 года к Н. Я. Никифо
ровской). 

48 РО ИРЛИ. Ф. 857. Оп. 1. № 9. Л. 7 (Никифоровекая Н.А. О Василии Митрофановиче 
Никифоровском. Воспоминания). 

6 Русская литература, № 2, 2003 г. 
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ПИСЬМА М. Н. ПОНАФИДИНА К Б. Л. МОДЗАЛЕВСКОМУ 
(Б. Л. МОДЗАЛЕВСКИЙ И ТВЕРСКОЙ КРАЙ) 

(ПУБЛИКАЦИЯ © Т. П. КОЧНЕВОЙ) 

В Пушкинском Доме в архиве Б. Л. Модзалевского (ф. 184) хранится неболь
шой комплекс материалов Понафидиных, 1 представителей древнего тверского 
дворянского рода, прославившегося именами путешественников, мореплавателей, 
служивших во флоте со времен Петра I и давших России 13 морских офицеров. 
Понафидины открыли два острова в Тихом океане: о. Панафидина и о. Бородино. 
В 1785 году род был внесен в Дворянскую родословную книгу Тверской губернии, 
в шестую ее часть. 

Одним из выдающихся представителей этого рода был Павел Иванович Пона-
фидин (1784—1869), человек высокообразованный, своего рода энциклопедист. Он 
окончил Морской кадетский корпус, служил на разных судах, участвовал в мор
ских сражениях, был награжден орденом Св. Анны III степени на саблю. Оставил 
дневник, известный как «Письма морского офицера», повествующий о событиях 
1806—1809 годов, и публикации об адмирале Д. Н. Сенявине в «Морском сборнике» 
за 1857 год. 

Выйдя в отставку в чине капитан-лейтенанта флота, он поселился в селе Несте-
рово Торжокского уезда, в усадьбе своего отца. В 1816 году женился на Анне Ива
новне Вульф (1784—1873) и вступил, таким образом, в родственные отношения с 
семейством Вульфов, Вельяшевых, Бакуниных, Полторацких. 

А. И. Вульф получила в приданое хутор Курово и близлежащие деревни. Су
пруги основали на месте хутора усадьбу Курово-Покровское, построив к 1826 году 
каменный двухэтажный дом. Здесь они счастливо прожили 44 года, имели шесте
рых детей. Наиболее известен старший сын — Иван Павлович Понафидин (р. в 
1817 году); он дослужился до звания вице-адмирала. 

В 1828—1829 годах в Курово-Покровское заезжал Пушкин. Об этом писала в 
своих мемуарах Анна Николаевна Понафидина, внучка Павла Ивановича: «Имение 
наше Курово-Покровское имело счастье неоднократно видеть в своих стенах гени
ального поэта. О посещении Курово-Покровского Пушкиным я знаю из рассказов 
бабушки и тетушки».2 

В письме А. А. Дельвигу из Малинников от середины ноября 1828 года поэт 
описал забавное приключение, случившееся с ним и «балованными ребятишками» 
из Курово-Покровского, детьми Понафидиных.3 

Понафидины породнились с Вульфами, владельцами знаменитых Малинников, 
и сберегли воспоминания о Пушкине, записали легенды о нем, сохранили и пере
дали в музеи С.-Петербурга, Москвы, Твери и села Берново (Тверская область) се
мейные реликвии: документы, фотографии, личные вещи, мебель тех, кто был 
лично знаком с Пушкиным. 

Автор публикуемых нами писем Михаил Николаевич Понафидин (?—1915) был 
внуком П. И. и А. И. Понафидиных. Он женился на внучке Евпраксии Николаевны 
Вревской (пушкинской «Зизи») — Инне Степановне Вревской, владелице Малинни
ков. Супруги станут последними обитателями усадеб Курово-Покровское и Малин
ники. В разное время в Курово-Покровском гостили А. П. Керн со своим мужем 
А. А. Марковым-Виноградским и П. М. Полторацкий (отец А. П. Керн) с дочерью 

1 Встречаются различные варианты написания этой фамилии: в документах XVII— 
XVIII веков — Понофидины и Панофидины, в конце XIX—начале XX века — Понафидины (мы 
придерживаемся этого варианта). Остров на карте обозначен как остров Панафидина. 

2 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1974. Т. 2. С. 87. 
3 Пушкин А. С. Поли.собр.соч.: В 10 т. Л., 1979. Т. 10. С. 197—198. 
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Елизаветой. А родители М. Н. Понафидина4 принимали в Курово-Покровском 
И. И. Левитана , который в мае 1891 года вместе со своей близкой знакомой 
С. П. Кувшинниковой приехал сюда по приглашению Лики Мизиновой, кузины 
М. Н. Понафидина. И. И. Левитан писал А. П. Чехову с дачи Затишье (близ Курово-
Покровского): «Пишу тебе из очаровательного уголка земли, где все, начиная с 
воздуха и кончая, прости Господи, последней что ни на есть букашкой на земле, 
проникнуто ею, ею — божественной Ликой».5 В Курово-Покровском жила и умерла 
двоюродная бабушка Лики — Софья Михайловна Иогансон.6 Усадьба была любима 
Ликой и подарила ей много светлых и грустных минут.7 Это место любили также 
Вульфы, Бакунины, Полторацкие — одни приезжали сюда ненадолго, другие гос
тили неделями. 

Сказанное объясняет тот интерес, который проявляли к этим местам искусст
воведы и филологи, более же всего пушкинисты. По-видимому, первым среди них 
был М. Л. Гофман, который писал: «Что касается до „пушкинских мест" в Тверской 
губернии, то о них можно смело сказать, что они достаточно хорошо известны всему 
русскому обществу, несмотря на то что Малинники, Берново, Покровское и пр. мало 
посещаются даже пушкинистами и пушкинианцами: эти места были излюблены 
художником Левитаном, жившим в Затишье (рядом с Покровским) и часто вдох
новлявшимся природой Тверской губернии...»8 

М. Л. Гофман побывал здесь впервые не позднее 1911 года — собранные мате
риалы были опубликованы им в 1911 году в газете «Против течения» (№ 14 и ел.) 
и в журнале «Свободным художествам» (февраль—апрель). Повторный визит хозя
евам Курово-Покровского он нанес в 1913 году: «В 1913 г. я привез из Малинников 
альбом, подаренный П. А. Осиповой своей дочери, баронессе Евпраксии Николаевне 
Вревской, и ныне составляющий собственность Евдокии Степановны Понофидиной 
(рожд. баронессы Вревской)».9 

Именно М. Л. Гофман и его публикации привлекли внимание Б. Л. Модзалев-
ского к тверским поместьям Вульфов и к их родственникам Понафидиным. Под
тверждение этому находим в воспоминаниях М. А. Цявловского «Записки пушки
ниста».10 В архиве Б . Л. Модзалевского отложились письма М. Н. Понафидина (от 
4 (17), 10 (23) и 19 марта (1 апреля) 1914 года) и его жены (от 21 августа (3 сентяб
ря) 1915 года), адресованные ему, а также «Понафидинский летописец» — рукопис
ная летопись рода, которая велась с 1734 по 1857 год и содержит 143 записи о 
семейных событиях 20 родственных и свойственных семейств. С уверенностью 
можно сказать, что именно от М. Н. Понафидина Б. Л. Модзалевский получил мно-

4 Понафидин Николай Павлович (1819—1895) — сын П. И. и А. И. Понафидиных, владе
лец усадьбы Курово-Покровское. Был женат на Серафиме Александровне Юргеневой (1836— 
1916) — дочери А. Т. Юргенева, знакомого Пушкина, владельца деревни Подсосонье Старицко-
го уезда. 

5 Левитан И. И. Письма. Документы. Воспоминания. М., 1956. С. 35. 
6 Факт пребывания С. М. Иогансон в Курово-Покровском установлен по публикации: За-

борова Р. Б. Вокруг Чехова. (Определение некоторых имен и дат) // Русская литература. 1967. 
N° 2. С. 163. 

7 В Курово-Покровском умерла дочь Лики (от гражданского брака с И. Н. Потапенко) 
Кристина (1894—1896). Похоронена в с. Берново. 

8 Гофман М. Л. Из Пушкинских мест // Пушкин и его современники. Материалы и иссле
дования. Пг., 1914. Вып. 19—20. С. 100. Кроме того, им опубликован дневник А. Н. Вульфа и 
документы из архива Вревских (там же. Пг., 1915. Вып. 21—22). Интерес к этим усадьбам в 
какой-то мере могла пробудить у М. Л. Гофмана и его ученица, В. М. Сергеева, родственница 
хозяев Малинников. Она оставила Берновскому музею ценные воспоминания о жизни Курово-
Покровского, Затишья и, конечно, Малинников в 1913—1916 годах. В них говорится и о посе
щении этих мест известным пушкинистом. 

9 Гофман М. Л. Из Пушкинских мест. С. 98. Имеется в виду Инна Степановна Понафидина. 
10 Цявловский М.А. Записки пушкиниста // Цявловский М., Цявловская Т. Вокруг Пуш

кина. М., 2000. С. 41. 
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жество сведений о Вульфах, Вельяшевых, Вревских, Понафидиных, Полторацких, 
Бакуниных, которые пополнили его знаменитую картотеку. 

Знакомство Б. Л. Модзалевского с М. Н. Понафидиным состоялось не позднее 
1914 года. Результатом его стала передача в Пушкинский Дом ряда семейных релик
вий, о чем свидетельствуют публикуемые письма. Можно предположить, что и архив 
Н. П. Вульфа (ф. 64) поступил в Пушкинский Дом благодаря этому знакомству — ведь 
он включает значительный массив документов рода Понафидиных XVII—XX веков: 
указы, грамоты, патенты, купчие крепости, завещания, частную переписку. 

Предлагаемые вниманию читателей письма М. Н. и И. С. Понафидиных инте
ресны прежде всего как документы по истории их рода. В то же время это живой 
пример того, как формировались коллекции Пушкинского Дома, маленькая стра
ничка той колоссальной деятельности, которую вел Б. Л. Модзалевский, его первый 
ученый хранитель, по изучению, а затем и спасению документов из российских 
«дворянских гнезд». 

Разумеется, особое отношение Б . Л. Модзалевский проявлял к тем фамилиям, 
которые так или иначе были связаны с Пушкиным, хранили память о его эпохе. 
Поэтому интерес к Понафидиным был вполне закономерен. Но и сам этот род, его 
история не могли не увлечь ученого. Не случайно в 1916 году он издал «Письма 
морского офицера» П. И. Понафидина, снабдив их вступительной статьей, обшир
ными комментариями и единственным в настоящее время известным портретом ав
тора.11 Опубликовал он и «Понафидинский летописец».12 

Эти публикации составили основу для дальнейшего изучения истории одного 
из интереснейших дворянских родов Тверской губернии. В семьях Понафидиных и 
Вульфов свято хранили благодарную память о знакомстве с выдающимся пушки
нистом и о его работах. О. Н. Вульф сдержала данное Б. Л. Модзалевскому слово и 
в 1927 году написала «Берновские воспоминания о Пушкине», которые также хра
нятся в Пушкинском Доме.13 В них она отдала дань памяти Б . Л. Модзалевскому: 
«Теперь в нашем маленьком кругу мы говорим: Модзалевский воскресил нам Пуш
кина, а Пушкин дал Модзалевского. Да простится нам наша фамильярность».1 4 

11 Понафидин П. И. Письма морского офицера (1806—1809). Пг., 1916. 
12 Сборник статей, посвященных Л. М. Савелову. М., 1915. С. 25—35. 
13 ИРЛИ. Ф. 244. Оп.17. № 11. 
14 Там же. № 12. Л. 3 об. (Вульф О. Н. Дополнения к Берновским воспоминаниям о Пушкине). 

М. Н. Понафидин — Б. Л. Модзалевскому 

1 

г. Старица 
4 марта 1914 г. 

Дорогой Борис Львович! 

Посылаю при сем в Академию наук — архив, посылку, где лежат 2 тома фран
цузского лексикона Татищева1 с пометками Прасковьи Александровны Осиповой, 
родословную Вульф2 и портрет Василия Иван(овича) Вельяшева,3 дар Академии от 
Т. П. Вельяшевой.4 

Миниатюру — несомненно Екатерина Васильевна Жандр 5 — она, т.е. Татьяна 
Петровна, обещала сама привезти к Екатерине Никол(аевне) Янжуль 6 для обозре
ния Академией. 

Вероятно, вы теперь уже получили из Москвы от Софьи Данил<овны) Бортене-
вой7 и этюд Малинниковского дома. 
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Советую вам родословную показать моей матери8 (она исправит некоторые про
белы) и извиняюсь, что изнанка замарана моей младшей дочкой. Составлена она 
Павлом Александровичем Вревским.9 

— Как приятно ждать будет в Малинниках и вас, и Модеста Людвиговича.10 — 
Только бы дожить. 

Преданный вам М. Понофидин. 
1 Татищев И. Полный французский и российский лексикон с последнего издания лекси

кона Французской академии, на российский язык переведенный. 2-е изд. СПб., 1798. Т. 1—2. 
2 Имеется в виду генеалогическое древо рода Вульфов и его тверской ветви в частности. 
3 Вельяшев Василий Иванович (1783—1856) — штаб-ротмистр, исправник г. Старицы. 

Был женат на Наталье Ивановне Вельяшевой (1784(?)—1855), урожд. Вульф. Их дочь — извест
ная Катенька Вельяшева (1813—1865), воспетая Пушкиным в стихотворении «Подъезжая под 
Ижоры» (1829). 

4 Вельяшева (урожд. Бартенева) Татьяна Петровна — жена внучатого племянника Екате
рины Васильевны Вельяшевой (в браке Жандр) Петра Николаевича Вельяшева. Он был вла
дельцем усадьбы Марицыно в Старицком уезде. Имение впоследствии перешло к Т. П. Вельяше
вой. Она известна как художник-любитель, автор нескольких работ с видами с. Берново, Ма
линников и других мест, связанных с именем Пушкина, в том числе картины «Домик в 
Малинниках» — единственного на сегодняшний день изображения дома, в котором жил поэт в 
1828—1833 годах, и этюдов с одноименным названием. 

5 Жандр Екатерина Васильевна (1813—1865) — дочь Василия Ивановича и Натальи Ива
новны Вельяшевых, племянница П. А. Осиновой. С 1834 года жена Александра Александрови
ча Жандра (1812—1865), офицера Владимирского уланского полка, впоследствии полковника. 
Пушкин посвятил ей стихотворение «Подъезжая под Ижоры» (1829). Известны также три его 
рисунка с изображением Вельяшевой. 

6 Янжулj^(урожд. Вельяшева) Екатерина Николаевна — автор книг по педагогическим и 
социально-экономическим вопросам. С 1873 года в браке с Янжул^м Иваном Ивановичем 
(1845—1914), происходившим из старинного малороссийского дворянского рода. Известен как 
юрист, доктор финансового права, член-корреспондент императорской Академии наук. 

7 Сведений о данном лице обнаружить не удалось. 
8 Имеется в виду Серафима Александровна Понафидина (урожд. Юргенева, 1836—1916). 

С 1852 года замужем за Николаем Павловичем Понафидиным (1819—1895). Родная сестра 
Лидии Александровны Мизиновой, матери Лики Мизиновой. 

9 Вревский Павел Александрович (1809—1855) — барон, брат Бориса и Степана Алексан
дровичей Вревских. Гвардии поручик, адъютант военного министра гр. А. И. Чернышева, впо
следствии генерал-адъютант. Состоял в родстве с Вульфами: Степан Александрович Вревский, 
его старший брат (1806—1838), был женат на Евпраксии Николаевне Вульф. Она унаследовала 
Малинники, родительское поместье по линии отца, так как ее старший брат, Алексей Николае
вич Вульф, приятель Пушкина, был бездетен. Впоследствии ее дети получили право наследо
вать Малинники и владели ими вплоть до революции 1917 года. 

10 Имеется в виду М. Л. Гофман. 

2 

10 марта 1914 г. 

Дорогой Борис Львович! 

Сейчас получили мы вашу книгу и ваше милое письмо и очень радуемся бла
госклонному принятию Академией нашей посылки, а еще более того — вероятному 
вашему приезду в наши края . 

Мы были бы обрадованы возможностью видеть нашим гостем и Нестора А л е к 
сандровича)1 и с большим удовольствием послали бы ему приглашение, но пожела
ет ли он приехать? Как вы думаете? 

Стекло на портрете Вас(илия) Ив(ановича) Вельяшева уже было давно разбито 
и в таком виде Татьяна Щетровна) 2 мне его передала. Ее адрес: Дарьино3 Твер. губ., 
имение Марицыно.4 

Я послал маме снимок нашей Малинниковской мебели, чтобы вам ее пока
зать. — У нас ее желают купить, и потому мы должны были снять фотографию. 
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Будьте так добры повидать маму и передать ей, возможно ли, что ее купит 
Академия, и тот maximum, что она пожелает за нее дать. Конечно, мы предпочли 
бы ее прежде всего видеть в Пушкинском Доме, но, конечно, если материальный 
ущерб не будет велик. 

Родословную Вульф не трудитесь мне высылать. — Я ее знаю на память. 
Если вы получите М(алинни)ковский этюд старого дома, не снимите ли вы с 

него и для нас фотографию. Попрошу М т е Бортеневу поспешить с ее отправкой в 
Академию. 

Моя мать, вероятно, через неделю уже уедет в Старицу. 
Крепко жму вашу руку. 

Преданный вам 

М. Понофидин. 

P .S . Мама и сестра Баллас5 вас давно и нетерпеливо ждут на 10 линии, д. № 5. 
Телефон 417-63.6 

1 Котляревский Нестор Александрович (1863—1925) — литературовед, критик, публи
цист, первый директор Пушкинского Дома (с 1910 года); академик. 

2 См. прим. 4 к п.1. 
3 Дарьино — село в Старицком у. Тверской губ. Здесь похоронен М. Н. Понафидин, автор 

публикуемых писем. 
4 Марицыно — местечко в Старицком у. Тверской губ. (оно же Морицыно, Моричино). 

Первоначально принадлежало Павлу Ивановичу Вульфу (1775—1859), владельцу с. Павловско
го, где в 1828—1833 годах бывал Пушкин. Затем оно перешло к его супруге Анне Ивановне 
Вульф (1794—1848). В 1851 году Марицыно и другие земли унаследовала Е. В. Вельяшева. 
Впоследствии оно перешло к ее племянникам. 

5 Баллас (урожд. Понафидина) Наталья Николаевна (р. 27 июля 1857 года) — родная 
сестра М. Н. Понафидина. Певица, выпускница Венской консерватории. В Курово-Покровском 
ее слушал И. И. Левитан летом 1891 года. 

6 Имеется в виду петербургский адрес Серафимы Александровны Понафидиной и ее дочери 
Н. Н. Баллас. 

3 

19 марта 1914 г. 
Старица. 

Дорогой Борис Львович! 

Сегодня получил я ваше письмо и спешу вам сказать, что, передав вам свои 
бумаги, я вместе с ними выдал вам carte blanche для всяческого их использова
ния. 

Я убежден, что дед писал свой дневник1 под впечатлениями дня, и думаю, что 
качество бумаги должно быть датировано этими годами, что было бы любопытно 
проверить. 

Если приедете в Покровское — покажем вам и другие его бумаги, т. е. рукопи
си, которые, конечно, никогда не были напечатаны. Разбираете ли вы его руку? 
Мама заставила старших моих сестер2 переписать их, и в Покровском лежат пре
красные копии. 

Что вы забыли письмо М. И. Осиповой,3 то это великолепно. Дадите себя лиш
ний раз повидать на той или другой линии.4 

Прилагаю вам письмо Софьи Данил (овны) Бортеневой как доказательство, что 
я хочу блюсти интересы Пушкинского дома, а вид г. Старицы должен вам дать 
понятие о красоте места города, любимого града Иоанна Грозного.5 
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Был в Твери только несколько часов и потому не успел побывать в нашем Музее 
и постараться извлечь наши свитки, а равно достать вам книгу Чернявского6 — но 
это еще не ушло. 

Крепко жму вашу руку. 
Преданный вам 

М. Понофидин. 

P.S. А сколько тем для разговоров при свидании и как хорошо будет это сви
дание. 

P.S. А что думаете вы об (нрзб.) Котляревского? 

1 Имеются в виду «Записки морского офицера» П. И. Понафидина. 
2 Имеются в виду Вера Николаевна (р.1853), Анна Николаевна (р.1855), Наталья Никола

евна (р. 1857), Александра Николаевна (р. ?) Понафидины. 
3 Осипова Мария Ивановна (1820—1896) — младшая дочь Прасковьи Александровны Оси-

повой (от второго брака). 
4 Речь идет о линиях Васильевского острова в Петербурге. 
5 Старица — уездный город в Тверской губернии. Понафидины имели в Старице собствен

ный дом. В Старице зимой 1829 года гостил Пушкин. 
6 Чернявский М. Генеалогия господ дворян, внесенных в родословную книгу Тверской 

губернии с 1787 по 1869 г. [Б. м.], [Б. г.]. 

И. С. Понафидина — Б. Л. Модзалевскому 

Малинники. 
21 августа 1915. 

Многоуважаемый Борис Львович! 

Простите, если я неверно запомнила ваше имя. Вчера я получила ваше письмо 
и чувствую душевную потребность сказать вам сердечное спасибо за ваше участие к 
моей второй и еще большей утрате.1 Для меня очень дорого ваше понимание того, 
что мы потеряли в лице моего дорогого Михаила Николаевича, и, зная его большую 
к вам симпатию, для меня было особенно отрадно получить ваши строки, и я не 
только за себя, но и за него благодарю вас. Отрадно знать, что он оставил по себе 
светлую память в сердцах стольких хороших людей, дружбой которых он так доро
жил. 

Про свое последнее свидание с вами он мне рассказывал с большим удовольст
вием и очень радовался возможности видеть вас в Малинниках. Если бы вы когда-
нибудь нашли бы время и желание посмотреть Малинники, вы доставили бы мне и 
моим дочерям большое удовольствие, и все, что может вас интересовать в смысле 
старинных документов, будет в вашем полном распоряжении в исполнение желания 
Михаила Николаевича. 

На днях увижу Сераф(иму) Алек(сандровну)2 и сестер3 и передам им ваше 
участие в нашем общем горе. Я очень буду рада возможности лично с вами позна
комиться. Шлю вам, многоуважаемый Борис Львович, сердечные пожелания здо
ровья и благополучия, вам и всем дорогим вам. 

Счастливы те, кто ушли от всех тех ужасов, какие теперь приходится пережи
вать почти всему человечеству. А нам, оставшимся, дай Бог дожить до желанного 
мира, который залечит хоть некоторые раны. 

Прошу вас принять душевную признательность уважающей вас искренне 

И. Понофидиной. 



168 М. Д. Эльзон 

1 Очевидно, первой утратой для И. С. Понафидиной была смерть ее единственного сына — 
Колюшки, «комочка», «комарика», любимца всего семейства. 

2 Понафидина Серафима Александровна — свекровь И. С. Понафидиной. См. прим. 8 к 
п. 1. 

3 Имеются в виду сестры М. Н. Понафидина. См. прим. 2 к п. 3. 

© М. Д. Эльзон 

Н О В О Н А Й Д Е Н Н Ы Е М И С Т И Ф И К А Ц И И Б. А . САДОВСКОГО 
(ИЗ ЭПИСТОЛЯРНОГО НАСЛЕДИЯ) 

До последней четверти XX века литературная репутация поэта, прозаика, ис
торика русской литературы Бориса Александровича Садовского (псевд. Садовской; 
1881—1952) оставалась неколебимой. Поэт из круга символистов, автор нескольких 
сборников стихов и рассказов, Борис Садовской после 1917 года оказался «за бор
том» пролетарской литературы и 35 лет жил , парализованный, сначала в Нижнем 
Новгороде, затем (с 1929 года) в полуподвальном помещении Новодевичьего монас
тыря, занимаясь активным литературным трудом и по изредка представлявшейся 
возможности появляясь в печати.1 

К этому времени (рубеж 1920—1930-х годов) относятся публикации и сообще
ния Бор. Садовского, оказавшиеся литературными мистификациями. Коллективны
ми усилиями удалось установить, что перу Б. А. Садовского принадлежали «стихи 
Н. А. Некрасова и С. М. Степняка-Кравчинского, А. А. Блока и С. А. Есенина», не 
только собственные «Записки»,2 но и «воспоминания Николая Ивановича Попова о 
Некрасове и Степняке-Кравчинском».3 

Вывод о том, что мистификатором Б. А. Садовский стал из-за материальной 
нужды, оказался преждевременным. 

В огромном архиве редактора «Исторического вестника» С. Н. Шубинского на
ходятся два письма отца Б. А. Садовского, видного нижегородского историка-крае
веда,4 до сих пор остававшиеся вне поля зрения исследователей жизни и творчества 
его сына. Воспроизведу оба. 

Милостивый Государь 
Сергей Николаевич! 

При разборе архивных дел Балахнинского магистрата (Нижегородской губер
нии) встретились мне дела, не лишенные интереса и для публики. Посылаю их Вам 
в подробном извлечении. Если найдете возможным, то прошу напечатать в «Исто
рическом вестнике». Если при дальнейшем разборе архива найду и другие интерес
ные дела, то, если надо, буду высылать Вам в таких же извлечениях (или подроб
ные?..) . 

Гонорар прошу назначить по Вашему усмотрению и за счет его выслать издание 
журнала в текущем году. 

1 См. о нем: Русские писатели: XX век. Биобиблиографический словарь. М., 1998. Ч. 2. 
С. 304—305. 

2 Российский архив. М., 1991. Т. 1. С. 106—183. (Публ. С. В. Шумихина). 
3 Эльзон М. Д. О «Воспоминаниях» Н. И. Попова и их авторе // Русская литература. 1982. 

№ 3. С. 205—206. 
4 См. о нем: Памяти Александра Яковлевича Садовского (1850—1926). Н.-Новгород, 1928. 

(С портр.). 
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О том, будет или не будет помещена моя рукопись, прошу уведомить, для чего 
прилагаю почтовую марку: при отрицательном ответе прошу прибавить, каким об
разом может быть она получена обратно. 

Имею честь быть Вашим покорным слугою 

А. Садовский 

10 апреля 1897. 
Нижний Новгород 
Адрес: Нижний Новгород. Управление Удельного округа. Александру Яковлевичу 
Садовскому.5 

Судя по указателям содержания журнала, эта публикация (по крайней мере, с 
именем автора) не состоялась. Маловероятно и обнаружение ответа С. Н. Шубинско-
го в микроскопическом (30 ед. хр.) личном фонде А. Я. Садовского в Нижегородской 
библиотеке.6 

Шесть лет спустя в контору «Исторического вестника» поступило странное 
письмо. 

Милостивый государь! 

Препровождая при сем в редакцию «Исторического вестника» две своих рабо
ты, «Из волжских преданий» и «Дуэль Пушкина», считаю нужным сказать о них 
несколько слов. 

В первой статье передаются слышанные мною рассказы одного крестьянина 
Костр( омской) губ(ернии). Я не счел удобным изменять в этих рассказах что бы то 
ни было, а потому все факты легенды остаются в полной неприкосновенности. 

«Дуэль Пушкина» представляет собою попытку изложить в беллетристической 
форме факты печального события в жизни нашего великого поэта. 

О судьбе моих произведений прошу Вас уведомить меня письмом. 
Готовый к услугам 

Садовский. 

Адрес: Нижний Новгород, Мартыновская улица, дом Удельного округа, Борису Алек
сандровичу Садовскому.7 

Надо полагать, что письмо немало изумило С. Н. Шубине кого. Формальное обра
щение, убористый почерк основной части и крупный — постскриптума, главное 
же — содержание (старик отец явно писал под диктовку сына), возможно, вызвало 
подозрение — а не розыгрыш ли это? 

Как бы то ни было, дебют Б. А. Садовского в «Историческом вестнике» не со
стоялся (он компенсировал моральный ущерб спустя 12 лет, уже при Б. Б. Глин
ском, «Кончиной А. А. Фета»).8 

Судьба обеих рукописей неизвестна. 

5 РНБ. Ф.874. Оп. 1. № 70. Л. 130—131. 
6 Личные архивные фонды в хранилищах СССР: Указатель. М., 1980. Т. 3. С. 345. 
7 РНБ. Ф. 874. Оп. 1. № 94. 1903 г. Л. 150—150 об. 
8 Исторический вестник. 1915. № 4. С. 147—156. Эта статья вызывает серьезные сомнения 

в достоверности и требует скрупулезного рассмотрения. 
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ДАНИИЛ ХАРМС: АНКЕТА ЧЛЕНА ЛИТФОНДА 
(ПУБЛИКАЦИЯ © В. В. ПЕРХИНА) 

Л и т е р а т у р н ы й фонд СССР был создан при Союзе советских писателей в 
1934 году. 20 февраля 1935 года Совет народных комиссаров принял постановление 
«Об утверждении Устава Литературного фонда СССР».1 В соответствии с Уставом 
фонд должен был оказывать финансовую помощь нуждающимся писателям и содей
ствовать улучшению жилищных условий. 

Д. Хармс заполнил анкету члена Литфонда в марте 1938 года. С тех пор она 
хранится в архиве этой организации вместе с сотнями других анкет. 

В анкете Хармса есть информация, не совпадающая с известными биографичес
кими данными.2 Поэт сообщил, что у него образование «неоконченное высшее», 
тогда как он учился недолго только в техникуме и на кинокурсах при Институте 
истории искусств. Назвал себя «сотрудником детских издательств», но в это время 
нигде не служил. В конце говорил об активной работе в детских журналах, хотя 
она не была столь уж значительной, как например в 1920-е годы. Вряд ли такие 
натяжки были проявлением склонности к мистификациям. При этом у него возник
ло противоречие: с одной стороны, «много сотрудничаю», с другой — живу «почти 
без заработка». 

Еще одно расхождение с известным — датировка начала стихотворчества 
1924 годом (вместо 1922 года). Было ли это ошибкой памяти или указанием на 
какой-то важный пункт творческой биографии? 

Как знак внутренней тревоги и беспокойства надо понимать алогизм, возника
ющий из отождествления фамилии и псевдонима в первом пункте анкеты. Приме
чательно и указание на Ленинград как на место рождения, хотя под стихами и в то 
время поэт писал историческое название города. 

В анкете Хармс не указал, что «Плих и Плюх» — перевод с немецкого. На мой 
взгляд, это является косвенным подтверждением того, что он рассматривал эту 
вещь как самостоятельное произведение, вернее, как возрождение того, что в теат
роведении называют «переделка». 

Как представляется, анкета Хармса ставит перед исследователями новые вопросы. 

Анкета члена Литфонда 

1. Фамилия Хармс имя Даниил отчество Иванович 
Псевдоним Хармс 

2. Год рождения 1905 
3. Образование Неоконченное высшее 
4. Социальное происхождение Сын служащих 

а) бывшее сословие Дворяне 
б) место рождения Ленинград 
в) основное занятие родителей Мать умерла. Отец шлиссельбуржец, персо
нальный пенсионер 

5. Национальность Русский 

1 ЦГА СПб. Ф. 7384. Оп. 18. Ед. хр. 324. Л. 156—161. 
2 См.: Александров А. А. Краткая хроника жизни и творчества Даниила Хармса // Хармс Д. 

Полет в небеса. Стихи. Проза. Драмы. Письма. Л., 1991; Кузнецова Н. И., Мещерякова М. И. 
Хармс Даниил // Русские детские писатели XX века. Биобиблиографический словарь / Отв. ред. 
Г. А. Черная. М., 1997. С. 464; Филиппов Г. В. Хармс Даниил Иванович // Русские писатели. XX 
век. Биобиблиографический словарь: В 2 ч. / Под ред. Н. Н. Скатова. М., 1998. Ч. 2. С. 516; 
Семенов В. Б. Хармс Даниил // Русские писатели XX века. Биографический словарь / Под ред. 
П. А. Николаева. М., 2000. С. 724. 
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7. 

8. 

Партийность (член или кандидат ВКП(б)), указать, с какого года в партии 
и № членского билета Нет 
Состоял ли ранее в других партиях (если состоял, указать, в каких и с какого 
по какое время) Нет 
Принадлежность к ВЛКСМ Нет 

9. Жанр Поэт 
10. Член или кандидат ССП Член 

членский билет № 2330 выдан в 1934 году, член Литфонда с Основания года, 
билет № 
Член какого групкома Групком писателей 
Литературный стаж с 1924 года 
Место постоянной работы и должность Сотрудник детских издательств 
Среднемесячный заработок в 1937 году Нач(ало) года 1000, конец года почти 
без заработка руб. 
Семейное положение (перечислить всех членов семьи, находящихся на иждиве
нии члена Литфонда с указанием года рождения) Жена г и я сам 
Жилищные условия (количество комнат и их метраж) Ужасные. Комната 
одна. С тонкими перегородками. 16 м. Комната отвратительная 2 

Адрес Ул. Маяковского, 1 1 , кв . 8 
Телефон № Ж-206-65 
Дата 5 марта 1938 года 
(Подпись) Даниил Хармс 
18. Основные литературные произведения 

11 
12 
13 
14 

15 

16 

17 

Название 

Как Колька Панкин летал 
в Бразилию 
Иван Иванович Самовар 
Игра 
Миллион 
Плих и Плюх6 

Сборник Радлова7 и др. 

Объем 

1 1/2 Л. 

Стихи 
» 
»» 
»> 
»» 

Издательство 

Детиздат 

Год издания 

19283 

19284 

1928 
19305 
1937 
1937 

Много сотрудничаю в детских журналах. 
Есть пиесы.8 

Подпись: Даниил Хармс 9 

1 О ней см.: Глоцер В. Дурново Марина. Мой муж Даниил Хармс. М., 2000. 
2 По воспоминаниям М. В. Дурново, комната была в квартире, которая ранее вся «принад

лежала Ювачёвым». Теперь это была коммунальная квартира. «Его комната представляла 
собой половину некогда большой комнаты, разделенной перегородкой. В нашей половине было 
метров пятнадцать, не более. Это была не стена, сквозь нее все, что происходило на той полови
не, было слышно» (Глоцер В. Указ. соч. С. 38, 36). Приведу сравнительные данные о жилищных 
условиях в 1937-м—начале 1938 года: пенсионер В. Ф. Боцяновский с женой имел 40 кв. м 
(1 комн.); киносценарист В. В. Недоброво с женой и матерью — 44 кв. м (2 комн.); Ю. Н. Тыня
нов с женой, дочерью, матерью — 80 кв. м (4 комн.); литературовед О. В. Цехновицер с женой и 
сыном — 55 кв.м (3 комн.); доцент Коммунистического института им. В. В. Воровского 
Б. А. Бялик один — 28 кв. м (2 комн.); Н. В. Лесючевский, заведующий редакцией журнала 
«Звезда», — 19 кв. м (2 комн.) с женой, двумя дочерьми, матерью и сестрой. 

3 Более точно: Рассказ о том, как Панкин Колька летал в Бразилию, а Ершов Петька 
ничему не верил. М.; Л.: ГИЗ, 1928. 

4 Точнее: Иван Иваныч Самовар. М.; Л.: ГИЗ, 1929. 
5 Точнее: Миллион. М.: ГИЗ, 1931. 
6 Точнее: Буш В. Плих и Плюх. Вольный перевод Даниила Хармса. 
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7 См.: РадловН. Рассказы в картинках / Рисунки Н. Радлова. Сост.: Н. Гернет и Р. Жу
ковская. Текст: Д. Хармс, Н. Гернет и Н. Дилакторская. Л.: Лендетиздат, 1937. 

8 Такова орфография подлинника. 
9 Имя и фамилия в обоих случаях подчеркнуты автором. 

© Хэ Синь Хан 

К ИСТОРИИ РУССКОГО СТИХОВЕДЕНИЯ 
ПОСЛЕДНЕЙ ТРЕТИ X X В Е К А 

Двадцать семь лет на общественных началах в Пушкинском Доме работала 
стиховедческая группа. Она возникла по инициативе Владислава Евгеньевича Хол
шевникова, который был организатором и душой этого неформального научного 
объединения. 17 февраля 1965 года вместе с отделом Древнерусской литературы 
состоялось организационное собрание, на котором был избран оргкомитет и намечен 
план ближайших научных заседаний. В комитет вошли: академик Д. С. Лихачев, 
профессор А. М. Панченко (будущий академик), сам В. Е. Холшевников — препо
даватель кафедры истории русской литературы на филологическом факультете Ле
нинградского государственного университета — и тогда молодой физик Г. С. Васю-
точкин — прекрасный знаток русской поэзии. В избрании Георгия Сергеевича ска
залось т а к ж е веяние времени, памятные людям старшего поколения споры о 
«физиках и лириках» середины 1960-х годов. Однако Г. С. Васюточкин остался 
верен принятым на себя обязанностям до последнего заседания группы, был одним 
из самых частых и интересных докладчиков на ней и нередко — зачинателем пло
дотворных научных дискуссий. 

Состав группы не был никак регламентирован. На ее публичные заседания при
ходили студенты ЛГУ, ЛГПИ и Института культуры, аспиранты, преподаватели 
вузов и школ, музейные работники, поэты, переводчики, конечно, научные сотруд
ники ИРЛИ, но также и матлингвисты, математики, представители других точных 
наук, просто любители поэзии. Наибольшую аудиторию — до шестидесяти-семиде-
сяти участников — собирали доклады академика В. М. Жирмунского, ученого-сла
виста из США К. Ф. Тарановского и классиков современного отечественного стихо
ведения — В. Е. Холшевникова и М. Л. Гаспарова. В то же время на протяжении 
десятилетий сложился устойчивый «костяк» группы — полтора-два десятка посто
янно работающих в этой области исследователей, авторов статей, диссертаций, мо
нографий по стиховедению и поэтике (А. А. Алексеев, Л. М. Аринштейн, М. С. Альт
ман, Б. Я . Бухштаб, Г. С. Васюточкин, Б. Ф. Егоров, А. И. Зайцев, В. А. Западов, 
М. А. Красноперова, С. Е. Л я п и н , Л. Е. Л я п и н а , С. А. М а т я ш , А. М. Панченко, 
Е. Г. Рабинович, С. А. Рейсер, Е. Г. Сафронова, И. П. Смирнов, В. Е. Холшевников, 
Т. С. Царькова и др.). 

Историк и теоретик литературы, приверженец традиционных методов в стихо
ведении, Владислав Евгеньевич всегда охотно шел навстречу новым подходам. На 
стиховедческой группе апробировали в форме докладов и сообщений свои идеи и 
методику представители не только гуманитарных, но и точных наук: А. В. Прохо
ров, М. А. Красноперова и др. Это направление в стиховедении оказалось наиболее 
перспективным для последнего десятилетия века, когда группа Холшевникова из-за 
тяжелой болезни ее руководителя уже перестала собираться в Пушкинском Доме. 

В годы наиболее интенсивной деятельности — 1960—1980-е — исследователь
ская работа стиховедческой группы — значительнейшего тогда в Ленинграде цент
ра по изучению стиха — получила мировую известность и признание. Ученые не 
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только из других городов и республик бывшего Советского Союза, но из зарубежных 
стран: Австралии, Бельгии, Болгарии, Новой Зеландии, США — стремились в той 
или иной форме приобщиться к ее деятельности. В частности, они помещали свои 
статьи, обзоры, библиографии в пушкинодомских научных сборниках, подготовлен
ных на основе докладов и дискуссий, звучавших на стиховедческих заседаниях. Под 
грифом Института русской литературы РАН вышло три таких сборника: «Теория 
стиха» (1968), «Исследования по теории стиха» (1978), «Проблемы теории стиха» 
(1984). Они стали заметными вехами на пути развития русского стиховедения послед
ней трети XX века. С другой стороны, публикации группы и ее членов фиксировались 
в информационных бюллетенях, выходящих за рубежом. 

В архиве В. Е. Холшевникова, переданном ныне в Рукописный отдел ИР ЛИ, 
сохранились повестки-приглашения на заседания (всего 18 листов-бланков). Значи
тельно больше их отложилось в личном архиве Г. С. Васюточкина, любезно предос
тавленном нам для ознакомления. Кроме того, в ИР ЛИ хранятся регистрационные 
листы и протоколы заседаний, которые были присоединены к фонду В. Е. Холшев
никова позднее. С сожалением приходится признать, что сведения, содержащиеся 
в этих материалах, не исчерпывающие, так как документы дошли до нашего вре
мени не в полном объеме. Но сохранившееся — ценная база для создания хроники 
работы группы. Зафиксировано 83 заседания и конференция, посвященная изуче
нию стиха М. Ю. Лермонтова, на которых было заслушано 89 докладов и сообще
ний, и свыше 500 имен участников — ценителей русской поэзии. 

Проблемы, поставленные в докладах и обсуждавшиеся в дискуссиях, отражают 
поступательное движение и смену методов в развитии русского стиховедения пери
ода его второго подъема в XX веке (первый приходится на 1910—1920-е годы). Если 
в 1960-е годы стиховедов преимущественно занимали проблемы метрики и ритмики 
(В .В .Иванов . «Ритмика „Поэмы конца" Цветаевой»; П . А . Р у д н е в . «Метрический 
репертуар А. Блока»; В . М . Ж и р м у н с к и й . «О ритмической прозе»; Е. А. Тудоров-
ская. «О бесцезурном пятистопном ямбе»; С. А. Рейсер. «Трехстопный ямб поэмы 
Некрасова „Кому на Руси жить хорошо"»; У. Викери (США). «Пятистопный ямб 
П у ш к и н а » ; М. Л. Гаспаров . «Русский силлабический т р и н а д ц а т и с л о ж н и к » ; 
В. Е. Холшевников. «Логаэдические размеры в русской поэзии»; и др.), то в 1970-е 
и последующие годы тематика расширяется. Появляются исследования на границах 
филологических дисциплин ( В . А . Н и к о н о в . «Из наблюдений над синтаксисом 
стиха»; Е. Г. Сафронова. «Стихотворный размер и просодические характеристики», 
«Стих и интонация»; С. А. Матяш. «Метр. Синтаксис. Композиция вольного стиха»; 
М. Л. Гаспаров. «О ритмико-синтаксических фигурах в четырехстопном ямбе Пуш
кина»; Б . Я . Бухштаб. «К вопросу о связи типов русского стиха со стилями произ
ношения»; и др.), много внимания уделяется исследованию семантики метрических 
и ритмических приемов, строфике, вопросам истории отечественного стиховедения, 
поэтике: образно-тематической композиции лирического стихотворения, связи раз
меров и жанров; сравнительному стихосложению разных языков. 

Стиховедение — неотъемлемая составляющая литературоведения. История рус
ского стиховедения XX века еще не написана, и создание ее теперь невозможно без уяс
нения роли и оценки вклада группы Пушкинского Дома, а значит — обращения к лич
ному архивному фонду В. Е. Холшевникова и тщательного его изучения. 
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ПОЭЗИЯ Н А И В Р И Т Е В П Е Р Е В О Д А Х РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

В Центральном архиве Иерусалима хранятся письма некоторых известных рус
ских поэтов, чьи переводы с иврита на русский язык вошли в «Еврейскую антоло
гию» (сборник молодой еврейской поэзии), изданную под редакцией В. Ф. Ходасе
вича и Л. Б. Яффе в 1917 году (М.: изд-во «Сафрут»). 

Лев Борисович Яффе (1875, Гродно—1948, Иерусалим), поэт, переводчик, об
щественный деятель, был одним из тех, кто сумел перекинуть мостик от литерату
ры на иврите к русскоязычному читателю. В 1917 году он организовал издательство 
«Сафрут» («Литература»). Оно находилось в Москве на Мясницкой улице и просу
ществовало до отъезда Л. Б. Яффе в Палестину в 1920 году. В издательстве «Саф
рут» вышли три сборника под одноименным названием. 

В первом же сборнике появляются имена переводчиков — замечательных поэ
тов Федора Сологуба, Владислава Ходасевича, Самуила Маршака. 

Ниже мы публикуем письма В. Ходасевича, Ф. Сологуба, Вяч. Иванова, В. Брю-
сова, С. Маршака, адресованные Л. Б. Яффе. 

* * * 

В предисловии к своей книге «Из еврейской поэзии» (Пгр.; Берлин: изд-во 
3 . И. Гржебина, 1923; переизд.: Michigan: Ardis , 1983) В .Ф.Ходасевич писал о 
своем вхождении в переводческую среду: «В 1916—1918 гг., по поручению различ
ных издательств, мне случилось перевести довольно много стихов для так называе
мых „инородческих" сборников: еврейских, армянских, латышских , финских. 
Творчество поэтов, пишущих в настоящее время на древнееврейском языке, ока
залось для меня наиболее ценным и близким. Переводам с древнееврейского я 
уделил наиболыпе времени и труда (...) Должен сказать, что предлагаемые перело
жения, по незнанию древнееврейского языка, сделаны не с подлинников, а с бук
вальных подстрочных переводов, исполненных преимущественно Л. Б . Яффе, кото
рому, сверх того, я обязан признательностью за многие указания и разъяснения» 
(с. 5). 

Для антологии Ходасевичем были переведены стихи Д. Фришмана — «Ночью» 
и «Для Мессии», С. Черниховского — «В знойный день», «Песнь Астарте и Белу», 
«Смерть Тамуза» и «Лесные чары», Я. Фихмана — «Хожу я к тебе» и «Моя стра
на», Д. Шимановича — «Последний самаритянин» и «На реке Квор», Авраама Бен-
Ицхака — «Элуль в аллее». 

1 

Е. в. 
Льву Борисовичу 
Яффе. 
Проточный, 19, кв.19. 

Настоящим изъявляю согласие передать издательству «Сафрут» первое издание 
переведенной мною книги идиллий С. Черниховского на следующих условиях: 

1) Издательство «Сафрут» за пять идиллий, содержащих всего ... строк, упла
чивает мне ... рублей, из коих триста (300) рублей я имею получить при заключении 
настоящего условия, а остальную сумму равными частями, по ... рублей, в два 
срока: при сдаче мною рукописи всей книги и тотчас по отпечатании книги. 
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2) Если книга будет мною снабжена предисловием, я получаю от издательства 
«Сафрут» еще сто (100) рублей, уплачиваемых при сдаче рукописи издательству. 

3) Издательство «Сафрут» имеет право отпечатать книгу в количестве пяти 
тысяч экземпляров. 

16 декабря 1917 года Владислав Ходасевич 

2 

Суббота, 23 марта 

Дорогой Лев Борисович, 

я Вам пишу, можно сказать, с того берега. Новая моя служба — каторжная. Я буду 
занят сегодня до 4-х ч., но в ч. 5 у меня заседание у Толстого, очень важное. Вечером 
буду болен. В воскресенье до 4-х ч. я на службе, а вечером читаю в концерте. В по
недельник я на службе с 1 1 д о 4 и с 7 д о 1 1 вечера. Итого приду к Вам во вторник, 
под вечер. Ах, если бы к тому времени была у нас вся корректура, и мы могли бы 
заняться версткой! Не сердитесь, если все это задержит нас на 2—3 дня. У меня плохо 
на душе, я устаю и нервничаю. Да что ж делать! Большой литер(атурной) работы у 
меня сейчас нет, мелочами не проживешь. Рус(ские) Вед(омости) — и те меня вы
гнали, а «Власть Народа», из-за которой выгнали, — дрянь, на нее рассчитывать 
нельзя. Вот и все. Нюра1 мне говорила, как Вы приняли близко к сердцу мои малень
кие печали. Большое, большое Вам спасибо, — а Нюре досталось за то, что она Вас 
тревожит. Я не хотел Вам ничего говорить, а ее не предупредил, чтобы она молчала. 
Присланные стихи еще не смотрел, ибо голова ничего не варит. Пожалуйста, если у 
Вас есть ч(то)-н(ибудь) сообщить мне, черкните и перешлите с подательницей этого 
письма. Но денег, которые оставил у Вас для меня Соболь,2 ей не давайте, ибо она их 
обязательно потеряет. Когда я вырасту большой-большой, как дом, — я буду устраи
вать свои дела лучше. 

Пожалуйста, выздоравливайте. Соболь говорит, что Вам лучше. Правда это? 
Обязательно напишите о себе. 

Привет Фриде Веньяминовне. 
Ж м у Вашу руку. 

Владислав Ходасевич. 

P .S . Хуже всего в моей службе то, что я в ней ровно ничем не интересуюсь, а 
она все время требует умственного напряжения. Ну, представьте, что Вас заставили 
бы целый день стоять у окна и складывать номера проезжающих извозчиков: 
1427 + 3218 + 10508. . . А извозчиков много, а цифры путаются, а голова думает 
совсем о другом. 

1 Нюра — жена Ходасевича. 
2 Соболь — еврейский писатель. 

3 

Дорогой Лев Борисович, 

вчера я видел Балтрушайтиса, он дал мне перевод: 
1) Перец. «Молитва». 
2) Бялик . «Ты от меня уходишь». 
У нас есть: «Ветка склонилась» Бялика (он дал мне исправл. текст) и «Посвя

щение». Завтра, в пятницу, он мне даст (я его увижу) еще «Не вопрошай о Боге». 
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«Мою страну» он перевести не может, завтра вернет оригинал. Он просит (и это 
необходимо), чтобы я завтра заплатил ему за все, включая и «Не вопрошай о Боге». 
Я сосчитал, выходит 155 строк. («Не вопрошай» — 35, все уже сданное — 120). 
Почем мы ему платим — не помню. Кажется — по 75. В этом случае дайте, пожа
луйста, моей жене 116 р. 25 к. Это если у Вас есть деньги «Сафрута». Если же нет — 
то пришлите их мне не позже, как к 6 часам завтрашнего дня. 

Ж м у руку. 

В л ад. Ходасевич 

P .S . Румер переводит хорошо. 

4 

Дорогой Лев Борисович, 

прилагаемую книгу и письмо умоляю переслать Брюсову вместе с деньгами как 
можно скорее. Этим Вы мне облегчите весьма неприятную задачу: вернуть Брюсову 
непереведенного Верхарна. А не перевел я его (и подвел Бр(юсо)ва, как Шервинский 
меня) — ей Богу, ради Шнеура и проч. Но это — секрет. 

Жму Вашу руку. 

Владислав Ходасевич 

P .S . Звоните, приходите. Что Вяч. Ив.? 

В 1922 году Ходасевич эмигрировал в Берлин. Оттуда он писал Л. Б . Яффе в 
Палестину:3 «Дорогой Лев Борисович! Все эти годы я вспоминал о Вас куда чаще, 
чем Вы, вероятно, вспоминали меня. Знаете ли, что Вы — одно из самых немногих 
светлых воспоминаний, когда я думаю о тяжелых временах московской жизни в 
1917—1918 гг. И знаете ли , что Вы навсегда останетесь одним из самых любимых 
моих людей? И знаете ли, как бесконечно радовала и утешала меня мысль, что 
наконец-то для Вас осуществилась самая дорогая Ваша мечта и что Вы можете жить 
в своей Палестине...» 

3 Лев Борисович Яффе оставил Советскую Россию в 1920 году и поселился в Иерусалиме. 
В марте 1948 года погиб во время террористического акта. 

* * * 

Федор Кузьмич Сологуб (Тетерников) перевел для антологии стихи Бялика 
«Так будет, — найдете вы...» и И. Каценельсона «В пламя солнце погрузилось...». 
Судя по письму от 5 апреля 1916 года, он сотрудничал как переводчик с русско
я з ы ч н ы м еврейским журналом «Еврейская жизнь» , редактором которого был 
Л. Б . Яффе. Сологуб просит в письме к Яффе выслать ему журнал с его публика
цией, и на письме Сологуба есть запись Яффе: «Уже послан?» (с вопросом, по-ви
димому, к сотруднику журнала). 
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Федор Кузьмич 
Тетерников 
(Федор Сологуб) 
Петроград 
Разъезжая, 31 , кв. 4. 
Телефон 106-44. 
5 апреля 1916 г. 

М. Г. 
Г. Редактор, 

Очень прошу Вас выслать мне № 14 «Еврейской жизни», где напечатан мой 
перевод стихотворения Бялика . Мне было бы очень приятно, если бы Вы пожелали 
высылать мне Ваш журнал. 

С истинным уважением 

Федор Сологуб 

Приводим стихотворение Бялика в переводе Ф. К. Сологуба с его рукописного 
варианта. 

Al haschchitah 
(Из Бялика) 

О милости, небо, проси для евреев, 
Когда тебе ведомы к Богу живому пути. 
Я к Богу путей не умею найти. 
О, небо, молись за евреев! 
Молитвы в устах моих умерли, в сердце нет воли, 
Убиты надежды, бессильно упала рука... 
Доколе, доколе, доколе! 

Пронзи же мне горло, палач, — ты не знаешь пощады. 
Убей, как собаку! В руке твоей нож, 
И нас ты повсюду найдешь, — 
Мы — малое, слабое стадо. 
По черепу бей, — невозбранны кровавые реки, 
И детская кровь на одежде твоей, 
Она не сотрется вовеки, вовеки! 

О, если есть правда, пусть явится ныне, 
А если она воссияет потом, 
Когда мы умрем, 
Пусть трон ее рухнет в пустыне: 
Пусть небо безмерною злобой истлеет, 
А ваша, насильники, злость 
Пусть вечно живет и тучнеет. 

Не надо нам мщенья, не надо! 
Отмщенья за муки невинных детей 
Не знает и сам повелитель теней. 
Пусть кровь просочится до ада! 
Пусть падает тяжко на адские своды 
И медленно точит во тьме 
Основы растленной природы. 

Федор Сологуб 
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2 

Федор Кузьмич 11 декабря 1917 г. 
Тетерников 
(Федор Сологуб). 
Петроград. 
В. О., 9 линия, 44, кв. 19. 

Многоуважаемый Лев Борисович, 

Два стихотворения Каценельсона я получил. Одно из них перевел1 и посылаю 
Вам. Другое еще не смог одолеть. Оно очаровательно, и я буду рад, если мне удастся 
его перевести. 

Я уехал из Костромы 12 октября, как раз в то время, когда Вы перевели мне 
100 р. в местное отделение Волжско-Камского банка. Не имею основания сомневать
ся в том, что банк своевременно записал эти деньги на мой текущий счет, но на 
всякий случай послал банку запрос. Ответа пока еще не получил. 

Я ничего не имею против того, чтобы Вы воспользовались одним из моих пере
водов из Бялика для литературно-художественного сборника,2 который Вы предпо
лагаете выпустить в свет до выхода антологии. 

С истинным уважением 
Федор Сологуб 

1 В антологии в переводе Ф. Сологуба напечатано стихотворение И. Каценельсона 
«В пламя солнце погрузилось...» (с. 175). 

2 Имеется в виду сборник «Сафрут». 

5fc % * 

«Лирический оратор, без сомнения опоздавший родиться на полтора тысячеле
тия» — так оценивали творчество Вячеслава Иванова его почитатели. Для «Еврей
ской антологии» он перевел стих X. Н. Бялика «Истинно, и это — кара Божья», 
«Завод», «Да будет удел ваш безмолвный...», «Младенчество». В личном архиве 
Л. Б. Яффе помимо писем Иванова имеется рукописный вариант его перевода сти
хотворения Бялика «Истинно, и это — кара Божья». Несмотря на взыскательность 
Яффе как редактора, что видно из публикуемого письма Иванова к нему, перевод 
Вячеслава Ивановича идентичен с печатным текстом в антологии, т. е. он не потре
бовал редакторской правки. 

В письме к Л. Б. Яффе Вяч.Иванов проявляет тактичность по отношению к 
Ф. К. Сологубу. 

29 марта 1916 

Многоуважаемый Лев Борисович, 

Изменять что-либо, хотя бы и дружеской и умелой рукой, в стихах поэта столь 
знаменитого, как Ф. Сологуб, — было (бы) весьма ответственно и деликатно; Федор 
Кузьмич бывает часто щепетилен, — пожалуй, обидится, и — прибавлю — не без 
основания. И я посоветовал бы ему написать это или подобное, если бы с ним лично 
беседовал. Но в его отсутствии нельзя позволить себе изменить ни йоты в написан
ном. Это вопрос принципиальный. И я бы сам не простил ни одной редакции про
извольной перемены, как бы удачна она ни была. Итак, мой совет: печатайте хоро
шие стихи, как есть, и не делайте осложнений, по существу они совершенно не 
нужны. Изменения мои в корректуре моих стихов тщательно соблюдите. 

С искренним уважением 

Вяч. Иванов 
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Если я вас не убеждаю, единственный исход телеграфировать Сологубу (Петро
град, Разъезжая , 31): «можно ли поправить за народ мой вместо за евреев». Но, 
повторяю, этого излишне добиваться, да и времени у вас нет. Итак, пожалуйста, 
печатайте стихи без перемен. 

В. И. 

Стихотворение X. Н. Бялика «Истинно, и это — кара Божья» публикуем по 
«Еврейской антологии (М.: Сафрут, 1917): 

И горшую кару пошлет Элоим: 
Вы лгать изощритесь — пред сердцем своим, 

Ронять свои слезы в чужие озера, 
Низать их на нити любого убора. 

В кумир иноверца и мрамор чужой 
Вдохнете свой пламень с душою живой. 

Что плоть вашу ели, — еще ль не довольно? 
Вы дух отдадите во снедь добровольно! 

И, строя гордыни египетской град, 
В кирпич превратите возлюбленных чад. 

Когда ж из темницы возропщут их души, 
Крадясь под стенами, заткнете вы уши. 

И если бы в роде был зачат орел, 
Он, крылья расправив, гнезда б не обрел: 

От дома далече б он взмыл к поднебесью, 
Не стал бы ширяться над вашею весью. 

Прорезал бы тучи лучистой тропой, 
Но луч не скользнул бы над весью слепой, 

И отклик нагорный на клекот орлиный 
Расслышан бы не был могильной долиной. 

Так, лучше отринув потомков своих, 
Вы будете сиры в селеньях глухих. 

Краса не смеется в округе бездетной, 
Повиснет лохмотьем шатер многоцветный, 

И светочи будут мерцать вам темно, 
И милость Господня не стукнет в окно, 

Когда ж в запустенье потщитесь молиться, 
Слезам утешенья из глаз не пролиться: 

Иссохшее сердце — как выжатый гроздь, 
Сметенный в давильне на грязный помост, — 

Из сморщенных ягод живительной дани 
Не высосать жажде палимой гортани. 

Очаг развалился, мяучит во мгле 
Голодная кошка в остылой золе: 

Застлалось ли небо завесою пепла? 
Потухло ли солнце? Душа ли ослепла? 



180 Э. И. Мазовецкая 

Лишь крупные мухи ползут по стеклу 
Да ткет паутину Забвенье в углу. 

В трубе с Нищетою Тоска завывает 
И ветер лачугу трясет и срывает. 
1905 Вячеслав Иванов 

«Великим поэтом» называли современники Валерия Яковлевича Брюсова. 
В антологию включены в его переводе стихи X. Н. Бялика «Где ты?», С. Г. Черни-
ховского «Не миги сна», Я . Кагана «Мы поем, мы восходим...», Я . Фихмана «Бле
ден зимний сумрак», «Люблю я спокойную землю...», Р . Шоула «Ты мне мачеха, 
природа». 

Письма В. Я. Брюсова к Л. Б . Яффе отражают его симпатии к редактору и боль
шое удовлетворение от работы над стихами поэтов, писавших на иврите. 

29 марта 1916 

Многоуважаемый Лев Борисович! 

Видя Ваше внимание к нашей, переводчиков, работе, предлагаю Вам несколько 
поправок моего перевода:1 Вы лучше меня решите , к а к и е — ввести в текст, 
какие — нет. 

1) Чтобы избежать неудачного «путь по тверди», можно в 1-й строфе стихи 
1—4 читать: 

Для меня милосердии, о небо, потребуй! 
Если Бог есть в тебе и к нему — путь по небу! 
(Той стези не обрел я!) 
Для меня милосердии потребуй! 

Или, если слово «потребуй» сразу слишком сильно, то: 
Проси для меня милосердия, небо! 
Если Бог есть в тебе, милосердия требуй! 
(Но стези не обрел я, 
Что к Богу вела бы по небу!) 

Внешне последний вариант отступает от подлинника, но смысл, кажется, сохранен. 
2) В той же строфе, в стихе 6, может быть, лучше: 

Руки упали; надежды нет боле... 

3) Так как стихом «Доколе...» мой размер уже нарушен, то лучше во 
2-й строфе, в стихе 6, поставить, как было у меня прежде: 

Кровь младенцев и старцев — красные реки 

(Можно, конечно, для соблюдения размера, вставить словечко: «те красные 
реки», но, думаю, это — излишне: пауза, тире, заменит недостающий слог, а слово 
«младенцев» здесь важно, «отроки» — гораздо слабее). 

4) По той же причине, т. е. потому, что мы уже решились допускать вольности 
в размере, в последней (4-й) строфе, стих 2-й, лучше сократить и читать: 

За кровь младенца — отмщений 
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В подлиннике — только «кровь», «убийства» — нет. 
5) Мне не нравится еще, в стр. 3-й, ст. 5-й: 

В проклятии вечном все небо да канет 

Но я не могу найти хорошей замены. Но, может быть, читать этой 3-й строфы 
стихи 1—5 так: 

Если есть справедливость, пусть тотчас воспрянет! 
А если... (и т. д.) 
Все небо гниющим злодейством да станет! 

В подлиннике есть выражение «да сгниют небеса в злодействе». 
6) Заглавие, думаю, лучше оставить по-еврейски, или поискать другого 

слова, не «о резне» («об избиениях»? — я вообще не знаю смысла слова al-hasch-
chita). 

Повторяю: я предоставляю все эти поправки на Ваше усмотрение и потому внес 
их в корректуру карандашом: что Вы найдете излишним, легко стереть, и очень 
прошу Вас сделать это согласно с Вашим решением. 

Уважающий и готовый к услугам 

Валерий Брюсов. 

Валерий Яковлевич 
Брюсов 
Москва, 1, Мещанская, 32. 

1 Речь идет о стихотворении X. Н. Бялика «Где ты?». 

2 

Гражданину 
Льву Борисовичу 
Яффе 

От В. Я. Брюсова 

27 ноября 1917. 

Многоуважаемый Лев Борисович! 

Очень благодарю Вас за присылку гонорара, который (восемьдесят четыре 
рубля) получил. С удовольствием готов продолжить свои переводы, если могу быть 
Вам полезен. В наши дни переводить хорошие стихи — наслаждение, а не работа. 

Преданный Вам 

Валерий Брюсов. 

Самуил Яковлевич Маршак занимает особое место в еврейской русскоязычной ли
тературе. Начало его поэтического творчества восходит к концу XIX—началу XX века. 
Он активно публиковался в еврейских русскоязычных периодических журналах и был 
тесно связан с издателем сборников «Сафрут» и «Еврейской антологии», где Самуил 
Яковлевич выступал как оригинальный поэт и поэт-переводчик. Многие десятилетия 
эта сфера его творчества умалчивалась. Причина понятна... В книге «Чукоккола» (М., 
1979. С. 447) он поместил знаменательное четверостишие: 

Могли погибнуть ты и я, 
Но, к счастью, есть на свете 
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У нас могучие друзья, 
Которым имя дети! 

В журнале «Еврейская жизнь» за 1906 год напечатаны стихи Маршака «Из пророков» 
(№ 1. С. 116—117) и «Из пророка Исайи» (№ 7. С. 53—54). Замечательным стихотво
рением откликнулся С. Я. Маршак на смерть Герцля («Еврейский журнал», 1904). 

Письма С. Я. Маршака, адресованные Л. Б. Яффе, представляют большой инте
рес. В них находим мы и личные переживания, и творческую лабораторию поэта-
переводчика. В письмах Маршак предстает во всех своих человеческих и творче
ских ипостасях. 

1 

Льву Борисовичу Яффе 
Бывш. редакция «Еврейской жизни» 
Москва 
Солянка, № 8. 
Отпр.: 
С. Я. Маршак. Петроград, 
Шестая Рота, 3, кв. 32. 

Петроград, Шестая рота, 3 , кв. 32 
30/VI. 1917. 

Дорогой Лев Борисович! 

До сих пор я еще ничего не успел подготовить для Вашего сборника,1 но на
деюсь кое-что сделать в течение остающихся в моем распоряжении трех недель. Я 
рассчитываю дать не всю поэму Шнеура «В горах»2 (слишком мало времени для 
этого), а только «Вступление»; кроме того, одно или два стихотворения. 

Сообщите, милый Л. Б . , в каких сборниках вы предполагаете поместить «Веч
ный Жид» Вордсворта, а также «Палестину» и, кажется, «Schir-Zion»?3 Не забудьте 
прислать мне обещанную корректуру двух последних вещей. 

Не думаете ли Вы побывать в Петрограде в близком будущем? 
Сердечный привет Вашей жене и дочкам. 

Целую Вас. 

Ваш С. Маршак. 

Укажите, пожалуйста, постоянный адрес, по которому можно переписываться 
с Вами и посылать Вам материалы. 

1 Сборник «Сафрут» (М.: Сафрут, 1917). 
2 В письме название дано на иврите. «В горах» 3. Шнеура напечатано в «Еврейской анто

логии» (С. 141—143). 
3 «Песнь Сиона». 

2 

Ст. Лоунатиоки, Финляндия 
7 августа 1917 г. 

Дорогой Лев Борисович! 

Посылаю Вам мой перевод, а также «Иерусалим»1 (первоначально я предпола
гал дать Вам цикл стихотворений под этим названием, но не успел его закончить и 
потому решил ограничиться одним небольшим стихотворением).2 
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Получили ли Вы мою открытку? Пред отъездом из Петрограда я чувствовал 
себя так плохо, что не мог приняться за окончательную отделку стихов, но три дня 
в Финляндии несколько освежили меня, и я оказался в состоянии закончить работу. 
Надеюсь, что стихи придут не слишком поздно. Из стихотворения памяти Герцля 
я. хотел бы исправить и дать Вам «20 талмуза»,3 но нигде не могу найти книжки 
«Еврейской жизни», где эта вещь была напечатана. 

Был бы очень рад весточке от Вас. Пишите мне по Петроградскому адресу 
(6 Рота, 3, кв. 32). 

Целую Вас и шлю привет Вашей жене и девочкам. 

Ваш С. Маршак. 
1 Ниже см. текст стихотворения «Иерусалим». 
2 По нашему предположению, цикл «Иерусалим» не был закончен. 
3 Мотивы из Библии. 

С. Маршак 

Иерусалим 

По горной царственной дороге 
Вхожу в родной Иерусалим 
И на святом его пороге 
Стою смущен и недвижим. 
Меня встречает гул знакомый, 
На площадях обычный торг 
Ведет толпа. Она здесь дома 
И чужд ей путника восторг. 
Шумят открытые харчевни, 
Звучат напевы чуждых стран. 
Идет, качаясь, в город древний 
За караваном караван. 
Но пусть виденья жизни бренной 
Закрыли прошлое, как дым, — 
Тысячелетья неизменны 
Твои холмы, Иерусалим! 
И будут склоны и долины 
Хранить здесь память старины, 
Когда последние руины 
Падут, веками сметены. 
Во все века, в любой одежде 
Родной, святой Иерусалим 
Пребудет тот же, что и прежде, — 
Как твердь небесная над ним!1 

1 Текст приводится по сборнику «Сафрут» (Т. 1). 

Петроград, 6 Рота, 3, кв. 32 
14/1 1918. 

Мой дорогой Лев Борисович! 

Очень рад был получить весточку от Вас. Давно хотел написать Вам, но очень 
тяжело было на душе. Недавно умерла моя мать, и я — и до того разбитый и 
утомленный — еще больше обессилел физически и духовно. Был в Екатеринодаре 
у родных, потом попытался жить и работать в Петрограде, а теперь решил поехать 
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на 2—3 месяца в санаторию в Финляндию, где мой друг доктор обещает поправить 
меня. Поеду завтра. 

Видел я содержание 1-го сборника «Сафрут». Мне кажется, эти сборники будут 
иметь большой успех. Что еще собираетесь Вы издавать помимо сборников и анто
логии? Хотелось бы мне в будущем поработать вместе с Вами в этом издательстве. 

Последнее Ваше задание пришлось мне очень по вкусу. «Сфинксы»1 — пре
красная вещь. Я тотчас же набросал несколько строф перевода — идет легко. Пере
вожу я начало анапестом (трехстопным), рифмуя первый стих с третьим, второй с 
четвертым. Но, милый Лев Борисович, уж очень короткий срок Вы дали мне для 
перевода стихов. Я получил Ваше письмо 13-го. Вещи нужны к 26-му. Помимо того 
что для стихов всегда хорошо иметь побольше времени, чтобы не слишком насило
вать себя, когда нет соответствующего настроения, — у меня сейчас имеется много 
другой работы — журнальной и по книжке Блэка, которую я готовлю к печати. Все 
же я постараюсь подготовить перевод для Вас в возможно кратчайший срок, если 
только 26-ое не последний срок. Ко всему еще из Финляндии письмо идет дольше: 
я пришлю его в Петроград и поручу кому-нибудь послать Вам артелью. 

Почему нет Ваших стихов в 1-ом сборнике? 
«Поцелуй» я успел перевести и посылаю Вам его (с вариантами). Размер я 

слегка изменил в переводе. Я пробовал переводить размером подлинника — выхо
дило хуже. 

Пожалуйста, милый Лев Борисович, мой старый друг, мой милый поэт, черк
ните мне как-нибудь в Финляндию — не только о делах, но и о себе, о своей жизни. 

Сейчас меня занимает один проект. Доктор, к которому я иду, предполагает 
основать в Финляндии весной детскую колонию (летнюю) английского типа. Он 
хотел бы иметь там меня. Я очень люблю детей, знаю их — и был бы счастлив 
заниматься наряду с писанием этим делом. Будут привлечены идейные люди. Если 
все хорошо пойдет, доктор думает предложить нескольким педагогическим общест
вам, в том числе и еврейским, устроить в той же местности свою колонию и рабо
тать, помогая друг другу. Местность прекрасная. Не знаю, буду ли я там ближай
шим летом, но участие в организации дела приму, а в будущем, может быть, и буду 
работать там, готовясь к той же деятельности в Палестине. 

Жена моя с ребенком и все родные — в Екатеринодаре. К сожалению, им сей
час невозможно приехать сюда. 

Передайте мой сердечный привет Вашей жене и дочкам. Крепко целую Вас. 
Ваш С. Маршак 

Не могли бы Вы прислать мне 2 экземпляра сборника «Сафрут» в Финляндию 
заказной бандеролью и удержать стоимость их из гонорара. 

Мой адрес: Финляндия — Suomi, Станция Сайрала, Карельской жел. дор., Са
натория Кирву, С. Я. Маршаку. 

Если у меня будут поправки к посылаемому сейчас переводу — ведь я успею 
послать Вам их? 

1 Автор Давид Шиманович. 

4 

Выборг, 17 января 
Дорогой Лев Борисович! 

Неожиданно для себя самого я так быстро закончил перевод «Сфинксов» — в 
2 ночи. Хотелось бы отделать еще некоторые детали, но сейчас нет правильных 
почтовых сношений между Финляндией и Россией и потому я спешу воспользовать-
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ся представившимся мне случаем и посылаю переводы сегодня. Я послал Вам рань
ше «Сон». Этот перевод мало удовлетворяет меня. Но на всякий случай посылаю 
его Вам в несколько измененном виде. С чистой совестью можете его вовсе не поме
щать. «Сфинксы» вышли значительно лучше, на мой взгляд. 

Милый Лев Борисович, деньги и книги (я просил 2 сборника Сафрут) вышлите 
по следующему адресу: Петроград, Гороховая 32, Типография Левенштейна, 
С. М. Мильвидскому. 

Отсюда еду в санаторию. 
Получили ли Вы, голубчик, мое письмо, посланное на днях. 
Когда будет возможность, напишу Вам еще. 
Привет Вашей жене и малюткам. 

Ваш С. Маршак 
Ст. Сайрала, Карельской ж.д. 
Санатория Кирву 
Финляндия. 

Если в 1-ой строке «Сфинксов» необходимо упоминание слова «белая» 
(ночь), — хотя это явствует из последующего, — то можно изменить эту строку так: 

Это — белая ночь волшебства... 
Мрамор зданий сияньем облит... 

и т . д . 

С М . 

Давид Шиманович 

Сфинксы1 

Эта полночь полна волшебства. 
Мрамор зданий сияньем облит, 
И во сне беспокойном Нева 
Плещет в черный, недвижный гранит. 
И встают средь ночной синевы 
Два гиганта — два Сфинкса у вод... 
Тихо слушают ропот Невы. 
Белый Север им песню поет. 

Я иду к ним в сияньи немом, 
В царстве белых волнующих чар. 
Город спит, отягченный грехом, 
И во сне его душит кошмар. 
Над дворцами застыли рои 
Легких тучек — лазурных, как лед. 
Вот изгнанники — братья мои — 
Сфинксы дремлют у северных вод. 

Из пылающей зноем земли, 
Из родных африканских пустынь 
Сфинксов некогда в дар привезли 
В край снегов и гранитных твердынь. 
Словно в саване, мертвенным сном 
Спят гиганты в туманные дни. 
Летом, в бледном сияньи ночном, 
Пробудясь, оживают они. 

В часы, когда шум умирает, и внятен язык сновиденья, 
И бродят в таинственном блеске мечтанья и мысли без слова, 
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Когда на простор вылетают рои обнаженных томлений 
И мира душа на свободе — ткет бытие свое снова; 

В часы, когда бродят олени с печалью и жаждой во взгляде, 
Купаясь в холодном сияньи, по чащам пустынного края, 
И лебеди плавают стройно по тускло-сверкающей глади — 
И тянутся в бездну из бездны — и дремлют, очей не смыкая. — 

Душа возвращается к сфинксам — нездешнего мира жилица. 
Гиганты глядят изумленно, мечтая о днях позабытых. 
И вид их могуч и несчастен... И мощь и бессилье таится 
В глубокой и сумрачной тайне очей неподвижно раскрытых. 

Но вот содрогаются оба и — страшные, полные силы, 
Встают со скалистаго ложа. Их мускулы в лунном сияньи 
Дрожат напряженно. Как струны, натянуты крепкия жилы. 
Мгновенье, — и ночь замирает, тая от испуга дыханье... 

Срываются гневные сфинксы с недвижных своих пьедесталов 
Легко — как виденья... 
И вот они, вольные, скачут средь темных, пустынных кварталов. 
Мгновенье — 
Их яростный крик раздается, пугая просторы ночные. 
То ропот, то крик возмущенья: 
«О бойтесь, живые!..» 

«Мы два великана пустыни, два стража покоя. 
Нам ноги палили пески раскаленной равнины. 
И дни расточали нам больше сиянья и зноя, 
Чем вам расточали столетья, о хладные льдины! 

У нас на груди ураганы пустыни играли. 
Гудели нам в уши мятежные, гневные речи. 
К нам аспиды льнули. К нам в гости орлы прилетали 
И когти точили о наши скалистые плечи. 

О горе вам, горе! С горячего ложа родного 
Вы в северный край унесли нас — туманный, холодный. 
На нас вы надели зимы ледяные оковы 
И в снежных сугробах гасили огонь наш свободный. 
Но тщетно, тираны! 

Веками, веками 
В могучей груди собирали мы пламя... 
Как почва иссохшая — влагу ключей, 
Мы пили бессмертное пламя лучей! 
Доныне огонь наш мы прячем в изгнаньи, 
Но близится время. Придет воздаянье... 

О страшное время! Не будет пощад. 
И если, тираны, для нас вы доселе 
Насмешек своих и плевков не жалели, — 
Слюна превратится в губительный яд 

И кровь в ваших жилах наполнит отравой. 
Вы сгинете в муках, умрете без славы... 
Восстанут титаны, творящие суд, 
Восстанут для мести — и мир потрясут!» 

Ночь, как прежде, полна волшебства. 
Просыпаюсь у сфинксов — в тени. 
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Но душа их тускла и мертва... 
Смотрят, дремлют, скучают они... 
Прижимаюсь горячим челом 
К ним, остывшим в ночные часы. 
И сливаю в молчаньи глухом 
Слезы — с каплями светлой росы... 

Что с востоком?.. Раскинутый рой 
Голубых, словно лед, облаков 
Вдруг покинул привал свой ночной 
Над верхушками спящих дворцов — 
И поспешно туда улетел, 
Где нежданно восток заалел... 
И до цели доплыв, облака 
Разметались, зарделись слегка, — 
Словно первая жертва — Заре 
На ее золотом алтаре... 
Город дремлет Зарей освещен, 
Не рассеял он призрачных чар. 
Он бормочет и стонет сквозь сон... 
Давит грудь его грешный кошмар. 
Пробудились лачуги сперва... 
Сон дворцов неизменно глубок. 
Запылала пожаром Нева. 
Чешет кудри ее ветерок. 
Белый парус, багрянцем облит, 
Рассекая туманы, скользит... 

Ухожу, чтоб замкнуться опять 
Где-то — в комнатах тесных в тиши... 
Я прилягу — и будем мы спать: 
Я — и грезы, виденья души, 
До поры, когда вечер сойдет, — 
Белый вечер в чужом мне краю... 
1910 С. Маршак 

1 Текст печатается по 3-му изданию «Еврейской антологии» (Берлин: Зальцман, 1922. 
С. 161—164). 

В «Еврейской антологии» отражено творчество пятнадцати поэтов, писавших 
на иврите, в переводах известных русских литераторов. Вот их имена: Ю. Балтру
шайтис , Е. Жиркова , В. Жаботинский , А м р и , П. Берков, О. Румер , Л. Бендов, 
К. Мепскеров, Ю. Верховский, С. Бекетова, С. Левман, Ф. Маслов. В список не 
вошли имена тех, кому посвящена публикация. 

Считаю своим долгом указать, что Елизавета Жиркова эмигрировала в Палес
тину, где публиковала на иврите свои стихи под псевдонимом Элишева. Ее творчест
во вошло в золотой фонд поэзии на иврите. 



ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

©Т.Г.Иванова 

ИЗДАНИЯ ЛАБОРАТОРИИ ФОЛЬКЛОРА 
ПОМОРСКОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УНИВЕРСИТЕТА 

Обостренный интерес к народной культу
ре, обозначившийся в последние два десятиле
тия XX столетия, привел к созданию на фольк
лористической карте страны новых центров по 
изучению устной поэзии. Одним из них стал По
морский государственный университет (быв
ший Архангельский педагогический инсти
тут). С 1978 года здесь на базе материалов 
студенческих экспедиционных фольклорных 
практик при кафедре литературы стал форми
роваться архив. В 1989 году в процесс накопле
ния архивных материалов (рукописных, фоно
записей, видеозаписей, фотографий) включи
лась кафедра теории и истории литературы 
Северодвинского гуманитарного института. 
В 1995 году в ПГУ была создана лаборатория 
фольклора, объединившая фольклорные архи
вы двух кафедр. Руководит лабораторией, в за
дачи которой входят полевые исследования, 
расшифровка записанных материалов, их сис
тематизация, создание электронной базы дан
ных, доцент Н. В. Дранникова. 

В 1999—2002 годах вышло в свет несколь
ко работ, основанных на материалах, собран
ных в лаборатории.1 Это очень разные и по объ
ему, и по своим задачам, и по степени научной 
оснащенности издания, в которых, однако, про
сматривается устойчивое накопление исследо-
вательско-аналитического опыта. «Отчет о Пи-
нежской фольклорной экспедиции 1998 года» 
носит традиционный характер и имеет целью 
донести до читателя основные результаты по
левой работы на реке Пинеге. Публикация от
дельных текстов здесь сопровождается только 
необходимыми паспортными данными (испол
нитель и место записи). В небольшом сборнике 
«Фольклор Архангельского края» Н. В. Дран
никова предлагает наиболее яркие образцы тек
стов, записанных в разные годы в разных рай
онах Архангельской области: описания кален-

1 Дранникова Н. В. 1) Отчет о Пинежской 
фольклорной экспедиции 1998 года Поморско
го государственного университета. [Архан
гельск], 1999. 22 с. (далее в тексте: Отчет); 2) 
Фольклор Архангельского края (из материалов 
архива лаборатории фольклора). 2-е изд., доп. 
и испр. Архангельск, 1999. 79 с. (далее в текс
те: ФАК); 3) Архангельские сказки: из матери
алов лаборатории фольклора Поморского уни
верситета / Сост. и отв. ред. Н. В. Дранникова. 
Архангельск, 2002. 252 с. (далее в тексте: АС). 

дарных обрядов и обрядов жизненного цикла, 
тексты заговоров, быличек, легенд, преданий, 
сказок, исторических песен, баллад, духовных 
стихов, необрядовой лирики, пословиц, при
мет, колыбельных песен и др. Комментарии 
дают необходимые собирательские замечания 
об особенностях бытования того или иного про
изведения и отсылают читателя к известным, 
опубликованным в других изданиях, вариан
там. «Архангельские сказки» — это уже полно
ценное издание произведений одного жанра, 
имеющее весь научный аппарат, разработан
ный фольклористикой на протяжении XX века. 

Фольклорно-этнографические данные, 
введенные в научный оборот ПГУ, представля
ются нам в высшей степени интересными в 
связи с тем, что они отражают единый, в смысле 
хронологии, срез деревенской народной культу
ры Архангельского края. Срез этот поздний — 
два последних десятилетия XX века и начало 
нынешнего столетия. Начиная со второй по
ловины XIX века собиратели фольклора настой
чиво говорили об отмирании устной поэзии, од
нако процесс забвения крестьянского фолькло
ра оказался весьма протяженным во времени и 
не во всем соответствующим тому, как он пред
ставлялся нашим предшественникам, о чем и 
свидетельствуют материалы ПГУ. 

Материал, опубликованный Н. В. Дран-
никовой, наглядно демонстрирует, что система 
мифологических представлений, существовав
шая на протяжении многих столетий, остается 
актуальной и в конце XX века. До сих пор пи-
нежские крестьянки, приводя купленную коро
ву на двор, испрашивают у домового доброжела
тельного отношения к скотине: «Дедушко-мо-
довеюшко, прими мою коровушку. Пои, пои, 
корми, как самого себя люби» (Отчет. С. 6). Жи
тели Архангельского края рассказывают о бан
ной обдерихе, баеннике, овиннице и овиннике, 
водяном, лешем, шуликунах, колдунах и дру
гих хорошо известных науке мифологических 
персонажах (см.: Отчет. С. 6—11; ФАК. С. 29— 
32). Очевидно, что традиционная система демо
нологических образов и поныне востребована 
народным сознанием. Более того, записи конца 
XX столетия порой могут зарегистрировать 
очень редкий, нетривиальный материал. Так, 
пинежане рассказывают о некой бороухе — 
женском демонологическом персонаже, являю
щемся охотникам в лесных избушках в образе 
жены или знакомой женщины (Отчет. С. 8). Эк-
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спедициями последних лет зафиксирован так
же образ радужницы — духа радуги (Отчет. 
С. 9). Отметим, что названные персонажи не за
регистрированы в мифологических словарях 
М. Н. Власовой и Т. А. Новичковой.2 

Крестьяне Архангельской области и ныне 
прогноз погоды, звучащий в средствах массовой 
информации, поверяют народными приметами: 
«Птицы низко над лесом летят — к холодной 
зиме» (ФАК. С. 60). Точно так же мифологичес
кими поверьями и запретами регулируется по
вседневное поведение людей: «Воду, которую 
пьешь, никогда не хули — здоровья не будет»; 
«Рукавицы на стол нельзя класть — всю жизнь 
будешь должен кому-нибудь» (ФАК. С. 60). 

На Русском Севере до сих пор можно встре
тить лиц, владеющих заговорами. Такова, на
пример, Т. А. Лисицына, 1953 года рождения, 
из Плесецкого района. От нее записано более со
рока текстов, семь из которых опубликованы 
(ФАК. С. 10—13), причем любопытно, что в ре
пертуаре Т. А. Лисицыной не только лечебные 
и любовные заговоры, бытование которых пос
тоянно фиксируется фольклористами в разных 
регионах, но и воинский «заговор от ратных 
орудий». Трагические страницы современной 
истории, связанные с афганской и чеченской вой
нами, неизбежно актуализировали определен
ные пласты мифологического сознания, каза
лось бы, забытые десятилетия спустя после 
окончания Великой Отечественной войны. 

Таким образом, прогнозы ученых совет
ского времени о том, что в эпоху всеобщей гра
мотности в стране развитого социализма суевер
ные представления неминуемо отомрут, оказа
лись несостоятельными. По-видимому, мифо
логическое сознание регулируется гораздо 
более сложными факторами, чем грамотность и 
образованность. 

Опубликованные записи лаборатории 
фольклора ПГУ предлагают читателю ряд лю
бопытных материалов по обрядовой культуре 
Архангельского края — святочной обрядности, 
обряду окончания жатвы, похоронно-поми-
нальным ритуалам, свадьбе (ФАК. С. 14—28). 
Особое внимание обращает на себя записанное в 
1996 году от Л. А. Смоленской, 1947 года ро
ждения, уроженки Каргопольского района, 
описание рекрутского обряда (ФАК. С. 20—23). 
Данный вариант рекрутского обряда содержит 
целую серию моментов, направленных на сбере
жение молодого воина: чтение старшими жен
щинами-родственницами заговора от пуль, об
ращенного к Михаилу Архангелу; прощание с 
воином за руку, в которой обязательно находят
ся деньги (голой рукой прощаться нельзя — к 
несчастью); обход воином вместе с отцом своего 
дома и приглашение с собой домового («Дедуш-
ко-богаданушко, пойдем со мной в армию слу
жить»); кусочек печной штукатурки, даваемой 
воину в армию вместе с другими личными веща-

2 Власова М. Н. Новая Абевега русских суе
верий. СПб., 1995; Русский демонологический 
словарь / Авт.-сост. Т. А. Новичкова. СПб., 
1995. 

ми, и т. д. Рекрутский обряд, как известно, еще 
очень слабо изучен, и в связи с этим важна каж
дая его публикация. К сожалению, из коммен
тария неясно, какой хронологический период 
отражает данная модель обряда — времена мо
лодости информанта (т. е. 1960-е годы) или 
конец XX века. В связи с названными выше во
енными событиями современной истории обряд 
проводов молодых людей в армию, как мы пола
гаем, получил новый импульс к его актуализа
ции, а следовательно, и к возрождению в нем 
многих архаических черт. Думается, что, имея 
в виду этот аспект, собиратели ПГУ должны ак
тивизировать свои поиски в регистрации раз
ных вариантов рекрутского обряда. 

Если система старинных мифологических 
представлений остается достаточно актуальной 
в народной культуре жителей Архангельского 
края, то классическая система поэтических 
жанров явно находится в деструктивном состо
янии. Конец XX столетия, по-видимому, явля
ется последним периодом жизни классической 
жанровой системы, зафиксированной фолькло
ристами в XVIII—XIX веках и существовав
шей, вероятно, на протяжении нескольких 
предшествующих веков. Фольклористы ПГУ в 
своей полевой работе уже не встретились с бы
линой — она полностью ушла в прошлое. За 
время экспедиций записаны всего три истори
ческие песни, отражающие события XVIII— 
XIX веков («На военном корабле», «Платов у 
французов», «Смерть Александра I») (ФАК. 
С. 44—46). Такая же ситуация с классической 
балладой, духовными стихами и необрядовой 
лирикой, представленными в публикации от
дельными образцами (ФАК. С. 46—58).3 

Более жизнеспособной, судя по материа
лам ПГУ, оказалась сказка, о чем и свидетельст
вует сборник «Архангельские сказки: из мате
риалов лаборатории фольклора Поморского 
университета». В настоящее время издается до
вольно много сказочных сборников, но «Архан
гельские сказки», без сомнения, займут в этом 
ряду особую нишу. Основной поток изданий — 
это или переиздания классических сказочных 
собраний,4 или публикация давних материа-

3 Ср. состояние архангельского песенно-
эпического репертуара по записям Московского 
государственного университета, сделанным в 
1956—1976 годах. Тогда еще фиксировались 
былины и их прозаические пересказы, в гораздо 
более жизнеспособном состоянии находилась 
традиция исторических песен и баллад. См.: 
Фольклор Севера: региональная специфика и 
динамика развития жанров. Исследования и 
тексты / Отв. ред. Н. В. Дранникова и А. В. Ку
лагина. Архангельск, 1998. 

4 См.: Великорусские сказки Пермской гу
бернии. С приложением двенадцати башкирс
ких сказок и одной мещерякской. Сборник 
Д. К. Зеленина / Изд. подгот. Т. Г. Иванова. 
СПб., 1997. В серии «Полное собрание русских 
сказок» издательством «Тропа Троянова» пере
изданы: Северные сказки. Сборник Н. Е. Ончу-
кова: В 2 т. СПб., 1998. Кн. 1—2; Сказки и песни 
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лов, находившихся невостребованными в архи
вах.5 Сборник же, подготовленный Н. В. Дран-
никовой, предлагает записи последних двух де
сятилетий, т. е. самый поздний срез жизни 
жанра (95 текстов). 

Опубликованный материал дает богатую 
пищу для наблюдений в области изменения на 
протяжении XX столетия сказочного репертуа
ра. Самое беглое знакомство с текстами под
тверждает высказанную еще в 30-е годы мысль 
об ориентированности сказки на поздних эта
пах ее существования на детскую аудиторию. 
Большинство современных сказочников — 
женщины. В конце XX века помнится докучная 
сказка, стихотворная сказка-прибаутка, зачас
тую исполняемая в функции колыбельной, 
сказка о животных. Из волшебных сюжетов 
преобладают те, в которых героем является ре
бенок (СУС 311 «Медведь и три сестры»; СУС 
327 С, F «Мальчик и ведьма»; СУС 480 «Мачеха 
и падчерица» и др.)-6 Актуальными в современ
ном репертуаре остаются сказки с женской те
матикой (СУС 510 В «Свиной чехол»; СУС 706 
«Безручка»; СУС 707 «Чудесные дети» и др.). 
С другой стороны, в архангельской деревне про
должают бытовать короткие традиционные 
сказки на анекдотические сюжеты (27 текстов), 
входящие в репертуар как женщин, так и муж
чин. Богатырская же сказка, которой когда-то 
славился Русский Север, с ее эпической масш
табностью и неторопливостью, по-видимому, 
полностью исчезла из устного репертуара. 

Архангельский сборник содержит образ
цы текстов, в которых исполнитель, беря из тра-

Белозерского края: В 2 т. Сборник Б. и Ю. Со
коловых. СПб., 1999; Русские сказки и песни 
в Сибири (Записки Красноярского подотдела 
Восточно-Сибирского отдела Русского геогра
фического общества) / [Изд. подгот. Е. А. Кос-
тюхин]. СПб., 2000; Озаровская О. Э. Пяти-
речие (Бабушкины старины. Пятиречие. Эпи
ческая поэзия) / [Изд. подгот. Т. А. Новичкова]. 
СПб., 2001; Лекарство от задумчивости (Рус
ская сказка в изданиях 80-х годов 18 века) / 
[Изд. подгот. К. Е. Корепова]. СПб., 2001; Ху
дяков И. А. Великорусские сказки. Велико
русские загадки / [Изд. подгот. Е. А. Костю-
хин]. СПб., 2001; Великорусские сказки Вят
ской губернии. С приложением шести 
вотяцких сказок. Сборник Д. К. Зеленина/ 
Изд. подгот. Т. Г. Иванова. СПб., 2002. 

5 См.: Заветные сказки из собрания Н. Е. Он-
чукова / Изд. подгот. В. И. Еремина и В. И. Же-
кулина. М., 1996; Неизданные сказки из собра
ния Н. Е. Ончукова (тавдинские, шокшозерс-
кие и самарские сказки) / Подгот. текстов 
В. И. Жекулиной; вступ. статья и коммент. 
В.И.Ереминой. СПб., 2000; Городцов П.А. 
Были и небылицы Тавдинского края: В 3 т. / 
Редкол.: М. Дистанова, Ю. Мандрика, В. Темп-
линг, Н. Рогачева. Тюмень, 2000 и др. 

6 См.: Сравнительный указатель сюжетов: 
Восточнославянская сказка / Сост. Л. Г. Бараг 
и др. Л., 1979. 

диционного сюжета только начальные мотивы, 
трансформирует их в логически законченное 
повествование, приближающееся по своей поэ
тике к обычному бытовому рассказу. Так, сказ
ка № 15 на сюжет СУС 311 «Медведь и три сест
ры» в устах исполнительницы конца XX века 
превращается в рассказ о том, как унесенную 
медведем девочку ищут в лесу всей деревней и 
как ее находит некий «дядя Федя». Сказка № 36 
на сюжет СУС 675 «По щучьему велению» ста
новится кратким повествованием о лентяе, ко
торый, поймав чудесную рыбу, всю жизнь про
сил у нее только «горшок киселю да краюху 
хлеба». 

Сборник «Архангельские сказки» подго
товлен на достойном профессиональном уровне. 
Во вступительной статье Н. В. Дранниковой да
ется характеристика публикуемого материала, 
обращается внимание на разные особенности 
того или иного текста, сравниваются разные ва
рианты на один сюжет. Отражая современное 
состояние и самой фольклорной традиции, и ос
новных тенденций в развитии фольклористи
ки, тексты в книге располагаются не по испол
нителям, как это делалось в большинстве науч
ных изданий XX века, а по сюжетам — в порядке, 
установленном СУС. Издание сопровождается 
топографическим указателем, помогающим 
выявлять региональные аспекты собрания: боль
шинство записей было сделано в Верхнетоем-
ском, Виноградовском, Пинежском и Пле
сецком районах. Указатель рассказчиков и сло
варь диалектных, архаичных и малоупотреби
тельных слов усиливают научное звучание из
дания. 

Сказки в сборнике имеют комментарии, 
строящиеся по единой схеме. После так называ
емых паспортных данных текста дается крат
кая характеристика сказочника. Далее по СУС 
называется индекс сюжета и указываются по 
предшествующим публикациям архангельских 
сказок варианты. Таким образом, фольклорист, 
обратившийся к этому изданию, получает всю 
необходимую первичную информацию для 
дальнейшего исследования. 

Правда, следует сказать, что составитель 
не избежал некоторых ошибок и просчетов. 
Так, ряд сюжетов по СУС в сборнике определен 
неверно, в связи с чем нарушена и логика распо
ложения текстов. Например, текст № 7 опреде
лен как контаминация СУС 43 «Лубяная избуш
ка» и СУС 15 «Лиса-повитуха» и помещен соот
ветственно после № 6 (СУС 43), в то время как на 
самом деле сказка № 7 — это повествование ис
ключительно на сюжет «Лиса-повитуха», и да
вать текст следует рядом со сказкой № 1 на этот 
же сюжет. Сказка № 18 определена как принад
лежащая к сюжетам СУС 313 Н* «Бегство от 
ведьмы» + СУС 327С, F «Мальчик и ведьма»; на 
самом же деле это типичный вариант сюжета 
СУС 480 А* «Сестра отправляется спасать свое
го брата» («Гуси-лебеди»). Не можем мы согла
ситься и с классификацией сказки № 49 «Об 
Иване и Марусе» как СУС 974 «Муж на свадьбе 
своей жены»; скорее всего, перед нами сюжет
ный тип, не отмеченный в СУС. 
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В рецензируемом сборнике публикуются 
также четыре русскоязычных текста, записан
ных от сказочников-ненцев. Само по себе вклю
чение такого рода материала в региональный 
сборник не вызывает сопротивления: русская 
фольклористика знает примеры в классических 
изданиях Д. К. Зеленина, который в свои сбор
ники русской сказки включал башкирский и 
вотяцкий материал. Однако, как нам кажется, 
можно указать на определенные логические не
увязки в подаче данного материала в рецензи
руемом издании. Три инонациональных текста 
выделены в отдельный раздел «Ненецкие сказ
ки» (№ 93—95), а четвертый (№ 14 «Воробышек 
и мышка») почему-то дается среди русских ска
зок о животных. В комментариях данная сказка 
трактуется как сюжетный тип СУС 222 В* 
«Мышь и воробей»: «Русская сказка, расска
занная ненцем» (АС. С. 200). На самом деле 
перед нами типичная ненецкая сказка, имею
щая с русским сюжетом лишь один общий эле
мент — завершающую войну птиц и зверей: в 
ненецкой сказке рассказывается о воробье, на
рушившем запрет матери, женившемся на 
мыши и погибшем в чуме своей жены, в резуль
тате чего началась война между птицами и зве
рями. 

Несмотря на ряд досадных промахов в 
комментариях, сборник, подготовленный лабо
раторией фольклора Поморского университета, 
производит хорошее впечатление. Он предлага
ет исследователям свежий материал, сополага-
ющийся с результатами собирательской работы 
предшественников в этом же регионе.7 Тем 
самым сборник не только отражает устную 
фольклорную традицию Архангельского края, 
но и поддерживает давнюю научную фолькло
ристическую традицию в изучении местных 
сказок. 

Завершая разговор о собирательско-изда-
тельской деятельности лаборатории фольклора 
Поморского государственного университета, 
мы хотели бы сформулировать некоторые зада
чи, которые, как нам кажется, являются общи
ми для всех региональных центров по изучению 
устной культуры. 

Во-первых, в полевой работе необходимо 
ориентироваться не только на старшее по воз
расту поколение, но и на среднее, и даже моло-

7 Ефименко П. С. Материалы по этногра
фии русского населения Архангельской губер
нии. М., 1878. Ч. 2. С. 225—237; Ончуков Н. Е. 
Северные сказки. СПб., 1908; Сказки и преда
ния Северного края / Запись, вступ. статья и 
коммент. И. В. Карнауховой. Л., 1934; Сказы и 
сказки Беломорья и Пинежья / Запись текстов, 
вступ. статья и коммент. Н. И. Рождественс
кой. Архангельск, 1941; Севернорусские сказки 
в записях А. И. Никифорова / Изд. подгот. 
В. Я. Пропп. М.; Л., 1961; Народное творчество 
Северной Двины / Сост., вступ. статья В. В. Мит-
рофановой и Л. В. Федоровой. Архангельск, 
1966; Пинежские сказки / Собр. и зап. Г. Я. Си-
миной. Архангельск, 1975 и др. 

дое, и, естественно, на детей и подростков. Толь
ко в этом случае мы сможем получить полнообъ
емное представление о фольклорной культуре 
того или иного региона на определенном вре
менном срезе. Как свидетельствуют опублико
ванные ПГУ материалы, архангелогородские 
фольклористы во время экспедиций контакти
руют в основном со старшим поколением инфор
мантов. Однако науке важно знать, насколько 
традиционные представления о лешем и водя
ном актуальны для молодых жителей Архан
гельского края. Далее. Принципиально новая 
ситуация с религиозно-церковной жизнью, воз
никшая в наше время, диктует задачи в изуче
нии той сферы, которая в науке называется «на
родным православием». И здесь также важно 
ориентироваться не только на старшее поколе
ние, но и на молодое. 

Во-вторых, собирательская деятельность 
фольклористов ПГУ в основном пока направле
на на выявление осколков старинных форм на
родной культуры. Насколько можно судить по 
опубликованным материалам, не делается по
пыток расспросить информантов о мифологи
ческих явлениях, порожденных нашим време
нем, — скажем, об НЛО и энлонавтах. Для 
фольклористов очевидно, что образ энлонавта 
мифологичен по своей сути и строится по моде
ли образов лешего или водяного. Вошел ли этот 
мифологический персонаж (и подобные ему) в 
культурное сознание жителей Архангельского 
края? Если вошел, то насколько он актуален 
для представителей разных поколений? Вот во
просы, на которые также необходимо искать от
веты в современной полевой работе. 

Упоминая об описании рекрутского обря
да, мы уже говорили о необходимости в репорта
жах четко разграничивать сведения, которые 
являются воспоминаниями о том, как испол
нялся обряд в прошлом, и современные формы 
того или иного обряда. А то, что обрядовая сис
тема народной культуры отнюдь не ушла в про
шлое, доказывается и материалами Поморско
го университета, и полевыми исследованиями 
других фольклорных центров. В работе с обря
довым материалом также, на наш взгляд, важ
но контактировать с лицами разных поколе
ний. Здесь также необходимо выявлять новые, 
современные формы обрядовой жизни. Опрос 
юношей, прошедших армию, раскроет иници
альные армейские обряды; работа со старше
классниками архангельских деревень, не ис
ключено, выведет собирателей на ритуалы, свя
занные с недавно возникшим образом Халявы, 
которая может помочь в экзаменационный пе
риод. Повторяем, собирательская работа долж
на быть направлена не только на регистрацию 
традиционных, давно сложившихся и извест
ных науке форм, но и на поиски принципиально 
новых явлений в обрядовой жизни. 

Наконец, укажем на еще одну задачу, ко
торая стоит перед региональными фольклорны
ми центрами, — это издание справочников (ка
талогов, путеводителей, указателей) по архив
ным материалам. В настоящее время многие 
фольклористы увлечены созданием электрон-
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ной базы данных по архиву того или иного фоль
клорного центра, что, без сомнения, оправдан
но и полезно. Однако электронная база данных 
не должна отменять традиционных печатных 

Книга Е. М. Юхименко представляет со
бой фундаментальное исследование своеобраз
ного явления в истории национальной русской 
культуры и литературы — Выговской литера
туры. В истории современной науки эта тема не 
является новой: существуют очерки истории и 
духовной жизни Выга известных американс
ких славистов и историков С. А. Зеньковского1 

и Р. Крамми;2 содержательные исследования 
отечественных историков и филологов — 
статьи и монографии Н. С. Гурьяновой3 и нова
торские труды Н. В. Понырко,4 прямо посвя
щенные выговской литературной школе и эсте
тической позиции выговских писателей; есть 
исследования и ряда отдельных источников; 
имеется библиографический указатель выгов
ских рукописей, составленный еще в начале 
XX века известным русским историком и зна
током старообрядческой книжности В. Г. Дру
жининым, «Писания русских старообрядцев» 
(СПб., 1912) и др. Однако богатейшие материа
лы по этой весьма значимой для истории рус
ской литературы теме (существуют сотни руко-

* Юхименко Е. М. Выговская старообряд
ческая пустынь. Духовная жизнь и литература: 
В 2 т. / Научн. ред. Н. В. Понырко. М.: изд-во 
«Языки славянской культуры», 2002. Т. 1 — 
544 с ; Т. 2 — 480 с. 

1 Зенъковский С. А. Русское старообрядчес
тво. Духовные движения семнадцатого века. 
Мюнхен, 1970 (Forum Slavicum. Bd 21); переиз
дание: М., 1995. 

2 Crummey R. 1) The Old Believers and the 
World of Antichrist. The Vyg Community and the 
Russian State. 1694—1855. Madison, Milwaukee; 
London, 1970; 2) The Cultural Worlds of Andrei 
Borisov // Forschungen zur osteuropaischen Gesc-
hichte 54. Berlin, 1998. S.65—70, и др. 

3 Гурьянова H. С. История и человек в со
чинениях старообрядцев XVIII в. Новосибирск, 
1996; и др. 

4 Понырко Н.В. 1) Выговская литератур
ная школа в первой половине XVIII ст. Автореф. 
дисс. ... канд. филол. наук. Л., 1979; 2) Выговс-
кое силлабическое стихотворство // ТОДРЛ. 
Т. 29. Л., 1974. С. 274—290; 3) Учебники рито
рики на Выгу//Там же. Т. 36. Л., 1981. С. 154— 
162; 4) Эстетические позиции писателей выгов
ской литературной школы // Книжные центры 
Древней Руси. XVIII век: Разные аспекты иссле
дования. СПб., 1994. С. 104—112. 

каталогов. Отечественная фольклористика 
имеет крайне мало изданий такого рода, и акти
визация работы в данном направлении — на
сущная задача науки о «живой старине». 
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писей выговских сочинений и десятки авторов) 
до сих пор были изучены лишь частично. 

Е. М. Юхименко поставила перед собой за
дачу — на основе текстов сохранившихся лите
ратурных памятников и архивных материалов 
дать целостное описание духовной жизни Вы
говской старообрядческой пустыни в ее истори
ческом развитии, выявить главные направле
ния в культурном строительстве Выга и законо
мерности собственно литературного развития. 
В соответствии с поставленными задачами ма
териал книги в томе первом организован в три 
главы: 1. Исторические корни и духовные исто
ки Выга; 2. Культурное строительство: необхо
димые основы; 3. Традиции духовной жизни и 
литературное творчество. Второй том состави
ли приложения, содержащие описание исследо
ванных памятников, перечень новонайденных 
сочинений выговцев, каталог автографов, опи
сание библиотеки Выго-Лексинского общежи-
тельства и др. Сразу же отметим: построение 
книги настолько продумано и композиционно 
организовано, что, несмотря на фантастически 
огромное количество охваченного анализом ма
териала, исследование воспринимается как ув
лекательный научный текст и перед мыслен
ным взором читателя книги Е. М. Юхименко 
разворачивается широкая панорама духовной 
жизни Выга и литературного творчества его де
ятелей — с именами, датами, конкретными об
стоятельствами, как правило, установленными 
автором монографии в результате кропотливой 
работы в архивах. Книга Е. М. Юхименко, це
ликом основанная на выявленных и исследо
ванных ею литературных источниках, впервые 
введенных в научное обращение, представляет 
собой новое слово в науке и фактически нахо
дится на стыке трех дисциплин: источниковеде
ния, истории русской литературы и культуроло
гии (в этом аспекте книга Е. М. Юхименко близ
ка таким известным в культурологии работам, 
как очерки жизни римского и древнегреческого 
общества Г. Кнаббе, М. Е. Сергиенко и др., в 
последние десятилетия — исследования духов
ной жизни кумранской общины). Полностью 
обоснован общий вывод монографии: потреб
ности духовной жизни пустыни оказывают «оп
ределяющее влияние на развитие выговской 
литературы; задачи культурного строительства 
формируют жанровый облик выговской словес
ности, литература является неизменной состав
ляющей бытового обихода пустыни». 

ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ ВЫГА 
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Итоги новаторской и, можно сказать, под
вижнической работы Е. М. Юхименко очень 
значительны. 

Автор необычайно расширила источнико
ведческую базу изучения выговской литерату
ры и сделала ряд открытий. Е. М. Юхименко 
выявила, систематизировала, исследовала и 
ввела в научный оборот 464 новых литератур
ных текста, в 100 случаях исправила указатель 
В. Г. Дружинина, уточнив атрибуции и дати
ровки. Особая часть источниковедческого ис
следования Е. М. Юхименко — установление 
почерков-автографов книжников XVIII—нача
ла XIX века и, как следствие, установление 
новых атрибуций анонимных произведений. 
Е. М. Юхименко впервые исследует творческое 
наследие писателей-выговцев «второго» поко
ления, 1740—1770-х годов (сочинения В. Д. Ша
пошникова), восстанавливает — на основе ново-
найденных материалов — духовные и литера
турные связи Выга конца XVIII века (сочинения 
Г. И. Корнаева, деятельность петербургских 
купцов семейства Долгих—Галашевскихидр.). 
К числу впечатляющих открытий Е. М. Юхи
менко относится находка библиотеки Выго-
Лексинского общежительства. Е. М. Юхимен
ко разыскала в различных собраниях рукопи
сей 73 рукописные книги с характерными 
пометами библиотек Выга — треть всего библио
течного собрания, описанного Е. В. Барсовым 
в 70-е годы XIX века, что позволило исследова
тельнице сделать ряд наблюдений, существен
ных для истории Выга как книжного центра — 
для изучения эволюции почерка, становления 
писцовой школы и т. п. Кроме того, Е. М. Юхи
менко установила историю создания всех редак
ций Поморского Торжественника и определила 
его первоначальный состав и текст. Эта часть 
исследования Е. М. Юхименко позволяет с уве
ренностью констатировать, что проблема текс
тов выговского литературного наследия к на
стоящему времени решена. 

Анализируя тексты выговских авторов, 
Е. М. Юхименко выявила конкретный смысл и 
ведущие идеи выговского культурного строи
тельства, дополняющие идею конфессиональ
ного единства: Выг как духовная родина всех 
членов общины и наследник древнерусской ду
ховности, поиски нравственной гармонии лич
ности в современном мире бушующих земных 
страстей и интересов, и как следствие этого — 
ориентация жизни общины на древнерусские 
монастырские уставы, создание культа настав
ников и местночтимых святых, организация 
ритуальной жизни общины и особая роль лите
ратуры в оформлении различных ритуалов. 

В результате тщательного анализа торжес
твенных и похвальных слов разных авторов 
Е. М. Юхименко выделяет их типы и текстовые 
связи, показывает их органическую связь с 
древнерусской культурой слова и — одновре
менно — владение выговскими авторами прави
лами и приемами риторики, стилистическую 
близость их сочинений к литературе барок
ко. Столь же досконально Е. М. Юхименко ана
лизирует агиографическую литературу Выга, 

особенно подробно Жития Андрея и Семена Де
нисовых, устанавливает сам процесс их созда
ния, определяет их авторство. Весьма важным в 
рассматриваемом разделе книги является со
поставление этих «исторических» по содержа
нию житий с общим интересом литературы 
XVIII века к биографиям выдающихся истори
ческих деятелей и развитию биографического 
повествования («Житие Федора Васильевича 
Ушакова» А.Н.Радищева, «Житие Франца 
Яковлевича Лефорта» И. И. Виноградова и др.). 

Конкретный анализ выговских сочине
ний, проделанный Е. М. Юхименко, показыва
ет, как специфические условия жизни общины 
в драматической ситуации конфессионального 
обособления, родственные и семейные связи ее 
членов, укреплявшие общинное единство, осоз
нание национальной трагедии раскола церкви, 
повлиявшей на индивидуальные судьбы людей, 
накладывают свой отпечаток на памятники вы
говской литературы. Дополнительно к наблю
дениям Е. М. Юхименко отметим, что пафос 
как обязательный элемент торжественного 
слова приобретает в выговских «словах» особое 
качество — «личную» адресованность: слова, 
как правило, обращены к собственному духов
ному опыту людей. Эта особенность придает вы-
говским словам специфическую тональность: 
торжественное слово начинает восприниматься 
как дружеская беседа и нравственный урок, ут
верждающий необходимость и радость челове
ческого общения. Позволю себе один пример — 
из «Слова на Рождество Христово» Алексея 
Иродионова. Логически безупречные в разви
тии мысли, «слова» А. Иродионова отличаются 
разработанностью градаций и изысканностью 
аллегорий, творчески осознаваемых им самим 
на основе общехристианских символов. Так, в 
этом «Слове» Иродионов разъясняет много
значный аллегорический смысл рождественс
кой звезды, явившейся волхвам (они названы в 
«Слове» — согласно тропарю — «звездам слу
жащий») и извещающей мир о рождении Исуса 
Христа: эта звезда — «евангелист безсловес-
ный», одновременно — это и апостолы, послан
ные проповедовать христианство, звезды — это 
и мужи, учащие правой вере, начиная от времен 
«славнаго Владимира», и наконец: «...всякий 
человек имеет свою звезду, наставляющую его 
ко Христу: или учителя некоего премудраго, 
или наставника добраго, или советника некое
го благаго, или собеседника, от Бога послан-
наго, от негоже может познати истину» (т. 1, 
с. 159). 

Можно было бы упрекнуть Е. М. Юхимен
ко в том, что в тексте книги многовато иллюст
ративного материала, цитат из выговских сочи
нений. Но я не буду этого делать не только пото
му, что они умело отобраны из общего корпуса 
риторической литературы Выга, но и потому, 
что именно эти фрагменты книги позволяют ус
лышать голос Выга — голоса его выдающихся 
наставников, рядовых книжников киновии и, в 
конечном счете, всего выговского «суземка». 
Я не случайно употребила здесь выражение 
«голос», так как, читая выговские тексты, по-
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гружаешься в стихию именно звучащего, про
износимого слова. Эту особенность выговских 
сочинений обязательно следует учитывать при 
изучении их литературной специфики. С этим 
обстоятельством связана и другая приметная 
особенность литературной культуры Выга, 
ярко представленная в материалах Е. М. Юхи
менко, — поразительная ритмическая органи
зация текстов. Ритм текста возникает за счет 
его насыщенности синтаксическими подобиями; 
синтаксические структуры повторяются, иногда 
они даже тождественны, причем каждая из син
таксически подобных или тождественных фраз 
вносит в текст дополнительный смысл. Материалы 
книги Е. М. Юхименко демонстрируют также 
удивительный славяно-русский язык, создан
ный выговскими книжниками XVIII века, абсо
лютно понятный широкому читателю в отличие 
от затрудненной (изысканно «славянизирован
ной») речи барочных авторов XVII века. 

Еще одна мысль, существенная, как мне 
кажется, для обсуждения проблем, затронутых 
в исследовании. Материалы книги Е. М. Юхи
менко позволяют увидеть, как органично была 
воспринята словесная культура барокко живы
ми носителями древнерусской культурной тра
диции. Хотелось бы пожелать Е. М. Юхименко 
собрать воедино все сделанные ею наблюдения 
над барочными элементами выговской словес
ности, с тем чтобы полно представить литерату
ру Выга как «выговское барокко» —оригиналь
ное ответвление московского школьного барок
ко XVII века. Несомненно, для этого есть все 
основания. Историко-культурный парадокс ис
пользования эстетических принципов барокко, 
нового литературного направления, развивше
гося в Москве во второй половине XVII века, 
старообрядческими авторами, охраняющими 
традиции старой московской культуры, объяс
няется такой фундаментальной особенностью 
школьного барокко, усвоенного на Выге, как 
его функциональный дидактизм. Кроме того, 
выговским книжникам были весьма близки и та
кие, собственно христианские, идеи барокко, 
как мысль об эфемерности человеческого су
ществования, напрасной земной суетности, мыс
ли, ведущие к мотивам смерти («memento mori» 
барокко), признание трагической судьбы чело
века в обстоятельствах современности. Отсюда 
же — как ответ Выга — идея общинной утопии, 
надежда на существование Выга как острова 
праведной веры в бушующем океане страстей... 

Таким образом, книга Е. М. Юхименко, 
представляющая собой полное исследование 
выговской старообрядческой литературы 
XVIII века, имеет не только историко-литера
турное значение: она открывает новые перспек
тивы в характеристике общего процесса разви
тия отечественной словесности. Хотелось бы от
метить также значение обсуждаемой работы и в 
общекультурном плане: книга Е. М. Юхименко 
содержит богатый материал для типологичес
ких исследований в области древнерусской ли
тературы и — шире — культуры древних хрис
тианских общин (установление типа писателя, 
характера отношений в общине, особенностей 

организации общинных ритуалов и т. п.). С дру
гой стороны, исследование Выга, предпринятое 
Е. М. Юхименко, дает в руки историков рус
ской литературы XIX—XX веков ценнейший 
материал для комментария к творчеству 
Н. С. Лескова, П. И. Мельникова-Печерского, 
Андрея Белого, А. Амфитеатрова и др. 

Позволю себе высказать несколько заме
чаний и пожеланий автору книги на будущее. 

Е. М. Юхименко не ставила перед собой 
задачу полного описания жанровой системы 
выговской литературы, сосредоточившись на 
ораторской и агиографической прозе. Однако 
приходится сожалеть о том, что за пределами 
анализа осталась богатейшая эпистолярная 
культура Выга, многие образцы которой также 
впервые были обнаружены и введены в науч
ный оборот самой Е. М. Юхименко. 

При дальнейшем изучении жанров выгов
ской литературы хотелось бы более четко и сис
темно выделить «малые» жанры: мемораты, по
минальные записи, записки о преставлениях, о 
видениях и т. д., и рассмотреть их как явления, 
типологически близкие архетипическим моде
лям, возникавшим в процессе строительства 
средневековых литератур. При анализе литера
турной формы надгробных слов следует учесть 
материалы гимнографии и стихов покаянных. 
Тогда некоторые особенности слов окажутся от
ражением исконной модели (например, идея 
диалогизации надгробных слов несомненно 
связана со стихирами на погребение Иоанна Да-
маскина). 

Эти замечания и пожелания никоим образом 
не снижают самой высокой оценки исследова
ния Е. М. Юхименко, являющейся в настоящее 
время одним из ведущих специалистов России 
по литературному наследию Выга. Практичес
кое значение рецензируемой книги огромно: 
материалы, открытия, выводы Е. М. Юхименко 
будут широко использоваться историками рус
ской литературы и культуры XVII—XVIII ве
ков, учитываться в высшей школе при чтении 
общих и специальных курсов, изучаться во всех 
архивах и библиотеках, где есть рукописи вы
говской традиции. Книга Е. М. Юхименко, вы
полненная в лучших традициях русской акаде
мической науки, является ключевым, базовым 
исследованием для современного постижения 
всего литературного наследия Выга. 

Завершая краткий обзор материалов и 
итоговых выводов труда Е. М. Юхименко, об
разцового по методике соединения источнико
ведческого, исторического и собственно литера
турного анализа, особо следует отметить богат
ство и информативность иллюстраций, сопро
вождающих монографию. Фотографии отдель
ных листов выговских рукописей и историчес
ких мест Выго-Лексинского общежительства, 
иконные изображения отцов-основателей Выга 
и фотографии уцелевших икон, храмов, памят
ников медного литья и резьбы по дереву — все 
эти любовно подобранные иллюстрации воссо
здают самый дух выговской культуры, знания о 
которой столь необходимы современному про
свещенному читателю и русской науке. 
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АПОФЕОЗ «ЧУЖОГО СЛОВА»* 

В настоящее время общепризнанно, что 
Алексей Ремизов принадлежит к первому ряду 
русских писателей XX века. И ныне это уже не 
просто утверждение, а факт, подкрепленный 
практикой. Значительный интерес к творчест
ву Ремизова подтверждается проведением меж
дународных научных конференций (1985 — 
США; 1992 — Эстония; 1992,1997, 2001 — Рос
сия), многочисленными изданиями его книг в 
России и за рубежом (своеобразным итогом 
можно считать завершающееся собрание сочи
нений в десяти томах (М.: Р у с с к а я книга , 
2000—2002); уже вышло девять томов), появле
нием серьезных кандидатских и докторских 
диссертаций, чьи результаты нашли выраже
ние в научных статьях, публикациях архивных 
материалов, а также в монографиях.1 В России 
изучение произведений Ремизова включено в 
программу средней и высшей школы, что под
тверждается изданием его текстов в предназна
ченных для учащихся сериях «Классики и со
временники» , «Книга для ученика и учителя», 
«Азбука-классика» и др. Итак, пользуясь биб
лейским образом, можно утверждать, что в на
стоящее время новое исследование, посвящен
ное писателю, не одинокий росток, чудом воз
никший на пустом каменистом месте. 

Что же представляет собой на общем фоне 
современного ремизоведения книга Н. Л. Блищ 
«Автобиографическая проза А. М. Ремизова 
(проблемы мифотворчества)», изданная в 2002 го
ду в г. Минске? 

Как люди вежливые, сначала предоставим 
слово самому подсудимому — Алексею Ремизо
ву, который так высказался о методах исследо
вания, использованных в книге г-жи Блищ: 
«Нас, свободных обезьян, обвиняли в распутст
ве, злости, бездельничанье, пьянстве и упорно 
злонамеренной вороватости, и признавая не
обыкновенно блестящие способности к разви
тию и усовершенствованию породы, приговари
вали применить к нам секретные средства про-

* Блищ Н. Л. Автобиографическая проза 
А. М. Ремизова (проблема мифотворчества) . 
Минск: Европейский гуманитарный универси
тет, 2002. 115 с. 

1 Среди них назовем последние по времени 
издания: Тырышкина Е. В. «Крестовые сестры» 
А. М. Ремизова: Концепция и поэтика. Новоси
бирск, 1997. 234 с ; Доценко С. Проблемы поэти
ки AL М. Ремизова. Автобиографизм как конст
руктивный принцип творчества. Tallinn, 2000. 
161 с ; Нагорная Н.А. Виртуальная реальность 
сновидения в творчестве А. М. Ремизова. Барна
ул, 2000. 150 с ; Грачева А. М. Алексей Ремизов 
и древнерусская культура. СПб., 2000. 333 с ; 
Обатпнина Е. Р. Царь Асыка и его подданные. 
Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ре
мизова в лицах и документах. СПб., 2001. 383 с. 

фессора Болонского университета, рыцаря Аль-
тенара, потомка викингов Гренландии, Ис
ландии и Северного Ледовитого Океана» (сон 
«Обезьяны»). Постараемся теперь перевести 
метафорический язык Ремизова на примитив
ный научный язык рецензента данного исследо
вания. 

Книга г-жи Блищ состоит из Введения, 
трех глав, Заключения и Библиографии. 

Во Введении (с. 3—7) дан обзор «трех эта
пов» «изучения творческого наследия» Ремизо
ва, и, как выяснится в дальнейшем, «трех ис
точников» работы г-жи Блищ. В качестве 
первого этапа названы критические статьи со
временников Ремизова. За период с 1950 по 
1980 год (второй этап), отмечает автор работы, 
«в России не было написано ни одной моногра
фии, научно-исследовательской работы, науч
ной статьи, посвященной творчеству этого ори
гинального писателя» (с. 5). Следует, однако, 
уточнить, что, во-первых, тогда не было России, 
а существовал СССР, куда входила и зару
бежная держава, где ныне опубликована книга 
г-жи Блищ, а во-вторых, отослать автора к ее же 
собственной Библиографии, где в малой степе
ни, но указаны работы советских ученых по 
данной теме (см. с. 105—114). Лягнув былых со
отечественников, г-жа Блищ более мягко оце
нивает труды зарубежных исследователей, но 
при этом сурово отмечает, что и «среди этого 
богатого исследовательского материала нет ни 
одной работы, посвященной мифотворчеству 
А. М. Ремизова» (с. 5). В ответ снова отсылаем 
автора к ее же Библиографии (вновь см. с. 105— 
114) . Среди исследователей автобиографи
ческой прозы Ремизова г-жа Блищ выделяет 
А. Д 'Амелия и О. П. Раевскую-Хьюз. Причем 
последней, как пишет автор, «принадлежит 
главный для нашего исследования постулат: 
„Основной миф в творчестве Ремизова — это 
миф о самом себе: о рассказчике и писателе Ре
мизове'*. Но в этих работах (уточняет г-жа Блищ. — 
А. Г.) еще нет разгадки сущности мифологизма 
автобиографической прозы и особенностей ми-
фомышления Ремизова, а только констатация 
этого феномена» (с. 6). Третий этап изучения, 
по периодизации автора рецензируемой книги, 
начался с 1992 года, когда «русские ученые на
конец-то получают доступ к архивным материа
лам и обретают возможность сотрудничать с за
рубежными коллегами, в результате чего появ
л я ю т с я новые научные публикации» (с. 7). 
Резюмировать итоги авторского мифомышле-
ния, явленного во Введении, можно следующим 
афористическим высказыванием в стиле «Золо
того теленка»: «Заграница нам поможет, но и 
сама-то заграница без г-жи Блищ (тоже из-за 
границы, впрочем) — не голова!» 

Глава первая «Структура мифотворчества 
А. М. Ремизова» начинается с цитат из работ 
представленных по убывающей значимости 
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ученых А. Гулыги (sic!), Е. Мелетинского, 
3. Минц, Ю. Лотмана, где даны, естественно, 
индивидуальные для каждого автора формули
ровки, связанные с их исследованием мифо
творчества. Затем г-жа Блищ делает вывод, что 
«автобиографическая проза А.М.Ремизова 
представляет собой уникальный вариант ми
фотворчества, потому что в ней обнаруживают
ся все названные признаки этого феномена. (...) 
Мифотворчество А. М. Ремизова можно пред
ставить в виде единой, гармоничной системы, в 
которой условно выделяются взаимодействую
щие структурные компоненты: символистский, 
научный, театральный, философский и религи
озно-мифологический» (с. 8—9). Далее в главе 
последовательно рассматриваются все «компо
ненты». В подглавке «Символистский компо
нент» впервые представлен константный мето
дологический прием автора — моделирование 
единого вербального монотела книги за счет 
унификации своего и чужого слова при помощи 
метода декавычизации цитат из работ других 
исследователей. Так, например, интересен мо
мент цитирования статьи А. Грачевой «Револю
ционер Алексей Ремизов: миф и реальность». 
Автор книги смело отбрасывает ненужные цепи 
кавычек. Сравним: 1) текст Грачевой: (о встре
че с вологодскими ссыльными) «Почти все они 
были друзьями Ремизова и почитателями его 
таланта. Ссылка подарила ему встречу с Сера
фимой Павловной Довгелло, ставшей спутни
цей жизни и музой писателя» (Лица. М.; СПб., 
1993. Вып. 3. С. 419); 2) текст г-жи Блищ: 
«Почти все они были друзьями Ремизова и по
читателями его таланта. Ссылка подарила ему 
встречу с Серафимой Павловной Довгелло, 
ставшей спутницей жизни и музой писателя» 
(с. 10). После краткого пересказа общеизвест
ных петербургских символистских событий 
автор книги обращается к исследованию А. Хан-
зен-Лёве «Русский символизм: Система поэти
ческих мотивов», столь удачно для г-жи Блищ 
изданному в переводе на русский язык в 1999 го
ду в Санкт-Петербурге. «На наш взгляд, — со
общает г-жа Блищ, — модели в системе русско
го символизма, предложенные А. Ханзен-Лёве 
(«диаволический символизм», «мифопоэтиче-
ский символизм», «гротескно-карнавальный 
символизм»), наиболее адекватно отражают эс
тетическую позицию раннего Ремизова. До сих 
пор, к сожалению, с такой точки зрения никто 
из ремизоведов не рассматривал его творчест
во, в то время как все три модели присутствуют 
в структуре мифотворчества писателя и опре
деляют его характерные черты» (с. 11). Vae 
victis! Бедные, бедные ремизоведы, как проро
чески предсказывал сам Ремизов, не догада
лись они применить к нему «секретные средст
ва профессора Болонского университета, рыца
ря Альтенара, потомка викингов Гренландии, 
Исландии и Северного Ледовитого Океана». 
Если соединить отдельные теоретические пол
ожения концепции проф. Ханзен-Лёве с мето
дикой подгонки под них творчества Ремизова 
по системе проф. Прокруста, а также наложить 
на вышеполучившееся близкий к тексту «пере

сказ» работ ремизоведов, не возвысившихся до 
уровня мифомышления г-жи Блищ, то карти
на выходит поистине преинтересная. В качест
ве примера подобного слияния возьмем осмыс
ление г-жой Блищ взаимовлияния Ремизова и 
Вяч. Иванова. После рассуждений о «диаволи-
ческом символизме» и прочем в ход идет не 
указанная в подстрочных примечаниях работа 
О. А. Кузнецовой и А. М. Грачевой «Перепис
ка В. И. Иванова и А. М. Ремизова» (Вячеслав 
Иванов. Материалы и исследования. М., 1996. 
С. 72—118). Отметим любопытный феномен: 
«перерабатывая» источники своей работы, г-жа 
Блищ не всегда удосуживается внимательно 
прочитать то, что она «перерабатывает». Срав
ним тексты. Кузнецова, Грачева: «Задача вос
крешения народного мифа предстает у писате
ля как путь выхода из тупика, в котором оказа
лась культура, отошедшая от народной пер
воосновы. Осуществить эту задачу (далее авто
ры цитируют известное ремизовское «Письмо в 
редакцию» 1909 года. — А. Г.) „в состоянии 
лишь коллективное преемственное творчество 
не одного, а ряда поколений". „Я, — писал Ре
мизов, — кладя мой, может быть, один-единст
венный камень для создания будущего большо
го произведения ~ и «Фауст»"» (с. 75). Текст 
Блищ: «По мнению Вяч. Иванова, осуществить 
эти задачи может лишь „коллективное преем
ственное творчество не одного, а ряда поколе
ний". Ремизов видит те же пути решения ми
фотворческих задач: „Я, кладя мой, может 
быть, один-единственный камень для создания 
будущего большого произведения ~ и «Фауст» 
(дальнейшая цитация совпадает с вышеуказан
ным текстом. — А Г.)"» (с. 13). Как видим, 
г-жа Блищ, не утрудившись в оргиастическом 
процессе познания «диаволического символиз
ма» своего героя обратиться к оригиналу — 
опубликованному в легко доступной газете ре-
мизовскому «Письму в редакцию» (и кстати, в 
Библиографии опять-таки указанному), — раз
деляет две цитаты из одного и того же источни
ка на текст Ремизова и текст Вяч. Иванова. В 
подглавке «Театральный компонент» рассмат
ривается «метаморфизация человеческой те
лесности», которая, по мнению г-жи Блищ, 
«пронизывает (...) все мифотексты Ремизова и 
реализуется в двух моделях: „бестиаризации" 
и „обезображивания" » (с. 15). Незнание куль
туры Серебряного века сочетается в этой под
главке с редкой по цинизму любовью автора к 
«клубничке». Приведем один пример — истол
кование известного текста из дневника Ремизо
ва, зафиксированного в книге «Кукха»: «Вы
мазал я нос табаком Вяч. Иванову. А после 
ужина перевернул с помощью именинницы ка
чалку с Н. А. Бердяевым». Вот как комменти
рует этот эпизод г-жа Блищ: «Этот фрагмент 
переполнен кинезикой — „вымазал", „перевер
нул", „кашлянул", „проглотил". Каждый жест 
семантически содержателен, разумеется, в 
пределах специфических ремизовских смыс
лов. Табак, которым символически вымазан 
нос В. Иванова, — не что иное, как апокрифи
ческая стилизация Ремизова „Что есть табак", 
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опубликованная в 1908 г. и содержащая эле
менты групповой порнографии и содомии. Мо
тивы апокрифа экстраполируются на реальные 
факты биографии Вяч. Иванова: на недавнюю 
увлеченность его Сергеем Городецким и опыты 
„соборной любви" (Иванов, Минцлова, Белый), 
которые у Ремизова приобретают гротескное 
выражение. Иной подтекст имеет жест перево
рачивания качалки. На мифологическом язы
ке Ремизова „качалка" означает манеру фило
софствования Бердяева...» etc. (с. 18). Как из
вестно специалистам, символику выражения 
«нос в табаке» уже давным-давно проанализи
ровали «забытые» г-жой Блищ Горный, До-
ценко, Козьменко, Обатнина, но они не смог
ли так, как рецензируемый автор, углубиться в 
текст, чтобы увидеть в нем «соборную любовь» 
втроем Вяч. Иванова, Андрея Белого и 
А. Р. Минцловой. Это уже настоящее откры
тие. Чем дальше движется рецензент в глубь 
книги г-жи Блищ, тем более хочется ему по
делиться с читателями ее откровениями. Так, 
из финала подглавки приведем ее «ноу-хау» по 
поводу Обезвелволпала: «...характерная для 
всех герметических обществ сакральная триа
да в „Обезвелволпале" заменяется опрощен
ным вариантом — „ахру" (огонь), „кукха" 
(влага), „гошку" (еда), где „огонь" и „влага" — 
не обозначение стихий, а лишь „средство" для 
приготовления „еды". Функцию „сакральной" 
письменности выполняет придуманное Реми
зовым письмо, выдаваемое им за „глаголицу"» 
(с. 23). Автор многостраничной монографии об 
Обезвелволпале Е. Обатнина может отды
хать — ее исследование перекрыто. О, сколь 
новаторски остро кулинарное осмысление 
«обезьяньих» слов! Не проясненным остается 
лишь одно — какую еду, кроме кипятка, мож
но приготовить из воды и огня. Не менее пи
кантно то, что автор книги, очевидно, не про
ходил в вузе (или проходил мимо) такого пред
мета, как «Введение в языкознание», при 
изучении которого он в любом учебнике смог 
бы обнаружить глаголический алфавит, на ко
тором с точнейшим соблюдением всех буквен
ных начертаний и написаны все глаголические 
тексты Ремизова. В подглавке «Научный ком
понент» вяло пересказаны общеизвестные све
дения об увлечении Ремизова древнерусской 
литературой (опять-таки без ссылок на исполь
зуемые научные исследования). Здесь наибо
лее любопытен вывод о том, что, «опираясь на 
интуитивные предположения, Ремизов обнару
живает истоки национального характера имен
но в мифологии, в древней ведической вере сла
вян» (с. 24). Ну тут недалече до Влесовой книги, 
упомянутой автором в качестве источника (!) в 
прим. 72 на с. 48. Мифомышление г-жи Блищ 
оживляется в подглавке «Философский компо
нент», посвященной «интерпретационному ос
воению писателем философских идей и постро
ений» Льва Шестова и Вас. Розанова, а также 
эротическому мифомышлению самого Ремизо
ва. Опять-таки здесь нет и следа изучения ре-
мизоведческой литературы, в которой затраги
вается эта проблематика, зато интересен ана

лиз большой цитаты из книги Ремизова «Пля
шущий демон», где, по мнению г-жи Блищ, 
автор перевоплощается «в образ игумена Фера
понтовой пустыни Касьяна». Если бы исследо
вательница изучала в вузе краткий курс исто
рии древнерусской литературы, она бы знала, 
что данный пассаж является не текстом Реми
зова, а прямой цитатой из хрестоматийно из
вестного послания игумена Памфила 1505 го
да, приведенной писателем по популярной на 
рубеже XIX—XX веков книге А. С. Фаминци-
на «Скоморохи на Руси» (СПб., 1884. С. 80— 
81). Так что дальнейший анализ этой цита
ты как прецедента функционирования «трех 
структурных компонентов мифотворчества 
А. Ремизова» (с. 35) можно считать классичес
ким филологическим анекдотом. Заканчивает
ся первая глава графической схемой «структу
ры мономифа» Ремизова, о которой г-жа Блищ 
скромно сообщает, что «данная идеограмма 
может применяться ко всем мифотекстам 
А. М. Ремизова, поскольку в ней зафиксирова
ны и законы мифотворчества писателя, и 
структура мономифа» (с. 50). На этой же стра
нице читатель может узреть Рис. 1 — «идео
грамму» мономифа Ремизова, описать которую 
наше перо не в силах. Что же касается ее по
лезности и научности, то здесь как нельзя кста
ти будут слова Ремизова, сказанные им об 
Обезвелволпале: «происхождение — темное, 
цели и намерения — неисповедимые, средств — 
никаких». 

Глава вторая «Мифопоэтика автобиогра
фического метаповествования А. М. Ремизова 
„Легенда о самом себе"» основана на априорном 
утверждении г-жи Блищ о существовании не: 
кой серии из семи книг-воспоминаний под на
званием «Легенда о самом себе»: «Подстрижен
ными глазами», «Иверень», «Встречи. Петер
бургский буерак», «Взвихренная Русь», «Учитель 
музыки», «Сквозь огонь скорбей», «Мышкина 
дудочка». Последовательность книг серии, со
гласно автору монографии, соответствует хро
нологии отображенной в них жизни Ремизова, 
который методично описывал свое житье-бытье 
от детства до старости. Процитируем г-жу 
Блищ: «Книги-воспоминания, включенные 
позже в „Легенду...", в основном создавались в 
самые трудные для писателя годы жизни, когда 
в течение восемнадцати лет он не мог издать ни 
одного произведения; когда в оккупированном 
Париже умирает жена Серафима Павловна, а в 
блокадном Ленинграде погибает единственная 
дочь Наташа» (с. 58). Последнее сообщение — о 
смерти Натальи Ремизовой в блокадном Ленин
граде, а не в оставляемом немцами Киеве, явля
ется истинным апофеозом беспочвенности, раг-
don, мифомышления — основной концептуаль
ной базы исследования г-жи Блищ. Хочется 
только спросить, на каком ленинградском клад
бище покоится бедная Наташа — на Пискаревс-
ком или на Смоленском? Ведь такое открытие 
сделано! Поскольку г-жа Блищ не учитывает, 
что «Взвихренная Русь» издана в 1927 году, а 
написана еще раньше, что «Иверень», а затем 
«Петербургский буерак» созданы в последние 
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годы жизни, после «Учителя музыки» и «Мыш-
киной дудочки», что «Сквозь огонь скорбей» — 
это часть книги «В розовом блеске», и что об 
истории этих текстов она может прочесть в соот
ветствующих томах собрания сочинений Ре
мизова, указанного ею в Библиографии, то... То 
на этой основе возникает новый фантастиче
ский замок — ремизовское «семикнижие» (пря
мо что-то ветхозаветное!) соответствует семи 
ступеням суфизма. Вот так! Подробнее см. на 
с. 60—62. 

После столь глобального охвата даже как-
то стеснительно читать главу третью «Автобио
графический мифороман А. М. Ремизова „Под
стриженными глазами"». Уведомим автора ре
цензируемой книги, что в восьмой том собрания 
сочинений входит текст данного произведения, 
сопровожденный текстологическим и истори
ко-литературным комментарием, а также науч
ной статьей. Книга сия вышла в 2000 году, и 
г-жа Блищ могла в течение двух лет ознако
миться с ней. Оттуда она бы узнала, в частности, 
что точно установлен источник названия кни
ги — «Подстриженными глазами», которое вос
ходит к образу из повести Н. В. Гоголя «Нев
ский проспект». Поэтому не было бы нужды 
затрачивать невосстанавливаемую мозговую 
энергию на возведение названия к апокрифи
ческому Евангелию от Фомы. Знаменательна 
точная фраза, сказанная г-жой Блищ на с. 81: 
«Случайно возникшая в процессе нашего рас
суждения метафора — „кружевоплетение", 
как ни странно, наиболее ярко отражает суть 
ремизовского способа работы с материалом». 
«Lingua est hostis hominum amicusque diaboli et 
feminarum», — когда-то сказал врач А. П. Че
хов. Анализ конкретного произведения, там, 
где нет возможности переписать чужой текст 
(исключительно по незнанию о его существова
нии), нет возможности заслониться мировым 
авторитетом или модной эзотерической доктри
ной, где надо просто проявить свои знания био
графии и творчества Ремизова, этот анализ со 
всей ясностью показывает, что, как сказал 
герой Андерсена: «Король-то голый!» В конце 
главы подводится итог: «Семь книг воспомина
ний олицетворяют собой семь долин, через ко
торые проходит трудный путь птиц-суфиев, а 
мифороман „Подстриженными глазами" — это 
начало пути (так как обращен к детству) и конец 
пути, завершающая стадия посвящения суфия 
(последний по времени создания)» (с. 99). Увы, не 

обладая «подстриженными глазами», г-жа 
Блищ не разглядела, что после этого произведе
ния Ремизов написал «Иверень» и «Пе
тербургский буерак», так что до конца полета 
птичкам было еще далеко, и потому резонно 
возникает вопрос — а были ли птички? 

В заключение можно сделать вывод, что на 
фоне монографий о Ремизове последних лет 
(кстати, ни одна из них не указана в библиогра
фическом списке рецензируемого издания) 
книга Н. Л. Блищ «Автобиографическая проза 
А. М. Ремизова (проблема мифотворчества)» 
представляет собой поистине удивительное и в 
то же время типичное явление. В филологичес
ком мире много дорог. Удел одних получить 
редкий дар Божий — быть первопроходцем, те
оретиком литературы. Дорога иных — быть чест
ным трудягой, подвижником неблагодарной 
«черновой» филологической работы: атрибути
рования рукописей, установления основного 
текста, научного комментирования, когда мно
гие месяцы уходят на поиск источника цитаты, 
дат жизни и смерти людей, давно канувших в 
Лету. Но есть и иная тропка — прицепиться к 
подолу мантии какого-нибудь теоретика, ще
гольнуть мишурной роскошью втихую срезан
ных лоскутков, превратившихся в модные тер
мины-одежки, пересказать, а то и прямо пе
редрать чужие работы (там, где нужны какие-то 
факты) и посыпать себя модным мистико-эро-
тико-религиозным составом — глядь и полу
чишь ту самую «гошку», какой является кни
га Н. Л. Блищ «Автобиографическая проза 
А. М. Ремизова (проблема мифотворчества)». 

А что же молчит сам Алексей Михайло
вич? «Увы! — говорит он. — Я издох. Окружен
ный фруктами и цветами, среди яблок, абрико
сов, персиков, айвы, лимонов, груш, апельси
нов, я валялся бездыханный в чулане и ждал 
последней моей участи. Царь той страны, где 
случилась со мной эта скверная история, слав
ного царя Салтана внук — царь Авенир-Индей 
повелел в наказание тому, у кого чешется язык 
и кто говорит глупости, съесть меня — издох
шую крысу. И вот нашелся балагур, которого 
схватили на каком-то костюмированном бале, и 
отправили ко мне в чулан меня съесть. И бала-
ГУР» улыбаясь, явился ко мне в чулан и, тронув 
меня кончиком своего остроносрго сапога, ска
зал... Но что он сказал и чем все это кончилось 
(...) хоть убейте меня, ничего не помню...» (сон 
«Финал»). 
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Н А У Ч Н Ы Е И З Д А Н И Я М У З Е Я - З А П О В Е Д Н И К А 
СПАССКОЕ-ЛУТОВИНОВО 

(«СПАССКИЙ ВЕСТНИК» И СБОРНИК ИССЛЕДОВАНИЙ Г. Б. КУРЛЯНДСКОЙ) 

После того как в нашем журнале были от
мечены первые пять выпусков «Спасского вест
ника» — научно-исследовательского альмана
ха, издаваемого дирекцией Государственного 
мемориального и природного музея-заповедни
ка И. С. Тургенева Спасское-Лутовиново,1 уви
дели свет следующие три выпуска (№ 6 и 7 за 
2000 год и № 8 за 2001 год). Издание альманаха 
продолжается, и об этом мы будем непременно 
говорить впоследствии. 

В шестом выпуске альманаха (который 
можно, впрочем, именовать и научным журна
лом) отзывается еще эхо пушкинского юбилея 
1999 года. Тема пушкинской традиции, питав
шей творчество Тургенева, представлена здесь 
двумя работами — покойного В. А. Громова, 
орловского исследователя, для которого эта 
тема была одной из любимых, — «И. С. Турге
нев и поэма Пушкина „Цыганы"» (с. 4—21) и 
Т. Н. Архангельской — «Работы П. В. Аннен
кова о Пушкине в оценке И. С. Тургенева» 
(с. 22—31). Оба автора демонстрируют преемст
венность между писателями — не в вопросах 
стиля и не в сюжетных ходах, — но в методе 
изображения действительности, позволяющем 
увидеть ее внутренний смысл. В иную эпоху, 
пользуясь иным слогом, Тургенев сохранил 
в своей трактовке жизни и людей, как выра
жается Т. Н. Архангельская, «пушкинский от
блеск» (с. 25). 

Как и раньше, «Спасский вестник» напол
нен биографическими материалами, касающи
мися как самого писателя, так и судеб его родст
венников, соседей и современников. Отметим в 
этой связи увлекательно написанный и насы
щенный деталями этюд Н. М. Чернова о петер
бургской юности Тургенева (с. 38—41), обстоя
тельные исследования Н. С. Кретовой,В. А. Зай
цева, Е. М. Варенцовой, Е.Н.Левиной, по
строенные на архивных документах, впервые 
или заново изученных. Благодаря таким рабо
там «Спасский вестник» приобретает значение 
фактографического источника для российского 
и международного тургеневедения. 

Существенные уточнения в историю об
щественных взглядов писателя вносят замет
ка Б. В. Богданова о разрыве Тургенева с ре
дакцией «Современника» (с. 64—67) и статья 
Л. И. Скоковой «Я принадлежу по убеждениям 
к оппозиции...» (с. 68—84). О месте Тургенева в 
современной ему и позднейшей литературной 
жизни России говорится в очерке Н. А. Ники
тиной о «двух типах русского гения» — И. Тур
геневе и Л. Толстом (с. 93—100), а также в 

1 См.: Данилевский Р. Ю. Тургеневедение 
на родине писателя//Русская литература. 2000. 
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статье Н. А. Куделько о противоречивом отно
шении В. Набокова — в его романе «Машень
ка» — к тургеневской традиции (с. 101—105). 

В своем критическом обзоре Г. Б. Курлянд-
ская рассматривает монографии о Тургеневе, 
изданные в последнее десятилетие (с. 106— 
122). Речь идет главным образом о двух книгах: 
это «СтранныйТургенев» В. Н. Топорова(1998) 
и «Немецкая литературно-философская мысль 
XVIII—XIX веков в контексте творчества И. С. Тур
генева» Г. А. Тиме (1997). Говоря о первой из 
них, автор обзора упрекает видного московско
го филолога в том, что тот переоценил интерес 
Тургенева к мистике. Во втором случае мы ока
зываемся в сложной области философского ос
мысления литературных явлений. Г. Б. Кур-
ляндская находит, что петербургская исследо
вательница несколько преувеличила роль 
гегельянства в тургеневской трактовке личнос
ти. В общем же отдается должное обоим авто
рам, которые открыли в тургеневедении новую 
страницу и, как бывает в таких случаях, места
ми, возможно, полемически заострили постав
ленные ими вопросы. 

Отмечая деловой лаконизм публикаций 
«Спасского вестника» (который объясняется 
также и ограниченным объемом журнального 
номера), нельзя не сказать о некоторых издерж
ках принципа краткости. Так, опись приданого 
Е. Н. Тургеневой, опубликованная Е. Н. Леви
ной из материалов Рукописного отдела Пуш
кинского Дома (с. 123—125), целесообразно 
было бы сопроводить хотя бы небольшим ком
ментарием; некролог В. А. Громова, написан
ный Б. В. Богдановым (с. 127), мог бы быть 
более пространным, если вспомнить о яркой ин
дивидуальности орловского тургеневеда. 

В следующем, седьмом выпуске «Спасско
го вестника» уделено большое внимание про
блеме традиций. Творчество и личность Турге
нева рассматриваются в потоке времени, как 
важный этап истории духовной жизни России. 
С очерком о пушкинских реминисценциях (точ
нее — аллюзиях) в романе «Отцы и дети» вы
ступает Н. С. Никитина (с. 13—19), Г. Б. Кур-
ляндская исследует образ Базарова как пред
шественника «нигилистов» Ф. М. Достоевско
го, который значительно усилил критику от
рицательных сторон русского «нигилизма», 
передав положительные черты мыслящей мо
лодежи другим своим героям — Соне Мармела-
довой, Алеше Карамазову (с. 20—35). Турге
невским традициям в творчестве А. П. Чехова 
(«Дом с мезонином») и Б. К. Зайцева посвя
щаются соответственно работы Е. В. Тюхо-
вой и Н. А. Куделько. Как всегда, интересны 
биографические заметки Н.М.Чернова — 
«Спектакль в Спасском-Лутовинове по пьесе 
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А.А.Шаховского» и «Тургеневы в чужих 
краях» (с. 76—89). К тому же они хорошо напи
саны, что встречается не так уж часто в наше 
время господства неряшливого стиля. При чте
нии заметок Чернова убеждаешься еще раз в не
заурядности В. П. Тургеневой, матери писате
ля, от которой он, несомненно, унаследовал свое 
дарование. 

К этим работам примыкает публикация 
Е. Н. Левиной «Из записной книжки В. П. Тур
геневой» (с. 90—97), а также статья Л. А. Ба
лыковой «К истории конфликта В. П. Тургене
вой с сыном Иваном (По материалам переписки 
мемориальной библиотеки писателя)» (с. 98— 
108). Сведения, собранные в этой статье, могут 
взять на заметку германисты, так как Л. А. Ба-
лыкова дополняет историю восприятия в Рос
сии популярнейшей драматургии А. Коцебу, 
читательницей которого была мать Тургенева. 
Заметим только, что русское оперное либретто 
«Леста, или Днепровская русалка», состав
ленное Н. С. Краснопольским и А. А. Шахов
ским, являлось переделкой не пьесы А. Коцебу 
(см. с. 103), а текста австрийского актера и дра
матурга Карла Фридриха Генслера (1761 — 
1825) «Дева Дуная» (или «Дунайская нимфа»). 

И в этом номере альманаха половину объ
ема занимает конкретный биографический и 
исторический материал, изложенный с любо
вью и большим интересом авторов к предмету 
исследования. Можно назвать здесь скрупулез
ное разыскание В. А. Зайцева «Сухотины — 
предки Тургеневых» (с. 70 — 75), работы о 
людях, связывавших семьи Тургеневых и Толс
тых, — Т. Н. Архангельской о Валериане Толс
том и Н. А. Никитиной о его жене Марии Нико
лаевне, сестре Л. Толстого и прототипе героини 
повести «Фауст». Очерк Е. Б. Новиковой посвя
щается девицам Протасовым — «катушищенс-
ким барышням», а в очерке Е. Н. Левиной рас
сказано о забытой корреспондентке Тургенева 
Камилле (Сусанне) Одынец. 

В восьмом выпуске альманаха продолже
ны некоторые тематические «линии» предыду
щего номера. Изучению взаимоотношений Тур
генева и Л. Толстого посвящаются статьи Б. В. Бог
данова — о несостоявшейся дуэли между ними 
(с. 75—79), Т. Н. Архангельской — о друге тол
стовского семейства Н. П. Охотницкой, кото
рую хорошо знал Тургенев (с. 80—90), О. Ю. Са
фоновой «Из истории рода Беер» (с. 111—124) и 
Н. А. Никитиной «Ясная Поляна и Спасское-
Лутовиново: единство образа жизни» (с. 152— 
158). Продолжается благое дело историко-лите
ратурного поминания полузабытой родни Тур
генева — бабки его Катерины Лавровой (очерк 
Н. М. Чернова) и его двоюродного деда Николая 
Лаврова, генерала 1812 года (статья Н. И. Ле
виной), и т. д. К разряду интересных гипотез 
можно отнести исследование Л. И. Скоковой 
«Об одной загадке в биографии И. Тургенева» 
(с. 51—66). Автор стремится обосновать пред
положение о том, что отец писателя, сочувствуя 
заговорщикам, присутствовал в Петербурге на 
Сенатской площади 14 декабря 1825 года, но в 
семье это всегда скрывалось. Как бы то ни было, 

в работе Л. И. Скоковой есть одна бесспорная и 
важная истина: родители Тургенева были неза
урядными личностями и оба достойны уважи
тельного внимания потомков. К области соци
альной истории относится и статья Н. С. Ники
тиной о столкновении двух критиков русского 
общества — Тургенева и М. Е. Салтыкова-Щед
рина (с. 39—44). 

В восьмом выпуске присутствует редкая 
для «Спасского вестника» тема — история 
книги. Имеется в виду библиографическое ра
зыскание Л. А. Митраковой об экземпляре се
митомного собрания сочинений Пушкина в из
дании А. Я. Исакова 1859 года из библиотеки 
Галаховых-Вырубовых (с. 148—151). 

Исследование связей творчества Тургене
ва с Пушкиным ведется в этом выпуске альма
наха В. Ю. Козминым, в очерке «Пушкин и Тур
генев: у истоков детской литературы» (с. 28— 
38). Любопытна мысль автора об атмосфере 
«детской сказочности», перенесенной из «Рус
лана и Людмилы» в «Бежин луг». 

Философское освоение тургеневского на
следия продолжается в работе Г. Б. Курляндс-
кой «Человек в природно-нравственных эстети
ческих измерениях в произведениях Тургене
ва» (с. 4—17). Здесь рассматривается «проб
лема тургеневского человека в его социальном 
бытии и перед лицом вечности» (с. 4). Автор от
мечает две основные стороны личности турге
невских героев — естественные чувства и нрав
ственное сознание, относя к области первых 
также и эстетическое чувство. Гамлет и Дон-
Кихот — эти два типа характеров демонстриру
ют либо преобладание рефлексии, но и связей с 
вечностью и прекрасным (Гамлет), либо диктат 
морали, долга, нравственных ценностей (Дон-
Кихот). Эти два психологических типа, по мне
нию Г. Б. Курляндской, зачастую соединялись 
в одном и том же тургеневском персонаже 
(Рудин, Лаврецкий, Литвинов, Нежданов и 
др.), боролись между собой в его душе, но вместе 
с тем искали примирения, гармонии в чувстве 
любви как «высшей реальности» (для Лаврец-
кого это любовь Лизы Калитиной, музыка 
Лемма). «Верный ученик Пушкина, — пишет 
автор, — Тургенев нашел в нем родственное ему 
поэтическое мировосприятие — прозрение иде
ального в реальном» (с. 17, курсив наш. — 
Р. Д.). Близка по мысли к этой статье неболь
шая работа Н. А. Куделько, в которой рассказ 
Б. Зайцева «Студент Бенедиктов» сопоставля
ется с «Поездкой в Полесье» с точки зрения от
ношения к жизни и смерти (с. 45—50). 

Напомним читателю, что значительная 
часть материалов «Спасского вестника» пред
ставляет собой переработанные доклады, про
читанные на ежегодных Тургеневских чтени
ях, проходящих в музее Спасского-Лутовино-
ва.2 Такая связь между устной и письменной 
публикациями обеспечивает этому изданию 
живую оперативность, возможность сравни-

2 См.: Никитина Н. С. XII Всероссийские 
тургеневские чтения в Спасском-Лутовинове // 
Русская литература. 2001. № 3. С. 236—237. 
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тельно быстро откликаться на актуальные во
просы тургеневедения и в общем лидировать в 
нем в настоящее время. 

Альманах музея-заповедника многим обя
зан исследовательской деятельности профессо
ра Орловского университета Г. Б. Курлянд-
ской, одного из первых и постоянных его авто
ров . И музей не остается в долгу: при его 
поддержке Г. Б. Курляндская выпустила не
давно в свет сборник своих статей, написанных 
за последние годы и заново для него пересмот
ренных , — «И. С. Тургенев: мировоззрение, 
метод, традиции» (Тула, 2001. 230 с ) . Факти
чески это монография, в которой наследие Тур
генева рассматривается комплексно, с разных 
сторон, но с единой позиции. Разнообразие и 
взаимопереплетение тематики позволяет лишь 
условно выделить в книге ряд проблем, преиму
щественно интересующих автора. Прежде всего 
это излюбленная тема исследовательницы — 
мировоззрение писателя (статья «Религиозно-
философские искания Тургенева», а также ра
бота о «Стихотворениях в прозе»). Этой фило-
софско-мировоззренческой темы, в аспекте 
изучения так называемых «мистических» мо
тивов у Тургенева, касается и большая работа о 
его «таинственных» повестях «Фауст», «Песнь 
торжествующей любви» и «Клара Милич (Пос
ле смерти)»; сюда же можно отнести завершаю
щий книгу очерк «Психологизм Тургенева». В 
очерке присутствует также и второй комплекс 
проблем — тургеневская поэтика и ее креатив
ная роль в русской литературе. Мастерство пи
сателя изучается в большой статье «Сцены дра
матического действия в романах И. С. Тургене
ва», в статье о Базарове (опубликованной до 
этого в седьмом выпуске «Спасского вестни
ка») , в работе, в которой рассказ И. Бунина 
«Чистый понедельник» сопоставляется с «Дво
рянским гнездом», и в исследовании тургенев
ского начала в творчестве Л. Андреева. Впро
чем, во всех этих поэтологических работах не
изменно присутствует философско-мировоз-
зренческий аспект, подтверждая обоснован
ность заглавия сборника, в котором слово «ми
ровоззрение» стоит на первом месте. Может 
быть, только статья о «сценах драматического 
действия», т. е. об особенности тургеневского 
стиля, заключающейся в тяготении писателя к 
речевым характеристикам его персонажей, не
сколько выбивается из общей направленности 
книги. 

Проблемой, которая нуждается сегодня в 
первоочередном изучении, являются для Г. Б. Кур-
ляндской, как мы понимаем, «религиозно-фи
лософские искания» Тургенева. О них идет речь 
в статье, открывающей книгу. Статья эта так и 
названа. Взгляды Тургенева здесь показаны в 
их развитии и противоречивости именно как 
«искания», если не сказать — «блуждания», но не 
заблуждения, потому что из своеобразного ду
ховного лабиринта и тупика — признания онто
логического трагизма Бытия в духе философии 
Шопенгауэра — спасала Тургенева вера в чело
века, в красоту и самоценность человеческой 
личности и еще «острое ощущение нравствен

ного смысла жизни (с. 12), в которой писатель 
угадывал некий свет — присутствие божествен
ного начала. Он писал Полине Виардо о «слабом 
сиянии, которое древняя ночь вечно стремится 
поглотить» (цит. на с.10). 

Религиозность Тургенева — вопрос, кото
рый нельзя обойти, но это вопрос сложный, не 
имеющий однозначного ответа «да» или «нет». 
Г. Б . Курляндская связывает его с русской на
родной (крестьянской) культурой, как она пи
шет, — с «исконно русскими понятиями, свой
ственными христианскому православному со
знанию» (с. 11). Атеистические же (точнее — 
внецерковные или внеконфессиональные) тен
денции во взглядах писателя она склонна иног
да рассматривать как результат влияния запад
ноевропейской (вероятно, рационалистической 
и позитивистской) философии и соответствую
щей литературы. Однако сама же исследова
тельница отмечает бесспорное и сильное воздей
ствие на тургеневскую концепцию гармоничес
кой народной жизни философских убеждений 
И. В. Гете, и даже молодого Гете, автора стихот
ворения в прозе «Природа» (с. 14). Тем самым 
констатируется косвенное воздействие на Тур
генева — через Гете — религиозно-философ
ских концепций Спинозы и Лейбница, повлияв
ших на этот гетевский текст. Так что идея гар
монии Вселенной «в Боге» имеет очень сложное 
происхождение, включая в себе, несомненно, 
также и народные воззрения. 

Интересна мысль о соотношении этичес
ких убеждений Тургенева с моральным ри
горизмом Канта (идея нравственного долга) 
(с. 22—25) , хотя автор предупреждает , что 
«представления самого Тургенева о религиоз
ной истине совсем не являются кантовскими» 
(с. 24). Заметим и тут, что строгая этичность — 
не домен одного только Канта, она присутствует 
у тургеневских любимцев — Гете и Шиллера, да 
и вообще во всей европейской религиозной 
культуре начиная с ап. Павла. Однако само об
ращение исследовательницы к имени Канта 
можно только приветствовать, так как это обра
щение к важной и давно уже требующей к себе 
большего внимания проблеме усвоения канти
анства русской классической литературой. 

Вообще же, даже если отвлечься от кон
текста рецензируемой книги, поиски нацио
нального, народного начала в чистом виде в ми
ровоззрении Тургенева представляются нам не 
очень перспективными, — во-первых, потому, 
что оно, это начало, трудноопределимо и пред
ставление о нем сильно изменилось с тургеневс
ких времен, и во-вторых, потому, что русская 
мысль, будь она народной или интеллигентс
кой, как и всякая иная национальная филосо
фия, никогда не «варилась в собственном соку». 
Г. Б. Курляндская и сама отмечает, что «фило
софия Тургенева стоит в русле одновременно 
двух потоков, испытывает воздействие россий
ской культурной истории и европейского фило
софского процесса» (с. 26). В этой связи мысль 
автора о том, что Тургенев все-таки «противо
стоял не только Гегелю, но и немецкому фило
софскому идеализму в целом» (с. 27), кажется 
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нам выраженной не вполне точно. Конечно же, 
Тургенев не «противостоял», как стена, а спо
рил с Гегелем и размышлял над ним и над дру
гими своими зарубежными учителями. Ссылка 
на В. В. Зеньковского, которого занимало раз
личие между католическим и православным 
восприятием «образа Божия в человеке» (на 
с. 27), также представляется не очень доказа
тельной. Это богословский вопрос, который мы 
не решим и который едва ли волновал Тургене
ва, видевшего в человеке как таковом духовное 
создание, не зависящее ни от каких конфессий. 
В то же время тургеневское восприятие жизни 
как трагедии, о котором говорит исследователь
ница, с трудом можно квалифицировать как 
христианскую точку зрения; во всяком случае, 
в ней можно усмотреть соблазн уныния. Самое 
важное то, что писатель старается преодолеть 
ее, — это дало себя знать, по нашему мнению, в 
романе «Накануне», который Г. Б. Курлянд-
ская считает выражением авторского космичес
кого пессимизма (см. с. 30). Нам же кажется, 
что так называемая «социальная религиоз
ность» Елены и Инсарова и есть, в сущности, 
форма гражданского проявления православной 
истовости. Можно сослаться при этом на наблю
дения Г. А. Тиме по поводу отразившегося в ге
роях Тургенева и отмеченного Н. Бердяевым и 
другими реального процесса подмены религиоз
ности политическим фанатизмом в русском ре
волюционном движении.3 Так что возможно, 
что в «Накануне» как раз больше христианско
го и национального элемента, чем мы себе это 
представляем. Нельзя, впрочем, не согласиться 
с Г. Б. Курляндской, отметившей в этом произ
ведении «многоцветную тональность повество
вания» (с. 33). 

В статьях о «таинственных» повестях и о 
«Стихотворениях в прозе» освещаются различ
ные стороны все той же философской основы 
творчества писателя. Автор показывает глуби
ну тургеневского психологизма, «острые реак
ции Тургенева на движения подсознания», его 
пристальное внимание к проявлениям ирраци
онального начала (см. с. 101—102). В повести 
«Фауст», по наблюдениям исследовательницы, 

3 См.: Тиме Г. А Немецкая литературно-
философская мысль XVIII—XIX веков в контек
сте творчества И. С. Тургенева (генетические и 
типологические аспекты). Мюнхен, 1997. С. 106— 
107. 

Тургенев полемизирует с «Фаустом» Гете, так 
как его не удовлетворяет гетевское понимание 
спасительной силы любви (см. с. 104—105). За
метим от себя, что Тургенев вел спор с тем Гете, 
каким он его видел. На самом деле немецкий 
поэт резко отделял любовь земную от любви не
бесной, а об этой последней у Тургенева не было 
речи. Любовь как стихия и болезнь, власть При
роды и иррационального над человеческой ду
шой, опыт романтизма в изображении конф
ликта между «тайными силами» психики и со
знанием — эти моменты тургеневского мирови-
дения анализируются автором настолько убеди
тельно, что справедливое утверждение о «кра
соте и силе естественного чувства» как идее «та
инственных» повестей (с. 131) выглядит даже 
несколько неожиданным. Ведь, судя по пре
дыдущим рассуждениям автора, иррациональ
ная стихия и все так называемое «сверхъестест
венное», связанное с психикой, — это проявле
ние именно естественных чувств и естест
венных сил Природы. Анализировать глубин
ный, «идейный» слой произведений Тургенева 
весьма трудно, но, как увидят читатели книги 
Г. Б. Курляндской, это занятие увлекательное 
и плодотворное. 

Одну из основных идей «Стихотворений в 
прозе» автор книги видит в их «социальности» 
или, может быть, лучше сказать — в вере Турге
нева в человека, вере, повторяем, спасающей от 
вселенского пессимизма. Эта вера, по мнению 
Г. Б. Курляндской, проявилась у Тургенева да
же в более сильной степени, чем у Достоевского 
и л и Л .Толстого (см. с .155 —156) . «Перед 
лицом всеобщего ничтожества (имеется в виду 
физическая конечность мира и смертность че
ловека. — Р-Д-) утверждается высокое значе
ние человеческой личности и возводится в нрав
ственный закон ее способность жертвовать со
бой ради страдающих людей, их спасения» 
(с. 155). Этот вывод, который можно рассматри
вать как один из важнейших выводов, сделан
ных Г. Б. Курляндской из ее тургеневедческих 
исследований, отчетливо высвечивает фило
софскую основу основ творчества Тургенева — 
гуманизм и веру в добро. 

Работы Г. Б. Курляндской и ее многочис
ленных учеников, так же как и рассмотренные 
выше статьи сотрудников альманаха «Спас
ский вестник», представляют собой существен
ный вклад в отечественное тургеневедение на 
его качественно новом, современном этапе. 
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Книга, посвященная В. Я. Проппу, все
мирно известному ученому, крупнейшему фольк
лористу, — яркое явление в современной лите
ратуре. Это дань глубокого уважения к челове
ку, чьи труды, уже давно ставшие классиче
скими, составили целую эпоху в мировой фило
логической науке. Конечно, жизнь любого че
ловека, как правило, поучительна и интересна 
(отсюда постоянно высокий спрос, при всех ко
лебаниях книжного рынка, на биографии, вос
поминания, мемуары), но жизнь человека неза
урядных дарований интересна и поучительна 
всегда. Это чувствовал и сам ученый, судя по его 
словам, которые мы вынесли в название этих 
заметок. 

В книгу вошел довольно разнородный ма
териал. Здесь и автобиографическая повесть 
«Древо жизни», и многолетняя переписка уче
ного с одним из его друзей В. С. Шабуниным, и 
дневник последних лет жизни, и стихотворе
ния, и краткая автобиография, и научные сочи
нения. Обширное приложение включает воспо
минания учеников В. Я. Проппа и его коллег. 

Надо сказать, что пестрота состава из-за 
частой смены впечатлений от произведений не
схожих жанров придает книге особую занима
тельность, так что, переходя от текста к тексту, 
большого объема тома не замечаешь. Эта же 
пестрота состава позволяет увидеть ученого в 
неповторимом своеобразии фактов его биогра
фии и с самых разных сторон — в повседневной 
обыденности, в трудах и заботах, радостях и 
бедах. Хорошо продуманным расположением 
материала (начиная с художественной автобио
графической повести, построенной на зрелом 
осмыслении происшествий из детских и юно
шеских лет, и кончая произведениями самой 
поздней поры) составителю А. Н. Мартыновои 
удается не просто показать постепенное ста
новление характера В. Я. Проппа, устойчивых 
симпатий и антипатий, убеждений, судьбу его 
книг и идей, но и сделать это на широком фоне 
событий новейшей русской истории. Этой же 
цели служат обстоятельная вступительная 
статья и добросовестные комментарии. 

Как следует из помещенного в книге мате
риала, жизненный путь ученого, начавшийся 
довольно благополучно (в детстве и юности), 
затем пошел по кочкам, рытвинам и ухабам 
обычной русской дороги. Но вся «ухабистость» 
этого пути никогда не вызывала у В. Я. Проппа 
скорбных ламентаций. Во всяком случае, он 
ими не делился. Это не значит, разумеется, что 
личные невзгоды его не задевали, он только не 
считал нужным их оплакивать. «Я часто пла-

* Неизвестный В.Я.Пропп / Предисл., 
сост. А. Н. Мартыновои; подгот. текста, ком-
мент. А. Н. Мартыновои, Н. А. Прозоровой. 
СПб.: Алетейя, 2002. 480 с. 

чу, — пишет он в дневнике, — от музыки, от 
приступов жизненного счастья. (...) Есть и 
тоска. (...) Эти слезы очистительные. Но есть 
слезы какой-то жалости к самому себе. Такие 
слезы отвратительны, и ими я никогда не пла
чу» (с. 297). В. Я. Пропп был человеком тонкой 
души, и, помню, меня всегда коробили слова о 
«железном канцлере», которые неприятно 
было слышать даже в виде шутки. 

Составитель, автор воспоминаний, многих 
комментариев и вступительной статьи А. Н. Мар
тынова выражает надежду на то, что подготов
ленная ею книга «поможет глубже понять заме
чательного ученого не только тем, кто знаком 
лишь с его трудами, но и тем, кто знал его 
лично, поскольку в жизни он был сдержан, 
скромен и несколько замкнут. В документах, 
включенных в данную книгу, он предельно от
кровенен» (с. 6). Внимательно познакомив
шись с этими «документами», я рискнула бы 
сказать иначе: людей, которым посчастливи
лось знать В. Я. Проппа в жизни, книга поразит 
гораздо больше, чем тех, кто его никогда не 
видел и не слышал. Ведь последние начнут как 
бы с нуля, тогда как первые непременно станут 
сопоставлять новые впечатления с теми, что 
сложились раньше. Такое сопоставление не 
может не вызвать изумления: настолько глубо
кой и разносторонней предстает перед нами 
личность крупного ученого, настолько сложен 
его внутренний мир, настолько этот мир богат. 
Название книги «Неизвестный В. Я. Пропп» 
подходит к ней как нельзя лучше: по ходу чте
ния оно приобретает более широкий смысл, чем 
представлялось вначале, так как предполагает 
и знакомство с новыми произведениями автора, 
и новое знакомство с самим автором. Ведь, не
смотря на публикацию научного наследия, из
дания и переиздания его трудов, открытые вы
ступления, лекции, доклады, долголетнюю 
преподавательскую деятельность и многих уче
ников, даже для знавших его людей В. Я. Пропп 
оказался все-таки «неизвестным» — столь осно
вательна была его духовная отгороженность от 
сторонних вторжений, столь велика была его 
душевная настороженность и осторожность, 
столь органично проявлялось в нем какое-то 
своеобразное целомудрие, требовавшее невоз
мутимости высокого настроя, без которого, как 
ясно, ученый не мог творить. Об этом свидетель
ствуют его автобиографическая повесть, его 
дневники и письма, его изысканная, одухотво-
реннейшая поэзия, представленная в книге и на 
языке оригинала (немецком), и в прекрасных 
переводах Г. А. Тиме и Р. Ю. Данилевского. 

В одной из последних дневниковых 
записей, сделанных уже на пороге смерти, 
В. Я. Пропп пишет: «У меня нет дара выражать 
себя в искусстве (читатель заметит, что это не 
так. — В. В.). Мое самое большое счастье состо
ит в умении восхищаться» (с. 333). Хотя при-
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знание вызвано музыкой, оно к ней не сводится. 
Именно «умение восхищаться», задевая сокро
венные струны, открывает душу самым свет
лым впечатлениям, идущим туда извне. Чувст
ва радости и «острого счастья», нередко посе
щавшие В. Я. Проппа, вызывает природа (даже 
в севернорусском незатейливом варианте; мо
жет быть, в этом виде особенно), тихая жизнь 
цветов и птиц, естественная жизнь сама по себе, 
которая, на взгляд серьезного наблюдателя, 
каким и был ученый, всегда исполнена тайны и 
безусловной значительности. С ранней молодос
ти и до конца своих дней В. Я. Пропп (казалось 
бы, ученый par excellence, прирожденный тео
ретик) отчетливо сознавал превосходство живо
го бытия, полнокровной, овеществленной ре
альности над любым, научным или художест
венным, сочинением самого вдохновенного 
гения. В этом отношении, и не только в этом, он 
был близок Гете: 

Теория, мой друг, суха, 
Но зеленеет жизни древо. . . 

Не случайно последние слова В. Я. Пропп 
позаимствовал у поэта, взяв их в качестве загла
вия к автобиографической повести «Древо жиз
ни», начатой вскоре после выхода в свет зна
менитой теоретической работы «Морфология 
сказки». 

Красота, присущая жизни, неизменно по-
юношески сильно волновала В. Я. Проппа. Уди
вительно, кстати говоря, само соединение в 
одном человеке холодноватой обособленности, 
отличавшей ученого и на склоне лет дававшей о 
себе знать ощущением одиночества, и этого 
«умения восхищаться». Ведь восхищение озна
чает способность к горячему сочувствию, к 
многосторонней и чуткой отзывчивости. Ими 
В. Я. Пропп был наделен в избытке. Они-то 
и заставляли его откликаться и на радость, и 
на всякую житейскую заботу, пусть мелкую, 
но настоятельную нужду, тем более — чу
жое горе (в книге, особенно в воспоминаниях 
учеников и коллег, достаточно эпизодов такого 
рода). 

Восторг и горе каждый раз сказывались в 
его и без того нездоровом сердце новой болью. 
Чрезвычайно характерна запись: «И вновь я ох
вачен сладостью и радостью бытия (...) тесным 
объятием счастья, которое стесняет мне грудь 
до боли» (с. 333). Встречая в книге подобные за
мечания, невольно вспоминаешь Данте, утвер
ждавшего вслед за Аристотелем, что 

Чем природа совершенней в сущем, 
Тем слаще нега в нем, и боль больней. 

Но сладость неги — та же боль. 
В. Я. Пропп мало говорил о своей научной 

работе. Конечно, он любил свой труд. Конечно, 
этот труд тоже доставлял ему и огорчения, и ра
дость. Но эта сторона вещей скупо выступает на 
страницах книги . Вот, например, всего не
сколько фраз в связи с подготовкой второго из

дания «Морфологии сказки»: «Как сложно и 
как просто! Сейчас бы не написал. Были дни и 
часы счастья. И дни мук, когда не ладилось, не 
согласовывалось. Потом все сошлось» (с. 317). 
Результат — свобода, заслуженное удовлетво
рение добросовестно выполненной работой. 

Думается, что и научный труд был для уче
ного лишь способом передать все то же восхище
ние красотой. На этот раз красотой человечес
ких чувств и идей, заключенных в произведени
ях искусства разных видов и жанров. Ведь если 
восхищение означает сочувствие, то умение это 
делать означает способность понять природу 
прекрасного и выразить ее в точных формулах 
отвлеченной мысли. Тем более что глубинная 
суть прекрасного в этих формулах выразима. 
Ведь оно создается согласованностью и поряд
ком (неупорядоченное, хаотическое безобраз
но), и только совершенная форма выражает со
вершенную красоту. 

Однажды В. Я. Пропп сказал, что он мог 
бы жить и работать только в Петербурге (Ле
нинграде). Помню, эти слова уже тогда (в конце 
60-х годов) заставили меня задуматься. Мне 
пришло в голову, что оригинальная панорама 
столичного города, его «строгость» и «строй
ность» (если повторить поэта, чье творчество 
В. Я. Пропп особенно любил) как нельзя более 
сродни ученому, его чувствам и умонастрое
нию — той строгости и стройности, тому своего 
рода аскетизму, которые так очевидны в его 
трудах. Теперь я думаю, что только эти свойства 
и могли на самом деле сдержать или уравнове
сить непреодолимую тягу к прекрасному, высо
кую страсть, готовую вспыхнуть ярким пламе
нем при любом соприкосновении с красотой. 
Позволю себе еще раз вернуться к признанию, 
которое мне кажется важнейшим: «Мое самое 
большое счастье состоит в умении восхищаться. 
Весь мой внутренний пожар вновь охватывает 
меня» (с. 333). П о жар означает бушующую 
силу. Как, должно быть, был слаб в сравнении с 
ней огонь маленькой свечки, который зримым 
образом переносил этот пожар вовне: «Я поста
вил маленькую свечку на своем столе как сим
вол света, что светит во мне. По временам я ее 
зажигаю» (с. 297). 

Книга побуждает к размышлениям. Ее хо
чется держать вблизи и перечитывать, о ней 
можно много говорить. Но в данном случае 
этого не требуется. Заметим только, что, хотя 
судьба ученого на разных поворотах его жиз
ненного пути была к нему не всегда благосклон
на, в одном отношении ему повезло — у него 
были и есть достойные ученики. Тепло и свет, 
которыми когда-то щедро поделился с ними 
учитель, до сих пор, судя по воспоминаниям, 
согревают и освещают их души. Из числа этих 
учеников следует выделить и особо поблагода
рить А. Н. Мартынову, чьи самоотверженные 
усилия по изданию замечательной книги увен
чались несомненным, блестящим успехом. 
Убеждена, что эта книга займет достойное место 
в самой экономно и взыскательно составленной 
филологической библиотеке. 



Русская литература в Латвии 205 

© А. Д ау гае ет 

РУССКАЯ Л И Т Е Р А Т У Р А В ЛАТВИИ* 

О латышской литературе в России извест
но не более, чем о литературе любой другой ма
ленькой нации. Латыши, напротив, не только 
знают русскую литературу, но в определенные 
периоды своей истории были ее читателями од
новременно со всей образованной Россией — с 
той особенностью, что язык русской культуры 
существовал в их сознании рядом с родным ла
тышским и немецким, имевшим прочные тра
диции в Прибалтике. Более молодая латыш
ская традиция испытывала сильное влияние с 
обеих сторон. Такова была ситуация в начале 
XX века, когда в России оформился символизм, 
а в Латвии создавали свои первые произведения 
модернисты. Различные аспекты взаимодейст
вия этих двух явлений послужили темой для 
монографии Людмилы Спроге и Веры Вавере 
«Начало латышского модернизма и русская ли
тература „Серебряного века"», вышедшей на 
латышском языке. 

Сопоставляемые направления имеют раз
ный масштаб и существовали в разных услови
ях. К началу XX века латышская литература 
едва сложилась как таковая; она возникла и 
развивалась в борьбе с русификацией и герма
низацией и потому сознательно культивирова
ла национальную самобытность (и это будет 
свойственно ей всегда). У истоков латышского 
модернизма стояли начинающие авторы, кото
рые не составляли единого течения; их произве
дения отмечены сильным влиянием русских 
символистов. Латыши были активными читате
лями современной им русской литературы, их 
периодические издания немедленно отклика
лись на каждое новое произведение, за культур
ными событиями в Петербурге и Москве внима
тельно следили, а лекции, прочтенные в Риге 
В. Брюсовым, К. Бальмонтом и Ф. Сологубом, 
пользовались успехом не только у русской ауди
тории. Латышская интеллигенция восприни
мала деятельность русских и латышских авто
ров в рамках единого процесса. Поэтому, на наш 
взгляд, переводы художественных произведе
ний и теоретических статей русских симво
листов следует объяснять не желанием позна
комить латышского писателя с и без того из
вестной и понятной ему (с точки зрения язы
ка) поэзией и прозой, а стремлением освоить 
чужой опыт, поэкспериментировать на латыш
ском материале с новой формой и новым содер
жанием. 

Авторы монографии подробно освещают 
переводческую деятельность модернистов. 
Впервые произведения русских символистов 
появляются в латышской периодике в 1896— 
1897 годах, когда переводятся рассказ Сологуба 
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«Червь» и его стихотворение «В поле не видно 
ни зги.. .». В1901 году Аспазия, не принадлежа
щая к модернистам, публикует переводы сти
хотворений Д. Мережковского «Одиночество» 
и Бальмонта «Поверь мне — люди не пой
мут . . . » . Однако большая часть публикаций 
приходится на 1903—1915 годы, когда в роли 
переводчиков выступают в основном представи
тели модернизма. Переводятся произведения (в 
х р о н о л о г и ч е с к о м п о р я д к е ) А. Ремизова, 
Вяч. Иванова, Ю. Балтрушайтиса, П. Соловье
в о й , З . Г и п п и у с , А. Б е л о г о , Н.Петровской, 
А. Блока, С. Городецкого, Н. Клюева, М. Куз-
мина. Лучше всех по-латышски представлены 
Бальмонт (переведено около ста его стихотворе
ний), Брюсов (переведено сорок стихотворений, 
поэма «Замкнутые», рассказы, фрагменты ро
мана «Огненный ангел» , статьи) , Сологуб 
(около двадцати стихотворений, пятьдесят рас
с к а з о в , п ь е с ы ) , а т а к ж е М е р е ж к о в с к и й 
(«Юлиан Отступник», «Петр и Алексей» и дру
гие романы) . Переводы принадлежат перу 
таких латышских поэтов и писателей, как Эд-
варт Вирза, Вилис Плудонис, Виктор Эглитис, 
Антон Аустринып, Карл Круза, Карл Екабсонс, 
Янис Карстенис, Вилис Дамбергс и др. Подбор
ка переводов поэзии символистов помещена в 
конце монографии Л. Спроге и В. Вавере. 

Интерес к латышской литературе у рус
ских авторов по понятным причинам не был 
столь велик, однако он присутствовал, что объ
ясняется стремлением представителей искусст
ва той эпохи включить в свой кругозор разно
образные к у л ь т у р н ы е т р а д и ц и и . В 1904— 
1906 годах журнал «Весы» публикует «Письма 
из Риги» Виктора Эглитиса, содержащие обзор 
латышской литературы. В 1910 году две статьи 
Дамбергса на ту же тему появляются в журнале 
«Аполлон». 

Переводы латышской литературы на рус
ский язык связаны с активной деятельностью 
Брюсова. Появление на латышском языке его 
собственных произведений и знакомство с пере
водчиками вызвало в нем интерес к латышской 
культуре. (Брюсов неоднократно заявлял о на
мерении выучить латышский язык, которое, 
однако, осталось неосуществленным.) Любо
пытно, что Брюсов способствовал появлению на 
русском языке произведений, принадлежащих 
не модернистам, его друзьям и переводчикам, а 
классикам латышской литературы. В 1913 году 
в ы ш е л сборник р ассказ о в Яниса Порукса 
«Белая одежда» в переводе Вилиса Дамбергса и 
Паула Дале. (Этому предшествовало появление 
одного из р а с с к а з о в в ж у р н а л е « Р у с с к а я 
мысль»). Произведения модернистов (за исклю
чением трех стихотворений Фаллийса в перево
де Брюсова) почти не были представлены в 
«Сборнике латышской литературы», выпущен
ном в 1916 году под редакцией Брюсова и 
М. Горького. В ходе работы над «Сборником...» 
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Брюсов поссорился с центральной фигурой ла
тышского модернизма Эглитисом, и тот подверг 
книгу резкой критике в латышской печати. 
Главным достижением «Сборника латышской 
литературы» были произведения Райниса в пе
реводе Брюсова и «Реквием» Плудониса в пере
воде Блока. В сборник вошли произведения еще 
пятнадцати латышских поэтов в переводах 
Вяч. Иванова, В. Ходасевича и др. 

Блок переводил «Реквием» по подстроч
нику Андрея Курцийса, латышского поэта, ос
тавившего воспоминания о своей встрече с ним. 
«Он жил в комнате, где даже днем царил какой-
то синий сумрак. Одинокая лампочка под синим 
абажуром бросала свет на стол, посредине кото
рого лежала открытая тетрадь с надписью „Ис
кания". Блок говорил очень медленно, выделяя 
и нюансируя каждое слово; позже я слышал, 
как он точно так же декламировал свои стихи... 
Угодливые латышские литераторы потом рас
сказывали, что Блок якобы был в восторге от 
Плудониса. Лучше сказать правду. Признавая 
произведение в целом сильным, Блок ироничес
ки отозвался о смешении стилей в нем» («Мапа 
laika gramata»). В разговоре с одной из авторов 
монографии В. Вавере, состоявшемся в 1955 го
ду, Курцийс упомянул, что Блоку понравился 
реквием без религиозных мотивов, и он с инте
ресом расспрашивал о Плудонисе. 

Особый интерес представляют опублико
ванные в монографии отрывки из воспомина
ний латышских модернистов, посвященные 
русским писателям и поэтам. Литературные и 
личные связи с символистами нашли отраже
ние не только в мемуарах, но и в романах. По
жалуй, самое масштабное изображение сим
волистской среды можно найти в романе Вик
тора Эглитиса 1926 года «NenoverSamie likteni» 
(«Неотвратимые судьбы») и в его поэме 1913 го
да «Pelekais barons» («Серый барон»). Послед
няя представляет собой откровенное подража
ние «Евгению Онегину», однако, по нашему 
мнению, сочетание знакомой схемы сюжета и 
стихотворной формы с новым материалом дела
ет поэму по меньшей мере занимательной имен
но потому, что объектом изображения выступа
ют общество и культура, наследующие общест
ву и культуре пушкинской эпохи, в то время как 
автор принадлежит к другой традиции и пишет 
на другом языке. В романе «NenoverSamie likte-
ni», так же как в автобиографии 1921 года, Эг
литис вспоминает о своем посещении Башни 
Вяч. Иванова в Петербурге, о встречах с Брюсо-
вым и Ремизовым. Интересно, что визиты на 
Башню Эглитиса и Екабсонса с большим или 
меньшим правдоподобием описаны также в ро
манах Антона Аустриныпа «Gara judze» («Дол
гая миля», 1926) и Павила Грузны «Jauna stra-
va» («Новое течение», 1947). Здесь же можно 
упомянуть поэму «Talsu Sulamlte» («Суламифь 
из Талей», 1977), написанную Александром Пе-
лецисом, поэтом другого поколения. В основу ее 
сюжета положена встреча Брюсова со скрипач
кой Марией Вулферт в Талей в 1914 году. Более 
объективными источниками информации яв
ляются статьи и воспоминания Эглитиса «Vale-

rijs Brjusovs latvieSu vidu» («Валерий Брюсов 
среди латышей», 1914) и «Rakstnieks par sevi» 
(«Писатель о себе», 1921), книга Дамбергса «Sa-
rakstieanas ar Edvartu Virzu un Viktoru Egllti» 
(«Переписка с Эдвартом Вирзой и Виктором Эг
литисом», 1954), воспоминания Аустриныпа 
«Aizgaju&ie» («Ушедшие», 1928). 

В монографии цитируется также ряд неопуб
ликованных материалов, как, например, днев
ники и письма писателей, воспоминания Крузы 
«PaSaversme» («В самом пекле»), «Zvaigznu 
brunas. Piezimespar ValerijuBrjusovu» («Звезд
ная броня. Заметки о Валерии Брюсове»), «Бар
ри saule» («На солнце снов»), уже упомянутые вос
поминания Курцийса « Мапа laika gramata» (« Кни
га моего времени»). 

Чаще всего в воспоминаниях латышских 
литераторов фигурирует Брюсов. Русский поэт 
несколько раз посещал Прибалтику. Здесь был 
похоронен его друг поэт И. Коневской, утонув
ший во время купания близ станции Зегевольд 
в Лифляндии. (Зегевольд — современная Си-
гулда, известная своими пещерами и развали
нами замка.) На латышских литераторов наибо
лее сильное впечатление произвело пребывание 
Брюсова в Риге зимой 1913/14 года. 26 янва
ря в Латышском обществе состоялся вечер в 
честь поэта, на котором Брюсов читал свои еще 
не опубликованные стихи из сборника «Sed поп 
satiatus». Виктор Эглитис восторженно описы
вает его выступление: «Мы получили возмож
ность лицезреть по-настоящему великого и зре
лого в культурном отношении поэта, свободно
го, если так можно выразиться, с головы до ног, 
и когда мы слушали его, нам представлялись 
старые времена расцвета истинной поэзии сто 
лет назад, когда в чтении стихов состязались 
Мицкевич с Пушкиным в салоне князя Долго
рукова в Петербурге или Гете с Шиллером в 
Веймаре» («Valerijs Brjusovs latvieSu vidu"»). 
Схожие воспоминания оставил Карл Круза: 
«Стихотворение следовало за стихотворением. 
В иные минуты Брюсов был велик и могуч, вре
менами, словно нежно играя, шел дальними пу
тями, временами, словно в сладком опьянении, 
отдавался во власть своих пламенных чувств, а 
иногда грустил вместе с увядшими осенними 
листьями. И все сильнее во мне росло сожале
ние, что никогда я не смогу жить так, как живет 
и всегда жил Брюсов: смело, осознанно, непре
клонно (nenokausejami), переживая каждое 
мгновение всем своим существом...» (« Zvaigznu 
brunas»). 

За этим вечером последовало еще несколь
ко встреч Брюсова с латышскими писателями. 
Поэту показали комнату, в которой жил латыш
ский классик Рудольф Блаумание. В комнате 
Блауманиса, по свидетельству Виктора Эглити
са, Брюсов «прочел свое до той поры хранимое в 
тайне стихотворение, в котором он оценивает 
значение своей поэзии и ставит свое имя рядом 
с именами Данте, Гете и Пушкина» («Valerijs 
Brjusovs latvieSu vidTT»). Эглитис перевел его на 
латышский язык и утверждал, что появление 
его перевода в журнале «Druva» стало первой 
публикацией этого стихотворения. 
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Во время пребывания Брюсова в Риге вес
ной того же года супруга Эглитиса Мария Стал-
бова дала русскому поэту следующую характе
ристику: «Он живет как будто в другом мире, и 
когда говоришь с ним, он, словно вырвавшись 
оттуда, смотрит на тебя таким необычным влаж
ным взглядом» (отрывок из дневника М. Стал-
бовой). 

В то же время Прибалтику посетил Соло
губ. Через день после чествования Брюсова, 
т. е. 28 января 1914 года, в Латышском об
ществе он выступил с лекцией «Современное ис
кусство». (В 1913 году Сологуб уже читал ее в 
Лиепае и в Цесисе.) Карл Круза писал в своем 
дневнике: «Брюсов сел в первом ряду. Вышел 
Сологуб и продолжал развивать свою мысль о 
превращении Альдонсы в Дульсинею. Тогда мы 
увидели, что он и сам преобразился, на его лице 
мелькнула улыбка. Мы поняли, что он увидел 
Брюсова». Другой фрагмент из дневника Кру-
зы, посвященный лекции Сологуба: «Было ин
тересно, но казалось полной противополож
ностью Брюсову. Брюсов — пыл и огонь, Со
логуб — тихий вечер и ледяной простор при 
свете луны... Брюсов — стремительный пульс 
жизни, Сологуб — бледный мечтатель на клад
бище... У Брюсова — день и солнце, у Сологу
ба — поэзия сумерек». Сопоставление обоих по
этов находим и у Виктора Эглитиса: «На импро
визированную приветственную речь... Сологуб, 
поэт тихий, мягкий и светлый, ответил шутли
вым восхвалением психологии узких, причуд
ливых, но все же светлых и уютных рижских 
улиц и румяных, здоровых лиц гуляющих по 
ним дам. Это был комплимент старой Риге, по
этому Брюсов немедленно ответил на него вос
хвалением широких улиц и высоких зданий 
новой Риги, добавляя, что в последних сейчас 
создаются новые, еще неизвестные миру худо
жественные ценности» («Valerijs Brjusovs lat-
vie§u vidu»). 

Несмотря на инвективы отдельных ла
тышских авторов (например, Карла Скалбе), со
глашавшихся с распространенным в русской 
критике мнением, что Брюсов литературный 
ремесленник, из всех поэтов Серебряного века 
латышский слух более всего склонялся именно 
к нему. 

Если Брюсова латышские поэты воспри
нимали, по выражению авторов монографии, 
«как метра, чья популярность ослепляла и вну
шала трепет» (с. 51), то с Ремизовым у них сло
жились более человечные отношения. Именно 
Ремизов в 1906 году привел на Башню Вяч. Ива
нова поочередно Эглитиса и Екабсонса. Впечат
ления от знакомства с Екабсонсом отражены в 
книгах Ремизова «Посолонь» и «Огонь вещей». 
С конца июня по 25 июля 1907 года писатель и 
его супруга гостили у родственников Эглитиса в 
Латвии неподалеку от городка Цесвайне. Сам 
Эглитис с женой жили поблизости. О значении, 
которое Эглитис придавал дружбе с Ремизовым, 
свидетельствует тот факт, что в книге Вилиса 
Дамбергса «Sarakstlsanas ar Edvartu Virzu un 

Viktoru Egllti» (1954), содержащей переписку с 
Эглитисом и Э. Вирзой, имеется целая глава 
«Визит русского писателя А. М. Ремизова». От
дельные эпизоды этой поездки вошли в рассказ 
Ремизова «Птичка». У Эглитиса и других ла
тышских литераторов Ремизов черпал сведения 
о балтийском фольклоре и мифологии. В романе 
Антона Аустриныпа «Gara judze» имеется сле
дующий эпизод: «Ремизов просил, чтобы ему 
показали Лайму, Лигу и Милду. Айзбетниекс 
(имя, под которым Аустринып выступает в 
романе. — А.Д.) не знал, что делать. Он за
метил, что ученые не признают ни Лиги, ни 
Милды (подразумевается, что эти божества яв
ляются плодом фантазии латышских писателей 
XIX века и, в отличие от Лаймы, не упоминают
ся в латышском фольклоре. —А. Д.). Но это ут
верждение не помогло. Ремизов хотел детально 
исследовать каждое явление и воспринять ла
тышские особенности. Ремизов сказал, что ро
дился в ночь на Ивана Купалу, когда цветет па
поротник и вся нечисть — лесные, водяные и 
крылатые духи — сходится вместе танцевать и 
скакать, потому он особенно любит всяких чер
тенят и темные силы». В автобиографии Эгли
тис дал Ремизову следующую характеристику: 
«Ремизов всегда был полон нежданных чудес, 
то как настоящий древний колдун, то как бого-
человечек (dievcilvecins), ибо его тайна, как и 
тайна Оскара Уайльда, заключалась в том, что 
гений он отдал жизни, а искусству — только та
лант» («Rakstnieksparsevi»). 

В поле зрения авторов монографии оказа
лись не только личные и литературные контак
ты русских символистов с ранними латышски
ми модернистами, но и восприятие ими латыш
ской и, соответственно, русской культуры. 
Отдельные главы посвящены отражению в 
творчестве латышских авторов темы Петербур
га и Москвы, развитию в латышской литерату
ре пушкинских и лермонтовских мотивов. 
Особо представлены труды латышских литера
туроведов, посвященные русским писателям 
(монография Эдуарда Меклера о Пушкине, ра
боты Рудольфа Эгле о русском символизме). 

Из всех латышских декадентов наиболее 
близок к русскому символизму был Эглитис, по
жалуй, самая активная (хотя и не самая талант
ливая) фигура латышского модернизма начала 
XX века. В некоторых современных изданиях 
он характеризуется как самый «нелатышский» 
автор, поддавшийся чужеродному влиянию эс
тетики символизма. Интересно сравнить это ут
верждение с мнением самого поэта. В моногра
фии цитируется письмо Эглитиса Дамбергсу от 
17 июля 1907 года, в котором он делится своими 
впечатлениями о гостившем в то время в Цес
вайне Ремизове и его супруге: «Они закончен
ные оккультисты, верят во всякие знаки, духов; 
требуют полной свободы от государства, сосло
вия, героизма, даже от здоровой плоти и от всех 
идей; каждый белый луч пропускают сквозь 
призму и т. д. Я не могу заходить так далеко уже 
потому, что принадлежу к здоровой нации». 



208 А. Ю. Балакин 

© А. Ю. Балакин 

В ПЛЕНУ «ХОЛОДНЫХ ЧИСЛ»* 

Есть старая филологическая шутка: «Уче
ные установили, что „Илиаду" и „Одиссею" на
писал не Гомер, а его однофамилец, и тоже сле
пой». 

Уже по одной этой остроте можно понять, 
какие насмешки иной раз приходится выслу
шивать текстологам, которые занимаются про
блемами атрибуции. Тяжела и несправедлива 
участь этих людей. В случае удач их труды удос
таиваются лишь сдержанного и малотиражного 
одобрения двух-трех специалистов; если же 
предлагаемая атрибуция признается неубеди
тельной или вообще отвергается — то не избе
жать им презрительных упреков в непрофесси
онализме и верхоглядстве. 

Как бы то ни было, атрибуция была и оста
ется одним из трех китов, на которых стоит тек
стология. Ведь первое, с чего должно начинать
ся изучение творчества любого писателя, — это 
правильно установить корпус его сочинений. 
Но именно эта задача зачастую бывает едва ли 
не самой сложной. Дискуссии о том, кому при
надлежит то или иное произведение или тот или 
иной псевдоним, бывают весьма острыми и 
могут вестись на протяжении десятков лет. 
Почти в любом более или менее полном собра
нии сочинений и помимо раздела «Dubia» есть 
тексты, авторская принадлежность которых 
вызывает сомнения и споры: ведь у каждого ис
следователя время от времени возникает со
блазн исходя из косвенных признаков припи
сать своему «подшефному» писателю какую-
нибудь анонимную безделицу, откопанную в 
каком-нибудь давным-давно забытом Богом и 
библиографами журнале. 

Как известно, для относительно достовер
ной атрибуции необходимо совокупное соблю
дение трех условий: во-первых, чтобы идеоло
гия атрибутируемого текста не противоречила 
взглядам предполагаемого автора; во-вторых, 
чтобы отразившиеся в нем реалии совпадали с 
известными фактами биографии предполагае
мого автора; и в-третьих, должно установить 
стилистическое единообразие данного произве
дения и других произведений предполагаемого 
автора, относящихся к тому же времени.1 

Именно последнее условие и является в 
большинстве случаев ахиллесовой пятой тех, 
кто занимается атрибуцией. И дело здесь не в 
некомпетентности или нерадивости исследова
телей. Просто понятие стиля до сих пор слиш
ком аморфно, а полезных работ, посвященных 

* Марусенко М.А., Бессонов Б. Л., Богда
нова Л. М., Аникин М. А , Мясоедова Н. Е. В по
исках потерянного автора: Этюды атрибуции. 
СПб.: Филологический факультет СПбГУ, 2001. 
211с . Тираж 1000 экз. 

1 См.: Берков П. Н. Ломоносов и литера
турная полемика его времени (1750—1765). М.; 
Л. , 1936. С. 160. 

комплексному изучению стиля того или иного 
писателя, совсем немного. Да и сами стилисти
ческие признаки — вещь достаточно субъектив
ная. То, что одному кажется чрезвычайно пока
зательным для стиля изучаемого автора, другой 
воспринимает как общее место, характерное 
д л я эпохи или литературного направления . 
Причем, как правило, оба не могут аргументи
рованно обосновать и доказать свою точку зре
ния — просто из-за отсутствия точных подсче
тов и достаточного количества примеров. 

Вот здесь на помощь историку литературы 
и может прийти царица наук — математика. 
Еще Леонардо да Винчи писал, что «никакой 
достоверности нет в науках там, где нельзя при
ложить ни одной из математических наук, и в 
том, что не имеет связи с математикой» . 2 Чув
ствуя это, филологи уже более ста лет назад 
при атрибуции текстов пытались применять 
методы математической статистики. С начала 
XX века исследования подобного рода публико
вались и в России. Нередко они были интересны 
частными наблюдениями, однако ни к каким 
практическим результатам не приводили. Лед 
тронулся в 1980-е годы, когда появились рабо
ты р я д а у ч е н ы х (Г. Хетсо, Г. В. Ермоленко, 
Л. В. Милов и др.), предложивших конкретные 
атрибуции, основанные на статистическом ана
лизе стилистических признаков. Теория стала 
работать на практику. 

На практический результат была нацеле
на и работа небольшого коллектива сотрудни
ков и студентов кафедры математической линг
вистики Санкт-Петербургского университета 
под руководством профессорам. А. Марусенко, 
предложившего для атрибуции анонимных и 
псевдонимных текстов метод, названный «тео
рией распознавания образов» . 3 Им же были раз
работаны алгоритмы, математические модели и 
процедуры распознавания, а также программ
ное обеспечение для этой работы. И математи
ческий, и понятийный аппарат, используемые 
Марусенко, довольно сложны и едва ли доступ
ны простому смертному, занимающемуся исто
рико-литературными штудиями. Не является 
исключением и автор этих строк. Поэтому зай
мемся собственно филологической составляю
щей рецензируемой книги. 

Книга эта — не коллективная моногра
фия, отмеченная единством замысла и исполне
ния, но и не сборник статей. Открывается она 
теоретическим введением, озаглавленным «Рас
суждение о методе», затем следуют четыре 
этюда, в каждом из которых проверяется упо-

2 Леонардо да Винчи. Избр. произв.: В 2 т. 
М.; Л., 1935. Т. 1.С. 67—68. 

3 См. : МарусенкоМ.А. А т р и б у ц и я ано
нимных и псевдонимных литературных произ
ведений методами распознавания образов. Л., 
1990. 
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мянутым выше и описанным во введении мето
дом какая-либо атрибуционная гипотеза: сна
чала рассказывается история вопроса, затем 
следуют обильные математические выкладки, 
сведенные в таблицы, и в заключение — выво
ды из полученных результатов. Вся теоретичес
кая и математическая часть книги принадле
жит Марусенко, результаты исследований ко
торого комментируют историки литературы, 
специально занимавшиеся тем или иным вопро
сом. Расположены этюды не в порядке написа
ния анализируемых произведений, а, надо по
лагать, по степени спорности каждой из прове
ряемых гипотез — от наименее спорной к самой 
сомнительной. 

«Рассуждение о методе» — безусловно, 
самый важный, но и самый трудный раздел 
книги, ибо в нем дается обоснование математи
ческого аппарата исследований. Интересно оно 
и методологическими размышлениями. «Боль
шинство филологов в отношении к математи
ческим методам вообще делится на две поляр
ные группы, — не без горечи пишет Марусен
ко, — одна верит в их безграничное могущество, 
другая полностью отрицает саму целесообраз
ность их применения. (...) В зависимости от 
того, подтверждается или нет точка зрения того 
или иного исследователя (...), можно наблю
дать два типа реакций. В случае положительно
го ответа результаты применения этих методов 
считаются чрезвычайно убедительными и до
стоверными (...). В противном случае реакция 
обычно бывает гораздо более резкой, часто вы
ходящей за границы научной корректности. Ни 
в том, ни в другом случае, как правило, не дела
ется попытки осмыслить суть и механизмы тех 
процедур, которые позволили получить обсуж
даемые результаты».4 И далее Марусенко дела
ет совершенно справедливый, на наш взгляд, 
вывод, что «статистико-вероятностные методы 
анализа языка и стиля (...) не обладают самос
тоятельной эвристической силой и используют
ся только для проверки исходной литературно-
критической гипотезы» и что «содержатель
ность результатов обусловливается обоснован
ностью исходной гипотезы».5 Осознание этого 
чрезвычайно важно для текстологов, потому 
что если исходная гипотеза будет сформулиро
вана некорректно, компьютер может выдать 
такие результаты, которые вне математическо
го контекста исследования покажутся совер-

4 Марусенко М. А, Бессонов Б. Л., Богда
нова Л. М., Аникин М. А, Мясоедова Н. Е. В по
исках потерянного автора. С. 6. Далее ссылки на 
эту книгу даются в тексте с указанием номера 
страницы. 

5 Впрочем, в своей предыдущей книге Ма
русенко высказывался гораздо менее осторож
но: «В целом контрольный эксперимент по про
верке надежности распознающей системы пока
зал, что она способна обеспечить стопроцентно 
надежное определение принадлежности текста 
данному автору» (Марусенко М.А. Атрибуция 
анонимных и псевдонимных литературных про
изведений... С. 157). 

шенно фантастическими. «К сожалению, су
ществует широко распространенное мнение, 
что ЭВМ не ошибаются и результаты, получен
ные с помощью ЭВМ, заведомо истинны, — от
мечалось во время одной из текстологических 
полемик. — В действительности (...) все обсто
ит гораздо сложнее. ЭВМ, безупречно выполняя 
великое множество арифметических и логичес
ких операций, в большинстве случаев бессиль
на перед неверной или неполной исходной ин
формацией (...). Эта ситуация особенно часто 
наблюдается в тех случаях, когда идет речь об 
анализе текстов художественных произведе
ний. Именно здесь окончательные выводы 
(часто в неявном виде) в значительной степени 
предопределены уже на стадии постановки за
дачи (...), а еще больше — на стадии интерпре
тации машинных результатов».6 Поэтому необ
ходимо, чтобы стилеметрическую проверку 
проходили лишь максимально корректные, 
«стерильные» гипотезы, лишенные налета га
зетной сенсационности и различных конъюнк
турных соображений. 

Мы уверены, что в сложном и трудоемком 
процессе атрибуции предложенный Марусенко 
метод должен занять (и, несомненно, займет) 
свое место. Но место это — не главное, подчи
ненное. Идеальной ситуацией, в которой метод 
распознавания образов может и должен прино
сить плоды, является та, когда имеется аноним
ный текст, который могли написать либо г. N, 
либо r.D (и более никто!), и необходимо опреде
лить, кто же из них двоих является его автором. 
При этом результат будет сформулирован при
мерно так: «Более вероятно, что автором иссле
дуемого текста является г. D, чем г. N». Или на
оборот. 

Первый этюд, написанный полностью са
мим Марусенко, представляется нам наиболее 
корректным и убедительным в своих выводах. 
Здесь проверяется давняя гипотеза нескольких 
исследователей творчества В. В. Маяковского 
(Б. Милявского, Р. ДугановаиВ. Радзишевско-
го) о том, что ему принадлежит свыше двадцати 
статей в «Кине-журиале» за 1913—1915 годы, 
подписанных различными псевдонимами. Ав
тор же этюда пришел к выводу, что часть этих 
статей действительно принадлежит Маяковско
му, другая же часть — Д. Д. Бурлюку. Впрочем, 
окончательное слово Марусенко оставляет за 
историками литературы: «Что касается всей ис
тории сотрудничества Маяковского и Бурлюка 
в „Кине-журнале", то очевидно, что она нужда
ется в дополнительном изучении литературове
дами» (с. 46). Что ж, мудрая осторожность всег
да достойна уважения. 

Эта часть работы уже публиковалась от
дельной брошюрой и рецензировалась, поэтому 
подробно останавливаться на ней мы не будем. 
Бросим взгляд на второй этюд — «Фабрика ро-

6 Вертелъ Е.В., Аксенова Л. 3. Проф. 
Г. Хьетсо, С. Густавссону, Б. Бекману и 
С. Гилу — авторам монографии «Кто написал 
„Тихий Дон"?» // Вопросы литературы. 1991. 
№2. С. 79. 
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манов журналиста Некрасова», который посвя
щен атрибуции романов «Три страны света» 
(1848—1849) и «Мертвое озеро» (1851). Напом
ним вкратце суть проблемы. Как известно, эти 
два романа были написаны Н. А. Некрасовым и 
А. Я. Панаевой только для того, чтобы обеспе
чить журнал «Современник» материалом, в ко
тором тот тогда остро нуждался. Кроме того, в 
создании романов принимали участие еще не
сколько литераторов (точно известно лишь, что 
одним из них был И. А. Панаев). Но докумен
тальные свидетельства настолько скудны и про
тиворечивы, что не дают возможности очертить 
точный круг авторов и определить вклад каждо
го из них. 

Первоначальный стилеметрический ана
лиз не дал положительного результата: ни в 
одной главе обоих романов не было отмечено 
признаков, по которым с большей или меньшей 
степенью достоверности можно было бы судить 
о ее наиболее вероятной принадлежности Не
красову или Панаевой. Тогда гипотеза была пе
реформулирована: к исследованию были при
влечены произведения еще нескольких авто
ров, близких к кругу «Современника», тексты 
которых могли бы быть использованы Некрасо
вым для включения в сюжетную ткань романов 
(но почему-то забыли про А. В. Дружинина). 
И этот второй этап исследования принес резуль
таты совершенно неожиданные. На первое место 
среди возможных авторов вышли И. А. Панаев 
и В. В. Толбин; Некрасов же и Панаева отошли 
в тень. 

Ранее опубликованные результаты этой 
работы7 подверглись резкой критике Б. В. Мель-
гунова,8 допустившего при этом несколько не
корректных высказываний. Поэтому заключи
тельная часть этюда, написанная Б. Л. Бессоно
вым, по сути, свелась к полемике с Мельгу-
новым, к опровержению его суждений и демон
страции его ошибок. «Условный язык средне
статистических показателей не терпит букваль
ного истолкования, — напоминает Бессонов. — 
Если распознающий автомат говорит, что в 
„Трех странах света" и в „Мертвом озере" Некра
сов показан в 10.27% текста, а В. В. Толбин в 
23 .77% того же текста, то это означает лишь то, 
что в исчисленном количестве глав отмечены 
стилеметрические признаки, характерные для 
прочих произведений названных лиц, но вовсе 
не то, что эти самые лица — и только они — яви-

7 См.: МарусенкоМ.А. Атрибуция рома
нов «Три страны света» и «Мертвое озеро». 
Часть I // Вестник Санкт-Петербургского универ
ситета. 1995. Сер. 2. Вып. 1. С. 62—76; Мару
сенко М. А , Бессонов Б. Л., Богданова Л. М., Фо-
минцева Н. В. Атрибуция романов «Три страны 
света» и «Мертвое озеро». Часть II // Там ж е . 
1997. Сер. 2. Вып. 1. С. 37—52. 

8 См.: Мельгунов Б. В. 1) О новых атрибу
циях романов «Три страны света» и «Мертвое 
озеро» // Русская литература. 1998. № 3. С. 98— 
103; 2) К атрибуции романа «Три страны све
та» // Некрасовский сборник. СПб., 2001. Т. 13. 
С. 48. 

лись творцами отмеченных глав» (с. 99). Далее 
исследователь приводит факты, которые долж
ны свидетельствовать о том, что гипотеза о воз
можном участии в написании этих романов Тол-
бина непротиворечива, что он был знаком с Не
красовым, известен в литературных кругах и 
что его творчество тематически близко «Трем 
странам света» и «Мертвому озеру». Доказа
тельства Бессонова довольно убедительны, а его 
возражения Мельгунову основательны, хотя в 
них как будто сквозит вполне извиняемая обида 
превратно понятого человека. 

Интерес этой части работы в том, что она 
не дает ответ на заданный вопрос, а переводит 
его в совершенно другой ракурс. Выдвинута 
новая, неожиданная, но имеющая право на су
ществование гипотеза, которую теперь предсто
ит подтвердить или опровергнуть уже иными, 
историко-литературными методами. И то, что в 
результате статистико-вероятностного анализа 
были открыты новые горизонты для дальней
ших исследований, нельзя не признать фактом 
весьма и весьма отрадным. 

Здесь собственно научная часть книги за
канчивается. Дальше начинается фантастика. 

Третий этюд называется «Темные воды 
„Тихого Дона"», и в нем, разумеется, речь идет 
о давних спорах и гипотезах, кто же был под
линным автором этой эпопеи. Здесь не место 
вдаваться в историю вопроса; это в общих чер
тах сделано Марусенко в начальной части 
этюда. Собственно же математическая его часть 
посвящена проверке гипотезы М. А. Аникина, 
утверждающего, что подлинным автором «Ти
хого Дона» является.. . Тут позвольте прервать
ся и предложить вам одну загадку: о каком 
крупном русском прозаике начала XX века го
ворится в следующей фразе? Это — «рафиниро
ванный интеллигент», «автор по-настоящему 
интересных романов, имеющий богатейшую 
биографию», прошедший дорогами Первой ми
ровой войны (с. 120), владеющий различными 
литературными жанрами (с. 182), который до 
революции не был пролетарским писателем, но 
потом «завоевал» это право (с. 177), хотя не 
имел «никаких дореволюционных заслуг перед 
большевиками, к тому же — „из бывших"» 
(с. 178). Вы, наверное, подумали, что речь идет, 
скорее всего, либо о Вересаеве, либо об Алексее 
Толстом? А вот и нет! Оказывается, это — Алек
сандр Серафимович! 

Личный друг Александра Ульянова, от
бывший трехгодичную ссылку за составление 
революционного воззвания. Автор рассказов о 
революции 1905 года, прочтя которые, рабочие 
писали ему: «Ваши рассказы (...) толкнули нас 
на революционную деятельность. Прочитаешь, 
бывало, как люди кровь проливали, как боро
лись — и самого за сердце хватает» .9 Тенденци
озный журналист, работавший в большевист
ских «Известиях». Писатель, одним из первых 

9 Цит. по: Волков А. Очерки русской лите
ратуры конца XIX и начала XX веков. М., 1952. 
С. 252. 
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после революции вступивший в Коммунисти
ческую партию, которому Ленин писал в 1920 
году: «...Ваши произведения (...) внушили мне 
глубокую симпатию к Вам, и мне очень хочется 
сказать Вам, как нужна рабочим и всем нам 
Ваша работа...»10 Человек, который, по словам 
его коллеги Фурманова, «свою долгую жизнь — 
оттуда, из царского подполья до наших побед
ных дней — в нетронутой чистоте сохранил вер
ность рабочему делу».11 И именно он, по мне
нию Аникина, является автором феномена под 
названием «Шолохов». Именно он написал все, 
что публиковалось под именем М. А. Шолохо
ва, — и «Тихий Дон», и «Поднятую целину», и 
«Они сражались за Родину», и даже — «Судьбу 
человека». Как же Аникин обосновывает свою 
феноменальную догадку? А вот как. 

Прежде всего он возвеличивает творчество 
Серафимовича, называя его мастером слова, 
после революции вдруг застывшим в своем стре
мительном развитии, писателем, оборвавшим 
свою песню на самой высшей точке и промол
чавшим все следующие годы. Затем утвержда
ется, что после вступления в Коммунистичес
кую партию Серафимович оказался «в капкане 
партийной дисциплины», «в плену суровых об
стоятельств» (с. 179) и просто боялся публико
вать написанное им столь «острое и во многом 
старорежимное» (с. 178) произведение, как 
«Тихий Дон». Создается образ этакого тайного 
оппозиционера, к которому с подозрением отно
сится советская власть и положение которого 
при большевиках опасно и неустойчиво. На 
самом же деле Серафимович был одним из 
самых «ангажированных» советских писате
лей, стоявшим в первой половине 20-х годов в 
тогдашней писательской иерархии, пожалуй, 
даже выше Горького (который в то время нахо
дился за границей, редактировал запрещенный 
большевиками журнал «Беседа» и вообще со
мневался в целесообразности возвращения на 
родину). Уже тогда Серафимович был объявлен 
советским классиком, о нем писались книги, 
одно за другим выходили и расходились его 
многотомные собрания сочинений (1925— 
1927, 11 томов; 1928—1930, 15 томов; 1931— 
1933, 11 томов), а опубликованный в 1924 году 
«Железный поток» стал, без преувеличения, 
первым советским бестселлером. Так что весьма 
сомнительно, чтобы за публикацию даже «ос
трого и старорежимного» «Тихого Дона» он мог 
«загреметь куда следует под фанфары без осо
бой надежды на возвращение» (с. 178). Скорее, 
это могло произойти с совсем юным и никому не 
известным Шолоховым. 

То, что «Тихий Дон» Шолохову принадле
жать не может, Аникин доказывает следую
щим: «Не может человек двадцати лет (...) на-

10 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Изд. 5-е. 
М., 1965. Т. 51. С. 198. 

11 Фурманов Дм.Собр. соч.: В4 т. М.у 1961. 
Т. 3. С. 287. Это было написано в 1924, а напеча
тано в 1926 году, за год до того, как в журнале 
«Октябрь» начали публиковаться первые главы 
«Тихого Дона». 

писать роман, в котором виден опыт исключи
тельного зрелого, умудренного жизнью, куль
турой и писательским ремеслом человека. Этого 
не может быть по самой природе вещей. Это не
возможно а priori» (с. 181). Замечательная ар
гументация, только слишком уж напоминаю
щая чеховское: «Этого не может быть, потому 
что этого не может быть никогда». Согласно 
Аникину, не может быть, чтобы «прирожден
ный охотник и балагур, актер самодеятельного 
театра в 20 лет написал роман, который потряс 
не только читающую Россию того времени, но и 
до сих пор поражает читателя своей полифонич-
ностью, мастерским владением словом, а самое 
поразительное — достоверностью знаний о 
жизни (...) практически всего русского общест
ва. ..» (с. 181). На это можно возразить евангель
скими словами, что дух Божий дышит, где 
хочет (Ин 3: 8), и напомнить, кстати, что Гоголь 
опубликовал «Вечера на хуторе близ Дикань-
ки» в 23 года, Диккенс «Посмертные записки 
Пиквикского клуба» — в 25 лет, а Томас Манн 
«Будденброков» — в 26 лет. Книги эти, между 
прочим, до сих пор поражают и полифонич-
ностью, и мастерским владением словом, и зна
нием жизни. 

А вот повести и рассказы Серафимовича, 
напротив, этим никогда не поражали. Да и це
нили его в первую очередь не за стиль, не за 
мастерски выстроенные сюжеты (в композиции 
он был особенно слаб, что отмечено даже в апо
логетической по отношению к нему главе акаде
мической «Истории русской литературы» 1954 го
да), — а за тенденцию, за выбор материала. Но 
Аникин считает иначе и в этом видит еще один 
аргумент, что «Шолохов» это вовсе не Шолохов. 
Он говорит, что Серафимович после революции 
просто не мог не создать чего-нибудь масштаб
ного и эпического, что единым махом затмило 
бы все его прежние сочинения, ведь «природа 
любого таланта (а писательского в особенности) 
такова, что он не может не расти...» (с. 177). 
Весьма сомнительное суждение. Что ж, видимо, 
Аникин считает, что «Воскресение» значитель
нее и масштабнее «Войны и мира», «Дым» и 
«Новь» свежее и глубже «Дворянского гнезда» 
и «Накануне», а, скажем, какие-нибудь «Две 
Дианы» интереснее и увлекательнее «Трех 
мушкетеров». Заметим в скобках, что если сле
довать этой логике, то Аникину придется при
знать, что последняя часть «Поднятой цели
ны», опубликованная в 1960 году, по своим ху
дожественным достоинствам значительно 
выше всего «Тихого Дона». Впрочем, Марусен-
ко, невольный соавтор Аникина, придержива
ется иной точки зрения (см. с. 159). 

Перечислять все аникинские ошибки, не
точности, подгонки и передержки нет смысла: 
многие из них названы и опровергнуты в откли-
ке П. В. Бекедина на первую статью Аники
на,12 повествующую об этой ошеломляющей до
гадке, после чего последний предал его чуть ли 

12 См.: Бекедин П. В. К спорам об авторст
ве «Тихого Дона» // Русская литература. 1994. 
№1.0.81—114. 
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не анафеме за... непонятно за что, скорее всего, 
за излишнюю осведомленность (см. с. 176). 
Любой историк литературы, выдвинувший 
столь смелую гипотезу, поиск доказательств дол
жен был бы начать с разысканий в хорошо со
хранившемся архиве Серафимовича, с изуче
ния его многочисленных записных книжек, пе
реписки, свидетельств современников. Но, 
видимо, Аникин считает подобную работу «пре
зренной прозой». Рыться в архивах, анализиро
вать и подвергать критике источники, сопостав
лять факты, воссоздавать историко-литератур
ный контекст — все это, согласитесь, mauvais 
genre . Гораздо проще сесть, полистать пару 
книг и накатать десяток страниц бойкой диле
тантской болтовни. 

Любопытна математическая составляю
щая этюда. Вот вывод, сделанный Марусенко: 
«В целом, на данном этапе наиболее вероятной 
представляется гипотеза о том, что основным 
автором романа „Тихий Дон" является А. Сера
фимович, который написал роман в соавторстве 
с М. Шолоховым (либо используя его тексты), а 
также используя тексты Ф. Крюкова и С. Голо-
ушева...» (с. 176). Чуть ниже Аникин выражает 
«чувство глубокого удовлетворения» этим вы
водом и утверждает, что «данная работа (...) 
подводит итог в затянувшейся полемике вокруг 
авторства романа, внося окончательную яс
ность в проблему», слегка порицая Марусенко 
за то, что тот посчитал «Донские рассказы» все-
таки шолоховскими. Категоричность Аникина 
не может не вызвать недоумения, ведь в начале 
рецензируемой книги однозначно утвержда
лось: «Смысл процедуры атрибуции средствами 
статистико-вероятностного анализа не имеет 
ничего общего с поиском автора анонимного 
или псевдонимного произведения.13 Речь идет 
исключительно (заметьте, исключительно! — 
А. Б.) об установлении наличия или отсутствия 
статистически значимых различий между текс
том атрибутируемого произведения и корпуса
ми текстов предполагаемых авторов» (с. 6). Но 
даже если бы, вопреки утверждению самого Ма
русенко, выполненные подсчеты и обладали са
мостоятельной эвристической ценностью, то 
они бы, наоборот, опровергали гипотезу Аникина, 
а не подтверждали ее. В самом деле: если он ут
верждает, что «Тихий Дон» написан одним Сера
фимовичем, которому Шолохов был нужен лишь 
для отвода глаз, то о каком творческом вмеша
тельстве провинциального юноши в текст мас
титого автора, создающего эпохальное произ
ведение, может идти речь? На самом же деле 
результат проведенного Марусенко анализа оз
начает лишь то, что по определенным стилисти
ческим характеристикам автор «Тихого Дона» 
близок Серафимовичу — и ничего более. 

В заключение разбора этого этюда скажем 
вот еще о чем. Мы не можем отнести себя (со
гласно классификации Аникина, — см. с. 176) 
ни к «скептикам», ни к «различным „фанам"», 

13 Название книги, впрочем, дезавуирует 
это утверждение. 

ни к «сторонникам „устоявшегося взгляда"», 
ни — увы! — к «весьма„подготовленным" оппо
нентам». Безусловно, проблема авторства «Ти
хого Дона» существует (об этом свидетельству
ют все новые и новые книги и статьи, посвящен
ные ей), хотя, вероятно, она так и останется до 
конца неразрешенной. Да и, по большому счету, 
какая разница — Шолохов ли написал «Тихий Дон», 
или его «слепой однофамилец»? Согласно под
счетам А. X. Горфункеля,1 4 к настоящему вре
мени на роль «Шекспира» выдвигалось не менее 
шестидесяти двух претендентов; возможно, лет 
через триста количество претендентов на роль 
автора «Тихого Дона» достигнет той же отмет
ки. Но предлагать в качестве автора этой эпо
пеи — Серафимовича.. . Право, убедительнее 
прозвучало бы суждение, что подлинным авто
ром «Евгения Онегина» является Кюхельбекер. 

Обратимся к последнему этюду рецензиру
емой книги — «Шаховской или Грибоедов? (Ат
рибуция русской пьесы о Вольтере)». В его осно
ву легла статья Н. Е. Мясоедовой, напечатан
ная в журнале «Русская литература» (1999. 
№ 1), где высказывалось предположение, что 
пьеса А. А. Шаховского «Ты и Вы», поставлен
ная в Петербурге 23 января 1824 года (но впер
вые опубликованная в указанном выше номере 
журнала) , на самом деле принадлежит перу 
А. С. Грибоедова. Внешне работа Мясоедовой 
производит солидное впечатление ненавязчи
востью выводов и обильным использованием 
различных источников, что выгодно отличает 
ее от публицистических экзерсисов автора 
предыдущего этюда. Тем не менее и в ней мы 
можем найти изрядное количество неточностей 
и преувеличений. 

Сомнения в том, что «Ты и Вы» принад
лежит Шаховскому, возникли у Мясоедовой 
при комментировании письма Грибоедова к 
П. А. Вяземскому, где он упомянул об этой 
пьесе, не назвав ее автора. «Это странно, — 
пишет исследовательница, — так как Грибое
дов, как правило, хотя и с иронией, но авторство 
Шаховского отмечал» (с. 190). На наш взгляд, 
это ничуть не более странно, чем то, что в этом 
письме Грибоедов не назвал и заглавие пьесы, о 
которой говорит: очевидно, адресат настолько 
хорошо был осведомлен, о чем идет речь, что не 
нуждался в подробностях. Далее в рассуждени
ях Мясоедовой следует действительно очень 
странная фраза: «С другой стороны, и сам Ша
ховской на своем авторстве не настаивал». Что 
это? Что значит «настаивать на своем авторст
ве»? Автор был указан на театральной афише, 
его имя стоит на цензурной рукописи пьесы и 
под публикацией стихов из нее в альманахе 
«Памятник отечественных муз на 1827 год» — 
какие нужны еще дополнительные «настояния»? 
А далее исследовательница допускает прямую 
передержку, задавая вопрос, почему Шахов
ской не напечатал «Ты и Вы», хотя якобы пуб-

14 См.: Горфункель А. X. Игра без правил // 
Новое литературное обозрение. 1998. № 30. 
С. 364. 
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ликовал тексты своих пьес к премьерам. Но 
если взглянуть на библиографию пьес Шаховс
кого , составленную А. А. Гозенпудом,15 то 
можно увидеть, что абсолютное большинство 
его пьес остаются неопубликованными до сих 
пор. 

Не может не вызвать возражения и утвер
ждение Мясоедовой, что Шаховской отрица
тельно относился к Вольтеру. Да, действитель
но, в его полемических пьесах «Меркурий на 
часах, или Парнасская застава» (1828) и «Еще 
Меркурий, или Романный маскарад» (1829) мы 
видим ироническое отношение к Вольтеру (хотя 
не согласны с тем, что оно «просто отрицатель
ное», — см. с. 195), но уже неоднократно писа
лось о том, что эстетические пристрастия Ша
ховского не отличались устойчивостью. Допус
тим, он относился к Вольтеру отрицательно. Но 
почему тогда для первого бенефиса Е. С. Семе
новой (1809) Шаховской, возглавлявший ре
пертуарную часть петербургских театров, вы
брал вольтеровскую «Заиру», и не просто вы
брал, но и перевел один из актов? Почему в том 
же году он уже единолично перевел другую его 
трагедию — «Китайский сирота»? Очевидно, 
отношение Шаховского к личности и творчест
ву фернейского насмешника было не столь од
нозначным, как хочет нам представить Мясое-
дова. К тому же пьеса «Ты и Вы» — это всего 
лишь сценическая адаптация исторического 
анекдота, и Вольтер здесь интересует Шаховс
кого не как философ или драматург, а просто 
как популярное историческое лицо. 

Далеким от истины представляется нам и 
тезис, что «при попытке вписать пьесу о Вольте
ре в контекст творчества Шаховского исследо
ватель неминуемо терпит фиаско, так как в дан
ный период Шаховской уделял все свое время 
работе над „Фингалом и Розкраной" (драмати
ческая поэма, премьера которой состоялась в 
тот же день, что и «Ты и Вы». — А. Б.), считая 
эту пьесу программной» (с. 193). Но ведь Ша
ховской был чрезвычайно плодовитым драма
тургом (к примеру, за предыдущий 1823 год им 
было написано аж восемь пьес), и создать за ко
роткое время небольшую комедию не было для 
него невыполнимой задачей. Да и в один вечер 
две его пьесы ставились не раз. 

В контекст же творчества Грибоедова «Ты 
и Вы» действительно не вписывается, а глав
ное — невозможно представить, когда бы он мог 

15 См.: Шаховской А. А. Комедии. Стихо
творения. Л . , 1961 . С. 817—825 (Б-ка поэта. 
Большая сер.). Эту библиографию Мясоедова 
изучала не слишком внимательно. Так, исследо
вательница утверждает, что пьеса «Сокол князя 
Ярослава Тверского» в ней будто бы ошибочно 
названа неопубликованной (см. с. 194), хотя 
при ее упоминании пометы «Не издано» нет; 
просто в самой библиографии публикации не от
мечены, а все увидевшие свет пьесы Шаховского 
(с указанием года и места издания) перечислены 
в преамбуле к комментарию (с. 761 указ. изд.), 
есть там упоминание и об этой пьесе. 

ее написать. Напомним: летом 1823 года в име
нии своих друзей Грибоедов заканчивает «Горе 
от ума»; в сентябре он возвращается в Москву и 
читает свой шедевр в московских салонах; тогда 
же в соавторстве с Вяземским он принимается 
за сочинение оперы-водевиля «Кто брат, кто 
сестра, или Обман за обманом» для бенефиса 
М. Д. Львовой-Синецкой, и эта работа продол
жается до самого декабря. Как указывалось выше, 
премьера «Ты и Вы» состоялась 23 января 1824 
года. Выходит, что автор «Горя от ума» одновре
менно пишет две пьесы, причем одну из них — 
тайно от всех, сговорившись только с Шаховс
ким, чтобы тот зачем-то назвал ее автором се
бя... Судите сами, насколько это правдоподобно. 

Если признать гипотезу Мясоедовой спра
ведливой, то нельзя не подивиться чрезвычайно 
высокому уровню конспирации, который про
демонстрировали Шаховской и Грибоедов. Од
нако не совсем ясно, зачем это им было нужно, 
потому что в отличие от «острого и староре
жимного» «Тихого Дона», тайком написанного 
якобы гонимым и опальным Серафимовичем, 
«Ты и Вы» — пьеса во всех отношениях безобид
ная. В ней нет ни политических инвектив, ни 
явной или скрытой литературной полемики, ни 
внятных эстетических новаций. Подражая Мя
соедовой, мы тоже вынуждены задать несколь
ко вопросов: зачем Грибоедову нужно было мол
чать , скрываться и таить свое авторство? и 
зачем он не признался в нем позднее, когда 
стало ясно, что пьеса имеет успех? 

Цель же конспирации была с блеском до
стигнута: в заблуждении пребывали все друзья 
и коллеги обоих драматургов, не говоря о публи
ке и актерах. И в самом деле: ничего об этой 
пьесе не пишет в своих воспоминаниях о Гри
боедове тесно общавшийся с ним в то время Вя
земский; в авторстве Шаховского был уверен 
прекрасно осведомленный обо всех закулисных 
делах П. А. Катенин; публично с успехом Ша
ховского поздравлял Д. И. Хвостов, написав
ший ему специальное послание. Между тем сам 
Грибоедов в упомянутом выше письме Вяземс
кому отзывается о «Ты и Вы» холодно, а мнение 
Мясоедовой, согласно которому он в нем же 
«дал ее авторскую концепцию» (с. 191), пред
ставляется натяжкой. Также либо натяжкой, 
либо следствием малой осведомленности нельзя 
не признать и утверждение Мясоедовой, что 
Шаховской прозой писал только полемические 
пьесы (см. с. 195): это элементарно опровергает 
его библиография. 

Как видим, все вопросы, сомнения и сооб
ражения Мясоедовой рассыпаются как карточ
ный домик. Почему же тогда результаты стиле-
метрической экспертизы позволили Марусенко 
сделать вывод, что «в целом, имеются достаточ
ные основания утверждать, что автором пьесы 
„Ты и Вы" является А. С. Грибоедов» (с. 209)? 
Думается, дело в том, что некорректно были вы
браны исходные объекты для анализа. Объяс
нимся. 

В середине книги Марусенко сформулиро
вал абсолютно резонную, как нам представляет
ся, посылку, что «в стилеметрических исследо-
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ваниях анализируется только авторская речь, 
речь персонажей обследованию не подлежит» 
(с. 56). Почему же тогда он взялся за исследова
ние драматических произведений, которые пол
ностью состоят из речи персонажей? Да и выбор 
пьес для исследования едва ли можно признать 
удачным. Что касается Грибоедова, просто 
были взяты все его драматические сочинения в 
прозе (причем включение в список анализируе
мых произведений комедии «Студент» нам 
представляется сомнительным — ради чистоты 
эксперимента, — так как эту пьесу автор «Горя 
от ума» сочинил совместно с Катениным, а доля 
участия в ее создании каждого из соавторов в 
точности не выяснена). Но список исследуемых 
пьес Шаховского не может не вызвать недоуме
ния: «Новый Стерн», сцены из комедии «Бедо
вый маскарад» и крохотные прозаические вста
вочки из пьес «Меркурий на часах», «Пустодомы» 
(а не «Пустодумы»!) и «Своя семья» — короче, 
вся его проза, включенная в книгу «Библиотеки 
поэта». И только! О каком же объективном ис
следовании может идти речь? Ведь «Новый 
Стерн» — это стилевая пародия на литературу 
сентиментализма, а фрагменты «Бедового мас
карада» представляют собой обмен короткими 
репликами, значительную часть которых про
износит на ломаном русском языке итальянец: 
«А другой перва номер бумага давайт в руки 
маска, чтоб по ней он могла найти своя штук, то 
есть шуб е четера». Прекрасный материал для 
стилистического анализа! Фрагменты же из 
трех оставшихся пьес настолько ничтожны (в 
сумме всего тридцать одно предложение), что 
вряд ли можно найти в них какие-либо харак
терные для стиля Шаховского признаки. 

На этом книга и заканчивается: никакого 
послесловия, содержащего выводы или рефлек
сию по поводу полученных результатов и перс
пектив исследования, к сожалению, нет. Поэто
му нам остается лишь подвести итоги. На наш 
взгляд, эвристическая ценность книги Мару-
сенко и К° не столь велика, как можно было бы 
ожидать, — в отличие от ценности методологи
ческой. В среде гуманитариев, особенно стар
шего поколения, распространено вполне понят
ное заблуждение, что компьютер «умный», что 
он «думает» и что «тайна его мыслей велика 
есть». Они смотрят на него, как на ящик фокус
ника, в который кладешь яблоко, а достаешь 
кролика или бесконечную ленту — в зависимос
ти от того, какое магическое слово произнесено. 
Это не так. Компьютер лишь действует согласно 
заложенному в него алгоритму — подсчитывает 
и группирует в определенном порядке введен
ные человеком данные. Ни на какие «чудеса» он 
попросту не способен. И рецензируемая книга 
это прекрасно демонстрирует. 

Завершая наш разбор, искренне хочется 
пожелать Марусенко и его коллегам-математи
кам дальнейшей плодотворной работы. Ведь 
столько еще тайн хранят архивы и старые жур
налы! Кому все-таки принадлежит псевдоним 
П. Щ. в «Молве»? Был ли Белинский автором 
приписанной ему статьи о «Московском литера
турном и ученом сборнике на 1847 год»? Кто из 
братьев Достоевских написал разбор «Грозы» 
Островского в третьей книге журнала «Светоч» 
за 1860 год? Несть числа таким вопросам. И ду
мается, что целесообразнее посвятить жизнь 
разрешению их, чем проверке гипотез неоче
видных и совершенно невероятных. 



ХРОНИКА 

КОНФЕРЕНЦИЯ «ВЯЧ. ИВАНОВ—ПЕТЕРБУРГ—МИРОВАЯ КУЛЬТУРА» 

9—11 сентября 2002 года в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) Россий
ской академии наук состоялась Международ
ная конференция «Вячеслав Иванов—Петер
бург—мировая культура». 

Сегодня наследие Вяч. Иванова находится 
в центре внимания ученых всего мира. Об этом 
свидетельствуют конференции, уже проведен
ные за последнее время в Нью-Хейвене (США), 
Павии (Италия), Женеве (Швейцария), Буда
пеште (Венгрия), Вене (Австрия) и других горо
дах, а также еще только планируемые в Риме 
(Италия) и Иерусалиме (Израиль). На эти кон
ференции приезжают ученые из Англии, Фран
ции, Германии, Италии, России, США. Мысль о 
необходимости диалога восточной и западной 
традиций, одна из центральных в творчестве 
Вяч. Иванова, приобрела в настоящее время 
всемирную известность. Об этом на открытии 
конференции говорили Ж. Нива, С. С. Аверин-
цев и А. Б. Шишкин — организаторы коллокви
умов и чтений, посвященных Вяч. Иванову и 
проходивших в Женеве, Вене и Риме. 

С Петербургом связан наиболее плодо
творный период в творчестве Вяч. Иванова — 
1905—1912 годы, когда во время собраний в его 
квартире — на Башне — происходил духовный 
диалог самых значительных представителей 
культуры Серебряного века. Организаторы кон
ференции — д. ф. н. В. Е. Багно (ИРЛИ), чл.-
корр.РАНА. В. Лавров (ИРЛИ), чл.-корр. РАН 
Н. Н. Казанский (ИЛИ) и проф. А. Б. Шишкин 
(Салерно) — сочли возможным посвятить ее 300-ле
тию Петербурга. 

Чтение докладов началось с выступления 
академика РАН С. С. Аверинцева (Москва-
Вена). Вступительную часть своего сообщения 
«Единство общечеловеческого культурного 
предания в поэзии и мысли Вяч. Иванова» до
кладчик посвятил уточнению смысла слова 
«культура», которое мы находим у самого Ива
нова: «„культура" — это творчество преемст
венное». В ивановских стихотворных перево
дах знаковую функцию заострения этого тезиса 
исполняют некоторые семантические особен
ности, как например в случае перевода «Ага
мемнона» Эсхила. Речь идет о возникающих в 
переводе прозрачных отсылках к специфичес
ким библейским формулам в обращении к 
Зевсу, которых нет и не может быть у Эсхила. 
Как полагает докладчик, это не является про
стым просчетом или популярной ныне игрой в 
интертекстуальность, а выражает серьезную 

убежденность, определившую все мировоззре
ние Иванова. Согласно догматам его веры, ус
тремление греческой античности за пределы 
инерции политеистического сознания, по су
ществу, принадлежит той же сфере, что и Вет
хий завет, а значит, относящиеся сюда интуи
ции Эсхила могут быть наиболее корректно пе
реданы на русский язык, изначально сформи
рованный воздействием Библии, именно через 
посредство библейских речений. Сюда же отно
сится и другая особенность Иванова-переводчика, 
а именно: широкое пользование красочными ру
сизмами, за которыми стоит стремление языка 
более соответствовать своей абсолютной зада
че — культурному преемству. Таким образом, 
вопрос о сыновнем отношении к словам, звучавшим 
задолго до нас и наследуемым нами, докладчик 
считает онтологическим. И решение этого 
вопроса Ивановым представляется однознач
ным: его творчество есть «творчество преемст
венное». 

Иначе взглянул на проблему языковой 
сущности переводческой деятельности Вяч. 
Иванова Н. Н. Казанский (Санкт-Петербург). В 
своем докладе «Вяч. Иванов как переводчик Эс
хила» он рассказал о существующих рукопи
сях, которые позволяют восстановить работу 
Иванова над эсхиловским текстом, а также 
предложить перевод, отчасти отличающийся от 
опубликованного в «Литературных памятни
ках» (в случае с переводом «Агамемнона», на
пример, можно ориентироваться на машино
пись 1920-х годов, а не на беловую рукопись 
1913 года). Сами принципы работы над текстом 
фактически не менялись годами: Иванов подо
шел к переводу со сложившимся видением поэ
тики Эсхила. Русский текст изначально плани
ровался к изданию без комментария (т. е. чисто 
филологические вопросы Иванов сознательно 
не рассматривал). Стремление передать особен
ности поэтики Эсхила адекватными средствами 
привело Иванова к использованию образов рус
ского фольклора, а необходимость архаизиро
вать язык — к использованию церковно-сла-
вянского (богослужебного) текста. Эти наблю
дения были проиллюстрированы в докладе. 

Доклад М. X. Седано (Мадрид) и В. Е. Баг
но (Санкт-Петербург) «Вяч. Иванов и Сан Хуан 
де л а Крус» был посвящен творческому воспри
ятию Ивановым личности, религиозного уче
ния и поэзии гениального испанского мистика 
XVI столетия Сан Хуана де ла Круса. Уже в пе
тербургский период, когда мало кто в России 
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имел какое-либо представление о мистике из 
Фонтивероса, Иванов назвал его «царем пев
цов», посвятив ему стихотворение «Роза горы 
Кармела». В докладе доказывается, что этот ин
терес усилился в римский период, когда рус
ский поэт создал стихотворение «Todo Nada», 
которое представляет собой сочетание перевода 
фрагмента одноименного стихотворения испан
ского мистика и оригинального произведения 
самого Иванова, написанного по мотивам не 
только этого стихотворения Сан Хуана де ла 
Круса, но и его поэзии в целом, а также одного 
из самых знаменитых мистических творений 
христианского Запада, анонимного сонета «Лю
бовью дух кипит к Тебе, Спаситель мой». 

В докладе К. Ю. Лаппо-Данилевского 
(Санкт-Петербург) «Вяч. Иванов и Шиллер» 
был предпринят анализ статьи Иванова «О 
Шиллере», написанной к столетию со дня смер
ти немецкого поэта. Здесь развивается в вы
сшей степени субъективная концепция твор
чества Шиллера, который объявляется пред
шественником мистических исканий начала 
XX века. На его творчество проецируются позд
нейшие идеи, в первую очередь, Достоевского и 
Ницше . При этом отвергаются эстетические 
идеи Шиллера и высоко оцениваются его лири
ка и драмы. Суждения, высказанные в статье о 
Шиллере, позволяют по-новому взглянуть на 
лирику русского символиста, выявить и про
анализировать в его произведениях многочис
ленные аллюзии, отсылающие к наследию ве
ликого немецкого поэта. 

В докладе О. Ронена (Анн-Арбор) «Темы из 
Гейне в творчестве Вяч. Иванова» содержался 
краткий обзор и анализ как прямых отзывов о 
Гейне, так и косвенных откликов на его произ
ведения, присутствующих в творчестве Ивано
ва в виде неопознанных поэтических речений, 
образов и тем. В частности, в поэзии и религиоз
ной мысли Иванова была отмечена мифологи
ческая фигура Атласа, переосмысленная в духе 
знаменитого стихотворения Гейне как символ 
мировой скорби и жалости. Докладчик сделал 
некоторые выводы о значении темы Гейне в по
этической и идейной полемике между Ивано
вым и И. Анненским. 

В докладе Г. А. Тиме (Санкт-Петербург) 
«Лики дионисийства (Вяч. Иванов и Г. Гаупт-
ман)» были продемонстрированы черты сходст
ва и различия феноменов русского и немецкого 
дионисийства. Сходство обусловливалось миро
воззренческой склонностью обоих авторов к ди-
онисийскому началу самой жизни, к стихии 
игры и меняющихся масок. Диалог и зеркало 
как истоки двоиничества приобретали при этом 
онтологический смысл. Сходство двух «ликов» 
дионисийства, представлявшее собой, на пер
вый взгляд, явление по преимуществу типоло
гического плана, имело, как показано в докла
де, и генетические предпосылки: не только 
образ и дух античности, но и новое усвоение не
мецких романтических традиций и наследия 
Гете в начале XX века. От романтизма шло мис
тическое мироощущение; от нового мифа о Гете 
(более не «олимпийце», как в XIX веке, а оли

цетворяющем дикую, «доисторическую» мощь 
самой природы) — прорыв «биологического 
мышления» в современность. 

Немецкую тему в творчестве Вяч. Иванова 
продолжил К. М. Азадовский (Санкт-Петер
бург). Он выступил с докладом о Вяч. Иванове и 
Стефане Георге — в ы д а ю щ е м с я немецком 
поэте, создателе символистской школы в Герма
нии. Русская печать начала XX века (за исклю
чением «Весов» и, позднее, «Аполлона») почти 
не проявляла интереса к Георге. Однако Ива
нов ценил его творчество высоко. Современни
ки видели в Иванове «русского Георге», — и не 
случайно. Немецкого и русского поэта сближа
ет их общий генезис (французский символизм, 
неоромантизм, ницшеанство), а также главен
ствующая роль каждого из них в символист
ском движении своего времени. Вокруг Георге 
группировались ученики и поклонники, бого
творившие Мастера; его литературно-эзотери
ческий кружок, сложившийся в 1890-е годы, 
отчасти предвосхищает Башню Иванова. Оба 
они воплощали собой тип поэта-теурга, харак
терный для символистской эпохи. Вместе с тем 
в 1904—1906 годах Иванов выступал как теоре
тик «соборности», всенародного искусства и 
т. п. Георге же в своем духовном развитии неиз
менно сохранял верность принципам аристо
кратического эстетизма. 

В докладе Е. А. Тахо-Годи (Москва) «Не
мецкий фон „Римских сонетов" Вяч. Иванова» 
поэтический цикл рассматривался сквозь при
зму отношения Иванова к двум ключевым фи
гурам немецкой философии рубежа XIX— 
XX веков — Ф. Ницше и О. Шпенглеру. От
правной для «Римских сонетов» мотив пла
ванья-странствия покинувшего сожженную 
Трою героя, восходящий к вергилиевскому 
Энею, ассоциировался у поэта с судьбой Ницше 
(в статье «Ницше и Дионис»), а образ фонтана 
еще со времен «Символики эстетических на
чал» указывал на путь человеческого духа и на 
связь христианской стихии с воскрешенным 
Ницше дионисизмом. Основанием для сопо
ставления «Римских сонетов» с «Закатом Евро
пы» Шпенглера является не только мотив зака
та, но и проблемы культуры и истории, объеди
няющие цикл с «Перепиской из двух углов», 
где в поисках корней культурного нигилизма 
М. О. Гершензона Иванов сравнивал своего оп
понента с Ницше и обнаруживал общую, сродни 
фаустовскому ослеплению, ошибку, заключаю
щуюся в нежелании пережить «сладкое круше
ние» в божественной стихии. «Римские сонеты» 
помогают прояснить отношение поэта к вол
новавшим в 1920-е годы русские умы вопросам 
о «закате Европы» и о будущности России. 

В докладе К. Г. Исупова (Санкт-Петер
бург) «Символ пещеры (О. Шпенглер и Вяч. 
Иванов)» контрастная аналогия «Вяч. Иванов / 
Шпенглер» исследуется на трех уровнях: 1) ме
тодология (морфология культуры, аналоговая 
историософия); 2) мифологемы «пещера Плато
на», «число», «лабиринт»; 3) в плане преемст
венности (Моммзен и Ницше как фигуры пере
хода к Иванову и Шпенглеру). 
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М. Цимборска-Лебода (Люблин) посвяти
ла свой доклад теме «Вяч. Иванов и фран
цузская культура (от Верлена до Маритена)». 
Французская духовная культура в лице таких 
ее представителей как Шарль Дю Бос, Анри 
Бремон, Поль Клодель, Габриэль Марсель и 
Жак Маритен, тесно сплетается с личностью и 
творчеством Иванова, особенно в последний пе
риод его жизни, т. е. в 1930—1940-е годы. Под
тверждением этого является недавно опублико
ванная переписка поэта с Шарлем Дю Босом. 
Однако известно, что Иванов проявлял интерес 
к французской культуре, особенно к творчеству 
французских символистов, еще в период Сереб
ряного века. В докладе был предложен обзор не
которых вопросов, возникающих при исследо
вании тех текстов и высказываний Иванова, ко
торые свидетельствуют о его восприятии явле
ний французской культуры. Основное внима
ние докладчица сосредоточила на трех аспектах 
своей темы, условно обозначенных как: «Ива
нов и Верлен», «Иванов и Клодель» и «Иванов и 
Маритен». 

Второй день работы конференции открыл 
Н. В. Котрелев (Москва) с докладом «К реконст
рукции биографии Вяч. Иванова (Вяч. Иванов в 
1895 году)». Источником для изучения некото
рых фактов биографии поэта послужила док
ладчику переписка Иванова с матерью, Л. Д. Зи-
новьевой-Аннибал и И. М. Гревсом. Согласно 
официально принятой версии, Иванов познако
мился со своей второй женой Л. Д. Зиновьевой-
Аннибал в 1893 году в Италии. Однако, как по
лагает Н. В. Котрелев, это произошло годом 
позже и имело большое значение как для его 
личной жизни, так и для творчества. Вместе с 
первой семьей Иванов оставил занятия исто
рией и всецело посвятил себя поэзии, на кото
рую его вдохновила Лидия Дмитриевна. 

О. А. Кузнецова (Санкт-Петербург) в до
кладе «Лирический сюжет сборника Вяч. Ива
нова „Прозрачность"» проследила генезис обра
за «прозрачной среды». По мнению докладчи
цы, он восходит к понятию эфира у Аристотеля, 
«мутной среды» в учении о цветах Гете, научно
му обоснованию «воздушной перспективы» у 
Леонардо да Винчи. Параллельно с этим рас
сматривалась проблема зрительной и слуховой 
рецепции, непосредственно связанная в сборни
ке Иванова с темой «прозрачности». Здесь пред
метом исследования стали такие представле
ния, как «духи глаз» (Данте), глаз, содержа
щий частицу солнца (Гете), догадка об аналогии 
акустических и оптических явлений у Леонар
до да Винчи. В заключение был сделан вывод о 
художественной природе символа у Иванова. 
Подобно тому как Блок ангажирует «стертые», 
ставшие шаблонными образы-клише (Ю. Ты
нянов), Иванов использует вышедшие из науч
ного обихода или же утратившие актуальность 
для искусства гипотезы и представления. 

В докладе Д. Мицкевича (Дьюк) «Культу
ра и петербургская поэтика Вяч. Иванова: 
„Apollini"» исследовались творческие принци
пы, развитые Ивановым в петербургский пери
од. Это прежде всего постулаты «реалистичес

кого символизма», которые были выражены во 
всей своей сложности в необычайно емком про
изведении — сонете «Apollini» (1909), ставшем 
своеобразным «программным вкладом» поэта в 
эстетическую платформу одноименного журна
ла. Отчасти полемические, стихи этого мани
феста не сразу понятны, и их ассоциативные 
ходы заслуживают подробного разбора. Док
ладчик проанализировал одну из главных тем 
сонета — Аполлона — в свете ивановского вос
приятия этого образа у Данте и Петрарки и от
метил, что здесь отразилась эволюция религи
озных взглядов поэта. 

В докладе Ю. К. Герасимова (Санкт-Петер
бург) «Об одной пушкинской цитате у Вяч. Ива
нова» речь шла о стихотворении «Odi et spero» 
(1906), более известном под названием «Пала
чам» , которое оно получило в сборнике Иванова 
«Cor Ardens» (1911). Свое поэтическое произве
дение Иванов начинает и заканчивает строкой 
из пушкинских «Стансов» («В надежде славы и 
добра / Гляжу вперед я без боязни»), имея в 
виду, однако, ее противоположное обоснование. 
Если Пушкин слагает царю «хвалу», то для 
Иванова царь уже среди палачей. Однако, ут
верждая свои надежды на будущее совсем на 
иных основаниях, чем Пушкин, Иванов не поз
воляет себе ни слова полемики с поэтом, вероят
но, потому что она была бы не исторична, ибо 
речь идет о разных эпохах. К тому же, как пола
гает докладчик, Иванов признавал закономер
ность и обусловленность человеческой истории, 
отказываясь от нравственного подхода к ее 
оценке. Воззрения Иванова во многом опреде
лили его лояльное отношение к Советской влас
ти, развязавшей беспрецедентный террор про
тив своего народа. В этих условиях скрытая в 
подтексте стихотворения «Палачам» полемика 
с Пушкиным должна была утратить для Ивано
ва свой смысл. 

В докладе С. Гардзонио (Пиза) «По поводу 
„фэзуланского" сонета Вяч. Иванова» был про
анализирован знаменитый сонет «Италия» 
(1911), напечатанный в третьей книге сборника 
«Cor Arderis». По мнению докладчика, он хоро
шо иллюстрирует сложное поэтическое и линг
вистическое развитие «итальянского текста» 
русской литературы, специфические отличи
тельные черты которого привели к возникнове
нию настоящей культурно-поэтической тради
ции. Кроме того, сонет «Италия» содержит 
целый ряд элементов для переосмысления ин
тертекстовых аспектов творчества Иванова и 
его концепции сонета. В этом поэтическом про
изведении литературные цитаты и автобиогра
фические элементы переплетаются до полного 
отождествления жизни и искусства. Италия яв
ляется высшим, совершеннейшим символом 
этого отождествления. Отсюда очевиден про
граммный характер сонета в перспективе всего 
творчества поэта. Поэтому докладчику кажется 
целесообразным развивать именно в этом на
правлении анализ стихотворений Иванова, на
писанных в «итальянский период», когда Ита
лия стала для него не только идеальной, но и 
настоящей родиной. 
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Г. В. Нефедьев (Москва) в докладе «К под
тексту стихотворения Вяч. Иванова „Атланти
да"» обратился к эзотерическим мотивам в 
творчестве и биографии поэта, позволяющим 
дешифровать символический строй этого сти
хотворения. Упоминание в нем образов розы, 
братьев и др., дает возможность говорить о ро
зенкрейцерской тематике «Атлантиды», про
ходящей сквозным лейтмотивом в книге «Rosa-
rium» (вошла в состав сборника «Сог Ardens»). 
Это неудивительно, поскольку основные тексты 
«Rosarium'a» создавались Ивановым во время 
его оккультного ученичества у А. Р. Минцло-
вой, пытавшейся привести поэта к розенкрей
церскому посвящению. Докладчик остановил
ся на устойчивом сюжете в оккультной литера
туре XIX—XX веков — связи Атлантиды с 
тайным знанием. На основе целого ряда эписто
лярных и мемуарных свидетельств был сделан 
вывод, что именно визионерские откровения 
А. Р . Минцловой, связующие в единое целое 
Атлантиду и розенкрейцерство, повлияли на за
мысел ивановской «Атлантиды». 

Р . Берд (Чикаго) в докладе «Обряд и миф в 
поздней лирике Вяч. Иванова (О стихотворении 
«Милы сретенские свечи...»)» отметил, что в 
лирической поэзии Иванова наблюдается пре
обладание обрядовой тематики, и многие его 
стихотворения как будто предназначены для 
того, чтобы представить традиционные обряды 
в новом свете и наделить их новым смыслом. 
Подобно древнему дифирамбу в понимании 
Иванова, его лирика осуществляет вмешатель
ство в обряд путем миметического изображения 
страстей, приводящего слушателя к очищению 
(катарсису). Причем одновременно обосновыва
ет это вмешательство при помощи повествова
тельного мифа, который излагается в виде алле
гории. На примере вариантов стихотворения 
«Милы сретенские свечи...» из «Римского днев
ника» 1944 года докладчик продемонстриро
вал, что в своем позднем творчестве Иванов от
казывается от аллегорической мифологизации 
лирического события. Здесь отдельные стихот
ворения посвящены исключительно изображе
нию исходного (часто обрядового) события, а ал
легорическое значение передается посредством 
датировки и расположения в цикле, т. е. за пре
делами самих произведений, в промежутках 
между нами. 

В докладе А. А. Асояна (Омск) «Вяч. Ива
нов и миф об Орфее и Эвридике в культуре Се
ребряного века» был поставлен вопрос о причинах, 
обусловивших ключевой характер мифологемы 
«Орфей», и о ведущей роли Вяч. Иванова в 
росте репрезентативности мифа об Орфее и Эв
ридике в начале XX столетия. Сопоставив «ор
фическую» проблематику в творчестве Ивано
ва, Вл. Соловьева, И. Анненского, В. Брюсова и 
О. Мандельштама, докладчик пришел к заклю
чению, что для Иванова миф об Орфее и Эвриди
ке был концептообразующим моментом его раз
мышлений о богочеловечестве, религиозном 
творчестве, границах искусства и культуре. 
«Орфические» сюжеты Иванова , по мнению 
А. А. Асояна, имели важнейшее значение для 

понимания поэзии, в которой сферы бытия и не
бытия оказываются сообщающимися благода
ря поэту-Орфею. 

Ф. Вестбрук (Амстердам) выступил с до
кладом «Орфизм в трагедии Вяч. Иванова „Про
метей"». Опираясь на концепцию Ф. Ницше, 
Иванов считает воспроизведение Дионисовых 
страданий корнем первоначальной трагедии. 
Он воспринимает орфизм как прообраз христи
анской церкви и приписывает ему большое 
культурное значение во время государственных 
реформ Писистрата (VI век до н. э.). Докладчик 
особо остановился на трех вопросах: 1) древ
ность мифа; 2) воспроизведение Дионисовых 
страданий в обряде; 3) орфическая реформа: уч
реждение государственной религии как рамки, 
в которой могло бы осуществиться влияние на 
архаическую аттическую драму. Ф. Вестбрук 
отметил также, что концепция Иванова натал
кивается на ряд филологических проблем, так 
как в этой области своих исканий Иванов-фило
лог уступает религиозному философу. 

В докладе А. В. Лаврова (Санкт-Петер
бург) «Дружеские послания Вячеслава Иванова 
и Юрия Верховского» было обращено внимание 
на одну из не самых заметных, но по-своему ха
рактерных особенностей поэтической культуры 
русского символизма — возрождение жанра 
стихотворных посланий, получившего в России 
широкое распространение в эпоху романтизма, 
но во второй половине XIX века практически 
исчезнувшего из стихового репертуара. Один из 
важнейших импульсов, побуждавших поэтов 
символистского круга создавать стихотворные 
послания, заключался в их стремлении всячес
ки обозначать и подчеркивать преемственную 
связь с Золотым веком русской поэзии — с пуш
кинской эпохой. Поэт, историк литературы, пе
реводчик Ю. Н. Верховский был связан с Вяч. 
И в а н о в ы м узами тесной д р у ж б ы , к о т о р а я 
нашла свое отражение в книгах обоих поэтов, а 
также в их многочисленных стихотворных пос
ланиях друг другу. Предметом рассмотрения в 
д о к л а д е с т а л и н е о п у б л и к о в а н н ы е стихо
творные послания Верховского к Иванову, про
ясняющие и конкретизирующие смысл ответ
ных поэтических опытов Иванова в том же 
жанре. 

В основу доклада Л. Н. Ивановой (Санкт-
Петербург) «Вяч. Иванов . Неотправленное 
письмо» легли подлинные документы (сти
хотворения, письма), обнаруженные в Римском 
архиве Вяч. Иванова и в Рукописном отделе 
Пушкинского Дома. Эти материалы — в первую 
очередь письмо В. А. Меркурьевой в Рим и 
неотосланный адресату ответ Иванова, относя
щиеся к январю 1926 года, существенно допол
няют сведения о взаимоотношениях двух поэ
тов. 

Н. И. Николаев (Санкт-Петербург) посвя
тил свой доклад теме «Вяч. Иванов и круг Бах
тина» . Основные представители Невельской 
школы философии — М. М. Бахтин, М. И. Ка
ган, Л. В. Пумпянский — испытали глубокое 
влияние идей Иванова и в своем творчестве про
должили, хотя и с неизбежной ревизией, тради-
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цию символизма, показав тем самым, что его 
потенциал, в том числе в области литературове
дения, отнюдь не был исчерпан в предшествую
щий период. Теории Иванова отразились в их 
построениях в виде отдельных фрагментов. О 
почитании поэта в кругу Бахтина свидетельст
вуют дневник М. В. Юдиной за 1916—1918 годы 
и написанная в 1934 году статья о русском сим
волизме Н. М. Бахтина, старшего брата М. М. 
Бахтина, где Иванов представлен главной фигу
рой символизма. В этой статье, в частности, го
ворится, что Н. М. Бахтин и его друзья называ
ли Иванова между собой «божественный Вя
чеслав ». 

М. Вахтель (Принстон) назвал свой доклад 
«Вяч. Иванов и Карл Мут: История отноше
ний». В истории немецкой культуры Карл Мут 
(1867—1944) известен прежде всего как редак
тор журнала «Hochland». В этом журнале в 
1930-е годы появились три статьи Иванова и две 
статьи о нем. В докладе, основанном на архив
ных материалах, были рассмотрены многочис
ленные связи между двумя выдающимися гу
манистами-католиками. Основными произве
дениями Иванова, написанными по просьбе 
Мута, были: большая рецензия на две послед
ние книги мэтра классической науки У. Вила-
мовица и статья «Эхо» — отклик на сочинения 
немецкого философа Т. Хеккера. 

Доклад П. Дэвидсон (Лондон) «„Praestantis-
sime poeta!": Переписка С. М. Баура и Вяч. Ива
нова» был посвящен взаимоотношениям Ивано
ва с известным английским ученым С. М. Баура 
(1898—1971) и основан на неопубликованных пись
мах двух деятелей культуры, которые хранятся 
в Римском архиве Вяч. Иванова. Внутренняя 
близость Иванова и Баура была основана на их 
преданности гуманистической традиции и на 
их вере в мировую культуру как единое целое. 
Их сближали общие занятия античностью и 
греческой литературой, глубокая любовь к поэ
зии, вера в перевод как средство общения между 
культурами. Наряду с этим между ними были 
принципиальные расхождения, которые в ос
новном касались природы символизма и связи 
между гуманизмом и христианством. 

В докладе Г. В. Обатнина (Хельсинки— 
Санкт-Петербург) «Вяч. Иванов и католицизм: 
Замечания к теме» была предпринята попытка 
описать некоторые литературные формы, кото
рые Иванов избирал для своих воспоминаний. 
Докладчик начал с перечисления четырех слу
чаев совпадения (двойной референции) некото
рых сюжетов в стихах Вяч. Иванова и Мереж
ковского, особо остановившись на последнем из 
них — обращении двух писателей к средневеко
вому сюжету о монахе, заслушавшемся пения 
райской птички и не заметившем, что прошла 
тысяча лет. Интерес Иванова к «трансцендент
ному времени» сближает его позицию с концеп
цией «обращенного времени» сна у о. Павла 
Флоренского и у немецкого мистика и философа 
К. Дю Преля и служит концептуальной основой 
для различения «Памяти» и «памяти». Отри
цая «память» («воспоминания» в поэме «Де
ревья»), Вяч. Иванов пытался, по мнению до

кладчика, описать свою «Память о рае» в цикле 
«Песни из лабиринта» и поэме «Младенчество». 
Последняя, начатая в период острого интереса 
Иванова к католичеству (1913 год), может быть 
рассмотрена и как поэма о возвращении к рели
гиозной и конфессиональной полноте. 

Заключительный доклад А. Б. Шишкина 
(Салерно) был назван «Россия и вселенская цер
ковь в формуле Вл. Соловьева и Вяч. Иванова». 
Для Иванова, считавшего себя продолжателем 
Соловьева, большое значение имела его концеп
ция «христианской Европы», будущее которой 
виделось как некое соединение восточной (ви-
зантийско-славянской) и западной (латинской) 
религиозной и духовной традиций. Когда в 
1926 году Иванов решил соединиться с католи
ческой церковью, вместо формального «отрече
ния» («abjuration»), т. е. признания, что спасе
ние невозможно вне римской церкви, он провоз
гласил формулу Соловьева, заимствованную из 
книги последнего «La Russie et TEglise Univer-
selle» (1889): эта формула исходила из принци
па равноправия перед истиной обеих церквей. 
Говоря о дальнейшей судьбе соловьевской фор
мулы, следует отметить историософское «Пись
мо к Дю Босу» (опубликовано по-французски в 
журнале «Vigile» в 1930 году), где поэт объяс
нял смысл своего акта 1926 года. Непосред
ственно к соловьевской формуле восходит здесь 
ивановская метафора «дышать обоими лег
кими». Смысл ее в том, что, подобно тому как 
для живого организма нужно правое и левое 
легкое, так и христианская Европа немыслима 
вне взаимного признания как западной, так и 
восточной духовных традиций. Эта метафора, 
правда, без ссылки на Иванова, много раз звуча
ла в официальных выступлениях Иоанна Пав
ла И. 

К началу конференции было приурочено 
открытие выставки уникальных материалов из 
богатейших собраний Рукописного отдела, 
музея и библиотеки ИР ЛИ. Это первая персо
нальная выставка в стенах Пушкинского Дома, 
посвященная Вяч. Иванову. В экспозиции были 
представлены автографы его стихотворений, 
статей и писем; редчайшие документы, фото
графические, живописные и графические порт
реты Вяч. Иванова, его семейного и дружеского 
окружения (авторы экспозиции Л. Н. Иванова, 
Л. Е. Мисайлиди, В. С. Логинова). Замечатель
ным дополнением стала небольшая «передвиж
ная» выставка, посвященная дочери поэта — 
Л. В. Ивановой, которая была привезена из 
Московского музея музыкальной культуры им. 
Глинки (в 2001 году материалы архива были 
подарены музею сыном Вяч. Иванова Д. В. Ива
новым). 

В рамках конференции состоялся концерт 
«Отзвуки Серебряного века». В первом отделе
нии московские и петербургские музыканты ис
полнили музыкальные произведения современ
ных композиторов, навеянные эпохой Серебря
ного века: хоровой цикл «Петербург Андрея 
Белого» (композитор — Вл. Панченко) и сонет 
на слова Вяч. Иванова «Apollini» (компози
тор — Д.Мицкевич). Второе отделение состояло 
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из произведений Л.В.Ивановой. Были исполне
ны фрагменты из оперы «Поклонение кресту» 
по одноименной пьесе Кальдерона, которая с ус
пехом ставилась на Башне Вяч. Иванова и вдох

новила его дочь на создание этого музыкального 
произведения, а также концертные этюды для 
фортепиано, соната для скрипки и фортепиано, 
романсы. 

©А. Е. Шашкова 
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Глубокоуважаемые читатели! 

Ученым, специалистам, преподавателям вузов, аспирантам и 
студентам великим подспорьем в труде всегда служили и будут 
служить научные статьи и книги. Помочь им, а также работникам 
библиотек правильно и оперативно ориентироваться в издательских 
проектах призван журнал «Научная книга», с 1998 г. выпускаемый 
четыре раза в год издательством «Наука». 

Журнал «Научная книга»: 
— это достоверный источник информации о сегодняшнем дне 

российской науки; 
— это оперативные и надежные сведения «из первых рук» о 

публикациях отечественных ученых и специалистов; 
— это верный компас в море общеакадемических, региональных 

и институтских издательских проектов. 
Журнал «Научная книга»: 
— это профессиональная трибуна издателей, полиграфистов, рас

пространителей научной книги; 
— это интересные, часто уникальные материалы из истории 

издательской деятельности как Российской академии наук, так и 
книгоиздания страны, а также по актуальным проблемам книгове
дения; 

— это самые последние официальные материалы и нормативные 
документы, регламентирующие профессиональную деятельность 
российских издателей, полиграфистов, книгораспространителей. 

Журнал «Научная книга»: 
— это увлекательный рассказ о рождении и жизни научной 

книги на всех этапах ее развития: от «чернильницы» автора до 
полки книжного магазина, библиотеки и до рук ученого, специа
листа, любителя научной книги; 

— это самая свежая информация о состоявшихся в стране и за 
рубежом книжных и полиграфических выставках, ярмарках, о 
презентациях новых интересных изданий; 

— это своеобразная «путеводная звезда» в мире научной литера
туры для ученых, специалистов и всех книголюбов. 

Журнал можно выписать по Объединенному каталогу «Пресса 
России», т. 1, индекс 26099. Возможно также оформление подписки 
непосредственно в издательстве «Наука», тел. (095) 344-74-50. 

Отдельные номера журнала можно приобрести в фирме «Наука-
Инициатива», тел. (095) 334-98-59, а также в редакции (117997, 
г. Москва, ул. Профсоюзная, д. 90, к. 327, тел./факс (095) 334-75-21). 



САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА 
«НАУКА» РАН 

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ В 2003 г. 

БИБЛИОТЕКА Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО: 
ОПЫТ РЕКОНСТРУКЦИИ 

НАУЧНОЕ ОПИСАНИЕ 

Книга, продолжающая традицию фундаментальных трудов 
Пушкинского Дома, содержит полное аннотированное описа
ние личной библиотеки Ф. М. Достоевского на основе всех 
известных в настоящее время печатных и рукописных списков 
книг (в том числе неопубликованных), составленных женой 
писателя А. Г. Достоевской. В разделе «Приложения» помеще
ны дополнения к основному своду книг — издания, не вошед
шие в списки А. Г. Достоевской, а также впервые публикуемое 
в полном виде описание книг, лично принадлежавших жене 
писателя. 

Для специалистов-филологов, преподавателей и студентов 
вузов, для всех, интересующихся русской культурой. 



САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКАЯ ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА 
«НАУКА» РАН 

ГОТОВИТ К ВЫПУСКУ В 2003 г. 

ТОЛСТОЙ ИЛИ ДОСТОЕВСКИЙ? 
(ФИЛОСОФСКО-ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ИСКАНИЯ 

В КУЛЬТУРАХ ЗАПАДА И ВОСТОКА) 

В сборник статей вошли материалы докладов, представлен
ных на Международной конференции, состоявшейся в 2001 году 
в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) РАН. 
В книге рассматриваются следующие темы: «Толстой и Досто
евский как эмблема национальной культуры», «Миф о Тол
стом и Достоевском как антагонистах», «Роман XX века: 
выбор ориентира», «Толстой и Достоевский во взаимопоясняю-
щей перспективе», «Образ России сквозь призму романов 
Толстого и Достоевского». 

Для филологов, философов и всех интересующихся твор
чеством Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского, историей лите
ратуры в целом. 
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