
ISSN 0131-6095 

б 
ft, 

б 
С 

h 
5 

Щ 
б 
Q 

уеекая 
литература 

з 
2003 

3 
2003 

Санкт-Петербург 
«НАУКА» 

l ^ C -.JF **f*-mF-^ 



Р О С С И Й С К А Я А К А Д Е М И Я Н А У К 
ИНСТИТУТ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ (ПУШКИНСКИЙ ДОМ) 

| усекая 
литература 

№ 3 Историко-литературный журнал 2 0 0 3 

Издается с января 1958 года 

Выходит 4 раза! в год 

С О Д Е Р Ж А Й И Е 

Стр. 
/В. Н. Быстрое. Идея обновления мира у русских символистов (Д. С. Мережковский и 

А. Белый) 3 
С. А. Кибальник. Газданов и Набоков 22 
Е. К. Соболевская (Украина). Автор и герой как проблема анализа эстетического созна

ния М. Цветаевой 42 
Д. В. Токарев. Рисунок как слово в творчестве Даниила Хармса 57 

ТЕКСТОЛОГИЯ И АТРИБУЦИЯ 

С. А. Фомичев. Десятая глава «Евгения Онегина» (проблемы реконструктивного анализа) 70 

ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

И. 3. Серман (Израиль). Парижский друг Карамзина 88 
A. В. Ачкасов. Шекспир в переводах А. А. Фета 97 
Е. И. Ляпушкина. Афоризм в художественной структуре романа И. С. Тургенева «Рудин» 114 
B. Я. Гречнев. Рассказ И. Бунина «Далекое» 133 
«Искренне Ваш Юл. Оксман» (письма 1914—1970-х годов) (публикация М. Д. Эльзона, 

предисловие В. Д. Рака, примечания В. Д. Рака и М. Д. Эльзона) 137 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

А. В. Пигин. Новая книга о «демонах» в русской литературе * 185 
Р. Ю. Данилевский. Воспитательный пафос русского Просвещения (международный 

сборник статей) 187 

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
«НАУКА» 



С. Д. Титаренко. Вяч. Иванов в «зеркале зеркал» Русско-итальянского архива . . . 191 
Н. К. Жакова. К. Д. Бальмонт. «Душа Чехии в слове и в деле» 198 
О. Р. Демидова. Новые старые книги 203 
Г. А. Тиме. Возвращения Федора Степуна 210 

ХРОНИКА 

А. А. Костин. К 300-летнему юбилею В. К. Тредиаковского 217 
О. В. Румянцева. Всероссийская научная конференция «Природа: материальное и духов

ное» 220 
A. А. Панченко. Конференция «В поисках аутентичности: фальсификация, мистифика

ция, fake-lore» 227 
Т. В. Мисникевич. Международная конференция «Федор Сологуб и мировая культура» 228 
B. Ю. Вьюгин. XIII Платоновский семинар «Творчество А. Платонова и русская литерату

ра» 231 
| Юрий Константинович Герасимов] (9 сентября 1923—11 июня 2003) 239 

Главный редактор Я. Я. СКАТОВ 

Редакционная коллегия: 

Г. Я. ГАЛАГАН (зам. главного редактора), А. А. ГОРЕЛОВ, В. Я. ГРЕЧНЕВ, 
М. Д. КОНДРАТЬЕВ (отв. секретарь редакции), Б. А. КОТЕЛЬНИКОВ, 

Я. Д. КОЧЕТКОВА, А. И. ПАВЛОВСКИЙ, Ю. М. ПРОЗОРОВ, 
В. А. ТУНИМАНОВ, С. А. ФОМИЧЕВ 

Адрес редакции: 199034, Санкт-Петербург, наб. Макарова, 4. Тел. 328-16-01 

© Коллектив авторов 



© В. Я . БЫСТРОЕ 

ИДЕЯ ОБНОВЛЕНИЯ МИРА У РУССКИХ СИМВОЛИСТОВ 
(Д. С. МЕРЕЖКОВСКИЙ И А. БЕЛЫЙ) 

Чтобы понять смысл движения, 
надо знать не только, как скоро, 
но и что и куда движется. 

Д. С. Мережковский 

Пафоса хоть отбавляй, 
но у каждого в голове — 
«своя» революция! 

Андрей Белый 

Хочется начать с известной аксиомы: для всех, почти без исключения, 
русских символистов идея обновления мира была чрезвычайно важной. Они 
могли каждый по-своему ее толковать и по-своему воплощать в жизнь. Но 
все они, так или иначе, ей служили. Она была ядром их символистского ми
ровосприятия. 

Диапазон проявлений этих устремлений в различных сферах был весьма 
широк: 

— от неприятия конкретного уклада жизни до «неприятия мира»; 
— от социального протеста до чаяния революции вселенского масштаба; 
— от критики «позитивизма» до мистического постижения идеальных 

сущностей бытия; 
— от отрицания традиционной церковности до призывов к торжеству 

«новой религии»; 
— от неприятия утилитаризма и натурализма в творчестве до попыток 

создать искусство будущего, основанное на совершенно иных эстетических 
принципах. 

В данном аспекте несомненный интерес, на мой взгляд, представляет со
поставление «старших» символистов и «младосимволистов». В чем-то они 
сходились, влияя друг на друга, в чем-то расходились, вступая в полемику. 
Характерным примером притяжения и отталкивания в этом контексте мож
но считать Д. С. Мережковского и Андрея Белого. У обоих мечта о карди
нальном обновлении, духовном преображении мира постоянно жила в душе 
и сознании, преломляясь в творчестве и во многом определяя их судьбы... 

1 

Первыми в России о решительном пересоздании бытия людей и искусст
ва заговорили в 1890-е годы так называемые «декаденты». К этой плеяде от
носился и Мережковский. Он связывал декадентство с общим кризисом соз
нания и мироощущения людей конца века, не видящих «света в конце тонне-
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ля», уставших от всех теорий прогресса. Когда быстро прошло его юноше
ское увлечение народничеством, он начал упорно искать ту веру, те мировые 
идеи, которые озаряли бы жизнь неземным «светом» и высшим, внерацио-
нальным смыслом. 

Одной из первых попыток выразить смутные представления о новых вея
ниях в жизни и искусстве явился сборник стихотворений и поэм «Символы» 
(1892). Знаменательны сами названия некоторых произведений: «Бог», 
«Вера», «Смерть», «Конец века» и др. В восприятии молодого Мережковско
го все в мире, что хоть как-то напоминает о существовании недостижимого и 
до конца непостижимого Идеала, является «символом». Мережковскому им
понировало понимание символа как знака связи «земного» и «небесного», че
ловеческого и божественного. И в этом — истоки его зреющего мистицизма... 
В «Символах» Мережковский сделал попытку, пусть робкую, уловить дух 
«конца века», меняющееся мироощущение людей той эпохи, образы «новой 
красоты». 

В 1893 году вышла книга «О причинах упадка и о новых течениях совре
менной русской литературы», ставшая одним из первых манифестов русско
го модернизма. В ней он высказал свои мысли о скором приближении эпохи 
«нового идеализма» в искусстве. «Наше время должно определить двумя 
противоположными чертами, — утверждал он, — это время самого крайнего 
материализма и вместе с тем самых страстных идеальных порывов духа. Мы 
присутствуем при великой, многозначительной борьбе двух взглядов на 
жизнь, двух диаметрально противоположных миросозерцании. Последние 
требования религиозного чувства сталкиваются с последними выводами 
опытных знаний».1 Уже тогда Мережковский чувствовал границу между 
двумя эпохами. С годами это чувство будет нарастать. Ему казалось, что це
лое поколение переживает сходные настроения: «В сущности все поколение 
конца XIX века носит в душе своей то же возмущение против удушающего 
мертвенного позитивизма, который камнем лежит на нашем сердце. Очень 
может быть, что они погибнут, что им ничего не удастся сделать. Но придут 
другие и все-таки будут продолжать их дело, потому что дело — живое».2 

Здесь, видимо, речь идет не только о «борьбе» за иное будущее, но и о своего 
рода жертвенности «борцов-новаторов». Несколько позднее этот романтиче
ский мотив будет звучать в программном стихотворении «Дети ночи» (1894): 

Мы неведомое чуем 
И, с надеждою в сердцах, 
Умирая, мы тоскуем 
О несозданных мирах. 
Дерзновенны наши речи, 
Но на смерть осуждены 
Слишком ранние предтечи 
Слишком медленной весны.3 

Мережковскому казалось, что человеческий дух скован, заперт со всех 
сторон догмами и запретами, служит лишь идолу осязаемой пользы и кано
нам общественной морали. Он выражал предчувствие конца старой, дожи
вающей век «сумеречной» жизни и верил в то, что придет «весна», настанет 
время преображения мира. Он «чуял неведомое» и хотел оповестить о его 
приближении. Его ум и душу томил «жар мистического бреда» (строка из по-

1 Мережковский Д. С. О причинах упадка и о новых течениях современной русской литера
туры. СПб., 1893. С. 38. 

2 Там же. С. 40. 
3 Мережковский Д. С. Новые стихотворения. СПб., 1896. С. 5. 
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эмы «Старинные октавы»; опубл.: Золотое руно, 1906, № 1). Он ощущал себя 
предтечей наступающего времени дерзости и мятежа духа, когда сознанию и 
сердцу открывается относительность всех «земных» истин и хочется ка
ких-то запредельных откровений, когда рождается тоска по иным мирам — 
«несуществующим и вечным» (Н. Минский). В том же стихотворении Ме
режковский откровенно декларировал: 

Наши гимны — наши стоны; 
Мы для новой красоты 
Нарушаем все законы, 
Преступаем все черты. 

К тому времени достиг Петербурга голос Ницше. Мережковский жадно 
прислушивался к нему, улавливая призыв к преодолению «человеческого, 
слишком человеческого», к переоценке ценностей, к бунту против житейско
го покоя и благообразия.4 

Мало кому нравилось подобное декадентское упоение «на краю бездны». 
Так, критик В. Спасович с некоторой тревогой писал тогда о Мережковском: 
«Он — утопист, мечтающий о дикой воле вне границ цивилизации. Он, ко
нечно, не бунтовщик, но индивидуалист и своего рода анархист, который го
тов радоваться, когда будут взрываемы другими людьми общественные ус
тои».5 То, в чем В. Спасович увидел анархизм, было обусловлено особым ми
роощущением Мережковского, убежденного в том, что настало время начала 
конца мира. Это можно назвать скорее не проявлением анархизма, а осознани
ем катастрофизма эпохи рубежа веков, того периода истории, который оказыва
ет на восприимчивых, обостренно чувствующих людей какое-то магическое 
воздействие. Тут и безотчетная тревога, и страсть к пророчествам, и гадания 
о сроках грядущих перемен и потрясений, миссионерские устремления. 

Непосредственно в канун XX столетия Мережковскому казалось, что 
мир с нарастающей в веках скоростью движется к неведомой «бездне». Ус
ловно это можно определить как «апокалиптическое движение». В письме к 
П. Перцову от 22 сентября 1899 года он выразил очевидную, с его точки зре
ния, мысль: «То, что до Р(ождества) Х(ристова) происходило в тысячеле
тия, после Р(ождества) Х(ристова) до 1500 года стало умещаться в столетия, 
а от 1500 до XVIII века — в десятилетия, в XVIII — в годы, а в# нашем стре
мительном веке еще скорее и скорее, потому что бездна тянет. И величайшие 
перевороты совершаются невидимо и подходят, как тать в нощи. И что мне 
думать, совершится ли при моей жизни второе пришествие, когда я знаю, 
что оно уже во мне совершается? Петр, Пушкин, Достоевский — вот ступе
ни — сводящие или подымающие в бездну».6 

Что же было делать? Покорно ждать? Пророчествовать о погибели? Или 
искать спасения, устремляясь к «новой земле и новому небу»? Мережков
ский склонялся к последнему — действовать! И с этого момента начался его 
решительный, хотя, может быть, внешне не всем заметный, переход от слу
жения идеям отвлеченного идеализма, «бесцельной красоте», от неприятия 

4 Подробнее об отношении писателя к Ницше см.: Коренева М. Ю. Д. С. Мережковский и не
мецкая культура (Ницше и Гете. Притяжение и отталкивание) // На рубеже XIX и XX веков. Л., 
1991. С. 44—76; Розенталь Бернис Г. (США). Мережковский и Ницше (К истории заимствова
ний)// Д. С. Мережковский: мысль и слово. М., 1999. С. 119—135. 

5 Вестник Европы. 1897. Кн. 6. С. 578. 
6 Русская литература. 1991. № 3. С. 137. Сходным образом описывала позднее атмосферу 

той поры и 3. Гиппиус: «Что-то в России ломалось, что-то оставалось позади, что-то, народив
шись, или воскреснув, стремилось вперед... Куда? Это никому не было известно, но уже тогда, на 
рубеже веков, в воздухе чувствовалась трагедия» (Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мереж
ковский. Париж, 1951. С. 79). 
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существующего миропорядка к проповеди новой веры, к духовному перерож
дению... В своем «безумном», по его словам, письме к тому же адресату от 
2 сентября 1899 года он восклицал: «Я только теперь понял окончательно и 
безоговорочно, что спасение всей Европы, всего мира (т. е. Земного шара) в 
нас, русских, и только в нас, и может быть именно в нас немногих (до ужаса 
немногих!), законных наследниках Русской Культуры — Петра, Пушкина и 
Достоевского, Святой Софии Премудрости Божьей, Третьего Русского 
Рима — „четвертого же не будет вовеки". Не правда ли, — какое самомне
ние?»7 Это убеждение Мережковского основывалось на том, что достаточно 
одной «искры» вселенского духовного «огня», брошенной избранниками в 
закосневший и в то же время идущий к «бездне» мир, чтобы разгорелся по
жар невиданной силы. Элементы своеобразного «пастырства», несомненно, 
уже тогда были присущи Мережковскому, хотя публично он неизменно от
крещивался от роли Учителя. Он был искренне уверен в том, что по мере сил 
исполняет миссию, возложенную на него свыше. Подобное мировосприятие 
удачно, на мой взгляд, кратко определил А. В. Лавров, когда писал о раннем 
Андрее Белом: «внутренне активное отношение к действительности».8 

Бурно развивавшееся сознание юного А. Белого также привело его в са
мом конце 1890-х годов к своеобразному анархизму в воззрениях на мир, к 
резкому отрицанию позитивизма, идеи прогресса, постепенного изменения 
человека и общества. «...Мой ответ на социальную неурядицу, — писал он 
позднее, вспоминая этот период своей жизни, — непримиримый, непроиз
вольный анархизм и отрицание не только государственности, но и общест
венности, построенной на государственности».9 Юношеский максимализм 
А. Белого имел, в сущности, ту же подоплеку, что и у Мережковского: не
обычный, гипертрофированный масштаб мышления, особое восприятие про
странства и времени, оперирование глобальными категориями («вечность», 
«вселенная», «всемирная история» и т.п.). Люди с подобным мышлением, 
претендующие на то, чтобы влиять на конкретную действительность, неред
ко являются «катализаторами» в процессе разрушения устоев, привычного, 
сложившегося уклада жизни, врагами эволюции (естественного хода исто
рии); они пытаются либо воспарить над эмпирическими реалиями, либо 
как-то преодолеть или преобразить их силами сознания и творчества.10 

Как и Мережковский, А. Белый испытал тогда ощутимое влияние идей 
Ницше. «С осени 1899 года я живу Ницше, — свидетельствовал он. — (...) 
Ницше — рубеж меж концом старого периода и началом нового — все это 
жизненно мне его выдвигало».11 Как и Мережковского, А. Белого привлека-

7 Русская литература. 1991. № 3. С. 136. 
8 Лавров А. В. У истоков творчества Андрея Белого // Андрей Белый. Симфонии. Л., 1991. 

С. 10. 
9 Андрей Белый. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 436. 

10 Ср. в связи с этим характеристику, данную А. Белому Л. К. Долгополовым: «Белый был 
создан для эпохи ломки и кризисов, но не для эпохи созидания. (...) Задавать вопросы и полеми
зировать, метаться и страдать, строить грандиозные планы жизнеустройства, перерождения че
ловека и человечества и все время искать, все подряд — от новых приемов творчества до новых 
форм жизненных отношений — в этом, видимо, и состояло назначение этого человека» {Долгопо
лое Л. К. Начало знакомства. О личной и литературной судьбе Андрея Белого // Андрей Белый. 
Проблемы творчества. М., 1988. С. 92, 102). 

11 Андрей Белый. На рубеже двух столетий. С. 434, 435. Ср. замечание исследователя: «...в 
Ницше он видел провозвестника и „пророка" новой жизни и нового мироощущения, борца с пози
тивистским и рационалистическим мышлением, со всяческой косностью, преклонялся перед ним 
как создателем образа „сверхчеловека" (...) Ницше — знак того, что „позитивистские" устои от
рицаемой жизни переживают кризис, что и в них уже происходят ожидаемые сдвиги и что мир 
стоит на грани обновления и преображения» {Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. Жизнь и 
литературная деятельность. М., 1995. С. 109). 
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ла дерзкая устремленность Ницше к инобытию, к далекому будущему, к гря
дущему человечеству. Ему импонировали представления о настоящем как о 
«ступени», «мосте» к этому будущему, представления о современном инди
видууме как о совокупности несовершенных черт и свойств, которые необхо
димо преодолеть во имя Грядущего. Он, по-видимому, был заворожен нари
сованной поэтом-философом символической картиной восхождения сильной 
личности «вверх». В творчестве юного А. Белого эти мотивы — одни из клю
чевых. Так, в «предсимфонии» (1899), явившейся первой попыткой писателя 
создать новый литературный жанр, герой как бы совершает головокружи
тельный полет над землей. Автор так передает его видения и переживания: 

«Ст. 24. О, нет ничего настоящего... О, из настоящего все тронулось с 
места... Все не на месте. 

Ст. 25. И летим... И летим. Проходят века. Планетные системы меняют 
свое направление. 

Ст. 26. Вдали бесконечные, как жизнь, песни. Песни из невидимого 
мира. Никто не знает, где они; но они как голос мятели в трубе».12 

Рожденные музыкально-экзальтированным настроением автора, в произ
ведении появляются символизированные образы Вечности, Горних Ангелов, 
меча Божьего, Солнца и др.13 Как справедливо писал о «предсимфонии» 
А. В. Лавров, «место действия в ней — вселенная, время — века, сменяющие 
друг друга, образы — чистые символы, взгляд автора направлен из надзвезд
ных сфер...»14 Апокалипсические, эсхатологические мотивы переплетаются с 
романтическими мотивами ожидания чуда преображения мира. 

И Мережковский, и А. Белый остро ощущали на стыке столетий «неве
роятный, небывалый кризис всей культуры».15 Им во многом и был вызван 
«сдвиг сознания»,16 определивший в дальнейшем личную и творческую судь
бу писателей... 

2 

Если говорить о первой серьезной «встрече» мировоззрений Мережков
ского и А. Белого, то сроки ее можно обозначить предельно точно: время вы
хода в свет критико-философского исследования Мережковского «Л. Толстой 
и Достоевский» (1900—1901). Идеи «старшего» символиста произвели боль
шое впечатление на юного поэта и оказали заметное влияние на его сознание. 
Он нашел в этой книге не только близкие ему мысли, но и выражение его 
собственного тогдашнего мироощущения, в основе которого лежало чувство 
конца истории, конца мира и приближения новой эры. А. Белого привлекли 
эсхатологические идеи Мережковского, особенно в той части, которая каса
лась чаяния внезапного и скоротечного преображения жизни, освященного 
свыше синтеза духовного и плотского начал, перерождения человека и чело
вечества после крушения «старого мира». Когда превалирует чаяние абст
рактного будущего, то настоящее как бы не существует, напрочь игнорирует
ся, либо, как говорилось выше, выступает в качестве воображаемой «ступе
ни» к Грядущему. В этом Мережковский и А. Белый были вполне соли
дарны. «Достоевский прав, — писал автор обширного исследования, — и с 
той, и с другой стороны, и с Восточной, и с Западной, вся дорога пройдена, 

12 Андрей Белый. (Предсимфония) //Андрей Белый. Симфонии. С. 427 (§ 7). 
13 Там же. С. 420—421. 
14 Там же. С. 14. 
15 Андрей Белый. На рубеже двух столетий. С. 452. 
16 Там же. С. 376. 
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исторический путь кончен — дальше идти некуда; но мы знаем, что когда 
кончается история, начинается религия. У самого края^ездны необходимо и 
естественно является мысль о кдыльях, о полете, о сверхисторическом пу
ти — о религии».17 Очень притягательной для Мережковского была мысль 
Достоевского о религии как «преодолении истории».18 Он лишь усилил эсха
тологическую сущность этой идеи. «Я чувствую грозящую мне опасность сде
лать самое святое смешным, — признавался он, — ибо для детей века сего, 
людей бесконечной середины, бесконечного „прогресса", продолжения мира, 
нет ничего смешнее, глупее, невероятнее, чем эта главная мысль всего хри
стианства — мысль о конце мира. (...) Мы не примем никакой середины, ибо 
верим в конец, видим конец, хотим конца, ибо мы сами — конец, или, по 
крайней мере, начало конца».19 Отметим, что в этом пункте ощутимо воздей
ствие на Мережковского идей Ницше и Вл. Соловьева. В тот же период сход
ное влияние испытал и А. Белый. «В (1)900-м году созерцание во мне пере
ходит в горячку искания (...) — вспоминал он позднее. — ...Пытаюсь я со
единить в своем сердце два полюса (Соловьева и Ницше)...»20 Мережковский 
тут выступил для него как бы связующим звеном. А. Белый, вслед и наряду 
со своими духовными наставниками, жаждал новой, небывалой жизни, появ
ления «новых людей». «...Мы видели в лирике Соловьева, — писал он в ме
муарах, подразумевая «младосимволистов», — вещание о перерождении че
ловека и изменении органов восприятия мира. О том же гласил Мережков
ский, но истолковывал перерождение вовсе не так; а для нас это значило: 
активное антихристианство».21 Здесь А. Белый, вероятно, имел в виду непри
ятие Мережковским исторического христианства с его незыблемыми догма
тами и тяготение к христианству апокалипсическому (Второе пришествие, 
«конец истории»). А. Белого заинтересовала мысль о коренном обновлении 
человека с наступлением нового века. Этот тезис А. Белый особо выделял в 
книге Мережковского, воспринимая его как руководство к действию на рубе
же столетий: «Появляется вещее творенье Мережковского, где проводится 
мысль: перерождается состав человека; и нашему поколенью предстоит воз
рожденье; иль смерть. Лозунги „или мы, иль никто" подхватывают созерца
тели отшедшего века; и действенно поднимают они новый век...»22 Фаза со
зерцания и ожидания, по мнению Мережковского и А. Белого, прошла, настало 
время действовать. Максимальная задача, по А. Белому, — «осуществить 
„соловьевство" как жизненный путь», «найти Человечество как Ипостась 
лика Божия». При этом он был убежден, что молодежь соловьевского толка 
являлась «лишь малою горстью людей, ощущающих зарю новой эры».23 

Эсхатологизм Мережковского выражался в смутном мистическом пред
чувствии: мировая катастрофа «при дверях», вот-вот произойдет. Вселен
ский характер ее он не подвергал сомнению. «...Еще мгновение полета 
(...) — уверял он. — ...И все вдруг изменится в нас и вокруг нас.. . (...) 
Этот-то величайший космический переворот и совершается ныне почти не
осязаемо, нечувствительно, как и всегда совершаются подобные космические 
перевороты».24 

17 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. 4-е изд. СПб., 1909. Т. 1: Жизнь и творче
ство. С. X. 

18 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. 3-е изд. СПб., 1902. Т. 2. Ч. 2. С. 14. 
19 Там же. С. 220, 221. 
20 Андрей Белый. О Блоке. М., 1997. С. 33. 
21 Там же. С. 34. 
22 Там же. С. 31. 
23 Там же. С. 33. 
24 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. 3-е изд. Т. 2. Ч. 1. С. 12—13. 
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Масштаб чаяний А. Белого в данном смысле был по крайней мере не 
меньшим, и переживание грядущих перемен было столь же напряженным и 
интенсивным. Это явно ощущается в его заметке о книге Мережковского: «В 
природе и в людях давно уже как бы (что-то) совершается, подкрадывается 
ближе и ближе. И природа, и люди — как бы не те, что прежде. „Конец мира 
близится" ... „Стучит у дверей". Так ли?.. Или „это" только кажется? (...) 
Все вопросы одним своим концом „здесь", а другим „там" (т. е. в «мирах 
иных», о которых писали Достоевский и Вл. Соловьев. — В. Б.). (...) „Свя
щенная тоска" становится нестерпимой. (...) Нужно готовиться к нежданно
му, чтобы „оно" не застало врасплох, потому что буря близка...»25 

В отличие от Мережковского А. Белый большое значение придавал не
ким «знакам», которые он пристально наблюдал в природе и которые истол
ковывал как свидетельство грядущих глобальных перемен. Особенно отчет
ливо это проявилось в 1901 году, в знаменательную «эпоху зорь», которую 
ярко и глубоко пережил и Блок: «В 1900—1901 годах „символисты" встреча
ли зарю... (...) Появились вдруг „видящие" средь „невидящих"; они узнава
ли друг друга; тянуло делиться друг с другом непонятым знанием их; и они 
тяготели друг к другу, слагая естественно братство зари... (...) ...Все каза
лось им новым, охваченным зорями космической и исторической важности: 
борьбой света с тьмой, происходящей уже в атмосфере душевных событий, 
еще не сгущенной до явных событий истории, подготовлявшей их; в чем кон
кретно события эти, — сказать было трудно...»26 «Братство зари» — это пре
жде всего сложившийся постепенно кружок так называемых «аргонавтов» 
(А. Белый, С. Соловьев, Эллис, А. Петровский и др.)- Их воодушевляло и 
сближало ощущение всемирного переворота, который, как им казалось, чув
ствуется в самой атмосфере эпохи, в небесных знаках, в «воздухе». Необычно 
окрашенные в то время утренние и вечерние зори они объясняли для себя 
как предвестие победы «света» над «тьмой», как веяние платоновской и со-
ловьевской Души мира. Молодежь соловьевского толка, по словам А. Белого, 
в самом начале века «слышала нечто подобное шуму и видела нечто, подоб
ное свету»: «...мы все отдавались стихии грядущих годин; отдавались отчет
ливо слышимым в воздухе поступям нового века, сменившим безмолвие 
века».27 Заря новой эры, по представлениям А. Белого и его друзей-«аргонав
тов», — это начало «революции духа», крушения старого мира. И здесь «со-
ловьевцы» близко соприкасались с воззрениями Мережковского. Причисляя 
себя к «революционерам сознания», А. Белый пытался воплотить в жизнь 
подспудный призыв «старшего» символиста, о чем позднее писал так: «Зада
ние Мережковского: выявить общину новых людей, превративших сознанье 
Толстого и Достоевского в творческий быт; эта община была бы Третьим за
ветом, сливающим Новый и Ветхий. 

— Иль — мы, иль — никто! — восклицал Мережковский, грозяся пожа
ром вселенной...»28 

«Братство», «община» — обозначение кружка духовно близких людей, 
которое во многом навеяно Мережковским. Его в ту пору очень занимала 
проблема объединения «новых людей». Только представления о таком сооб
ществе у Мережковского и А. Белого были различными. А. Белого и его еди
номышленников больше волновали вопросы трансформации искусства в но
вых условиях, реального жизнетворчества. «Представьте себе, — писал он 

2 5 Студент-естественник [А. Белый]. Отрывок из письма. По поводу книги Д. С. Мереж
ковского «Л. Толстой и Достоевский» // Новый Путь. 1903. № 1. С. 155, 159. 

26 Андрей Белый. О Блоке. С. 32. 
27 Там же. С. 33. 
2 8 Андрей Белый. Начало века. М., 1990. С. 189. 
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много лет спустя, — кучку полуистерзанных бытом юношей, процарапываю
щихся сквозь тяжелые арбатские камни и устраивающих „мировые культур
ные революции" с надеждой перестроить в три года Москву; а за ней — всю 
вселенную... (...) ...Нас интересовала проблема новой культуры и нового 
быта, в котором искусство — наиболее мощный рычаг, но которого формулы 
отчеканятся в будущем... (...) ...Наша задача — принести посильную лепту 
на алтарь этого будущего, видимого смутно и противоречиво; тут мы, конеч
но, преувеличивали наши силы...»29 Речь шла, ни много ни мало, о пересоз
дании отдельных личностей, входящих в «братство», и о коренном переуст
ройстве общества на основе духовного перерождения. «Искусство, — форму
лировал позднее А. Белый, излагая свои юношеские взгляды «арбатского 
мечтателя», — есть искусство жить (социально и индивидуально)...»30 Так в 
ту пору в сознании поэта преломлялись, скрещиваясь, идеи внезапного, вне-
исторического мирового «сдвига», чудесного преображения бытия31 и идеи 
какого-то небывалого культурного строительства, предполагавшего извест
ную эволюцию во времени. Может быть, отчасти поэтому столь важное зна
чение обретала для А. Белого в начале века идея теургизма, воспринятая от 
Вл. Соловьева. Она заключала в себе как потенцию к духовной деятельности 
во имя будущего, так и следование «апокалипсическому ритму времени». 

Несомненно, к теургии А. Белого и его друзей подвигали максимализм 
их мечтаний, радикализм устремлений, страстное желание влиять на ход ми
ровых событий. Свое понимание сущности теургического отношения к жиз
ни А. Белый высказал в программной статье «О теургии», напечатанной в 
журнале Мережковского «Новый Путь»: «В настоящую минуту начинает 
вполне выясняться, что перевал, совершающийся в мыслях и чувствах пере
довых двигателей человечества, есть перевал к религиозно-мистическим ме
тодам, искони лежавшим в основании всяких иных методов на востоке».32 

Теургия, по А. Белому, — способность «религиозного делания».33 Это предпо
лагало, как минимум, веру в свое миссионерское предназначение и в свои ду
ховные силы. У А. Белого тогда эта вера была, как, впрочем, и у Мережков
ского. Вероятно, молодой реформатор и себя имел в виду, когда утверждал в 
той же статье: «Выродиться из наших условий жизни, переродиться должен 
тот, кто воплотит в себе всю силу теургических чаяний, кто явится перед 
нами победителем, облеченным в белые одежды...»34 Образ из Апокалипсиса 
в данном контексте, конечно, не случаен. 

Нельзя сказать, что А. Белого на избранном им поприще не одолевали 
сомнения и трудности. Он обостренно сознавал, что при попытках перевер
нуть строй жизни на теургических основаниях может и уже начинает ощу
щаться «страшная нервная напряженность», вызванная непомерностью при
тязаний: «Где же первая ступень воздушной лестницы? (образ, навеянный, в 
частности, предсмертным видением Гоголя. — В. Б.) Как идти по воздуху, да 
еще и других вести за собою?»35 Выход, по мысли А. Белого, должен быть и 
субъективно-осознанным, и продиктованным ходом всеобщего обновления: 
«Это — путь внутреннего изменения человека — духовного, психического, 

29 Там же. С. 124, 127. 
30 Там же. С. 130. 
31 Ср. в его ретроспективном дневнике о 1901 годе: «Наши ожидания какого-то преображе

ния светом максимальны; мне начинает казаться, что мы уже на рубеже, где кончается история, 
где за историей начинается „восстание мертвых"» (цит. по: Андрей Белый. Проблемы творчества. 
С. 117). 

32 Новый Путь. 1903. № 9. С. 100. 
33 Там же. С. 102. 
34 Там же. С. 121. 
35 Там же. С. 104, 120. 
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физиологического, физического. (...) Человечество обречено или на физиче
ское вырождение, или новые органы должны формироваться, чтобы вынести 
нервную утонченность лучших из нас, иначе эти лучшие явятся только деко
ративным украшением, а не действительной ступенью к Богочеловечеству».36 

В этих строках, пожалуй, также ощутимо влияние некоторых идей книги 
Мережковского, равно как и его излюбленной терминологии. Отметим по
путно, что А. Белый вслед за Мережковским опасался того, как бы ненаро
ком не принять стремительное падение в «бездну» за полет в небеса.37 Ведь, 
согласно Мережковскому, наряду с «бездной» вверху есть «бездна» внизу. И 
ведь, согласно Достоевскому, мистическое ощущение «вечной гармонии» 
длится секунды.38 

Путь А. Белого в те годы — это, условно говоря, восхождение от реально
го к сверхреальному, что являлось своего рода реакцией на «кризис созна
ния», который переживала часть русской интеллигенции в поисках новых 
идеалов. А. Белый, как и Мережковский, оказался в авангарде той когорты 
интеллигентов, которая ратовала за «возврат к идеализму, к религиозным и 
метафизическим ценностям, упраздненным позитивизмом и материализмом 
второй половины XIX века».39 По словам того же исследователя, русские 
символисты стремились «содействовать преодолению „высшей" реальностью 
реальности „низшей", помочь тем самым преображению мира и установле
нию Царства Божия на земле».40 Этим устремлениям способствовала высокая 
степень экзальтированности. Отсюда — известная утопичность исканий на 
путях к «духовной революции», к пересозданию жизни, к изменению «самой 
природы отношений между людьми».41 

А. Белый отмечал у раннего Блока, если использовать выражение А. Бе-
нуа, «форсирование благодати», т. е. жгучее нетерпение, упреждение сроков 
«в вопросе переплавления жизни».42 Однако сам он в то время был в этом от
ношении не менее радикален. Вообще следует подчеркнуть, что диапазон 
чаяний раннего А. Белого чрезвычайно широк: это и преобразование жизни 
на уровне повседневного быта, и создание «общины» духовно и душевно 
близких людей, и скорое внутреннее перерождение человека («воздушный 
путь»), и религиозное творчество во имя обновления мира, и желание создать 
небывалое, «теургическое», искусство, способное мощно влиять на судьбы 
людей и человечества, и напряженное ожидание апокалипсических потрясе
ний, приближающих желанное будущее, и, наконец, мечты о некоей таинст
венной «мистерии» всеобщего преображения. 

В значительной мере отвлеченный, умозрительный характер своих по
строений А. Белый пытался преодолеть активным бунтарством, а также 
средствами символистского искусства, в революционный потенциал и в сози
дательную силу которого он почти безоговорочно верил. Как заметил 
А. В. Лавров, «предчувствие непосредственного приближения новой эры, не
сущей с собой духовное преображение всего сущего, „исполнение сроков", це-

36 Там же. С. 120. 
37 Ср. в цитировавшемся выше «Отрывке из письма»: «Куда мы летим? Над чем повисли? 

Что с нами будет? Бог (а не люди) знает, куда нас бросит» (Новый Путь. 1903. № 1. С. 155). 
38 Ср. у А. Белого в статье «О теургии»: «Но минуты вечной гармонии преходящи... Вот про

растаешь куда-то, вот совсем улетишь — и только воспоминание о случившемся» (Новый Путь. 
1903. № 9. С. 122). 

39 Юрьева 3. О. Андрей Белый: Преображение жизни и теургия // Русская литература. 1992. 
№ 1 . С. 58. 

40 Там же. С. 66. 
41 См.: Хмельницкая Т. Литературное рождение Андрея Белого // Андрей Белый. Проблемы 

творчества. С. 103. 
42 Андрей Белый. О Блоке. С. 125. 
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ликом окрасило мировосприятие Белого этой поры. Осознание „рубежа" под
чиняет себе все восприятие действительности, и свои „симфонии" Белый ос
мысляет как наиболее адекватный для выражения этого чувства литера
турный жанр, как прообраз грядущей синкретической формы творчества, от
вечающей задачам мистического преображения жизни».43 Как «прорыв» к 
теургическим темам можно рассматривать и сборник стихов и лирической 
прозы «Золото в лазури» (1904). 

В связи с этим стоит еще раз повторить, что прообраз нового мироощуще
ния и «жизнестроения» Белый во многом видит в искусстве; «оно для него 
есть выработка новых форм сознания, которые неминуемо должны будут по
родить и новые формы жизни».44 

Одна из основных проблем для А. Белого — проблема влияния творче
ской личности на людей, на общество; не только предчувствовать изменения 
и желать их, но и попытаться преобразовать мир в том или ином отношении, 
в том или ином масштабе, воплотить субъективные ощущения и представле
ния вовне, осуществить в реальности свой умозрительный идеал. И здесь, 
действительно, немалое значение имела возможность обрести единомышлен
ников, союзников и образовать с ними некую общность для совместных дей
ствий. Отчасти и поэтому А. Белый тянулся к Мережковским, невзирая под
час на идейные расхождения; его очень привлекала перспектива создания 
«братства», «коммуны» как прообраза отношений будущего, ячейки сфанта: 
зированного общества, модели социальной гармонии. Ведь Мережковский 
был искренне убежден, что призван свыше и обязан утвердить в современни
ках новое религиозное сознание и новое понимание жизни. И его писания — 
художественные и публицистические — все более очевидно служили этой 
цели. 

Вокруг Мережковских стала группироваться та интеллигенция, которая, 
по словам С. Маковского, «с понятием Бога соединяла понятие свободы, жа
ждала веры, но не могла мириться с закрепощением церкви государством и 
во имя духовной правды хотела преобразить российское политическое бытие. 
Таким образом, Мережковские уже в 1901 году сделались средоточием, во
круг них объединилась наиболее духовная интеллигенция и создалось дви
жение, которому недоставало только выхода в широкую общественность».45 

Именно с наступлением нового столетия в сознании Мережковского (и 
3. Гиппиус) все более крепла мысль о реальном, практическом воплощении 
религиозно-общественных исканий. 

Еще в мае 1900 года Мережковский писал своему тогдашнему едино
мышленнику П. П. Перцову: «Да, вот что меня ужасает, что не дает мне по
коя — жжет, как живая рана, — ответственность ужасающая. Слишком 
многое от нас зависит, от наших слов и действий. (...) ...Нам нет спасения в 
одном ожидании религии... (...) ...Несомненно, что что-то везде, во всех... 
совершается, зреет, и мы пойдем навстречу».46 Созревшая воля к действию 
проявилась двояко... 

В начале 1901 года Мережковские задумали создать в своей квартире (в 
знаменитом «доме Мурузи») кружок-общину из наиболее близких им людей, 
которым были не чужды религиозно-мистические настроения. Это можно на-

43 Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. Жизнь и литературная деятельность. С. 65. Ср. 
там же: «Ожиданием „света", преображения, „белой радости", схождения ,Духа-Утешителя" ис
полнена вся заключительная часть „Северной симфонии"» (С. 63). Добавим, что во «2-й (драмати
ческой) симфонии» явно выражены апокалипсические мотивы. 

44 См.: Долгополое Л. К. Указ. соч. С. 43. 
45 Маковский С. На Парнасе «серебряного века». Мюнхен, 1962. С. 27. 
46 Русская литература. 1991. № 3. С. 147. 
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звать своеобразным «религиозным творчеством», когда страждущие актив
ной веры стремятся обрести полноту, яркость и силу мистических пережива
ний, постичь глубинный смысл сокровенных слов Евангелия. Речь идет о та
кого рода священнодействии, которое помогло бы каждому и всем вместе 
приблизиться к «небесному», к «неведомому Богу», настраивая душу на воз
вышенный лад, наполняя ее «светом», экстатическим восторгом, сближаю
щим «посвященных». Идея домашней братской «общины» привлекала Ме
режковского возможностью оживить религиозную жизнь среди людей его 
круга. Первую попытку домашнего богослужения Мережковские, вместе с 
Д. Философовым, осуществили в марте 1901 года. Ритуал вырабатывали 
сами.47 

Характерен проект временного устава Братства Святой Софии Премудро
сти Божией, написанный А. Карташевым наверняка при активном участии 
Мережковского. В нем, в частности, говорилось о том, что «братство» ставит 
своей задачей объединение православных людей, преимущественно деятелей 
просвещения и культуры, в их стремлении к глубине и полноте церковной 
жизни. «Богочеловеческая тайна становящегося Царства Божия на земле, — 
формулировалось в уставе, — разрешающая мучительные для культурного 
человечества вопросы о праведном соединении „небесного" и „земного", абсо
лютной правды Божией и относительных правд человеческих, смирения 
веры и дерзновения творчества, закона и свободы, аскезы и культуры, мисти
ческого созерцания и социального строительства, тайна общественного спасе
ния во Христе — вот характерная линия устремления братства и в познании 
и в воле».48 Возможно, это было похоже на своеобразное интеллигентское 
«сектантство», но это не смущало Мережковского. 

Формы совместной работы предполагались разные: молитвенные обряды, 
или тайные моления, собеседования на темы «церковь и культура», «рели
гия и общественность», «язычество и христианство», «религия и государст
во», чтение и обсуждение евангельских текстов. Все это казалось Мережков
скому живым, реальным делом, «действием», нацеленным на противостоя
ние идеям переустройства мира без Бога, силам вездесущего зла, а также, в 
частности, официальным властям. 

Другое, более широкое, поле деятельности открылось в конце 1901 года, 
когда Мережковскому и его единомышленникам удалось организовать Рели
гиозно-философские собрания (1901—1903). С программным докладом на 
первом заседании выступил Вал. Тернавцев. Доклад был посвящен теме «Ин
теллигенция и церковь». Мережковские, безусловно, еще ранее хорошо зна
ли его содержание. Возможно, что какие-то положения обсуждались, коррек
тировались и формулировались ими совместно, с автором. Об интеллигенции 
Вал. Тернавцев, между прочим, сказал знаменательные слова: «Мироохваты-
вающие идеи... имеют над их совестью таинственную силу притяжения... 
Это не толпа, и не партия; она движется, в цельности, идеей нового общества — 
„одухотворенного"...»49 Духовное возрождение России, подчеркивал Вал. Тер-

47 Подробнее о домашней «общине» Мережковских см.: Гиппиус 3. Дневники. М., 1999. 
Т. 1. С. 89 и след. Примечательно свидетельство А. Белого (речь идет о начале 1905 года): «...Они 
приняли меня на свои тайные моления; их малая община имела свои молитвы, общие; было 
2 чина; 1-ых: чин ежедневной вечерней молитвы; и 2-х: чин служб: этот чин свершался прибли
зительно раз в 2 недели, по „четвергам"; во время этого чина совершалась трапеза за столом, на 
котором были поставлены плоды и вино; горели светильники; на Мережковском и Философове 
были одеты широкие пурпурные ленты, напоминающие епитрахили. В числе участников „чет
вергов" в это время были: Мережковский, Гиппиус, Философов, Карташев, я, Татьяна Николаев
на Гиппиус, Наталья Николаевна Гиппиус; вот и все» {Андрей Белый. Начало века. С. 672). 

48 РНБ. Ф. 481. Ед. хр. 231. Л. 1. 
49 Цит. по: Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мережковский. С. 100. 
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навцев, выражая убежденность многих членов собраний, может совершиться 
на религиозной почве. Готова ли церковь исполнить свое великое предназна
чение — содействовать объединению человечества? Каким образом христиан
ство способно реально влиять на жизнь человека, общества, мира, преобра
жая их бытие? С такими вопросами он обратился к духовенству... Во всем 
этом проглядывали черты того, что Мережковский называл «религиозной об
щественностью», должной вести к «соборности». 

Деятельность Мережковских в данном направлении не ограничивалась, 
однако, мистико-философскими беседами и молениями в узком кругу домаш
ней «общины» и Религиозно-философскими собраниями. Обстоятельства сло
жились так, что в эти же годы им удалось осуществить давнюю мечту — из
давать свой журнал, который они назвали «Новый Путь». Журнал задумы
вался необычный: не столько литературный, сколько религиозно-философ
ский. В первом номере была напечатана статья-манифест, подписанная 
П. П. Перцовым, но, конечно, создававшаяся при участии Мережковских. 
«Мы стоим на почве нового религиозного миропонимания, — говорилось в 
статье. — Мы поняли, что ни самодовлеющий индивидуализм, ни наивный 
альтруизм не могут выдержать своей исключительности и своей противопо
ложности. (...) Как бы ни были различны выражения, оттенки, формы на
шей религиозности, — в одном мы сходимся: личная правда сороковых го
дов, как и общественная — 60-х, для нас есть уже две равноправные правды, 
соподчиненные иной, третьей правде. Правда о человеке и правда о людях 
сливаются в правду о Боге».50 

Редакция изначально не ставила себе целью отражать лишь текущую 
жизнь, обсуждать злободневные вопросы дня. Дух и тональность журнала во 
многом были заданы собраниями, где речь шла о «вечных», коренных про
блемах бытия. Но именно такая установка и вызывала отпор и возражения 
почти со всех сторон. Даже близкий к Мережковским Д. Философов понача
лу сомневался в необходимости в настоящее время подобного журнала. «Дей
ствительно, — писал он, — что можно придумать более несвоевременного, 
чем проповедовать мистическое миропонимание в данную, мучительную ми
нуту исторического развития России».51 Некоторые их сразу «записали в ре
акционеры» (3. Гиппиус), и именно те, кто призывал к социальному переуст
ройству, к разрушению старого миропорядка, — разного рода интеллиген
ты-радикалы. Между тем это было явное недоразумение, поскольку для 
Мережковских идея пересоздания жизни давно уже стала доминантой их 
разнообразной деятельности. Недаром Н. Бердяев, давая оценку журналу, в 
частности, отмечал: «Много было недостатков и промахов в „Новом Пути", 
но было в нем что-то истинно революционное, жажда религиозного творчест
ва и новой, преображенной культуры».52 Это чувствовали в лагере истинных 
реакционеров. В чем, в чем, а в нежелании колебать всевозможные устои Ме
режковского и его соратников никак не упрекнешь. Другое дело, что бунт ду
ховного порядка не столь заметен, как социальный протест, и порой далеко 
не сразу, заражая и поражая сознание людей, толкает он к прямому дейст
вию. Поэтому для чутких консерваторов, «охранителей» Мережковский был 
тогда потенциальным «мятежником», «заговорщиком», а для ярых борцов с 
режимом — книжным мистиком-реакционером. Думается, радикально на
строенный А. Белый воспринимал в то время Мережковского достаточно аде-

50 Новый Путь. 1903. № 1. С. 6. 
51 Мир искусства. 1903. № 2. 
52 Бердяев Н. Дневник публициста: Культура и политика: (К философии новой русской ис

тории) // Вопросы жизни. 1905. № 4—5. С. 327. 
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кватно: как «революционера духа». И «Новый Путь», возможно, был для по
эта своеобразной творческой «коммуной новаторов».53 

Буквально накануне Первой русской революции журнал реформировал
ся: в редакцию пришли новые руководители (Н. Бердяев, С. Булгаков), изме
нилось название («Вопросы жизни»), гораздо больше внимания стало уде
ляться социальной проблематике.54 В обновленном издании Мережковский 
заканчивал печатание своего романа «Петр и Алексей», начатое в «Новом 
Пути». Роман завершал трилогию «Христос и Антихрист». Одна из опреде
ляющих тем его — тема «кончины мира», волновавшая писателя еще в пред
дверии века. Мережковский улавливал какие-то смутно-тревожные настрое
ния в той эпохе крутых перемен, когда державный реформатор властной ру
кой взнуздал патриархальную Русь и повлек ее через великие потрясения в 
цивилизованное будущее. Апокалипсические мотивы пронизывают роман от 
начала до конца. Одни изображенные в нем страстотерпцы жаждут личной 
погибели, ложатся в гробы и ждут «трубного гласа» или сожигаются (рас
кольники), другие исступленно толкуют о сроках «последних времен», когда 
«загорится вся земля» (Григорий Талицкий, старец Корнилий, Пахомыч), 
третьи пытаются подкрепить свои предчувствия всеобщей гибели доводами 
рассудка, науки (пастор Глюк, ищущий ответы на вопросы в комментариях 
Ньютона к Апокалипсису). Вероятно, одну из самых сокровенных своих мыс
лей Мережковский высказал устами пытливого скептика Якова Брюса: «Так 
вот что, говорю я, всего любопытнее: в этих апокалипсических бреднях край
ний Запад сходится с крайним Востоком и величайшее просвещение — с ве
личайшим невежеством, что действительно могло бы, пожалуй, внушить 
мысль, что конец мира приближается...»55 

Эпоху начала века Мережковский воспринимал как момент решающей 
схватки между силами Христа и Антихриста, «света» и «тьмы», верой и без
верием. Ему казалось, что близки давно напророченные «последние дни», ко
гда все должно разрешиться окончательно. Нечто подобное переживал тогда 
и А. Белый. Основания для таких настроений в современности были: насту
пал период революционных потрясений... 

3 

К 1905 году близость драматических событий предчувствовалась многи
ми: их предрекали, призывали, их опасались, гадая о последствиях, с ними 
же связывали надежды на коренные перемены. Как это все произойдет, ка
кой примет характер — никто не знал... Но в неотвратимости событий мало 
кто сомневался. Одной из причин, обусловивших медленное нарастание внут
реннего брожения, явилась неудачная русско-японская война. Подспудно на
растал взрыв общественных страстей... 

Как характерную особенность времени 3. Гиппиус отметила резко воз
росший в среде интеллигенции интерес к политике: «Деятели самых различ-

53 В журнале А. Белый опубликовал, кроме отклика на книгу Мережковского «Л. Толстой и 
Достоевский» и статьи «О теургии», также статьи «Поэзия Валерия Брюсова» (1904, № 7), «О це
лесообразности» (1904, № 9). 

54 Подробнее об истории журналов «Новый Путь» и «Вопросы жизни» см.: Евгеньев-Макси-
мов В., Максимов Д. Из прошлого русской журналистики. Л., 1930. С. 129—253; Корецкая И. 
«Новый путь». «Вопросы жизни» // Литературный процесс и русская журналистика конца 
XIX—начала XX в. М., 1982. С. 179—233; Колеров М. «Вопросыжизни»: История и содержание// 
Логос. 1991. Вып. 2. С. 264—283. 

55 Мережковский Д. С. Поли. собр. соч. СПб.; М., 1911. Т. 4. С. 71. 
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ных поприщ, — ученые, адвокаты, врачи, литераторы, поэты, — все они так 
или иначе оказывались причастными политике. Политика... была нашим 
первым жизненным интересом, ибо каждый русский культурный человек, с 
какой бы стороны он ни подходил к жизни, — и хотел того или не хотел, — 
непременно сталкивался с политическим вопросом».56 Мережковские в этом 
смысле не были исключением, хотя «чистая» политика до той поры их по-на
стоящему никогда не волновала. Дмитрий Сергеевич, обычно весьма далекий 
от сиюминутной реальности, уличных страстей, чуравшийся разного рода 
партийных противоборств, стал пристальнее приглядываться к происходя
щему вокруг, проявлять интерес к вопросам общественно-политическим. 
Особенно тому способствовало прямое столкновение власти и народа в январе 
1905 года. Пожалуй, впервые Мережковский и А. Белый приняли непосред
ственное участие в происходящем, с головой окунувшись в реальную полити
ку. Они пытались определить свое отношение к разгорающейся революции, 
государству, самодержавию... 

Мережковский подходил к этим насущным вопросам прежде всего с точ
ки зрения религиозной, стремясь понять, насколько велико в данный момент 
расхождение между фактом самодержавия и идеей теократии. Он в такой 
степени находился во власти своих мыслей вселенского масштаба, опреде
лявших его духовное бытие, что почти не ощущал внешнего угнетения, дав
ления режима. Во всяком случае, 3. Гиппиус и Д. Философову приходилось 
убеждать его в том, что устройство верховной власти ненормально, чревато 
произволом. И дело не только в зависимом, подчиненном положении церкви, 
о котором постоянно с горечью говорил Мережковский. Это лишь одно из 
следствий неограниченной единоличной власти. Мережковский, роман
тик-радикал по убеждениям и устремлениям, мечтавший не о реформах, а о 
всеобщем преображении, вникнув в суть современных событий, согласился с 
мнением близких ему людей. 3. Гиппиус, придавая этому факту принципи
альное значение, тут же отметила в дневнике: «Сегодня, 29 июля, мы долго 
спорили с Д(митрием) С(ергеевичем) в березовой аллее. Очень было интерес
но. В конце концов он с нами согласился и сказал: „Да, самодержавие — от 
Антихриста!"»57 Дальнейшие события укрепили их в этом убеждении... 

Для А. Белого 1905 год также явился в значительной мере переломным. 
Во-первых, как ему казалось, он приблизился к действительности, избавля
ясь от умозрительной романтики, от беспочвенной веры в чудо внезапного 
преображения мира. Он почувствовал динамику перемен как зримый про
цесс, имеющий реальные основы в пространстве и во времени. «Я был сам 
еще утопист в 1905 году, — свидетельствовал он, — но я стал осознавать уже 
свои утопии недавнего прошлого...»58 А. Белый, конечно, не перестал быть 
утопистом, поскольку продолжал верить в грядущий всемирный переворот. 
Однако он теперь внутренне смирялся с иными историческими сроками свер
шений и с иными перспективами изменения бытия. Он приходил к мысли о 
необходимости социальной революции, без которой «новой жизни не выстро
ишь»: «...без социальной революции невозможно мечтать ни о какой комму
не, ни о каком осуществлении нового быта; и если она будет, то так, как ее 
рисует Маркс; хочешь не хочешь, а она будет; она — должна быть; когда это 
будет — никто не знает; мне лично в то время казалось, что это случится не 
скоро еще, что агония продлится столетие, что поднимающаяся русская ре
волюция — первый гул еще очень далекого будущего; и этим отодвинуты 

Гиппиус 3. Петербургские дневники. 2-е изд. Нью-Йорк, 1990. С. 226. 
Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мережковский. С. 138. 
Андрей Белый. Начало века. С. 524. 
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наши „аргонавтические" стремления: осуществить коммуну нового быта сей
час; все утопии об этом — тщетны...»59 

Вероятно, поэтому он считал себя в то время своеобразным «социал-сим
волистом», силясь «спаять марксизм с символизмом».60 Вообще попытки 
найти какие-то гибридные определения, отражающие сущность меняющего
ся мировоззрения и мировосприятия, были тогда в среде модернистов не ред
костью. Это обусловливалось намерением соединить разнородные устремле
ния: к демократии и анархизму, к религии и революции, к «соборному», об
щественному и индивидуальному, к романтизму и реализму и т. д. В 
сознании совершались свои «маленькие революции», в которых различным 
образом преломлялись реальные социальные потрясения. Для А. Белого, 
символиста и социал-утописта, насущным делом стало не только осмысление 
«большой» революции, которую творили массы, но и поиски своего места в 
ней как решительно настроенного идеолога и деятеля. «Мой лозунг, недав
ней теургии («се творю все новое»), — писал он позднее, — искал выражения 
в 1904—1905 годах в построении коммуны символистов-социалистов, но не 
социалистов-государственников... (...) ... преображение общества — в созда
нии ячеек-коммун, объединенных культурой внутренней жизни».61 А. Бело
го несомненно вдохновляла идея созидания нового человека и нового общест
ва. Ему были близки мятежные настроения народа; не случайно в его лирике 
«появился символ восстания: красное домино».62 Однако его, как и многих 
других, не мог не волновать вопрос о разрушении старого и зарождении гря
дущего мира, о цене насилия, жертв и страданий людей, о вероятности, ре
альности коренного обновления жизни. 

С одной стороны, он был убежден, что самый верный путь к иному быту 
и бытию — это внутреннее преображение каждого человека и свободное, «со
борное» их единение, а отнюдь не грубая ломка внешних форм установивше
гося миропорядка.63 Поэтому он «в те дни полагал, что сфера выявления ин
дивидуальности — община, но непременно противопоставленная государст
ву».64 И пытался разрешить два важных вопроса: «в чем путь социальный, в 
чем .внутренний? »65 С первым из них был связан совершенно другой подход 
А. Белого к происходящему: убежденность в том, что без революционных по
трясений все-таки не обойтись, поскольку власть, режим, условия существо
вания давят на человека, закрепощают его, погружают в состояние какой-то 
привычной оцепенелости. Такого рода стихийный социальный переворот 
А. Белый трактовал с точки зрения иррациональной, по л у мистической. Он 
выразил ее в статье «Луг зеленый», представив общество как некое живое 
Существо, которое нужно разбудить мощным толчком: «...отдать душу свою 

59 Там же. С. 522—523. 
60 Ср. наблюдение А. В. Лаврова: «Теургические упования и литургия „зорь" определенно 

утратили для Белого в эту пору свою значительность и актуальность; неопределенные максима
листские чаяния переродились в его сознании во вдохновенное переживание общественного об
новления, принесенного революцией. (...) Вместо безмерных восторженных порываний в запре
дельное стали выступать на первый план конкретные, реальные цели и представления; грезы о 
собственной пророческой миссии сменились безжалостным саморазоблачением. Налицо были, по 
формулировке самого Белого, „все признаки перелома от романтики, мистики символизма к реа
лизму"» (Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. С. 186—187). 

61 Андрей Белый. Между двух революций. М., 1990. С. 460. 
62 Андрей Белый. Начало века. С. 524. 
63 Во многом отсюда вера А. Белого в религию как «связь единоличных и коллективных пе

реживаний», о чем он писал в статье «Луг зеленый» (1905) (Андрей Белый. Символизм как миро
понимание. М., 1994. С. 331). Здесь отчасти сказалось и влияние Мережковского. 

64 Андрей Белый. Начало века. С. 448. Ср. там же: «...моя молодость прошла под знаком от
рицания государственности; всякая государственность виделась мне тюрьмою в 1905». 

65 Там же. 
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несказанному — значит взорвать общественный механизм и идти по религи
озному пути для ковки новых форм жизни».66 Таким образом, по А. Белому, 
религия «предвкушает новые формы жизни»,67 а активные, «взрывные» дей
ствия как бы подготавливают почву для перелома. 

В мыслях, чувствах, писаниях А. Белого той поры ощущается изрядная 
доля оптимизма, порожденного скорее всего яркой иллюзией, что все вокруг 
пришло в движение, события резко умножились, время ускорилось. «Верю в 
Россию, — писал он в той же статье. — Она — будет. Мы — будем. Будут люди. 
Будут новые времена и новые пространства».68 Между тем его то и дело одо
левали сомнения, которые были не сильнее веры, но которые уже тогда явля
лись предвестием серьезного душевного и духовного кризиса. Подоплекой их 
служили два обстоятельства: расхождение желаемого с действительным в об
ласти социальной и острая неудовлетворенность эволюцией своего внутрен
него «я». «...Первые же опыты со строительством жизни для меня окончи
лись крахом (...) — признавался А. Белый. — Человек оказался сложней 
всех моих юношеских представлений о нем. (...) ...Порывы наши к измене
нию жизни разбиваются ежеминутно; „тюремщик" всегда соприсутствует; он 
неизбывен; и это — ты сам, не опознавший себя; ты думаешь, что побежда
ешь, что круг твоих новых заданий, расширялся, осуществляется; ты разо
рвал с своим прошлым; ты — только о будущем, с будущим; и вдруг — то же 
разбитое корыто; ты — описал круг; твое освобождение из „тюрьмы" — толь
ко сон об освобождении...»69 

Максимальные требования к себе, к людям, к миру формировали такое 
сознание, которое жило исключительно будущим и невольно забывало о на
стоящем. Мучительные сомнения возникали именно тогда, когда чаемое бу
дущее меркло перед неприглядной реальностью текущих дней. Все, что про
исходило в настоящем, — некие неизбежные издержки объективного процес
са, которые хочется, но нельзя не замечать. Они — расплата за прошлое. И 
оправдать их, по большому счету, можно только грядущим торжеством гар
монии. Несовершенную природу человека необходимо преодолеть, даже це
ной гибели. Только так, казалось А. Белому, можно победить приступы скеп
сиса и безверия. «Там, где „ценностей" в отношениях нет, — их взрывают, — 
утверждал А. Белый. — С людьми? Что ж из этого. Ценность — над-человеч-
на: гносеологическому субъекту сознания нет дела до гибели эмпирических 
оболочек. Пусть — смерть: все равно; упирался я тут в психологию террори
ста; вопрос, от которого я не мог отвертеться, — убийство; и акт, некий акт, 
коий должен свершить... стало быть... есть?.. Россия жила этим: экспро
приация, покушения, убийства! И все я — оправдывал...»70 Смущал ли, стра
шил ли А. Белого воцарившийся в стране хаос? И да, и нет. Нет — посколь
ку надчеловечная цель оправдывала в его глазах суровые, порой жестокие 
средства (кровавое насилие, стихийное разрушение устоев, гражданская вой
на и т. п.). Да — поскольку настоящее, обессмысливаясь в контексте большо
го Времени, грозило бесплодным будущим. Довольно отчетливо и выра
зительно эти свои тревожные опасения А. Белый высказал в статье «Ибсен 
и Достоевский» (1905): «В лучших русских людях заложена пророческая 
способность видеть лучшее будущее рода человеческого. Но в мечтах рус
ские люди забывают о позоре настоящего и, подражая образам грядущего 

66 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 329. 
67 Там же. С. 331. 
68 Там же. С. 333. 
69 Андрей Белый. Начало века. С. 521. 
70 Андрей Белый. О Блоке. С. 233—234. 
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своими неумелыми манипуляциями, напоминают обитателей сумасшедшего 
дома».71 

Те же вопросы вставали и перед Мережковским: о религии и революции, 
о пределах государственной власти, о кардинальном общественном переворо
те на пути к новому миру, о возможности насилия и убийства, о праве про
лить кровь «по совести». Пожалуй, наиболее остро и откровенно он затронул 
их в публицистической статье «Конь бледный», посвященной одноименной 
книге В. Ропшина (Б. Савинкова). Статья написана в 1907 году, но о пробле
мах этих Мережковский задумывался и раньше. «Вопрос о насилии, метафи
зический, нравственный, личный, общественный, возникал во всех револю
циях, — размышлял он. — Но ни в одной не обнажалось его значение религи
озное с такою неотразимою ясностью, с такою режущею остротою, как в 
русском освобождении».72 Религиозно-жертвенный смысл, считал он, рево
люция обретает тогда, когда она происходит во имя Бога, любви, братства, 
свободы, светлой жизни потомков. Как говорит герой книги террорист Ваня, 
«чтобы потом не убивали, чтобы потом люди по-Божьи жили, чтобы любовь 
освящала жизнь».73 Но это самый общий подход к данной вечной проблеме. 
Мережковский этим не ограничивается, его метафизическая концепция, ко
нечно, сложнее. 

Решительный социальный переворот, как показывает всемирная исто
рия, без насилия невозможен; при малейших колебаниях и сомнениях в пра
ве на уничтожение противников «все к черту летит — революция не удает
ся». Так, по мнению Мережковского, случилось в 1905—1906 годах с «рус
ским освобождением». Но даже если есть необходимые сила, решимость и 
воля, исторический результат деяний будет иметь не столь внушительное, 
как хотелось бы, значение: переход от одного государственного порядка к 
другому. Но «государственный порядок — продолжение порядка естествен
ного... (...) Закон государственный — звено в той цепи причинности, необхо
димости, которую разум человеческий считает своим собственным верхов
ным законом».74 Однако, по мысли Мережковского, «на религиозный вопрос 
о насилии может ответить не разум», а нечто большее, чем разум. Речь идет о 
всемирно-историческом «чуде»: «Выход из порядка естественного, разумно
го, необходимого, государственного, прерыв в цепи причинности и есть чудо. 
Отрицание насилия государственного, отрицание необходимости и есть ут
верждение чуда».75 А вопрос о «чуде», по заветному воззрению Мережковско
го, — это вопрос о Церкви... 

Исключительную особенность русской революции Мережковский видел 
в том, что она замахнулась на небывалое в истории: вопреки разумному по
рядку вещей, «русское освобождение» искало всеединства, внешней и внут
ренней свободы в Боге, чаяло Града Божьего. «...Оно не удалось, как почти 
никогда не удается чрезмерное...»76 

Все это между тем было умозрительно — в теории, «в мечтах» — как ве
ликая потенциальная миссия России и ее народа. Реальные же события 
1905—1907 годов по большей части удручали Мережковского. Характерен 
его отклик на ситуацию, сложившуюся осенью 1905 года, в письме к жене 
Н. М. Минского Л. Н. Вилькиной от 20 октября: «Третьего дня была минута 
радости («Самодержавие пало!»), но потом опять все замутилось. А тогда не-

71 Андрей Белый. Символизм как миропонимание. С. 198. 
72 Мережковский Д. Больная Россия. СПб., 1910. С. 25. 
73 Там же. С. 28. 
™ Там же. С. 32. 
75 Там же. 
76 Там же. С. 26. 
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даром выглянуло солнце! Теперь опять слякоть и грязь — и кровь, черная, 
как грязь, холодная, как слякоть. (...) В продолжающейся забастовке есть 
что-то тупое, дикое и бездарное, главное, — бездарное».77 Тут имелся в виду 
манифест 17 октября, провозглашавший ряд политических и гражданских 
свобод и вызвавший воодушевление в среде интеллигенции. В тот день Ме
режковский вместе с 3. Гиппиус и Д. Философовым выступил инициатором 
проведения в Петербурге митинга с участием духовенства, к которому орга
низаторы хотели обратиться с «Воззванием к церкви». Эта акция не уда
лась.78 Мережковский в основном скептически смотрел на перспективы на
родного восстания, на участие в нем интеллигенции. Показательна, в частно
сти, его реакция на известный «Гимн рабочих» («Пролетарии всех стран, со
единяйтесь!») Н. Минского. В письме к Л. Н. Вилькиной от 14 ноября 
1905 года он сокрушался: «„Гимн рабочих" меня огорчил: „из развалин, из 
пожарищ" — ничего не возникнет, кроме Грядущего Хама».79 

Чтобы принять какое-то реальное участие в «русском освобождении» 
(прежде всего в качестве идеолога-радикала, отвергающего самодержавие и 
ратующего за обновление Церкви и «новое религиозное сознание»), Мереж
ковский решил принять активное участие в издании религиозно-обществен
ного и литературного журнала под названием «Меч».80 Название (как и «Но
вый Путь») символическое. Смысл его до некоторой степени проясняют за
ключительные строки статьи Мережковского «Не мир, но меч» (1906): 
«Христианская церковь... всегда или уходила от мира, или, входя в него, те
ряла остроту свою, притупляла свой меч. Истинная Церковь войдет в мир, 
врежется в исторически-реальное человечество, как в живое тело врезается 
меч. Не думайте, что я пришел принести мир на землю; не мир пришел я 
принести, но меч. Церковь Грядущего Господа и есть этот меч».81 Как пояс
нял Мережковский в статье «Теперь или никогда» (1905), речь идет о «мече 
духовном», который противопоставляется «железному мечу» государствен
ной власти, о преображении государства в церковь.82 И этот замысел реализо
вать не удалось. В такой ситуации Мережковский и 3. Гиппиус решили на 
время покинуть Россию и в конце февраля 1906 года уехали во Францию. 

Отношение Мережковского к революции в ту пору было неоднозначным. 
С одной стороны, его тревожили и удручали деструктивные тенденции в рус
ском освободительном движении; ему казалось, что это может привести к 
серьезному искажению духовной сущности революции, не к благому потря
сению основ самодержавия, а к буйному разливу темных, необузданных сил. 
Об этих своих опасениях он писал чуть раньше в статье «О новом религиоз
ном действии» (1905): «Провозгласить анархию — это еще не значит войти в 
теократию. Анархия во имя свободы без любви есть путь не к божескому по
рядку, а к бесовскому хаосу».83 Именно в недрах этого хаоса Мережковскому 

77 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. С. 230. 
78 Подробнее см. в послесловии С. Н. Савельева в кн.: Мережковский Дмитрий. Больная 

Россия. СПб., 1991. С. 253—254. 
79 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. С. 232. 
80 См. об этом: Лит. наследство. 1976. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 403; Мережковский Д., Гип

пиус 3., Философов Д. Царь и революция. М., 1999. С. 16; Колеров М. А. Не мир, но меч. СПб., 
1996. С. 190—196. 

81 Мережковский Д. Не мир, но меч. СПб., 1908. С. 39. 
82 Мережковский Д. Грядущий Хам. СПб., 1906. С. 120. 
83 Там же. С. 172. Ср. также в программной статье «Грядущий Хам» (1905): «Кажется, нет в 

мире положения более безвыходного, чем то, в котором очутилась русская интеллигенция, — по
ложения между двумя гнетами: гнетом сверху, самодержавного строя, и гнетом снизу, темной на
родной стихии, не столько ненавидящей, сколько не понимающей, — но иногда непонимание 
хуже всякой ненависти» (Там же. С. 25). 
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мерещилось зловещее триединое обличье «грядущего хама»: «хулиганство, 
босячество, черная сотня».84 В одном из писем к Л. Н. Вилькиной (август 
1906) чувствуется если не временное разуверение, то род духовного утомле
ния от несбывающихся надежд: «Вы спрашиваете, как я живу? Уныло. Мож
но ли жить иначе во время того, что теперь происходит в России. Это уже не 
революция, а что-то гораздо более страшное и небывалое в истории. (...) 
...Теперь наступила такая безнадежность, что не имеешь силы думать о том, 
что будет...»85 

Но, с другой стороны, Мережковского поддерживала дорогая ему мысль 
о том, что существует глубинная связь между русской революцией и религи
ей, что русский народ, инстинктивно отрицая государство, ищет Божьего 
Царства. Во многом поэтому Мережковский возлагал определенные надежды 
на задуманный им и его соратниками-единомышленниками, 3. Гиппиус и 
Д. Философовым, сборник публицистических статей радикального толка под 
названием «Анархия и Теократия». Одним из тех, кто должен был принять в 
нем участие, являлся А. Белый... 

84 Там же. С. 37. 
85 Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1991 год. С. 247. 
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ГАЗДАНОВ И НАБОКОВ1 

Сопоставление творчества двух крупнейших писателей Русского Зарубежья 
уже не раз становилось предметом исследования.2 Иначе обстоит дело с внутрен
ними взаимосвязями их произведений и рецепциями друг у друга. Здесь, кроме 
отдельных и разрозненных наблюдений, пока не было сделано почти ничего. 

Между тем два ведущих прозаика младшего поколения первой волны 
русской эмиграции вступали иногда в своих произведениях в прямой или 
скрытый диалог. В особенности это касается Газданова, который, по крайней 
мере, два раза избирал своего удачливого соперника в качестве прототипа ге
роев собственных произведений. Рассмотрение этих случаев, до настоящего 
времени остававшихся практически вне сферы внимания исследователей, по
зволило бы гораздо более основательно судить о том, как соотносил свое твор
чество с набоковским сам Газданов, и в высшей степени любопытно с точки 
зрения понимания его литературно-эстетической позиции. 

Первый случай такого соотнесения мы находим в романе Газданова 
«Призрак Александра Вольфа», и приходится только удивляться тому, что 
во всех специальных работах об этом романе он до сих пор не был отмечен.3 

Его главный герой писатель Александр Вольф наделен представленными, ес
тественно, в преображенном виде, но все же узнаваемыми чертами личности 
и приметами художественного мира Набокова, а в сюжете его, где разворачи
вается коллизия жизненной позиции Вольфа с позицией рассказчика, в сим
волической форме отражено эстетическое противостояние Газданова и Набо
кова. Аллюзии на это в романе настолько откровенны, что даже фамилия ан
тагониста рассказчика: «Вольф» — представляет собой своего рода сокра
щенную анаграмму имени и фамилии Набокова: «Бладимир Набоков», осо
бенно если в соответствии с русским произношением и немецким написанием 
«Naboko//» (большую часть довоенного периода Набоков прожил в Германии) 
конец фамилии оглушить.4 

1 По случаю столетнего юбилея со дня рождения Гайто Газданова редакция журнала готовит 
к публикации в следующем номере еще одну статью С. А. Кибальника: «Гайто Газданов и экзи
стенциальное сознание в литературе Русского Зарубежья». 

2 Диенеш Л. Гайто Газданов. Жизнь и творчество. Владикавказ, 1995. С. 273—282; Шуль-
ман М. Ю. Газданов и Набоков // Возвращение Гайто Газданова. М., 2000. С. 15—24. Целый ряд 
работ, в которых сопоставляются отдельные произведения Газданова и Набокова, вошел в сбор
ник «Газданов и мировая литература» (Калининград, 2000. С. 103—147). 

3 Впрочем, уже взявшись за перо, я обнаружил двух своих единомышленников, которые сде
лали сходное наблюдение, однако в неразвернутом виде. В рецензии на первые сборники романов 
Газданова в России известный философ А. Фрумкина попутно заметила о герое «Призрака...»: 
«...Александр Вольф наделен как бы предугаданным литературным будущим Набокова: это рус
ский писатель, пишущий по-английски необыкновенно тонкие, изощренные и неукорененные 
вещи, так что даже нельзя понять — откуда, из какой страны он происходит» (Фрумкина А. Пред
назначение и тайна // Новый мир. 1992. № 1. С. 243). Впоследствии Ю. Нечипоренко также в ре
цензии обронил фразу о том, что Набоков был «уничтожен в романе „Призрак Александра Воль
фа"» (Нечипоренко Ю. Магия свидетельства // Знамя. 1998. № 4. С. 221). 

4 Эта сокращенная анаграмма становится еще более очевидной, если имя писателя взять в 
его западном варианте: «Вольдемар Набоко)в» (при фонетической транскрипции анаграмма ока-
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Вопрос об отношении Газданова к творчеству Набокова, уже не раз осве
щавшийся, остается до конца не проясненным. Неоднократно цитированные 
выделения Сирина как «единственного талантливого писателя „молодого по
коления"» в статье «Литературные признания» (1934) и единственного 
«сколько-нибудь крупного молодого писателя» в статье «О молодой эмиг
рантской литературе» (1939),5 как правило, никак не соотносят с поздней 
резко критической оценкой Газдановым всего творчества Набокова. Эти пер
вые комплиментарные отзывы, разумеется, весьма значимы, особенно по
скольку исходят от писателя, ранее печатавшегося в «Числах», на страницах 
которых Набоков подвергся убийственным насмешкам. И всё-таки уже в них 
можно почувствовать, что внутренние расхождения между двумя писателя
ми достаточно серьезны. 

Так, в статье «О молодой эмигрантской литературе» Газданов не просто 
называет Набокова «настоящим писателем», но выделяет его в особое явле
ние: «...за шестнадцать лет пребывания за границей не появилось ни одного 
сколько-нибудь крупного молодого писателя. Есть только одно исключе
ние — Сирин, но о его случае стоит поговорить особо» (с. 321, 316—317). И 
далее формальное признание Сирина крупным писателем он обставляет таки
ми оговорками, которые ясно указывают на то, что с его собственных пози
ций он таковым не вполне является. Газданов утверждает, что толстовское 
условие «правильного морального отношения автора к тому, что он пишет» 
«есть не требование или пожелание, а один из законов искусства и одно из 
условий возможности творчества», между тем как «именно его теперь нет». 
Вытекающий из этого упрек в отношении современной русской литературы: 
«главное, что мы требуем от литературы, в ее не европейском, а русском по
нимании, из нее вынуто и делает ее неинтересной и бледной» — кажется в 
этом контексте направленным не в последнюю очередь именно в адрес Набо
кова. Особенно если принять во внимание сделанный выше резкий демарш в 
сторону «русских эстетов»: «Толстой — к слову сказать, понимавший в лите
ратуре больше, чем все русские эстеты вместе взятые...» (с. 319). 

Следующие далее строки только подтверждают, что Газданов признает 
достоинства Сирина не как русского и даже не как европейского, а как како
го-то вненационального писателя: «Я выделил Сирина. Но он оказался воз
можен только в силу особенности, чрезвычайно редкого вида его дарова
ния — писателя, существующего вне среды, вне страны, вне остального ми
ра. (...) И к молодой эмигрантской литературе Сирин не имеет никакого 
отношения» (с. 320, курсив мой. — С. К.). Таким образом, творчество Набо
кова, по Газданову, носит чисто экзистенциальный характер: сосредоточива
ясь на универсальных проблемах человека в этом мире, Сирин в то же время 
абсолютно вненациональный писатель, потому что не затрагивает не только 

зывается абсолютно точной). К этому стоит добавить, что и вообще фамилия Вольф в таком на
писании и в представленной на страницах романа латинской транскрипции «Wolf» (см.: Газ
данов Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1999. Т. 2. С. 13; далее ссылки на это издание даются в тексте с 
указанием номера тома римской цифрой и страницы арабской) достаточно широко распро
странена в Германии. В России в такой огласовке: «Вольф», а не «Вульф» — она почти не 
встречается. Ассоциации с Набоковым, разумеется, вовсе не отменяющие каких-либо других 
(см., например, комментарий: II, 755), поддерживает также то обстоятельство, что фамилию 
Вольф носит герой известного рассказа Набокова «Музыка», мотивы которого использованы в 
рассказах газдановского Вольфа (об этом см. ниже). 

5 Газданов Г. 1) Литературные признания // Встречи. 1934. № 6 (цит. по: Литературная учё
ба. 1996. Кн. 5—6. С. 90); 2) О молодой эмигрантской литературе // Современные записки. 1939. 
Т. 60 (цит. по: Вопросы литературы. 1993. Вып. 3. С. 317; далее ссылки на эту публикацию дают
ся в тексте с указанием номера страницы в скобках). 
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проблемы жизни русской эмиграции, но и проблемы какого-либо другого об
щества.6 

«Наконец, главное, — подытоживает Газданов, — творчество есть утвер
ждение: и — по всей честности — этого утверждения нет». Следующая после 
этого оговорка: «Конечно, и в эмиграции может появиться настоящий писа
тель — я уже указывал на общеизвестный пример Сирина. Но ему будет не о 
чем ни говорить, ни спорить с современниками; он будет идеально и страшно 
один» (с. 321) — звучит дежурным комплиментом. Ведь у кого из русских 
писателей утверждение чего-либо присутствует в меньшей степени (или в бо
лее скрытой форме), чем именно у Набокова? Искусство Набокова не как сти
листа и мастера литературной игры, а как писателя вообще здесь, судя по 
всему, до некоторой степени подвергается сомнению как чисто экзистенци
альное, возможно, солипсистское и эстетское творчество или искусство особо
го рода, может быть даже выходящее за пределы этого понятия. 

Сравним теперь отзывы 1930-х годов с газдановским суровым пригово
ром Набокову, вынесенным в письме к Г. В. Адамовичу от 28 сентября 
1967 года: «Страхов когда-то писал, что Достоевский это смесь Федора Пав
ловича Карамазова со Свидригайловым. Если к этому прибавить Смердякова, 
то портрет получится еще полнее, я думаю. Все это не мешает тому, что Дос
тоевский — один из немногих гениев в литературе и что он понял то, что не 
поняли и (не) увидели другие. Но для меня лично он как-то органически не
приемлем (...). Нет, это конечно не отечественный Пинкертон 7 — и в одной 

6 Интересно отметить созвучность этих строк, да и всей статьи «О молодой эмигрантской ли
тературе» в целом, рецензии Ж.-П. Сартра на французский перевод «Отчаяния» Набокова. Ср.: 
«...наряду с этой литературой сегодня существует и другая — любопытная литература эмигран
тов, русских и не только, которые лишились своих корней. Оторванность от почвы у Набокова, 
как и у Германа Карловича, абсолютна. Они не интересуются обществом — хотя бы для того, что
бы против него взбунтоваться, потому что ни к какому обществу не принадлежат» {Сартр Ж.-П. 
Владимир Набоков. «Отчаяние» / Пер. В. Новикова // В. В. Набоков: рго et contra. Личность и 
творчество Владимира Набокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей. 
Антология. СПб., 1999. С. 270; впервые: La chronique de J.-P. Sartre // Europe. 1939. № 198. 
P. 240—249). О возможности влияния Сартра на Газданова говорить нельзя, поскольку газданов-
ской формуле 1939 года: «вне среды, вне страны, вне остального мира» — предшествовал его же 
горький диагноз 1934 года: «мы живем — не русские и не иностранцы — в безвоздушном про
странстве, без среды, без читателей, вообще, без ничего» {Газданов Г. Литературные признания. 
С. 90). Возможно, эти определения Газданова связаны со словами Г. В. Адамовича в первом, про
граммном номере «Чисел» о том, что никогда еще «в памяти нации» не оставался человек «наеди
не с собой, вне общества, и лишь с насмешливо-ядовитым сознанием, что вот и вне общества мож
но еще существовать, любить, думать, жить» (Числа (Париж). 1930. Кн. 1. С. 136). 

7 Высоко оценивая творчество Достоевского, Г. В. Адамович в своих «Комментариях» (Ва
шингтон, 1965), откликом на выход которых является письмо Газданова, замечал: «...да простит 
милосердный Бог (...) Набокова за „нашего отечественного Пинкертона с мистическим гарниром" 
(цитирую из «Отчаяния» по памяти, но, кажется, верно) и всех вообще, кто в этом страшном сви
детельстве о человеке и человеческой участи в мире ничего не уловил и не понял!» (цит. по: Адамо
вич Г. В. Комментарии. СПб., 2000. С. 148). «Мистический гарнир нашего отечественного Пин
кертона» — характеристика языка Достоевского в романе Набокова «Отчаяние» {Набоков В. В. 
Отчаяние // Набоков В. В. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 386; далее цитируется по этому изда
нию с указанием в тексте номера тома римской цифрой и номера страницы арабской). Отзыв Газ
данова, следовательно, полемически направлен против пренебрежительной оценки Достоевского 
в романе Набокова. Таким образом, резкость газдановской оценки искупает то, что в данном слу
чае он лишь восстанавливает справедливость, отвечая Набокову, столь небрежно аттестовавше
му — впрочем, устами героя-рассказчика — одного из своих главнейших предшественников в ли
тературе. Между прочим, эти слова Набокова о Достоевском вызвали сходную реакцию 
Ж.-П. Сартра, заметившего о самом авторе «Отчаяния»: «Он очень талантливый писатель, но пи
сатель-поскребыш. Высказав это обвинение, я имею в виду духовных родителей Набокова, и пре
жде всего Достоевского: ибо герой этого причудливого романа-недоноска в большей степени, чем 
на своего двойника Феликса, похож на персонажей „Подростка", „Вечного мужа", „Записок из 
мертвого дома" (...). Он открыто пользуется приемами Достоевского, но при этом осмеивает их 
прямо по ходу повествования, превращая в набор обветшалых и неминуемых штампов» 
{Сартр Ж.-П. Владимир Набоков. «Отчаяние». С. 269—270). 
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пятке Достоевского больше ума и понимания, чем во всех произведениях На
бокова, вместе взятых...».8 Разница, конечно, есть, но, может быть, не столь
ко в содержании, сколько в степени свободного следования чувству внутрен
него отталкивания. 

Общая оценка Набокова в письме к Адамовичу, кстати сказать, не такая 
уж невысокая: ведь сделана она по «гамбургскому счету» (в сравнении с ге
нием), а вот личное неприятие выражено недвусмысленно. Следует, конечно 
же, принять во внимание, что Газданова вместе с Набоковым в 1930-е годы 
часто выделяли как двух наиболее талантливых прозаиков младшего поколе
ния первой волны русской эмиграции, так что любое менее тонко выражен
ное эстетическое неприятие Сирина в статьях Газданова того времени могло 
быть воспринято как попытка дискредитации соперника в борьбе за пальму 
первенства. В противном случае критика могла бы быть более откровенной. 

Если теперь мы обратимся к образу Александра Вольфа из газдановского 
романа, то увидим, что в нем выведен тип писателя, в общем совпадающий, 
иногда даже буквально, с тем, что Газданов писал о Набокове в своих статьях 
и в особенности в письме к Адамовичу. Так, тот факт, что написанные 
по-английски рассказы Вольфа — это, согласно уже цитированной выше ха
рактеристике А. Фрумкиной, «неукорененные» произведения, из которых 
«даже нельзя понять — откуда, из какой страны» происходит автор, полно
стью соответствует утверждению Газданова, будто Сирин писатель «вне сре
ды, вне страны, вне остального мира».9 Учитывая переезд Набокова в 
1940 году в США, ясно, почему Вольф сделан английским, а не американ
ским писателем: это превращало бы роман в антинабоковский памфлет. На
мек на Набокова подкреплен более тонким образом: действие одного из рас
сказов Вольфа происходит в Нью-Йорке. 

Понятно в этой связи и то, почему Вольф «наделен как бы предугадан
ным будущим Набокова: это русский писатель, пишущий по-английски не
обыкновенно тонкие, изощренные и неукорененные вещи».10 Впрочем, осо
бой прозорливости Газданову не требовалось: ко времени его работы над ро
маном «Призрак Александра Вольфа» Набоков уже написал (еще в Париже) 
и напечатал свой первый роман на английском языке «Подлинная жизнь Се
бастьяна Найта».11 Возможно, здесь же лежит и объяснение того, почему фа
милия «Вольф» представляет собой прямое сокращение имени и фамилии 
Владимира Набокова, если взять имя писателя в его западном («Вольде
мар»), а не в русском варианте. Кстати, спровоцировать Газданова на эту ана
грамму мог как раз первый «английский» роман Набокова, или, точнее, ро
ман «Призматический фацет», написанный его героем Себастьяном Найтом, 

8 Цит . по: Серков А. И. О дружбе двух писателей // Возвращение Гайто Газданова. 
С. 297—298. 

9 Газданов Г. Литературные признания. С. 90. 
10 ФрумкинаА. Предназначение и тайна. С. 243. Даже рассказ Вольфа «Приключение в сте

пи» об одном эпизоде гражданской войны, участником которого был он сам, написан по-англий
ски так, что рассказчик остается в недоумении относительно национальности автора и если скло
няется к тому, что он «мог быть моим соотечественником и достаточно хорошо владеть англий
ским языком, чтобы не прибегать к помощи переводчика» (II, 13), то только потому, что и сам был 
участником того же эпизода, происходившего на юге России. 

11 Nabokov V. The Real Life of Sebastian Knight . Norfolk, Connecticut: New Directions, 1941. 
Ранее Набоков сам переводил некоторые свои романы, в частности «Отчаяние», на английский 
язык (см.: Nabokov V. Despair. London: John Long, 1937). Это обращение Набокова к чужому язы
ку Ж.-П. Сартр связывал с тем, что он «не интересуется обществом» и «не принадлежит ни к ка
кому обществу»: «именно это» заставляет его «излагать по-английски сюжеты-пустышки» 
{Сартр Ж.-П. Владимир Набоков. «Отчаяние». С. 271). 
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в котором Г. Абезон, чтобы обезопасить себя от руки убийцы, изменяет свое 
имя и маскируется под старика Нозебага.12 

Между прочим, то, что главный герой «Подлинной жизни Себастьяна 
Найта» — русский писатель явно автобиографического плана, живущий в 
Англии и пишущий по-английски, несомненно, еще в большей степени укре
пляет предположение об аллюзионной природе образа Александра Вольфа. В 
этом набоковском романе есть и еще целый ряд моментов, которые также 
могли отразиться у Газданова. Так, герой-рассказчик этого романа, как и со
ответствующий персонаж «Призрака Александра Вольфа», живет в Париже 
и также приезжает в Лондон, чтобы собрать сведения о русском писателе, пи
шущем по-английски. Обоим эта миссия совершенно не удается; более того, 
их пытаются уверить в неразумности самого намерения. У Набокова бывший 
секретарь Себастьяна Найта пытается отговорить его младшего брата от того, 
чтобы писать о нем книгу, утверждая, что тот «не был, что называется, вели
ким писателем» и что его биография «непременно провалится».13 У Газдано
ва директор издательства, напечатавшего рассказы Вольфа, заверяет ге
роя-рассказчика, что их автор никак не может быть человеком, в которого 
тот стрелял во время гражданской войны в России, что он англичанин, нико
гда там не бывавший, а в заключение неожиданно добавляет, что ему следо
вало «целиться лучше» (II, 14). Приведенному эпизоду «Призрака Александ
ра Вольфа» в романе Набокова отчасти соответствует также и то, что послед
няя, русская по национальности, любовница Себастьяна Нина в течение 
долгого времени разыгрывает перед его братом француженку, якобы не пони
мающую ни слова по-русски. 

Укрепляет наше предположение и то, что характеристика романа Набо
кова «Король, дама, валет» в газдановской статье 1934 года как «самого 
удачного» «в смысле удивительной безошибочности ритма»,14 повторена 
при описании впечатления героя-повествователя «Призрака Александра 
Вольфа» от сборника рассказов Вольфа: «особенно замечательны были упру
гий и безошибочный ритм повествования» (II, 10; курсив мой. — С. К.). 
Впрочем, эта же самая формула впоследствии употреблена Газдановым по от
ношению к Чехову («О Чехове», 1964), так что в известной степени она ти
пична для Газданова при комплиментарной оценке писательского стиля.15 

Однако все же нельзя не обратить внимания на подобное совпадение, тем бо
лее что и само это качество Газданов находил у сравнительно небольшого 
числа писателей. Не лишено значения и то, что, как мы увидим далее, в ин
терпретации Газданова Чехов оказывается писателем, больше похожим на 
Набокова, чем на самого Чехова. 

В статье «О Чехове», кстати говоря, можно найти и до известной степени 
автохарактеристику Газданова в соположении с иным, противоположным его 
собственному типом творчества. Близкий ему взгляд на мир Газданов очерчи
вает, характеризуя творчество Достоевского и Толстого: «Это прежде всего 

12 Прием этот заимствован Набоковым, по-видимому, у Эдгара По. В свою очередь у Газдано
ва мысль о том, чтобы дать Вольфу фамилию анаграмматического характера, могла возникнуть не 
без воздействия «Сказки извилистых гор» Эдгара По, из которой заимствован эпиграф к расска
зам Вольфа и в которой двойник покойного мистера Олдэба носит фамилию Бэдло. 

13 Цит. по: Набоков В. Подлинная жизнь Себастьяна Найта / Пер. С. Ильина // Набоков В. 
Подлинная жизнь Себастьяна Найта. Под знаком незаконнорожденных. Николай Гоголь. СПб., 
2000. С. 98—100, 72. 

14 Газданов Г. Литературные признания. С. 90. 
15 С. С. Никоненко считает его «одним из любимых выражений Газданова, которое он ис

пользует и в своих художественных произведениях, и в критических эссе» {Никоненко С. С. Гайто 
Газданов: проблема понимания // Возвращение Гайто Газданова. С. 196). Однако в других статьях 
писателя из числа доступных нам в настоящее время это выражение не употребляется. 
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(...) протест против того, как устроен мир, в котором мы живем; протест про
тив чудовищной несправедливости государства и общепризнанной морали. 
Это еще и ужас перед смертью, и невозможность принять наш мир (...). И 
все-таки в этом есть какие-то проблески, какие-то иллюзии, какая-то надеж
да на то, что это может быть как-то, когда-то изменено к лучшему». Чуждую 
и даже противоположную по отношению к своей художественную филосо
фию Газданов характеризует, говоря о Чехове: «...в смысле полнейшей безот
радности, полнейшего отсутствия надежд и иллюзий — с Чеховым, мне ка
жется, нельзя сравнить никого. Он как бы говорит: вот каков мир, в котором 
мы живем. Он устроен именно так, это не случайность, это не результат 
ошибки или несправедливости, которую можно исправить. Исправить ничего 
нельзя. Мир таков, потому что такова человеческая природа».16 Как хорошо 
известно, Чехов все-таки не совсем таков.17 Зато именно такова — по край
ней мере, внешне, причем совершенно неприкрытым, а иногда даже и наро
читым образом — проза Набокова, во всяком случае значительная ее часть. 

И именно таким, ни на что не надеющимся, только вдобавок откровенно 
равнодушным и ни во что не верящим писателем представлен в романе Газда-
нова Александр Вольф: «В ту ночь у меня создалось впечатление, что он, в 
сущности, равнодушен ко всему на свете: он говорил обо всем так, точно его 
лично это не могло касаться. Его философия отличалась отсутствием иллю
зий: личная участь неважна, мы всегда носим с собой нашу смерть...» (II, 
95). Диалоги его с рассказчиком, очевидным alter ego автора, совершенно та
кие, какие охарактеризованный вышеозначенным образом Чехов мог бы вес
ти с Толстым и Достоевским, какими они представлены в статье «О Чехове»: 
«— Как все условно! — сказал Вольф. — (...) И как вы хотите, чтобы после 
этого можно было верить в какие-то наивные иллюзии? 

— Можно знать, что все иллюзии напрасны и что утешения, в конце кон
цов, нет. Но, во-первых, это ничему не помогает, и во-вторых, если мы не 
способны ни к одной, хотя бы самой незначительной иллюзии, то тогда нам 
остается только то, что вы называете дрекращением ритма. И так как мы 
еще существуем, то, может быть, не все потеряно» (II, 98—99). Разговор этот 
мог быть отражением реальных споров Газданова с наиболее пессимистиче
ски настроенными людьми из числа его литературных спутников, но в той 
же мере это, разумеется, спор с самим собой. 

В приведенном выше диалоге обозначен не только характер противостоя
ния двух центральных персонажей, но и общий внутренний сюжет романа, 
где разворачивается коллизия «теплого», как его называет героиня (II, 72), 
героя-рассказчика, который представляет надежду, человечность и, следова
тельно, жизнь, и «холодного», отчаявшегося в себе и не щадящего других ан
тагониста. Именно в постепенном выходе Елены Николаевны из поля дейст-

16 Газданов Г. О Чехове // Вопросы литературы. 1993. Вып. 3. С. 309 (впервые: Новый жур
нал. 1964. Т. 76). 

17 Ср., например, поправку Г. В. Адамовича к такому представлению о Чехове: «Чехов жес
ток не к людям, а к человеческим верованиям, к человеческим иллюзиям, ко всякого рода миро
воззрениям и миросозерцаниям» (Адамович Г. Вячеслав Иванов и Шестов // Адамович Г. Одиноче
ство и свобода. СПб., 1993. С. 143). В истолковании Чехова Газданов также совершенно непри
крытым образом следует Шестову — в данном случае его экзистенциалистской трактовке 
писателя в известной статье «Творчество из ничего». Ниже Газданов прямо ссылается на нее: 
«Лев Шестов, кажется, сказал, что все, к чему прикасается Чехов, увядает, и в этих словах есть 
что-то чрезвычайно глубокое и правильное» (с. 313). Ср. у Шестова: «Искусство, наука, любовь, 
вдохновение, идеалы, будущее — переберите все слова, которыми современное и прошлое челове
чество утешало или развлекало себя — стоит Чехову к ним прикоснуться, и они мгновенно блек
нут, вянут и умирают. (...) В руках Чехова все умирало» (Шестов Л. Начала и концы. Сб. статей. 
СПб., 1908. С. 5, 6). 
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вия отравляющего пессимизма Вольфа и заключается главный скрытый дви
гатель значительной части происходящих в этом романе событий. 

С самого начала «отсутствующее выражение» на лице героини наводит 
героя-рассказчика на мысль о том, что между ними нет ничего общего. И 
только улыбка приоткрывает ее подлинную натуру: «...в этом вдруг про
скользнуло выражение теплой и чувственной прелести, которое еще секунду 
тому назад показалось бы совершенно невозможным на ее лице» (II, 42). 
«Дисгармония ее лица» вызывает у героя-рассказчика предположение, что 
она «соответствует какой-то душевной аномалии» (II, 44).18 «Неподвижно
стью» его (II, 49, 52, 62) героиня с самого начала отдаленно напоминает 
Вольфа. 

Елена Николаевна удивляет героя-рассказчика также своими совсем не 
вяжущимися с ее обликом холодностью и эгоцентризмом: «Она была почти 
лишена той душевной теплоты, которую я так ценил; в ней почти не было 
нежности, или, вернее, она проявлялась чрезвычайно редко и всегда как буд
то нехотя». «Чуть ли не с первых дней» рассказчика поражает «ее душевная 
небрежность, ее безразличие к тому, что о ней подумает ее собеседник», и 
проявления «неожиданной жестокости» (II, 62, 63, 74) по отношению к 
нему. 

Но это не органическая ее черта: «она была отравлена» близостью друго
го человека — как выясняется в конце романа, все того же Вольфа. Именно в 
течение ее связи с ним «та теплота, которая в ней была, постепенно слабела и 
уходила» (II, 82, 80). Весьма характерно, что, передавая читателю рассказ ге
роини о ее романе с Вольфом, герой-рассказчик почти дословно повторяет 
слова Льва Шестова о Чехове, впоследствии приведенные Газдановым в его 
статье: «...даже лучшие, самые прекрасные вещи теряли свою прелесть, как 
только он касался их», «ей казалось, что все увядает» (II, 79, 80). 

Героиню с самого начала влечет к себе теплота и открытость героя-рас
сказчика. Не случайно ей кажется, что его жанром в литературе должны бы 
быть «лирические рассказы». В какой-то момент сближения с героем-рас
сказчиком «с ее лица исчезло то выражение отчужденности», которое он 
«знал до сих пор». Под влиянием встреч с героем она постепенно меняется: 
«...я начал замечать в ней некоторые проявления человеческой теплоты, она 
как будто понемногу оттаивала» (II, 50, 56, 63). 

Однако граница между верой и отчаянием, теплом жизни и холодом 
смерти проходит не между героями. Напротив, все они движутся между эти
ми двумя полюсами — не только Вольф, который был другим до того, как по
терял ощущение ценности жизни, но даже и сам герой-рассказчик, не слу
чайно в известной степени представленный как двойник Вольфа: «...я тоже 
знал и чувствовал всю хрупкость так называемых положительных концеп
ций, и я тоже знал, что такое смерть» (II, 103). До встречи с Еленой Никола
евной рассказчик сам ощущает «отвращение и груз долгих лет». Как и 
Вольф, он начинает откровения о своей внутренней жизни с печорински-эк-
зистенциалистских речей об «отраве душевной усталости», которая «все 
глубже и глубже проникает в него». Вместе с тем, в отличие от Вольфа, в нем 
жив и другой человек — тот, который, просыпаясь каждое утро, думает, что 

18 Как отметила 3. А. Марданова, «в лице ее есть нечто от Мадонны («лоб очень чистой и пра
вильной формы») и от Блудницы («неожиданно большой рот с полными и жадными губами», 
«жадная улыбка, полная чувственной прелести»)», а в развитии ее отношений с рассказчиком ис
пользованы контуры сказочного сюжета о «заколдованной принцессе» и ее спасителе {Мардано
ва З.А. Фантазия в духе Гофмана «Призрак Александра Вольфа» Гайто Газданова // Vestnik 1С II. 
Раздел 1. Гайто Газданов в контексте русской и европейской культуры (международная конфе
ренция, г. Владикавказ, 8 декабря 1998 г.) // www. inci. ru). 
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ему «немногим больше шестнадцати лет», и которому «чужд и далек» «тот 
человек, который знает столько трагических и печальных вещей». Елена Ни
колаевна сразу же решительно поддерживает в рассказчике этого его «тепло
го» двойника: «...я плохо верю в твою душевную усталость» (II, 57). 

Отогревая для этой жизни Елену Николаевну, герой-рассказчик, в сущ
ности, одновременно окончательно возвращается к ней и сам.19 Услышав од
нажды, как она напевает мелодию, которая «непостижимым образом заклю
чала в себе свет», он впервые произносит слова, которые потом уверенно ска
жет в своем очном споре с Вольфом: «И может быть, действительно, (...) все, 
в конце концов, не так печально и все положительные вещи не всегда и не 
непременно иллюзорны» (II, 72). Таким образом, борьба, которая ведется в 
романе, направлена не против Александра Вольфа, а против холода и отчая
ния в душе каждого из героев. 

Впрочем, вернее даже говорить не о двух полюсах («теплоты», «человеч
ности» и «холодности», «эгоцентризма»), а о четырех: другими двумя явля
ются полюса «теоретического» и «жизненного» или «рационального» и «эмо
ционального». Своеобразное раздвоение между устремлениями своей души к 
этим противоположным полюсам — между тем, к чему он «чувствовал ду
шевную склонность», и тем, с чем он «так тщетно боролся, именно этим бур
ным и чувственным началом» его существа — испытывает рассказчик: «Оно 
мешало всему, оно затемняло те созерцательные возможности, которые я це
нил больше, чем что бы то ни было другое, оно не позволяло мне видеть вещи 
так, как я должен был их видеть, оно искажало их в своем грубом, но непре
одолимом преломлении, оно заставляло меня совершать множество поступ
ков, о которых я потом неизменно сожалел». 

Герой-рассказчик слишком осторожен, он живет не столько реальной, 
сколько теоретической жизнью. Он «тщетно» борется с «бурным и чувствен
ным началом» своего существа (II, 27—28). Между тем рассказчику, как и 
Вольфу, вполне знакома также и притягательность «неудержимого стремле
ния вниз», но его спасает «бессознательное понимание, что если бы это про
изошло, то кончилось бы душевной катастрофой» (И, 29, 28). 

Именно это «раздвоение» и заставляет его, наряду с иными причинами, 
искать встречи с Вольфом, в котором оба эти начала мнятся герою находящи
мися в «душевной гармонии». Рассказчику хочется «понять, каким образом 
ему (Вольфу. — С. К.) удалось достигнуть столь счастливого результата и ус
петь в том, в чем» он сам «так давно и так неизменно терпел постоянные не
удачи» (II, 2 7 / Впрочем, в действительности и Вольф далек от какой-либо 
душевной гармонии: он с готовностью идет на все в погоне за острыми ощу
щениями, но это только делает его все более и более равнодушным. Через 
весь роман проходит повторяющийся образ «разрезанных на куски женщин» 
(II, 46, 71, 82) как характеристика тематики репортажей героя-рассказчика, 
и этот образ в контексте романа приобретает символическое значение, отра
жая отсутствие внутренней целостности, присущее всем его центральным 
персонажам. 

Однако до своей встречи с Вольфом рассказчик знакомится с героиней, и 
роман с ней начинает постепенно вылечивать его от «непреодолимого и чрез
вычайно упорного раздвоения». Еще только предчувствуя этот роман, герой 

19 Трудно согласиться с суждением 3. А. Мардановой о том, что «признаки душевного недуга 
героини: мертвенное спокойствие глаз, медлительные физические реакции, ощущение некой ду
шевной аномалии — возымеют странную притягательность и для самого рассказчика» и что она 
«выступает здесь в роли не только „заколдованной принцессы", но и „дьявольской посланницы"» 
(Там же). 
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начинает «чувствовать себя» «легко и тревожно — приблизительно как во 
времена» своей «ранней юности» (II, 26, 47). Его чрезмерная сдержанность и 
некоторый рационализм заставляют героиню саму делать первые «движе
ния» к сближению с ним, что, по-видимому, вполне обоснованно представля
ется ему «для нее нехарактерным» (II, 38, 53). И это сразу несколько меняет 
обычное поведение рассказчика: в нем вдруг дважды проявляется способ
ность к импульсивности и благодатной непоследовательности: «Не думая ни 
секунды о том, что я говорю, и совершенно забыв, — так, точно его никогда 
не было, — о только что принятом решении ее ни о чем не спрашивать, я ска
зал...» (И, 43—44). 

Герой «предпочел бы заниматься литературой», но занимается журнали
стикой, что несет на себе черты рационалистического отказа от своего при
звания, которое по мере сближения с героиней он, судя по всему, все более 
осознает. Полюбив Елену Николаевну, он начинает писать статьи о литерату
ре — т. е. заниматься работой, которая, по крайней мере, «интересует» его, а 
в финале романа на вопрос «курчавого Пьеро»: «А романов ты не пи
шешь?» — он отвечает: «...Может быть, когда-нибудь напишу» (II, 71, 114). 

Противоположность рассказчика и героини с точки зрения соотношения 
между мышлением и эмоциональностью проявляется, например, в том, что 
герой оказывается «любителем царя Соломона», а его возлюбленная, подобно 
пушкинскому Онегину, испытывает влечение к «Золотому ослу» Апулея, в 
котором он в свою очередь, разумеется, не находит «ничего замечательного» 
(II, 51, 70). В этом отношении героиня оказывается близка к Вольфу. В ней 
тоже нет полной внутренней гармонии.20 

«Душевная жизнь» героини — совершенно противоположным образом 
по сравнению с героем-рассказчиком — «медленно и отставая» идет вслед за 
«упругим существованием» ее тела: «Для нее была характерна своеобразная 
душевная медлительность, не соответствовавшая быстроте и точности ее дви
жений вообще, ее стремительной походке, мгновенности и безошибочности ее 
физических рефлексов» (II, 63 и 62—63). 

В отличие от рассказчика, героиня стремится ко всему опасному, неожи
данному: «...она любила, холодной и упорной любовью, опасные и сильные 
ощущения». Ей кажется «интереснее» все делать «вслепую». Она приходит 
домой к герою без предупреждения, чтобы застать его «врасплох» (II, 63 и 
70). Впрочем, в этом отношении облик ее до известной степени колеблется от 
естественности и спонтанности как черт, необходимых человеку для того, 
чтобы не потерять ощущение живой жизни, до чреватой катастрофой бездум
ности, какой, очевидно, является убеждение героини, что и машину следует 
водить «вслепую». По-видимому, в какой-то степени она сама «заражена» 
авантюризмом Вольфа. 

В процессе общения рассказчик и героиня постепенно избавляются от бо
лезненных уклонений в ту или иную крайность.21 Своим безоглядным вкусом 
к жизни героиня заражает рассказчика. Против своего обыкновения он те
перь не боится того, что полное знание о возлюбленной помешает ему «все 
вновь и вновь создавать ее образ, представляя ее себе такой, какой» он «хо
тел бы ее видеть, и, наверное, не такой, какой она была в действительности», 

20 Внутреннее сопротивление вызывают попытки представить Елену Николаевну «средото
чием» «единства, жизни» (см.: СыроваткоЛ. В. Принцип speculum speculorum в романе Газдано-
ва «Призрак Александра Вольфа» // Возвращение Гайто Газданова. С. 86). 

21 На творческий, преобразующий их самих характер общения рассказчика и героини в ро
мане Газданова справедливо указала Л. В. Сыроватко: «Это поединок (...) за новое существо, воз
никающее из того, что связывает повествователя с Еленой Николаевной, поединок за нее из себя, 
против „каинова начала в себе"» (Там же. С. 87—88). 
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а, напротив, сознательно стремится узнать о ней как можно больше: «Вне 
этой душевной и такой явной опасности жизнь» теперь показалась бы ему, 
«наверное, слишком вялой» (II, 73). 

Любовь к героине неминуемо вызывает в сознании рассказчика «круше
ние всего того мира отвлеченных вещей, который пренебрегал примитивны
ми и чисто физическими понятиями» (II, 66). Тем самым эта любовь помога
ет ему обрести нарушенный баланс между отвлеченным и чувственным, т. е. 
между его душевной и физической жизнью. Герою-рассказчику понадоби
лось «много времени и много усилий» «на это сложное перестраивание» сво
его «эмоционального мира», но зато он начинает, наконец, жить «настоящей 
жизнью, которая не состояла наполовину — как это всегда было до сих 
пор — из воспоминаний, сожалений, предчувствий и смутного ожидания» 
(П, 67). 

Иногда он даже начинает вести себя, по словам героини, «совершенно 
как апаш», чего недавно невозможно было даже представить. И в конце кон
цов его двойник, та часть души, которой казалось, что «отрава душевной ус
талости» с каждым днем «все глубже и глубже проникает» в нее, отмирает: 
«все, из чего до сих пор состояло мое существование, — сожаления, неудов
летворенность и какая-то явная напрасность всего, что я делал, — все это 
стало казаться мне чрезвычайно далеким и чужим...» (И, 67, 57, 72). 

Как постепенно выясняется, задача каждого из героев состоит в том, что
бы избавиться от своего внутреннего двойника, олицетворяющего «отрица
тельное» начало души. И если избавиться от него оказывается невозможным, 
тооэто, как в случае с Вольфом, приводит к гибели всего человека. Таким об
разом, внутренний сюжет романа направлен на защиту надежд и иллюзий, в 
поддержку Толстого и Достоевского, а не Чехова, как они истолкованы в ста
тье Газданова. В символической форме он представляет неприятие автором 
чрезмерной сосредоточенности на экзистенциальной проблематике, которая, 
в частности, была, безусловно, характерна для многих произведений Набоко
ва 1930-х годов.22 

Показательно, что родство героя-рассказчика с Вольфом в первоначаль
ных вариантах романа было гораздо большим. Исследователь его ранних ре
дакций констатирует, что за восемь лет, в течение которых он писался, 
«Вольф из близкогоТазданову героя, пройдя через ножницы двух редакций, 
превратился в антипода рассказчика — творческого и личностного».23 Это из
менение следует поставить в контекст общего движения Газданова от субъек
тивно-автобиографической и бессюжетной («Вечер у Клэр», «История одного 
путешествия», «Ночные дороги») к объективированной и сюжетной прозе. 
Обретя опыт объективированного повествования в романе «Полёт» (опубли
кован в 1939 году), Газданов на пути к большей беллетристичности превра
щает Аристида Вольфа, alter ego автора, в Александра Вольфа — его антипо-

22 Ни у кого из русских писателей 1930-х годов экзистенциальное сознание не было пред
ставлено так широко и разносторонне, как у В. В. Набокова. См. об этом: Семенова С. Два типа эк
зистенциального сознания. Проза Георгия Иванова и Владимира Набокова-Сирина // Новый мир. 
1999. № 9. С. 180—205. Впрочем, разоблачение губительных последствий экзистенциальной по
зиции Газдановым есть одновременно и переоценка его собственного раннего творчества («Пре
вращение», «Черные лебеди» и др.). В целом такое разоблачение у Газданова, вопреки общему 
мнению (ср. например: Семенова С. Экзистенциальное сознание в прозе Русского Зарубежья (Гай-
то Газданов и Борис Поплавский) // Вопросы литературы. 2000. Май—июнь. С. 67—102), пред
ставлено, начиная со второй половины 1930-х годов, гораздо шире, чем сама экзистенциальная 
позиция. 

23 Орлова О. М. Гайто Газданов: история создания образа // Социальные и гуманитарные нау
ки. Отечественная и зарубежная литература. Сер. 7. Литературоведение. Реферативный журнал. 
1999. № 3 . С. 172. 
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да.24 Использование Набокова или, точнее, образа набоковской прозы как 
прототипа или «протообраза» Вольфа могло послужить дополнительной опо
рой на пути к объективированию этого образа, т. е. к отделению его* от самого 
автора. 

Обратимся теперь к характеристике прозы, личности и внешнего облика 
Александра Вольфа, чтобы выяснить, в какой мере отразились у Газданова 
черты Набокова и его творчество. Вот что сказано в романе о творчестве 
Вольфа: «...мне попал в руки сборник рассказов одного английского автора, 
имени которого я до сих пор никогда не слышал. Сборник назывался „Я при
ду завтра" — „Г11 Come To-morrow", — по первому рассказу. Их всего было 
три: „Я приду завтра", „Золотые рыбки" и „Приключение в степи", „The 
Adventure in the Steppe". Это было очень хорошо написано, особенно замеча
тельны были упругий и безошибочный ритм повествования и своеобразная 
манера видеть вещи не так, как их видят другие. Но ни „Я приду завтра", ни 
„Золотые рыбки" не могли, однако, возбудить во мне никакого личного инте
реса, кроме того, который был естественен для всякого читателя. „Я приду 
завтра" был иронический рассказ о неверной женщине, о неудачной ее лжи и 
о тех недоразумениях, которые за этим последовали. „Золотые рыбки" — 
действие происходило в Нью-Йорке — это был, собственно говоря, диалог ме
жду мужчиной и женщиной и описание одной музыкальной мелодии; гор
ничная забыла снять небольшой аквариум с центрального отопления, рыбки 
повыскакивали из очень нагревшейся воды и бились на ковре, умирая, а уча
стники диалога этого не замечали, так как она была занята игрой на рояле, а 
он — тем, что слушал ее игру. Интерес рассказа заключался во введении му
зыкальной мелодии как сентиментального и неопровержимого комментария 
и невольного участия в этом бьющихся на ковре золотых рыбок. Но меня по
разил третий рассказ: „Приключение в степи". Эпиграфом к нему стояла 
строка из Эдгара По: „Beneath т е 1ау т у corpse with the arrow in т у temple"» 
(II, 10—11). 

Если даже оставить в стороне явное цитирование Газдановым его собст
венной литературно-критической ремарки о «безошибочном ритме повество
вания» Набокова, то «очень хорошо написано» и «своеобразная манера ви
деть вещи не так, как их видят другие» представляются едва ли не самыми 
распространенными оценкой и определением именно творчества Сирина. В то 
же время лично Газданову оно было в целом, очевидно, не слишком близко, 
и отражением этого, по-видимому, является признание рассказчика в том, 
что «личного интереса» проза Вольфа вызвать у него не могла. 

В рассказах «Я приду завтра» и «Золотые рыбки» растворены мотивы 
произведений Набокова, прежде всего его вошедшего в сборник «Согляда-

24 Между прочим, имя и отчество этого героя в обеих редакциях: сначала «Аристид Алексан
дрович», а потом «Александр Андреевич» — анафорические, т. е. почти двойнические, что тоже 
несколько напоминает Владимира Владимировича Набокова. Первоначальное имя героя, вызы
вающее ассоциации с понятным каждому выпускнику дореволюционной гимназии греческим 
словом «aristos» («наилучший»), тоже, возможно, намекает на Набокова: настолько закреплен
ной ко времени работы над «Призраком Александра Вольфа» была его репутация лучшего прозаи
ка первой волны русской эмиграции или, по крайней мере, ее молодого поколения. Впрочем, это 
совсем не отменяет объяснения О. В. Орловой: «Греческий аффикс „ид" в имени героя свидетель
ствует о том, что перед нами носитель качеств Аристея, который, в свою очередь, известен в миро
вой литературе из греческой мифологии как герой, преследовавший Эвридику. Спасаясь от пре
следователя, она погибла от укуса змеи» (Там же. С. 170). Ассоциации этого имени со смертью 
могли быть актуализированы в сознании Газданова французским вариантом книги В. Вейдле 
«Умирание искусства» (Париж, 1937), озаглавленным «Les abeilles cTAristee», т. е. «Пчелы Ари
стея» (Paris, 1936). 
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тай» (опубликован в 1938 году) рассказа «Музыка». Как и «Я приду завтра», 
это рассказ о «неверной женщине», а действие его происходит во время до
машнего музыкального вечера, на котором исполнитель, зовущийся и у На
бокова Вольфом, играет на рояле. Причем воспоминания героя о его жизни с 
изменившей ему женой, которая случайно также оказывается на этом вечере 
и которую он по-прежнему любит, перемежаются с описанием исполняемого 
музыкального произведения. Интерес этого рассказа действительно во мно
гом заключается во «введении музыкальной мелодии» «как комментария», 
впрочем, вовсе не сентиментального: в конце рассказа после того, как его 
бывшая жена уходит, чтобы избежать встречи с героем, он понимает, что 
«музыка, вначале казавшаяся тесной тюрьмой, (...) — была в действитель
ности невероятным счастьем...» (II, 398).25 

Мотив «золотых рыбок» мы находим в другом рассказе Набокова — 
«Картофельный Эльф» (сборник «Возвращение Чорба», опубликован в 
1930 году). Они, впрочем, здесь, разумеется, ниоткуда не повыскакивали 
(как у Вольфа), но этот зрительный образ оказывается своего рода сопровож
дением измены героини с героем ее мужу. «Она рассеянно стучала ногтем по 
стеклу банки, в которой несколько золотых рыбок, будто вырезанных из 
апельсинной корки, дышали и вспыхивали плавниками...», — говорится о 
героине накануне ее измены, а потом, когда она через много лет посещает 
своего бывшего любовника, он вспоминает «очень живо оранжевые рыбки за 
стеклом» (I, 383, 393). 

Характеристика «иронический рассказ о неверной женщине» несколько 
напоминает также линию Марфиньки в «Приглашении на казнь», а сам сю
жет «Золотых рыбок» кажется своего рода пародией Газданова на отстранен
ность и безучастность Набокова, а также на его занятость подчас решением в 
первую очередь чисто формальных задач. Что же касается эпиграфа к «При
ключению в степи», то вряд ли стоит подробно говорить о значении для На
бокова 1920—1930-х годов темы двойничества и его интересе к Эдгару По.26 

Сама же по себе тема гражданской войны, или «приключений на юге России 
в пору Гражданской войны», как она сформулирована в рассказе Набокова 
«Встреча» (II, 369), — также постоянный мотив многих его произведений, в 
частности повести «Соглядатай». 

Вольф старше героя-рассказчика на несколько лет. На страницах романа 
эта разница в возрасте колеблется от шести-семи до приблизительно десяти 
лет: «он был лет на десять старше меня» (И, 9, 10, 84). Как известно, Набо
ков старше Газданова на четыре с половиной года. Совпадают некоторые 
внешние приметы: «высокий мужчина», «белокурые волосы не совсем при
крывали начинавшуюся лысину» (II, 75, 86).27 Как и его прототип, Вольф 
«знал по-немецки»,28 а также был «несомненно умным, чрезвычайно образо
ванным человеком, у которого культура не носила какого-то случайного ха
рактера». Исключительная начитанность Вольфа: «Он читал все книги, вы
шедшие за последние годы, в этом у него была исключительная эрудиция» 

2 5 Кстати, музыка, которую исполняет Вольф у Набокова, судя по описанию, весьма похожа 
на Скрябина, которого играет и газдановский Александр Вольф в вечер его знакомства с Еленой 
Николаевной. 

26 Например, в повести «Соглядатай» (впервые: Современные записки. 1930. № 44) интерес 
к Э. По входит в характеристику одного из героев, Вайнштока, который «любил Эдгара По, при
ключения, разоблачения, пророческие сны и паутинный ужас тайных обществ» (II, 317). 

2 7 Ср., например, свидетельства о внешности Набокова Н. Н. Берберовой (В. В. Набоков: рго 
e tcont ra . С. 198). 

28 Проживший много лет в Германии Набоков иногда отрицал знание немецкого языка. На
пример, он сделал это в «Других берегах», в то же время на соседних страницах демонстрируя да
леко не поверхностное владение этим языком. См.: IV, 284, 285, 286. 

2 Русская литература, N> 3, 2003 г. 
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(II, 20, 25, 75) — также черта симптоматичная. Хорошо известно, что, хотя 
сам Набоков, отстаивая полную оригинальность своего творчества, иногда от
рицал знакомство с произведениями некоторых известных писателей, совре
менники сомневались в том, что он «чего-либо не читал».29 

Говоря, хотя бы и устами Вознесенского, о значении творчества Вольфа, 
Газданов употребляет такие слова, которые вряд ли были бы уместны приме
нительно к какому-либо другому писателю первой волны русской эмиграции 
(во всяком случае поскольку речь идет об англоязычном писателе): «...о 
Саше потом будут писать статьи и, может быть, даже книги. И нас, может 
быть, вспомнят, если он о нас напишет, и через пятьдесят лет какие-нибудь 
английские гимназисты будут о нас читать, и, таким образом, все, что было, 
не пройдет даром». Характеристики прозы Вольфа: «тот же стремительный и 
гибкий ритм рассказа, та же удачность определений, то же безошибочное и, 
казалось, раз навсегда найденное соединение сюжетного матерьяла с очень 
короткими и выразительными авторскими комментариями», «человек, так 
уверенно чувствовавший себя в тех психологических переходах и оттенках, 
на удачном использовании которых была построена его проза» (II, 32, 16, 
25—26), — без труда могут быть перенесены на творчество Набокова. 

Другие черты рисуют нам циника, декадента, кутилу и авантюриста с де
моническими и ницшеанскими замашками. Вольф пускается в кутежи 
(«жизнь, говорит, у нас только одна, и та очень скверная, так какого же чер
та?»), пишет по-английски, потому что «выгоднее, платят лучше», по-русски 
поэтому для него писать «нет смысла». Нам сообщается, что он «умел играть 
на рояле, мог пить чистый спирт, очень любил женщин и никогда не играл в 
карты» (II, 19, 20). Говорить о соответствии этих черт облику реального На
бокова, разумеется, невозможно,30 однако, по-видимому, они и были введе
ны, чтобы, напротив, снять прямое памфлетное сходство с ним Вольфа, кото
рое без этого было бы настолько очевидным, что могло стать препятствием 
для публикации романа. В то же время Газданов, очевидно, изображал в 
Вольфе не столько его реального прототипа, сколько довольно распростра
ненное в то время в литературных кругах Русского Зарубежья представление 
о внутренних интенциях того типа творчества, который наиболее полно во
площал собой Набоков. 

Некоторые внешние и внутренние приметы помещены именно для созда
ния образа «призрака», «оборотня», человека демонического склада, претен
дующего на то, чтобы быть «сверхчеловеком». С этим связаны, конечно же, и 
«очень белая кожа и неподвижные серые глаза», и «его голос, очень ровный, 
невыразительный, без резкого изменения интонаций», и «трудноопредели
мое выражение» его лица, «нечто похожее на мертвую значительность» (II, 
86, 91, 87—88). Разумеется, хорошо понимая, что эти последние черты не 
слишком вяжутся с обликом блестящего писателя, сам рассказчик специаль
но оговаривает это внешнее противоречие: «Для того, кто, как я, так внима
тельно читал его книгу, представлялось чрезвычайно странным, что именно 
этот человек, с неподвижным взглядом и этим непередаваемым выражением, 

29 Свидетельства Н. Н. Берберовой и В. Ф. Ходасевича (в передаче В. С. Яновского) цит. по: 
В. В. Набоков: рго et contra. С. 188, 196. Ж.-П. Сартр даже считал творчество Набокова «ученой 
литературой» и усматривал автобиографическую черту в признании героя «Отчаяния»: «С конца 
четырнадцатого до середины девятнадцатого года я прочел тысяча восемнадцать книг» {Сартр 
Ж.-П. Владимир Набоков. «Отчаяние». С. 271). 

30 Набоков даже внешне производил совсем другое впечатление: «Жене своей он, вероятно, 
никогда не изменил, водки не пил...» {Яновский В. С. Поля Елисейские. СПб., 1993. С. 230). 
Впрочем, в его обращении к английскому языку, как известно, был в числе других определенный, 
хотя и далеко не чисто материальный прагматический момент. 
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мог писать такой быстрой и гибкой прозой и видеть этими же остановивши
мися глазами столько вещей». Также, возможно, для снятия этого противо
речия Вольф исполняет в романе «оргийного экстатика» Скрябина, причем 
его игра производит на Елену Николаевну «крайне тягостное впечатление, 
которое невольно связывалось с ее (музыки. — С. К.) исполнителем» (II, 
87—88, 75 и 757). 

Возникает вопрос: в какой степени ассоциации с Набоковым входили 
здесь в авторский замысел? По-видимому, как необязательные, но входили, 
т. е. роман может читаться и без понимания этого подтекста, однако иску
шенный читатель того времени, хорошо знавший литературу и литературную 
среду Русского Зарубежья, безусловно, ощущал его. Впрочем, элемент тон
кой внутренней полемики, который вносит в роман этот подтекст, имеет не 
столько личностный и литературный, сколько художественно-философский 
характер. Адресность же этой полемики в значительной степени размывается 
жанровыми рамками криминально-психологического детектива, в которые 
она искусно вплетена. 

Таким образом, «Призрак Александра Вольфа» не является «романом с 
ключом» в том смысле, в каком этот термин применим, например, к «Козли
ной песни» К. К. Вагинова. К тому же Набоков здесь не «уничтожен»,31 а 
скорее оспорен, причем оспорено не его мастерство и не все многогранное 
творчество писателя, а лишь некоторые внутренние интенции части его твор
чества. При этом переоценка Газданова касалась не столько Набокова, сколь
ко экзистенциального сознания вообще. Не столько набоковский, сколько эк
зистенциальный подтекст является обязательным для понимания романа. 

Однако как все же Газданов мог столь произвольно изобразить некото
рые черты личности или, скорее, духа творчества Набокова? Кажется, не 
только сами произведения, но и то немногое, что ему приходилось слышать о 
Набокове, вращаясь в эмигрантских кругах, на первый взгляд, никак не мог
ло послужить основой для такого стилизованного под декадентство и демо
низм образа. Чтобы ответить на этот вопрос, нам следует обратиться к тем 
представлениям о соотношении писателя и его реальной личности, с которы
ми Газданов был знаком. 

Восходящее к трактату М. Пруста «Против Сент-Бёва» разведение этих 
двух ипостасей творца было всецело усвоено Газдановым и не раз выражено в 
его собственном литературно-критическом творчестве: «...жизнь Толстого не 
объясняет его творчества, жизнь Пушкина не объясняет его творчества. 
Жизнь Чехова — меньше всего».32 Более того, Газданов, по-видимому, впол
не разделял убеждение Льва Шестова в том, что личная безнравственность 
вполне совместима с большим талантом и даже, может быть, с гениально
стью. Знакомство писателя с таким представлением Шестова о личности Дос
тоевского обнаруживают процитированное выше письмо к Г. В. Адамовичу 
от 28 сентября 1967 года, а также все та же поздняя статья «О Чехове»: 
«...по словам Страхова, Достоевский был чем-то вроде соединения Федора 
Павловича Карамазова со Свидригайловым...»33 

Шестов развивал эту мысль в своей книге «На весах Иова», где, в частно
сти, цитировал письмо Н. Н. Страхова к Л. Н. Толстому, в котором приведе
ны малодостоверные сведения о растлении Достоевским малолетних, а его 

31 Нечипоренко Ю. Магия свидетельства. С. 221. 
32 Газданов Г. О Чехове. С. 305. 
33 Там же. С. 315. Ср. ссылку на это же свидетельство Страхова в письме Газданова к 

Г. В. Адамовичу (см.: Серков А. И. О дружбе двух писателей. С. 297). 
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личность характеризуется следующим образом: «Лица, наиболее на него 
(Достоевского. — С. К.) похожие, — это герой «Записок из подполья», Свид-
ригайлов и Ставрогин. (...) В сущности, впрочем, все его романы составляют 
самооправдание, доказывают, что в человеке могут ужиться с благородством 
всякие мерзости».34 

Мысль эта развита в книге довольно широко. Так, процитировав «Днев
ник писателя», Шестов вопрошает: «Неужели вы не узнаете знакомого голо
са? И продолжаете думать, что подпольный человек — сам по себе, а Достоев
ский — сам по себе?» (с. 65). В другом месте Шестов настаивает на автобио
графичности практически всех персонажей Достоевского, как положи
тельных, так и отрицательных: «...и Мышкин, и Рогожин, и все осталь
ные — не люди, а маски: Достоевский никогда людей не изображал. Но под 
масками вы видите одного, настоящего человека — самого автора...» (с. 67). 

Столь же автобиографично в истолковании Шестова и творчество Гоголя: 
«Для Гоголя Чичиковы и Ноздревы были не „они", не другие, которых нуж
но было бы „поднять" до себя. Он сам сказал нам — и это не лицемерное сми
рение, а ужасающая правда, — что не других, а себя самого описывал и ос
меивал он в героях „Ревизора" и „Мертвых душ"» (с. 50). Так же он уравни
вает Толстого с героем его «Записок сумасшедшего» и с «Отцом Сергием» (с. 
102, 122). В сущности, все писатели, по мнению Шестова, воплотили себя не 
в автобиографиях, а в вымышленных героях своих произведений: «И Гоголь 
не в „авторской исповеди" — а в „Мертвых душах". То же можно обо всех пи
сателях сказать» (с. 110). 

Представления же Газданова о том, каковы герои Набокова, а может 
быть, и сам автор, вероятно, в значительной степени формировала довоенная 
русская критика набоковских произведений, подчеркивавшая большей ча
стью именно причудливое соединение в его прозе блестящей писательской 
техники, начитанности и общей культуры с какой-то аномальностью, мерт
венностью. Очевидно, она послужила еще одним существенным источником 
для трансформации реального Набокова, или, скорее, образа его творчества, 
в Александра Вольфа. 

Для того чтобы это показать, вовсе не нужно специально подбирать кри
тические тексты, достаточно взять первые попавшиеся. Например, Г. В. Ива
нов усматривал в Набокове «знакомый нам от века тип способного, хлесткого 
/гошллтса-журналиста», «владеющего пером», и находил в его творчестве под
тверждение «тому инстинктивному отталкиванию, которое смутно вну
шал нам Сирин, несмотря на кажущиеся достоинства». При этом Иванов 
вполне допускалf что Набокова ждет большое литературное будущее, но «вне 
литературы в ее подлинном, „не базарном" смысле».35 

Как известно, эта статья положила начало целой войне между Набоко
вым и «Числами», в ходе которой о писателе было сказано еще и не такое.36 

34 Шестов Л. На весах Иова (Странствования по душам) // Шестов Л. Соч.: В 2 т. М., 1993. 
Т. 2. С. 103—104. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием номера страницы в 
скобках. Насколько быстро и внимательно Газданов ознакомился с этой идеей Шестова, можно 
судить хотя бы по тому, что герой его опубликованного в 1930 году (т. е. вскоре после выхода кни
ги «На весах Иова») рассказа «Черные лебеди», носитель экзистенциального сознания Павлов, 
называет Достоевского «мерзавцем», «истерическим субъектом, считавшим себя гениальным, 
мелочным, как женщина, лгуном и картежником на чужой счет» (III, 138). 

35 Впервые: Числа. 1930. Кн. 1. С. 233—236. Цит. по: В. В. Набоков: pro et contra. С. 216— 
217. Ниже цитаты из довоенных русских статей и рецензий на произведения Набокова с выделе
нием некоторых характеристик, перекликающихся с образом Александра Вольфа, курсивом, ко
торый принадлежит мне, приводятся по этому изданию с указанием номера страницы в тексте. 

36 См. об этом: Мельников Н. «До последней капли чернил...»: Владимир Набоков и «Чис
ла» // Литературное обозрение. 1996. № 2. С. 73—82. Возможно, первым критическим абрисом 
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Приведем далеко не самые резкие отзывы В. С. Варшавского и Ю. К. Тера-
пиано. 

Поражаясь «какому-то даже утомительному изобилию физиологической 
жизненности» в Сирине, Варшавский в рецензии на отдельное издание «Под
вига» утверждал, что «за этим разлившимся вдаль и вширь половодьем — 
пустота, не бездна, а плоская пустота, пустота как мель, страшная именно 
отсутствием глубины. Как будто бы Сирин пишет не для того, чтобы на
звать и сотворить жизнь, а в силу какой-то физиологической потребности» 
(с. 231—232). Далее критик еще более подчеркивал мертворожденность набо-
ковского письма: «Все это дает такой же правдивый и такой же ложный, ни 
к какому постижению не ведущий мертвый образ жизни...» (с. 232—233). 
Ему вторил Терапиано, отмечавший «внутреннюю безответственность» повес
ти «Камера-обскура» и мертворожденность ее героев, которые, «пока мы не 
хотим сопротивляться иллюзии, представляются нам живыми людьми», и 
резюмировал: «пусто становится от внутренней опустошенности — нет, 
не героев, самого автора» (с. 239). 

Подобное вольфовскому раздвоение Набокова отмечал в его прозе 
М. Л. Кантор: «Да, отношение наше к Сирину какое-то двойственное: восхи
щаешься им, но всегда с оговорками, осуждаешь его, но с уважением. Он на
рочито сух и полон иронии: и все-таки есть в нем что-то жуткое. (...) От
куда, в самом деле, это постоянное впечатление жуткости, обреченно
сти — не знаю, как назвать этот привкус несвободы, это неизменное при
сутствие посторонней силы, как бы водящей рукой автора!» (с. 234). 

М. А. Осоргин, с которым Газданова многое сближало, указывал на «ин
тернациональность» и «авантюрность» сюжетов Набокова, а его стиль на
зывал стилем «европейской обработки, легко переложимым на любой ино
странный язык» (с. 240—241). При этом он сетовал на то, что «сюжеты Си
рина не полноценны и что ему приходится почерпать их не из богатства 
жизни, а из ее городской пошлости и дешевизны» (с. 241), как будто бы речь 
шла о рассказах Вольфа «Я приду завтра» и «Золотые рыбки». 

В. В. Вейдле содержание всего творчества Набокова сводил к мучениям 
авторского «я»: к «какому-то беспомощному всемогуществу его, непрошен
ной власти над вещами и людьми, которые на самом деле совсем не вещи и 
не люди, а лишь порождения его собственного произвола...» (с. 243). Неодно
кратно писали о болезненности художественного мира Сирина; сложилась 
целая «легенда о его холодности, о его безжалостном распятии своих героев, 
о его бездушной игре в литературу» (с. 229—230). И все-таки решающим объ
яснением «превращения» является то, что Газданов в Вольфе изображал не 
Набокова, а свое изменившееся к концу 1930-х—началу 1940-х годов воспри
ятие его и вообще экзистенциального (в том числе и своего прошлого) творче
ства. 

Чтобы убедиться в том, насколько отношение Газданова к самому Набо
кову как писателю оставалось неоднозначным, и во многом более чем одобри-

Набокова как писателя в творчестве Газданова является француз Перье из рассказа «Великий 
музыкант» (опубликован в 1931 году), представляющего собой отчасти зерно, из которого про
росли отдельные мотивы и образы «Призрака Александра Вольфа». Перье — очень хорошо пи
шущий французский писатель, книги которого, результат бессознательного плагиата, остаю
щегося незамеченным вследствие его прекрасного знания английского и немецкого языков, 
«критики неизменно называли блестящими» (III, 201—202). Ср. довольно расхожее представ
ление о Набокове, выраженное Г. В. Ивановым: «...секрет того, что главным образом пленило 
в Сирине некоторых критиков, — объясняется просто. „Так по-русски еще не писали". Совер
шенно верно, но по-французски и по-немецки так пишут почти все...» (цит. по: В. В. Набоков: 
рго et contra. С. 215; впервые: Числа. 1930. Кн. 1. С. 233—236). 
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тельным, обратимся к его рассказу без заглавия, начинающемуся словами 
«Когда я вспоминаю об Ольге...», который относится ко времени работы над 
второй редакцией «Призрака Александра Вольфа».37 В его герое, писателе 
Борисове, обрисованном, между прочим, с живейшей симпатией, без труда 
угадываются черты его прототипа — Набокова: «Я лично его не знал, видел 
один или два раза, случайно, это был широкоплечий и крепкий человек с 
очень мягкими и умными глазами». 

Характеристика писательской манеры Борисова несколько напоминает 
вольфовскую и, безусловно, как нельзя лучше подходит к Набокову; повто
ряется даже эпитет «безошибочный» из отзыва Газданова о Набокове в его 
статье: «В тех романах и рассказах, которые он написал, был изображен его 
собственный, ни на что не похожий мир, который, казалось, был создан им 
без всякого усилия, так, точно он всегда существовал и все его знали, но не 
сумели ни рассмотреть как следует, ни как следует рассказать о нем. Борисо
ву все это давалось как будто бы без всякого труда. Самый язык его, разма
шисто свободный и небрежный, но каждую секунду подчиняющийся и точ
ному ритму, отличался при более внимательном анализе безошибочной вер
ностью определений, какой-то на первый взгляд слепой и случайной их 
удачностью» (с. 219). 

Вряд ли к кому другому из молодых писателей первой волны русской 
эмиграции может относиться и общая оценка творчества Борисова, в которой 
рассказчик, по его собственному суждению, не мог «ошибиться: он был ис
ключительно и своеобразно талантлив, в этом не существовало никакого со
мнения» (с. 219). Только укрепляет это ощущение восприятие рассказчиком 
одного из произведений Борисова, в котором нельзя не узнать писательской 
манеры Набокова: в нем «собственно не было никакого содержания, там 
было около двенадцати страниц описания летнего вечера в Финляндии; но 
закрывая глаза, я ясно видел все, о чем там говорилось (...) ни фотографии, 
ни картины, ни подробности, ни даже, наконец, пребывание там не могли за
менить этого несравненного и небрежно-счастливого описания» (с. 220). 

Дальнейшая характеристика также представляется как будто бы перево
дом на художественный язык многочисленных хвалебных отзывов о творче
стве Набокова: «...его искусство не изменяло ему никогда, это было нечто 
по-своему похожее на абсолютный слух, не знающий никакой погрешности. 
(...) И я думаю, что каждый читатель, так же, как я, находил в его литера
туре те самые вещи, которые он — или я — так давно и хорошо поняли, ко
торые мы так давно и хорошо знали, но вот, в силу какой то случайности, 
нам никогда не удавалось их выразить» (с. 220). Совпадают даже некоторые 
детали биографии: «начал свою литературную карьеру в Берлине», так что 
Газданову пришлось ввести и целый ряд других, которые, по-видимому, при
званы хоть сколько-нибудь уменьшить сходство этого образа с Набоковым 
(см. с. 221). 

Приданы Борисову и некоторые черты, носителем которых в «Призраке 
Александра Вольфа» является герой-рассказчик: Борисов — журналист, счи
тающий, что его истинное призвание — литература. Есть в «Рассказе об Оль
ге» и беглое указание на ту экзистенциальную сторону творчества Набокова, 
на которой Газданов сосредоточился в окончательной редакции романа: «Он 
остановился и улыбнулся необыкновенно широкой и доверчивой улыбкой, 
которая вдруг, в эту короткую секунду сделала его неожиданно и страшно 
похожим на слепого — и тогда же Ольга подумала, что в этом человеке, по-

37 Орлова О.М. Рассказ без названия. Тетрадь 1942 года // Возвращение Гайто Газданова. 
С. 205. Далее ссылки на эту публикацию даются в тексте с указанием номера страницы в скобках. 
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мимо его внешнего очарования, есть, по-видимому, другие и, может быть, со
всем не такие уютные вещи; или даже, если их нет, то есть непостижимое и 
нестираемое их знание» (с. 223). 

Рассказ является важной ступенью к окончательной редакции романа 
«Призрак Александра Вольфа». Так, в частности, он объясняет, почему в его 
окончательной редакции Вольф из близкого Газданову героя превращается в 
его творческого и личностного антипода,38 и откуда возникла мысль при по
строении этого образа заместить автобиографические мотивы ощутимыми 
чертами Набокова, на сей раз более критично воспринятого. 

Некоторые особенности характеристики самой Ольги, возможно, в ка
кой-то степени перешли на Елену Николаевну. Например, она также расска
зывает герою-рассказчику о своих отношениях с Борисовым «со всеми под
робностями, в числе их были такие, которых я не хотел бы знать, и при упо
минании о них я корчился на огне» (с. 224). Героиня, как и рассказчик, 
наделена, по его мнению, «постоянной и почти болезненной уверенностью», 
«что все это вот-вот кончится и заменится пустотой и печалью» (с. 225) — 
ощущение, которое в «Призраке Александра Вольфа» получает философское 
оформление в убеждении героя, что «смерть и счастье суть понятия одного и 
того же порядка, так как и то и другое заключает в себе идею неподвижно
сти» (II, 96). Однако в действительности оно присуще лишь рассказчику, чьи 
оценки — и это впервые в газдановском творчестве — в конце концов оказы
ваются далеко не абсолютными, а иногда и просто ложными. 

В этих двух отношениях «Рассказ об Ольге» является зерном, из которо
го впоследствии прорастет роман «Эвелина и ее друзья» (опубликован в 
1968—1970-х годах), над которым писатель начал работать еще в 1950-е 
годы. Совпадает вся центральная линия этих двух произведений: герой-рас
сказчик, холодный и как бы закрытый для любви, наконец преодолевает 
свой рационализм, и тогда героине, постоянно ищущей свою подлинную лю
бовь, больше уже ничего не нужно искать. 

В действительности героиня «Рассказа об Ольге» давно любит только 
рассказчика, который, однако, этого не замечает и в короткий период его со
вместной жизни с ней сам все время предчувствует конец, так что она в кон
це концов вынуждена от него уйти, как и Хана из одноименного рассказа. 
Вскоре после этого Ольга переживает роман с Борисовым, ярким человеком и 
блестящим писателем. Единственная роковая ошибка, которую Борисов со
вершает в своих отношениях с Ольгой (как и герой рассказа Газданова 
«Ошибка»), — это то, что он слишком поспешно и окончательно уверовал в 
их окончательность. Уход Ольги действует на него губительно: он заболевает 
и умирает, а рассказчик понимает, что «то, что было до сих пор» в его жизни 
и в отношениях с Ольгой, «так же неверно и призрачно, как вся» его «преж
няя жизнь, как всё» его «обманчивое воображение» (с. 238). 

Таким образом, хотя оценка писательского таланта «Борисова—Набоко
ва» в рассказе, возможно, даже слишком открыто комплиментарна, предпоч
тение в их своеобразном заочном споре за любимую женщину отдано alter ego 
Газданова. Однако черты Набокова в Борисове настолько узнаваемы, что 
именно это обстоятельство, судя по всему, послужило главной причиной 
того, что Газданов сознательно оставил рассказ в рукописи. Идея изобразить 
Набокова в одном из героев своего рассказа, возможно, возникла у писателя 
как ответ на набоковскую реплику, ведь именно Сирин первым начал этот 
диалог на страницах художественных произведений. На книжных полках 
близкого самому автору героя рассказа Набокова «Тяжелый дым» (1934 или 

См. об этом: Орлова О. М. Гайто Газданов: история создания образа. С. 172. 
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1935), молодого поэта,39 среди немногих любимых книг находится и «Вечер у 
Клэр» (IV, 343). 

Еще один возможный ключ к образу Борисова из «Рассказа об Ольге» и, 
возможно, в какой-то степени к пресловутому Александру Вольфу — это рас
сказ Набокова «Весна в Фиальте» (опубликован в 1936 году). Ведь его герой 
писатель Фердинанд это в значительной степени сам Набоков — такой, ка
ким его изображала литературная критика того времени. Здесь и «демонское 
обаяние», и «кощунственное искусство», и то, что «он особенно кичился зва
нием сочинителя, которое ставил выше звания писателя», и убийственность 
в отповеди критикам («каким ядом прыскал, каким бичом хлестал, если его 
задевали» — IV, 312, 313). 

При этом в «Весне в Фиальте» рассказчик обрисован как человек, кото
рый, как и большинство критиков Набокова, да и сам Газданов в своем позд
нейшем, откровенном отзыве, скорее не принимает его творчества: «...я же 
никогда не понимал, как это можно книги выдумывать, что проку в выдум
ке; и, не убоясь его издевательски любезного взгляда, я ему признался одна
жды, что будь я литератором, лишь сердцу своему позволял бы иметь вообра
жение...» «Поверхностный восторг», который рассказчик «себе сперва разре
шал, читая» Фердинанда вначале, уже сменялся ко времени знакомства с 
ним «легким отвращением», а роспись его «поразительной прозы» с каждым 
годом «становилась все гуще, розовость и лиловизна все грознее; и теперь 
уже ничего не видно через это страшное драгоценное стекло, и кажется, что 
если разбить его, то одна лишь ударит в душу черная и совершенно пустая 
ночь» (IV, 312). В то время как последний пассаж зеркально отражает выше
приведенные тирады критиков о мертвенности художественного мира Набо
кова, в нижеследующей фразе Фердиналда нельзя не услышать ответ им са
мого писателя: «Хороша критика! Всякая темная личность читает мне мо
раль. Благодарю покорно. К моим книгам притрагиваются с опаской, как к 
неизвестному электрическому аппарату. Их разбирают со всех точек зрения, 
кроме существенной» (IV, 319).40 

С «Весной в Фиальте» «Рассказ об Ольге» связывает и схожая тема. Весе
лье и плотская радость во время мимолетного и несерьезного, на первый 
взгляд, любовного романа с героиней вдруг вытесняется у героя этого ма
ленького шедевра Набокова тягостным чувством об упущенной возможности 
большой любви. У Газданова эта тема развернута в оптимистическом ключе: 
через годы разлуки и страданий герои, наконец, осознают свою любовь как 
самую главную ценность. На долю героя Набокова выпадает лишь сожале
ние, усугубляемое безвременной гибелью героини. 

Несколько схожи и главные героини рассказов. С Ниной из «Весны в 
Фиальте» Ольгу, возможно, связывает и следующая деталь: «Всякий раз, ко
гда мы встречались с ней, (...) она как бы не сразу узнавала меня...» (IV, 
306). Ср. в «Рассказе об Ольге»: «Через три года я увидел ее однажды на юге, 
в Ницце, но она не заметила меня; и эти несколько коротких минут ее физи-

39 Поэтом «явно автобиографического плана» считает его и С. Семенова {Семенова С. Экзи
стенциальное сознание в прозе Русского Зарубежья (Гайто Газданов и Борис Поплавский). 
С. 77). 

40 Зато «небольшой период модного религиозного прозрения», через который проходит Фер
динанд, и «крайность в политике», доведшая героя до обращения своих «темных глаз на варвар
скую Москву» — черты, разумеется, чуждые самому Набокову, но делающие менее явным авто
биографический характер этого образа. Очевидно, с этой же целью Набоков сделал Фердинанда 
«венгерцем, пишущим по-французски» (IV, 319, 312). Не исключено, что Фердинанд — это отчас
ти и ответ на газдановского Перье из «Великого музыканта». 
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ческого появления, отравили мне два месяца моего пребывания на Cote 
d'Azur» (с. 233). 

Изучение творческих связей, перекличек, отталкиваний и просто срав
нительно-типологическое исследование двух крупнейших прозаиков Русско
го Зарубежья по-настоящему только еще начинается. И хотя на эту тему уже 
были высказаны некоторые интересные мысли и сделаны тонкие наблюде
ния, даже самые общие вопросы о соотношении художественных миров этих 
писателей до сих пор вызывают поразительный разнобой мнений. Достаточно 
будет одного примера. 

Взгляд на соотношение двух писателей Ю. Нечипоренко: «Англо-рус
ский писатель был наблюдателем, соглядатаем, исследователем — и сохра
нял с известной брезгливостью дистанцию между собой и читателем: не брал 
его за руку тем естественным жестом, с каким зрячий мальчик-поводырь бе
рет своего слепца. Образ автора в прозе Газданова не высокомерен: в „такси" 
его текстов садятся воры и проститутки, грязные и больные люди — и он не 
морщится, развозя их по своим местам»,41 — полностью противоположен 
представлениям на этот счет М. Шульмана: «Мир Набокова — это понима
ешь особенно отчетливо после романов Газданова — мир теплый, земной, 
одобрительно ласкаемый автором, Газданов избрал иной путь. Близкий авто
ру герой ему не нужен. В обнимку с ним искать блестки смысла в окружаю
щем мире автор отказывается. Известный ему мир Газданов ригористически 
отрицает».42 Из этого ясно, что после того, как прошла первая волна импрес
сионистической критики, приходит время разбираться во всем этом посред
ством конкретного анализа. Задача эта тем более важна, что в заочном эсте
тическом диалоге-споре двух писателей можно видеть как истоки постмодер
низма, так и того, что приходит ему на смену в современной русской 
культуре. 

Внутренние творческие взаимосвязи Газданова с Набоковым, несомнен
но, широки и многосторонни. В настоящей работе мы стремились показать 
главным образом то, что неоднозначность газдановской оценки Набокова и 
моменты внутренней полемики с этим писателем, ощущаемой в подтексте ро
мана «Призрак Александра Вольфа» и в некоторых других произведениях,43 

связаны с пересмотром Газдановым его собственной экзистенциальной пози
ции. Последнее же станет предметом нашего рассмотрения в отдельной рабо
те. 

41 Нечипоренко Ю. Магия свидетельства. С. 222. 
42 Шульман М. Тяжелый полет // Дружба народов. 1998. № 9. С. 207—208. 
43 Впрочем, даже в «Призраке Александра Вольфа», наряду с отталкиванием на уровне со

держания, имеет место и определенное тяготение к Набокову на уровне формы. См. об этом: Ки-
балъник С. А. Поэтика потенциальной аллегоричности в «Призраке Александра Вольфа» // Газда-
новский Вестник. Владикавказ, 2003. 
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АВТОР И ГЕРОЙ 
КАК ПРОБЛЕМА АНАЛИЗА 

ЭСТЕТИЧЕСКОГО СОЗНАНИЯ М.ЦВЕТАЕВОЙ 

В феврале 1927 года, спустя два месяца после кончины Р.-М. Рильке, 
М.Цветаева завершает небольшое произведение «Твоя смерть», которое до 
сего времени не было объектом пристального внимания ученых. С точки зре
ния жанра, это произведение автором не определено, однако оно по праву мо
жет рассматриваться как второе (после «Новогоднего»1) послание к поэту на 
тот свет. При этом данный текст, и в особенности его вводная часть, далек от 
послания частного характера, даже по сравнению с предшествующим. В «Но
вогоднем», по вполне понятным причинам, мысль Цветаевой сосредоточена 
на том, чтобы поздравить поэта с «Новым годом — светом — краем — кро
вом», о самой же смерти она пока умалчивает, ограничиваясь лишь обмолв
ками, в которых само слово «смерть» применительно к Рильке отсутствует 
(«Рассказать, как про твою узнала?»; «Рассказать, что сделала, узнав про 
... ?»). Она как бы намеренно отодвигает это событие и его осмысление, дабы 
оно несколько отстоялось во времени и включилось в сущностные связи с 
другими такими же из ряда вон выходящими событиями. 

Умер Поэт, Поэт великий, Поэт, который являлся для Цветаевой вопло
щением самой Поэзии. И ей необходимо осознать эту смерть как единственно 
возможную, неизбежную и неслучайную, увидеть в ней смысл, который 
Рильке, пребывающий в краях отдаленных, видеть не может. Речь идет об 
осмыслении самой Смерти перед лицом Жизни и самой Жизни перед лицом 
Смерти, т. е. о смерти с позиций другого. Именно в этом русле и развивается 
цветаевская мысль в небольшом произведении «Твоя смерть». 

Как верно заметил И. Бродский, размышляя о «Новогоднем», «всякое 
стихотворение „На смерть...", как правило, служит для автора не только 
средством выразить свои ощущения в связи с утратой, но и поводом для рас
суждений более общего порядка о феномене смерти как таковом». Кроме 
того, по его наблюдению, автор в этих случаях «зачастую оплакивает — пря
мым, косвенным, иногда бессознательным образом — самого себя...»2 Иначе 
говоря, тексты такого плана, будучи феноменами искусства, имеют тесней
шие связи с онтологической проблематикой, ибо они пишутся самой Жизнью 
и самой Смертью. По отношению к ним, как, может быть, ни к каким иным 
произведениям, особенно уместно применить бахтинскую формулу об ответ
ственности личности перед жизнью и перед искусством.3 Сказанное касается 

1 А если учитывать последнее, одиннадцатое письмо Цветаевой к Рильке от 31 декабря 1926 
года, когда о смерти адресата ей уже стало известно, то как третье. 

2 Бродский о Цветаевой. М., 1997. С. 78. 
3 См.: Бахтин М. Искусство и ответственность // Бахтин М. Эстетика словесного творчества. 

М., 1979. 
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не только «Новогоднего» и других цветаевских стихотворений «На смерть...», 
но и «Твоей смерти», хотя это и не стихотворение. 

В данном случае прозаический текст имеет свои преимущества и позво
ляет более подробно проследить и описать феноменологический, онтологиче
ский и собственно текстуальный планы личности автора, а также его взаимо
отношения со своими героями. Каждый из этих планов по-своему важен. Ка
ждый позволяет увидеть одно и то же событие в несколько ином или даже 
совершенно ином ракурсе. В свою очередь наблюдения над онтологическим, 
феноменологическим и текстуальным планами со всей очевидностью ведут 
нас к выявлению специфических черт эстетического сознания Цветаевой в 
целом и, кроме того, побуждают к размышлениям над проблемой взаимоот
ношений автора и героя применительно к нам самим, к нашей собственной 
жизни. 

Каким же образом протекала жизнь автора данного текста в ее феноме
нологическом и онтологическом срезах с момента смерти Рильке и что к 
этим двух планам бытия смогла добавить «Твоя смерть»? 

"к "к "к 

В феврале 1927 года Цветаева пишет Анне Тесковой: «Сейчас пишу „про
зу" (в кавычках из-за высокопарности слова) — т. е. просто предзвучие и по-
звучие — во мне — его [Рильке] смерти. Его смерть в моей жизни растрои-
лась: непосредственно до него умерла Алина старая Mademoiselle и непосред
ственно после (все на протяжении трех недель!) один русский знакомый 
мальчик Ваня. А в общем — одна смерть (одно воскресение)».4 Эта же мысль 
звучит и в начале «Твоей смерти»: «Твоя смерть, Райнер, в моей жизни рас
трои л ась, расслоилась на три. Одна твою во мне готовила, другая заключала. 
Одна предзвучие, другая позвучие. Несколько отступив во времени — трезву
чие. Твоя смерть, Райнер, — говорю уже из будущего — дана была мне, как 
триединство» (Т. 5. С. 187). Затем следует довольно подробное описание клю
чевых моментов жизни и смерти француженки мадемуазель Жанны Робер и 
русского мальчика Вани Гучкова, по соседству с которыми в конечном итоге 
оказывается для Цветаевой и умерший поэт. 

Как уточняет сама Цветаева, когда она уже становится автором текста, 
смерть Рильке видится ей из будущего» Таким образом, события трех смер
тей в их последовательности совершились в самой жизни (онтологический 
план), но не в качестве первоначальных феноменов сознания Цветаевой на 
тот текущий момент. Там и тогда они развивались в иной последовательно
сти и выглядели не совсем так, как показаны в тексте. 

Первым для Цветаевой умирает все же Рильке. О его кончине она узнает 
31 декабря, накануне нового 1927 года. Тогда Цветаева и обращается к поэту 
с последним (одиннадцатым по счету), но уже посмертным письмом. Как яв
ствует из этого письма, точная дата смерти Рильке — 29 декабря — ей еще не 
известна. Не известно ей и о смерти Жанны Робер. На тот момент в качестве 
феномена ее сознания умер только Рильке. Понятно, что эта смерть по сво
ему резонансу вряд ли могла быть сопоставима с какой-либо иной. Из реаль
ного факта она превращается в символ со всеми вытекающими отсюда по
следствиями: эта смерть является неизменным указанием на... Вокруг нее, 
как вокруг источника света, теперь должны расположиться все прошедшие и 
последующие события, чтобы стать свидетельством ее законосообразности и 

4 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1994—1995. Т. 6. С. 354—355. Далее при ссылке на это 
издание в тексте указываются номера тома и страницы. 
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полноты. То, что в данный круг не попадало, скорее всего, теряло смысл и 
пропадало в глубинах памяти. Сказать, что смерть Рильке сразу же была 
принята Цветаевой в качестве символа, истинно свидетельствующего о жиз
ни поэта, нельзя. Слишком скудны были дошедшие до нее сведения, и пото
му это было делом ближайшего будущего. А в тот момент непременно нужно 
было увидеть смысл, стоящий за теми фактами, о которых она знала. Значи
мой, но на первых порах бессмысленной, выглядела дата кончины Рильке. 
Так, уже на следующий день после полученного известия Цветаева пишет 
Пастернаку: «...он умер 30-го декабря, не 31-го. Еще один жизненный про
мах. Последняя мелкая мстительность жизни — поэту» (Т. 6. С. 266). Но это 
было бы не по-цветаевски — оставить за такой датой пустоту. Она с самого 
начала упорно искала в ней смысл. И немного позднее он был найден, что, в 
частности, не очень явно, но все же подтверждают строки из «Новогоднего», 
отсылающие нас к дате Рождества Христова: 

(...) (соломой 
Застелив седьмой — двадцать шестому 
Отходящему — какое счастье 
Тобой кончиться, тобой начаться!) 

(Т. 3. С. 134) 

и ближе к финалу: 

В небе лестница, по ней с Дарами...5 

(Т. 3. С. 136) 

Второе, о чем она тогда же пишет Пастернаку, это последняя книга стихов 
Рильке «Vergers», которая, в отличие от предыдущих, была написана не на 
немецком, а на французском языке. Для Цветаевой этот факт значим не 
только сам по себе и не только потому, что, будучи еще в жизни, Рильке в 
очередной, последний раз смог через самый «неблагодарнейший для поэта» 
язык — французский — проговориться на тамошнем, «ангельском языке», 
но и потому, что Франция тогда оказалась ее пристанищем и через нее — 
Цветаеву — Рильке получил, возможно, последнее послание из Бельвю.6 

«Борис, — пишет она Пастернаку, — я рада, что последнее, что он от меня 
слышал: Bellevue.7 Это ведь его первое слово оттуда, глядя на землю!» (Т. 6. 
С. 267). 

Таким образом, дата кончины Рильке и стоящие за ней смыслы, а также 
французская проблематика в связи с последней языковой обителью поэта 
были актуализированы в сознании Цветаевой чуть ли не моментально, еще 
задолго до того, как ей стало известно о смерти француженки Жанны Робер, 
которой в то время уже не было в живых. Первое, что могло насторожить 
Цветаеву в отношении Жанны Робер, — это то, что она не пришла к ним на 
обычный четверговый урок 6 января, совпавший с русской Рождественской 
елкой, на которую тоже была приглашена. Пока же, вплоть до 6 января, ни-

5 В поминальных стихах, посвященных Блоку, Цветаева также восходит от мотива погребе
ния к мотиву рождения своего героя и также основывается на мифе о рождении Спасителя («Сти
хи к Блоку» (II) и цикл «Вифлеем»). См. об этом: Соболевская Е. «Стихи к Блоку» (П) М. Цветае
вой как поминальный жанр // Константин Бальмонт, Марина Цветаева и литературные искания 
XX века. Иваново, 1998. Вып. 3. 

6 Как мы знаем, за этим последним полученным при жизни посланием Рильке должен был 
получить еще три из того же Бельвю — одиннадцатое письмо, отправленное через Пастернака, 
«Новогоднее» и «Твою смерть»; 

7 Прекрасный вид (фр.). 
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что не свидетельствовало о ее смерти. В эти дни Цветаева как раз и могла 
припоминать последнюю значимую для нее смерть, которая должна была 
стать предзвучием смерти Рильке, ибо, по ее же собственным словам, «каж
дая смерть, даже из самого ряда выхождения выходящая (...) неизменно 
оказывается в ряду других смертей, между последней и первой после» (Т. 5. 
С. 186). Но чья это была смерть и кто на первых порах соседствовал с Рильке, 
мы не знаем. 

Тогда же, в первые дни нового года, в жизни Цветаевой по-настоящему 
начинается и Ванина история. О нем она знала только по рассказам: очень 
добрый, очень хороший, кроткий мальчик тринадцати лет, по своему умст
венному развитию все еще остававшийся ребенком. И если бы не недавняя 
смерть Рильке, которую нужно было непременно обустраивать, то, может 
быть, болезнь и смерть Вани не зазвучали бы для Цветаевой с такой силой. 
Но Рильке умер, и как только Цветаева узнает, что Ваня плох и все время 
держится на камфоре,8 она настораживается: возможно именно этот мальчик 
станет соседствовать с великим поэтом. Через несколько дней Ваня действи
тельно умирает. И в жизни Цветаевой появляется новый герой, второй (после 
Рильке) за последнее время. 

Если полагаться на цветаевские тексты, то Ванина смерть приходится на 
4 или 5 января. В те же дни, а может быть, день-два спустя, наш автор встает 
возле первого за последнее время гроба. Не случись неделей раньше смерти 
Рильке, приход Цветаевой в дом умершего мальчика был бы проблематич
ным. Но тут он становится необходимым. Это ведь «позвучие» смерти Райне-
ра, и кроме того, это возможность оказаться в топосе воочию явленной смер
ти. Именно здесь обретаются и возобновляются наяву, не заочно, истинные 
связи между всеми умершими и всеми живущими. Так, позднее в тексте 
«Твоей смерти» Цветаева воссоздаст недавно пережитое: «Каждая смерть 
возвращает нас в каждую. Каждый умерший возвращает нам всех до него и 
нас — им. Не умирали бы последующие, мы бы, рано или поздно, забыли 
первых. Так от гроба к гробу — круговая порука верности мертвым. (...) Че
рез наши уста, целующие, роднятся, подаются друг другу руки, целуемые. 
Через их руки, целуемые, роднятся, тянутся друг к другу уста, целующие. 
Круговая порука бессмертия» (Т. 5. С. 186, 187). 

Каким же образом была тогда увидена Цветаевой Ванина смерть, на что 
еще, кроме «круговой поруки бессмертия», она указывала? 

Отвечая на этот вопрос, важно обратить внимание на следующие строки: 
«Мать стояла в головах и — или чудится мне? — каждый раз приоткрывала 
лицо сына, что-то над ним приподымала, затем опускавшееся. Каждому за
ново. Зачем? Не проще ли...» (Т. 5. С. 202). Нетрудно заметить, что эти стро
ки довольно точно фиксируют две стороны одного и того же события: каким 
оно было в действительности и каким «чудилось». В итоге Цветаева затруд
няется сказать, было ли увиденное ею на самом деле, да и вряд ли ее устрои
ло бы эмпирически данное. Ну что могло быть в действительности? — Ну 
стояла мать над гробом, ну приоткрывала лицо сына и показывала его каж
дому. — Нелепость какая-то. Но за этой «нелепостью» стоит иной план: от 
реального к реальнейшему было направлено сознание Цветаевой в тот мо
мент, вернее, зная реальнейшее, она шла к реальному и видела его по-ино
му.9 То, как видела, и было единственно реальным: «...мать, явившая в 

8 Камфора, как оговаривает Цветаева, была ей известна по последним минутам отца и озна
чала «смерть*. 

9 Напомним читателю очень показательное в этом плане высказывание Цветаевой: «Для по
эта самый страшный, самый злостный (и самый почетный!) враг — видимое. Враг, которого он 
одолеет только путем познания. Поработить видимое для служения незримому — вот жизнь по-
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мир — всем, в последний раз являла — каждому отдельно. После: „глядите, 
еще не видели" рождения — „глядите, больше не увидите" погребения. Явив, 
скрывала (лицо в себе), вновь явив, вновь скрывала — все глубже и глуб
же — пока не скрыла, от всех, под крышкой гроба, пока не скрыла — от всей 
земли в земле. Мать брала сына обратно в лоно» (Т. 5. С. 202). 

По-видимому, не может быть сомнений в том, что в лице этой женщины, 
стоящей над гробом сына, Цветаева со всей очевидностью усмотрела лик Ве
ликой Матери. Она — и Судьба-Губительница, и Любовь-Родительница, одо
левающая каждого страстью и смертью одновременно, приемлющая всех в 
рождении, любви и погребении. Этот символ был хорошо знаком Цветаевой и 
по читанным ею книгам, и по общим настроениям окружавших ее еще в Рос
сии людей. И тут же неизбежно вспоминается ее стихотворение «Расщелина» 
(1923), где сама лирическая героиня представлена в образе Великой Матери, 
принимающей в свое лоно возлюбленного. На основе той же символики стро
ится в целом и текст «Твоей смерти», но о нем разговор впереди. Сейчас же 
хочется обратить внимание еще на один момент Ваниной смерти, к которому 
Цветаева также пришла не через текст, а через увиденное. 

Тогда перед ней, без какой бы то ни было оглядки погруженной в кон
текст смыслополагания смерти, воочию предстало лицо умершего — уже 
лик. В жизни такого не бывает. Вот его отличительные черты: «неу под об ляе-
мость и невозможность привыкнуть. Не оторваться. Не притерпеться. Чисто 
внешняя (оттуда и смысловая) непроницаемость. Неделимость. Неразложи
мость. Ножом не разрежешь, топором не разрубишь. Лицо мертвого не сле
пок, а слиток. Все концы с концами сошлись. Средоточие» (Т. 5. С. 202). 

Разворачивая эту сжатую формулу Цветаевой, можно утверждать, что 
смерть есть та точка, где все концы жизни, все видимые и невидимые прежде 
нити сходятся, где нет несущественного, лишнего, где ничего нельзя ни доба
вить, ни изъять. Полное средоточие, полная завершенность. Жизнь была рас
тянута во времени, смерть, приостановив время, одномоментно во всей пол
ноте охватила жизнь. Возможно, для Цветаевой видение такой неделимости, 
такого средоточия в смерти не было новшеством, ведь хоронила она и рань
ше, но в тот момент, когда горизонт ее сознания был по-особенному напря
жен и восприимчив к подобного рода вещам, тогда вновь узнанный и пере
житый феномен оказал ей неоценимую услугу. Именно через него стал воз
можен выход и к более глубинному пониманию смерти — не в качестве 
следствия, но в качестве истока и причины жизни, в качестве пучка явленно
го смысла, который может быть развернут во времени вспять, в жизнь. Как 
раз в таком ключе Цветаева и высказывается, говоря о смерти Рильке. Но 
это уже феномен текста, и к нему мы еще вернемся. 

Итак, как уже говорилось выше, Ванина смерть пришлась на 4 или 5 ян
варя, а 6-го, в день русской Рождественской елки, в доме должна была поя
виться мадемуазель Жанна Робер. Тогда, по-видимому, было достаточно ма
лейшего отклонения от привычного ритма, чтобы в связи с ее отсутствием у 
Цветаевой возникло нехорошее предчувствие. Но текст об этом умалчивает, и 
мы вынуждены допустить, что такое предчувствие не обязательно имело ме
сто. А значит и смерть Рильке в ее сознании оставалась пока еще незавер
шенной и необустроенной. Если предположить, что Цветаева не могла точно 
припомнить, кто умер в ее ряду последним, или по каким-либо причинам из-

эта. (...) поэт есть тот, кто должен знать все до точности. Он, который уже все знает? Другое 
знает. Зная незримое, не знает видимого, а видимое ему неустанно нужно для символов. „Alles 
Vergangliche ist nur Gleichniss"» (Т. 5. С. 284). Цветаева цитирует здесь знаменитую формулу 
из гетевского «Фауста»: «Все преходящее есть только подобие». 
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вестный ей последний не устраивал ее в качестве соседа поэта, то дела об
стояли не лучшим образом. У Рильке не было «предзвучия». В могильном 
ряду зияла пустота, ведь мадемуазель в сей некрополь еще не переселилась. 
Она, начиная с Рождества, как говорит Цветаева, «поселилась в отсутствии», 
затем появилась догадка о ее возможной болезни, и только спустя две недели 
кто-то первый и потом уже все одновременно поняли: «Если она до сих пор 
молчит, она или очень больна — или она умерла» (Т. 5. С. 192). В тот самый 
момент дом проснулся. Предположение вполне объясняло сложившуюся си
туацию. За ним сразу же последовал «резонанс смерти», или, как Цветаева 
уточняет для Рильке, — «Lebenstrieb смерти». Заметим, что ни смерть Риль
ке, ни смерть Вани не могли явиться поводом к подобному событию: ни того, 
ни другого не знали ни жильцы дома, в котором жила Цветаева, ни сам дом. 
Эти смерти ко всему дому отношения не имели. В смерти же француженки 
участвовал весь дом, и потому резонанс был особенно силен: «Дом, где умирает, 
тих. Дом, где умер, громок. Первый мертвой водой полит по всем закоулкам, 
спит. Смерть в каждой щели. В каждой выемке пола — ямкой. Один мерт
вой — полит, другой — живой — взбрызнут. Склянка с живой водой вдребез
ги, в каждом осколке, пусть ранящем — жизнь. В доме умирающего не пла
чут, а плачут — прячут. В доме, где умер, навзрыд. Первый шум — слезный» 
(Т. 5. С. 192—193). 

23 января 1927 года Цветаева и мать еще одного мальчика (также учени
ка француженки) идут к Жанне Робер, где и узнают о случившемся. Маде
муазель, по рассказу ее соседки, умерла еще 23 декабря, утром, после устро
енного накануне, 22 декабря, вечера для своих учеников. Тогда Аля и видела 
ее в последний раз, и тогда ничто не предвещало такого исхода. 

Вот та последовательность смертей и пережитых в связи с ними событий, 
которая может быть восстановлена на основании самого цветаевского текста. 
Это и есть так называемый феноменологический план, сформировавшийся 
под воздействием фактов действительного бытия, но бытия, непосредственно 
касающегося жизни автора. Сама же действительность, не близлежащая, 
уготовила для Цветаевой иную последовательность: Жанна Робер—Риль
ке—Ваня, и теперь она подлежала осмыслению. В сознании Цветаевой все 
должно было стать на свои места. Но, как мы понимаем, на это тоже необхо
димо время, а главное — необходим текст, необходимо движение мысли в 
слове и через слово: «Я вещь окончательно понимаю только через слово (соб
ственное)» (Т. 7. С. 556). Такая возможность появилась лишь 7 февраля, ко
гда Цветаева закончила «Новогоднее» и наконец принялась за «Твою 
смерть». Время этому способствовало, ведь со дня кончины поэта минуло со
рок дней, а у Рильке по-прежнему не было полноценного пристанища на зем
ле. Ибо та одинокая могила на скале Rarogne, впрочем, как и любая другая, 
Цветаеву не устраивала: 

Каждый помысел, любой, Du Liber, 
Слог в тебя ведет — о чем бы ни был 
Толк (пусть русского родней немецкий 
Мне, всех ангельский родней!) — как места 
Несть, где нет тебя, нет есть: могила.10 

(Т. 3. С. 133) 

10 «Несть» — устаревшая форма слова «нет» (см.: Словарь русского языка: В 4 т. М., 1986. 
Т. 2. С. 483). 
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Цветаева готовила своему герою другую могилу, полноценную и осмыс
ленную, — могилу в самой себе, на своем кладбище, куда вход по воле Гос
подней и по воле ее, автора, открыт не для всех. 

Цветаевский текст начинается с размышлений общего характера — о 
смерти как таковой. И говорит она такие слова, какие внутренне произносил 
и сознавал каждый, кто был свидетелем значащей для него смерти другого 
человека. В данный момент Цветаева говорит от лица всех и каждого в от
дельности: «Каждая смерть, даже из самого ряда выхождения выходящая, 
(...) неизменно оказывается в ряду других смертей, между последней до и 
первой после. Никто никогда не стоял над гробом без примысла: „Над кем 
последним так стоял, над кем первым встану?" Таким путем создается между 
твоими умершими, личными умершими, известная связь, существующая 
только в данном сознании, в каждом данном разная. (...) все наши умершие, 
лежи они в Москве, на Новодевичьем, или в Тунисе, или еще где, для нас, 
для каждого из нас, лежат на одном кладбище — в нас, со временем в одной 
братской могиле. Нашей. Многие в одной и один во многих похоронен» (Т. 5. 
С. 186). Причем смерти незначащие в глубинах нашей памяти не задержива
ются. Таким образом, в отличие от обычного кладбища, где соседей, как пра
вило, не выбирают, а если и выбирают, то не сами умершие, и где между 
умершими устанавливается лишь «житейская», или «кладбищенская» связь 
(= не связь), в могильном ряду нашем, личном устанавливается связь дейст
вительная и действенная, которая постоянно поддерживается и в момент по
явления очередного камня укрепляется, актуализируя новые смыслы. Здесь 
по-прежнему молчат умершие, ибо они — всего лишь герои и у них нет из
бытка видения. Они не знают, с кем им придется проводить Вечность. Но 
здесь не молчит тот, кто содержит кладбище, ибо он — автор, и'у него такой 
избыток есть. Он занимает по отношению к каждому своему умершему и ко 
всему становящемуся целому позицию вненаходимости. Он, начиная с перво
го гроба, ответственен не только перед ними, но и перед самим собой. Его 
смерть и его ближайшее посмертное окружение созидаются им самим. Как 
утверждает Цветаева, «там, где сходятся твоя первая могила и последняя — 
на твоем собственном камне, — ряд смыкается в круг. Не только земля 
(жизнь), но и смерть кругла» (Т. 5. С. 186). Но до круга пока еще далеко, и 
сейчас нашему автору предстоит ввести в свой некрополь Рильке. 

По правую сторону от поэта оказывается Жанна Робер, она умерла на не
делю раньше; по левую — Ваня, он умер неделю спустя. В соответствии с да
той смерти Жанна Робер становится первой, с кем Цветаева знакомит своего 
главного героя. Здесь на первый план выводятся те стороны жизни мадемуа
зель, которые могли бы заинтересовать Рильке. Это прежде всего ее тесная 
связь с искусством, в особенности с музыкой и танцами. Это таинственная об
становка ее дома: картины, зеркала, множество книг, два рояля в одной ком
нате. Как и подобает хорошему учителю музыки, Жанна Робер живет более 
чем скромно, знает, что такое бедность и чтит законы бедности. Будучи вы
нужденной содержать своих близких, она дает уроки французского за смехо
творную плату. В центре всех этих житейских подробностей — величествен
ная смерть мадемуазель. Не будет большим преувеличением сказать, что 
умерла она в упоительной стихии танца. По рассказу Али, 22 декабря маде
муазель была очень оживлена и без танцев никого не отпускала. «Танцы — 
при грыже — без бандажа» — как раз то, что могло послужить причиной ее 
скоропостижной кончины на следующее утро. 

Обстоятельства смерти француженки становятся для Цветаевой особенно 
знаменательными, поскольку с ними перекликается существенный момент 
из жизни Рильке: последняя книга, которую он читает, называется «L* А т е 
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et la Danse» («Душа и танец»), «то есть, — комментирует она, — вся послед
няя Jeanne Robert». Случайны ли такие таинственные сближения, мы не 
знаем, но оставить нас равнодушными они не могут. Вот Цветаева и надеет
ся, что Рильке не останется безучастным к такому совпадению. С кем, как не 
с Жанной Робер, он может поговорить о смысле танца? От кого, если не от 
нее, может узнать, как в безудержном вихре душа разрывает оковы тела? 

Представив поэту соседствующую с ним справа душу, Цветаева перехо
дит на левую сторону. Здесь, как мы помним, оказался ничем не примеча
тельный, на первый взгляд, русский мальчик Ваня. В рассказе о нем акцент 
также сделан на самом событии смерти, а точнее — на прощании с умершим. 
Что же касается жизни Вани, то Цветаева, как и в случае с Жанной Робер, 
актуализирует исключительно те моменты, которые могли бы вызвать благо
склонность Рильке. Ей было хорошо известно о глубокой, трепетной любви 
поэта к России. Это уже немало, ибо непосредственно через Ваню Рильке и в 
смерти может ощущать живую связь с полюбившейся ему страной. Причем 
Ваня, по описанию Цветаевой, представительствует как раз за ту Россию, за 
тот ее образ, который остался навсегда запечатленным в памяти Рильке. Она 
показывает его добрым, кротким, верующим ребенком, способным, при всей 
своей умственной незрелости, совершить таинство исповеди. Это безусловно 
должно было вызвать тихую улыбку поэта. Вот что писал Рильке в одном из 
писем 1899 года: «Перед маленькой часовней Иверской богоматери в Москве: 
коленопреклоненные люди в ней выше тех, которые стоят, а те, что склоня
ются, выпрямляются до гигантской величины: так это бывает в России. И 
поверьте мне, Елена, не проходит дня, чтобы я не возвращался к этим впе
чатлениям, согреваясь теплом их простоты и глубокой наивности».11 

Как видим, двустороннее соседство поэта вполне оправданно — умершие 
крепко связаны. И автор, обладающий знанием этих связей, действительно 
смог показать Рильке его место здесь в лучшем свете: с одной стороны — 
Жанна Робер, а в ее лице — вся Франция; с другой — Ваня, и в его лице — 
вся Россия. 

Теперь, собственно, дело за смертью самого Рильке. Но как можно гово
рить о ней, если эта смерть в качестве эмпирически пережитого события не 
коснулась Цветаеву никоим образом, чего нельзя сказать ни по отношению к 
Жанне Робер, ни по отношению к Ване. С мадемуазель Цветаева была знако
ма, и кроме того, с нею были знакомы все домашние, отсюда и пережитый 
всем домом резонанс смерти. С Ваней знакомство так и не „состоялось, но 
смерть его Цветаева предчувствовала и ожидала и у единственного за тот ко
роткий период гроба побывала — его гроба. Что же касается Рильке, то здесь 
имело место только известие о случившемся. Самого же Рильке в жизни Цве
таевой не было: ни жизни его не было, ни смерти. И более того: «...Рай-
нер, — тебя не только в моей жизни, тебя вообще в жизни не было», — за
ключает Цветаева. Остается единственное: показать жизнь и смерть не как 
два противостоящих полюса, но как целостное событие, как завершенный и 
необходимый в бытии смысл, или, другими словами, увидеть смерть не в ка
честве следствия, но в качестве причины жизни. Как мы понимаем, такое 
видение возможно только с позиции «другого». К тому времени Цветаева, бу
дучи этим «другим», уже знает о непосредственной причине смерти Рильке. 
С нее и начинается отсчет. Рильке умер от белокровия; от «разложения кро
ви», «Blutzersetzung», как она это называет по-немецки. Что эке, такая 
смерть для поэта вполне закономерное следствие его жизни (неотъемлемой 

11 См. письмо Р.-М. Рильке Е. М. Ворониной от 27 июля 1899 года (Рильке Р.-М. Ворпсведе. 
Огюст Роден. Письма. Стихи. М., 1994. С. 138). 



50 Е. К. Соболевская 

частью которой является творчество), в то же время по отношению к миру, 
по отношению к эпохе, всегда по-своему больной, такая смерть — исток и 
причина данной жизни. 

«Знаю, — обращается Цветаева к Рильке, — что медицинская болезнь, 
от которой ты умер, лечится переливанием крови, то есть близкое лицо, хо
тящее спасти, отдает свою. Тогда болезнь — кончается. Твоя болезнь — нача
лась с переливания крови — твоей — во всех нас. Больным был мир, близ
ким лицом его — ты. Что тогда спасет перелившего! Поэзия ни при чем. 
„Только лишняя порча крови", „что зря кровь портить", — так говорит быт. 
Предел этого „зря" и „лишнего" — окончательная порча крови, то есть 
смерть. Твоя смерть» (Т. 5. С. 204). 

В данном случае Цветаева видит смерть Рильке в качестве единичного, 
законнорожденного события, замены которому нет. Никак иначе «герман
ский Орфей» умереть не мог. 

Как уже говорилось, такое видение смерти возможно только глазами 
другого и только из будущего в прошлое. Собственно исход мог быть увиден 
Рильке только в качестве одного из равновозможных вариантов, ибо его 
взгляд, взгляд героя, имел одну направленность — от настоящего с учетом 
прошлого к еще несвершившемуся будущему (своей смерти). Эти две различ
ные точки зрения были в свое время описаны Ю. М. Лотманом. В частности, 
он писал: «Глядя из прошлого в будущее, мы видим настоящее как набор це
лого ряда равновероятных возможностей. Глядя в прошлое, мы видим уже 
два типа событий: реальные и возможные. Реальное для нас обретает статус 
факта, и мы склонны видеть в нем нечто единственно возможное. Нереализо
ванные возможности (...) становятся эфемерными».12 

«Я не герой своей жизни»,1 3 — говорит Бахтин. Это значит, что я не могу 
посмотреть на себя с позиции автора, имеющего представление о концах и 
началах. То же самое может повторить каждый, в том числе и Рильке. Но он, 
в отличие от каждого, стал героем жизни Цветаевой, а это, как оказалось, 
немало. 

Умер не потому, что писал — «зря кровь портил», но потому, что у мира 
кровь была испорчена и мир востребовал жизнь (= кровь) поэта — его по
эзию, и он себя без остатка миру отдал. От смерти-причины к жизни-следст
вию. Таким взглядом обладает только автор, в нашем случае — Цветаева. 
Правда, в своих размышлениях на эту тему она не была одинока. Подобным 
образом мыслил и близкий ей по духу Осип Мандельштам. Так, размышляя 
о смерти Скрябина, он одновременно говорит о смерти художника как тако
вой. Последняя видится ему не только звеном в цепи творческих достижений 
и высшим художественным актом жизни, но и источником творчества, его 
телеологической причины. То, что пишет Мандельштам о Скрябине, без из
менений могло бы быть применено к Рильке: «Если сорвать покров времени с 
этой творческой жизни, она будет свободно вытекать из своей причины — 
смерти, располагаясь вокруг нее, как вокруг своего солнца, и поглощая его 
свет».14 

Очевидно, что у Цветаевой и у Мандельштама особая позиция и особый 
взгляд. Это видение уже не отсюда, а из какого-то подвешенного состояния. 
В платоновском смысле, у них повернуты глаза души, они смотрят на те же 

12 Лотман Ю. М. Смерть как проблема сюжета // Ю. М. Лотман и тартуско-московская се
миотическая школа. М., 1994. С. 426. 

13 Бахтин М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М. Эстетика словесного 
творчества. С. 99 и 94. 

14 Мандельштам О. Скрябин и христианство // Мандельштям О. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. 
С. 157. 
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вещи, на которые смотрим все мы, но, в отличие от нас, видят мир в свете эй-
досов. Там, где у нас нелепый и зачастую не поддающийся никакому осмыс
лению конец (кровь была испорчена), у них — закономерный и осмысленный 
исход — x&Xoq (кровь отдал миру). Потому, видимо, Мандельштам и называет 
смерть художника «полной», т. е. состоявшимся в бытии смыслом, не имею
щим пустот. 

Возвращаясь к Цветаевой, отметим, что ее взгляд на смерть Рильке обу
словлен еще и взглядом самого Рильке. Ведь она пытается показать ему не 
просто его смерть, увиденную ею самой, но и его смерть, увиденную им, а он 
смотрит на данное событие уже однозначно извне, с позиций Вечности, 
не-времени. Встать на эту позицию ей, в свою очередь, помогает его поэзия 
(= кровь, отданная миру, и в частности ей). Вспомним хотя бы такие строки 
из «Часослова»: 

О Herr, gieb jedem seinen eignen Tod. 
Das Sterben, das aus jenem Leden geht, 
darin er Liebe hatte, Sinn und Not. 
Denn wir sind nur die Schale und das Blatt. 
Der grope Tod, den jeder in sich hat, 
das ist die Frucht, um die sich alles dreht.15 

Заметим, что смерть (der Tod), именуемая плодом (die Frucht), подразу
мевает здесь два смысла: плод как начало жизни и как ее конечный резуль
тат, он — центр всего происходящего, средоточие жизни. Кроме того, в пер
вой строфе der Tod рифмуется со словом die Not — нужда, необходимость, а 
значит сближается с ним по смыслу. 

Чтобы уяснить позицию Цветаевой как автора данного текста, восполь
зуемся одной из основополагающих мыслей Павла Флоренского при описа
нии видения мира глазами «дольними» и глазами «горними»: «...то же самое 
явление, которое воспринимается отсюда — из области действительного про
странства — как действительное, оттуда — из области мнимого пространст
ва — само зрится мнимым, т. е. прежде всего протекающим в телеологиче
ском времени, как цель, как предмет стремлений. И напротив, то, что есть 
цель при созерцании отсюда и, по нашей недооценке целей, представляется 
нам хотя и заветным, но лишенным энергии, — идеалом, — оттуда же, при 
другом сознании, постигается как живая энергия, формующая действитель
ность, как творческая форма жизни».1 6 Заметим, что в терминологии Фло
ренского «мнимое пространство» есть подлинно реальное. И судьба истинно
го художника, увиденная в ее целом с позиций этого подлинно реального, где 
время ускоренно бежит навстречу настоящему, против времени обыденного 
сознания, как и насквозь телеологичное «художество нисхождения», может 
быть названа «кристаллом времени во мнимом пространстве». 

15 Рильке Р.-М. Стихотворения. М., 1998. С. 55. В переводе В. Куприянова эти строки звучат 
так: 

Своею смертью пусть любой умрет 
На склоне жизни, что была полна 
Любви и страсти, смысла и невзгод. 
Мы только оболочка, мы листва, 
И смерть внутри любого существа, 
Как плод всего, чем плоть увлечена. 

16 Флоренский П. Иконостас // Флоренский П. Соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 426. 
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Три смерти, три жизни, описанные Цветаевой, состоялись в мире дейст
вительном, эмпирическом, и связь между ними — механическая, если не 
сказать, что связи между ними вовсе нет, так как сблизились они лишь по 
времени. Но, кроме этого, они состоялись в сознании Цветаевой. Здесь меха
ническая связь была редуцирована и на смену ей пришла связанность истинная, 
символическая, усмотренная Цветаевой во всей своей очевидности. Текст же, 
в свою очередь, еще более уплотнил последовательно умолкнувшие во време
ни звуки, и в итоге перед нами — «трезвучие», «триединство», или событие 
смерти как таковое, его и именует Цветаева «Твоя смерть». Но это уже не 
только его, Рильке, смерть, это и смерть Жанны Робер, и Ванина смерть — 
некая иносмертъ, увиденная в состоянии отстранения от отдельных эмпири
ческих событий. По кирпичику она складывалась (сначала известие о смерти 
Рильке, затем Ванина болезнь и кончина, немного спустя — резонанс смерти 
и рассказ о Жанне Робер) и в завершение оплотнилась, собралась в единое 
целое вокруг своего плода, телоса — Рильке. Такую смерть нельзя получить 
в сфере «действительного» пространства, но можно обрести через текст в сфе
ре «мнимого», подлинно реального. Именно текст в данном случае оконча
тельно выводит автора из лабиринта эмпирического мира и, выстраивая его 
сознание соответствующим образом, позволяет усмотреть мир сущностный. 

•к -к -к 

Перед нами всего лишь часть того большого и неизвестного во всех под
робностях текста, который создавался Цветаевой на протяжении всей ее жиз
ни. Она — автор этого текста; Рильке, Жанна Робер, Ваня — некоторые из 
его героев. До них, как можно предположить, сюда попали: мать Цветаевой, 
ее отец, Петр Эфрон, дедушка Иловайский, небезызвестный Стахович, дочь 
Ирина, умерший в 1921 году Блок, Татьяна Скрябина, Брюсов; после здесь 
оказались: Маяковский, Волошин, брат Андрей, Софья Парнок, Андрей Бе
лый, Софья Голлидэй, поэт-альпинист Тройский, С. М. Волконский. Были и 
другие. Каким образом формировались отдельные звенья данного текста, как 
они связывались между собой, как перекликались стоящие поодаль, мы не 
знаем. Однако на основании имеющейся у нас части мы можем сделать ряд 
предположений и попытаться смоделировать структуру текста в целом. 

Итак, тексты такого рода начинаются с первой значимой для того или 
иного человека смерти. Сначала у нас есть только автор и его единственный 
на тот момент герой. Затем этот могильный ряд начинает постепенно разрас
таться. Кто и когда окажется в нем, с позиций стороннего наблюдателя пред
сказать невозможно. Здесь не играет роли ни возраст, ни род занятий, ни 
пол, ни национальная принадлежность. Этот текст формируется по ходу са
мой действительности, но только через автора и по его согласию сюда попада
ет очередной герой. Он не имеет никакого представления о своем ближайшем 
посмертном окружении, и всеведущий автор показывает ему соответствую
щее место рядом с последним до него камнем. Приход нового героя — собы
тие существенное как для него самого, так и для тех, кто попал в сей некро
поль раньше. Автор знакомит вновь прибывшего с его соседями. Это знаком
ство осуществляется через жизнь героев и через их смерть. Задача автора 
состоит в том, чтобы отыскать в глубинах своей памяти такие вещи, которые 
могли бы сблизить незнакомых до сего момента людей (как это было, напри
мер, с танцующей перед смертью Жанной Робер и с читающим напоследок о 
душе и танце Рильке). Здесь, с одной стороны, все предыдущие герои (их 
жизни и смерти) видятся в перспективе последнего (его жизни и его смерти), 
с другой — этот последний видится с позиций предыдущих. Они вступают в 
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своеобразный диалог, в котором возможна неожиданная актуализация ранее 
скрытых фрагментов текста. Последний герой может привнести сюда собы
тие уже знакомое, но, к примеру, за давностью лет забытое, и тогда автор, 
держа в своих руках связующие нити, высвобождает прорастающие смыслы. 
Таким образом, текст в момент появления очередного героя каждый раз ре
организуется и переосмысливается. «Каждая смерть, — говорит Цветаева, — 
возвращает нас в каждую. Каждый умерший возвращает нам всех до него и 
нас — им. Не умирали бы последующие, мы бы, рано или поздно, забыли 
первых» (Т. 5. С. 186). В случае, если тот или иной герой привносит сюда со
бытие совершенно новое и неизвестное, текст также претерпевает трансфор
мацию и, расширяя свои пределы, становится потенциально направленным 
на возможную в будущем перекличку. Он, как мы знаем, не выносит неупо
рядоченных звеньев и всегда готов принять родственную душу. И такая душа 
находится. Другими словами, этот текст всегда настроен на очередную моги
лу, которая прикроет последний в ряду камень, и в то же время сама станет 
последней и вновь будет ждать уже своего прикрытия. 

Однако процесс ожидания для такого текста может быть не всегда акту
альным. И вот почему. Наша память удерживает только значимые для нас 
могилы, незначимые из нашего могильного круга выпадают, но и среди этих 
значимых есть смерти особые — из ряда вон выходящие. Они и придают дан
ному тексту специфическую структуру. В цветаевском тексте именно такой 
была смерть Рильке. И мы имели возможность видеть, что эта смерть в вели
ком напряжении ожидала свое ближайшее окружение. Будучи в одиночест
ве, она как бы и не могла состояться. Она «расслаивалась» и понуждала авто
ра к непрестанному поиску. Затем в качестве последующего героя появился 
ничем не примечательный русский мальчик Ваня. И его соседство должно 
было стать вполне приемлемым для Рильке. Но не будь Рильке, вошел бы в 
данный текст Ваня? Скорее всего, нет. Благодаря одному камню память вме
щает и удерживает другой, делая его тоже значимым. 

Подобная ситуация в цветаевском тексте могла иметь место и раньше, к 
примеру, в связи с кончиной Блока. Мы не знаем, с какими могилами граничит 
этот камень в ее сознании, но знаем, что смерть Блока была не менее тяжелой 
для осмысления, чем смерть Рильке. Ведь его, также как и Рильке, «в жизни 
не было», а осмыслить его уход в качестве ухода из жизни было все же необ
ходимо. Тогда, в августе 1921 года, в дневнике Цветаевой появляются сле
дующие записи: «Смерть Блока. Еще ничего не понимаю и долго не буду по
нимать. Думаю: смерти никто не понимает. (...) Его нет здесь (но где-то 
есть). Его нет — нет, ибо нам ничего не дано понять иначе как через себя (...) 
Удивительно не то, что он умер, а то, что он жил. Мало земных примет, мало 
платья. Он как-то сразу стал ликом, заживо — посмертным (в нашей любви). 
Ничего не оборвалось, — отделилось. Весь он — такое явное торжество духа, 
такой воочию — дух, что удивительно, как жизнь вообще — допустила?»17 

Можно предположить, что цветаевский некрополь включает еще одну 
подобную смерть, а именно — смерть Андрея Белого. Ведь осознать кончину 
«белого ангела с серебряным голубем на руках» не менее трудно. И только 
уже имевшийся к тому времени (к 1934 году) опыт мог облегчить Цветаевой 
эту задачу. 

17 Цветаева М. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. С. 52. Судя по дневниковой записи, 
перед нами черновик письма к Ахматовой. Здесь же приводится примечание к настоящей записи, 
сделанное Цветаевой уже в 30-е годы. В контексте нашей темы оно очень выразительно: «Впослед
ствии, точь-в-точь, слово в слово о Рильке (Твоя смерть). Повторение не мысли, а явления, одно
родную мысль вызывающего. Недаром я Блока ощущаю братом Рильке, его младшим в свято
сти — и мученичестве. Знаю, что из всех русских поэтов Рильке больше всего любил бы Блока». 
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Три указанные смерти подтверждают тот факт, что могильный ряд памя
ти неоднороден. Здесь есть свои схождения и свои, присущие только данному 
кругу героев, переклички. «Особые» смерти, «расслаиваясь», подтягивают к 
себе менее значимые и запечатлеваются потом навсегда «растроившимися», 
«триедиными», имеющими свое телеологическое ядро. На них, можно ска
зать, и держится весь текст в целом. Они и задают его строгую телеологиче
скую структуру. Но это вовсе не означает, что менее значимые по отношению 
ко всеобщему тел осу герои здесь бездействуют. 

В текстах такого рода жизнь каждого героя по-своему телеологична. Вла
дея метафизическими ключами каждой смерти в отдельности, автор заново 
восстанавливает своих умерших в жизнь — в иножизнь — по законам обрат
ной перспективы. Жизнь героев здесь протекает не так, как она протекала 
бы в мире действительности. Там — из жизни в смерть, здесь — из смерти в 
жизнь. Соответственно и судьбы героев связываются через призму их смерти. 
(Куда более крепкая связь, чем та, к которой мы привыкли.) Все это и обу
славливает специфику данного текста: по сравнению с обычным ходом дейст
вительного мира он имеет обратную временную направленность. В нем вре
мя, по словам Флоренского, «вывернуто через себя», а вместе с ним выверну
ты и все его конкретные образы. Каждое событие жизни героев и все их 
жизни в целом видятся здесь в своей внутренней необходимости, в своей соб
ранности, в своем и всеобщем для данного текста логосе. Финальное собы
тие — событие смерти, о котором ничего не может знать герой, но которое из
вестно автору, срабатывает тут в качестве своеобразной цензуры: «просеива
ет» жизнь, делает ее насквозь телеологичной. В итоге телеологичным 
становится и сам формирующийся таким образом текст, а каждая жизнь эту 
телеологичность последовательно укрепляет. 

Здесь напрашивается аналогия, которую, возможно, давно предвидел до
гадливый читатель. Тексты такого рода по своей структуре аналогичны мис
тическому предутреннему сновидению, как его описывал Павел Флоренский. 
Предутреннее сновидение отличается от вечернего тем, что возникает в мо
мент перехода из мира «горнего», мира чистых сущностей, в мир «дольний», 
эмпирический. Это сновидение — живой свидетель такого положения вещей 
и событий в мире, какими они видятся оттуда. А оттуда они видятся не меха
нически разрозненными, но телеологически обусловленными. Подобное сно
видение смотрит на мир глазами «горними» — с позиций будущего, и потому 
способно открыть то, что еще только должно случиться здесь, поскольку там 
те же самые события уже завершены. 

Анализируемый нами текст также обладает способностью предвещать и 
предчувствовать: он предчувствует своих героев. По отношению к миру дей
ствительному он, попросту говоря, предсказывает финал жизни — смерть. 
Это событие еще не дано эмпирическому, «дольнему» взгляду, но текст обла
дает иновзглядом и потому улавливает только еле-еяе намечающиеся в своем 
действительном бытии смыслы. В то же время применительно к себе самому 
он предчувствует не смерть, а полную в ее внутренней необходимости, в ее 
разуме жизнь, поскольку таковая соответствует уже имеющимся в нем жиз
ням и может способствовать обновлению и укреплению его структуры. 

Если воспользоваться примерами из цветаевского текста, то в этой связи 
вспоминаются последние события в жизни Рильке, а именно — его увлечен
ность французским языком, которую, только узнав о его кончине, и стала ак
туализировать Цветаева. Можно вспомнить и о последней читанной им кни
ге — «Душа и танец» Поля Валери. Тексту, и в частности Рильке, нужна 
была именно Жанна Робер, т. е. «вся Франция». И в то же время как тут мог
ло обойтись без России? Текст всей своей внутренней необходимостью тянул-
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ся к Ване, который, будучи кротким и коленопреклоненным в жизни, вы
прямился здесь «до гигантской величины». 

О случайности этих событий может говорить только «дольний» взгляд, дру
гой же — будет видеть их строгую последовательность и законнорожденность. 

Пожалуй, тут можно было бы поставить точку, если бы не одно решаю
щее для данного текста обстоятельство — смерть автора, не в метафориче
ском, а в буквальном смысле. 

Как говорилось выше, в текстах такого рода автор ответственен не толь
ко перед каждым героем в отдельности, но и перед самим собой. Это дело, в 
котором он кровно заинтересован. Его нельзя забыть и успокоиться. Успокое
ние наступает только с последним камнем — твоим. Мы не просто создаем 
ряд своих могил, но тем самым создаем и свою смерть и обустраиваем свой 
тот свет. «...Мой тот свет постепенно заселяется: еще Рильке!» — сообщала 
Цветаева в одном из писем (Т. 6. С. 354). Но что это значит — создавать свою 
собственную смерть и обустраивать свой тот свет, и как эта смерть сказывает
ся на жизни текста? 

Первое, что может быть сказано по данному поводу, не ново, но все же 
заслуживает внимания. 

Независимо от того, отдаем мы себе в этом отчет или нет, мы научаемся 
искусству умирания у других и начинаем умирать с первой значимой для нас 
могилы. Наблюдая чью-то смерть, мы одновременно задумываемся и о своей, 
просчитывая ее возможные варианты. «Те, кто подлинно предан философии, 
заняты на самом деле только одним — умиранием и смертью», — говорит Сократ. 
Но очевидно, что занятия философией в ее подлинном смысле — дело далеко 
не каждого, тогда как смерть — дело действительно каждого, и опыт умирания 
нам, как правило, дан. Пусть он дан нам посредством другого, но ведь это 
близкие другие, родные сердцу могилы. Весь вопрос в том, насколько продук
тивно каждый из нас может применить полученный опыт по отношению к себе, 
и в частности, посмотреть на свою жизнь, как если бы она сейчас закончилась. 

Для тех же, кто отдает себе отчет в происходящем и со всей ответствен
ностью подходит к опыту смерти, а именно, создает соответствующий текст 
со всеми необходимыми связями и мыслит себя в качестве автора, есть и другая 
сторона дела. В этом случае, кроме имеющегося опыта смерти другого (дру
гих), добавляется еще и опыт самого текста. Здесь, как мы помним, каждая 
смерть наделяется смыслом и видится в качестве неотъемлемой части жизни. 
Опыт работы с таким текстом не может не сказаться на его авторе. Он полу
чает нечто наподобие дополнительного органа, с помощью которого всматри
вается в мир, а заодно и в свою жизнь. Взгляд его «вывернут». (Текст делает 
свое дело.) Автор живет под знаком смерти. Творя свою жизнь, он, по сути, 
творит и свою смерть, ибо она — плод его жизни, ее альфа и омега, и всегда 
ее центр. Другими словами, он смотрит на себя как на потенциального героя 
создаваемого им текста, где нет ни жизни, ни смерти как двух противопо
ложных полюсов, но есть нечто третье — иножизнъ. А поскольку автор зна
ет, что его иножизнь будет непосредственным образом соприкасаться с судь
бами им же созданных героев, то заведомо обустраивает свой тот свет (= свой 
текст) таким образом, чтобы он соответствовал его посмертным ожиданиям. 

И вот наконец такой момент наступает: жизнь автора прекращается. Ос
танавливается в своем движении и сам текст. Как уточнял Бахтин, для себя 
самой жизнь обрывается, а не завершается.18 Это должно быть верно и при
менительно к нашей ситуации. Жизнь автора для него самого, как и жизнь 
его текста, действительно, обрывается. Его личная смерть не может стать со-

Бахтин М. Автор и герой в эстетической деятельности. С. 112. 
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бытием его жизни, он не владеет метафизическими «ключами смерти» по от
ношению к себе. Ему дано знать начало своего текста — его первый камень, 
заочно он знает о его финале: первый камень смыкается с его собственным — 
последним. Он знает каждого из своих героев, но в то же время, поскольку 
его жизнь обрывается, он не знает, кто будет последним героем его жизни, не 
знает, кто будет предшествовать в данном ряду ему самому, кто окажется от 
него по правую сторону. Автор умирает, так и не увидев своего текста в целом. 
Хотя, с другой стороны, если помнить об одном существенном свойстве нашего 
текста — способности предчувствовать своих героев, то приходится допустить, 
что жизнь автора и соответственно создаваемый им текст имеют в каком-то 
смысле оттенок завершения, а не обрыва. Благодаря тексту, автор может пред
видеть свою кончину, предусмотреть наступление того часа, когда тексту, по 
закону его необходимости, в качестве героя потребуется именно он. В тот мо
мент у автора нет иного выхода, кроме как выхода героя, а точнее — входа. 

В стихотворении Максимилиана Волошина «Пещера» (1915) есть строки, 
которые в контексте нашей проблематики могут быть прочитаны иначе, чем 
это предусмотрено в самом произведении: 

Нам путь закрыт к предутренней Пещере: 
Сквозь плоть нет выхода — есть только вход. 

Оказывается, что и сквозь плоть есть выход, и это — выход героя. 
Цветаевская Сивилла нашептывала младенцу: 

Но узришь! То, что в мире — век 
Смеженье — рожденье в свет. 

Из днесь — 
В навек. 

Смерть, маленький, не спать, а встать, 
Не спать, а вспять. 

(Т. 2. С. 138) 

Автор отныне мертв, но час его смерти совпадает с началом иножизни. За 
этот переход он расплачивается, теряя избыток видения, в то время как текст 
становится впервые завершенным и обретает полноту смысла, которая оплачива
ется смертью автора. Отныне он — один из героев — звено, завершающее текст. 
На нем и через него все смыслы сходятся, но он, однако, в подчинении у своего 
детища. Подобно тому как в древнегреческой трагедии автор, надевая маску 
героя, выходил на орхестру, чтобы исполнить свое же произведение, здесь ав
тор также становится героем и исполняет ту роль, которую ему предписывает 
сам текст, ибо у текста есть свои законы, и он должен им соответствовать. 

Слова Бахтина, уже звучавшие в настоящей статье, могли бы быть про
должены и переосмыслены: «я не герой своей жизни», но я могу стать героем 
своей смерти, т. е. своей иножизни. 

С тех пор как Смерть 
На долгожданной тризне 
Освоила котурны и орхестру, 
Рыдая песнь козлиную тянула, 
С мятущейся душой вела беседу, 
Я ощутила середину жизни: 
Освоила котурны и орхестру... 
Единым стали автор и герой. 



© Д. В. ТОКАРЕВ 

РИСУНОК КАК СЛОВО 
В ТВОРЧЕСТВЕ ДАНИИЛА ХАРМСА 

В ноябре 1932 года Хармс помечает в записной книжке: «В воскресенье я 
был утром с Введенским на выставке всех художников. Я там уже второй 
раз, и по-прежнему нравится мне только Малевич. И так отвратител[ьны] 
круговцы! Даже Бродский приятен чем-то. На выставке встретил Гершова. Я 
пошел к нему и смотрел его картины. Он пишет хорошие картины».1 Спустя 
несколько месяцев Хармс перечисляет несколько картин Малевича, которые, 
по-видимому, произвели на него наибольшее впечатление, и называет одну 
из них «особо чистой».2 По предположению А. Кобринского и А. Устинова, 
речь идет о картине «Купальщицы», созданной в 1908 году.3 На картине изо
бражены три женские фигуры, у которых нет лиц. Неслучайно, что именно 
эта картина заставляет поэта прибегнуть к своей излюбленной терминоло
гии: «чистота», называемая им также «чистотой порядка», является основ
ной категорией хармсовской поэтической системы и подразумевает расшире
ние сознания за счет элементов бессознательного, а в идеале, достижение со
стояния сверхсознания, в котором личность, преодолевшая путы разума, 
соразмерна Вселенной, однако при этом не утрачивает своей конкретности, 
предметности. В тех же записных книжках можно найти следующую сентен
цию: «Чистота близка к пустоте»; и тут же Хармс добавляет: «Не смешивай 
чистоту с пустотой».4 Картина Малевича «особо чистая», потому что она 
близка к пустоте (белые женские фигуры как бы растворяются в пространст
ве, у них нет лиц, а значит, индивидуальности), но в то же время полного 
растворения в пустоте не происходит, так как художник сохраняет контуры, 
хоть и зыбкие, человеческого тела.5 

Характерно, что Хармс прибегает к тому же приему дефигурации, стира
ния лица, рисуя свой автопортрет. Михаил Ямпольский описывает его так: 
«Тяжелая, широкая рама окна рассекает видимого через нее человека надвое 
у пояса. Это значит, что человек за окном находится в доме и виден снаружи. 

1 Дневниковые записи Даниила Хармса / Публ. А. Устинова и А. Кобринского // Минувшее: 
Исторический альманах. М.; СПб., 1992. Вып. 11. С. 458. Все цитаты из Хармса и Введенского да
ются в авторской орфографии и пунктуации. Круговцы — члены общества «Круг художников» 
(1926—1929). Бродский Исаак Израилевич (1884—1939) — советский художник. Гершов Соло
мон Моисеевич (1906—1989) — художник-график, считал себя учеником Шагала. 

2 Там же. С. 476. 
3 Там же. С. 572. Хармс думает, что картина написана в 1914 году. 
4 Там же. С. 474. 
5 Ср. комментарий Д. Сарабьянова, согласно которому в картине «Купальщицы» «причуд

ливо сочетаются черты сезаннизма и голуборозовские реминисценции: в сезаннистскии пейзаж 
вписаны белые фигуры обнаженных женщин — столь же одинаковых и бесплотных, как и святые 
(или ангелы) на эскизах фресок 1907 года. Эти фигуры с искаженными пропорциями (укорочен
ные ноги) неожиданно предрекают безликих персонажей картин второго крестьянского цикла» 
{Сарабьянов Д. Живопись Казимира Малевича // Сарабьянов Д., Шатских А. Казимир Малевич: 
Живопись. Теория. М., 1993. С. 33). 
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Однако за его спиной располагается не комната, а схематически изображен
ный ландшафт. Иначе говоря, внешнее и внутреннее пространства зеркально 
взаимоотразились, проникли друг в друга. Но самое любопытное — у челове
ка (то есть у самого Хармса) нет лица. На его месте черное пятно. Лицо стер
то, дефигурировано и „фигурой" окна, и зеркальной, парадоксальной ревер
сией пространств».6 Автопортрет — это всегда взгляд на себя со стороны, но в 
данной ситуации Хармс не может разглядеть ни своего собственного лица, ни 
того, что находится в комнате. Это означает, что поверхность стекла (оно же 
зеркало), перед которым он стоит, непрозрачна, матова. Как напоминает Ям-
польский, именно с непрозрачным оконным стеклом американский искусст
вовед Клемент Гринберг сравнил современную нерепрезентативную живо
пись. Согласно Гринбергу, в современном искусстве зритель больше не может 
проникнуть из своего собственного пространства в пространство картины, ко
торое целиком становится поверхностью, плоскостью. Напротив, «...абст
рактное или полуабстрактное изображение возвращает его в это пространство 
во всей его грубой буквальности, если же оно и обманывает его зрение, то 
скорее оптическими, а не живописными средствами — отношениями цвета, 
формы и линии, в основном не связанными с описательными коннотация
ми».7 

Мишель Фуко отметил, что классическая живопись «молчаливо покои
лась на дискурсивном пространстве»;8 живопись абстрактная, нефигуратив
ная, напротив, ускользает от описательности, свойственной дискурсу. Во 
многом это происходит потому, что в абстрактной живописи имеет место от
каз от линейной перспективы и, как сказал бы Михаил Матюшин (худож
ник, входивший в круг Малевича), от «плоскостного наблюдения» и «пери
ферического изображения природы».9 Матюшин, автор методики «расширен
ного смотрения», связывает ее с «глубинным подсознанием», которое 
«освобождает — раскрепощает взор; поле наблюдения становится свободным, 
широким и безразличным к манящим точкам цветности и формы».10 Извест
но, что его взгляды могли повлиять на Хармса, который был озабочен разра
боткой собственной метафизико-поэтической концепции, направленной на 
создание новой вневременной реальности и нового нелинейного поэтического 
письма. Понятие «расширенного смотрения» как нельзя лучше отвечало 
этим задачам. В своем трактате «Движение» друг Хармса философ Яков Дру-
скин описал «расширенное смотрение» как разрушение последовательности 
и, значит, времени.11 Согласно философу, тот, кто видит все одновременно, 
не подвластен времени, поскольку перестает располагаться на временной 
шкале; ни прошлое, ни будущее его не интересуют, и он отдается чистому на
блюдению, которое неизбежно ведет к почти полной амнезии и мутизму. 

Такое состояние чистого наблюдения описывается Хармсом в рассказе 
«Мальтониус Ольбрен»,12 где речь идет о человеке, желающем подняться над 
землей на три фута. С этой целью герой часами простаивает перед «шкапом», 
над которым висит недоступная его взгляду картина. Подняться ему не уда-

6 Ямпольский М. Беспамятство как исток: (Читая Хармса). М., 1998. С. 55. 
7 Цит. по: Ямпольский М. О близком (Очерки немиметического зрения). М., 2001. С. 20. 
8 Фуко М. Это не трубка. М., 1999. С. 72. 
9 Матюшин М. Опыт художника новой меры // К истории русского авангарда. Stockholm, 

1976. С. 160. 
10 Там же. С. 183. 
11 См.: «...Сборище друзей, оставленных судьбою»: «Чинари» в текстах, документах и ис

следованиях. М., 1998. Т. 1. С. 818—820. 
12 Подробный анализ данного текста см.: Ямпольский М. Беспамятство как исток. 

С. 189—190; Токарев Д. Курс на худшее: Абсурд как категория текста у Даниила Хармса и Сэмю-
эля Беккета. М., 2002. С. 112—114. 
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ется, однако героя начинает посещать видение, всегда неизменное. Он забы
вает, что хотел подняться над землей и целиком отдается созерцанию. Тем 
неожиданнее для него оказывается тот факт, что видение в точности соответ
ствует изображению на картине: в этом ему помогает убедиться случай, ко
гда служанка, убирающая комнату, просит его подняться на стул и снять 
картину со стены. «Тут он понял, что он давно уже поднимается на воздух и 
висит перед шкапом и видит эту картину».13 В хармсовском тексте созерца
ние шкафа отнюдь не перетекает в созерцание видения; напротив, поднима
ясь в воздух, персонаж действительно видит картину, но воспринимает ее 
как видение, в реальности которого он не отдает себе отчета. Чудо становится 
возможным лишь тогда, когда человек не осознает его в качестве реально со
вершившегося. В момент парения персонаж не ощущает себя человеком, ко
торый поднялся в воздух; более того, он воспринимает картину, а не свое ви
дение, не отдавая себе отчета в самом факте этого восприятия. Паря над зем
лей, он отдается чистому восприятию, которое позволяет ему созерцать 
вневременную сущность объекта. 

Не случайно в своем тексте Хармс говорит именно о картине. Картина 
делает реальным то, к чему он стремится в своей поэзии: она уничтожает вре
мя. Действительно, если чтение текста предстает как процесс, растянутый во 
времени, то созерцание картины является актом атемпоральным, ибо наблю
датель не анализирует картину по частям, а созерцает в ее целокупности. 
Для этого, однако, нужно выполнить одно условие: чтобы предотвратить 
«разрезание» живописного поля, наблюдатель должен поместиться как мож
но ближе к объекту наблюдения, устранив тем самым дистанцию, отделяю
щую его от картины. Дистанция необходима, чтобы субъект наблюдения 
осознавал себя в качестве такового; если же, напротив, дистанции не сущест
вует, то не существует и различия между субъектом и объектом восприятия. 
Гуссерль утверждал, что сознание есть всегда сознание чего-то, т. е. оно все
гда интенционально. Интенциональность сознания предполагает, таким об
разом, что существует что-то, что не является сознанием. Близость же, как 
показывает Михаил Ямпольский, «не позволяет состояться» этому внешнему 
по отношению к сознанию объекту; «она выводит объект за его пределы, ос
тавляя сознание без объекта совершенно бессодержательным. Сознанию не 
остается ничего иного, как обратиться само на себя, как бы вывернуться на
изнанку».14 Сартр сказал бы, что такое бессодержательное сознание начинает 
существовать «посредством самого себя». Сэмюэль Беккет, анализируя в сце
нарии под названием «Фильм» знаменитую максиму Джорджа Беркли «Esse 
est percipi» («Быть — это быть воспринятым»), дает ей следующее истолкова
ние: «Поиски небытия посредством устранения всякого внешнего воспри
ятия неизбежно приводят к неустранимому восприятию себя самого».15 Та
ким образом, сознание того, кто ускользает от всякого внешнего по отноше
нию к нему восприятия, становится сознанием своего собственного сознания. 
В то же время, как поясняет Ямпольский, «наше сознание не может быть 
объектом для нашего сознания»; отсюда следует, что «проблематичным ста
новится само понятие „Я", которое после Декарта идентифицируется с созна
нием». «Действительно, — продолжает исследователь, — то, к чему мы при
ближаемся, когда вступаем в область абсолютно близкого, едва ли может 
быть названо „Я", столь „оно" бесформенно и неиндивидуализировано».16 Вот 

13 Хармс Д. МальтониусОльбрен//Хармс Д. Поли. собр. соч.: В 6 т. СПб., 1997. Т. 2. С. 411. 
14 Ямпольский М. О близком. С. 6. 
15 Beckett S. Film // Beckett S. Comedie et actes divers. Paris, 1972. P. 113. 
16 Ямпольский M. О близком. С. 7. 



60 Д. В. Токарев 

почему в «Мальтониусе Ольбрене» мы не найдем описания картины, вися
щей над шкафом: то, что смог увидеть герой этого текста, принципиально не 
поддается вербализации. 

Итак, тот, кто созерцает картину издали, вовлечен в процесс накопления 
зрительных образов, который требует, следовательно, определенного време
ни; наблюдатель, который, напротив, устраняет дистанцию между собой и 
объектом, перестает быть наблюдателем, что равнозначно растворению в объ
екте восприятия. Он помещается, таким образом, внутрь живописного поля 
картины. В трактате «Предметы и фигуры, открытые Даниилом Ивановичем 
Хармсом» поэт различает четыре так называемых «рабочих» значения пред
мета, осуществляющих связь между объектом и сознанием человека, и пя
тое, «сущее» значение. Согласно Хармсу, «пятым, сущим значением предмет 
обладает только вне человека, т. е. теряя отца, дом и почву. Такой предмет 
„РЕЕТ"».17 Человек, созерцающий только сущее значение предмета, переста
ет быть наблюдателем и, отрываясь от земли, реет. Этот феномен левитации 
как раз и описан в «Мальтониусе Ольбрене». Важно, что герой этого рассказа, 
перед тем как подняться в воздух, проводит долгие часы перед шкафом, ко
торый мешает ему увидеть картину. Шкаф является в данном случае чем-то 
вроде мембраны, обращающей взгляд наблюдателя вспять. Субъект наблюде
ния становится объектом наблюдения, что означает утрату собственного «я». 
Лишившись своей индивидуальности, герой рассказа перестает чем-либо от
личаться от шкафа: если раньше шкаф был объектом, ему внеположным, то 
теперь понятия «внутри» и «снаружи» теряют свой смысл. Наблюдатель пе
рестает быть наблюдателем, но и шкаф перестает быть шкафом. Именно в 
этот миг абсолютного несуществования (кстати, шкаф у Хармса всегда сим
волизирует гроб, могилу) и становится возможным созерцание картины. 

На хармсовском автопортрете «стекло» выполняет функцию такой же 
мембраны. Поэтому, ЕГ сущности, автопортретом этот рисунок можно назы
вать лишь условно: в нем нет взгляда на себя со стороны, нет наблюдателя 
как такового. 

Михаил Ямпольский продемонстрировал, что у Хармса окно функциони
рует как монограмма, возникающая за счет взаимного проникновения букв 
вплоть до их полного «слипания». Слово трансформируется в атемпоральную 
геометрическую фигуру, дискурс перестает быть линеарным и уподобляется 
точке, не имеющей протяженности.18 Эта точка является энергемой, которая, 
будучи нематериальной, в то же время потенциально содержит в себе все ма
териальные объекты феноменального мира. Точно так же и монограмма 
предстает как матрица значений, поскольку любое действие, ведущее к ее 
разложению, расщеплению на части, спровоцировало бы возникновение раз
личных буквенных комбинаций. Некоторые хармсовские тексты («Лапа», 
«Вечерняя песнь к имянем моим существующей») сопровождаются значком 
окна, то есть они пишутся, как замечает Ямпольский, «в режиме хотя бы 
частичного монограммирования образов в контексте обращения к трансцен
дентному».19 Тем любопытнее тот факт, что в 1919 году, за несколько лет до 

17 ХармсД. Поли. собр. соч. Т. 2. С. 306. 
18 Ср.: «Когда цепочка означающих разрушается, спрессовывается в точку, которая может 

быть сведена к букве, элемент, до которого спрессовывается синтагма, как бы вытесняется из тем-
поральности в атемпоральное парадигматическое пространство» (Ямпольский М. Беспамятство 
как исток. С. 51). И далее: «Монограмма имеет особое значение, потому что она сплетает буквы 
таким образом, что нарушает последовательный ассоциативный порядок речевой цепочки. Моно
грамма не может быть произнесена, ее смысл — это синхронный смысл всех спрессованных в мо
нограмму слов» (Там же. С. 226). 

19 Там же. С. 71. 
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того, как он написал свое первое стихотворение, Хармс создает серию рисун
ков (они собраны в одной тетради), целиком основанных на принципе моно-
граммирования. Неудивительно, что пристальное внимание уделяется здесь 
проблематике, связанной с наблюдением и взглядом. Рассмотрим эти рисун
ки последовательно.20 

Все рисунки сопровождены надписями на немецком языке, выполненны
ми готической скорописью. На первом рисунке, который называется «День», 
изображен человеческий профиль, образованный пересекающимися линия
ми, дугами и спиралями, начерченными пером. Над профилем расположена 
движущаяся вверх планета, а под ним — падающая комета. В верхнем пра
вом углу помещено схематическое изображение кораблика, паруса и мачты 
которого напоминают, по замечанию Глеба Ершова, свастику. Поскольку у 
более позднего Хармса мотив сотворения мира является рекуррентным, мож
но предположить, что и на рисунке «День» изображен первый день творения, 
когда демиург не был еще отделен от своих созданий. Так, объекты пока что 
существуют лишь в качестве объектов потенциальных: об этом свидетельст
вуют пунктирные линии, которые исходят изо рта и из глаза демиурга. Важ
но, что этот глаз закрыт, так как пространство, внеположное творцу, еще не 
существует; весь мир находится в его гигантской голове. В то же время из 
«слепого» глаза растет конусообразный свиток, а другой свиток (или тот же 
самый, только данный в иной плоскости) ударяет в лоб демиурга. Это свиток 
Торы, который пока еще находится в свернутом, «непроявленном» состоя
нии; другими словами, текст, нанесенный на свиток, не развернут во време
ни. В 1935 году Хармс напишет в стихотворении, посвященном памяти Кази
мира Малевича: «Дай мне глаза твои! Растворю окно на своей башке!»21 

Хармс хочет открыть так называемый «третий глаз» — глаз мудрости, кото
рый находится как раз в том месте, куда ударяет свиток. 

О свитке, растущем изо лба, идет речь и в маленьком стихотворении 
1931 года «лоб изменялся...»;22 правда, свиток в нем называется рогом. Рог 
сначала извивается, потом гнется и, наконец, превращается в «кружочек». 
Такой же кружочек нарисован на конце свитка, врезающегося в лоб демиур
га. Как известно, для Хармса круг был наиболее совершенной фигурой, в ко
торой нивелируются противоположности. В целом, желание поэта одним 
взглядом охватить бесконечность, замкнутую в круге, должно рассматри
ваться в контексте амбициозных проектов русского авангарда. В трактате «О 
круге» Хармс говорит о бесконечной прямой, состоящей из бесконечного чис
ла бесконечно малых точек. Каждая точка заключает в себе весь мир; по 
сути, точка — это тот же круг, образованный одновременным сломом прямой 
во всех ее точках. Точка настолько мала, что неподвластна времени, и задача 
поэта состоит в том, чтобы прожить каждую такую точку как автономную, 
независимую от других единицу. Только тогда становится возможным дости
жение бесконечности, которая предстает отныне не как бесконечный времен
ной поток, а как атемпоральный покой, в котором нет движения. Прообраз 
такой бесконечно малой и одновременно бесконечно большой точки — Бог, 
еще не успевший сотворить мир. 

Круг представлен также на втором рисунке, название которого Глеб Ер
шов расшифровал как «Неизвестное достоинство». Здесь круг, напоминаю-

20 В 1993 году они стали предметом анализа Глеба Ершова, к содержательной статье которо
го «Семь дней творения Даниила Ювачева» (Хармсиздат представляет. СПб., 1993. С. 20—33) мы 
будем обращаться далее по мере необходимости. Там же воспроизведены сами рисунки и даются 
расшифровки подписей к ним. 

21 Хармс Д. На смерть Казимира Малевича // Хармс Д. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 271. 
22 Там же. С. 156. 
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щий нимб, очерчивает горлышко вазы. В вазе находится цветок, стебель ко
торого образует угол в том месте, где он соприкасается с вертикальной лини
ей, увенчанной крестом. Цветок и крест как бы прорастают из круга. В левой 
части рисунка изображен человек, лицо которого нарисовано в кубистской 
манере. Между человеком и крестом расположен квадрат, «поделенный внут
ри гранями, сужающимися к центру, напоминающий четырехгранную пира
миду сверху» .23 По всему пространству страницы разбросаны нотные знаки, а 
также искаженные, дефигурированные буквы. В течение своей жизни Хармс 
неоднократно упражнялся в создании тайнописи: на одном из листков, отно
сящихся, по-видимому, к 1920-м годам, он разбросал обломки букв, нотных 
знаков, геометрических фигур. Создается впечатление, что перед нами, по 
выражению Михаила Ямпольского, настоящие руины письма. Среди других 
графем можно заметить круг, точку, квадрат, крест, вписанный в круг. Рас
членяя буквы, Хармс пытается «вырвать» их из алфавита: на первый взгляд, 
этот процесс ведет к разрушению смысла, хотя в данном случае стоит гово
рить скорее о компрессии смысла, который сжимается до такой степени, что 
превращается во вне-смысл. «Вне-смысл» — термин, введенный Роланом 
Бартом и обозначающий то, что трансцендирует как смысл, так и не-смысл 
или противо-смысл.24 Для Хармса вне-смысл неразрывно связан с божествен
ным Логосом, с божественным письмом, которому свойственна «чистота по
рядка». В отличие от человеческого, божественное письмо не синтагматично, 
а парадигматично, т. е. обладает некоей внутренней структурой, которая, 
как сказал бы Юнг, основывается на «акаузальном объединяющем принци
пе».25 

Характерно, что на хармсовском рисунке «Неизвестное достоинство» 
фрагменты букв и геометрических фигур соседствуют с нотными знаками. 
Хармс воспринимал музыку как силу, освобождающую от гнета материаль
ности; в музыке преодолевается любое раздедение и происходит максималь
ное расширение индивидуальности, которая при этом не утрачивает своей 
конкретности, определенности. Разбрасывая нотные знаки по рисунку, 
Хармс тем самым хочет передать графическими средствами атемпоральную 
природу музыки. 

Третий рисунок, который носит название «Астроном», вновь актуализи
рует мотив, связанный с наблюдением и взглядом. Его левый верхний угол 
пересекает надпись: «Астроном наблюдает через колесо». Ее смысл раскры
вается на обороте страницы: «Астроном наблюдает не в телескоп, но через ко
лесо, и ничего не видит. Над его головой электрическая лампа. Часы стоят на 
лестнице и еще скреплены шнуром. Рядом стоит зеркало. Под ним нарисова
но северное сияние и морское дно». Подчеркивая, что астроном наблюдает 
через колесо, Хармс демонстрирует реверсивность акта наблюдения: по сути, 
колесо-круг, центр которого рисовальщик обозначает точкой, отсылает 
взгляд астронома к нему самому; чтобы проникнуть в глубины этой «совер
шенной фигуры», он вынужден сначала проникнуть в глубины своего собст
венного «я». Персонаж одного из хармсовских стихотворений становится 
пленником колеса, которое символизирует вечное возвращение. Что касается 
телескопа, то он также обладает способностью устранять дистанцию между 
наблюдателем и объектом, настолько приближая его к глазам наблюдателя, 

23 Ершов Г. Семь дней творения Даниила Ювачева. С. 26. 
24 О понятиях «вне-смысл» и «алогизм» у Хармса см.: Токарев Д. Курс на худшее. С. 18—40. 
2о «Этот принцип предполагает существование внутренней связи или единства между при

чинно не связанными друг с другом событиями, которая является проявлением унитарного ас
пекта бытия, очень хорошо названного unus mundus» (цит. по: Юнг К. Г. Mysterium coniunc-
tionis. М.; Киев, 1997. С. 507). 
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что тот перестает воспринимать объект как внешний. В результате наблюда
тель, по выражению Ямпольского, «вырабатывает в себе иное, „патологиче
ское", антирефлексивное отношение к объекту созерцания. Вместо чтения 
происходит как бы прямой материальный обмен между объектом созерцания 
и наблюдателем».26 

На рисунке Хармса колесо располагается перпендикулярно телескопу; 
это значит, что наблюдение не может быть прямым и непосредственным, но, 
напротив, предстает как игра отражений, которые неизбежно искажают пер
спективу. О том же свидетельствует и зеркало, которое нарисовано в непо
средственной близости от телескопа. Не случайно возникает на рисунке и 
еще один предмет — часы; известно, что в хармсовских текстах часы очень 
часто ломаются, тем самым демонстрируется невозможность «поймать» вре
мя с помощью механического устройства.27 

Если на рисунке «Астроном» наблюдатель еще обладает телом, то на ри
сунке «Чудо» от него остается одна только гигантская голова. Эта голова от
сылает нас к самому первому рисунку, изображающему демиурга, хотя на 
этот раз ее черты прорисованы гораздо более тщательно. Курчавые волосы 
наблюдателя делают его похожим на Пушкина. Поэт-наблюдатель созерцает 
розу, которая чрезвычайно приближена к нему. Таким образом, перспектива 
оказывается нарушенной, и наблюдатель начинает занимать почти все про
странство изображения. К тому же роза нарисована перевернутой. Глеб Ер
шов объясняет это свойством сетчатки переворачивать изображение. В пра
вом нижнем углу Хармс помечает: «Глаз — это целое искусство и сделан по
этому невидимым». Чудо становится возможным лишь тогда, когда не 
воспринимается в качестве такового; подобно человеку, созерцающему кар
тину, не отдавая себе в этом отчета, наблюдатель с рисунка «Чудо» созерцает 
розу, не видя ее, не осознавая ее в качестве объекта созерцания. Символично, 
что Хармс выбирает именно розу. На рисунке номер два роза привязана к 
кресту, что свидетельствует о знакомстве Хармса с символикой розенкрейце
ров. Среди прочего, роза в этой мистической традиции означает жизнь и сим
волизирует женское лоно, крест означает смерть и предстает одновременно 
как мужской фаллический символ. В 1930 году Хармс пишет стихотворную 
пьесу «Лапа»; в последних строчках текста речь идет о ребенке, которого 
кладут в корзину, символизирующую гроб, могилу. «Ребенок тотчас же засы
пает и из его головы растет цветок».28 Цветок, растущий из головы ребен
ка, — это новая жизнь, прорастающая из сна смерти, жизнь, восприятие ко
торой будет отмечено непосредственностью и алогичностью, свойственной по
ведению ребенка. 

Мотив сна—смерти—возрождения отсылает нас к четвертому рисунку 
серии, названному Хармсом «Покой» («die Ruhe», но, может быть, и «die 
Reife» — «Зрелость»). На этом рисунке изображены несколько загадочных 
предметов, назначение которых не совсем понятно. Среди них две похожие 
на алхимические сосуды бутыли (одна низкая, другая высокая цилиндриче
ской формы), чаша, книга с крестом на обложке, отрезанная бородатая голо
ва на столе. Эти предметы соединены между собой как непрерывными, так и 
прерывистыми линиями. Две непрерывные линии помечены буквами «к» и 
«g», что означает «kleine» — «маленькая», «короткая» и «grosse» — «боль
шая», «длинная». Короткая линия исходит из непонятного предмета, затем 

26 Ямпольский М. О близком. С. 92. 
27 «Я ловил момент, но не поймал и только сломал часы. Теперь я знаю, что это невозмож

но», — говорит поэт {Хармс Д. «Я слыхал такое выражение...» // Хармс Д. Поли. собр. соч. Т. 2. 
С. 318). 

28 Хармс Д. Лапа // Хармс Д. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 145. 
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пересекает основание бутыли и заканчивается заштрихованным кружочком. 
Длинная линия зарождается в правом нижнем углу рисунка, потом пересека
ет поднос с двумя бутылями и затем исчезает в мелькании линий, формирую
щих цилиндрическую бутыль. Ее пересекает еще одна линия, не имеющая 
буквенного обозначения: она выходит изо рта отрезанной головы, затем про
ходит сквозь книгу и заканчивается стрелкой, указывающей на предмет, на
поминающий большую чашу. Все эти загадочные предметы позволяют Глебу 
Ершову интерпретировать рисунок как фантазию на тему Святого Грааля. 
«Таинственная легенда о чаше с кровью Иисуса Христа, которую собрал Ио
сиф Аримафейский, снявший с креста тело распятого Христа, — одна из ин
спирирующих тем средневековых мистерий и масонских обрядов, — указы
вает Ершов. — Известно также, что Грааль изображался и как серебряное 
блюдо с окровавленной головой».29 Добавим, что ее глаза закрыты. Если ин
терпретация Ершова верна, то чаша, расположенная в верхней части рисун
ка, содержит Христову кровь, переливающуюся через край и капающую в 
алхимическую реторту. Кстати, в ранних легендах Грааль описывался и как 
рог изобилия:30 возможно неслучайно форму рога имеет предмет, из которого 
исходит короткая линия. 

Следует отметить и еще один возможный источник появления на харм-
совском рисунке отрезанной головы. Существует известная картина Гюстава 
Моро (1865), на которой изображена фракийская девушка, держащая в ру
ках лиру с головой Орфея. В отличие от множества других художников, 
Моро вдохновила та часть мифа об Орфее, в которой рассказывается не о пу
тешествии певца в царство мертвых, а о его гибели от рук разгневанных ме
над. Менады, растерзавшие Орфея и разбросавшие повсюду части его тела, 
были насланы на поэта Дионисом, которого тот не почитал. По другой вер
сии, менады разгневались на Орфея за то, что после потери Эвридики он на
всегда отвернулся от женщин. Голова Орфея и его лира плывут по реке Гебр, 
направляясь к острову Лесбос, где их принимает Аполлон. У Моро же вместо 
Аполлона появляется фракийская девушка. Поразительно, что, хотя девуш
ка погружена в созерцание мертвой головы, ее глаза, как и глаза Орфея, за
крыты?1 Этот взгляд, ускользающий от человеческого восприятия, взгляд, 
проникающий в суть сокрытого, произвел большое впечатление на Жюля Ла-
форга, Марселя Пруста, Андре Бретона. Анри де Ренье писал в одном из сво
их ранних стихотворений (1886—1890): «Pour quel amour, б toi qui n'es pas 
Eurydice, / Faut-il que ta fatigue chancelle a jamais / Et que ton bras cTenfant 
se crispe et se roidisse / A tenir a plein poing la tete aux yeux fermes?»32 

29 Ершов Г. Семь дней творения Даниила Ювачева. С. 28. 
3 0 См.: Холл М.П. Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каббалисти

ческой и розенкрейцерской символической философии. СПб., 1994. С. 702. 
3 1 К мотиву отрезанной головы Моро обращается вновь в своей знаменитой картине «Виде

ние», на которой изображена парящая высоко над землей голова Св. Иоанна Крестителя. Правда, 
на этот раз глаза (точнее, один глаз, ибо голова дана в профиль) Иоанна широко раскрыты и его 
взгляд направлен на Саломею. Комментируя рисунок Хармса, Глеб Ершов замечает: «Если изо
браженная голова — Иоанн Креститель, пророк, предтеча Христа, предсказавший явление в мир 
воплощенного Слова (книга Св. Писания), то данный „натюрморт" можно воспринимать как сво
его рода аллегорию искусства, смысл и назначение которого — в провидении, пророчестве, и как 
дара, особого избранничества судьбы и назначения быть вестником — глашатаем Божьей воли» 
{Ершов Г. Семь дней творения Даниила Ювачева. С. 29—30). О мотиве отрезанной головы в искус
стве XIX века см.: Reverseau J.-P. Pour une etude du theme de la tete coupee dans la l i t terature et dans 
la peinture du XlXe siecle // Gazette des Beaux-Arts. 1972. Sept. P. 173—184. 

32 Regnier H. de. Sur un tableau celebre // Regnier H. de. Premiers poemes. Paris , 1907. P . 322. 
«Ради какой любви, о ты, не Эвридика, / Нужно, чтобы навеки твоя усталость осталась зыбкой / 
И чтобы твоя детская рука судорожно напряглась, / Держа голову с закрытыми глазами?» (под
строчный перевод мой. —Д. Т.). 



Рисунок как слово в творчестве Даниила Хармса 65 

Влияние Моро сказывается и в двух работах Одилона Редона: первая 
представляет собой рисунок углем и называется «Голова Орфея» (1881), вто
рая — это пастель «Орфей» (после 1903 года).33 На рисунке голова Орфея по 
подбородок погружена в воду, на пастели, как и у Моро, изображена лира с 
головой певца. Глаза Орфея и в том и в другом случае закрыты. «На высотах 
познания одиноко и холодно... В этих пределах оледенелого времени нет зву
ка. Это царство вечного Молчания», — пишет Максимилиан Волошин о ри
сунках французского художника. И далее: «Каменное лицо с плотно замкну
тыми веками выходит из хаоса... Эти глаза еще никогда не раскрывались... 
Если они раскроются, то загорится земной свет и формы лягут в привычные 
чувствам грани».34 

Но вернемся к рисунку Хармса. На изображенной здесь низкой бутыли 
имеется надпись: «I С X», т. е. «Иисус Христос»; крест на книге в свою оче
редь свидетельствует о том, что речь идет о Евангелии. В то же время линии, 
пересекающие Евангелие, образуют геометрические фигуры, которые напо
минают свастику. Так христианская мистика оказывается вписанной в кон
текст солярной мифологии. Заканчивая описание рисунка, можно добавить, 
что справа помещен предмет, похожий на телескоп с двумя линзами, в кото
рых преломляются лучи, а также фигура, напоминающая так называемый 
крест жизни, crux ansata, который состоит из тау-креста (мужской элемент) 
и венчающего его овала (женский элемент). Тем самым эксплицируется глу
бинное единство двух стихий, служащее основанием круговорота жизни и 
смерти. 

Шестой рисунок назван «Die Papiros». Глеб Ершов расценивает его как 
абстрактно-графическую импровизацию на тему курения. Однако известно, 
что в немецком языке слова «Papiros» не существует; по-видимому, название 
хармсовского рисунка отсылает одновременно к двум словам: «die Papirossa» 
(«папироса») и «der Papyrus» («папирус»). Оба соотносятся со словом «Ра-
pier» («бумага»). В 1895 году Стефан Малларме написал знаменитый сонет, в 
котором сравнил поэзию с кольцами сигаретного дыма; две последние строки 
построены на рифме «rature» (подчистка, выскабливание, стирание написан
ного) — «litterature».35 Для Хармса суть поэтического акта как раз и состоит 
в том, чтобы стереть то, что было написано раньше, но происходит это за счет 
нанесения новых знаков на уже существующие; рукопись становится, таким 
образом, палимпсестом, содержащим, хотя и в скрытом виде, все письмена, 
которые последовательно на нее наносились. 

Рисунок «Die Papiros», который, на наш взгляд, отнюдь не является про
стым хаотическим нагромождением линий, функционирует как «обманка» 
(«тромплей» в театральной терминологии), цель которой — создать иллюзию 
глубины. «В живописном trompe-l'ceil плоскость приобретает рельефность, а 
трещины и провалы резко акцентируются. Гипертрофированные неровности 
поверхности становятся основой для иллюзии глубины, в то время как клас
сический код иллюзии глубины — линейная перспектива — изгоняется из 
иллюзионного пространства»,36 — поясняет Михаил Ямпольский. В данной 

33 Гюставу Моро и Одилону Редону посвящено несколько страниц романа Ж.-К. Гюисманса 
«Наоборот» (его первый русский перевод вышел в 1906 году). 

34 Волошин М. Одилон Рэдон // Волошин М. Лики творчества. Л., 1988. С. 237 («Литератур
ные памятники»). Первоначально статья Волошина была помещена в четвертом номере «Весов» 
за 1904 год, который был посвящен творчеству Редона. О Редоне и русских символистах см.: 
Ribemont F. La diffusion de Tceuvre cTOdilon Redon dans les milieux symbolistes russes // Le 
symbolisme russe. Bordeaux, 2000. P. 125—140. 

35 См.: Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. М., 1995. С. 134. 
36 Ямпольский М. О близком. С. 85. 

3 Русская литература, № 3, 2003 г. 
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связи становится более понятным призыв «спеть поверхность песни», прозву
чавший в одном из поэтико-мистических текстов Александра Введенского, 
которые собраны в так называемой «серой тетради». В этих текстах Введен
ский связывает возможность достижения внесмысленного с остановкой- вре
мени и отказом от ложных наименований. Свидерский, один из персонажей 
того самого текста, где «поется поверхность песни», говорит: 

Я думал о том, почему лишь глаголы 
подвержены часу, минуте и году, 
а дом, лес и небо, как будто монголы, 
от времени вдруг получили свободу. 
Я думал и понял. Мы все это знаем, 
что действие стало бессонным Китаем, 
что умерли действия, лежат мертвецами, 
и мы их теперь украшаем венками. 
Подвижность их ложь, их плотность обман, 
и их неживой поглощает туман. 
Предметы как дети, что спят в колыбели. 
Как звезды, что на небе движутся еле. 
Как сонные цветы, что беззвучно растут. 
Предметы как музыка, они стоят на месте.37 

Отказ от проникновения в глубины песни — это отказ от интерпретации, 
от того смысла, который мы ищем за вещами. Напротив, скольжение по по
верхности позволяет, как сказал бы Хармс, вести «борьбу со смыслами»; 
Жиль Делёз показал, что похожая операция была осуществлена Льюисом 
Кэрроллом, который, как нетрудно предположить, мог повлиять и на Хармса 
с Введенским.38 В «Зазеркалье», пишет Делёз, «события — радикально отли
чающиеся от вещей — наблюдаются уже не в глубине, а на поверхности, в 
тусклом бестелесном тумане, исходящем от тел — пленка без объема, окуты
вающая их, зеркало, отражающее их, шахматная доска, на которой они рас
ставлены согласно некоему плану. Алиса больше не может идти в глубины. 
Вместо этого она отпускает своего бестелесного двойника. Именно следуя гра
нице, огибая поверхность, мы переходим от тел к бестелесному. Поль Валери 
высказал мудрую мысль: глубочайшее — это кожа».3 9 

Характерно, что песня, поверхность которой предлагается спеть, это пес
ня про тетрадь. Тетрадь предстает в данном контексте некой мембраной, 
стеклом, не имеющим глубины. Однако может ли бумага создавать хотя бы 
иллюзию глубины? Михаил Ямпольский показывает, что это возможно лишь 
в том случае, если сознание наблюдателя пребывает в «измененном» состоя
нии.40 Это означает, что он либо должен находиться под воздействием алкого
ля или наркотиков, либо быть жертвой психического расстройства. Конечно, 
утверждать, что Хармс, создавая свои рисунки, находился в состоянии нар
котического опьянения, было бы неправомерно, однако известно, что позднее 
чинари нюхали эфир. Он дважды упоминается в тексте Введенского: первый 
раз вопрос, не нанюхался ли тот эфиру, задается Кухарскому, а именно Ку-
харский и поет песню про тетрадь; второй раз речь идет уже о личном опыте 
автора, которому вдыхание эфира позволило выйти за пределы собственного 

37 Введенский А. Колоколов. Я бы выпил еще одну рюмку водички... // «...Сборище друзей, 
оставленных судьбою». Т. 1. С. 541. 

38 Связи метафизико-поэтической концепции чинарей с творчеством Кэрролла будут проана
лизированы мной в отдельной работе. 

39 Делёз Ж. Логика смысла. М., 1995. С. 24. 
40 См.: Ямпольский М. О близком. С. 124. 
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тела и увидеть смерть. В написанной десятью годами ранее стихотворной 
драме «Святой и его подчиненные» (1930) с призывом нюхать эфир к детям 
обращается Святой, то есть тот, кто смог преодолеть притяжение телесного.41 

«Возбуждающей смесью» называет эфир Хармс; вдыхание эфира уподобляет-
ся им в стихотворении «Осса» вдыханию премудрости.42 «Все это произведе
ние можно интерпретировать как метаморфозы, происходящие в мире, вос
принимаемом сознанием в результате нюхания „возбуждающей смеси"», — 
считает Валерий Сажин.43 

Последний, седьмой рисунок серии носит название «Тетя». На нем изо
бражены кувшин на подносе, приоткрытый ящик, занавеска со складками, 
скомканные тряпки, наконец, женское лицо, проступающее сквозь перепле
тение линий. Нетрудно предположить, что Хармс нарисовал свою собствен
ную тетю, которая занималась воспитанием будущего поэта после смерти его 
матери. Однако реальная фигура подвергается Хармсом настолько радикальной 
деформации, что становится почти неузнаваемой. Михаил Ямпольский так 
описывает ощущения Вальтера Беньямина, находившегося под воздействием 
гашиша: «Лица, по существу, утрачивают фигуративность, превращаясь в 
сплошной рельефный фон, в некую неорганическую материю, покрытую тре
щинами и складками».44 В целом для наркотических видений характерна 
чрезвычайная орнаментальность, основанная на взаимном переплетении ли
ний. Человеческое лицо полностью уподобляется занавеси, состоящей из одних 
складок. Тело исчезает в мерцании линий, что мы и наблюдаем в правом нижнем 
углу хармсовского рисунка, где от тела тети остается одна лишь рука. 

В «серой тетради» Введенский дал следующее объяснение феномену мер
цания: «На самом деле предметы это слабое зеркальное изображение време
ни. Предметов нет. На, поди их возьми. Если с часов стереть цифры, если за
быть ложные названия, то уже может быть время захочет показать нам свое 
тихое туловище, себя во весь рост. Пускай бегает мышь по камню. Считай 
только каждый ее шаг. Забудь только слово каждый, забудь только слово 
шаг. Тогда каждый ее шаг покажется новым движением. Потом, так как у 
тебя справедливо исчезло восприятие ряда движений как чего-то целого, что 
ты называл ошибочно шагом (ты путал движение и время с пространством, 
ты неверно накладывал их друг на друга), то движение у тебя начнет дро
биться, оно придет почти к нулю. Начнется мерцание. Мышь начнет мер
цать. Оглянись: мир мерцает (как мышь)».45 Такое идеальное состояние мер-

41 В этом же произведении упоминается и анаша, причем в характерном контексте: «Свя
той. Хорошо скажу я мысль / Ты взлети и поднимись / Над балканами небес / Где лишь Бог жи
вет да бес / Как ты сможешь это сделать / Если ты в плену / И поднявшись до предела / Сядешь на 
луну / В этом светлая душа / Нам поможет анаша» (Введенский А. Святой и его подчиненные // 
«...Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 1. С. 397). 

42 См. также дневниковую запись «по поводу нанюхивания Шурки» (т. е. Введенского), в ко
торой Хармс рассуждает о том, может ли эфир способствовать расширению восприятия 
(Хармс Д. Поли. собр. соч. Т. 5. С. 91). Сам Хармс, если верить тем же записям, нюхал эфир впер
вые в ночь с 26 на 27 ноября 1926 года (Там же. С. 105). 

43 Сажин В. Комментарии // «...Сборище друзей, оставленных судьбою». Т. 2. С. 621. По за
мечанию Валерия Подороги, «„нюхание эфира" — это не только чисто психотропное событие, 
имеющее клиническую картину. Поэтическая чувственность обэриутов эфирна изначально. Мо
жет быть, этими экспериментами они только пытались подкрепить свое видение, — кто знает?» 
(К вопросу о мерцании мира. Беседа с В. А. Подорогой // Логос. 1993. № 4. С. 147). 

44 Ямпольский М. О близком. С. 84. 
45 Введенский А. Колоколов. Я бы выпил еще одну рюмку водички... С. 544. Ср.: «Мир мер

цает не потому, что вы просто сегодня нанюхались эфиру, а потому, что всякая попытка выйти за 
границы, предписываемые нам языком, если она успешна, открывает мерцание в качестве нашей 
основополагающей возможности быть, существовать, в конце концов, просто жить. Но быть как 
бы до себя, до собственного „я" и „я" других» (К вопросу о мерцании мира. Беседа с В. А. Подоро
гой. С. 147). 
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цания сродни эйфорическому «гулу» языка, о котором во второй половине 
XX века мечтали Ролан Барт и Морис Бланшо. Бесконечное дробление языка 
должно привести к приостановке движения и достижению адамического 
смысла, смысла внес мыс ленного. 

Даниил Хармс, конечно, был не единственным из чинарей, кто понял не
обходимость отказа от линейного письма, но именно в его творчестве внут
ренние противоречия разрабатывавшегося ими метода очищения реальности 
и слова проявились наиболее ярко. Надеясь перейти от ограниченности «я» к 
соборности «мы» через бессознательность «оно», Хармс подверг себя риску 
утери контроля над собственным текстом, который стал превращаться в 
аморфную, не имеющую четких границ массу. Текучесть вневременного дис
курса уступила место «вязкости» текста безличного, а на смену поэтической 
«жажде» пришло стремление положить конец бесконечному саморазвертыва
нию слова. В 1937 году Хармс пишет «случай», в котором говорится о чело
веке, не имеющем ни волос, ни глаз, ни ушей, ни рук, ни ног, ни даже внут
ренностей. Размывание повествовательной структуры приводит парадоксаль
ным образом не к смерти текста, а к тому состоянию, которое Леонид 
Липавский назвал в «Исследовании ужаса» неорганическим существовани
ем: вроде бы уже не о ком больше говорить, герой уже потерял все человече
ские черты, но при этом, как ни странно, продолжает существовать. Утратив 
свое тело, безымянный персонаж хармсовского «случая» начинает мерцать, 
подобно мыши Введенского или же тете самого Хармса, которую он изобра
зил на последнем рисунке серии. Впрочем, в 1919 году Даниил Ювачев еще 
не ощущал ту опасность растворения в бессознательном, которую заключала 
в себе попытка избавиться от времени; для этого художнику предстояло сна
чала стать поэтом, а затем писателем. В рисунках Ювачеву удалось осущест
вить то, к чему Хармс стремился на протяжении всего своего поэтического 
творчества: устранить дистанцию между наблюдателем и объектом наблюде
ния (в поэзии это означало бы отказ от сознательных практик и погружение 
в стихию письма) и тем самым превратить акт отстраненного наблюдения в 
акт непосредственного и спонтанного проживания объекта как неподвласт
ной времени реальности. 

Согласно Мишелю Фуко, в западной живописи с XV века господствовал 
принцип отделенности пластической (подразумевающей сходство) и лингвис
тической (исключающей его) репрезентации: «Необходимо, чтобы в той или 
иной форме существовало отношение соподчинения: либо текст определяется 
изображением (как в тех картинах, где представлена книга, надпись, пись
мо, имя персонажа), либо изображение определяется текстом (как в книгах, 
где рисунок завершает, словно следуя наикратчайшим путем, то, что поруче
но представлять словам). Правда, это соподчинение остается неизменным 
лишь в редких случаях: бывает, что текст книги оказывается лишь коммен
тарием к изображению, развертыванием в последовательность слов его си
мультанной формы; а иногда текст подчиняет себе картину, пластически вы
ражающую все его значения. Но дело не в том, как направлено подчинение, 
и не в формах его продолжения, умножения или инверсии: суть в том, что 
вербальный знак и визуальная репрезентация никогда не даны одновремен
но. Всегда некий порядок иерархизирует их».46 Этот принцип был упразднен 
Паулем Клее, который помещал элементы письма в пространство картины. 
Хармс, как мы видели, делает в своих рисунках то же самое. Неслучайно он 
пользуется и готической скорописью: готическое письмо, балансируя на гра
ни нечитабельности, начинает уподобляться внесмысленным геометрическим 

46 Фуко М. Это не трубка. С. 37—38. 



Рисунок как слово в творчестве Даниила Хармса 69 

фигурам; подобно тому, как рисунок не является больше иллюстрацией, оп
ределяемой текстом, надпись на нем перестает быть легендой, определяемой 
рисунком. 

Рисунок (картина) для Хармса — это своеобразное окно, за которым 
спрятано особое пространство дефигурации. Окно же в свою очередь функ
ционирует как монограмма, матрица значений. В 1931 году Хармс создает 
рисунок, где монограмма окна помещена в уже знакомый нам контекст: над 
окном он располагает последовательно фигуру человека, повешенного за 
одну ногу вниз головой на дереве (двенадцатый аркан Таро, означающий 
приостановку жизни и возрождение), цветок, крест жизни и, наконец, моно
грамму египетского бога смерти и воскресения Осириса. Эти изображения со
провождены текстом (расположенным слева и справа от них), в котором сум
мируются мотивы Апокалипсиса, египетской мифологии и Каббалы. В сущ
ности, Хармс мог бы обойтись без этих комментариев, ибо вся информация 
содержится в самих рисунках, правда, в скрытой, свернутой форме. «Небеса 
свернутся в свиток и падут на землю», — говорится в тексте; рисунки пред
стают в данном контексте как такой свиток, в котором смысл свернут во
внутрь. Но зачем же тогда Хармс написал текст? Поль Валери заметил, что 
«черно-белое в каком-то смысле ближе к разуму и акту письма; живопись — 
ближе к восприятию сущего и всегда более или менее склонна обманывать 
взгляд».47 Художник, который использует только черный цвет, испытывает, 
таким образом, соблазн письма; к тому же, если он, по словам Валери, «ищет 
размаха, свободы, уверенности», стремится к «могущественному, упоитель
ному ощущению, что он продвигается, восходит к более чистым ступеням, 
открывает в себе новые масштабы возможностей, все более дерзкие комбина
ции воли, знания, силы, — такой живописец вынужден подытоживать собст
венный опыт, утверждаться, с полной отчетливостью, в своих личностных 
„истинах", равно как и облекать в слова более грандиозные или более слож
ные замыслы, какие намеревается осуществить».48 Тогда он и начинает пи
сать. Хармс был именно таким художником. 

4 7 Валери П. Вокруг Коро // Валери П. Об искусстве. М., 1993. С. 222. «Для многих изобра
зительных форм вполне достаточно света и тени, — замечает Валери несколько выше. — Лейб
ниц, показавший, что всякое число может быть выражено знаком Нуля и цифрой Один, вывел из 
этого, как говорят, целую метафизику; то же можно сказать о белом и черном на службе у масте
ра* (Там же. С. 220). Ср. с нумерологическими штудиями Хармса, в которых не последнее место 
занимают спекуляции на тему нуля и единицы. 

4 8 Там же. С. 212—213. Ср. у М. Волошина: «В рисунке выражаются простейшие зритель
ные идеи. Рисунок ближе всего стоит к слову, и поэтому в нем отчасти содержится элемент рас
сказа. Впрочем, вернее сказать, что в слове содержится элемент рисунка» (Волошин М. Скелет 
живописи // Волошин М. Лики творчества. С. 216). 
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ДЕСЯТАЯ Г Л А В А «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 
(ПРОБЛЕМЫ РЕКОНСТРУКТИВНОГО АНАЛИЗА) 

Определив 25 сентября 1830 года общий текст романа «Евгений Онегин» в соста
ве девяти глав (ПД 26), Пушкин, однако, некоторое время предполагал «для себя» 
как-то иначе закончить произведение, осознавая, что в печать этот эпилог пройти не 
сможет. Перспектива такого завершения, впрочем, брезжила еще в конце 1820-х го
дов: в походной палатке во время Арзрумской кампании поэт, по свидетельству очень 
точного в своих воспоминаниях М. И. Юзефовича, объяснил «довольно подробно все, 
что входило в первоначальный его замысел, по которому, между прочим, Онегин дол
жен был или погибнуть на Кавказе, или попасть в число декабристов».1 Ю. М. Лот-
ман полагал, что «переносить эти рассказы на десятую главу, о которой Пушкин в то 
время еще не мог думать, у нас нет достаточных оснований (...) предположение, что 
Пушкин в 1829 году почти посторонним людям рассказал некоторый сюжет, а через 
полтора года стал его же „перелагать" в стихи, подразумевает полное непонимание 
психологии творчества Пушкина, который редко импровизировал в устной форме и 
из незаконченного делился лишь замыслами, уже оставленными бесповоротно. Как 
источник реконструкции не дошедшей до нас части сюжета десятой главы воспомина
ния Юзефовича следует решительно отвести».2 

Суждение, на наш взгляд, слишком категоричное. 
В черновике «Метели» (ПД 997, л. 28) в Болдине появится помета «19 окт. сожж. 

X песнь». Трудно предположить, что за три недели (с 26 сентября по 19 октября) была 
создана целая глава романа, если учесть, что в эти дни написано около двух десятков 
стихотворений, поэма «Домик в Коломне», основная часть полемических заметок, 
озаглавленных позже «Опровержение на критики», а также повести «Выстрел» и 
«Метель». Скорее всего, накануне он восстановил по памяти ранее (до поездки в Бол-
дино) написанные строфы о «Владыке слабом и лукавом». Возможно, Пушкин запи
сал их текст даже не целиком, а лишь набросал начальные строки этих строф (иногда 
запамятовав к тому же некоторые строчки), а заново дописал лишь три строфы исто
рической хроники, дошедшие до нас в болдинских черновиках. 

Возвратившись из Болдина, Пушкин некоторым близким друзьям (П. А. Катенину, 
П. А. Вяземскому, А. И. Тургеневу) рассказывает или даже читает опасные стихи. 

Тогда же в перебеленной рукописи «Странствие» (ПД 943) он делает некоторые 
пометы, которые и намечают зачин новой главы. П у ш к и н ставит помету: «в 
X песнь» — около первой из строф «Странствия» (ПД 943, л. 1) «Наскуча или слыть 
Мельмотом...»; выше этой строфы тогда же (судя по почерку и качеству чернил) запи
сывает: «блаж.(ен), кто смолоду бы(л) молод»; а отчеркнув внизу ту же строфу спра
ва, пишет поверх линии: «Нам по плечу и не страшна» — и далее в правом углу той 
же страницы после нескольких переделок отрабатывает строку: 

1 Пушкин в воспоминаниях современников. СПб., 1998. Т. 2. С. 113. 
2 Лотман Ю.М.Роман А.С.Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий // Пушкин 

А. С. Собр. соч.: В 5 т. СПб., 1994. Т. 3. С. 485—486 (далее сокращенно: Комментарий). Отметим 
в данной связи, что в 1825 году Пушкин делился с Н. Н. Раевским планом трагедии «Борис 
Годунов» в процессе работы над ней (см.: Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л.,] 1937. Т. XIII. 
С. 172, 535. Далее ссылки на это издание в тексте). 
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Вот это вам письмо точь в точь. 

В академическом издании эта строчка (см.: VI, 632) трактуется как след послед
ней правки восьмой главы романа, когда осенью 1831 года Пушкин решил включить 
в нее письмо Онегина. 

Но в сочетании с указанной пометой «в X песнь» все пометы на данной странице 
можно толковать как продолжение (после Болдина), работы над новой главой. В нача
ле октября 1829 года четыре строфы, начинающиеся строчкой «Блажен, кто в юности 
был молод...»,3 были записаны набело в Первой Арзрумской тетради (ПД 841, 
л. 120—121), а далее в той же тетради началась черновая работа над строфой «На
скучив щеголять Мельмотом...» и следующими строфами, описывающими путешест
вие Онегина по России. Однако перебеленный автограф «Странствия» (ПД 943) начи
нался со строфы о Мельмоте. Теперь же строки вступления намечаются сызнова, но 
уже как начало иной главы, которое, по-видимому, Пушкину в то время рисовалось 
так: 

I 

Блажен, кто смолоду был молод, 
Блажен, кто вовремя созрел, 
Кто постепенно жизни холод 
С летами вытерпеть умел; 
Кто странным снам не предавался, 
Кто черни светской не чуждался, 
Кто в двадцать лет был франт иль хват, 
А в тридцать выгодно женат; 
Кто в пятьдесят освободился 
От частных и других долгов, 
Кто славы, денег и чинов 
Спокойно в очередь добился, 
О ком твердили целый век: 
N.N. прекрасный человек. 

II 

Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана, 
Что изменяла нам всечасно, 
Что обманула нас она; 
Что наши лучшие желанья, 
Что наши свежие мечтанья 
Истлели быстрой чередой, 
Как листья осени гнилой. 
Несносно видеть пред собою 
Одних обедов длинный ряд, 
Глядеть на жизнь, как на обряд, 
И вслед за чинною толпою 
Идти, не разделяя с ней 
Ни общих мнений, ни страстей. 

Ш 

Предметом став суждений шумных, 
Несносно (согласитесь в том) 
Между людей благоразумных 
Прослыть притворным чудаком, 

3 В рукописи ПД 943 строфа эта обозначена уже в переработанной редакции: «Блажен, кто 
смолоду был молод». 
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Или печальным сумасбродом, 
Иль сатаническим уродом, 
Иль даже Демоном моим. 
Онегин (вновь займуся им), 
Убив на поединке друга, 
Дожив без цели, без трудов 
До двадцати шести годов, 
Томясь в бездействии досуга 
Без службы, без жены, без дел, 
Ничем заняться не умел. 

IV 

Наскуча или слыть Мельмотом, 
Иль маской щеголять иной, 
Проснулся раз он патриотом 
Дождливой скучною порой. 
Россия, господа, мгновенно 
Ему понравилась отменно 
И решено: уж он влюблен, 
Уж Русью только бредит он, 
Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой, 
С ее развратной суетой. 
Онегин едет; он увидит 
Святую Русь: ее поля, 
Пустыни, грады и моря. 

— Зачем же так неблагосклонно 
Вы отзываетесь о нем? 
За то ль, что мы неугомонно 
Хлопочем, судим обо всем, 
Что пылких душ неосторожность 
Самолюбивую ничтожность 
Иль оскорбляет, иль смешит, 
Что ум, любя простор, теснит, 
Что слишком часто разговоры 
Принять мы рады за дела, 
Что глупость ветрена и зла, 
Что важным людям важны вздоры 
И что посредственность одна 
Нам по плечу и не странна? 

После всего пережитого в Петербурге Онегин отправлялся в путешествие по «свя
той Руси», которая вдруг «ему понравилась отменно». Это неожиданно? Да. Но не в 
большей мере, чем превращение «смиренной девочки» Тани в «законодательницу 
зал». Судьба человека (конечно, человека неординарного) во многом определяется, по 
Пушкину, выбором жизненного пути в обстоятельствах чрезвычайных. Вспомним 
саркастическую сентенцию из «Путешествия в Арзрум»: «Люди верят только славе и 
не понимают, что между ими может находиться Наполеон, не предводительствовав
ший ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, не напечатавший ни одной строч
ки в „Московском телеграфе"» (VIII, 461). 

В связи с этим следует обратить внимание и на загадочную онегинскую строфу, 
дошедшую до нас в копии В. Ф. Одоевского: 

Исполня жизнь свою отравой, 
Не сделав многого добра, 
Увы, он мог бессмертной славой 
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Газет наполнить нумера. 
Уча людей, мороча братии, 
При громе плесков иль проклятий, 
Он совершить мог славный путь, 
Дабы последний раз дохнуть 
В виду торжественных трофеев, 
Как наш Кутузов иль Нельсон, 
Иль в ссылке, как Наполеон, 
Иль быть повешен, как Рылеев. 

(VI, 612) 

«Эту строфу, — замечает А. Е. Тархов, — традиционно относят к возможностям 
судьбы Ленского (подставляя ее на место пропущенной XXXVIII строфы шестой гла
вы), что порождает естественное недоумение: какой такой „отравой" исполнена жизнь 
Ленского? Речь здесь может идти только об Онегине, жизнь которого действительно 
отравлена; и очищением от этой отравы могли стать те пути активной деятельности 
(военного героя или революционера), о которых идет речь в этой строфе и которые 
точно соответствуют сообщению Юзефовича о двух возможностях судьбы Онегина».4 

Нет, конечно, никаких оснований вносить эту строфу в состав десятой главы 
(строки эти могли возникнуть в воображении автора и по ходу иных глав), но нужно 
согласиться, что такая характеристика (не лишенная некоторой авторской иронии) 
проецирует возможную судьбу Онегина в большей степени, нежели Ленского. «Про
снувшись патриотом», Онегин историческую жизнь России наконец заметил, осмыс
лил и готов, видимо, теперь к ней приобщиться. 

Вот после первых пяти намеченных в ПД 943 строф теперь и должна была, веро
ятно, встать историческая хроника, сохранившаяся, в основном, в зашифрованных в 
1830 году в Болдине строках (ПД 170). 

В конце октября Пушкин предпринимает первую попытку вырваться из заблоки
рованного холерными карантинами Болдина. По прошлогоднему своему кавказскому 
опыту он помнил, что все вещи и бумаги у путешественника, задержанного в каран
тине, отбирались для обкуривания. Опасную рукопись поэтому в дорогу брать не сле
довало. Она была уничтожена и заменена шифрованной записью, которая, к счастью, 
сохранилась и в 1910 году была расшифрована П. О. Морозовым.5 

Запись эта несколькими поколениями филологов осмыслялась в рамках рекон
структивного анализа,6 основой которого служили прежде всего исторические собы
тия, здесь запечатленные. 

Канва рассказа в онегинских строфах обычно четко обозначается в «опорных» 
первых четверостишиях, что и помогает более или менее уверенно домыслить содер
жание опущенных строк. Десять последующих строк развивают намеченную тему и 
подготавливают переход к следующей строфе (именно эта перспектива повествова
ния является чрезвычайно важной для реконструкции утраченного текста). Уточнить 

4 Тархов А. Е. Комментарий // Пушкин А. С. Евгений Онегин. М., 1980. С. 268. 
5 Морозов П. О. Шифрованное стихотворение Пушкина // Пушкин и его современники. 

СПб., 1910. Вып. XIII. С. 1—12. 
6 См.: Томашевский Б. Десятая глава «Евгения Онегина». История разгадки // Лит. наслед

ство. 1934. Т. 16—18. С. 379—420. Несколько нетрадиционно намечает последовательность 
строф зашифрованной главы Н.Л.Бродский (см.: Бродский Н.Л. Комментарий к роману 
А.С.Пушкина «Евгений Онегин». 5-е изд. М., 1964. С. 357—384). В.В.Пугачев, вслед за 
Ю. Г. Оксманом, полагал, что это зачин некоего самостоятельного произведения, написанного 
онегинской строфой (см.: Пугачев В. В. Радищев, Карамзин, Пушкин. Саратов, 1992. 
С. 196—202). В. А. Кожевников предполагает, что в шифрованной записи были сохранены Пушки
ным и строфы из других глав — те, которые при печати были обозначены как пропущенные (см.: 
Кожевников В.А.1) Шифрованные строки «Евгения Онегина» // Новый мир. 1988. № 6. 
С. 259—266, послесловие В. Н. Турбина «Ужели слово найдено?». С. 266—268; 2) «Вся жизнь, 
вся душа, вся любовь...» Перечитывая «Евгения Онегина». М., 1993. С. 138—151). 
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же некоторые детали опущенных фрагментов позволяют и реальный комментарий, и 
угадываемые реминисценции или же автореминисценции. 

Вероятно, брезживший ранее (и, может быть, на каком-то этапе и отвергнутый) 
план окончания произведения, о чем поэт рассказывал на Кавказе друзьям (а вовсе не 
«почти посторонним людям»), снова пришел Пушкину на ум. Иначе зачем бы понадо
билось «в X песни» намечать обширную преддекабристскую хронику? 

Обратимся к этой хронике (см. с. 77—78), которая фактически (после наметок в 
рукописи ПД 943) начиналась уже с шестой строфы. 

VI 

Вл(адыка) слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами ц(арство)вал тогда 

Мы принимаем в данном случае конъектуру В. В. Набокова, обоснованную им 
так: «Пушкинское „Вл-" может быть сокращением двух, и только двух, слов: „вла
ститель" и „владыка". Я склонен предположить второе из них: по эвфоническим при
чинам (оно не дает нагромождение согласных, как на стыке слов «властитель» и иду-
щего за ним «слабый») и потому, что Пушкин в таком же смысле уже использовал 
слово „владыка" в оде „Вольность", а также в строках (...) стихотворения „Недвиж
ный страж дремал..."».7 

Особенно убедительным нам кажется обращение к контексту пушкинского твор
чества. Действительно, в зашифрованных строках не раз еще эхом откликнутся пуш
кинские произведения прежних лет. 

В современном словоупотреблении лексема «властитель» кажется более «свет
ской». Не так у Пушкина. Ср., например, в монологе Пимена о патриархе: 

Зане святый владыка пред царем... 

Но тут же и о царе: 
Владыкою себе цареубийцу 
Мы нарекли... 

(V, 21) 

Александру I Пушкин, по собственному признанию, всю жизнь «подсвистывал». 
В этой связи особенно любопытна эпиграмма «Послужной список», которая за незна
чительными изменениями так и просится в продолжение данной строфы, в которой, 
очевидно, должна была содержаться общая характеристика императора: 

...Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном, 
Под Австерлицем он бежал, 
В двенадцатом году дремал, 
Зато был фрунтовый профессор, 
Но фрунт герою надоел, 
<По части иностранных дел 
Теперь коллежский он ассесор) 

Последующие три строфы такую характеристику лишь уточняли. 

7 Набоков В. В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 1998. 
С. 643. Возможность такого чтения предполагал и Н. Л. Бродский (см. его Комментарий. 
С. 357). 
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VII 

Его мы очень смирн(ым) знали, 
Когда не наши повара 
Орла двуглавого щипали 
У Г(осударева) шатра 

Принято в четвертой строке здесь предполагать зашифрованное слово «Б(онапар-
това)» шатра, но в пушкинской записи четко обозначено «Г-». Поэтому едва ли верна 
смысловая реконструкция строфы, предложенная В. В. Набоковым: «Остаток строфы, 
вероятно, был посвящен битвам, проигранным русской армией».8 Скорее же всего, 
далее должна была содержаться оценка позорного для России Тильзитского мира и 
его последствий. 

VIII 

Гроза двенадцатого года 
Наст(ала) — кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Б(арклай), зима иль р(усский) Б(ог>? 

Судя по зачину следующей строфы, в этой — содержалось воспоминание об обще
ственном настроении глубокого уныния и возмущения, вызванном первыми неудача
ми войны 1812 года. Так, в своем подневном «журнале» 30 августа 1812 года генерал 
В. В. Вяземский писал: «Теперь уже сердце дрожит о состоянии матери России. Ин
триги в армиях — не мудрено: наполнены иностранцами, командуемы выскочками. 
При дворе кто помощник государя? Граф Аракчеев. Где он вел войну? Какою победой 
прославился? Какие привязал к себе войски? Какой народ любит его? Чем доказал 
благодарность своему отечеству? И он-то в сию минуту ближним к государю. Вся ар
мия, весь народ обвиняют отступление наших армий от Вильны до Смоленска. Или 
вся армия, весь народ — дураки, или тот, по чьему приказу сделано сие отступле
ние».9 

Было бы странно, упомянув Барклая-де-Толли, в рассказе о событиях Отечест
венной войны не вспомнить имя Кутузова. «Слава Кутузова, — позже заметит Пуш
кин, — неразрывно связана со славою России, с памятью о величайшем событии но
вейшей истории. Его титло: спаситель России; его памятник: скала святой Елены! 
Имя его не только священно для нас, но не должны ли мы еще радоваться, мы, рус
ские, что оно звучит русским звуком? 

И мог ли Барклай-де-Толли совершить им начатое поприще? Мог ли он остано
виться и предложить сражение у курганов Бородина? Мог ли он после ужасной бит
вы, где равен был неравный спор, отдать Москву Наполеону и стать в бездействии на 
равнинах Тарутинских? Нет! (Не говорю уже о превосходстве военного гения.) Один 
Кутузов мог предложить Бородинское сражение; один Кутузов мог отдать Москву не
приятелю. Один Кутузов мог оставаться в этом мудром, деятельном бездействии, усып
ляя Наполеона на пожарище Москвы и выжидая роковой минуты: ибо Кутузов один 
обличен был в народную доверенность, которую так чудно оправдал!» (XII, 133). 

IX 

Но (Князь?) помог — стал ропот ниже, 
И скоро силою вещей 
Мы очутилися в Щариже), 
А р(усский царь) главой (царей) 

8 Набоков В. В. Комментарий. С. 644. 
9 1812 год. Военные дневники. М., 1990. С. 210—211. 
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Второе слово в первой строке, начиная с П. О. Морозова, принято читать как 
«Бог», что явно неверно.10 Здесь Пушкин применил некое сокращение («К-зь»?). За
главная первая буква действительно может быть прочитана как «К» (ср. строку «Наш 
Царь в /сонгрессе говорил»), букву «з» Пушкин тоже порой писал невнятным росчер
ком (ср. в словах: «издавна», «грозно», «дерзко», «резким»). Очевидно, конец преды
дущей строфы повествовал о назначении Кутузова (Князя Смоленского) главнокоман
дующим, под давлением общественного мнения, вопреки желанию царя. 

Судя по зачину следующей строфы, эта — должна была вся быть посвящена 
царю, почившему на лаврах после победы над Наполеоном, царствующему «лежа на 
боку». Вероятно, в соответствии со стилистикой романа здесь шла цепь перечисле
ний, которые обычно, нагнетая инерцию более или менее осознаваемых поэтизмов, 
таили напоследок выверенный стилистический сбой — своеобразный перевод, по точ
ному наблюдению С. Г. Бочарова, с «поэтического языка» на «обычный»,11 типа: 

Чего бы ты со мной 
Здесь не искал в строфах небрежных, 
Воспоминаний ли мятежных, 
Отдохновенья от трудов, 
Живых картин, иль острых слов, 
Иль грамматических ошибок... 

(VI, 189) 

Так и здесь: начав с официозного наименования русского императора (царь ца
рей), Пушкин в конце строфы подбирается (ср. далее: «И чем жирнее, тем тяжеле...») 
к светской молве о «нечаянно пригретом славой», что было некогда отражено в ноэле 
«Сказки»: 

О, радуйся, народ: я сыт, здоров и тучен, 
Меня газетчик прославлял, 
Я пил, и ел, и обещал, 

И делом не замучен. 

(И, 69) 

Та же ситуация была запечатлена в лицейской карикатуре поэта, который «был 
свидетелем восторга при возвращении победителей, отразившегося в торжественных 
встречах, стихах и праздниках. На одном из таких торжеств, происходивших в Пав
ловске 27 июля 1814 года, в числе зрителей были и лицеисты (...) Пушкина особенно 
занимали устроенные между дворцом и павильоном триумфальные ворота, на кото
рых, как будто в насмешку над их малым размером, были написаны два стиха Буни
ной: 

Тебя, текуща ныне с бою, 
Врата победны не вместят! 

Пушкин по этому поводу набросал пером рисунок, изображавший происходив
шее будто бы у „победных врат": лица, составлявшие шествие, видят, приближаясь к 
воротам, что они действительно „не вместят" государя, который еще при этом попол
нел в Париже, и некоторые из свиты бросаются рубить их». 1 2 

10 В. В. Набоков, который также отмечал сомнительность расшифровки первого слова как 
«Бог», отметил к тому же контрастную перекличку строк об Александре I в десятой главе и 
фрагмента из повести «Метель»: «Между тем война со славою была кончена...» и пр. 
(Комментарий... С. 645). В повести запечатлен непосредственный восторг победы, в десятой 
главе — ретроспективная, накануне восстания 1825 года, оценка «деяний» царя. 

11 Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974. С. 30. 
12 Гаевский В. П. Пушкин в Лицее и лицейские его стихотворения // Современник. 1863. 

Т. XCVII. № 8. С. 366—367. 
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X 

И чем жирнее, тем тяжеле. 
О р(усский) глуп(ый) наш на(род) 
Скажи, зачем ты в сам(ом) деле 

Моря достались Албиону13 

В шифрованной записи четвертая строка здесь, видимо по недосмотру, Пушки
ным пропущена. По смыслу речь должна идти о результатах войны, плоды которой 
народу не достались. Тогда на место встанет строка о морях, а ниже можно ожидать 
перечисления остальных «благ» («Французский трон опять Бурбону» и т. д.), а смер
ду русскому пришлось лишь полагаться на авось. 

XI 

Авось, о шиболет народный, 
Тебе б я оду посвятил, 
Но стихоплет великородный 
Меня уже предупредил. 
Авось дороги нам испр(авят) 

XII 

Авось, аренды забывая, 
Ханжа запрется в монастырь, 
Авось, по манью (Николая), 
Семействам возвратит С(ибирь) 

Про вторую из этих строф В. В. Набоков справедливо заметил: «Здесь анжамбе-
ман; стих 5 наверняка начинался прямым дополнением, относящимся к недописанно-
му предложению (4—5): 

Семействам возвратит Сибирь 
(Их сыновей) 

В конце строфы скорее всего говорилось о Наполеоне; последним словом в сти
хе 14 могло быть и само его имя. Декабристов Сибирь еще может возвратить их се
мействам, но Святая Елена своего пленника уже не отдаст. Возможно, так заверша
лось это очень пушкинское перечисление и тривиальных, и значительных вероятно
стей, подсказанных словом „авось"».14 

Разумеется, конкретное продолжение в пятой строке, намеченное Набоковым, 
вполне условно, но необходимость завершить мысль о возвратившихся из Сибири, не 
позволяла там повторять «Авось...». Пятая строка шифрованной записи в этой стро
фе могла быть по недосмотру пропущена Пушкиным в силу однородности двух строф, 
начинающихся одним и тем же словом. 

Последние строки данного фрагмента перекликаются с письмом Пушкина Вязем
скому, написанноым 5 ноября 1830 года: «Каков государь? Молодец! Того и гляди на
ших каторжников простит — дай Бог ему здоровья» (XIV, 122). Что же касается нача
ла строфы, то В. В. Набоков полагал, что здесь мог иметься в виду кн. А. Н. Голицын, 
некогда (до 1824 года) министр просвещения. Наряду с Голицыным Ю. М. Лотман 
указывает и на М. Л. Магницкого, «к которому гораздо более подходит выражение 
„аренды забывая". Магницкий был исключительно корыстолюбив».15 Уверенно отно-

13 Эту строку Томашевский в Большом Академическом издании прикрепляет к следующей 
строфе, что, на наш взгляд, совершенно нелогично (авось—«Моря достались Альбиону»??). 

14 Набоков В. В. Комментарий. С. 647. 
15 Лотман Ю. М. Комментарий. С. 493. 
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сят к Магницкому эти строки Словарь языка Пушкина (см. т. 4, с. 800) и Справочный том 
(см. с. 270). В сохранившемся контексте строфы (надежды на Николая I) воспомина
ние о Магницком действительно несомненно. Дело в том, что еще в период междуцар
ствия в конце 1825 года по повелению великого князя (пока еще) Николая Павловича 
Магницкий был выслан из Петербурга и находился под следствием в Ревеле в резуль
тате ревизии Казанского университета генерал-майором П. В. Желтухиным. В докла
де министру народного просвещения А. С. Шишкову, оценивая ханжескую атмосфе
ру, насаждаемую Магницким, Желтухин, в частности, писал: «...если, наконец, до
пустить, что все сии правила, приличные самым строгим монастырским обителям, 
исполняются в точности питомцами университета, в таком случае можно иметь спра
ведливое опасение, чтобы в сих молодых людях не укоренилось лицемерие, столь па
губное, под личиною благочестия скрывающее многие пороки, вредные для благосос
тояния гражданского общества».1 6 Но главным результатом ревизии оказалось 
вскрытое казнокрадство ханжи-попечителя. (Н. И. Греч писал о результатах его дея
тельности в университете: «...ханжество, лицемерие, а с тем вместе разврат и нечес
тие дошли там до высшей степени».17) Между прочим, когда попутно обнаружилось, 
что Магницкий «попытался через подставное лицо продать одно из своих имений, то 
на его имущество был наложен протест».18 Об арендах в связи с ханжескими повадка
ми этой одиозной фигуры упоминалось в сатире А. Ф. Воейкова «Дом сумасшедших»: 

Пред безумцем на амвоне — 
Связка кавалерских лент, 
Просьбица о пансионе, 
Святцы, список всех аренд, 
Дач, лесов, земель казенных 
И записки о долгах. 
В размышленьях сих духовных 
Изливал он яд в словах: 

Я, как дьявол, ненавижу 
Бога, ближних и царя, 
Зло им сделать — сплю и вижу, 
В честь Христова алтаря! 
Я за орден — христианин, 
Я за деньги — мартинист, 
Я за землю — мусульманин, 
За аренду — атеист.19 

Отметим попутно, что слово «аренда» в сочинениях Пушкина употреблено лишь 
единожды — можно предполагать, именно в качестве скрытой цитаты из сатиры Во
ейкова. 

XIII 

Сей муж судьбы, сей странник бранный, 
Пред кем унизились (цари), 
Сей всадник, Папою венчанный, 
Исчезнувший как тень зари,20 

Измучен казнию покоя 

16 Феоктистов Е. Магницкий. СПб., 1865. С. 206. 
17 Греч Н. И. Записки о моей жизни. М.; Л., 1930. С. 372. 
18 Гордин Я. А. Мистики и охранители. Дело о масонском заговоре. СПб., 1999. С. 92. 
19 Лотман Ю. М. Сатира Воейкова «Дом сумасшедших» // Тр. по русской и славянской 

филологии. XXI. Литературоведение. Тарту, 1973. С. 22 (курсив мой. — С. Ф.). 
20 О поэтизме «тень зари» (падший ангел) см.: Вацуро В. Э. Записки комментатора. СПб., 

1994. С. 82—84. 
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Эти строки, как известно, послужили П. О. Морозову ключом для расшифровки 
пушкинской записи, так как почти без изменений были повторены в болдинском сти
хотворении «Герой». Отмечено также, что Пушкин, в сущности, дал здесь вариацию 
строк стихотворения «Недвижный страж дремал на царственном пороге...», отчасти 
предвосхищенных еще в лицейских «Воспоминаниях в Царском Селе». Это позволяет 
и в других строфах десятой главы предполагать пушкинские автореминисценции. 
Так, пятая строка данной строфы — это отсылка к тексту «Героя»: 

...на скалу свою 
Сев, мучим казнию покоя, 
Осмеян прозвищем героя, 
Он угасает недвижим, 
Плащом закрывшись боевым. 

(П, 311) 

Перспектива же дальнейшего развития темы данной строфы, вероятно, предвос
хищена пушкинской дневниковой записью 1821 года: «О(рлов) говорил в 1820 г.: ре
волюция в Испании, революция в Италии, конституция здесь, конституция там... 
Господа государи, вы сделали глупость, свергнув Наполеона» (XII, 304. Подл, 
по-франц. — С. Ф.). 

XIV 

Тряслися грозно Пиренеи, 
Волкан Неаполя пылал, 
Безрукий к(нязь) друзьям Морей 
Из К(ишенева) уж мигал. 
Кинжал Л(увеля), тень Б(ертона) 

Последняя строка до конца расшифрована В. В. Набоковым, но отнесена им к 
строфе с упоминанием о «холопе», начало которой комментатор даже реконструиро
вал в стихах.2 1 Но в строфе XIV, как вполне очевидно, перечислялись революционные 
потрясения в Европе начала 1820-х годов, поэтому воспоминания о Лувеле и Бертоне 
здесь были бы более уместны. 

XV 

«Я всех уйму с моим народом», — 
Наш (царь) в конгр(ессе)22 говорил 

Две следующие строки (о «холопе») обычно включаются в эту строфу, что едва ли 
корректно, так как они оказываются не зарифмованными при чтении подряд. Ставя в 
шифрованную запись соответствующие строки написанных строф, Пушкин едва ли 
мог перескочить от первого четверостишия строфы ко второму или третьему. Более 
понятна была бы другая его неточность, здесь допущенная: процитировав на правом 
полулисте первые строки одной строфы, на левом полулисте он по ошибке обратился 
к строкам 3—4 следующей строфы. Так (что, на наш взгляд, совершенно справедли
во) трактует текст В. В. Набоков. Однако его предположение о том, что здесь имеется 
в виду Веронский конгресс Священного Союза (1822), едва ли верно.23 Мы присоеди
няемся здесь к комментарию Ю. М. Лотмана: «Возможно, что слова, вложенные в 
уста Александра I — начало, видимо, легендарного диалога русского императора с 
Меттернихом в Троппау (Шилъдер Н.К. Император Александр I. Т. IV. СПб., 1898. 

21 См.: Набоков В. В. Комментарий... С. 652. 
22 П.О.Морозов прочитал это слово как «покое». Правильное чтение предложено 

Н. Н. Фатовым (см.: Бродский Н. Л. Комментарий... С. 403). 
23 Набоков В. В. Комментарий... С. 562. 
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С. 184—185, 469). Согласно рассказывавшемуся в России в 1820-х гг. анекдоту, на 
слова Александра I о том, что на спокойствие России он может положиться, Меттер-
них якобы сообщил еще ничего не знавшему царю о восстании в Семеновском полку. 
Такое предположение делало естественным переход к следующей строфе, повествую
щей о восстании в Семеновском полку».24 В свою очередь, упоминание Троппауского 
конгресса позволяет наметить комментарий к двустрочному осколку следующей стро
фы, сохранившемуся в пушкинской шифрованной записи, текст которого необходимо 
существенно уточнить. 

XVI 

А кто тебе и в ус не дует, 
Ты, А(рхипасторский?) холоп 

Начиная с П. О. Морозова, эти шифрованные строки читаются так: «А про тебя и 
в ус не дует, / Ты, Александровский холоп». Но идиоматическое выражение в значе
нии «пренебрегает, ставит ни во что» требовало в ту пору не родительного, а дательно
го падежа — ср. в «Горе от ума»: 

А наши старички? Как их возьмет задор, 
Засядут о делах, что слово — приговор. 
Ведь столбовые все; в ус никому не дуют...25 

Тогда второе слово в пушкинской строке следует читать как «кто» (так же это 
слово написано и в строке «Настала — кто тут нам помог»). 

Следующая строка трактовалась как имеющая в виду Аракчеева («Александров
ского холопа»). Но про Аракчеева начала 1820-х годов нельзя было сказать, что ему 
«в ус не дули». Темные в общепринятой расшифровке строки приводили к их фанта
стической интерпретации. В нашем же предполагаемом чтении («архипасторский хо
лоп», т. е. Александр I, основной герой дошедших до нас шифрованных строк, в по
следние годы жизни впавший в набожность и мистицизм) представляется возмож
ность непротиворечивого толкования строк, имеющих, вероятно, отношение к тому 
же Троппаускому конгрессу. Туда, чтобы доложить о восстании в Семеновском полку, 
был послан из Петербурга П. Я. Чаадаев, который демонстративно отказался от пред
ложенного ему флигель-адъютантского звания и вышел в отставку. След этой истории 
вполне можно предположить в контексте десятой главы. 

XVII 

Потешный полк Петра титана, 
Дружина старых усачей, 
Предавших некогда (тирана) 
Свирепой шайке палачей 

Опять же нельзя не заметить переклички этих строк с юношеской одой Пушкина 
«Вольность»: 

Молчит неверный часовой, 
Опущен молча мост подъемный, 
Врата отверсты в тьме ночной 
Рукой предательской наемной... 
О стыд! о ужас наших дней! 
Как звери, вторглись янычары!.. 

Лотман Ю.М. Комментарий. С. 494. 
Грибоедов А. С. Поли. собр. соч. СПб., 1995. Т. 1. С. 46. Курсив мой. — С. Ф. 
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Падут бесславные удары... 
Погиб увенчанный злодей. 

(II, 47) 

Суровая же расправа царя с мятежным Семеновским полком коснулась не только 
солдат, но и офицеров. Александр I предполагал участие в «бунте» (так и не доказан
ное следствием) офицеров-масонов, что вскоре привело к закрытию масонских лож по 
всей России. Можно предположить, что именно этот исторический факт бросает свет 
на следующую строфу десятой главы, первое слово которой не поддавалось до сих пор 
уверенному толкованию.26 

XVIII 

(Масоны) присмирели снова, 
И пуще (царь) пошел кутить, 
Но искры пламени иного 
Уже издавна, может быть 

В шифрованной записи первое слово заменено знаком «РР» — в основе этого 
шифра могла быть удвоенная начальная буква французского слова «pierre» — ка
мень. Масонство было единственным в России общественным движением, которое 
предшествовало тайным организациям декабристов. Показательны и сами наименова
ния масонских лож: «Вновь возженное светило у трех колонн», «Три светила», «Ма
лый свет», «Озирис звезды пламенной», «Северная звезда», «Пламенеющая звезда», 
«Полночное шествие под северной звездой», «Полярная звезда».27 Любопытную па
раллель к пушкинским строкам мы находим в булгаринском доносе «Нечто о Царско
сельском лицее и духе оного». Вспоминая об Арзамасском обществе, Ф. В. Булгарин, 
в частности, писал: «Оно было шуточное, забавное и во всяком случае принесло бы 
больше пользы, нежели вреда, если бы было направляемо кем-нибудь к своей настоя
щей цели (...) Сие общество составляли люди, из коих (...) почти все были (...) дети 
членов новиковской мартинистской секты (...) Дух времени истребил мистику, но ли
берализм цвел во всей красе! Вскоре это общество сообщило свой дух большей части 
юношества и, покровительствуя Пушкина и других лицейских юношей, раздувало 
без умысла искры и превратило их в пламень».2 8 «Присмирели» же масоны после 
официального закрытия лож в 1822 году, как это было уже при Екатерине II три
дцать лет назад. 

Специального комментария заслуживает в этой строфе и слово «кутить» — здесь, 
вероятно, подразумевалось значение, зафиксированное «Словарем Академии Россий
ской»: «производить смутками (т. е. сплетнями, интригами) между другими ссору».29 

XIX 

Сначала эти заговоры 
Между Лафитом и Клико 
Лишь были дружеские споры, 
И не входила глубоко 
В сердца мятежная наука, 
Все это было только скука, 
Безделье взрослых шалунов. 

26 «Ребята» {Морозов П. О. Указ. соч. С. 6), «Роб Рои» {Обручев С. К расшифровке десятой 
главы «Евгения Онегина» // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. 4—5. М.; Л., 1939. 
С. 502 — 507), «Россия» (присмирела) (VI, 523), «Эр-Эры» (т.е. «Русские Рыцари») 
{Гербстман А. И. Кто такие «Р. Р. »? (О непрочитанной строке десятой главы «Онегина») // 
Страницы истории русской литературы. М., 1971. С. 131—135). 

27 См.: Серков А. И. История русского масонства XIX века. СПб., 2000. С. 379—383. 
28 Модзалевский Б. Л. Пушкин под тайным надзором. 3-е изд. Л., 1925. С. 36—37. 
29 Виноградов В. В. История слов. М., 1994. С. 260. 
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Казалось 
Узлы к узлам 
[И постепенно цепью тайной] 
[Россия] 
Наш ца[рь] дремал... 

В шифрованной записи Пушкина на этом месте сначала предполагалась строфа, 
открываемая строками: 

У них свои бывали сходки, 
Они за чашею вина, 
Они за рюмкой русской водки 

Но в потаенной записи первая из этих строк была зачеркнута, очевидно, потому, 
что намеченную тему Пушкин решил развить несколько иначе. Не до конца обрабо
танный черновик (ПД 171, л. 1, об.), который обычно помещается в конец строф деся
той главы, там оказывается явно не на месте, нарушая хронологию событий. Анахро
низмом, по сути дела, является упоминание «сходок» за рюмкой русской водки — 
здесь имелись в виду, конечно же, «русские завтраки» у К. Ф. Рылеева, относящиеся 
к 1824—1825 годам. 

Несколько путанное, но в чем-то верное толкование контекста строк «Сначала 
эти заговоры...» и пр. высказал В. Л. Бурцев: «Иногда их печатали как заключитель
ную строфу, но это едва ли верно. По содержанию они относятся к северному общест
ву и притом к более раннему его периоду, а не к южному обществу, где выступал Пес
тель. Южному обществу посвящена 16-ая, заключительная строфа».30 Однако в своей 
реконструкции десятой главы В. Л. Бурцев печатает восемь наиболее обработанных 
строк строфы «Сначала эти заговоры» через строку отточий после строк «У них свои 
бывали сходки», нарушая тем самым ритмический рисунок онегинской строфы. 

Начиная с этой строфы тематика «исторической хроники» существенно прелом
ляется. Выше речь шла в основном о «владыке слабом и лукавом» (возможно, эти 
строфы были написаны ранее). Теперь же, в Болдине, Пушкин — в контексте новой 
(десятой) главы — обращается непосредственно к истории декабристского движения. 

XX 

Витийством резким знамениты, 
Сбирались члены сей семьи 
У беспокойного Никиты, 
У осторожного Ильи. 

В шифрованной записи отражены лишь первые три строки, но строки 3—4 (с ва
риантом «у вдохновенного Никиты») сохранились в дневниковой записи П. А. Вязем
ского от 19 декабря 1830 года. 

XXI 

Друг Марса, Вакха и Венеры, 
Тут Лунин дерзко предлагал 
Свои решительные меры;31 

И вдохновенно бормотал, 
Читал свои ноэли Щушкин); 
Меланхолический Я(кушкин), 
Казалось, молча обнажал 
Цареубийственный кинжал; 
Одну Росси(ю> в мире видя, 

30 Пушкин А. С. 8-ая, 9-ая и 10-ая главы романа «Евгений Онегин» (К истории искалечен
ного романа). С введением, примечаниями и статьей В. Л. Бурцева. Париж, 1937. С. 144. 

31 Здесь, конечно, необходимо поставить именно точку с запятой. 
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Лаская в ней свой идеал, 
Хромой Т(ургенев) им внимал 
И, слово «рабс(тво)» ненавидя, 
Предвидел в сей толпе дворян 
Освободителей крест(ьян).32 

Эта, как и следующая, строфа отражена в шифрованной записи первыми тремя 
строчками, но сохранилась в черновом наброске ПД 171 полностью (вариант ст. 2: 
«Им резко Лунин предлагал»). 

Отметим, что перифраз «Друг Марса, Вакха и Венеры» почерпнут из стилистиче
ской палитры раннего Пушкина (ср.: «Шалун, увенчанный Эратой и Венерой», «Пре
лестный баловень Киприды», «Улан Пафоса и Киферы» и т.п.), что отражает ориента
цию в строфах десятой главы на духовную атмосферу начала 1820-х годов. В 1830-е 
же годы Пушкин так вспоминал о сожженных автобиографических записках 1821— 
1825 годов: «...я в них говорил о людях, которые потом сделались историческими ли
цами, с откровенностью дружбы или короткого знакомства. Теперь некоторая торже
ственность их окружает и, вероятно, будет действовать на мой слог и образ мыслей» 
(XII, 310). Вот этой «торжественности» и старается избежать Пушкин, воскрешая ту 
пору, когда еще «не входила глубоко в сердца мятежная наука», и следуя по свету 
«путем одним» со своим героем в его временном ореоле. 

Обращает на себя внимание появление среди персонажей этой строфы самого 
Пушкина, увиденного со стороны в качестве равноправного с прочими исторического 
лица. В связи с этим Ю. М. Лотман высказывал предположение о возможности изло
жения всей исторической хроники в десятой главе от имени героя романа, Онеги
на, — нечто вроде его дневника, подобного его «Альбому», который некогда предна
значался для главы седьмой.33 

Отметим, однако, в данной связи графическую пушкинскую параллель к этому 
приему. Замечено, что на одной из автоиллюстраций к повести «Гробовщик», напи
санной 9 сентября 1830 года (ПД 997, л. 3, об.), изображен сам Пушкин в качестве на
блюдателя похоронной процессии. Можно вспомнить также, что в «Послании цензо
ру» (1822) поэт также вспоминал о своих стихах остраненно: «И Пушкина стихи в пе
чати не бывали». 

Что же касается самоназывания в романе в стихах, то это следует, вероятно, по
нять как неадекватность образа автора романа в стихах и самого поэта. 

XXII 

Так было над Невою льдистой 
Но там, где ранняя весна 
Блестит над К(аменкой) тенистой 
И над холмами Тульчина, 
Где Витгенштейновы дружины 
Днепром подмытые равнины 
И степи Буга облегли, 
Дела [иные уж] пошли. 
Там Пестель 
И рать (...) набирал 
Холоднокровный генерал, 
И Муравь(ев), его склоняя 
И полон дерзости и сил, 
Минуты [вспышки] торопил. 

32 Об истолковании раздраженной реакции Н. И. Тургенева на пушкинские строки о нем 
см.: Листов В. С. Новое о Пушкине. История, литература, зодчество и другие искусства в 
творчестве поэта. М., 2000. С. 105—111. 

33 Лотман Ю. М. Комментарий. С. 490. 
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Это последняя строфа десятой главы по зашифрованной записи. Но превратив
шаяся в продолжение романа (после разлуки героя с Татьяной) вновь намеченная гла
ва теперь требовала какого-то фабульного наполнения, должна была повествовать о 
судьбе возмужавшего героя. 

Строфа, перенесенная в начало главы («Наскуча или слыть Мельмотом...»), мог
ла быть туда определена Пушкиным только после возвращения его из Болдина (руко
писи «Странствия» в деревне у Пушкина не было). Становится понятным, что «для 
себя» Пушкин в это время уже намечал, по сути дела, главу девятую, в которой по 
«святой Руси» намерен отправиться в путешествие герой, навсегда расставшись с 
Татьяной (кажется, в соответствии с наметкой «Вот это вам письмо точь в точь» Пись
мо Онегина было предусмотрено первоначально именно в этой главе). Теперь описа
ние путешествия, очевидно, должно было отличаться по своей тональности от главы 
«Странствие», предусмотренной болдинским планом романа в девяти главах. Там ос
новным рефреном был крик души героя: «Тоска, тоска...». Ныне герой, кажется, про
снулся для деятельности. Нет, однако, никаких оснований считать, что для «подполь
ной» главы были написаны строфы, содержавшие фабульные события: такой текст не 
было необходимости целиком уничтожать. Но все-таки лирическую концовку главы 
Пушкин, по-видимому, вчерне наметил. 

В сложном черновике ПД 138 (где записан между прочим и план «Метели» — не
задолго до 18 октября 1830 года) А. А. Ахматова угадала скорбное описание места 
тайного захоронения декабристов.34 Отталкиваясь от ее догадки, Н. И. Клейман вы
сказал предположение, что здесь мы имеем дело со строфами «Евгения Онегина».35 

В реконструкции Н. И. Клеймана эти строки читаются так: 
Когда порой воспоминанье 
Грызет мне сердце в тишине 
И отдаленное (?) страданье 
Как тень, опять бежит ко мне, 
Тогда, людей вблизи увидя, 
Их слабый ум (?) возненавидя, 
В пустыню скрыться я хочу, 
Тогда, забывшись, я лечу 
Не в светлый край, где небо блещет 
Неизъяснимой синевой, 
Где море синею волной 
На пожелтелый мрамор плещет, 
Где лавр и темный кипарис 
На воле пышно разрослись. 

* 

Где пел Торквато величавый, 
Где и теперь в тиши ночной 
[Повторены пловца] октавы 
Далече звонкою скалой 

Стремлюсь привычною мечтою 
К студеным северным волнам, 
Меж белоглавой их толпою 
Открытый остров вижу там. 

34 Ахматова А. А. О Пушкине. Статьи и заметки. Л., 1977. С. 148—158. 
35 Клейман Н. И. О тексте пушкинского наброска «Когда порой воспоминанье...» //Болдин-

ские чтения. Горький, 1977. С. 62—79. См. также: ТарховА. Е. Комментарий. С. 297— 298. Оба 
исследователя относят эти строфы к наброскам главы «Странствие». 
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Печальный остров — берег дикой 
Усеян зимнею брусникой, 
Увядшей тундрою покрыт36 

И хладною пеною подмыт. 
Сюда порою [приплывает] 
[Отважный северный рыбак] 
Здесь он разводит [свой] очаг 
И мокрый невод расстилает. 
Сюда погода в уголок (?) 
Заносит утлый мой челнок... 

Принципиально важно отметить, что этот черновик записан на бумаге того же 
сорта (№ 43, по описанию Л. Б. Модзалевского и Б. В. Томашевского),37 что и шифро
ванная запись десятой главы. 

Такова, возможно, окончательная точка романного повествования («для себя»), 
обозначенная Пушкиным в октябрьские болдинские дни 1830 года. 

В связи с этим приобретает особый смысл последняя строфа романа, где поэт про
щался с читателем, которому не была открыта известная автору перспектива произве
дения: 

...Блажен, кто праздник Жизни рано 
Оставил, не допив до дна 
Бокала полного вина, 
Кто не дочел Ее романа 
И вдруг умел расстаться с ним, 
Как я с Онегиным моим. 

36 Иногда считается, что слово «тундра» здесь указывает на пейзаж Крайнего Севера. Но в 
словоупотреблении пушкинского времени это определение использовалось для описания приро
ды мшистых, болотистых мест в средней России. Ср. в стихотворении А. М. Бакунина «Ручей», 
где речь идет о Тверском крае: «Давно ли здесь по тундре мшистой / Тропинка к гибели влек
ла?..» (Бакунин А. М. Собр. стихотворений. Тверь, 2001. С. 17). 

37 Модзалевский Л. Б., Томашевский Б. Б. Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском 
Доме. Научное описание. М.; Л., 1937. С. 304. 
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П А Р И Ж С К И Й Д Р У Г К А Р А М З И Н А 

До недавнего времени мы знали о парижских впечатлениях Карамзина и о самом 
его времяпровождении там только из Письма в «Зритель» и из «Писем русского путе
шественника», подвергавшихся, как мы знаем, и цензуре, и автоцензуре. Публика
ция парижского дневника Вильгельма Вольцогена, того самого Вольцогена,1 о кото
ром с таким жаром вспоминает Карамзин, отчасти помогает восстановить обстоятель
ства жизни Карамзина в Париже за те два с половиной месяца, что он там прожил. 

Не располагал парижским дневником Вольцогена и автор очень содержательной 
статьи о Карамзине и Вольцогене — У. Леман.2 Наблюдения исследователя касаются 
отношения Карамзина к его переводам на немецкий и их переводчика Рихтера. Как 
сообщает Леман, «Каролина фон Вольцоген указывала, что ее муж, по желанию Ка
рамзина, просил наградить Рихтера каким-либо веймарским титулом, и эта просьба 
была выполнена».3 Эти сведения подтверждаются в письмах Карамзина к Вольцогену 
от 28 октября 1802 года4 и от 21 сентября 1803 года.5 

Как сообщает автор вступительной статьи к дневнику и его публикатор Кристоф 
фон Вольцоген, барон Вильгельм фон Вольцоген (1762—1809) принадлежал к родови
той вюртембергской семье, обучался в военной академии (1775—1784), где одновре
менно учился и Фридрих Шиллер, который, как известно, нашел убежище от обяза
тельной военной службы в Бауэрбахе у Генриетты Вольцоген, матери Вильгельма. 
Позднее Вольцоген породнился с Шиллером, женившись на Каролине фон Ланген-
фельд, на младшей сестре которой, Шарлотте, женился Шиллер (Р. 9—13). Помимо 
семейных связей между Шиллером и Вольцогеном возникли дружеские отношения и 
переписка. 

В сентябре 1788 года герцог Вюртембергский послал Вольцогена в Париж. Там 
он пробыл безвыездно до 25 мая 1791 года. Вторично он был послан туда в 1793 году 
для занятий архитектурным черчением. В Париже у него завязались разнообразные 
знакомства с жившими там немецкими художниками, а также, через посредство ар
хитектора Делянуа, со знаменитым французским художником Давидом. Сближается 
он, по-видимому через вюртембергского посла в Париже Ригера, с князем Б. Голицы
ным, жившим тогда в Париже, а через него с сотрудниками русского посольства и в 
конечном счете, возможно через них, с Карамзиным. 

В Париже Вольцоген ведет обычный для любознательного приезжего образ жиз
ни: «Архитектура, театр, искусства и светская жизнь (...) все это перечисляется авто
ром дневника с точностью „физиономиста", его характеризующей» (Р. 11). В нашем 

1 Wolzogen Wilhelm von. Journal de voyage a Paris (1788—1791) / Trad. de Tallemand par 
Michel Tremousa. Villeneuve d'Ascq (Nord): Presses Universitaire du Septentrion, 1998. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте. 

2 Леман У. Н. М. Карамзин и В. фон Вольцоген // XVIII век. Сб. 7. Роль и значение литера
туры XVIII века в истории русской культуры. К 70-летию со дня рождения чл-корр. АН СССР 
П . Н. Беркова. М.; Л., 1966. С. 267—271. 

3 Там же. С. 270. 
4 «...О Шиллере, о славе, о любви» (Вильгельм фон Вольцоген и Н. М. Карамзин) / Публ. 

Е. Е. Пастернак и Е. Э. Ляминой // Лица. М., 1993. Вып. 2. С. 189. 
5 Там же. С. 192. 
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распоряжении был только французский перевод дневника Вольцогена с многочислен
ными купюрами, не объясненными издателями. Общее впечатление от дневника, как 
я решаюсь выразиться, — раздражающее. Молодой человек, вырвавшийся из-под 
опеки «ориентального деспотизма» в родном Вюртемберге и попавший во Францию, 
меньше всего (за рядом исключений, приводимых ниже) пишет в своем дневнике о 
политических событиях. Он занят уроками архитектурного черчения, поддерживает 
дружеские отношения с немцами и русскими парижанами. Но в дневник не попадает 
ничего или почти ничего из тех бесед, которые, конечно, велись у Вольцогена с его 
знакомыми. 

Так же мало мы узнаем из дневника о разговорах с Карамзиным. О возможном 
содержании их бесед прекрасно и прочувствованно написал Ю. М. Лотман в «Сотворе
нии Карамзина», не располагая, к сожалению, никакими свидетельствами обоих уча
стников бесед... 

Прощаясь с Парижем, Карамзин в «Письмах» простился и с Вольцогеном: «Про
сти, любезный В*! Мы родились с тобою не в одной земле, но с одинаковым сердцем; 
увиделись и три месяца не расставались. Сколько приятных вечеров провел я в твоей 
Сен-Жерменской отели, читая привлекательные мечты единоземца и соученика твое
го, Шиллера, или занимаясь собственными нашими мечтами, или философствуя о 
свете, или судя новую комедию, нами вместе виденную! Не забуду наших приятных 
обедов за городом, наших ночных прогулок, наших рыцарских приключений, и все
гда буду хранить нежное, дружеское письмо твое, которое тихонько написал ты в 
моей комнате за час до нашей разлуки.. . Я любил всех моих земляков в Париже, но 
единственно с тобою и с Б* мне грустно было расставаться. К утешению своему ду
маю, что мы в твоем или моем отечестве можем еще увидеться, в другом состоянии 
души, может быть и с другим образом мыслей, но равно знакомы и дружны».6 

В издании 1801 года Карамзин сделал такое примечание к этим прощальным 
словам: «Через 10 лет после нашей разлуки, не имев во все время никакого об нем из
вестия, вдруг получаю от него письмо из Петербурга, куда он прислан с важной ко
миссией от Двора своего — письмо дружеское и любезное. Мне приятно напечатать 
здесь некоторые его строки... (Умоляю Вас, дорогой мой друг, ответить мне как мож
но скорее, чтобы я знал, что Вы хорошо себя чувствуете и что я все еще могу считать 
себя в числе Ваших друзей. Вы не представляете, сколько прелести имеют для меня 
воспоминания о нашем пребывании в Париже. С тех пор все переменилось, но друж
ба, которую я питал к Вам, осталась неизменной. Льщу себе надеждой, что и Вы так
же не совсем меня забыли. Мне хочется верить, что мы по-прежнему понимаем друг 
друга с полуслова)» (с. 322). 

Письмо это было написано летом 1799 года, когда Вольцоген приехал в Петер
бург, чтоб устроить брак кронпринца Карла Фридриха с великой княжной Марией 
Павловной. 

Хотя обращение на «ты», с которым Карамзин прощался с Вольцогеном, в тексте 
писем сменилось обращением на «Вы», но чувства и воспоминания не изменились. В 
письме от 1 июля 1801 года, когда Вольцоген снова приехал в Россию, Карамзин 
вспоминает их совместную парижскую жизнь: «Знакомство с Вами, мой дорогой друг 
и Барон, напоминает мне о замечательном времени моей жизни, когда юная и чувст
вительная душа моя, жаждавшая наслаждений и развлечений, странствовала по миру 
почти наугад, чтобы обогатиться мыслями и ощущениями. Некоторая близость на
ших чувств привела к тому, что нам было радостно встречаться в Париже и я предпо
читал Ваше общество обществу моих соотечественников. Я никогда не мог забыть 
этих чудных вечеров, когда, выйдя из Comedie Frangaise, мы вместе отправляемся чи
тать Шиллерова „Духовидца" и множество других сочинений вашей словесности. Я 

6 Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 321—322. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте. 
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бережно храню письмо, которое Вы написали мне в день моего отъезда. Поэтому не 
сомневайтесь в том, что я высоко ценю Вашу дружбу, украшенную такими приятны
ми воспоминаниями. Да, дорогой Барон, мое сердце всегда будет знать ей цену, и я 
прошу Вас не забывать об этом, где бы Вы ни были. Вы один из тех людей, которым я 
могу сказать, что отечество наше — вселенная».7 

Что же дает нам дневник Вольцогена? Что мы узнаем о времяпровождении Ка
рамзина в Париже? О каких важных для него беседах, совместных посещениях теат
ров, чтениях Шиллера и других немецких авторов? 

Перечисляю в хронологической последовательности все записи о Карамзине в 
дневнике Вольцогена за 1790 год. 

21 апреля: «Этим вечером я принимал Карамзина у себя, мы пили чай и курили. 
Я ему читал вторую часть „Духовидца". Мы провели замечательный вечер. Карамзин 
убежден, что это для меня ново и восхитительно, что все, чего мы желаем, должно не
обходимо случиться, если только наш организм не расстроится из-за неосуществле
ния, но ошибиться легко из-за всего, что касается его желаний, содержащих часто та
кие вещи, которые не имеют ничего, кроме видимости» (Р. 150—151). 

Вольцоген ничего не сообщает, когда началось это знакомство, но по тону записи 
ясно, что видятся они не в первый раз (очевидно, Карамзин приехал в Париж в сере
дине апреля) и что между ними возникли уже дружеские отношения. Совместное чте
ние Шиллера говорит о многом, об идейной близости. 

25 апреля: «...вечер у Дубровского с Карамзиным» (Р. 151). 
29 апреля: «Завтрак у Карамзина (...) ночью Карамзин у меня, мы пили чай» 

(Ibid.). 
30 апреля: «...Карамзин оставался допоздна у меня» (Ibid.). 
1 мая: «Делянуа отправился в полдень в деревню с Карамзиным» (Ibid.). 
2 мая: «С Карамзиным под очень сильным дождем пришли к Рейнвальду» 

(Ibid.). 
3 мая, отказавшись от визита к даме, Вольцоген отправился к Рейнвальду в об

ществе Карамзина (Р. 151—152). 
4 мая был у Рейнвальда с Карамзиным. 
24, 25, 26 мая: «Рисовал, часто с Карамзиным...» (Р. 152). 
27 мая: «Мы, Карамзин и я, пошли к Термам на рю де ля Гарп» (Ibid.). 
Наконец, 28 мая Вольцоген делает очень знаменательную для их отношений за

пись: «28 мая. Завтракал у Мошкова. Карамзин сегодня отправился в Лондон. Я ему 
написал вчера письмо. Это добрый и чувствительный человек, который обладает об
ширными познаниями в искусствах» (Р. 153). 

Теперь обратимся к самой подробной из приведенных записей. 
Что могло особенно привлечь парижских мечтателей Вольцогена и Карамзина в 

незаконченном, как-то странно оборванном романе Шиллера «Духовидец»? 
Отчасти на этот вопрос ответил В. Э. Вацуро,8 показав, что лирический отрывок 

Карамзина «Сиерра — Морена» представляет собой очень близкую к источнику пере
работку так называемого «рассказа сицилийца» из «Духовидца» Шиллера, совмест
ное чтение которого отмечает Вольцоген в своем дневнике от 21 апреля 1790 года. 
Именно в этой, второй части «Духовидца» и находится «рассказ сицилийца», исполь
зованный Карамзиным в качестве сюжетной основы для своего элегического отрывка 
«Сиерра — Морена». 

Остается неясным, как Карамзин мог отнестись к первой части «Духовидца», где 
разоблачаются мнимые чудеса и их исполнитель оказывается профессиональным 
шарлатаном и фокусником? 

7 «...О Шиллере, о славе, о любви». С. 180. 
8 Вацуро В. Э. «Сиерра — Морена» Н. М. Карамзина и литературная традиция // XVIII век. 

Сб. 21. СПб., 1999. С. 322—336. 
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Предполагаю, что подобные разоблачения мнимых чудес уже не представляли 
особого интереса для Карамзина, внутренне очень отдалившегося от масонства еще в 
Москве, перед поездкой в Европу. 

Кстати отмечу, что, как кажется, уже само название шиллеровского романа иро
нично, ибо никаких «духов» никто в романе не видит. 

Среди немногих записей о времяпровождении двух друзей есть следующая, кото
рую мы уже частично цитировали выше, — 27 мая Вольцоген записывает: «Мы, Ка
рамзин и я, пошли к Термам на рю де ля Гарп. Здесь, говорят, останавливался импе
ратор Юлиан Отступник; здесь проживал Карл Великий и здесь — согласно Мерсье, 
происходили сцены между его младшей дочерью и Егинхардом» (Р. 152). Ссылка на 
Мерсье позволяет понять, откуда Карамзин черпал свои заметки об этих Термах: «Пу
тешествие мое кончилось улицей Арфы, de 1а Нагре, где я видел остатки древнего 
римского здания, известного под именем Palais de Thermes: огромную залу с круглым 
сводом, вышиною в 40 футов. Историки думают, что это здание древнее времен Иу-
лиановых; по крайней мере Иулиан жил в нем, когда Гальские легионы назвали его 
римским императором, (...) Тут жили французские цари Кловисова поколения; тут 
заключены были любезные дочери Карла Великого за их нежные слабости...» 
(с. 264—265). 

Теперь я хочу позволить себе предположительно установить, что мог Вольцоген, 
живший в Париже с сентября 1788 года, рассказать Карамзину о тех событиях, кото
рых он, Вольцоген, был заинтересованным свидетелем. 

К сожалению, по неизвестным причинам Вольцоген прервал свой дневник и по
этому у него нет записей о казни Фулона. Карамзин был в Женеве, когда Фулон стал 
одной из первых жертв революции: как глава интендантского ведомства, и поэтому 
особенно ненавидимый парижанами, он был растерзан толпой после штурма Басти
лии. В письме из Лозанны Карамзин пишет, что завтракал с двумя французскими 
маркизами, которые «сообщили мне весьма худое понятие о парижских дамах, ска
зав, что некоторые из них, видя нагой труп несчастного дю-Фулона, терзаемый на 
улице бешеным народом, восклицали: как же он был нежен и бел\ И маркизы расска
зывали об этом с таким чистосердечным смехом!!» (с. 154). 

К событиям, о которых Вольцоген мог рассказать Карамзину, я отношу казнь 
Фавраса: о ней Вольцоген сделал в своем дневнике обширную запись. Фаврас был по
вешен в феврале 1790 года по обвинению в подготовке бегства короля. Судя по по
дробностям записи Вольцоген на ней присутствовал: «Сегодня маркиз де Фаврас был 
казнен, стечение народа было поразительно, Гревская площадь окружена войсками. 
Не было возможности проделать путь сквозь толпу. Жестокость толпы показала в 
этом случае жестокую и беспощадную природу этого народа, его подлые чувства и не
укротимую ярость (...) Здесь толпа требовала головы человека, который ей ничего не 
сделал; здесь она аплодировала вовсю, когда несчастный с невероятной твердостью со
вершал публичное покаяние перед церковью; здесь она громко кричала, когда его по
вели на место казни; она кричала жестокие и душераздирающие „браво" в уши бед
ного Фавраса (...) Когда на лестнице он повернулся к толпе и посоветовал ей быть 
покорной судьбе, спокойствие установилось, его жена и дети, утверждая его невинов
ность, потом, повернувшись к палачу, сказали: „Исполняй свой долг". Палач это сде
лал, но дрожа, растроганный слезами, так что несчастный страдал долго, тогда как 
толпа не прекращала аплодировать bons mots по поводу его гримас и страданий. Вот 
народ гуманный и милый, который хочет быть свободным, так он надеется использо
вать свободу» (Р. 142). 

Ю. М. Лотман так объясняет траурное одеяние королевской семьи, увиденное Ка
рамзиным в придворной церкви: «...королевская семья носит траур по маркизу Фав-
расу, повешенному на Гревской площади в конце февраля 1790 г. по обвинению в за
говоре, имевшем целью похищение королевы. На самом деле имела место конспира
ция с участием королевы, графа Прованского и, вероятно, Мирабо. Фаврас взял всю 
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вину на себя, и заговор остался нераскрытым. Однако в Париже циркулировали слу
хи, — возможно, известные Карамзину, — что Фаврас был обманут своими высокими 
покровителями и до последней минуты надеялся, что приговор не будет приведен в 
исполнение. Уже на эшафоте он хотел сделать важные признания, но ослепленный 
ненавистью народ (первый случай повешения аристократа!) не дал ему говорить» 
(с. 646—647). 

В 1788 году сама по себе возможность покинуть Вюртемберг, где, как и в других 
германских государствах, господствовал «ориентальный деспотизм», Вольцогена, ко
нечно, порадовала. 

Он записывает 4 апреля 1789 года свои впечатления от Бастилии, тогда еще це
лой и нерушимой: «Если есть в мире вещь, которая порождает идею силы, жестоко
сти, деспотизма, невежества, то именно это сооружение...» (Р. 82). 

Начало революции пугает Вольцогена. Он видел «штурм» Бастилии и, несомнен
но, мог рассказать о нем Карамзину. Я привожу его рассказ с некоторыми сокраще
ниями. Это рассказ очевидца, но не участника штурма, и именно поэтому он дает объ
ективное представление о том* как все происходило. Уже 13 июля Вольцоген видит на 
улицах вооружившийся народ: «Все старое оружие пошло в ход. Один имел только 
палку, другой — клинок без эфеса, другой — дубину, еще другой — кривой ствол 
мушкета. Виднелись ружья со странным механизмом, удивительные старинные раз
бойничьи пистолеты; ружья без замка, ложе без ствола, ствол без ложа; все это было 
пригодно для одного дня вооруженной прогулки. Разнообразие вооружений, которое 
было видно на марширующих по улицам, превосходило все, что можно было бы уви
деть в арсеналах» (Р. 103). 

На следующий день он записывает: «14 июля. Ночью волнение повторилось. Слу
чайные выстрелы, суматоха, набат, пускаемый в ход по произволу каждого; волнение 
от сообщения об иностранных войсках; ничего больше не было нужно, чтобы увели
чить беспорядок (...) в конце концов возникла идея захватить Бастилию и взять там 
орудия... До сих пор все думали, что это одна из наиболее прочных, наиболее непри
ступных крепостей и что она может быть взята только посредством непрерывной бом
бежки; ее вид внушал эту идею. Но привыкший не встречать никакого сопротивле
ния, надеявшийся, что гарнизон примет его сторону, отряд вооруженных горожан 
(bourgeois) двинулся без приказа и без плана. Комендант (Le Gouverneur), г. Делонэ, 
поднял белый флаг, но приказал стрелять из пушек, заряженных картечью; к сожа
лению, это верно, люди оказались под огнем. Инвалиды гарнизона Бастилии стреля
ли и убивали... не преувеличивая, 47 человек были убиты. Несмотря на огонь, напа
давшие спустили подъемные мосты, отбросили балки и вошли в крепость. Осаждав
шие не встретили никакого сопротивления, так как там было только около полусотни 
инвалидов и тридцати швейцарцев. Они (нападавшие) набросились на коменданта. 
Первым его схватил французский гвардеец. (...) Толпа восторженно повлекла комен
данта на Гревскую площадь и с ним одного из офицеров, смотрителя пороха и селит
ры, нескольких инвалидов, которые вели огонь, привратника. Их привели на пло
щадь полумертвыми. С ними покончили, отрубив головы». Далее Вольцоген описыва
ет торжествующие толпы: «Никогда еще я не испытывал такого ужасного 
впечатления, усиленного выкриками, аплодисментами, распущенностью толпы. Я ви
дел головы на пиках, и с еще большим ужасом я видел толпы аплодирующих этим го
ловам. Дамы выглядывали изо всех окон, свесившись до половины тела на улицу, и 
они, наблюдая ужасные сцены, превращали их в еще более ужасные, прибавляя свою 
жестокую экзальтацию. „Ах, какую гримасу состроил этот презренный!" — вскрича
ла возле меня прилично одетая дама, разражаясь громким смехом. Это было оскорб
лением человечества, и никогда еще радостные лица не казались мне ужасными, как 
в этот раз. Народ, обычно такой милый, такой добрый, такой утонченный, показал 
себя в крайней степени жестокости, варварства, дикости. Женский пол с такими чув
ствительными нервами, созданный, чтобы пробуждать приятные чувства, такой лю-
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безный, щедрый, соблазнительный, показал себя в день жестокости. (...) С этого мо
мента я проник лучше в характер французов. Я увидел парижан такими, какие они 
есть: (...) я понял, как им необходимо быть всегда под железным скипетром: они не 
могут быть свободными, ибо они жестоки и несправедливы, без твердых убеждений, 
без принципов, привыкшие к жестокому руководству. (...) Они кричат: „Да здравст
вует нация и третье сословие!", и это все, что они делают для отечества. (...) Взятие 
Бастилии произвело великий отзвук в Европе: французов прославляли и видели в 
этом доказательство их смелости. Но когда поняли, что они действовали только, что
бы иметь пушки, только чтобы совершать насилия, (...) тогда все эти похвалы пре
кратились» (Р. 104—107). 

Нет сомнения, что Вольцоген поделился с Карамзиным этими своими впечатле
ниями, равно как и рассказал о казни Фулона, на которой он, скорее всего, присутст
вовал. Если прежде он сочувственно писал о начавшихся в Париже выборах депута
тов от третьего сословия и отмечал, что «французы теперь верят, что более свободны, 
чем англичане, чем швейцарцы, короче говоря, они себя считают самыми свободными 
в этом подлом мире» (Р. 88), то позднее, в 1790 году, в нем заговорят его роялистские 
убеждения, он революцию осудит и с отвращением будет писать о появлении «пуас-
сардок» в Национальной ассамблее и их, по его мнению, наглых требованиях. Он за
мечает, что «революция есть здесь вещь непостижимая и новая конституция — это 
ядовитый продукт новой философии. Философия и просвещение пробили брешь, ко
торую только древние предрассудки, крепко укоренившиеся, могут преодолеть» 
(Р. 143). С сожалением и сочувствием он описывает вынужденный приезд короля в 
Париж 6 октября 1790 года. «Вот как первый монарх мира совершал свой торжест
венный вход: окруженный шлюхами, праздными ремесленниками, жуликами и бан
дитами, охраняемый недисциплинированными солдатами, изменниками, сопровож
даемый придворными, трусливыми и нерешительными, толпой подданных, застав
ляющих его идти туда, куда он не хотел, толпой, которая держала его как пленника, 
которая проникла в его Версальский дворец, убила его охрану, прервала его сон, за
ставила его слуг изменить, распространила страх повсюду, стреляла, и произвела 
смятение вплоть до самых комнат короля, и поставила свою стражу. Какова ситуация 
для правителя, который должен осознавать ужасным, низким, унижающим то, чему 
его подвергают; однако Людовик XVI не показал, что он это чувствует; более глубоко 
была задета королева: было видно, что ее гордость, ее чувствительность, ее нежность 
страдали бесконечно» (Р. 113—114). 

Дневник Вольцогена подтверждает некоторые очень важные, так сказать обще
культурные, наблюдения Карамзина. Так, например, впечатления Вольцогена от па
рижских театров очень близки к тому, что о них написал Карамзин. 

7 февраля 1789 года Вольцоген становится свидетелем шумного, но при этом оп
равданного вмешательства зрителей в происходящее на сцене. В «Комеди Франсэз» 
шла новая пьеса «Астианакс»: «Шум начался в партере и, не переставая, перешел в 
крики „Долой!" («А bas!»). Актеры остановились. Актриса, которая играла Андрома
ху, сделала знак, что хочет знать желание публики и, дождавшись тишины, спроси
ла: „Хотите ли вы, чтобы..." Несколько „Да", которые были произнесены громко, ре
шили дело, и актеры продолжали играть пьесу. Но зрители внимательно следили за 
каждым словом, за каждым стихом, за каждой метафорой; и надо отдать должное 
этим суждениям, равно быстрым и справедливым, в конце концов они перешли в ши
канье и в крики „А!" и другой шум. Это продолжалось до конца 5-го акта, и из-за не
прекращавшегося оглушительного крика ни актеры, ни суфлер ничего не слышали, и 
тогда опустили занавес. Далее должны были играть комедию „Кристин — соперник 
своего господина". Два главных персонажа появились в первой сцене. Общий ропот 
опять „Долой!", раздалось несколько свистков. Они были направлены против Ля Ро-
шеля, который играл Кристина. Его не хотели, а требовали лучшего, Дюгазон. Бед
ные актеры стояли, слушая свистки и издевательства, и не знали, что им делать. (...) 



94 И. 3. Серман 

Так как невозможно было найти Дюгазон, актеры вернулись на сцену и хотели начать 
действие, но шум еще усилился, свистки удвоились и стали сплошными. Ля Рошель 
хотел говорить с публикой и извиниться за то, что не могут предоставить другого, но 
никто не хотел его слушать, и два актера были вынуждены покинуть сцену. Валер по
казался один и объявил, что поскольку невозможно найти Дюгазон, роль сыграет 
М. Аблакенар. „Хорошо!" — закричали, и мир восстановился» (Р. 69—70). 

О популярности Дюгазон сообщает в «Письмах» и Карамзин: «Так называемый 
Италианской Театр, но где играют одне Французския мелодрамы, есть мой любимый 
спектакль: я бываю в нем чаще, нежели в других, и всегда с великим удовольствием 
слушаю музыку Французских сочинителей, восхищаюсь игрою славной актрисы Дю
газон» (с. 237). 

Подобное описанному Вольцогеном вмешательство зрителей в происходящее на 
сцене изображается Карамзиным в случае с Ла-Ривом: «Ла-Рив царь на сцене. Совер
шенно греческая фигура и редкой орган! Сей актер совсем было простился с театром. 
Рассказывают, что он, не любя молодой актрисы Дегарсень (которую можно назвать 
живым образом слабой томности), старался всячески замешивать ее в игре. Публика с 
неудовольствием приметила сию непохвальную черту сердца его, и славный Ла-Рив 
был освистан партером; после чего он скрылся и клялся никогда уже не выходить на 
сцену. Но — где уже клятва, тут и преступление. Два года бездействия ему наскучили 
(...) и наконец, оставя все сомнения, снова явился на сцене в роли Эдипа. Я видел 
его. Ужасное стечение людей! (...) страшные рукоплескания загремели, которые про
должались до той самой минуты, как Ла-Рив вышел (...) и гордо-смиренным накло
нением головы изъявил публике благодарную свою чувствительность» (с. 236). 

Все, кто писали о Париже в XVIII веке, писали о контрастах роскоши и бедности, 
но только Карамзин увидел другой контраст — двух культур, свидетельствовавший о 
резком разрыве между третьим сословием и привилегированной частью нации, в осо
бенности аристократией, до революции 14 июля 1789 года претендовавшей на гегемо
нию в культуре. 

Нагляднее всего, по Карамзину, это видно в парижских театрах, куда ходят все, 
«не говоря уже о богатых людях, которые живут только для удовольствия и рассея
ния, самые бедные ремесленники, Савояры, разнощики, почитают за необходимость 
быть в театре два или три раза в неделю; плачут, смеются, хлопают, свищут и решают 
судьбу пиес. В самом деле между ими есть много знатоков, которые замечают всякую 
счастливую мысль Автора, всякое счастливое выражение актера. А force de forger on 
devient forgeron — и я часто удивлялся верному вкусу здешних партеров, которые по 
большей части бывают наполнены людьми низкого состояния. Англичанин торжест
вует в парламенте и на бирже, немец в ученом кабинете, француз в театре» (с. 241). 

Так понимает искусство «простой народ», но он не только судит об игре актеров 
и качестве пьес. Он оценивает поведение актеров, их взаимоотношения и произносит 
свой приговор. «Партер» — это и есть люди «низкого состояния», вершители судеб 
французского театра. 

В то время как Карамзин жил в Париже и увлекался театральной жизнью этого го
рода, «простой народ» еще не стал определять ход революции, хотя и заставил короля 
и королеву переехать из Версаля в Париж. Но то, что Францию ждут еще кардинальные 
перемены, в которых «простой народ» станет основной динамической силой, можно 
было предвидеть. Франции еще предстояло пройти тот путь, который прошла Англия. 

Иногда записи Вольцогена позволяют расширительно прокомментировать крат
кие замечания Карамзина. Так, Карамзин пишет о театре графа Прованского и его 
первой певице: «Гж. Балетти есть первая певица, и славна не только своим голосом, 
красотою, но и беспорочным поведением. Парижская актриса и добродетель: чудная 
связь! и потому английские лорды со вздохом говорят, что она Феникс» (с. 241). 

В дневнике Вольцогена уделено очень много внимания Балетти, поскольку она 
была уроженкой Штутгарта, который покинула в 1788 году, став первой певицей в 
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театре графа Прованского. Вольцоген поместил в свой дневник подробное описание 
дебюта Балетти как оперной певицы, а заодно и особенностей парижских зрелищных 
предприятий: «Сцена помещается слишком высоко, так что посетители двух первых 
рядов ничего не видят, если они не встанут. Усердие аплодисментов и выкриков так 
велико, что те, кто сидит на своих местах, поднялись и, стоя, хлопали руками поверх 
своих голов, так что аплодисменты не были слышны, но были видны. Лучшие места 
стоили 6 ливров, весь партер — по 3 ливра. Публика собралась более солидная, чем на 
спектакли: достаточно было взглянуть на толпу и услышать, как мало шуму и апло
дисментов из-за их скромности и сдержанности. (...) Зала была освещена в меру, без 
блеска. В первых ложах находились в основном птиметры со своими любовницами; 
однако их было не очень много, так на 80 шляп... приходилась одна особа другого 
пола. (...) Наступила очередь мадемуазель Балетти, одетой в черное с тальмою из бе
лого газа до полу. (...) Естественно, что она испытывала очень сильное беспокойство. 
Молодая девушка, скорей актриса, которая выступала только в городе, где родилась и 
училась, молодая девушка, которая сейчас должна петь в первый раз в самом боль
шом городе, перед знатоками, перед трудной публикой и с мыслью, что это выступле
ние определит ее будущее, что от этой четверти часа зависит счастливая или неудач
ная судьба; все это стесняло ей грудь. Она побледнела... она вздохнула несколько раз, 
как тот, кто плохо дышит. Заметили даже недостаток дыхания вначале. Мало-помалу 
она вернула себе уверенность и запела чудесно. Аплодисменты всего зала ей это сказа
ли. Так был сделан первый шаг, теперь все было выиграно (...) Она была вполне до
вольна триумфом. Ее мать сидела в некотором расстоянии от нее» (Р. 37—39). 

Вольцоген на правах старого знакомого часто обедал у Балетти, но ничего ее ком
прометирующего не отметил в своем дневнике. Так он описывает свой визит к Балет
ти: <« Она очень хорошо поселилась. Привратник с помощью свистка производит пу
гающие звуки, которые должны объявить, что появился иностранец. Она купила ме
бель по случаю, мебель обита зеленым шелком с белыми цветами: кресла, кровать (с 
парижским орнаментом) и т. п. все за 1800 ливров куплено у лакея королевы. Она 
привлекательна, но ее стремление к высокому искусству французского coquetterie не 
кажется еще осуществленным; иногда это несомненно ей не удается. Она потеряла 
свою первоначальную прелесть, но в глазах некоторых она выиграла. Ее приемы 
утончились, смягчились и, если использовать провинциальное выражение, она менее 
дородна, чем раньше» (Р. 40). 

Дневник Вольцогена содержит много упоминаний общих знакомых его и Карам
зина, русских и немцев. 

На одном из немецких общих знакомых надо остановиться потому, что с ним 
произошла странная путаница. Это имя почему-то не попало ни в указатель имен, ни 
в комментарий к «Письмам», хотя сама по себе, как оказалось, это очень любопытная 
фигура. Карамзин так сообщает о нем в «Письмах». После письма «Париж, мая...» 
следует недатированная главка «Оперное знакомство»: «Я пришел в Оперу с немцем 
Рейнвальдом». Далее говорится, что Рейнвальд был недоволен соседством в ложе и 
ушел из нее (с. 265). 

Согласно дневнику Вольцогена, Рейнвальд был одним из самых близких ему па
рижских знакомцев. Так, новый 1790 год Вольцоген встречает у Рейнвальда (Р. 137). 
Однажды вечером в конце января Вольцоген заходит за Рейнвальдом, чтобы вместе 
идти покупать книги, а потом пить чай у Дубровского (Ibid.). 2 февраля Вольцоген 
проводит вечер с Дубровским и Рейнвальдом (Р. 139). 22 февраля Вольцоген заходит 
за Рейнвальдом, чтобы вместе пройтись (Р. 143). 26 февраля вместе с Дубровским 
встречает Рейнвальда (Ibid.). 

И далее идет перечень встреч с Рейнвальдом 13 марта, 17 марта, 20 марта и 
т. п. 

Для нас наибольший интерес представляют те, частью приведенные выше, запи
си в дневнике Вольцогена, где говорится о совместном с Рейнвальдом и Карамзиным 



96 И. 3. Серман 

времяпровождении. «С Карамзиным под очень сильным дождем пришли к Рейнваль-
ду. Затем обедали на улице Кокерон, пили кофе. Вечером у Карамзина» (Р. 151). 

3 мая Вольцоген отклоняет авансы некоей дамы и проводит время с Рейнвальдом 
и Карамзиным. 

Суммарная запись 24, 25, 26 мая: «Рисовал часто с Карамзиным, который от
правлялся с Рейнвальдом» (Р. 152). 

Немецких исследователей деятельности Вильгельма Фридриха Рейнвальда 
(1737—1815) интересовали его тесные, дружески-литературные отношения с Шилле
ром, которые начались очень рано, чуть ли не в 1783 году, и продолжались до смерти 
поэта. Собственная литературная и лексикографическая деятельность Рейнвальда 
только отмечалась, но не характеризовалась.9 Знакомство с Рейнвальдом для Карам
зина было интересно не только из-за его связи с Шиллером, но еще и потому, что 
Рейнвальд поддерживал дружеские отношения с датским поэтом Енсом Баггесеном 
(1764—1826), с которым Карамзин совершал поездки по Швейцарии, ездил в Ферней 
и на встречу с Боннэ. К сожалению, мы не располагаем какими-либо откликами 
Рейнвальда о Карамзине. Нет у нас также и свидетельств об общении с Карамзиным 
кого-нибудь из его русских знакомцев, несмотря на то что один из них часто упомина
ется в «Письмах». Это П. П. Дубровский, фамилия которого в «Письмах» зашифрова
на инициалом — г. У*. 

Ю. М. Лотман объясняет это тем, что поскольку Петр Петрович Дубровский 
(1754—1816), как сказано в его послужном списке, «во время революции француз
ской, по причине отсутствия советника и секретаря посольства, исправлял их долж
ность один», то его длительное пребывание во Франции (до 1800 года) делало его поло
жение «весьма деликатным» (с. 661). Вольцогену не нужно было шифровать его имя в 
своем дневнике, и потому оно появляется в нем открыто и очень часто рядом с другим 
знакомым Вольцогена — Рейнвальдом; 23 ноября 1789 года он пишет: «Провел вечер 
у Рейнвальда с Дубровским» (Р. 120). Далее записи о встречах с Дубровским повторя
ются 31 декабря 1789 года, 2 января, 29 января, 26 февраля 1790 года, а 25 апреля 
делается такая запись: «Вечер у Дубровского вместе с Карамзиным». Знакомство с 
Дубровским продолжалось и в 1791 году, о чем говорит запись от 1 января этого года. 

Отношения Карамзина с Дубровским были довольно близкими. Он пишет, что с 
«г. У* вижусь не редко. У* не богат, но умел собрать прекрасную библиотеку и множест
во редких манускриптов на разных языках. У него есть оригинальные письма Генриха IV, 
Лудовика XIII, XIV и XV, кардинала Ришелье, английской королевы Елизаветы и 
проч. Он знаком со всеми здешними библиотекарями, и через них достает редкости за 
безделку, особливо в нынешнее смутное время. В тот день, когда народ разграбил Бас-
тилийский архив, У* купил за луидор целую кипу бумаг, между прочими несколько 
трогательных писем какого-то несчастного автора к полицеймейстеру и журнал одно
го из заключенных во время Лудовика XIV. Он уверен, что его писал тайный аре-
стднт, известный под именем „Железной маски", о которой Вольтер говорит следую
щее...» Далее Карамзин приводит подробно все, что Вольтер написал о «Железной 
маске», и сопровождает этот текст следующим замечанием: «В жизни Герцога Рише
лье, недавно напечатанной, сия любопытная загадка, справедливо или нет, решится» 
(с. 275—276). Апокрифические мемуары герцога Ришелье появились в 1790 году, и 
Карамзин с недоверием приводит из этих мемуаров утверждение их автора о том, что «че
ловек с Железной маской был сын королевы Анны и близнец Лудовика XIV» ( там же). 

Поскольку главное внимание в этой статье уделено Вольцогену и его знакомству 
с Карамзиным, я ограничиваюсь лишь некоторыми деталями сложных и многообраз
ных отношений Карамзина с другими его собеседниками в Париже, так как эта тема 
требует дальнейшего специального исследования. 

9 Mohr Werner. Wilhelme Friedrich Hermann Reinwald. Eine biographische Skizze seiner 
BeziehungenzuFriedrichSchiller//SudthuringerForschungen. № 16. Meiningen, 1981. P. 43—83. 
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Ш Е К С П И Р В П Е Р Е В О Д А Х А. А . ФЕТА 

50—60-е годы XIX века — период профессионализации перевода и интенсивного 
развития русской переводной шекспирианы. Хотя для критики этого времени Шек
спир становится менее «актуальным» автором, интерес к его творчеству растет в зна
чительно расширившейся читательской среде. Стремление к целостной рецепции 
творчества Шекспира вызвало к жизни многочисленные переводы, которые снабжа
лись предисловиями, обсуждались критикой, становились «пробным камнем» перевод
ческой практики. К середине 50-х годов на русский язык была переведена большая 
часть пьес драматурга, однако в 60-е годы значительная их часть переводится заново, 
переиздаются старые переводы. В это время к творчеству Шекспира обращаются 
А. В. Дружинин, А. А. Григорьев, П. И. Вейнберг, А. Н. Островский. Итогом работы 
русских переводчиков стало первое «Полное собрание драматических произведений 
Шекспира» (1865—1868) в 4 томах под редакцией Н. А. Некрасова и Н. В. Гербеля. 

Несмотря на существенные различия теоретических платформ, переводчиков 
Шекспира этого периода объединяет стремление сделать его доступным массовому чи
тателю. Это вело по пути упрощения и осовременивания языка оригинала, изменения 
трактовки персонажей, «неестественных» мотивов их поведения, к исключению из 
пьес «неприличных» с этической и неприемлемых с идеологической позиции элемен
тов. Именно эта тенденция объединяла переводчиков различных идеологий и эстети
ческих пристрастий. В этот период были сделаны и опубликованы фетовские перево
ды «Антония и Клеопатры»1 и «Юлия Цезаря»,2 получившие известность как образец 
«буквализма» и идущие вразрез с общей установкой на стилистическую и идеологиче
скую адаптацию пьес драматурга. Встречены они были далеко не однозначно. В не
больших по объему заметках, опубликованных в «Северном цветке»3 и «Театральном 
и музыкальном вестнике»,4 переводы оценивались в целом положительно. В судьбе 
фетовских переводов Шекспира принципиальную роль сыграла статья Д. Л. Миха-
ловского «Шекспир в переводе Фета»,5 опубликованная под псевдонимом М. Лав-
ренский. В статье предлагалась достаточно резкая критика перевода «Юлия Це
заря». 

Дмитрий Лаврентьевич Михаловский (1828—1905), получивший во второй поло
вине XIX века известность и признание как поэт-переводчик, является в месте с тем 
автором оригинальных поэтических, прозаических и литературно-критических ра
бот. Выйдя на литературное поприще с переводом «Мазепы» Байрона (1858), в даль
нейшем основное внимание уделял переводческой деятельности. С 1859 года он чис
лился сотрудником «Современника». Михаловский переводил стихотворные, драма
тические и прозаические произведения (еще в том же 1859 году Чернышевский 
привлек его к переводу трудов Ф. К. Шлоссера и Ж.-Э. Бонмера), однако основное 
внимание он уделял стихотворному переводу. Ю. Д. Левин отметил, что «число пере
водившихся им поэтов, английских, американских, немецких, французских, италь
янских, достигает четырех десятков».6 Михаловский обращался к творчеству Байро
на, Лонгфелло, Гуда, Брет-Гарта, Гартмана, Ленау, Прюдома, перевел пять пьес Шек
спира, выпускал свои переводы отдельными сборниками. 

1 Антоний и Клеопатра Шекспира / Перевод А. Фета // Русское слово. 1859. № 2. Отд.1. 
С. 54—208. 

2 Юлий Цезарь. Впервые: Трагедия Виллиама Шекспира / Перевод А. Фета // Библиотека 
для чтения. 1859. Т. 154. № 3. Отд.1. С. 2—94. 

3 Северный цветок. 1859. 28 марта. № 13. С. 197—198. 
4 Театральный и музыкальный вестник. 1859. 5 июля. № 26. С. 254. 
5 Современник. 1859. Т. 75. С. 255—288. 
6 Левин Ю.Д. Русские переводчики XIX века. Л., 1985. С. 243. 

4 Русская литература, № 3, 2003 г. 
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В работах Михаловского 1860-х—первой половины 1870-х годов слышен граж
данский пафос (например, «Новые итальянские поэты», 1860), в его оригинальном 
стихотворном творчестве этого периода чувствуется влияние Некрасова. Такая на
правленность определяла выбор произведений для перевода и его просветительские 
цели. В 1866 году Михаловский писал Некрасову: «Не в состоянии я работать над 
ерундою, хотя бы она была сочинена какою-либо знаменитостью, напр., Гейне».7 В 
80—90-е годы социально-просветительский пафос творчества Михаловского значи
тельно ослабевает, в нем определенно проглядывают пессимистические мотивы. 

Перевод Фета вызывал насмешки еще до появления статьи Михаловского, и она 
в какой-то степени отражала общее мнение. В марте 1859 года Дружинин писал Тол
стому: «Бедный наш мудрец Фет сделал совершенный fiasco своим „Ю. Цезарем", над 
переводом смеются и вытверживают из него тирады на смех».8 В апреле он вновь вер
нулся к переводу Фета и привел пародию на особенности его стиля: «В подражание 
ему [Фету] составлены два стиха, героем которых наш несравненный Павел Василье
вич (Анненков): 

Богатством — Крез. Но Ир же он — скряжливством: 
Обед — в треть века раз; с большой натугой!». 

Эта пародия не получила такой широкой известности, как другая, принадлежав
шая Тургеневу и включенная им в письмо к Дружинину: «Он [Фет] перевел „Антония 
и Клеопатру" и „Юлия Цезаря" — отлично, хотя попадались стихи безумные и урод
ливые, вроде следующих (правда, сочиненных мною в виде пародии, но далеко не до
стигающих красоты оригинала): 

„Брыкни коль мог, большого пожелав, 
Стать им; коль нет — и в меньшем без препон". 

Все эти чудовищные стихи мы постарались выкурить; труд был немалый — одна
ко, кажется, он увенчался успехом».9 Эта пародия была процитирована в статье Ми
халовского, что вызвало возмущение Дружинина и Тургенева. Фет касается ее в «Вос
поминаниях» и в письме, подводившем черту под его отношениями с Тургеневым: 
«Добиваясь, между прочим, славы остряка, Вы распустили: „брыкни, коль мог" — не 
помыслив, что отнимаете у труженика переводчика насущный хлеб. Mais, le rois 
s'amuse — стоит ли думать о бедняке».10 И все же отношение к переводам Фета было 
задано в первую очередь не этими дружескими пародиями, а статьей «Современни
ка». 

Михаловский обратил внимание на некоторые очевидные недостатки перевода 
Фета, однако критика была излишне резкой. Заметим: речь в статье шла только о пе
реводе «Юлия Цезаря». Перевод «Антония и Клеопатры» ни до, ни после статьи не 
вызвал интереса критики. В тексте перевода «Юлия Цезаря» встречаются неточно
сти, но только немногие из них действительно «вредят смыслу подлинника» и страда
ют «пренебрежением к грамматике родного языка». Часть этих неточностей была 
следствием опечаток. Так, строка «...Лишь будь здоров, — твой слух о нем услышит» 
претерпела двойное искажение: один раз при издании пьесы, второй — у Михалов
ского.11 Это не единственный пример неточного цитирования как перевода, так и ори-

7 Лит. наследство. 1949. Т. 51—52. С. 395. 
8 Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями. М., 1962. С. 196—198. 
9 Тургенев И. С. Поля. собр. соч. и писем: В 28 т. Письма: В 13 т. М.; Л., 1961. 

Т. III. С. 233—234. 
10 Фет А. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 211. 
11 В «Библиотеке для чтения» напечатано: «...Лишь будь здоров твой слух о нем узнать», 

Михаловский в статье цитирует: «Лишь будь здоров твой слух о нем таить». Фет указывает на 
эти искажения в черновике письма Дружинину (Письма к Дружинину. Летописи. Государст
венный литературный музей. Кн. 9. М., 1948. С. 344). 
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гинала в статье. В переводе «Антония и Клеопатры» также есть ряд отклонений от 
подлинника, которые, по всей видимости, являются опечатками, что становится оче
видным при сверке пьесы с оригиналом. Наиболее очевидный пример — «ночью» вме
сто «ничего» в заключительной сцене. К таким неточностям Михаловский прибавил 
ряд вполне приемлемых и даже удачных мест. 

Основной метод «анализа» фетовского перевода, использованный в статье, состо
ит в изоляции выбранных критиком стихов, звучащих неестественно вне контекста. 
Приведем несколько примеров. Неоднократно Михаловский говорит о незнании пере
водчиком грамматики английского языка, его самых расхожих идиом. Брут отвечает 
Антонию на его просьбу похоронить Цезаря: 

Антоний, вот труп Цезаря, возьми. 
Ты нас в речи своей не осуждай, 
Но Цезаря превозноси, как хочешь; 
И объяви, что мы на то согласны, 
Без этого не прилагай и рук 
К похоронам... 

Михаловский приводит только последние две строки отрывка. Он пишет: 
«Г. Фету в быстром путешествии его через окно из седьмого этажа,1 2 к сожалению, 
неудобно было взглянуть в какой-нибудь английско-русский лексикон. Но если бы он 
это сделал, то нашел бы, что to have а hand in — значит участвовать, и тогда бы по
нял, что приведенные нами английские стихи имеют следующий смысл: „Иначе ты 
вовсе не будешь участвовать в его погребении" (т.е. что это будет ему запрещено). Но 
г . Фету мелькнуло в воздухе слово hand рука и он, по естественному чувству самосо
хранения, счел необходимым спасти ее. . .»1 3 

Английское выражение to have а hand in употреблено в оригинале в значительно 
измененном виде. 

Else shall you not have any hand at all 
About his funeral...14 

Неопределенный артикль заменен на апу, а предлог in — на предлог about. Это 
все, конечно, не меняет основного значения выражения оригинала, но довольно силь
но меняет его эмоциональный оттенок, который Фет удачно передал выражением 
«прилагать руки». 

Причина неприятия фетовского перевода становится наиболее очевидной при 
сравнении переводческих «почерков» Фета и Михаловского, представляющих собой 
две совершенно разные «эстетики перевода». Такое сравнение будет тем более обосно
ванным, что в «Полном собрании драматических произведений в переводе русских 
писателей» 1865—1868 годов «Юлий Цезарь» был представлен именно в переводе Ми
халовского. Перевод характеризуется в целом стремлением к упрощению текста ори
гинала, снятию суггестии елизаветинского языка через многословие и прозаизацию 
синтаксиса. Далее не идеальный и «неудобочитаемый» фетовскии перевод призван 
воспроизвести напряженность оригинала. Приведенное выше место в переводе Миха
ловского выглядит так: 

На, вот — возьми труп Цезаря, Антоний, 
Да нас в надгробной речи не брани, 
А Цезаря расхваливай как хочешь. 

12 Эпиграфом к статье стоят слова Фета: «Кто не в состоянии броситься с седьмого этажа 
вниз головой с непоколебимой верой в то, что он воспарит по воздуху, тот не лирик». 

13 Современник. 1859. Т. 75. С. 259—260. 
14 Пьесы «Антоний и Клеопатра» и «Юлий Цезарь» цитируются в подлиннике по изда

ниям: Antony and Cleopatra / Ed. R. E. C. Houghton. Oxford, 1973; Julius Caesar / Ed. D. R. Ello-
way. L., 1955. 
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Скажи, что это с нашего согласья 
Ты делаешь, иначе не допустим 
Тебя к участию в похоронах.15 

В первой строке оригинала внимание сосредоточено на словах «тело Цезаря», 
причем по-английски сказано «тело твоего Цезаря»: «Mark Antony, here, take your 
Caeser's body». Фраза «тело твоего Цезаря» композиционно противопоставлена обра
щению в начале строки, причем имя Антония произносится полностью. Это предло
жение — самостоятельный, законченный по смыслу элемент текста, который переда
ет момент, исполненный суровой и даже зловещей торжественности: «Марк Антоний, 
вот, возьми тело своего Цезаря». В переводе Фета сохраняется это настроение: тело 
Цезаря, все, что от него осталось, разделяет его «носильщика» Антония и Брута. Фет 
сохранил обращение в начале строки и противопоставил ему отрывистое «возьми», 
передав таким образом динамику шекспировского образа. 

Михаловский не только перемещает обращение в конец строки, но и ставит запятую, 
а не точку в ее окончании, таким образом, не завершая мысль. Более того, он начинает 
следующую строку словами «Да нас...», которые вместе с «На, вот» первой строки при
дают всему высказыванию несколько «рыночный» оттенок. Между тем у Шекспира по
сле «жирной» точки, поставленной в конце первой строки отрывка, Брут повелевает 
Антонию не обвинять его и соратников (даже не «не обвинять», а «не обличать») и разре
шает хвалить Цезаря: «You shall not in your funeral speech blame us, / But speak all good 
you can devise of Caesar...». Вводное «Да нас» в сочетании с «не брани» и «расхваливай» 
стилистически выпадают из фрагмента. (Ср. фетовские «не осуждай», «превозноси».) 

Фет нередко переводит идиоматические выражения буквально, что не портит об
щего впечатления от перевода. Так, Михаловского не устраивал буквальный перевод 
выражения to cut off как «отрезать», и он предлагал перевести его словом «лишать». 
Едва ли это имеет принципиальное значение в контексте перевода, тем более что по 
смыслу подлинника войска Брута и Кассия «отрежут путь» Антонию к «выгодным» 
территориям: 

Наш враг, пройдя их край, дополнить может 
Числительность свою — и подойдет 
Усилен, освежен и обнажен. 
От этих выгод мы его отрежем, 
Когда его мы встретим при Филиппах, 
Тот край в тылу оставя. 

Заметим, что Михаловский приводит только одну строку из цитированного от
рывка. Неестественно вне контекста звучит и фраза «Друзья, рассыпьтесь» (And, 
friends, disperse yourselves) в значении «разойдитесь». Отметим, что словари русского 
языка дают значение слова «рассыпаться» в том числе и как «разойтись», «разбе
жаться». 

Приведенные примеры иллюстрируют принцип отбора отрывков из перевода, 
разбираемых в статье, и собственные переводческие принципы Михаловского, позд
нее реализованные на практике: все, что, с его точки зрения, идет вразрез с усреднен
ной нормой русского языка, должно сглаживаться при переводе. 

Михаловский-переводчик мало внимания обращает на композиционные паузы и 
«точки» Шекспира, т. е. на ритм произведения. Кассий, рассказывая Бруту о том, что 
Цезарь в решающую минуту и в болезни бывает слаб, говорит следующее: 

Не had а fever when he was in Spain, 
And when the fit was on him I did mark 

15 Пьесы «Антоний и Клеопатра» и «Юлий Цезарь» в переводе Д. Л. Михаловского 
цитируются по изданию: Поли. собр. соч. Виллиама Шекспира в переводе русских писателей. 
4-е изд. / Под ред. Н. В. Гербеля. СПб., 1888. Т. 3. С. 362—468. 
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How he did shake. 'Tis true, this god did shake. 
His coward lips did from their colour fly, 
And the same eye, whose bend doth awe the world, 
Did loose his lustre. I did hear him groan. 

Фет так перевел это место: 
В Испании был в лихорадке он 
И, как его бывало схватит, вижу, 
Как он дрожит: да, этот бог дрожал. 
Сбежал и цвет обычный с робких уст, 
И этот взор, что ныне страшен миру, 
Утратил блеск. — Я слышал, он стонал. 

Цель Кассия — привлечь Брута на свою сторону и убедить его в том, что Це
зарь — обыкновенный человек. Несмотря на это, в речи Кассия сквозит невольное 
уважение к Цезарю. How did he shake. 'Tis true, this god did shake... I did hear him 
groan, — говорит Кассий, заодно как бы убеждая и самого себя. Он не взывает к Бру
ту, не иронизирует, однако сквозь сдержанность проскальзывают напряженные нот
ки. То, что эти наиболее выразительные краткие реплики Кассия оформлены как от
дельные предложения, имеет принципиальное значение для ритмической структуры 
отрывка: они завершают периоды. Михаловский так перевел этот отрывок: 

В Испании страдал он лихорадкой: 
Когда ее припадок наступал, 
Я видел, как дрожал он, этот бог, 
Дрожал, в лице меняяся от страха; 
Глаза, которых взгляд один теперь 
Внушает мне благоговейный трепет, 
Теряли блеск; и он стонал и охал... 

Вместо повторения 'Tis true, this god did shake, которое выражает в том числе и 
скрытый страх перед Цезарем, мы находим презрительное «этот бог», заключенное в 
запятые. Вместо лаконичного / did hear him groan — «и он стонал и охал», после ко
торого также стоит запятая. При этом непонятно, откуда взялось «в лице меняяся от 
страха» и что соответствует в переводе фразе His coward lips did from their colour fly, 
которую Фет поэтично и близко к подлиннику перевел как «Сбежал и цвет обычный с 
робких уст...». 

Разногласия Фета и «Современника» в конце 50-х годов достигают своей крити
ческой точки, и статья Михаловского стала поводом для разрыва отношений Фета и 
Некрасова. Возможно, что резкий выпад «Современника» вызвала статья Фета «О 
стихотворениях Ф. Тютчева» во втором номере «Русского слова» (1859), в которой 
подвергались критике так называемое «гражданское направление» в поэзии и эстети
ческие взгляды Н. Г. Чернышевского. Однако приведенный выше анализ показывает, 
что было бы неверно рассматривать статью «Современника» и практически едино
душное негативное отношение к переводам Фета (и не только к его переводам Шек
спира) только под углом зрения идеологической борьбы разных литературных школ. 
Первопричина неприятия переводов Фета состояла в том, что его переводческие прин
ципы и методы не соответствовали существовавшей на тот момент эстетике перевода, 
базовые принципы которой были общими для представителей как «эстетического», 
так и «гражданского» направлений. Фет шел вразрез с тенденцией упрощения, «осо
временивания» языка оригинала. 

В связи с этим необходимо подчеркнуть важную деталь статьи Михаловского, ко
торая оставалась вне поля зрения критики: уже в первом абзаце он ставит в пример 
Фету Дружинина. Характерно, что в пример поставлен именно Дружинин, а не, ска
жем, М. П. Вронченко, чьи принципы и метод перевода значительно ближе фетов-
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ским, но чьи переводы тем не менее получили общественное признание. Ю. Д. Левин, 
проследивший историю восприятия Шекспира в России на протяжении всего 
XIX столетия, не отметил, однако, общности переводческих принципов Вронченко и 
Фета. В его монографии «Шекспир и русская литература XIX века» Фет рассматрива
ется в главе «Переводчики-буквалисты» вместе с М. А. Загуляевым и Ф. М. Устряло-
вым. Нельзя не согласиться с Н. А. Горбуновым, который считает, что «Фет, переводя 
„Юлия Цезаря", продолжил и развил традицию эквилинеарного перевода Шекспира, 
которую начал М. П. Вронченко, еще в 1828 году опубликовавший „Гамлета". По сто
пам Фета затем пошел К. Р. И ближе к нашему времени М. А. Кузмин и М. Л. Лозин
ский. В этой цепочке „Юлий Цезарь" — достаточно важное звено».16 

Задачи и методы перевода, декларировавшиеся Дружининым, отражали главные 
тенденции и общепринятые стандарты перевода. В предисловии к своему переводу 
«Короля Лира» Дружинин писал: «...мы по возможности удаляли себя от литератур
ного идолопоклонства... оставили всякое преувеличенное благоговение к букве ориги
нала. . .» 1 7 Дружинин действительно без колебаний выбросил все непристойные, с его 
точки зрения, места, фрагменты, затягивающие действие, значительно упростил 
язык драмы. Ю. Д. Левин подсчитал, что «он произвел более ста изъятий, объемом от 
двух-трех слов до десятка строк».1 8 

Дружинин сознательно отказался от передачи специфической метафоричности 
английского языка, что в его представлении было сопряжено не с принципиальной 
невозможностью это сделать, а с конечными задачами перевода Шекспира на русский 
язык. Свой перевод Дружинин адресует людям, «еще не подготовленным к прямому и 
непосредственному сближению с музой Шекспира», которых «не удовлетворяют под
строчные переводы, те переводы, над которыми надо сильно трудиться и много заду
мываться».1 9 На протяжении всей статьи Дружинин настойчиво декларирует свои 
просветительские цели: кроме молодого поколения, «мы имели в виду людей простых 
и малоразвитых, читателей, озабоченных практической деятельностью и редко про
рывающихся в мир поэзии».20 

Еще одна существенная деталь: переводы Дружинина были, как и фетовские, не
одобрительно встречены критикой. Это тем не менее не повлияло на успех его перево
дов, и современниками они воспринимались как важное событие литературной жиз
ни. Свое восхищение высказывал, в частности, Н. А. Некрасов: «Недавно А. В. Дру
ж и н и н прочел нам свой перевод „Короля Лира". Если мы скажем, что такого 
перевода творений Шекспира еще не было на русском языке, то скажем не много в по
хвалу г. Дружинина».2 1 

Очевидно, что причина, по которой «буквалист» Фет подвергся критике, а в при
мер ему был поставлен Дружинин с его «исправительными» переводами, состоит в 
том, что переводы Дружинина по ряду важнейших параметров отвечали эстетиче
ским требованиям того времени. Это объясняет столь разные судьбы переводов, опуб
ликованных практически одновременно. Несмотря на очевидные упрощения и изме
нения, которые Дружинин вносил в шекспировский текст, его переводы долго сохра
няли свою актуальность и были включены в «Полное собрание драматических 
произведений Шекспира в переводе русских писателей» (СПб., 1865), а позднее — и 
в полное собрание сочинений Шекспира под редакцией С. А. Венгерова (СПб., 
1902). 

Фет, в отличие от Дружинина, преследовал при переводе собственно художест
венные, а не общественно-просветительские цели. Если Дружинин стремился к тому, 

16 Шекспир Уильям. Юлий Цезарь. М., 1998. С. 15. 
17 Вступление // Собр. соч. А. В. Дружинина. СПб., 1866. Т. III. С. 10. 
18 Левин Ю.Д. Шекспир и русская литература XIX века. Л., 1988. С. 295. 
19 Вступление // Собр. соч. А. В. Дружинина. Т. III. С. 7. 
20 Там же. С. 14. 
21 Цит. по: Русские писатели о переводе XVIII—XX вв. Л., 1960. С. 361. 
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чтобы перевод «не утомил самого неразвитого читателя»,2 2 то Фета не интересовало 
мнение такой аудитории. В октябре 1858 года он писал Полонскому о своем переводе 
«Антония и Клеопатры»: «Покажи его знатоку (если не веришь себе), но ради бога не 
мызгай по рукам. Я работаю не для ярмарки сорочинской или питерской».23 В этом 
замечании Фета впоследствии критика усмотрела «антидемократическую» позицию. 
Фет, действительно, и в дальнейшем, даже если переводил «для денег», не делал 
«массовых» переводов. На протяжении всей творческой жизни он был верен этой ус
тановке. В 80-е годы в предисловии к переводу «Энеиды» Вергилия Фет писал: «...со
чувственный круг пока чрезвычайно тесен, но зато он состоит исключительно из лю
дей высоко образованных и потому его горячим сочувствием мы дорожим несравнен
но более, чем современным рыночным успехом». 2 4 Тенденциозность к р и т и к и , 
определявшей эстетическую позицию Фета как «антидемократическую», заключа
лась в том, что следствие здесь принималось за причину: такая позиция Фета была не 
выражением общественно-политических идеалов, а вытекала из определенных эсте
тических установок. Представление о том, что перевод должен быть по возможности 
точной передачей подлинника, только формировалось в теории и практике русского 
перевода в середине XIX века. Более того, вырабатывались критерии точности. Это 
особенно было важно для драматургии, так как в конце 50-х годов жанр «театрально
го перевода» — и шире «театральной драматургии» — остается актуальным, а крите
рии возможной переводческой свободы остаются неопределенными. При этом теат
ральные переделки как бы отделялись авторами от собственно переводов, что было 
само собой разумеющимся. 

К началу работы над переводами Шекспира Фет сформулировал основные прин
ципы перевода, за которыми впоследствии закрепился термин «буквализм». Он стре
мился обозначить критерии точности и возможной свободы при переводе и придержи
вался принципов, которые состояли в установке на иноязычный текст. Переводы 
Дружинина потому и были предложены Фету как образец, что в них наблюдалась 
иная установка — ориентация на разговорную норму русского языка, усредненное чи
тательское восприятие и политическую корректность. Именно последним требовани
ем было обусловлено изменение трактовки образа Лира в переводе Дружинина. Еще 
более радикальные упрощения при переводе пьес Шекспира допускали другие перево
дчики. Переводы Фета не соответствовали существовавшему стандарту, «выламыва
лись» из доминировавшей поэтики перевода. 

Ю. Д. Левин, характеризуя «Антония и Клеопатру» и «Юлия Цезаря», так сфор
мулировал принципы перевода, которые исповедовал Фет: «В основе его [Фета] пере
водческих принципов лежало убеждение в „невозможности воспроизводить впечатле
ние оригинала", которое, в свою очередь, являлось следствием идеалистического 
представления о таинственной непостижимости художественного произведения, о не
преодолимой бездне, лежащей между поэтическими представлениями разных наро
дов. Поэтому от переводчика требовалось рабское копирование внешней формы поэти
ческого оригинала и прежде всего соблюдение эквилинеарности и эквиритмии».2 5 Оба 
тезиса, предложенные исследователем, в определенной степени соответствуют кон
цепции Фета, однако стремление к эквилинеарности и эквиритмии не было напрямую 
детерминировано представлением о «таинственной непостижимости художественного 
произведения». Первое и второе опосредовано рядом переводческих принципов, кото
рыми Фет руководствовался и для которых видел конструктивные пути использова
ния на практике. 

22 Вступление // Собр. соч. А. В. Дружинина. Т. III. С. 4. 
23 Из неизданной переписки русских литераторов / Публикация Ю. Д. Левина // Шекспир. 

Библиография. М., 1960. С. 558—559. 
24 Энеида Вергилия / Перевод А. Фета. 2-е изд. СПб., [б.г.]. Ч. 1. С. III. 
25 Левин Ю.Д. Шекспир и русская культура. М.; Л., 1965. С. 513. 
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Стремление сохранить в переводе «внешнюю форму» произведения связано пре
жде всего с пониманием поэзии и поэтичности слова вообще как единства его знаково
го и звукового аспектов. Такое понимание вело немецкую теорию литературы первой 
половины XIX века к утверждению априорной невозможности перевода вообще, а не
мецкую практику перевода — к максимально точному формально-ритмическому вос
произведению оригинала. Это во многом относится к немецким переводам Шекспира. 
По такому переводческому пути шел Фет, и именно эту черту он ценил в немецкой пе
реводческой практике. В предисловии к переводам Гафиза он писал: «Не зная персид
ского языка, я пользовался немецким переводом... а это достаточное ручательство в 
верности оригиналу. Немецкий переводчик, как и следует переводчику, скорее опер-
сичит свой родной язык, чем отступит от подлинника».26 

Звучание поэтического текста, которое в переводе передается метром, ритмом и 
рифмой, для Фета было одним из основных критериев художественной верности пере
вода. Ни один переводчик середины XIX века не делал такой опоры на слух, как Фет. 
В 1856 году он писал о своем переводе Горация: «Везде, где у Горация куплет оканчи
вается коротким, падучим, четвертым саффическим стихом, в котором главное слово 
речи, падая в ухо, так сказать, озаряет весь куплет, я удержал эту форму... Присту
пая к переводу, я перечитывал оду несколько раз и вслушивался в ее пение. Переда
вая склад латинского стиха новым размером, я мог руководствоваться только тем, что 
у человека бессознательно, — слухом, чутьем. (...) Под их руководством я нередко 
бросал перевод верный, подстрочный за то, что он производил на меня своим тоном 
впечатление негорацианское...»27 (курсив мой. — А . А.). Приведенная цитата не отно
сится напрямую к переводам Шекспира, однако, относящаяся к началу работы над 
ними, она дает представление о роли, которую Фет отводит в переводе «звучащей» со
ставляющей. Кроме того, она ценна прежде всего тем, что речь в ней идет не об абст
рактных переводческих принципах, а об эмпирии перевода, материи, из которой 
складывается его конечный продукт. 

Переводя Шекспира, Фет почти везде старался сохранить количество строк и 
ритмику подлинника. В отличие от изощренного, отточенного латинского стиха шек
спировский ямб представляет собой свободную, несистематичную стихию. Важность 
ритма для шекспировских пьес была осмыслена значительно позже. Б. Л. Пастернак 
отметил: «Размер подсказал Шекспиру часть его мыслей, слова его изречений. Ритм 
лежит в основании шекспировских текстов, а не завершительно обрамляет их. Рит
мическими взрывами объясняются некоторые стилистические капризы Шекспира».2 8 

Переводчики XIX века, такие как Дружинин, Михаловский, П. И. Вейнберг, стреми
лись к сглаживанию ритмических неровностей и синтаксиса пьес Шекспира. 

Фет, напротив, хотел воспроизвести в переводе нерегулярные особенности текста. 
Трудность восприятия его переводов, их «скачкообразность», во многом определяется 
ритмическим копированием оригинала. Фет отдавал себе отчет и в метрической не
ровности подлинника, однако не пытался ее сгладить. В январе 1858 года он писал 
Тургеневу: «Стараюсь быть верным английскому, насколько сил хватает. Везде 
5-стопный ямб — только там, где он у Шекспира. Но это два-три стиха в III актах».2 9 

«Современник» несправедливо упрекал Фета: он «хлопочет только о том, чтобы со
хранить буквальную верность и составить пятистопный ямб.. .».3 0 Фет далеко не везде 
«составлял» пятистопный ямб и делал это вполне осознанно. 

Фет сохраняет в переводе стихи, выбивающиеся из общего пятистопного разме
ра. Многочисленные двух-, трех-, четырех- и шестистопные ямбические стихи, ком-

26 Фет А. А. Поля. собр. стихотв. Л., 1959. С. 606. 
27 Библиотека для чтения. 1856. № 6. Критика. С. 30. . . 
28 Зарубежная поэзия в переводах Б. Л. Пастернака. М., 1990. С. 551. 
29ФетА.А. Соч.:В2т. Т. 2. С. 204. 
30 Современник. 1859. Т. 75. С. 257. 
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позиционно оправданные, создающие межрепликовые или внутрирепликовые смы
словые паузы или же дополнительное напряжение (как правило, в случае с шести
стопными стихами), перешли в перевод Фета. Кассий, склоняя Брута к заговору, так 
завершает одну из реплик: 

К а с с и й 

О! мы с тобой слыхали от отцов, 
Что был когда-то Брут, который в Риме 
Скорей бы стал терпеть толпу чертей, 
Чем повелителя. 

С а s s i u s 

О, you and I have heard оиг fathers say 
There was a Brutus once that would have brook'd 
The eternal devil to keep his state in Rome 
As easily as a king. 

Приведенный фрагмент — достаточно часто встречающийся способ метрического 
оформления завершения реплики у Шекспира. Ответ Брута оправдывает и поддержи
вает паузу, созданную предшествующим нерегулярным стихом реплики Кассия: 

Б р у т 

В твоей любви ко мне не сомневаюсь; 
К чему меня влечешь, отчасти вижу; 
Что думаю о всем я современном, 
Впоследствии скажу. 

B r u t u s 

That you do love me, I am nothing jealous; 
What you would work me to, I have some aim. 
How I have thought of this and of these times, 
I shall recount hereafter. 

Три стиха реплики Брута начинаются с придаточных предложений и заканчива
ются цезурами. Брут отвечает Кассию как бы после некоторого раздумья, что и под
черкивается синтаксисом, передающим смысловую инверсию уже сформировавшейся 
мысли Брута. Фет почти буквально перевел этот фрагмент синтаксически и ритмиче
ски, что позволило воспроизвести смысловую цезуру между приведенными реплика
ми и интонацию Брута. Заметим, что этот пример достаточно типичен, и сохранение в 
переводе данных особенностей оригинала по меркам переводчиков XX века необходи
мо и не представляет особой сложности ни с синтаксической, ни с метрической, ни с 
лексической точек зрения. М. А. Зенкевич так перевел указанный фрагмент: 

К а с с и й 

Мы от своих отцов не раз слыхали, 
Что Брут — не ты, а славный предок твой — 
Сумел бы от тирана Рим спасти, 
Будь тот тиран сам дьявол. 

Б р у т 

Уверен я в твоей любви и знаю, 
К чему ты хочешь побудить меня. 
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Что думаю о нынешних делах, 
Я расскажу тебе потом... 

Близок по технике исполнения и вариант А. Величанского: 

К а с с и й 

Ведь ты и я — мы от отцов слыхали 
О Бруте некоем, что вынести не мог 
Над Римом зла кромешного управу 
В обличье царском. 

Б р у т 

В твоем не сомневаюсь дружелюбье, 
В чем убедить меня желаешь, я смекаю, 
Но мысли о времен наставших злобе 
Я изложу позднее... 

Оба перевода схожи по методу передачи особенностей подлинника. Общая харак
терная черта, отличающая их от перевода Фета, — стремление связать союзами реп
лики Брута, намеренно разделенные в оригинале цезурами («...и знаю...» в переводе 
Зенкевича; «...но мысли...» в переводе Величанского). Это отчасти разрушает ритми
ко-синтаксический параллелизм оригинала. 

Указанные нюансы не имеют принципиального значения для приведенных вари
антов перевода, но наглядно иллюстрируют переводческую манеру Фета. В XX веке 
сложилась тенденция сохранять нерегулярные ритмическо-синтаксические особенно
сти подлинника, имеющие композиционный смысл. Это, однако, было совершенно не 
характерно для времени, когда переводил Фет. Приведем этот же фрагмент в обще
признанном переводе Михаловского: 

К а с с и й 

А между тем 
И ты, и я — мы от отцов слыхали, 
Что некогда жил Брут, который в Риме 
Терпеть не мог подобного владыки, 
Как вечной власти демона. 

Б р у т 

О, Кассий, 
Что любишь ты меня — я это знаю; 
К чему меня ты хочешь побудить — 
Отчасти я догадываюсь; но 
О том, как я смотрю на это дело 
И вообще на наши времена — 
Я сообщу тебе потом. 

Ради сохранения пятистопного ямба (но ведь именно за это Михаловский упре
кал Фета в своей статье) переводчик ввел обращение, неуместное здесь интонационно 
и снимающее смысловую цезуру между репликами. Это же обращение в сочетании с 
союзом но (почти так же у А. Величанского) и анжамбманом четвертого стиха репли
ки Брута разрушает и ритмико-синтаксический параллелизм оригинала: там, где 
должна быть смысловая пауза, Брут Михаловского вынужден «выпалить» «но». Этот 
перевод тем не менее полнее, чем все приведенные выше, передает содержание ориги
нала. Он напоминает многословный прозаический подстрочник, не всегда удачно уло
женный в пятистопный ямб. Подобные примеры можно умножать. 
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Так, совершенно очевидный композиционный смысл имеет одностопная ямбиче
ская строка в реплике Марулла, состоящей из 24 строк. Этому стиху предшествует 
ярко выраженный ритмико-синтаксический параллелизм, который подготовлен мно
гочисленными симметричными элементами всей реплики. Эстетический, в том числе 
и фонетический, эффект реплики основан на том, что одностопный стих обрывает 
паузой достигшее кульминации в параллелизме возмущение Марулла. 

(...) 
And do you now put on your best attire? 
And do you now cull out a holiday? 
And do you now strew flowers in his way 
That comes in triumph over Pompey's blood? 
Be gone! 
Run to your houses, fall upon your knees, 
Pray to the gods to intermit the plague 
That needs must light on this ingratitude. 

В переводе Фета и в большинстве переводов XX века эти особенности оригинала 
сохранены. Михаловский перевел реплику ровным пятистопным ямбом: 

(...) 
И вы теперь оделись-нарядились 
И, празднуя, бросаете цветы 
Пред Цезарем, который ныне в Рим 
Идет, в триумфе, по крови Помпея! 
Домой, домой! Падите на колени, 
Молитеся богам, чтоб вас они, 
За черную неблагодарность вашу, 
Не покарали язвой моровой. 

Простонародное «оделись-нарядились», повторение «Домой, домой!» в сочетании 
с игнорированием ритма Шекспира совершенно изменили интонацию оригинала. Ми
халовский как будто знает Шекспира в пересказе, но не слышит его. 

Фет сохранил в переводе не только такие очевидные метрико-ритмические осо
бенности оригинала, но и менее значительные'их вариации. Обеспокоенная Порция 
говорит Бруту: 

(...) Или самим тобой 
Я до границ известных только стала, 
Делить с тобой трапезу и постель, 
Да говорить подчас? Живу ль я лишь в предместьи 
Твоей любви? 

(...) Am I yourself 
But, as it were, in sort or limitation, 
То keep with you.at meals, comfort your bed, 
And talk to you sometimes? Dwell I but in the suburbs 
Of your good pleasure? 

Фет стремится к подробной интонационной передаче и почти буквальной лекси
ческой точности и, кроме того, сохраняет шестистопный стих. Воспроизведение этого 
нюанса, создающего едва заметное ритмическое напряжение, разумеется, не входит в 
первоочередные задачи переводчика, и едва ли Фет в каждом случае сознательно «на
целивался» на их передачу. 

Было бы неверно утверждать, что Фет воспроизвел абсолютно все ритмико-син-
таксические подробности оригинала. Как и в переводах с немецкого языка, он переда
ет в первую очередь те из них, которые имеют композиционный смысл или связаны с 
семантикой текста. В других случаях нередки отступления от оригинала. Так, он вы
равнивает некоторые стихи, выбивающиеся из пятистопного размера, а иногда уреза-



108 А. В. Ачкасов 

ет метр. Едва ли можно достоверно установить логику всех этих изменений, тем более 
что их не так много. Можно только сказать, что они не имеют явного эстетического 
значения. Так, Энобарб в своей предсмертной реплике обращается к Антонию: 

Forgive т е in thine own particular; 
But let the world rank т е in register 
A master-leaver and a fugitive: 
О Antony! О Antony! 

Прости меня в душе своей, и пусть 
Меня включает свет в презренный список 
Изменников и беглецов, 
Антоний! О, Антоний! 

Последние два стиха оригинала (5Я и 4Я) Фет урезал на стопу каждый, что не 
трансформировало интонацию концовки. Следует отметить еще одну особенность пе
ревода. Фет не меняет ритмику оригинала с целью исправления «неправильного» уда
рения в именах собственных. Так, в приводимом ниже примере, если читать имя Лю-
ция с правильным ударением, получится хореическая стопа в начале стиха, создаю
щая резкий контраст с ямбом. 

Б р у т 

Он думает, что все еще за лютней. 
Люций! проснись! 

Л ю ц и й 

Ах! господин. 

Именно такова и метрическая конструкция оригинала: 

B r u t u s 

Не thinks he still is at his instrument. 
Lucius, awake! 

Lu с i u s 

My lord? 

Данный пример при его кажущейся незначительности является иллюстрацией 
эквиритмического метода Фета (эквиритмического буквализма). Фет едва ли не един
ственный переводчик Шекспира, который сохраняет такие нюансы. Особенности его 
перевода становятся понятными именно при таком масштабе анализа. Как правило, 
переводчики выравнивают подобные «огрехи» оригинала, тем более что это не пред
ставляет технической сложности. Для сравнения: «Проснись же, Люций» (Михалов-
ский, Зенкевич); «Проснись, малыш» (Величанский). 

Необходимо сказать несколько слов о проблеме «стихи/проза» в фетовском пере
воде. Соотношение стихов и прозы в пьесах Шекспира неоднократно становилось 
предметом рассмотрения. Кроме ярко выраженных прозаических фрагментов в тексте 
пьес встречаются свободные, «мерцающие» стихо-прозаические комбинации, не под
дающиеся однозначному разграничению. Фет не всегда жестко соблюдал эквиритмию 
при переводе таких мест. Он несколько раз прозаически передает стихи, обрамленные 
прозой, или стихи в эпизодах, намеренно написанных разностопным ямбом. Как пра
вило, это реплики из толпы. Так, например, граждане, призывающие Антония сойти 
к ним с ростры, говорят разностопными ямбическими репликами. Одна из них фор
мально может быть прочитана как пятистопный ямб, но при этом в ней трижды сдви
нется ударение, причем дважды — в имени Антония: 

Room for Antony, most noble Antony. 
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Едва ли такое прочтение имеет смысл в контексте коротких ямбических реплик, 
выкрикиваемых толпой. Если же строку читать как прозаическую, то создается эф
фект разнобоя, часто встречающийся в пьесах Шекспира для выражения нарастаю
щей эмоциональности толпы. Именно так и поступил Фет, нарушив метр, но сохра
нив цезуру и эстетический эффект отрывка: 

Антонию дать место. — О! благороднейший Антоний! 

(В XIX веке пунктуация была такой: Room for Antony; — most noble Antony.) Пере
вести эту строку пятистопным ямбом, сохранив при этом ее содержание, и дважды 
повторить имя Антония невозможно, а ведь именно это повторение и организует всю 
реплику и заставляет читать ее в оригинале как прозаическую. Фет предпочел про
заический вариант. По этому же пути пошел и Зенкевич. Величанский предпочел сти
хотворный перевод: «Пускай пройдет Антоний благородный». Последний вариант не
верен интонационно. 

Иногда Фет переводит прозу стихами. В той же сцене в кульминационный момент 
взрыва гражданского гнева и разгоревшейся жажды мести из толпы раздаются крики: 

S e c o n d c i t i z e n 

We will revenged. 

А Н 

Revenge! About! Seek! Burn! Fire! Kill! 
Slay! Let not a traitor live! 

В издании, которым пользовался Фет, как и в ряде других, реплика целиком 
принадлежала 2-му гражданину и, соответственно, графика была иная, такая же, как 
в переводе Фета: 

Мы им отмстим! отмстим — скорей, — ищи, — 
Пали, — жги, — бей: — жить не давай измене. 

Приведем другой пример. В «Антонии и Клеопатре» подвыпивший Лепид гово
рит прозой и, в частности, спрашивает Антония: «What manner o ' thing is your 
crocodile?» Фет переводит реплику ямбом: «Скажи, какого рода вещь ваш кроко
дил?» Интересно, что и Б. Л. Пастернак перевел эту реплику стихом (в отличие, ска
жем, от М. Донского). В обоих случаях «сработала» инерция: перед этой репликой, 
которая начинает прозаический разговор Антония и Лепида, Помпеи и Менас говорят 
стихами. Незадолго до этого Энобарб и Менас, обмениваясь грубоватыми любезностя
ми, разумеется, говорят прозой. Фет перевел две реплики в их разговоре ямбом. 

Эти и подобные примеры — исключения из правил в переводе Фета. Там, где 
метрические и ритмические вариации, параллелизмы, единоначатия и т.д. имеют 
композиционный смысл, Фет стремится к эквиритмии. Это особенно заметно при под
робной сверке его перевода с оригиналом. При беглом же чтении его перевод создает 
впечатление скачкообразности и проигрывает по сравнению с переводами, в которых 
ритмика оригинала сглажена. 

Со стремлением сохранять ритмико-синтаксические особенности оригинала тра
диционно связывает «неудобочитаемость» фетовских переводов. Приведем две строки 
из его перевода «Юлия Цезаря», которые неоднократно цитировались. Михаловский 
видел в них пример «неестественной перестановки слов и уродливости в стихах», 
Ю. Д. Левин приводит их же как пример «невообразимого сочетания», которое нару
шает русский синтаксис: 

К а с к а 

Кто помнит небо полным так грозой? 
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К а с с и й 

Тот, кто вины так полной землю помнит. 

Стилистические особенности перевода Фета продиктованы в первую очередь рит
микой, синтаксическим и интонационным своеобразием оригинала: 

C a s c a 

Who ever knew the heavens menace so? 

С a s s i u s 

Those that have known the earth so full of faults. 

Два слова, повторяющиеся в обеих строках (to know, so), и оппозиция «небо— 
земля» заставляют вторую строку отзываться эхом первой. Следует отметить и поло
жение частицы so в первой строке после смыслового центра (тепасе so), а во второй — 
перед ним (so full faults). В переводе Фета сохранен повтор, а нюанс, создаваемый по
ложением частицы so, передан положением глагола «помнить». Кроме того, созвучие 
слов heavens тепасе передано созвучием «помнит...полным». Являются ли все пере
численные оттенки перевода приведенных строк результатом осознанной, кропотли
вой работы? Являются, потому что установка на имитацию ритмики оригинала, опо
ра на «слух» — неотъемлемый, сформулированный Фетом, принцип его переводов. 
Нет — потому, что на практике этот принцип реализуется большей частью интуитив
но, через «вслушивание» в оригинал. 

Для того чтобы причина неприятия переводов Фета стала более ощутимой, при
ведем перевод этого места, выполненный Михаловским. 

К а с к а 

Но кому 
Случалося видать, чтоб небеса 
Такой имели грозный вид как нынче? 

К а с с и й 

Тому, кто знает, что земля пороков 
Исполнена. 

Этот вариант перевода более «разговорный» («но кому» и «как нынче», которых 
нет у Шекспира), он более последовательно передает смысл оригинала, но при этом 
разрушает динамику шекспировских строк. 

Важным компонентом ритмической организации пространства перевода у Фета 
является близкая к оригиналу расстановка имен собственных. Их перестановка ведет 
к изменению не только ритма, но и интонации подлинника. Филон говорит об Анто
нии («Антоний и Клеопатра», акт I, сцена 1-я; курсив мой. — А.А.): 

Порой, когда он больше не Антоний, 
В нем и великих качеств нет, какими 
Украшен должен быть Антоний. 

Sir, sometimes, when he is not Antony, 
Не comes too short of great property 
Which still should go with Antony. 

Дважды повторенное «Антоний» — не случайное вкрапление в реплику. На этом 
повторе во многом основано и ритмическое, и смысловое построение реплики, что соз
дает колорит елизаветинской поэзии. Это повторение — один из приемов, помогаю
щих разделить три элемента: Антония, того, кто уже «больше не Антоний», и ка-
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честв, которые должны быть присущи Антонию. Такое отделение качества от предме
та — распространенный и достаточно хорошо исследованный прием поэзии эпохи 
Шекспира. Последующие переводчики этой пьесы, включая О. Румера, М. Донского, 
Б. Пастернака, не передали рассматриваемого нюанса. Михаловский перевел эту реп
лику близко к тексту, однако совершенно изменил звучание шекспировских строк, 
которые по стилистике напоминают прозу: 

Порой, когда перестает он быть 
Антонием, утрачивает он 
Те качества великие, которых 
Не должен бы решаться никогда. 

Та же тенденция наблюдается и в фетовском переводе «Юлия Цезаря». Кассий 
обращается к Цезарю с просьбой вернуть в Рим Публия Цимбера (акт III, сцена 1-я). 
В переводе Фета имена собственные расставлены практически идентично с подлинни
ком, за исключением последней строки: 

О сжалься, Цезарь; Цезарь, сжалься: 
К твоим стопам и Кассий припадает, 
Прося, чтоб Публий Цимбер был прощен. 

Pardon, Caesar! Caesar, pardon! 
As low as to thy f oot doth Cassius f all 
То beg enfranchisement for Publius Cimber. 

Существенно, что в переводе Фет сохранил полное имя Цимбера. Особенно важна 
в этой реплике первая строка с двойным обращением. Буквализм Фета распростра
нился в этом случае даже на знаки препинания. (В изданиях XIX века пунктуация 
была иной: Pardon, Caesar: Caesar, pardon...31) Михаловский так перевел эту реплику: 

Прощенье, 
Прощенье, Цезарь! Кассий на колени 
Перед тобой становится и просит 
Помилованья Цимберу. 

С точки зрения содержания оба перевода точно передают оригинал. Едва ли чита
тель, не знакомый с Шекспиром на английском, однозначно отдаст предпочтение 
тому или другому. А. Горбунов справедливо заметил, что фетовский перевод «Юлия 
Цезаря» «особенно выигрывает, когда держишь перед собой подлинник».32 Действи
тельно, ритмически и интонационно фетовский перевод ближе к оригиналу. Во вто
рой половине XIX века преимущество, безусловно, отдавалось переводу Михаловско-
го. В 1890 году двум его переводам — «Антонию и Клеопатре» и «Ричарду II» — была 
присуждена Пушкинская премия. 

Еще одна важная характеристика фетовских переводов может быть представлена 
понятием «длина контекста», которое обозначает «такой объем текста оригинала, ко
торому можно указать притязающий на художественную эквивалентность объем тек
ста в переводе».33 Длина контекста в переводах Фета чаще всего — слова и синтагмы, 
что позволяет ему передавать особенности елизаветинского языка. Одним из проявле
ний такой переводческой установки стал часто встречающийся буквальный перевод 
метафор и сравнений подлинника. Так Фет переводит «the teeth of emulation» как 
«зубы зависти», «the honey-heavy dew of slumber» — как «сна медвяная роса» (мало
выразительные «зависть» и «сладкий сон» у Михаловского); «flower-soft hands» — 
как «цветочно-нежные руки», «Не... cut the Ionian sea» — как «Он море Ионий
ское... // Рассек». 

31 The Plays and Poems of William Shakespeare / Published by Ernest Fleischer. Leipzic, 1833. 
32 Шекспир Уильям. Юлий Цезарь. С. 15. 
33 Гаспаров М. Л. Брюсов и буквализм // Поэтика перевода. М., 1988. С. 45—46. 
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Кассий говорит Бруту о Каске: 
Он грубостью своею приправляет ум, 
И оттого варит людской желудок 
Охотнее слова его. 

This rudeness is а sauce to his good wit, 
Which gives men stomach to digest his words 
With better appetite. 

Фет почти буквально перевел все предложение. Михаловский дает такой вариант 
перевода: 

В нем эта вялость — лишь одна приправа 
Рассудка здравого: она дает 
Его словам особенную цену. 

Обратим внимание на несколько характерных для Михаловского стилистических 
замен. «Грубость» («rudeness») заменена на «вялость», елизаветинское «wit» неточно 
переведено понятием «рассудок здравый». И разумеется, Михаловский опустил «гас
трономическую» метафору, которая и определяет в данном случае шекспировское 
звучание фрагмента. 

У Шекспира не редкость метафоры, основанные на физиологических образах или 
связанные с медицинскими представлениями того времени. Фет их переводит бук
вально. Он так передает следующий образ — Антоний, вдохновленный на битву, соби
рается устроить пир начальникам: 

Да с ними я поговорю, а ночью 
Вино из ран их проступить заставлю. 

Do so, we'll speak to them; and to-night 141 force 
The wine peep through their scars... 

Имеется в виду, что вино, как кровь, будет сочиться из шрамов. (Михаловский 
сгладил метафору, и она превратилась в невыразительное и не совсем понятное «...по
забочусь, чтоб вино // На доблестных их шрамах заиграло». Заметим, «заставлю» 
(«force») заменено на «позабочусь» и прибавлен эпитет «доблестный».) Энобарб, уви
дев вдохновение Антония, в частности, замечает: 

Я вижу вновь, 
Что у вождя, как мозгу станет меньше, 
Прибудет сердце. Во вражде с умом 
Отвага гложет меч свой. 

...and I see still, 
А diminution in our captain's brain 
Restores his heart: when valour preys on reason, 
It eats the sword it fights with. 

В подлиннике мозг противопоставлен сердцу, так как они отвечают, согласно 
представлениям того времени, за противоположные способности — разум и эмоции. 
Во втором предложении отрывка Фет перевел «eats» («ест») как «гложет» и, ради со
хранения ритма, выбросил слова «it fights with», «которым сражается». 

Михаловский так перевел отрывок: 

Да, вижу я, что с ослабленьем мозга 
В нем мужество растет; но если храбрость 
Питается насчет рассудка, то 
Она пожрет и меч, которым бьется. 
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При общей верности смыслу подлинника стилистически неудачно «сердце» заме
нено на «мужество» — пропала оппозиция двух органов человеческого тела. «То ргу 
оп» буквально значит «охотиться», «ловить». Михаловский удачно перевел это выра
жение как «питается», учитывая, что отвага «пожрет» меч. Полторы строки оригина
ла при этом в переводе превратились в две с половиной. 

Было бы неверно утверждать, что Фет переводил буквально каждую метафору 
Шекспира. Он не останавливался перед трудностями, если метафора по-русски звуча
ла неестественно, — а именно «естественность» полагалась условием хорошего пере
вода, — но все же была вполне понятна по смыслу. Некоторые образы, просто непере
водимые на русский язык в связи с особенностями их коннотативных значений в ори
гинале, опускались или упрощались . Энобарб, раскаявшись в предательстве, 
обращается к меланхолии: 

...throw т у heart 
Against the flint and hardness of т у fault: 
Which, being dried with grief, will break to powder, 
And finish all foul thoughts. 

Выражение «flint and hardness of т у fault» («кремень (камень) и твердость (жест
кость, в значении «тяжесть») моего проступка»), по мнению ряда комментаторов, яв
ляется ярким примером часто используемого Шекспиром тропа. Слово «кремень», 
метафорически обозначающее тяжесть вины, помещено в контексте со словом «твер
дость (тяжесть)», которое и определяет качество вины. Далее разворачивается слож
ный концепт: считалось, что при каждом вздохе происходит отток крови от сердца, 
поэтому от горя («grief»), которое есть причина частых вздохов, сердце Энобарба 
должно высохнуть и рассыпаться в прах (см., например: Antony and Cleopatra. 
Р. 219). Без дополнительных объяснений образность приведенного отрывка будет не
понятна в переводе. Фет так перевел это место: 

...сокруши 
Мне сердце о скалу моей вины, 
Пускай тоска его рассыплет в прах 
И с ним все зло исчезнет. 

Заметим, что отрывок соответствует критериям эквилинеарности и эквиритмии. 
Упростив концепт Шекспира, Фет сохранил колорит и ритмику подлинника. 

Есть основания полагать, что ряд стилистических решений и метафор были под
сказаны Михаловскому переводами Фета. Приведем небольшой фрагмент. Хармиань 
говорит над трупом Клеопатры (переводы Фета и Михаловского соответственно, кур
сив мой. — А. А.): 

В пустынном этом мире? Да, прощай. 
Гордись же, смерть, ты женщину прияла, 
Каких уж нет. Пушистые окошки, 
Закройтесь. 

В презренном этом мире? — Так прощай. — 
Гордись же, смерть, созданьем обладая, 
Которого ни с чем нельзя сравнить. 
Закройтеся пушистые окошки. 

Приведенные нами материалы призваны показать разницу переводческих мето
дов Фета и Михаловского, а значит, базу, на основе которой строилась критика в ста
тье последнего, и причины неприятия фетовских переводов вообще. Стремление к ус
редненной языковой норме, естественности, необходимость избежать, как выразился 
Дружинин, «загогулин» языка Шекспира вели к стилистическому упрощению тек
ста, что и стало одним из фундаментальных принципов перевода 50—60-х годов 
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XIX века. В дальнейшем, когда Фет обратился к античным авторам, Шопенгауэру, 
Гете, он стал для критики «мальчиком для битья», и его работы встречали почти еди
нодушную враждебную оценку. Обратим внимание: ругали чаще всего не переводы 
собственно, а их создателя. Переводы пьес Шекспира, сделанные Фетом, не были 
включены ни в одно из собраний сочинений английского драматурга. 

© Е. И. Ляпушкина 

АФОРИЗМ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ 
РОМАНА И. С. ТУРГЕНЕВА «РУДИН» 

Особенности прозы Тургенева, связанной с пристрастием писателя к афористиче
ским суждениям, серьезного внимания в литературоведении до сих пор не уделялось, 
хотя отмечена она была уже давно. В 1920 году в работе «Повесть и роман у Тургене
ва» В. М. Фишер, в частности, писал: «...всякое душевное переживание (...) Тургенев 
подводит под общий закон, как будто бы этим обесценивая личное. Делает он это с по
мощью опытных афоризмов, которые как будто бы у него всегда наготове».1 К подме
не личной психологии общим законом, выраженным в форме афоризма, Тургенев 
прибегает, с точки зрения Фишера, в силу собственной «небрежности при изображе
нии душевных переживаний» своих героев, в силу «невнимания к личности».2 В сущ
ности, такого рода замечаниями исследователь и ограничивает свои наблюдения над 
афористикой Тургенева, скорее констатируя наличие приема, чем анализируя его 
функции (во всяком случае, аналитическая работа по данному вопросу в статье Фише
ра если и разворачивается, то исключительно на почве психологии творчества, но не в 
области поэтики). 

О частых ссылках на «универсальные законы человеческой природы» как о 
«важной особенности романов Тургенева» упомянул в своей монографии «Человек в 
романах И. С. Тургенева» и В. М. Маркович.3 Однако, обозначив перспективность 
рассмотрения прозы (в частности, романов) Тургенева с точки зрения функциониро
вания в ней афоризмов, автор оставил намеченный подход за пределами собственного 
исследования. 

Приверженность Тургенева-прозаика к афористическим формулам очевидна. 
Сама частота включения афоризмов в повествовательную ткань произведений дает ос
нования предполагать, что этот прием отражает некую существенную сторону худо
жественного мировоззрения писателя, и думается, что именно поэтому вопрос об афо-
ристике Тургенева заслуживает большего, чем ему уделялось до сих пор, внимания. 

В настоящей работе речь пойдет в основном лишь об одном произведении Турге
нева — о романе «Рудин». Выбор этот продиктован следующими соображениями. 
Обозначенная особенность тургеневской прозы — обилие в ней афористических суж
дений, прерывающих единое повествовательное движение, — может быть признана 
универсальной лишь с известными оговорками. С одной стороны, она проявилась и в 
разных жанрах, и в разные периоды творчества писателя. Однако интенсивность это
го проявления была различной. Наиболее многообразной функция афоризма оказыва
ется именно в романной структуре. При этом, рассматривая романное творчество пи
сателя, можно говорить об определенной тенденции, а именно тенденции снижения 

1 Фишер В. Повесть и роман у Тургенева // Творчество Тургенева: Сб. статей. М., 1920. 
С. 34. 

2 Там же. С. 35. 
3 Маркович В. М. Человек в романах И. С. Тургенева. Л., 1975. С. 29. 
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роли афоризмов в смысловой организации текста при переходе от ранних романов 
Тургенева к более поздним. Проблема афоризма в «Рудине» и проблема афоризма в 
«Дыме» по своим масштабам несоизмеримы — потому уже, что в «Рудине» самих 
афористических формул значительно больше. В «Рудине», как ни в одном другом ро
мане Тургенева, эта проблема, так сказать, обнажена, она бросается в глаза. Поэтому 
представляется вполне логичным начать исследование вопроса о функциях афоризма 
в прозе Тургенева с произведения, дающего наибольшие основания для постановки 
этого вопроса. Вместе с тем, поскольку речь пойдет об одной из устойчивых особенно
стей тургеневской прозы вообще, возможность обращения, в случае необходимости, к 
другим произведениям писателя остается открытой. 

Прежде чем приступить к анализу заявленной темы, необходимо сделать одну 
оговорку, касающуюся терминологии. На сегодняшний день литературоведение не 
выработало ни четкого жанрового определения афоризма, ни упорядоченной класси
фикации различных видов афоризмов, поскольку до сих пор не был предложен еди
ный критерий, в соответствии с которым эти виды можно было бы дифференциро
вать. Так, классификация, приведенная в Литературном энциклопедическом словаре, 
не вполне применима в деле конкретного анализа именно потому, что в основе ее за
ложены различные принципы. С одной стороны, она строится в соответствии с крите
рием авторства: анонимные афоризмы (гномы или сентенции) — авторские афоризмы 
(апофегмы или хрии), а с другой стороны, в этой же классификации прослеживается 
тематический принцип, на основании которого выделяются, например, хрии как си
туативно-анекдотические афоризмы и максимы как афоризмы моралистические. Не
избежным результатом сложившейся терминологической непроясненности становит
ся достаточно произвольное употребление тех или иных жанровых поименований в 
современной научной литературе. Чрезвычайно показательным оказывается и сужде
ние, высказанное одним из наиболее авторитетных современных исследователей паре-
миологической литературы Г. Л. Пермяковым: «Точного терминологического значе
ния у слова „афоризм" нет».4 Хотя сказано это было уже более тридцати лет тому на
зад, очевидно, что с тех пор терминологический статус этого слова существенно не 
прояснился. Не считая разрешение данной ситуации задачей предлагаемой работы, 
мы будем придерживаться в ней наиболее употребительных и наименее специфичных 
терминов «афоризм», «максима», «сентенция», имея в виду, что все они между собой 
находятся в отношении синонимии.5 

Отсутствие разработанной теории жанра афоризма, естественно, осложняет зада
чу конкретного литературоведческого анализа, направленного на выявление особен
ностей функционирования данной жанровой формы в системе, например, романа. По
этому прежде чем перейти непосредственно к тексту тургеневского «Рудина», необхо
димо по крайней мере обозначить те черты афоризма, которые имеют принци
пиальное значение в деле его жанрового определения. Понятно, что предлагаемая 
ниже характеристика не может претендовать на полноту в решении вопроса о жанро
вой специфике афоризма: в ней будут затронуты лишь те аспекты определения жан
ра, без выяснения которых дальнейший анализ представляется невозможным. 

4 Пермяков Г. Л. От поговорки до сказки. М., 1970. С. 12. 
5 Отказ от дальнейшей терминологической спецификации связан также с тем, что иссле

дуемый в настоящей статье феномен представляет собой не столько литературный жанр, тре
бующий для своего обозначения максимально точной формальной дефиниции, сколько своего 
рода «мыслительно-речевой» жанр. Речь идет о форме, отражающей определенный стиль мыш
ления. Термины «афоризм», «сентенция», «максима» оказываются равно применимы для по-
именования этой формы, поскольку обозначаемые ими жанры обладают общим свойством — 
афористичностью. Для выделения каждого из упомянутых жанров это свойство является обя
зательным, но не достаточным (поэтому, собственно, и возникает необходимость в их дифферен
циации); для характеристики же того стиля мышления, который стал объектом внимания в дан
ной работе, оно вполне достаточно, что и позволяет в данном случае использовать названные 
термины в качестве синонимов. 
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Жанр афоризма держится на представлении о гносеологическом и, следователь
но, ценностном преимуществе общего, универсального, типического перед частным, 
единичным, индивидуальным. Последнее — в рамках данного представления — все
гда познается через первое, как его проявление, манифестация, реализация. В афо
ризме, таким образом, утверждает себя дедуктивный способ постижения и интерпре
тации действительности. 

Другая существенная сторона жанра связана с тем, что постулируемое афориз
мом знание (о мире в целом, о человеке вообще, о каком бы то ни было свойстве чело
веческого характера и т. д.) претендует на то, чтобы быть абсолютным, непререкае
мым, бесспорным, т. е. оно претендует на статус истины, причем эта истина обладает 
своего рода интеллектуальной отрешенностью. Она предстает скорее как умозритель
ная, нежели как «зрительная» истина (что связано, конечно, с уже упомянутыми де
дуктивными основаниями афористического жанра: его предметом становится общее, 
абстрактное, отвлеченное как источник объяснения единичного и конкретного). Свое
образная интеллигибельная основа жанра сказывается в его принципиальной безбб-
разности: «...афоризм работает не с образом, а с мыслью».6 Именно на эту черту как 
на жанрово-отличительную особенность указывают исследователи, сопоставляя мак
симы с пословицами: наряду с общими свойствами (наличие логической структуры, 
форма суждения, неизменяемость формы) выделяется критерий, по которому макси
ма и пословица противопоставляются друг другу — обязательная для последней и 
противопоказанная первой метафоричность.7 

Афоризм не предполагает возможности полемических отношений с реципиентом. 
Единственным ответом на заключенное в нем содержание может стать безоговорочное 
согласие с этим содержанием или (если афоризм реализуется в форме императива) ис
полнение его — такая реакция заложена в самой жанровой структуре афоризма в ка
честве своего рода имплицитной реакции. Если заключенное в афоризме знание вызы
вает сомнение, несогласие или любую другую скептическую реакцию, приходится 
констатировать его жанровую несостоятельность: он в таком случае не выполняет соб
ственного жанрового задания. При этом важно учитывать, что убедительность афо
ризма — особого свойства и связана она с двоякой природой жанра. Афоризм оформ
ляется в точке пересечения философии и риторики. Убедительность выраженной в 
афоризме мысли достигается не в результате развернутой аргументации, не в резуль
тате логически выстроенного доказательства. Убедительность мысли достигается за 
счет формы, в которой эта мысль выражена, за счет способа изречения мысли, т. е. 
прежде всего за счет риторических средств. Риторичность афоризма проявляется в 
том, что залогом его истинности становится совершенство его формы. Именно рито
ричностью объясняется, например, такое свойство афоризма, как невозможность быть 
пересказанным «своими словами». 

В работе «Античная риторика и судьбы античного рационализма» С. С. Аверин-
цев так описал принцип, лежащий в основе риторики: «Тютчев сказал, что мысль из
реченная есть ложь; в основе риторики лежит максима, которую можно сформулиро
вать, вывернув наизнанку тютчевскую максиму, — мысль изреченная есть истина. 
Но, конечно, при условии, что „изречена" она не как-нибудь, а по всем правилам ри
торики. Любое утверждение и любое отрицание (...) авторитетно и легитимно по дей
ствию нормы искусства».8 Авторитетность и легитимность любого утверждения и лю
бого же отрицания, гарантируемые совершенной с точки зрения риторических зако
нов формой, подтверждаются, например, фактом сосуществования в едином 

6 Эпштейн М. Афористика // Литературный энциклопедический словарь. М., 1987. С. 43. 
7 См.: Баркли Н. Структурный подход к пословице и максиме // Паремиологические иссле

дования. М., 1984. С. 135. 
8 Аверинцев С. С. Античная риторика и судьбы античного рационализма // Аверинцев С. С. 

Риторика и истоки европейской литературной традиции. М., 1996. С. 130. 
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культурном пространстве афоризмов, выражающих противоположные философские 
взгляды и вместе с тем одинаково почитаемых и признанных классикой жанра. Так, 
афористическое творчество Ларошфуко не отменяет творчества Вовенарга, хотя лежа
щие в основе афористики этих двух авторов концепции человека, человеческой при
роды не просто различны, но зачастую и прямо противоположны. В афористике фило
софская несовместимость не может стать основанием для отказа одному из оппонен
тов в истинности его суждений, поскольку в значительной степени за истинность в 
данном случае оказывается ответственной риторика. Именно риторика преодолевает 
противоречия философии — противоречия, по словам Аверинцева, «между устремле
нием к единой истине, стоящей превыше „мнений" и не могущей противоречить себе, 
и множественностью противоречащих друг другу доктрин об истине. (...) Там, где 
философу отказано в окончательной уверенности, ритору эта уверенность не то что 
разрешена, а вменена в долг, (...) в высокий долг, удостоверяющий его превосходство 
над копушей философом».9 Риторичностью афоризма объясняется и его известная 
способность к своеобразному оборотничеству. Как не без иронии заметил американ
ский философ Дж. Сантаяна, «почти каждому мудрому изречению соответствует про
тивоположное по смыслу и при этом не менее мудрое».10 Как раз этим свойством афо
ризма и воспользовался С. С. Аверинцев при характеристике сущности риторики, 
«вывернув наизнанку» тютчевскую максиму «мысль изреченная есть ложь» и превра
тив ее в прямо противоположную по смыслу «мысль изреченная есть истина». Между 
тем, несмотря на противоположность смысла, обе эти максимы оказываются истин
ными, ни одна из них не отменяет другую, обе они — каждая в своей риторической 
системе — предстают как непререкаемые, неоспоримые положения. Более того, с точ
ки зрения риторической они воспринимаются как типологически идентичные: обе 
они основываются на едва ли не самом продуктивном для оформления афоризма 
принципе — на парадоксе. Причем если для тютчевской максимы фоном, на котором 
она проявляет собственную парадоксальность, оказывается общепринятое мнение о 
том, что мысль обретает жизнь в слове, то для максимы, предложенной Аверинце-
вым, таким фоном становится уже тютчевская сентенция как давно известная, став
шая общим место истина, которая, так сказать, у всех на слуху. 

* * * 

В романе «Рудин» афористические суждения возникают и в речи некоторых пер
сонажей, и в речи повествователя. Однако лишь во втором случае они оказываются 
действительно «состоявшимися»: только исходящие от повествователя афоризмы реа
лизуются как таковые в полной мере, т. е. выполняют собственную функцию, харак
теризуя художественно-мировоззренческие основания романа в целом. Афористиче
ские суждения, возникающие в речи того или иного персонажа, всегда оказываются 
дискредитированы. Способы подобной дискредитации могут быть различны, но в лю
бом случае результат один: универсальный смысл, выраженный в афористической 
форме, оборачивается если не пошлостью, то избитым общим местом и соответственно 
статус афоризма, всегда претендующего на провозглашение абсолютной, безусловной 
истины, резко меняется — афоризм превращается в трюизм. Такова судьба сентенций 
прежде всего главного героя романа. 

Мышление Рудина по самому своему складу нуждается в афористических фор
мах — это открыто заявлено в декларируемых самим героем принципах собственной 
интеллектуальной деятельности: «Стремление к отысканию общих начал в частных 
явлениях есть одно из коренных свойств человеческого ума (...) все эти нападения на 
системы, на общие рассуждения потому особенно огорчительны, что вместе с система-

9 Там же. 
10 Цит. по: Ворохов Э. Энциклопедия афоризмов: В мире мудрых мыслей. М., 2001. С. 3. 
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ми люди отрицают вообще знание, науку и веру в нее (...) А людям нужна эта вера: 
им нельзя жить одними впечатлениями, им грешно бояться мысли и не доверять 
ей».11 Дедуктивный подход к осмыслению действительности, признание главенства 
«общих начал» над «частными явлениями», «мысли» над «впечатлениями» — при
знаки, как уже было отмечено, определяющие жанровые основания афоризма, — ха
рактерны для рудинского типа мышления. Можно сказать, что афоризм — наиболее 
отзывчивый на такой тип мышления жанр, наиболее ему созвучный. Вместе с тем по
ложение героя в романе таково, что все его сентенции, именно в силу этого положе
ния, априори обречены на провал — вне зависимости от того, насколько сильны и 
бесспорны высказываемые в них истины и насколько безупречна форма самого выска
зывания. Заметим в связи с этим, что ни в недостатке ума, ни в недостатке красноре
чия Рудина обвинить невозможно, поэтому понятно, что причина несостоятельности 
его афоризмов, в чем бы она ни была, во всяком случае не в них самих. 

Совершенно очевидно, что сентенции героя в принципе не могут состояться в 
силу того авторского задания, в «режиме» которого воспринимается слово героя. Сло
во Рудина, характеристике которого в романе уделено немалое внимание, становится 
важнейшим источником оценки героя, но тем не менее оно никогда не может стать 
достаточным ее (оценки) источником. Слову Рудина отказано в суверенности, оно не 
приобретает самостоятельной ценности в отрыве, так сказать, от «дела» Рудина. От
метим, что никто из остальных персонажей романа не поставлен автором в такие 
жесткие условия: ничьи слова не соотносятся столь последовательно и впрямую с по
ступками. Своеобразным исключением здесь, правда, можно признать Пигасова и от
части Дарью Михайловну Ласунскую, которые в этом отношении могут быть рассмот
рены даже как сниженные, пародические двойники Рудина. Однако, поскольку слово 
и того и другого из названных персонажей во всяком случае не афористично, для на
шей темы эти сближения не имеют принципиального значения. Гораздо существеннее 
соотнести «слово» Рудина со «словом» повествователя, поскольку именно в этой оппо
зиции и обнаруживает себя специфика положения героя, в силу которой его слово и 
оказывается в известном смысле несостоятельным. 

Показательно, что герой чрезвычайно охотно прибегает к афористическим суж
дениям лишь в центральном сюжетном эпизоде романа (пребывание Рудина в усадьбе 
Ласунской). Именно в этой части романа всякое слово героя оказывается дискредити
ровано его неподкрепленностью, неподтвержденностью делом, поступком, поведени
ем. Впоследствии Рудин сам охарактеризует этот роковой для него разрыв между сло
вом и делом. «Слова, всё слова! дел не было!» — скажет он о себе Лежневу во время 
их последней встречи (2, 134). В финале же романа, когда Рудин предстает перед чи
тателем в новом освещении, «целеустремленным и деятельным»,12 когда наконец сло
во героя становится соотносимым с его «делом», он перестает говорить афоризмами. 
Таким образом, возможности слова Рудина оказываются чрезвычайно ограниченны
ми авторским императивом, согласно которому это «слово» может стать ценным толь
ко в том случае, если оно воплотится в «дело», реализуется в поступке, в противном 
случае оно девальвируется. В этом смысле слову повествователя предоставлено гораз
до больше прав: ведь в конце концов единственным «делом» повествователя является 
собственное повествование, т. е. его слово обращено само на себя, в то время как слову 
Рудина в такой самодостаточности отказано. С этой точки зрения афоризм — жанр, 
противопоказанный Рудину. Герой, слово которого не самодостаточно, в принципе не 
может произнести ни одного подлинного афоризма, точнее — ни одно произнесенное 
им слово в принципе не может состояться в качестве афоризма, потому что именно 

11 Тургенев И. С. Собр. соч.: В 12 т. М., 1954. Т. 2. С. 33. Далее ссылки на это издание дают
ся в тексте с указанием тома и страницы. 

12 Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века. Л., 1982. 
С. 120. 
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свойство самодостаточности является чрезвычайно существенным для этого жанра. И 
поэтому же афоризмы повествователя оказываются состоятельными: отношение к 
ним ничем не опосредовано, им нечем быть скомпрометированными. 

Рассмотрим некоторые примеры. Осуждая позицию Пигасова, а затем и Лежнева 
в беседе с Дарьей Михайловной Ласунской (глава IV), Рудин говорит: «Порицать, бра
нить имеет право только тот, кто любит» (2, 43). Отнестись к этой максиме с доверием 
мешает именно то, что сам порицающий и бранящий Пигасова и Лежнева Рудин, по 
слову того же Лежнева, «холоден, как лед» (2, 63). И несмотря на то что эта оценка 
принадлежит не повествователю, а одному из персонажей, т. е., казалось бы, не обла
дает необходимой презумпцией истинности, справедливость ее поддержана автором в 
дальнейшем сюжетном движении. Во всяком случае, сама способность Рудина любить 
ставится автором под сомнение, и этого сомнения достаточно, чтобы скомпрометиро
вать истинность рудинской сентенции: не любя, он сам не отказывает себе в праве 
«порицать и бранить». 

Другой пример. Рудин говорит: «Какая благородная душа не испытала жажды 
самоуничижения» (2, 36). В связи с этой сентенцией автор вновь предоставляет чита
телю возможность проверить героя на его верность собственному слову и тем самым 
подтвердить или опровергнуть истинность самого слова. «Жажда самоуничижения» 
овладевает Рудиным в сцене его объяснения с Волынцевым, к которому он приезжа
ет, по его собственному выражению, «как благородный человек к благородному чело
веку». «Поверьте, — говорит он Волынцеву, — я знаю себе цену: я знаю, как мало 
достоин я того, чтобы заменить вас в ее (Натальи. — Е, Л.) сердце» (2, 85). Сам по себе 
визит Рудина к Волынцеву в сложившейся ситуации (ситуации любовного треуголь
ника) весьма сомнителен с точки зрения кодекса благородства, и уже в этом отноше
нии провозглашенное Рудиным соседство благородства и самоуничижения оказывает
ся под вопросом, хотя еще и не отменяется категорически: ведь суть рудинской мак
симы не в том, что потребность самоуничижения есть непременный признак 
благородной души. Вопрос в другом: может ли жаждущая самоуничижения душа 
быть в то же время душой благородной, не исключает ли самоуничижение благород
ства, может ли самоуничижение быть мотивировано и тем самым оправдано благород
ством. Во всяком случае, именно этот смысл возникает в той ситуации, в которой Ру
дин произносит свою сентенцию: он великодушно наделяет благородством Пигасова в 
ответ на самоуничижение последнего. Напомним, что финал встречи Рудина с сопер
ником оказывается совершенно неожиданным для героя: Волынцев не только не воз
дал должного благородству своего гостя, на что, собственно, так рассчитывал Рудин, 
но, по его собственному выражению, «чуть-чуть его за окно не выбросил» (2, 87), не 
пожелав вступать с ним ни в какие объяснения по поводу Натальи. Таким образом, 
попытка соединения благородства и самоуничижения оборачивается для Рудина пол
ным провалом, причина которого раскрывается автором в следующей сцене. Вернув
шись от Волынцева, Рудин «шепчет сквозь зубы»: «Черт меня дернул съездить к это
му помещику! (...) Только на дерзости напрашиваться» (2, 88). Эти слова героя недву
смысленно обнаруживают истинные мотивы его поведения — мотивы, в данном 
случае не позволяющие увидеть в нем человека благородного. Очевидно, что Рудиным 
в его самоуничижении руководит болезненное самолюбие и высокомерие, рожденные 
комплексом «сословной неполноценности». Его поведение здесь точнее всего опреде
ляется известной поговоркой «унижение паче гордости». Это поведение, в основе ко
торого лежит несовместимое с благородством лицемерие. Таким образом, слово Руди
на, в данном случае сопрягающее благородство и самоуничижение, оказывается вновь 
развенчано его собственным опытом. 

Примеры такого рода развенчания рудинских афоризмов можно было бы мно
жить, но, думается, и приведенного материала достаточно, чтобы убедиться в том, что 
слова героя действительно не выдерживают проверки его поведением — проверки, ко
торой нельзя пренебречь, поскольку она предусмотрена авторской волей. Следует от-
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метить, что неизбежность провала любого афористического суждения героя имеет еще 
одно существенное основание. Оно связано со спецификой проблемы авторства приме
нительно к афористическому слову вообще. Строго говоря, та смысловая универсаль
ность, на которую всегда претендует афоризм, предполагает максимальную отстра
ненность слова от его автора. Коль скоро в афоризме выражается некоторая общезна
чимая, для всех единая истина, а не отдельное, индивидуальное «мнение», сам 
афоризм не может не стремиться к собственной самостоятельности, независимости, 
свободе от контекста авторского имени. Наличие автора всегда рискованно для афо
ризма — оно всегда создает предпосылку для «понижения в чине» выраженной в нем 
(в афоризме) истине и низведения ее до ранга мнения. Можно сказать, что идеальной 
карьерой для афоризма должна быть признана та, в итоге которой афоризм утрачива
ет автора и становится анонимным. Ссылка на автора при обращении к той или иной 
максиме, сентенции (используемой, например, в качестве бесспорного довода, убеди
тельного аргумента и т. п.) есть всегда ссылка на авторский авторитет, но не на автор
скую индивидуальность. В противном случае необходимо признать, что по отноше
нию к афоризму занимается не герменевтическая позиция, но позиция историческая 
или психологическая (связанная с изучением психологии творчества), что в свою оче
редь противопоказано афоризму, потому что в этом случае он неизбежно приобретает 
окказиональное значение, несовместимое с его совершенно законным с точки зрения 
жанровой нормы стремлением к смысловой универсальности. В этом отношении в 
тургеневском романе именно и только позиция повествователя, его своеобразная «без
ликость», высокая степень абстрактности, его неиндивидуализированность оказыва
ются чрезвычайно продуктивными предпосылками для оформления в его речи под
линных, т. е. отвечающих жанровой норме, афоризмов — их не с кем соотносить, они 
не могут ничего проиллюстрировать в личности их создателя за отсутствием послед
ней, они не могут соответствовать никому и ничему, кроме самих себя. С этой точки 
зрения позиция персонажа оказывается прямо противоположной позиции повествова
теля, и она всегда уязвима. Сколь бы ни были суждения Рудина умны, глубоки, про
ницательны, они всегда остаются только его суждениями, его частным мнением — в 
значительной степени за счет прямой соотнесенности слова с поступком. Поступки 
Рудина постоянно возвращают его имя его слову. Именно потому, что это всегда его 
слово, а не просто слово, не отпущенное на свободу слово, оно не может стать подлин
но афористичным, т. е. несущим общезначимую истину. 

Своего рода «право на афоризм» как исключительное право повествователя ут
верждается в романе за счет еще одного персонажа — за счет Лежнева. Само по себе 
это весьма показательно, потому что с точки зрения типологии героев Лежнев проти
вопоставлен Рудину в системе романа. Его сознание, в отличие от рудинского, охотнее 
откликается на конкретную жизненную эмпирику, нежели на отвлеченные, абстракт
ные категории, столь привлекательные для мысли Рудина. Рассказывая Александре 
Павловне Липиной историю Рудина, Лежнев упоминает о его матери: «Она любила 
своего Митю без памяти. Господа печоринской школы скажут вам, что мы всегда лю
бим тек, которые сами мало способны любить; а мне так кажется, что все матери лю
бят своих детей, особенно отсутствующих» (2, 56). Отвлеченная истина здесь оказыва
ется скомпрометирована самим героем, прежде всего иронической апелляцией к ее 
источнику — «господам печоринской школы». Лежнев явно скептически относится к 
самому этому источнику, безликому и кастовому одновременно, резко противопостав
ляя ему индивидуальное, не поддержанное никакими авторитетами и потому лично 
ответственное собственное мнение (не случайно в тексте местоимение «мне» выделено 
курсивом). По сути дела, Лежнев протестует здесь и против самой природы афористи
ческой истины — ее риторической природы, предпочитая эффектному парадоксу про
стую житейскую правду, здравый смысл, выраженный в подчеркнуто незамыслова
той, так сказать антириторической, форме. При этом весь приведенный фрагмент 
речи героя строится таким образом, что цитируемый афоризм и противопоставленная 
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ему, казалось бы, элементарная, тривиальная мысль Лежнева в пределах данного 
фрагмента как бы обмениваются своими функциями. Афоризм становится тем фоном, 
на котором собственные слова героя оказываются максимально остраненными и вос
принимаются как своего рода эпатаж. Истина Лежнева, простая и не новая, наделяет
ся качествами новизны и неожиданности, традиционно закрепленными за афориз
мом, который в свою очередь «в исполнении» Лежнева приобрел не свойственные ему 
черты избитости и банальности. Таким образом, в данном случае афоризм оказался 
«побежден» силами самого персонажа, тогда как в случае с Рудиным он дискредити
руется авторскими усилиями. Показателен, однако, сам факт подобной дискредита
ции. Он позволяет говорить об определенной тенденции, закономерности, согласно 
которой в тургеневском мире персонажу, в силу самого его статуса персонажа, афо
ризм не дается, вне зависимости от того, насколько охотно его сознание откликается 
на философию этого жанра. Афоризм — это прерогатива повествователя, который в 
тургеневском романе персонажем не является. 1 3 Здесь сказывается существенное, 
принципиальное различие между положением, с одной стороны, повествователя и, с 
другой — любого персонажа в системе тургеневского романа. Ни один атрибут персо
нажа: ни его речевое поведение, ни его роль в сюжетном движении, ни его идеоло
гия — не может стать конституирующим романный мир в целом моментом. Напро
тив, в повествовательской инстанции сосредоточивается сам принцип авторского изо
бражения , голос повествователя становится средством прямого в ы р а ж е н и я 
авторского замысла. Именно поэтому афоризм, в значительной степени определяя 
саму концепцию романного мира, оказывается состоятельным только «в исполнении» 
повествователя. В абсолютном же преимуществе повествователя перед персонажем (в 
данном случае преимуществе владения афористическим словом) сказывается моноло-
гизм тургеневского романа, понятый в духе Бахтина, т. е. как «отрицание равноправ
ности сознаний в отношении к истине».1 4 

Отмеченная закономерность прослеживается и в повестях Тургенева. Так, повесть 
«Фауст» дает очень яркий пример отказа от афористической формы, мотивированного 
личной формой повествования. В первом письме, которое герой повести Павел Алек
сандрович пишет своему приятелю, он признается: «...а я , знаешь ли, почему стал за
мечать, что стареюсь? Вот почему. Я теперь стараюсь преувеличивать перед самим собою 
свои веселые ощущения и укрощать грустные, а в дни молодости я поступал совер
шенно наоборот. Бывало, носишься с своей грустью, как с кладом, и совестишься весело
го порыва» (5, 94). Казалось бы, все условия для оформления афоризма налицо: мысль 
Павла Александровича охватывает всю человеческую жизнь, т. е. возникает самый 
благоприятный материал для масштабного обобщения; в основе этой мысли лежат и 
противопоставление, и параллелизм, и парадокс. Мысль буквально «просится» стать 
афоризмом, стоит только перевести синтаксическую конструкцию в безличную форму 
и тем самым придать высказыванию обобщающий характер (молодости свойственно 
преувеличивать печаль, а старости — радость или людям свойственно... и т. п.). Од
нако Тургенев заставляет своего героя говорить только от собственного лица, от его 
неповторимого, индивидуального «я», для которого личный опыт, даже если он по
вторяет общечеловеческий, тем не менее остается уникальным. В данном случае афо
ризм не оформляется «в пространстве» исповедального слова героя: ведь по сути дела, 
с точки зрения проблемы авторского присутствия в слове, исповедь и афоризм — 
жанры несовместимые. Таким образом, у Тургенева всегда находятся причины для 
того, чтобы не дать возможности афористическому слову сказаться в речи персонажа. 

Рассмотрим теперь, каковы функции афоризма, оформляющегося в речи повест
вователя — единственной «говорящей» инстанции романа, лишенной своего «лица», 

13 См.: Маркович В. М. Человек в романах И. С. Тургенева. С. 7—11. 
14 Бахтин М. М. К переработке книги о Достоевском // Бахтин М. М. Эстетика словесного 

творчества. М., 1979. С. 309. 
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чье слово, именно в силу безликости его носителя, обладает безоговорочной компе
тентностью. Всякий раз, когда в описание того или иного характера, в рассуждения 
по поводу мотивов поведения или причин эмоционального состояния кого-то из персо
нажей вторгается афоризм, обрывая и нередко завершая собою такого рода описания 
и рассуждения, происходит своеобразный перевод с языка частных конкретных на
блюдений на язык обобщения. Вопрос в том, для чего нужен такой перевод. 

Многочисленные описания в романе создают иллюзию уникальности, неповтори
мости, единичности и, следовательно, новизны описываемого мира. Эмпирическая пе
строта оказывается лицом такого мира, и это прежде всего означает его (мира) слу-
чайностность: модус такого мира — случайность. Своеобразное же «приведение» всего 
этого эмпирического материала к лаконичной сжатой формуле, к общему принципу 
меняет само представление о структуре предъявленного читателю мира. В результате 
подобного приведения утверждается такая концепция мира (заметим, сугубо рацио
налистическая концепция), в соответствии с которой в реально существующей, пред
метно определенной конкретной жизненной эмпирике, при всем ее кажущемся разно
образии, может быть обнаружен некий готовый, узнаваемый, в основе своей интелли
гибельный прообраз, к которому она всегда может быть сведена. Это некое 
умопостигаемое первоначало жизни, на которое сама жизнь в ее, так сказать, эмпири
ческой ипостаси всегда, несмотря на собственную видимую бесконечность, может 
быть замкнута, которому она всегда может быть возвращена. Афоризм же оказывает
ся наиболее адекватной художественной формой, в которой общий универсальный за
кон, принцип может быть выражен. Готовому первообразу мира предоставляется го
товое слово афоризма: ведь афоризм — жанр риторический, а риторическая культура 
в свою очередь характеризуется эстетикой «готового слова».15 Афоризм, таким обра
зом, завершает собою описание действительности, а выраженный в нем закон, соот
ветственно, — саму действительность. Завершение это, однако, особого свойства: кла
дя пределы растекающейся действительности, «собирая» ее, оно в то же время делает 
ее обозримой, т. е. придает ей известную целостность, а следовательно, и протяжен
ность, поскольку протяженным может быть только обозримое, беспредельность же, 
не поддаваясь обозрению, не может иметь и протяженности. Благодаря афоризму, та
ким образом, происходит одновременное ограничение и — внутри этого ограниче
ния — наращение действительности. 

Впервые в тексте «Рудина» повествователь обращается к помощи афоризма, ха
рактеризуя Дарью Михайловну Ласунскую. Вторая глава романа начинается с под
робного описания характера, образа жизни, привычек Дарьи Михайловны. Сам набор 
перечисляемых качеств героини, особенностей ее характера оставляет впечатление 
произвольного и случайного. Впечатление это усугубляется тем, что большая часть 
характеристик Дарьи Михайловны дается со ссылками на чьи-либо мнения о ней: 
мнение высшего света; мнение Пандалевского, тут же и дискредитированное повест
вователем; мнение «провинциальных барынь», чья точка зрения также очевидно не 
авторитетна, поскольку в свою очередь подготовлена тем, что Дарья Михайловна сама 
этих барынь «терпеть не могла». Одним словом, все описание построено таким обра
зом, что в итоге характеристика персонажа, прежде всего в силу ее опосредованности 
различными случайными мнениями, приобретает черты эклектичности, необязатель
ности и даже хаотичности. Такая характеристика оказывается, так сказать, экстен
сивно неисчерпаемой и в принципе не может быть завершена. Точнее, она может быть 
произвольно завершена в любой момент, так же, впрочем, как и бесконечно продле
на — в самой композиции этой характеристики не находится никаких видимых осно
ваний ни для ее завершения, ни для ее продолжения. Повествователь, однако, нахо
дит возможность и способ окончить характеристику Дарьи Михайловны, так сказать, 
«законно», т. е. так, чтобы это окончание не выглядело случайным или произволь-

5 Аверинцев С. С. Указ. соч. С. 125. 
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ным. И что особенно важно, он делает это окончание неожиданным. Он говорит: 
«Кстати, читатель, заметили ли вы, что человек, необыкновенно рассеянный в круж
ке подчиненных, никогда не бывает рассеян с лицами высшими? Отчего бы это? 
Впрочем, подобные вопросы ни к чему не ведут» (2, 17—18). Эффект неожиданности 
подобной концовки возникает прежде всего за счет открывающего данное суждение 
«кстати», поскольку, строго говоря, никакого видимого отношения ко всему преды
дущему описанию финальная сентенция повествователя не имеет. Фрагмент, непо
средственно предваряющий данную сентенцию, строится на противопоставлении об
хождения Дарьи Михайловны с ее деревенскими соседями (здесь она позволяла себе 
«легкий оттенок презрения») ее же поведению с «городскими знакомыми» (с ними 
она «обходилась очень развязно, даже насмешливо, но оттенка презрения не было»). 
Ни о какой рассеянности до сих пор не было сказано ни слова. Даже если можно, с из
вестной натяжкой, поскольку это никак не поддержано повествовательским словом, 
усмотреть связь между презрением и рассеянностью (например, рассеянность как 
форма проявления презрения), то провести аналогичную «подстановку», заместив оп
позицию «деревенские—городские знакомые Дарьи Михайловны» оппозицией «кру
жок подчиненных—лица высшие», не представляется возможным. Нет никаких ос
нований полагать, что городские знакомые Л асу некой были по отношению к ней «ли
цами высшими», поскольку все в той же ее характеристике сказано, что «в Москве ее 
все знали и ездили к ней. Она принадлежала к высшему свету...» (2, 17). Таким обра
зом, финальный в характеристике персонажа «жест» повествователя предстает как 
будто неподготовленным предшествующим материалом, и с этой точки зрения, вопре
ки слову повествователя, оказывается «не кстати». К вопросу о значении эффекта не
ожиданности в связи с афоризмом мы еще вернемся, пока же рассмотрим функцию 
самого афористического финала характеристики персонажа. 

Именно благодаря такому финалу вся характеристика получает необходимую за
вершенность и целостность. Отсылка к общечеловеческому закону поведения есть 
прежде всего отсылка к канону, к готовому образцу поведения и, следовательно, есть 
средство типизации, т. е. средство обнаружения общего в частном. Причем показа
тельно, что этот закон не нуждается в подтверждении конкретными примерами из 
жизни конкретного персонажа. Так, читателю ни разу на протяжении всего романа 
не предоставляется возможности убедиться в том, что Дарья Михайловна с лицами 
высшими никогда не бывала рассеянна: в сюжете подобная ситуация не предусмотре
на. Более того, текст романа не дает также никаких оснований предполагать, что во 
всей жизни Дарьи Михайловны, оставленной за рамками сюжета, бывали случаи, ко
гда подобное ее поведение было реализовано. И тем не менее понятно, что, если бы та
кой случай выдался, она вела бы себя именно таким образом. Совершенно очевидно, 
что автору важна здесь не столько реальность, действительно имевшая место, сколько 
возможность, которая могла бы иметь место при определенных обстоятельствах. В 
данном случае «возможность» предстает как целостный единый характер, а «реаль
ность» — как отдельные проявления характера. Существеннейшее различие между 
возможностью и реальностью как раз и заключается в том, что последняя по самой 
своей природе дискретна (не случайно мы говорим об отдельных проявлениях харак
тера), в то время как первая целостна, и в силу собственной целостности она заполня
ет внутренними связями промежутки, образующиеся между внешними проявления
ми. Отдельные качества характера, отдельные его проявления, таким образом, реду
цируются к завершающей форме, к характеру. С этой точки зрения именно 
возможность позволяет разглядеть в изменчивой, текучей действительности ее суб
станциальные черты. 

Здесь обнаруживается определенный парадокс: когда речь идет об отдельных 
чертах, отдельных поступках, отдельных моментах поведения, возникает иллюзия их 
неисчерпаемости, возможности их бесконечного перечисления; когда же все это види
мое многообразие заключается в определенные границы и тем самым приводится к 
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целому единому характеру, возможность бесконечного наращивания, казалось бы, ут
рачивается, и единое, естественно, предстает как конечное. Поэтому-то речь и идет о 
своеобразной редукции бесконечного к конечному. Но вместе с тем очевидно, что в 
своей целокупности характер оказывается больше, чем его конкретные проявления, 
ибо он содержит в себе некий потенциал, который может никогда не проявиться, но 
который непременно входит в него. Именно в этом смысле и можно говорить об одно
временном ограничении и наращении действительности, достигаемом в данном слу
чае посредством афоризма. Апелляция к «возможному» как более «реальному» по 
сравнению с действительным оказывается существеннейшим моментом в создании об
раза. Подобная апелляция к Аристотелю, к IX главе его «Поэтики», в которой речь 
идет о противоположности действительного как случайного возможному как необхо
димому.1 6 Иллюзия случайности, необязательности, которая возникает из обширного 
описания характера Дарьи Михайловны Ласунской, побеждается финальной сентен
цией, упорядочивающей весь набор разнообразных качеств и подчиняющей их еди
ной доминанте. Дарья Михайловна предстает как человек с ярко выраженным иерар
хическим мышлением, и это сразу обнаруживает мнимость ее «свободной простоты», 
упомянутой в развернутой характеристике, ролевую природу ее поведения, ее неис
кренность и т. д. Информация, заключенная в десяти словах итоговой сентенции, как 
бы подчиняет себе всю предшествующую многословную характеристику, придавая са
мому характеру отчетливые, определенные контуры и таким образом не давая ему 
возможности рассыпаться на отдельные проявления. 

В свою очередь эти отдельные проявления, находясь под контролем характера, 
не просто утрачивают собственную видимую случайностность. Под знаком характера 
они существенно расширяют область собственной референции. В условиях соотнесен
ности частного с общим, или, что в контексте наших рассуждений то же самое, слу
чайного с закономерным и потому необходимым, реального с возможным, предметом 
референции становится не только частное, случайное, реальное, но и момент их моти
вации соответственно общим, закономерным, необходимым, возможным. Отдельные 
проявления характера, таким образом, будучи приведенными к характеру, репрезен
тируют уже не только самих себя, они неизбежно актуализируют ту каузальную 
связь, которая устанавливается между ними и характером в целом. 

Ярким примером такого рода расширения области референции может служить 
сцена разговора Ласунской с Рудиным, описанная в IV главе романа. Дарья Михай
ловна приглашает своего гостя «откушать с ней чай». Она чрезвычайно любезна и 
предупредительна с ним, она, по слову повествователя, «ухаживает» за ним, «чуть ли 
не льстит» ему, она упоминает в разговоре барона Муффеля с благодарностью за то, 
что тот познакомил ее с Рудиным. В результате возникает вполне благодушная карти
на, свидетельствующая прежде всего о заинтересованности хозяйки дома в ее госте. 
Повествователь, однако, вскользь, как бы между прочим, «роняет» такую подроб
ность. «Дарья Михайловна, — говорит он, — слушала рассеянно» (2, 41). Эта подроб
ность вполне могла бы затеряться в общем, весьма пространном описании. Более того, 
рассеянность Ласунской можно было бы объяснить самыми разными причинами, на
чиная с ее природной предрасположенности к рассеянности и заканчивая тем, что 
описанная сцена происходит утром, деловая часть дня, требующая сосредоточенности 
и внимания, еще не настала, да и сам разговор носит характер необязательной свобод
ной, беседы и вполне допускает некоторую расслабленность ума. Одним словом, эта 
подробность могла бы иметь целый спектр дополнительных значений, ни одно из ко
торых не было бы обязательным, так же, впрочем, как она могла бы ничего не зна
чить, кроме того что Дарья Михайловна «слушала рассеянно». Понятно, однако, что 
в свете ранее уже приведенной и композиционно спроецированной на образ Ласун-

16 См.: Аристотель. Этика. Политика. Риторика. Поэтика. Категории. Минск, 1998. 
С. 1077—1079. 
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ской максимы о рассеянном человеке вообще вся сцена диалога приобретает совер
шенно особый и определенный, строго однозначный смысл: при всем своем кажущем
ся демократизме («сама налила чашку чаю» своему гостю) Дарья Михайловна видит в 
Рудине лицо по отношению к себе низшее, или, по слову повествователя, «подчинен
ное». Какие бы внешние формы ни принимало ее поведение, сколь бы разнообразны
ми они ни были, суть ее отношения к собеседнику сводится к одному — к сознанию 
собственного превосходства перед ним (в данном случае превосходства сословного). 

Впрочем, ответственность за своеобразный лукавый подтекст всей сцены разгово
ра должна быть поделена абсолютно поровну между обоими ее участниками. В извест
ном смысле Ласунская и Рудин находятся по отношению друг к другу в равном поло
жении, и с этой точки зрения Рудин отнюдь не ущемлен: он относится к Дарье Ми
хайловне точно так же, как она к нему, — свысока, поэтому герои оказываются, так 
сказать, квиты. Интересно, что мотив высокомерия Рудина вводится так же, как в 
случае с Ласунской, — благодаря афоризму. Очевидно, что с точки зрения внешних 
поведенческих проявлений участники описываемого разговора отчетливо противопо
ставлены друг другу: если она «говорила небрежно, слушала рассеянно», то он, напро
тив, «умел и любил говорить, но... умел также слушать» (2, 42). В отличие от «рассе
янной» Дарьи Михайловны Рудин «охотно и одобрительно следил за нитью чужого 
рассказа» (2, 42). Тем показательнее, что столь различные внешне способы поведения 
имеют, в сущности, единое основание. О Рудине далее сказано: «В нем было много 
добродушия — того особого добродушия, которым исполнены люди, привыкшие чув
ствовать себя выше других» (2, 42). Понятно, что сознание собственного превосходст
ва у Рудина имеет иную природу, нежели у Ласунской: в отличие от нее он делает 
ставку не на сословные преимущества, а на интеллектуальные возможности. Но тем 
не менее и в том и в другом случае речь идет об одном и том же свойстве — о высоко
мерии, пусть и по-разному мотивированном. Таким образом, в результате герои ока
зываются «на равных» и как реальные собеседники, и с точки зрения идентичности 
того художественного приема, благодаря которому достигается цельность и завершен
ность каждого из двух характеров: его отдельные проявления подчиняются единой 
доминанте, открыто заявленной повествователем в афористической форме. И соответ
ственно благодаря провозглашению посредством афоризма такого рода доминанты 
становятся очевидными подлинные мотивы поведения героев. Более того, это поведе
ние предстает уже не как случайное, сиюминутное, необязательное; оно оказывается 
закономерным и глубоко обоснованным, подготовленным характерологической кон
стантой — стабильной, неизменной, устойчивой основой характера, подчиняющей 
себе любое его проявление. 

В сущности, функцию, аналогичную описанной, выполняет каждый из много
численных афоризмов повествователя в «Рудине». В данном случае не столь даже 
важно, касается ли закон, выраженный в той или иной сентенции, человеческой при
роды, человеческого характера, отношений между людьми или, наконец, человече
ской жизни в целом. Важно, что всякий раз, прибегая к помощи сентенции, повество
ватель провозглашает наличие той первоосновы, к которой можно свести любое кон
кретное жизненное проявление. Поэтому так часто в тургеневском художественном 
мире, в том числе в мире романа «Рудин», то, что могло бы показаться странным или 
неожиданным, в чем можно было бы усмотреть уникальный, неповторимый, специ
фический опыт, благодаря афоризму оборачивается закономерным, единственно воз
можным, заранее предрешенным порядком. Так, в романе достаточно подробно опи
сано отношение Дарьи Михайловны к своей дочери Наталье (гл. V). Это описание 
впрямую сталкивается в тексте с непосредственно предшествующей ему повествова-
тельской характеристикой самой Натальи. В результате возникает определенное не
доумение по поводу существенного несовпадения между тем, что знает о Наталье по
вествователь (т. е., по сути, тем, какова Наталья на самом деле), и тем, как ее видит 
ее собственная мать. Причины такого несовпадения можно было бы искать, напри-
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мер, в характере Натальи — ее скрытности, замкнутости, недоверии (в свою очередь 
по-разному мотивированном) по отношению к матери. Или, напротив, в характере Да
рьи Михайловны — ее невнимательности, самоуверенности, равнодушии, эгоизме. 
Наконец, причины могут крыться в обоих характерах одновременно: в их несходстве, 
несовместимости, глубоких, принципиальных различиях, не допускающих никаких 
диалогических, т. е. «понимающих», отношений и т. д. Но во всех трех случаях речь 
может идти о данном, конкретном характере (или характерах), об индивидуальном 
своеобразии конкретных людей и их отношений. В самом тексте заданы перспективы 
для такого рода конкретных объяснений. Однако ни одну из этих перспектив повест
вователь не реализует, не разворачивает до конца, предпочитая «снять» все возмож
ные конкретные объяснения за счет провозглашения всепоглощающего, вбирающего 
в себя любые частные решения закона. Этот закон завершает собою все предшествую
щее описание как безапелляционное, единственно возможное, максимально обобщен
ное решение: в конце концов дело не в том, каковы особенности данных характеров, а 
только в том, что «редкая мать понимает дочь свою» (2, 50). Совершенно очевидно, 
что и в данном случае вновь утверждается приоритет общего, закономерного, универ
сального над частным, единичным и уникальным. 

Тургенев создает мир, для которого наиболее адекватным оказывается язык афо
ризмов: последняя правда этого мира охотнее всего высказывает себя именно на этом 
языке. Существеннейшая черта такого мира заключается в том, что в нем, по сути 
дела, нет места неожиданности. Это мир не становящийся, не разворачивающийся за 
счет собственной творческой энергии в «неизвестное», но лишь реализующий собст
венную предзаданность, так сказать, собственную «известность». В этом смысле сама 
сюжетность тургеневского романа, на первый взгляд, казалось бы, столь очевидная, 
оказывается если не проблематичной, то, во всяком случае, весьма специфичной. 
Ведь, как известно, обязательной предпосылкой для возникновения сюжета становит
ся событие-неожиданность, нарушающее привычную картину мира, т. е. норму.17 В 
тургеневском же мире, концепция которого, как уже отмечалось, предполагает нали
чие узнаваемого прообраза для любого конкретного жизненного проявления, неожи
данность всегда готова обнаружить собственную мнимость — она оборачивается зако
номерностью. 

То, что для героев предстает в качестве неожиданности, для читателя в ряде слу
чаев таковым не является: он, читатель, оказывается заранее предупрежден о буду
щих сюжетных поворотах. Такую «предупредительную» функцию вновь выполняет 
афоризм, с помощью которого повествователь напоминает читателю о том, что все 
происходящее подчинено жесткой, неумолимой логике, существующей как бы «над» 
конкретной жизненной реальностью и поэтому зачастую недоступной погруженным в 
эту реальность героям, но от этого не менее обязательной. Так, Наталья долго не мо
жет отдать себе отчета в том, что именно она испытывает по отношению к Рудину, 
она страшится признаться себе в том, что полюбила его, ей еще невнятны ее собствен
ные чувства, а читатель в это время уже все о ней знает: повествователь давно преду
предил его о том, чем закончится для героини ее знакомство с Рудиным. В начале 
VI главы (напомним, что любовное объяснение героев происходит лишь в конце 
VII главы романа) о Наталье сказано: «Пока — одна голова у ней кипела, но молодая 
голова недолго кипит одна» (2, 60). Своей очередной сентенцией повествователь под
готовил читателя к неминуемой развязке, лишив сюжетный поворот неожиданно
сти — одного из его обязательных атрибутов. Именно в этом смысле можно говорить о 
том, что сам сюжет в тургеневском романе предстает в существенно редуцированном 
виде: рассказанная история в данном случае оказывается «сюжетной» лишь для геро-

17 См., например: Фишер В. Указ. соч.; Асеев Н. Ключ сюжета // Печать и революция. 1925. 
№ 7. С. 67—88; Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М., 1970. 
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ев, но не для читателя, который поставлен повествователем в такое положение, когда 
он «заранее все знает». 

Аналогичная ситуация возникает и в конце романа. Когда обманутая в своих 
ожиданиях и надеждах Наталья глубоко страдает, и, казалось бы, невозможно преду
гадать, к чему приведут ее эти страдания, чем они разрешатся, как скажется этот 
опыт в ее дальнейшей жизни (о ней сказано: «Ей так горько, и противно, и пошло ка
залось жить, (...) что она бы, вероятно, согласилась умереть» — 2, 111), повествова
тель спешит снять всякую неизвестность с ее будущего: «Какой бы удар ни поразил 
человека, он в тот же день, много на другой (...) поест, и вот вам уже первое утеше
ние... Наталья страдала мучительно, она страдала впервые... Но первые страдания, 
как первая любовь, не повторяются» (2, 111). Дальнейшее сюжетное движение под
твердит этот закон, но именно потому, что это будет подтверждение уже высказанно
го, т. е. уже известного, счастливое завершение судьбы героини лишь с определенны
ми оговорками может быть воспринято как собственно «сюжетное»: жизнь Натальи 
окажется «сюжетной» только для нее, для читателя же она заранее предопределена 
универсальным законом, под который подпадает любая, в том числе и ее, жизнь и ко
торый повествователь провозглашает в афористической форме. Происходит своего 
рода пробрасывание сюжета: ему еще только предстоит развернуться и осуществить 
себя, а читателю уже предъявлена, говоря словами М. М. Бахтина, «заключающая 
сюжетное движение точка». Очевидно, что функция такого рода «пробрасывания» 
связана с утверждением особой структуры бытия — структуры, организованной в со
ответствии с дедуктивным принципом: все реально происходящее в мире есть лишь 
частная манифестация и подтверждение общих непреложных законов, лежащих в ос
новании мира. Поэтому каковы бы ни были пути героев, они всегда приведут к зара
нее известным итогам, объективно наличествующим в мире в качестве умопостигае
мой необходимости до всякого конкретного эмпирического опыта. В сущности, мо
дель так устроенного мира есть аналог построений эвклидовской геометрии, которые, 
как известно, держатся на самоочевидных, не требующих доказательств постула
тах.18 Неудивительно, что утверждение этой «дедуктивной» модели мира осуществля
ется за счет глубоко «дедуктивного» жанра — за счет афоризма. (Небезынтересно 
вспомнить в связи с этим о тех негативных коннотациях, которыми сопровождаются 
определения «эвклидов ум», «эвклидова геометрия», связанные с Иваном Карамазо
вым в романе Достоевского. Для христианина Достоевского подход к миру с позиций 
эвклидова закона оказывается не просто неистинным, он оказывается порочным: он 
подразумевает конечность мира, его исчерпанность земным, трехмерным измерением 
и, следовательно, возможность его сугубо рационального окончательного познания. 
Тем показательнее, что Достоевский никогда не прибегал в своих романах к афори
стическим суждениям, аналогичным тургеневским. Понятно, что сам жанр афоризма 
должен был быть глубоко чужд сознанию, столь негативно воспринимавшему эвкли-
довскую модель.) Открытие, неразрешимые вопросы, повергающие героев в смятение, 
недоумение и т. п., остаются таковыми только для самих героев. Повествователь не 
дает возможности читателю разделить с героями их недоумение, их переживание дей
ствительности как открытой, незавершенной, так сказать, «вопросительной» действи
тельности. Он постоянно «закрывает» действительность, завершает ее окончательны
ми решениями любых проблем — даже тех, которые героям кажутся неразрешимы
ми, т. е. открытыми. Так, о Рудине, в смущении ожидающем Наталью у Авдюхина 
пруда, сказано: «Рудин, умный, проницательный Рудин, не в состоянии был сказать 
наверное, любит ли он Наталью, страдает ли он, будет ли страдать, расставшись с 
нею. Зачем же, не прикидываясь даже Ловласом, — эту справедливость отдать ему 
следует, — сбил он с толку бедную девушку? Отчего ожидал ее с тайным трепетом? 

18 Об эвклидовской геометрии как феномене дедуктивного рационализма и о связи послед
него с риторическим типом культуры см.: Аверинцев С. С. Указ. соч. С. 124—126. 
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На это один ответ: никто так легко не увлекается, как бесстрастные люди» (2, 90). До 
тех пор пока возникают один за другим вопросы, касающиеся состояния Рудина, ге
рой, повествователь и читатель находятся как бы в едином пространстве. Понятно, 
что эти вопросы появляются в сознании героя, однако, транслируемые повествовате
лем, они одновременно становятся и вопросами для читателя. Читатель оказывается 
«подключен» к сознанию героя и в этом смысле погружен в единую с ним интеллек
туальную действительность. Причем показательно, что это именно его, рудинская, 
действительность, она отмечена его именем. Однако повествователь не дает возможно
сти читателю остаться с героем, в его, героя, пространстве до конца. Ситуация карди
нально меняется в тот момент, когда возникает ответ на поставленные только что во
просы. Существенно, что этот ответ не затрагивает сознания героя, он внятен только 
читателю, поэтому последний оказывается изъят из той действительности, в которой 
он только что пребывал вместе с героем, которую он разделял с героем. Ответ выводит 
читателя на совершенно иную позицию — позицию недоступную, принципиально не
досягаемую для героя, и таким образом осуществляется их максимальное дистанци
рование друг от друга. Чрезвычайно важно учитывать то, как именно вводится в 
текст ответ на рудинские вопросы («На это один ответ...»). Это не чье-то мнение, не 
чей-то взгляд, не чье-то решение (даже не решение повествователя). В сущности, это 
имперсональный ответ: он просто есть, присутствует в мире — сам по себе, без автора. 
Ответ — это закон, абсолютный, незыблемый, не допускающий возражений, как, 
впрочем, и не нуждающийся в согласии; это закон, закрывающий все предшествую
щие вопросы, осуществляющий завершение действительности. В этом «пространстве 
ответа» и оказывается теперь читатель, оставляя героя в «пространстве вопросов». 
Отметим в связи с этим, что в тех случаях, когда афоризм подается как слово повест
вователя, он, в сущности, остается тоже имперсональным, поскольку, как уже отме
чалось, повествователь в тургеневском романе не является персонажем и с этой точки 
зрения оказывается анонимом — прежде всего психологическим; его слово — это не 
его слово, а просто слово, ничье слово, оно воспринимается вне какого бы то ни было 
личностного контекста. В «Рудине» таковы почти все афоризмы, возникающие в речи 
повествователя. Единственное исключение встречается в VIII главе романа. Речь идет 
о Рудине, вернувшемся от Волынцева и досадующем на себя за нанесенный только 
что визит. Повествователь объясняет эту досаду следующим образом: «Недаром ска
зал кто-то: нет ничего тягостнее сознания только что сделанной глупости» (2, 88). 
Очевидно, однако, что в данном случае ссылка на автора афоризма носит сугубо фор
мальный характер: автор — неопределенный или забытый «кто-то», поэтому и сам 
афоризм воспринимается так же, как все остальные, — как анонимный. Функция же 
приведенного афоризма не меняется. В нем заключена действительная, подлинная 
правда о герое, остающаяся за пределами его собственного сознания: Рудин обвиняет 
себя в чем угодно (в «опрометчивости», в «мальчишестве», в недальновидности), но 
только не в глупости. Повествователь же, обращаясь к готовой формуле, все называет 
своими именами. 

Итак, в самой структуре предъявленного тургеневским романом мира обнаружи
вается уровень общих, универсальных законов, подчиняющих себе эмпирическую ре
альность (явленную в конкретных героях с их переживаниями, настроениями, по
ступками и т. п. и в сюжете — событиях, происходящих с героями). Универсальные 
законы артикулируются афористическим способом, заявляют о себе через афоризмы. 
И это, конечно, не случайно. Ведь сам механизм функционирования афористического 
слова оказывается идентичен механизму функционирования артикулируемых им за
конов. Признание того факта, что эмпирическая реальность разворачивается в соот
ветствии с некими до всякой эмпирики существующими законами, предполагает, что 
результатом постижения такой реальности и станут сами исходные законы. Реаль
ность с ее конкретностью, частностью и т. п. лишь подтверждает наличие общих зако
нов. Эти законы, предшествуя реальности, дают возможность ориентироваться в ней, 
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но в то же время они же и завершают ее познание, являются одновременно и средст
вом, и результатом постижения действительности. Жизнь исходит из универсальных 
законов и к ним же приходит. Процесс познания жизни предстает как возвращение к 
ее, жизни, истоку. 

В свою очередь восприятие афоризма складывается из, казалось бы, несовмести
мых моментов. С одной стороны, афоризм должен нести в себе энергию неожиданно
сти, остроощутимой новизны, он должен быть эффектен (именно поэтому он так охот
но пользуется для собственного оформления парадоксом). С другой стороны, будучи 
жанром риторическим, афоризм воспринимается как «готовое слово»; это не 
«здесь-и-сейчас» рождающееся слово, но слово, которое как бы уже заранее есть, су
ществует в некоем запаснике, из которого его черпают. Отношение к афоризму пред
полагает момент узнавания — не в смысле получения новой, ранее неизвестной ин
формации, а в смысле обнаружения в новом уже знакомого; узнавание в значении 
«вновь-обретения». Эффект неожиданности готового слова — вот парадокс, лежащий 
в основе афористического жанра. Отметим при этом, что узнавание оказывается тем 
напряженнее, чем оно неожиданнее. Неожиданность в сочетании с пред-знанием сооб
щает процессу восприятия афоризма своего рода «возвращающуюся» траекторию — 
аналогично описанной выше траектории познания мира, устроенного в соответствии с 
принципом дедуктивности. Афоризм всегда претендует лишь на одну реакцию реци
пиента, на один ответ: «А ведь это действительно так!». Это не просто истина, это сво
его рода возвращенная истина. Причем показательно, что единственным критерием 
истинности для читателя может служить только его собственный жизненный опыт, 
т. е. все та же эмпирика, которая как будто хранит в себе память о собственном сверх
эмпирическом прообразе и возвращает его сознанию. 

Здесь мы подходим еще к одному чрезвычайно существенному свойству афори
стического жанра — к его катарсичности. В понимании категории катарсис мы опи
раемся на интерпретацию, предложенную Полем Рикером в работе «Время и рас
сказ». Рикер говорит о том, что знаменитое аристотелевское очищение есть прежде 
всего очищение от случайного, единичного, эпизодического в пользу интеллигибель
ного, универсального, необходимого или вероятного. По мысли Рикера, катарсиче-
ский эффект есть результат процесса подчинения несогласного согласному, или, что 
то же самое, действительного возможному, частного общему.19 (Отметим, что похо
жее определение катарсиса дал Д. Е. Максимов в работе, посвященной «Петербургу» 
А. Белого: «Мы можем назвать катарсисом глубокое, сопровождаемое чувством удов
летворения переживание акта или процесса (...) превращения бессознательного в 
осознанное чувство приобщения к всеобщему».20) Рикеровская трактовка катарсиса 
представляется чрезвычайно продуктивной применительно к жанру афоризма, притя
гательность которого заключается в том, что он дает воспринимающему сознанию 
возможность непосредственного контакта с истиной, или, учитывая риторический ха
рактер истины афоризма, скажем осторожнее — создает иллюзию такого контакта. 
При этом удовольствие от афоризма оказывается связано именно с моментом узнава
ния. Радость познания есть прежде всего радость узнавания всеобщего в частном, слу
чайном, единичном. «Удовольствие от узнавания, — пишет Рикер, — предполагает 
проспективное понятие истины, согласно которому изобретать — значит вновь обре
тать».21 Благодаря афоризму мир становится узнаваем. Но узнать, или вновь обрести, 
можно лишь то, что поддается обозрению, т. е. то, что имеет границы и, следователь
но, протяженность. Функция афоризма, в том числе и в тургеневском романе, связана 

19 См.: Рикер П. Время и рассказ. Т. 1. Интрига и исторический рассказ. М.; СПб., 1998. 
С. 52—64. 

20 Максимов Д. Е. О романе-поэме Андрея Белого «Петербург». К вопросу о катарсисе // 
Максимов Д. Е. Русские поэты начала века. Л., 1986. С. 254. 

21 Рикер П. Указ. соч. С. 54. 

5 Русская литература, № 3, 2003 г. 
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именно с таким преобразованием мира, в результате которого он становится обозри
мым. Афоризм завершает собою растекающуюся действительность, придавая ей тем 
самым протяженность и, следовательно, делая ее обозримой. При этом важно учиты
вать, что артикулированный афоризмом мир предстает вне своей временной характе
ристики: он потому и перестает «растекаться», «ускользать» от окончательного опре
деления, что сам, получая, так сказать, афористическую огласовку, оказывается 
оконченным, или завершенным. В сущности, это даже не мир — это интеллигибель
ный образ мира, вневременная мыслимость мира, который в человеческой жизни реа
лизуется во времени. Откликаясь на афоризм, читатель получает возможность взгля
нуть на свою временную жизнь с точки зрения вечности и пережить свою причаст
ность к единому, цельному первоначалу бытия, в котором, так сказать, «учтена» и 
его, частная, жизнь. Важнейшая жанровая функция афоризма — сделать жизнь узна
ваемой. Введенный же в романную структуру, афоризм делает узнаваемой для читателя 
романную жизнь персонажей. То есть на том уровне обобщения, на который афоризм 
выводит конкретную историю персонажей, читатель узнает (распознает) в этой истории 
свою собственную жизнь, поскольку, как и жизнь персонажей, она предусмотрена еди
ными для всех вечными законами бытия. На этой границе текста и внетекстовой реаль
ности читателя и проявляется катарсический эффект афоризма: он заложен в самом 
произведении, но находит свое завершение в читателе. «Удовольствие от узнавания 
(=катарсис. — Е. Л.) одновременно создается в произведении и испытывается зрите
лем»2 2 (=читателем). Отметим лишь, что «узнавание» афористически выраженной ис
тины, в силу специфики жанра афоризма, его рационалистической природы, носит 
сугубо интеллектуальный характер, это своего рода «интеллектуальное» узнавание. 

Итак, мир «Рудина» строится в соответствии с дедуктивной логикой, согласно 
которой временное подчинено вечному, случайное закономерному, частное универ
сальному. Жанровым коррелятом такой логики у Тургенева становится афоризм. По
казательно, однако, что афористические суждения включаются в речь повествователя 
на протяжении лишь одной части романа — его центрального эпизода (пребывание 
Рудина в усадьбе Ласунской). Начиная с XII главы, изображающей жизнь героев 
спустя два года после отъезда Рудина, и до конца романа (включая оба его эпилога), с 
проникновением в структуру романа поэтической стихии, формы проявления и функ
ции которой были описаны и подробно проанализированы В. М. Марковичем, проис
ходит существенная перестройка самой этой структуры, сопровождающаяся в том 
числе и исчезновением афоризмов из речи повествователя. Очевидно, что исчезнове
ние это не случайно. Как уже было отмечено выше, в мире, подчиненном дедуктивной 
логике, не может развернуться сюжет. При всей видимости сюжетного движения в 
центральной части романа это движение оказывается мнимым. Оно непрестанно обуз-
дывается: мир не выпускает его за пределы своего готового прообраза, о наличии ко
торого постоянно напоминается читателю. Одним из признаков того, что сюжет цен
трального эпизода на деле является псевдосюжетом, оказывается статичность героя: 
на протяжении этой части романа Рудин ничуть не меняется. В сущности, любовная 
история так и не стала его, рудинской, историей, по ней невозможно судить о герое. В 
свое время это очень тонко и проницательно подметил А. В. Дружинин: «Проследив 
за историей рудинской любви, читатель все-таки не видит перед собой в ясном образе 
самого Рудина. (...) Рудины не поясняются через страсть».23 Что же касается Ната
льи, то перемены, которые с ней произошли в результате пережитой любовной дра
мы, поданы автором как закономерные, почти банальные — это те перемены, которые 
предполагаются самой нормой этого мира и, следовательно, не могут стать основой 
подлинного сюжета (это, впрочем, не значит, что Наталья оказалась сколько-нибудь 

22 Там же. С. 61. 
23 Дружинин А. В. «Повести и рассказы» И. Тургенева. СПб., 1856 // Дружинин А. В. Пре

красное и вечное. М., 1988. С. 361. 
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дискредитирована — напротив, автор счел необходимым поддержать свою героиню и 
нашел способ сделать это, но об этом речь еще впереди). 

Для того же, чтобы развернуть тот «высокий» сюжет, который в результате сде
лал главного героя героем трагическим, необходимо было изменить саму структуру 
романного мира, нужно было преобразовать этот мир таким образом, чтобы в нем по
добный сюжет мог реализоваться. Как известно, именно такое изменение и предпри
нял Тургенев, дописав последние сцены романа. В свете интересующего нас вопроса 
можно сказать, что изменение это коснулось прежде всего дедуктивной концепции 
мира. В финальной части романа вновь возникает проблема соотнесения частного с 
общим, единичного с универсальным, временного с вечным. Однако здесь сам вектор 
этого соотнесения получает иную направленность. Наполнение «универсально-фило
софским смыслом всего содержания характеров и сюжета»24 осуществляется теперь 
средствами поэтической символизации образов, метафоризации отдельных тем и мо
тивов, лиризации речи повествователя. Понятно, что все эти средства направлены на 
то, чтобы возвести отдельное, частное в ранг универсального. И также понятно, что 
путь такого «возведения» оказывается противоположным осуществлявшемуся средст
вами афористики дедуктивному пути. Это есть уже индуктивный путь, т. е. путь та
кой интерпретации фактов, которая позволяет вывести общий закон из частного опы
та. С этой точки зрения «героизм» Рудина, т. е. то, что и делает его в конце концов 
состоявшимся романным героем (единственным — в противоположность всем осталь
ным персонажам), заключается в том, что он преодолевает границу «готового» мира и 
утверждает собственной судьбой самостоятельную ценность частной жизни, которая 
возвышается до универсального значения. Используя пушкинскую формулу, о Руди-
не можно сказать, что его жизнь как самостоянье (в противоположность жизни-во
площению готового образца) стала «залогом его величия». И с этой же точки зрения 
сюжет всего романа оказывается подчинен логике, в соответствии с которой универ
сальный, интеллигибельный прообраз мира «опрокидывается» в эмпирическую ре
альность, которая, преодолевая свою вторичность по отношению к этому прообразу, 
стремится подняться «до высшего, сверхэмпирического смысла»25 и тем самым утвер
дить собственную безотносительную ценность. В соответствии с той же логикой про
исходит и существенное изменение в стилистической манере повествователя: на сме
ну афористическому слову приходит слово лирическое. 

Интересно, что своего рода «афористический рационализм» не просто уступает 
место лирическому «эмоционализму» в слове повествователя, но вступает с ним в 
прямой контакт. Как раз на границе центральной и финальной частей романа (по
следняя фраза XI главы) и происходит их непосредственная встреча — единственная 
в романе, но поэтому и тем более знаковая. В слове повествователя таким образом обо
значилась та существенная перестройка концепции мира, которая в известном смыс
ле и явилась основным сюжетным «событием» романа. Историю взаимоотношений 
Натальи и Рудина повествователь завершает следующим образом: «Наталья страдала 
мучительно, она страдала впервые... Но первые страдания, как первая любовь, не по
вторяются — и слава Богу!» (2, 111). В пределах одной фразы имперсональное, без
личное и в силу этого абсолютно объективное бесстрастное слово афоризма сталкива
ется с глубоко личным, по самому своему определению субъективным, по выражению 
Л. Я. Гинзбург, «непрерывно оценивающим все, к чему оно прикасается»,26 лириче
ским словом. При этом важно учитывать, что лирически выраженная личная эмоция 
оборачивается здесь своего рода лирическим императивом: эта эмоция становится 
общеобязательной27 — аналогично тому, как общеобязателен афористически выра-

24 Маркович В. М. И. С. Тургенев и русский реалистический роман XIX века. С. 133. 
25 Там же. С. 132. 
26 Гинзбург Л. Я. О лирике. М.; Л., 1964. С. 5. 
27 См. об этом: Маркович В. М. Человек в романах И. С. Тургенева. С. 9—10. 



132 Е. И. Ляпушкина 

женный закон. Над жизненной эмпирикой возвышается канон, который подчиняет 
себе судьбу конкретного человека, и этот канон артикулируется афористическим спо
собом. Того же универсального уровня, в недрах которого укоренен канон, достигает 
его оценка — она выражается лирическим восклицанием. В самом строении фразы 
обнаруживается ценностная равнозначность двух высказываний; масштаб афористи
ческого и лирического осмысления здесь един. Чисто синтаксически (через знак 
«тире») подчеркнута антитетичность афоризма и лирического восклицания, но анти
тетичными могут быть только равновеликие единицы; ни одной из этих единиц не мо
жет быть отдано предпочтение. В самом же факте оформления антитетичного выска
зывания обнаруживается их ценностное равновесие и противопоставление друг другу 
одновременно.28 Рациональная и лирическая стихии, таким образом, оказываются по 
отношению друг к другу не просто противоположно направленными, их движение 
оказывается встречным, именно поэтому они в результате и сходятся в своей общей 
функции: обе они утверждают причастность единичного к универсальному. Противо
положность же афористического и лирического высказываний проявляется в точке 
зрения на эту причастность, или в ее трактовке: философия афоризма утверждает не
сомненное гносеологическое и ценностное преимущество универсального перед еди
ничным; лирика видит абсолютную ценность единичного в его универсальности. В 
данном случае лирическая эмоция повествователя, поданная как обязательная для 
читателя, «спасает» героиню: она не дает возможности интерпретировать ее жизнь 
как «общее место», как банальность; эта жизнь не обесценивается за счет указания на 
ее соответствие универсальному закону, а, напротив, наделяется значительностью за 
счет лирически выраженной оценки самого закона как проявления высшей справед
ливости и заботы о человеке. Поэтому, не став в точном, терминологическом значе
нии этого слове «героиней» романа (в том смысле, в каком становится «героем» Ру-
дин), Наталья тем не менее не оказывается дискредитирована. Иное, чем в случае с 
Рудиным, но по-своему высокое значение ее жизни утверждается за счет сочувствен
ной эмоции, которая, в силу авторского задания, не может не возникнуть в читателе в 
качестве отклика на эту жизнь. 

Чрезвычайно существенно, что лирическая истина оказывается не менее универ
сальной, общеобязательной и потому «узнаваемой», чем истина афористическая, и с 
этой точки зрения она несет не меньший катарсический заряд. Но если афоризм обес
печивает интеллигибельную основу удовольствия, получаемого от узнавания, то ли
рическое слово становится ответственно за его эмоциональную основу. Именно поэто
му само сочетание в речи повествователя афористических и лирических элементов 
оказывается не случайным. Переход от афористических высказываний к высказыва
ниям лирическим является глубоко обоснованным логикой сюжетного развития ро
мана, единство же повествовательской инстанции в целом обеспечено единством 
функции, выполняемой лирическим и афористическим словом повествователя, — ка-
тарсической функции. 

28 Пример своего рода наложения лирической эмоции на афористическое слово встречает
ся и в романе «Дворянское гнездо». Характеристика Лаврецкого-ребенка («Феди Лаврецкого») 
завершается словами: «Горе сердцу, не любившему смолоду» (2, 77). Перед нами типичный тур
геневский афоризм с его уже узнаваемыми функциями: здесь и завершение характера, и «про-
брасывание» сюжета, и наращение действительности. Но дело в том, что эта фраза заканчивает
ся восклицательным знаком («Горе сердцу, не любившему смолоду!»), который существенно 
трансформирует модальность высказывания, превращая бесстрастную констатацию в сокруше
ние по поводу констатируемого закона. И вновь лирическая рефлексия не отменяет жесткой 
природы своего объекта, универсального закона, который также, в свою очередь, собственной 
неумолимостью не может «победить» вызванную им эмоцию. 
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После отъезда в эмиграцию Бунин все чаще задумывается над тем, как жить и 
писать дальше. Как и прежде, но еще обостреннее волнует его «беспощадно уходящее 
время», непрестанная боль от неуклонной утраты его. Все мысли его об одном: «и 
идут дни и ночи», а затем... на памятнике напишут «две даты: год рождения, год 
смерти, с чертой между ними, и вот эта-то черта, ровно ничего не говорящая, и есть 
вся никому не ведомая жизнь „такого-то"...»1 Непрестанно размышляет он и над тем, 
что надо менять и жанры, и приемы письма, что необходимо «сделать что-то новое, 
давным-давно желанное... — начать книгу, о которой мечтал Флобер, „Книгу ни о 
чем", без всякой внешней связи где бы излить свою душу, рассказать свою жизнь, то, 
что довелось видеть в этом мире, чувствовать, думать, любить, ненавидеть».2 

Известно, что и в прежней своей жизни, до эмиграции, Бунин был довольно оди
нок, и как писатель и как человек. Глубоко чужды ему были и символисты и писате
ли- «знаньевцы», более чем равнодушен он был ко всякого рода общественно-полити
ческим и революционным движениям, из близких друзей его можно было назвать 
разве что брата Юлия, всех остальных знакомых следовало бы отнести к разряду при
ятелей. К сказанному следует добавить, что жизнь дня текущего, вне художественно
го осмысления и обобщения, а для этого ему необходима была дистанция времени, не 
привлекала Бунина, по его словам, она «внешне выражалась чаще всего в ничтожном 
и случайном* и потому от всей прожитой жизни зачастую оставалась только «мысль, 
только знание, что вот было тогда-то то-то и то-то, да некоторые разрозненные виде
ния, некоторые чувства» (IX, 365, 366). Именно в связи с этим Бунин не раз повто
рял: «пока живешь — не чувствуешь жизни», а свои рассказы нередко строил на 
контрасте: живое прошлое—мертвое настоящее. 

Надо ли говорить, что в эмиграции, в окружении чуждой ему иностранной сре
ды, он уже всецело погружен в прошлое: и живет им и пишет о нем. На первый план 
выходит память или, по словам Бунина, «сон прошлого, которым до могилы будет 
жить моя душа» (V, 88). И повествующее «я» из той навеки канувшей жизни сливает
ся с «я» ныне живущего. Он ни на минуту не забывает, что «блаженные часы прохо
дят», а потому надо, необходимо хоть как-нибудь и хоть что-нибудь сохранить, т. е. 
противопоставить смерти, продолжить вечную, неустанную борьбу с «рекой забве
ния» (V, 175). 

Как справедливо замечает исследователь, память — это такая область, «где 
жизнь и осознание жизни сливаются, где время и пространство преодолеваются, где 
далекое и близкое, давнее и недавнее соединяются... Лишь память (и творчество) при
дают жизни смысл, без памяти жизнь бесследно и бессмысленно рассеивается, как 
пыль.. .»3 

В рассказе «Далекое» (1924) герой-рассказчик вспоминает дореволюционную Мо
скву, гостиницу «Северный Полюс» на Арбате и жившего здесь же по соседству с ним 
некоего Ивана Иваныча. Можно предположить, что примерно так обстояло дело в 
действительной жизни, хотя уже в начальной строчке рассказа начинает звучать мо
тив поистине легендарный, если иметь в виду временную удаленность. 

«Давным-давно, тысячу лет тому назад, жил да был вместе со мною на Арбате, в 
гостинице „Северный Полюс", некий неслышный, незаметный, скромнейший в мире 
Иван Иваныч, человек уже старенький и довольно потрепанный. 

1 Бунин И. А. Собр. соч.: В 9 т. М., 1967. Т. 9 С. 365. В дальнейшем ссылки на это издание 
приводятся в тексте. 

2 Бунин И. Лишь слову жизнь дана... М., 1990. С. 130. 
3 Мальцев Ю. Иван Бунин. 1870—1953. Посев, 1994. С. 285, 286. 
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Из году в год жила, делала свое огромное дело Москва. Что-то делал, зачем-то 
жил на свете и он. Часов в девять он уходил, в пятом возвращался. (...) 

Чем он у себя занимался, как коротал свой досуг? А Бог его знает. Домашняя его 
жизнь, ничем внешним не проявляемая, никому не нужная, была тоже никому не ве
дома — даже горничной и коридорному... С редкой, повторяю, незаметностью, с ред
ким однообразием существовал Иван Иваныч. Проходила зима, наступала весна. Нес
лись, грохотали, звенели конки по Арбату, непрерывно спешили куда-то, навстречу 
друг другу, люди... кричали разносчики с лотками на головах, к вечеру в далеком 
пролете улицы сияло золотисто-светлое небо заката, музыкально разливался над все
ми шумами и звуками басистый звон с шатровой, древней колокольни: Иван Иваныч 
как будто даже и не видел, не слышал ничего этого» (V, 81, 82). 

Внимание здесь, конечно же, останавливает этот зачин: «Давным-давно, тысячу 
лет тому назад...» Нечто подобное встречается и в других вещах Бунина этого време
ни, например в рассказе «Подснежник», опубликованном в 1927 году («Была когда-то 
Россия, был снежный уездный городишко, была масленица — и был гимназистик 
Саша...»). 

Мысли и ассоциации, возникающие здесь, самые разные. Едва ли не главная из 
таких мыслей: прежняя Россия внезапно и навсегда исчезла, погибла, утрачена. На 
громадном ее пространстве вдруг оборвалась веками налаженная жизнь, была разру
шена сама ткань, строй и уклад ее. И никак невозможно было поверить, что на такое 
разрушение понадобилось так мало времени, а не сотни и сотни лет, а то и вся тыся
ча... 

Но просматривается за этим «Давным-давно» и другой смысл. Каждое промельк
нувшее мгновение из жизни настоящей навсегда исчезает, уходит в прошлое. И оно, 
это мгновение, больше никому не подчиняется и не принадлежит, и не только данно
му человеку (недаром ведь говорится, что прошлое не могут изменить даже боги), и 
непроизвольно возникает ощущение, что эта прожитая тобой часть жизни теперь не
известно где, в какой вековечной дали. «Природа, — писал Паскаль, — беспрестанно 
возобновляет одно и то же — годы, дни, часы; пространства, равно как и числа, не
прерывно следуют одно за другим. И таким образом получается своего рода бесконеч
ность и вечность. Не то чтобы все это в отдельности было бесконечно и вечно, но вели
чины, сами по себе конечные, бесконечно умножаются».4 

Мы почти ничего не знаем о прошлом и будущем Ивана Иваныча. Но вот жизнь 
свою в настоящем, как мы видели, проводил он довольно однообразно, скучно и с поч
ти полным равнодушием ко всему, что происходило вокруг него. И это особенным об
разом подчеркнуто в рассказе, а именно: как приходил каждый новый день в жизни 
Ивана Иваныча и как исчезал он в ряду таких же других, не тронутых ни интересом, 
ни вниманием нашего героя. 

Когда есть такое, пусть и предварительное, представление о нем, нельзя не за
дать вопрос, который явно напрашивается: почему Бунин не только сосредоточил 
свое внимание на нем, таком «незаметном» и «неслышном», но и сделал его как бы 
центральной фигурой в своем рассказе? 

Здесь, думается, уместно будет вспомнить Пруста, с которым Бунина нередко 
сравнивали и сопоставляли в годы эмиграции и которого он прежде не читал. В 
1936 году Бунин написал Бицилли: «Когда на что-нибудь мода, я „назло" отвертыва
юсь от модного. Так было и с Прустом. Только недавно прочел его — и даже испугал
ся: да ведь в „Жизни Арсеньева" (и в «Истоках дней», и в том начале 2-го тома, что я 
написал три года тому назад...) немало мест совсем прустовских! Поди доказывай, что 
я и в глаза не видал Пруста, когда писал и то, и другое!.»5 

4 Паскаль Б. Мысли. М., 1974. С. 138. 
5 Русская литература. 1961. № 4. С. 154. 
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В данном случае нет необходимости проводить подробный сопоставительный ана
лиз произведений этих писателей, тем более что отчасти это уже сделано.6 Можно 
лишь заметить, что у того и другого находят, пусть и не полное, совпадение героя и 
автора в их произведениях; наличие потока воспоминаний, где трудно вычленить сю
жет; темы старения, утрат, смерти; отсутствие ощущения текучести истории; иронич
ность авторской интонации. 

Но вот что особо хотелось бы выделить и что имеет, как представляется, едва ли 
не самое прямое отношение к месту и роли Ивана Иваныча в художественном замыс
ле рассматриваемого рассказа. Как верно отмечает критик, у Бунина, как и у Пруста, 
«отдельный момент существования „внутреннего я" , связанный с определенным мес
том и временем... часто соотносится с неким внешним объектом, „закрепляется" за 
ним. В результате возникают по-настоящему прустовские структуры: внешнее собы
тие — внутренняя реакция на него — анализ душевных „движений"».7 

Этот художественный прием довольно обстоятельно изучен, о нем не раз говорил 
и сам Марсель Пруст: «.. .каждый истекший час нашей жизни находит себе убежище 
в каком-нибудь материальном предмете и воплощается в нем... Он становится плен
ником предмета, его вечным пленником, если, конечно, мы не наткнемся на этот 
предмет. С его помощью мы опознаём этот минувший час, вызываем его, и он 
освобождается ».8 

В известном смысле роль подобного «предмета», хотя и живого, одушевленного, 
выполняет Иван Иваныч, в котором как раз и «находит себе убежище» «каждый ис
текший час» жизни нашего героя-рассказчика. Как уже отмечалось, сам по себе Иван 
Иваныч ничем особенным, о чем стоило бы поведать, что называется, отдельной стро
кой, не обладал и не привлекал. Но он помогает весьма многое «опознать» и воскре
сить в памяти: и житейские подробности, подчас очень конкретные, тех исторически 
близких, а в воспоминаниях таких далеких лет, и весьма выразительные приметы об
лика и поведения людей той эпохи, а также и качества, которые принято называть 
общечеловеческими, и в частности их отношение к жизни текущей и к будущему, с 
которым были связаны, как выясняется, все главные и наиболее желаемые их уст
ремления. 

Именно Иван Иваныч, утром уходящий на службу и вечером возвращающийся, 
помогает нам увидеть «темные» и даже «зловещие» коридоры гостиницы, в которой 
он обитает, а также некоторых его сожителей: и «бодро спешащего, с молодой боро
дой и ярким взглядом студента», и «независимого вида стенографистку, рослую, ма
нящую, несмотря на свое сходство с белым негром», и «старую маленькую даму на 
высоких каблучках, всегда наряженную, нарумяненную, с коричневыми волосами» 
(V, 8 1 , 82). 

Как уже отмечалось, Иван Иваныч и к своей текущей жизни, и ко всему, что 
происходило вокруг него и встречалось ему, относился более чем индифферентно. Он 
«вежливо со всеми встречными раскланивался и ничуть не претендовал на то, что ему 
едва кивали в ответ». И еще: он вполне равнодушен был к смене времен года, которая 
обычно имеет то или иное воздействие на человека. «Ни зима, ни весна, ни лето, ни 
осень не оказывали ни малейшего видимого влияния ни на него, ни на образ его жиз
ни» (V, 82). 

В рассказе нигде не говорится впрямую, понимал .ли Иван Иваныч, что такое бо
лее чем равнодушное отношение к своей жизни не может не обернуться в конце кон
цов великой печалью: ведь его жизнь, единственная и неповторимая, уходила, как 
вода в песок. Мы можем только догадываться, вернее, начинаем догадываться, что он 

6 Таганов А. Н. Иван Бунин и Марсель Пруст: потаенное сродство // Потаенная литература. 
Исследования и материалы. Иваново, 2000. Вып. 2. 

7 Там же. С. 112—113. 
8 Пруст М. Статьи и эссе. М., 1999. С. 25. 
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все-таки понимал это, когда происходит его встреча с поселившимся с ним по соседст
ву «каким-то князем», очень «прожившимся человеком», «на вид очень запущен
ным, нескладно огромным, с мешками под глазами». 

Чем поразил он Ивана Иваныча? Явно не богатством, которого у него не было, и 
не титулом, на который наш герой обычно никак не реагировал. «И все-таки был 
Иван Иваныч и поражен и пленен, а главное, совсем вон выбит из своей долголетней 
колеи. Он превратил свое существование в какое-то непрестанное волнение. Он поверг 
себя в тревожное, мелкое и постыдное обезьянство» (V, 83). 

Надо понимать так, что эта встреча с князем, как ничто и никогда в прошлом, 
сумела убедить Ивана Иваныча, что совсем не так, как следовало бы, живет и прожи
вает он свою жизнь, что жить можно и нужно более широко, интересно и разнообраз
но. Впервые в жизни он заметил, что наступила весна, и впервые он стал радоваться 
ее приходу и питать надежды на то, что отныне начнется какая-то совсем другая 
жизнь. 

«Чем мог он очаровать, поразить Ивана Иваныча? Но ведь не важен предмет оча
рования, важна жажда быть очарованным. Был, кроме того, князь человеком с остат
ками широких замашек, человеком глубоко прожившимся, но, значит, и пожившим 
в свое время как следует. Ну вот и возмечтал бедный Иван Иваныч зажить и себе 
по-новому, по-весеннему, с некоторыми замашками и даже развлечениями. (...) 

Сбылась ли эта мечта и чем вообще кончился порыв Ивана Иваныча к новой жиз
ни, право, не знаю. Думаю, что кончился он, как и большинство наших порывов, не
важно...» (V, 86, 87). 

Такова роль Ивана Иваныча в раскрытии жизненной позиции и примет характе
ра героя-рассказчика и отчасти автора (их близость несомненна, хотя во многом и не 
совпадает). В первую очередь следует сказать об отношении этого героя к жизни в ее 
повседневности, которая как раз и была для него, как и для Ивана Иваныча, той са
мой «быстробегущей» действительностью. И мы видим, что наш рассказчик не толь
ко, подобно Ивану Иванычу, равнодушен к ней, но и подчеркнуто ироничен, он не 
скрывает своего пренебрежения к этой жизни, как будто ему заранее известно, что в 
ней нет и быть не может ничего заслуживающего внимания. 

Именно в таком духе отзывается он о житье-бытье Ивана Иваныча, который 
«что-то делал, зачем-то жил»; «домашняя жизнь его», «никому не нужная, была 
тоже никому не ведома»; а внезапно возникший у него «порыв к новой жизни» назы
вает «вздором». Впрочем, не менее ироничен наш рассказчик и в отношении других 
своих современников, москвичей, жизнь которых, стремление их как-то обновить ее, 
действительно трудно было назвать духовно богатой. 

Зто они, готовясь «изменить свою жизнь, начать ее как бы сначала и уже по-ино
му... зажить разумнее, правильнее, моложе... спешили убирать квартиры, заказы
вать летние костюмы, делать покупки» — одним словом, собирались «к отъезду из 
Москвы, к отдыху на дачах, на Кавказе, в Крыму, за границей» (V, 85). 

Справедливости ради надо сказать, что и себя самого наш герой-рассказчик не 
выделяет из толпы этих москвичей вместе с Иваном Иванычем. «...Канун жизни но
вой, непременно счастливой, — был он и у меня, у меня даже особенно, гораздо 
больше других, как казалось мне тогда. И все близился и близился срок моей разлу
ки с „Северным Полюсом", со всем тем, чем жил я в нем... А что же делал мой сосед 
по номерам, скромнейший современник наш? Да приблизительно то же, что и мы» 
(V, 85). 

Нельзя не увидеть, как до равнодушия спокойно относился наш герой к неумоли
мо убегавшим дням и месяцам своей и чужой жизни. Все мысли и чувства его — в бу
дущем: тут и ожидание лета, и грядущие перемены в жизни, и такой, казалось ему, 
обычный отъезд из гостиницы «Северный Полюс», и давно ожидаемое окончание сту
денческой жизни, с которой унеслись лучшие годы молодости, и совсем уж ничтож
ный эпизод его душевной жизни — расставание с Иваном Иванычем и князем. 
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«...Вскоре мы все, то есть князь, Иван Иваныч и я , в один прекрасный день рас
стались, и расстались не на лето, не на год, не на два, а навеки.(.. .) И остался Иван 
Иваныч в своем мрачном коридоре... и разъехались мы с князем в совершенно разные 
стороны...» И я «был бы, вероятно, очень удивлен, если бы мне сказали тогда, что на
всегда сохранятся.. . они в том сладком и горьком сне прошлого, которым до могилы 
будет жить моя душа, и что будет некий день, когда буду я тщетно взывать... к ним: 

— Милый князь, милый Иван Иваныч, где-то гниют теперь ваши кости? И где 
наши глупые надежды и радости, наша далекая московская весна?» (V, 88). 

Итак, время неумолимо двигалось и уходило. И пусть это только образное выра
жение — «тысяча лет», но оно, как нельзя лучше, подчеркивает временную дистан
цию и помогает объяснить, почему почти все подверглось кардинальному переосмыс
лению. 

Да, время и память сделали свое дело, и коснулось это, как мы видим, не только 
ценностей, которым поклонялись современники, но и всего того, что входило и со
ставляло человеческий и общественный обиход того времени, неповторимую ткань и 
атмосферу жизни тех лет. Все это передвинулось теперь в плоскость вневременных 
категорий, в том смысле, что все эти вещи и люди, и, конечно, князь и Иван Иваныч 
превратились отныне в своеобразных пассажиров одного корабля, который следовал к 
совершенно определенной гавани. И они же, жившие в известный срок на земле, по
лучили роль уникальных свидетелей, видевших одно и то же небо и солнце, одних и 
тех же людей, дышавших воздухом своей эпохи. 

«Родное, дорогое нам, ценное настоящее, — писал Н. Бердяев, — должно было 
бы быть вечным, для него не должно было бы наступать то будущее, которое делало 
его прошлым. Будущее и делает настоящее прошлым, в этом смертоносная связь 
прошлого и будущего... 

В чем.. . печаль времени? В невозможности пережить полноту и радость настоя
щего как достижения вечности, в невозможности в этом моменте настоящего... осво
бодиться... от печали о прошлом и от страха будущего».9 

9 Бердяев И. А. Философия свободного духа. М., 1994. С. 285, 286. 

«ИСКРЕННЕ ВАШ ЮЛ. ОКСМАН» 
(ПИСЬМА 1914—1970-х ГОДОВ) 

(ПУБЛИКАЦИЯ © М. Д. ЭЛЬЗОНА, ПРЕДИСЛОВИЕ © В. Д. РАКА, 
ПРИМЕЧАНИЯ В. Д. РАКА И М. Д. ЭЛЬЗОНА) 

Предисловие 

Когда состоялось, говоря удачно подобранным заголовком статьи К. П. Богаев-
ской,1 «возвращение» Ю. Г. Оксмана из учрежденного советской цензурой насильст
венного проскрипционного забвения и стали появляться в печати одно за другим вос
поминания его друзей, учеников, сослуживцев и знакомых, выдержки из его обшир
ной переписки и статьи, ему посвященные,2 они в совокупности воссоздали яркий 
образ замечательного человека — ученого, педагога, общественного деятеля, борца, 

1 Богаевская К. П. Возвращение: О Юлиане Григорьевиче Оксмане / Вступ. заметка и 
прим. И. Д. Прохоровой // Лит. обозрение. 1990. № 4. С. 100—112. 

2 Представительный список, доведенный до 1996 года включительно, см. в кн.: Азадов
ский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка, 1944—1954 / Изд. подгот. К. М. Азадовский. М., 1998. С. 6 
(далее ссылки на это издание приводятся в сокращении). Не учтенной в нем осталась статья: Бе
резина В. Г. Ученый, избравший путь Галилея: Ю. Г. Оксман — исследователь Белинского (по 
его неизданным письмам)//Вест. С.-Петербургского ун-та. Сер.2. История, языкознание, литера-
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отбывшего десятилетнюю колымскую каторгу и вернувшегося морально не сломлен
ным, сохранившим свой боевой дух и задор. Глубокий и многосторонний исследова
тель, долженствовавший быть гордостью советской науки, которую он обогатил важ
нейшими, фундаментальными трудами в разных областях литературоведения. Прин
ципиальный поборник научной истины, последовательно ее отстаивавший в смелом 
противостоянии всякого рода идеологической конъюнктуре и конформизму, партий
но-административному диктату и цензурному давлению, непримиримый враг недоб
росовестности и халтуры. Острый, бескомпромиссный полемист, чей голос внуши
тельно звучал и в печати, и на всевозможных научных мероприятиях — конференци
ях, совещаниях, заседаниях. Любимец саратовского студенчества,3 дружно под
державшего своего наставника на обсуждении направленной против него разносной 
статьи в «Литературной газете»,4 блестящий учитель, вырастивший в тяжелейших 
условиях плеяду вузовских преподавателей и ученых, сыгравших значительные роли 
в обеих этих сферах. Смелый ниспровергатель возведенных советской властью барье
ров и учрежденных ею запретов, пробивший одним из первых брешь в «железном за
навесе», отгораживавшем русских исследователей от их западных коллег, и неустан
но ее расширявший, не принимая во внимание действовавшие в то время в Академии 
наук СССР «правила» общения с иностранцами и не реагируя ни на официальные 
предостережения, ни на окрики, ни на прямые угрозы. Беспощадный разоблачитель 
всяческой мерзости, начавший в одиночку, невзирая на лица и звания, «борьбу 
(пусть безнадежную) за изгнание из науки и литературы хотя бы наиболее гнусных из 
подручных палачей Ежова, Берии, ваковского, Рюмина и др.» (письмо к М. М. Штерн 
от апреля 1962 года),5 добивавшийся открытого, публичного их общественного осуж
дения, автор взрывной статьи «Доносчики и предатели среди советских писателей и 
ученых», опубликованной анонимно за рубежом и вызвавшей новые гонения, кото-

туроведение. 1994. Вып. 4. С. 90—97. С тех пор, кроме указанной выше книги и предваритель
ной журнальной выдержки из нее (Из переписки М. К. Азадовского и Ю. Г. Оксмана 
(1950—1951) / Вступ. и публ. К. М. Азадовского; Примеч. К. М. Азадовского и С. В. Житомир
ской // Новое лит. обозрение. 1996. № 17. С. 218—263), вышли следующие публикации: Зуба
рев Д. Из жизни литературоведов: 1. «Человек старого закала» // Новое лит. обозрение. 1996. 
№ 20. С. 145—148; Березина В. Г. О моем учителе К). Г. Оксмане: (по нашей неизданной пере
писке 1949—1970 гг.) // Невский наблюдатель. 1998. № 1(3). С. 94—107; Егоров Б. Ф. Оксман и 
Тарту // Новое лит. обозрение. 1998. № 34. С. 175—193; Краснов Г. В. Феномен Ю. Г. Оксмана: 
Взгляд из Горького // Там же. С. 194—204; Из саратовской почты Ю. Г. Оксмана: Письма 
Л. Б. Магон / Публ. В. Н. Абросимовой // Там же. С. 205—230; Гришунин А. Л. Ю. Г. Оксман о 
текстах Пушкина // Моск. пушкинист. М., 1999. Вып. 6. С. 338—372; Юлиан Григорьевич Окс
ман в Саратове, 1947—1958: [Сб.] / Отв. ред. Е. П. Никитина. Саратов, 1999. 278 с. (далее ссыл
ки на это издание приводятся в тексте в сокращении); Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Перепис
ка, [1949—1969] / Предисл. и коммент. А. Л. Гришунина. М., 2001. 192 с. (далее ссылки на это 
издание приводятся в сокращении) {Ларионова Е. О. [Рецензия] // Изв. АН. Сер. лит. и яз. 2002. 
Т. 61. № 5. С. 69—72). 

3 Можно представить, с каким восторгом в тяжелейшем 1947 году эта аудитория, осведом
ленная о судьбе Оксмана, принимала на его лекциях заявления, вроде следующего: «Книги Неч-
киной — бред сивой кобылы. Но Сталинскую премию она получит» (Пугачев В. В., Динес В. А. 
Историки, избравшие путь Галилея: Ст., очерки / Под ред. Л. Е. Герасимовой. Саратов, 1995. 
С. 19). 

4 «Работа в университете дает, конечно, известное удовлетворение, — писал Оксман Чуков
скому 28 декабря 1949 года, — я очень хорошо понимаю, что делаю большое и важное дело, пло
ды которого „весомы" и „зримы". Серьезным удовлетворением является и признание этой рабо
ты — прежде всего молодой студенческой аудиторией, которая так иногда горячо выражает свои 
чувства, что мне становится даже страшновато. (При обсуждении статьи „Литературной) 
газ(еты)" на открытом партийном собрании мой ответ Пермякову закончился такой бурной ова
цией, которую нельзя было остановить в течение десяти минут» (Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. 
Переписка. С. 20). Об этом эпизоде упоминается также в «Предисловии» А. А. Жук к публика
ции: Из переписки А. П. Скафтымова и Ю. Г. Оксмана // Russian Studies: Ежеквартальник рус
ской филологии и культуры. 1995. Vol. 1. № 2. С. 257—258. 

5 Из переписки Ю. Г. Оксмана / Вступ. ст. и прим. М. И. Чудаковой и Е. А. Тоддеса// Тыня
новские чтения, 4-е. Тезисы и материалы для обсуждения. Рига, 1988. С. 110—111. 
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рые продолжались и посмертно в форме запрета упоминать в печати его имя. После
дователь А. И. Герцена, задумывавший издание за границей нового «Колокола». 

Таким запечатлела Оксмана память его друзей и почитателей, таким они донесли 
его образ до широкой публики, и было бы исторически справедливо, чтобы именно та
ким он остался в истории русской (советской) науки и в истории пробивавшейся рост
ками в 1950—1960-е годы общественной жизни. И при всей его многосторонности же
лательно, чтобы предпочтительное значение сохраняла его исследовательская дея
тельность: ученый должен жить после своей физической смерти прежде всего и 
преимущественно своими трудами и своими учениками, тем, что он сделал действи
тельно ценного в науке. 

Публикация полных текстов писем Оксмана внесла в этот образ дополнительные 
резкие штрихи и — увы! — лишний раз подтвердила справедливость изречения «луч
шее — враг хорошего» (применительно в данном случае к отказу от прежде практико
вавшегося выборочного представления частной переписки ученого). Движимый бла
городным намерением дать почувствовать всю духоту атмосферы и тягость условий, в 
которых пребывали два ведущих ученых, преданные многими своими коллегами и 
учениками, подвергаемые остракизму замалчивания, оклеветанные и гонимые, а так
же руководимый явным желанием посчитаться задним числом с их недругами, сын 
крупнейшего нашего фольклориста не заметил, что, печатая письма без купюр, заво
дит читателей на коммунальную кухню советского литературоведения, где — как и 
на любой коммунальной кухне, в любом закулисье — тлеют и кипят мелкие и круп
ные обиды, рождаются и затихают ссоры и склоки, образуются и распадаются груп
пировки и у самых прекрасных людей обнаруживаются слабости и черты, их не укра
шающие, но не составляющие суть их характеров. Не хочется и не нужно говорить об 
этих сторонах личности Оксмана, проступивших отчетливо в его эпистолярных из
лияниях, которые следовало бы предать гласности и подвергнуть оценке много позд
нее, дождавшись времени, когда уйдут из жизни поколения, для которых его образ 
наполнен острым публицистическим содержанием и которые готовы либо видеть про
исходившее на этой кухне его глазами, либо вступать с ним в ожесточенный спор. 

Об одном тем не менее следует сказать. Письма Оксмана содержат множество 
злых, уничтожающих, оскорбительных и (самое меньшее) обидных отзывов о разных 
людях и их трудах, в том числе и о тех, кто входил в круг его близких знакомых и 
оказывал ему в меру своих возможностей поддержку. За некоторыми из лиц, служив
ших ему мишенью подобных выпадов, действительно тянется разной густоты шлейф 
недоброй прижизненной и посмертной славы, но все ли суждения о них современни
ков, перешедшие и в настоящее время, безусловно справедливы и все ли произносив
шиеся им хвалы были пустой данью и откровенным лицемерием? Другие, вопреки не
дружелюбным характеристикам Оксмана, оставили по себе доброе имя, а их труды 
вошли прочно в основной фонд литературоведения; однако не были они исключением 
из правила, гласящего, что « и в солнце, и в луне есть темные места» (М.М.Херасков). 
Ни тех, ни других нельзя в исторической перспективе воспринимать в одних лишь 
черных или одних лишь белоснежных тонах, как сплошь и рядом выступают они под 
пером Оксмана. Его отношение к людям — и это со всею очевидностью демонстрируют 
его письма — всегда и во всем было пристрастным, будучи формируемо разными по
стоянными и временными факторами, среди которых немаловажными были кружко
вые интересы, а потому его оценки ни в коем случае не должны приниматься в каче
стве бесспорного и окончательного мнения. Между тем комментарии к ним — и про
странные, обстоятельные (К. М. Азадовского), и предельно краткие (А. Л. Гришунина 
и др.) — всегда оставляют за ним последнее слово, становясь таким образом сами 
вольным или невольным публицистическим элементом, о чем уже говорилось в печа
ти.6 Наиболее проницательные из последователей Оксмана, почувствовав опасность 

6 Ларионова Е. О. [Рецензия]. С. 70. 
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повредить его репутации, стараются нейтрализовать впечатление, производимое его 
письмами, и благоразумно призывают не превращать их в инструмент полемики.7 

Кувшин распечатан, джин вырвался на волю — и уговорить его вернуться в зато
чение никому не удастся. Отныне купированные публикации переписки Оксмана не
возможны, потому что любое отточие в угловых скобках будет вызывать подозрение в 
сокрытии каких-то важных разоблачительных фактов о неблаговидных поступках 
людей. Впрочем, в купюрах и нет, кажется, более необходимости: в своих обличениях 
и резкостях Оксман был постоянен и однообразен, все основное уже, наверное, сказа
но в опубликованных письмах, ныне живущие близкие родственники, друзья и уче
ники обруганных им людей оскорблены, и далее следует ожидать, по всей видимости, 
главным образом повторений и каких-то нюансов, а также и противоположных изъ
явлений в его письмах некоторым из тех, о ком заочно он высказывался нелицепри
ятно. Только поэтому редакция «Русской литературы», принципиально не одобряя 
бестактности, допущенной в некоторых изданиях переписки Оксмана, сочла все же 
допустимым напечатать без каких-либо изъятий подборку его писем к ленинградским 
ученым. Сопроводительные комментарии не имеют в виду ни подтверждать и ни оп
ровергать его оценки (это — дело будущего), ни выставлять, ему в противовес, оби
женных им лиц в розовом свете; отнюдь не преследуют они цель ни снизить, ни тем 
более очернить сложившийся в массовом сознании образ человека, много и плодо
творно трудившегося в свое время в Пушкинском Доме. Единственное назначение 
примечаний — показать, что суждения и заявления Оксмана, даже когда они в боль
шой части справедливы, не содержат всей правды и что возможны иные трактовки со
бытий и поступков, отличные от того, какими они ему виделись. Это предлагается 
держать в уме и в тех случаях, когда что-то в письмах оставлено без пояснений. 

От публикатора 

Целью настоящей публикации является введение в научный оборот писем 
Ю. Г. Оксмана, находящихся в петербургских архивохранилищах: Центральном госу
дарственном архиве литературы и искусства (Петербург; далее — ЦГАЛИ СПб.), 
Санкт-Петербургском филиале Архива Академии наук (ПФА РАН), рукописных отде
лах Пушкинского Дома (ИРЛИ) и Публичной библиотеки (РНБ). 

Поскольку в архиве Ю. Г. Оксмана (РГАЛИ) практически отсутствуют — по ука
занной в «Предисловии» В. Д. Рака причине — материалы до 1946 года, особую зна-

7 «Привлекая письма Оксмана, — пишет Е. П. Никитина в своей статье «Юлиан Григорье
вич — педагог», — нельзя забывать принятых правил использования эпистолярия как источни
ка, это во-первых. Во-вторых, нельзя не учитывать характера самого Ю. Г. Что касается общих 
правил, то напомним письмо Жуковского к царю, которое рассматривалось М. А. Цявловским в 
статье „«Посмертный обыск» у Пушкина". Жуковский пишет о тягостных переживаниях, вы
званных необходимостью присутствовать при чтении пушкинской переписки Дубельтом: „пере
до мной раскрывались письма моих знакомых, я мог бояться, что писанное в разное время, в 
разные лета в разных расположениях духа людьми, еще существующими, в своей совокупности 
произвело впечатление, совершенно ложное на счет их — к счастью, этого не случилось" (Цяв-
ловский М. А. Статьи о Пушкине. М.: Изд-во АН СССР, 1962). Находясь с Ю. Г. рядом „в разное 
время, в разные лета", можно утверждать, что в его внутреннем состоянии и внешнем проявле
нии происходили резкие перепады. Нельзя забывать обстоятельств его жизни. Это были годы — 
1947, 1949, 1953, 1956, поставившие памятные вехи в истории страны, в человеческих судьбах. 
Будучи добрым и отзывчивым от природы, он ценил веселых остроумных собеседников, сам лю
бил шутить. Вместе с тем он был очень раним, обидчив, вспыльчив, порой беспощаден в споре. 
После самой безоглядной полемической схватки быстро остывал и вскоре искренне раскаивал
ся, что излишне погорячился. Взаимоисключающие мнения об известных ученых, его давних 
коллегах и даже друзьях производят ошеломляющее впечатление. И очень огорчительно, если 
такие высказывания с помощью выборочного цитирования будут однозначно использоваться в 
наши дни. Можно себе представить, как огорчило бы Ю. Г. такое вероломство самозванных ду
шеприказчиков» (Юлиан Григорьевич Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 25). 
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чимость публикации придают его письма университетских лет (1914—1917) и 1920— 
1930-х годов. 

Здесь представлены 274 письма и 1 телеграмма Ю. Г. Оксмана к 29 корреспон
дентам и 2 письма его жены, А. П. Оксман (одно к П. Е. Щеголеву 1930 года, связан
ное с кратковременным тюремным заключением мужа, другое — к В. Г. Базанову, по
священное передаче в Пушкинский Дом четырех пушкинских реликвий (см. № 13 и 
277)). 

За пределами публикации по разным причинам остались письма Ю. Г. Оксмана к 
Г. Я. Галаган, Г. П. Макогоненко (по сообщению Л. С. Макогоненко, в семейном архи
ве), Б. Л. Модзалевскому, Н. К. Пиксанову (фонды в ИРЛИ). Не состоялась также ре
публикация письма К. И. Чуковскому от 23 мая 1955 года (см. № 24 и 27 издания 
А. Л. Гришунина). 

Исходя из структуры книги К. М. Азадовского — наиболее значительного, по 
мнению публикатора, вклада во введение в общественно-научный оборот оксманов-
ских эпистолярных памфлетов — фактов «истории современности» (выражение 
Э. Генри) — и поскольку письма «искреннего» Ю. Г. Оксмана к разным корреспон
дентам — особенно в пятидесятых-шестидесятых годах — по-разному освещали 
одно и то же событие, публикатор счел оптимальным строго хронологическое располо
жение. 

Для удобства читателей привожу алфавитный список адресатов по структуре эн
циклопедической статьи с указанием местонахождения автографов и номеров публи
куемых текстов. 

Публикация содержит письма: 
1) Альтману Моисею Семеновичу (1896—1986) — поэту, филологу-классику, ав

тору книг о Л. Н. Толстом и Ф. М. Достоевском, «Разговоров с Вяч. Ивановым» (РНБ. 
Ф. 1440. № 266, 5 писем 1966—1970 годов; № 243, 262, 268, 273, 276); 

2) Арьеву Тувию Яковлевичу (1907—1981) — врачу (Там же. Ф. 1323. № 32, 
2 письма 1955, 1957 годов; № 67, 90); 

3) Базанову Василию Григорьевичу (1911—1981) — доктору филол. наук, дирек
тору ИРЛИ и (с 1958 года) главному редактору журнала «Русская литература» 
(ИРЛИ. Ф. 835. № 316, 15 писем 1957—1970 годов; ЦГАЛИ СПб. Ф. 344. Оп. 2. № 47. 
Л. 16—16 об., 1 письмо 1954 года; № 55, 89, 101, 102, 106, 134, 184, 185, 189, 190, 
196, 201, 203, 210, 217, 251); 

4) Беркову Павлу Наумовичу (1896—1969) — филологу, книговеду, зав. секто
ром литературы XVIII века ИРЛИ, профессору ЛГУ (ПФА РАН. Ф. 1047. Оп. 3. 
№ 468, 87 писем 1949—1969 годов; № 22, 23, 26, 28, 29, 31—35, 37, 38, 41, 44, 45, 
48, 50, 57, 59, 60, 62, 68, 69, 71, 76, 80, 86, 96, 105, 111, 116, 117, 124, 126, 
128—130, 132, 133, 135, 138, 142, 144, 148, 150, 152—155, 158, 159, 161, 165, 167, 
169, 174, 175, 179—181, 183, 188, 194, 200, 202, 204, 205, 211, 214, 221, 222, 
229—231, 234, 236, 239, 244, 245, 248, 253, 255, 256, 261, 264, 265, 269); 

5) Брискману Михаилу (Моисею) Аркадьевичу (1904—1975) — исследователю 
жизни и творчества А. И. Одоевского, библиографу, доценту Библиотечного институ
та (с 1963 года — Института культуры) им. Н. К. Крупской, однокашнику М. С. Альт
мана по Бакинскому университету и соучастнику по сборнику стихов «Норд» (1926) 
(РНБ. Ф. 1360. № 36, 2 письма 1951 года, 1952 года; № 27, 30); 

6) Бухмейер Ксении Константиновне — редактору «Библиотеки поэта» (ЦГАЛИ 
СПб. Ф. 344. Оп. 2. № 47. Л. 47—47 об., 1 письмо 1955 года; № 63); 

7) Бухштабу Борису Яковлевичу (1904—1985) — литературному критику, про
заику 1920—1930-х годов, историку русской литературы XIX века, стиховеду, 
текстологу, библиографу, доценту (с 1965 года — профессору) ЛГБИ / ЛГИК 
(см.справку о М.А.Брискмане; РНБ. Ф.1340, в обработке, 28 писем 1949— 1969 го
дов; № 21, 24, 25, 36, 43, 46, 47, 51, 52, 58, 61, 73, 77, 83, 125, 137, 145, 147, 149, 
160, 163, 212, 223, 233, 240, 242, 254, 275); 
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8) Бушу Владимиру Владимировичу (1888—1934) — историку русской литерату
ры, библиографу, профессору Ташкентского (1920—1925) и Саратовского (1925— 
1930) университетов; в 1931—1934 годах ученый секретарь Института литературы 
(ПД) (РНБ. Ф. 117. № 186, 1 письмо 1923 года; № 5); 

9) Венгерову Семену Афанасьевичу (1855—1920) — историку русской литерату
ры, библиографу, профессору Петербургского университета, издателю Пушкина, ру
ководителю Пушкинского семинария при университете и Психо-неврологическом ин
ституте (ИРЛИ. Ф. 377. Оп. 4. № 1662, 2 письма 1914, 1916 годов; № 1, 2); 

10) Долинину (Искозу) Аркадию Семеновичу (1880—1968) — ученику С. А. Вен-
герова, исследователю жизни и творчества Ф. М. Достоевского, профессору ЛГПИ 
им. А. А. Герцена (РНБ. Ф. 1374. Оп. 1. № 211, 10 писем 1953—1965 годов; № 39, 42, 
95, 109, 112, 120, 122, 123, 209, 225); 

11) вдове и дочери Игоря Петровича Еремина (1904—1963) — историка древне
русской литературы, профессора ЛГУ (Там же. Ф. 1111. № 248, 1 письмо 1968 года; 
№ 266); 

12) Жирмунскому Виктору Максимовичу (1891—1971) — филологу, профессору 
Саратовского (1917—1919), затем Петроградского (Ленинградского) университетов 
(ПФА РАН. Ф. 1001. Оп. 3. № 641, 10 писем 1958—1969 годов; № 93, 98, 168, 176, 
207, 219, 235, 247, 260, 272); 

13) Киселеву Владимиру Сергеевичу — редактору «Библиотеки поэта» (РНБ. 
Ф. 1386. И. Г. Ямпольский. № 511, 1 письмо 1959 года; № 119); 

14) Клеману Михаилу Карловичу (1897—1942) — историку русской и француз
ской литератур, ученику С. А. Венгерова; вел Тургеневский семинарий в ЛГУ, был со
трудником Пушкинского Дома (ИРЛИ. Ф. 84. № 3 2 3 , 3 письма 1923 , 1932, 
1936 годов; № 6, 17, 20); 

15) Лебеденко Александру Гервасьевичу (1892—1967) — прозаику, «колымчани-
ну» (РНБ. Ф. 1077. № 510. 1 письмо 1963 года; № 199); 

16) Макогоненко Георгию Пантелеймоновичу (1912—1986) — историку русской 
литературы XVIII—XIX веков, профессору ЛГУ, зав. редакцией «Библиотеки по
эта» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 344. Изд-во «Советский писатель». Оп. 2. № 47. Л . 15, 
41—41 об., 2 письма 1954, 1955 годов; № 54, 64); 

17) Максимову Дмитрию Евгеньевичу (1904—1987) — историку русского симво
лизма, профессору ЛГУ (РНБ. Ф. 1136. № 31 , 19 писем 1954—1969 годов; № 65, 104, 
131, 136, 170—173, 177, 178, 197, 218, 220, 237, 246, 257/258, 270, 274); 

18) Малышеву Владимиру Ивановичу (1910—1976) — основателю Древлехрани
лища Пушкинского Дома (ныне — его имени), корреспонденту и адресату Б. К. Зай
цева, А. М. Ремизова и мн. др. (ИРЛИ. Ф. 494. Оп. 2. № 924, 6 писем 1964 — 
1967 годов; № 141, 216, 224, 228, 232, 252); 

19) Никольскому Николаю Константиновичу (1863—1936) — историку древнерус
ской литературы, сотруднику Пушкинского Дома (ПФА РАН. Ф. 247. Оп. 3. № 531, 2 пись
ма 1934, 1935 годов, здесь же — копии писем Ю. Г. Оксмана, публ. в ТОДРЛ; № 18, 
19); 

20) Полякову Марку Яковлевичу (р. 1916) — историку русской литературы 
XIX века, редактору «Библиотеки поэта» (ЦГАЛИ СПб. Ф. 334. Оп. 2. № 47. Л. 12— 
13 об., 1 письмо 1954 года; № 53); 

21) Сперанскому Михаилу Несторовичу (1863—1938) — историку, сотрудни
ку Гос. Исторического музея (ПФА РАН. Ф. 172. Оп. 1. № 216, 1 письмо 1923 года; 
№ 7 ) ; 

22) Тагер Елене Михайловне (1885—1964) — поэту, прозаику, вдове поэта 
Г. В. Маслова, «тайной корреспондентке» Глеба П. Струве (РНБ. Ф. 1177. № 14, 9 пи
сем 1955—1964 годов; № 66, 74, 81 , 157, 182, 191, 198, 208, 215); 

23) Теплинскому Марку Вениаминовичу (р. 1924) — историку русской литера
туры и журналистики XIX века, профессору Южно-Сахалинского, затем Ивано-Фран-



Письма. Юл. Оксман 143 

ковского педагогических институтов (ИРЛИ. Р. I. Оп. 27. № 341, 2 письма 1967 года; 
№ 249, 250); 

24) Утевскому Льву Самойловичу (1897—1960) — историку русской литературы 
XIX века, издателю (Там же. Ф. 557. № 57, 1 письмо 1931 года; № 16); 

25) Фомину Александру Григорьевичу (1887—1939) — участнику Пушкинского 
семинария, секретарю С. А. Венгерова, историку русской литературы и журнали
стики XIX века, книговеду, библиографу, сотруднику Российской Книжной пала
ты (Института книговедения), последнему президенту Русского Библиологического 
общества (Там же. Ф. 568. Оп. 2. № 391, 3 письма 1925, 1930, 1931 годов; № 9, 11 , 
14); 

26) Шляпкину Илье Александровичу (1858—1918) — филологу-книговеду, па
леографу, профессору Петроградского университета (Там же. Ф. 341 . Оп. 1. № 1892, 
1 письмо с прил. автобиографии у 1917; № 3); 

27) Щеголеву Павлу Елисеевичу (1877—1931) — историку русской литературы и 
революционного движения, пушкинисту (Там же. Ф. 627. Оп. 4. № 1318, 6 писем 
1928—1930 годов; № 4, 8, 10, 12, 13, 15); 

28) Якубович Ирине Дмитриевне — научному сотруднику И Р Л И , дочери 
Д. П. Якубовича (1 письмо 1963 года, семейный архив; № 195); 

29) Ямпольскому Исааку Григорьевичу (1902/1903—1992) — историку русской 
литературы и журналистики второй половины XIX—начала XX века, редактору 
«Библиотеки поэта», с 1966 года профессору ЛГУ (РНБ. Ф. 1386. № 512, 50 писем, 
1 телеграмма 1953—1969 годов; № 40, 49, 56, 70, 72, 75, 78, 79, 82, 84, 85, 87, 88, 9 1 , 
92, 94, 97, 99, 100, 103, 107, 108, 110, 113—115, 118, 121, 127, 139, 140, 143, 146, 
151, 156, 162, 164, 166, 187, 192, 193, 206, 213, 226, 227, 238, 241, 259, 263, 267, 
271). 

В примечаниях использованы материалы составленного К. П. Богаевской и 
В. А. Черных «Списка печатных трудов Ю. Г. Оксмана» (Археографический ежегод
ник за 1995 год. М., 1997. С. 338—339; далее: Список). 

1 

С. А. Венгерову 

Многоуважаемый 
Семен Афанасьевич! 

Согласно вашему любезному разрешению обращаюсь с просьбой назначить наи
более удобное для вас время для получения справки о дате пушкинских набросков 
«драмы о паписсе Иоанне» ( T . V , стр. 437, № 1031).х 

Юл. Оксман. 
27.111. (19)14 г(ода> 

На обороте двойной открытки. 
На лицевой стороне неотправленной ответной: 
Вас. Остров, 2 лин(ия)33, кв.30 
Юлиану Григорьевичу 

Оксману. 
1 В скобках — ссылка на изд.: Пушкин А. С. [Собр. соч.] / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 

1911. Т. 5. (Б-ка великих писателей). 
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2 

Ему же 

(январь—февраль 1916 года) 
Многоуважаемый 
Семен Афанасьевич! 

Дресслер1 послал вам сверстанную корректуру моей «Паписсы» в то время, как я 
еще ее не видел даже в гранках. В типографии это мотивировали «ошибкой». Будьте 
добры, ошибку Дресслера исправить и прислать корректуру мне.2 Простите за вынуж
денное беспокойство. 

Юл. Оксман. 

В(ас.)0(стров), 3 лин(ия ) , 14, кв. 9. 

На именном бланке: Семен Афанасьевич Венгеров. Профессор. Загородный 21, кв. 36. Те
лефон 52-84. С. Петербург, 191...г. 

Датируется по содержанию. 
1 Дресслер Адольф Федорович — владелец типографии, в которой печатался сборник Пуш

кинского семинария С. А. Венгерова. 
2 См.: Оксман Ю. Программа драмы А. С. Пушкина о паписсе Иоанне: (К истории недовер-

шенного замысла) // Пушкинист: Ист.-лит. сборник под ред. проф. С. А. Венгерова. Пг., 1916. 
Т. 2. С. 258—268. 

3 

И. А. Шляпкину 

Глубокоуважаемый и дорогой 
Илья Александрович! 

Очень неприятно беспокоить вас своими просьбами, но тяжелое положение, в ко
торое попал по своей беспечности, отчасти меня оправдывает. 

Дело в следующем. Приступив к государ(ственным) экзаменам, я до последнего 
дня и даже самых минут своего «ответа» по рус(ской) литер(атуре) не знал, когда я 
кончу университет; благодаря этому своевременно не возбудил ходатайства об отсроч
ке от воинской повинности и на этих днях должен явиться к воинскому начальству 
как не пользующийся никакими отсрочками. Федор Александрович,1 которого я ос
ведомил о всех своих злоключениях, обещал как контрмеру ускоренное проведение 
меня чрез все факультет(ские) мытарства для оставления.2 Необходимо для этого, од
нако, или ваше присутствие на заседании 13 мая, о чем просить вас, конечно, не ре
шаюсь, тем более что есть второй, более удовлетворительный при нынешних обстоя
тельствах, выход — подробное «представление» обо мне на имя факультета. 

Дорогой Илья Александрович, вот последнего и прошу я сейчас: если это «пред
ставление» вместе с письмом Сем(ена) Афанасьевича и прилагаемым при сем 
«curriculum vitae» до 13-го мая попадет в руки Брауна — «дело» выиграно. Если Пет
ру Антоновичу3 будет нетрудно, он привезет соответствующий пакет и передаст его 
или сам или через меня Брауну; Ф(едор) А(лександрович) доложит об этом в субботу 
и так или иначе вопрос будет разрешен. 

Еще раз извиняюсь за беспокойство, которое невольно причиняю вам, и за неко
торую бессвязность своего послания, оправдываемую, впрочем, естественным волне
нием.4 

7 мая 1917 г. Ваш Юл. Оксман. 
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Юлиан Григорьевич Оксман род(ился) 5 янв(аря) 1895 г.5 В 1912 г. окончил с 
сереб(ряной) медалью Вознесенскую гимназию6 и поступил на истор(ико)-фил(оло-
гический) факультет Петербургского университета. Во время пребывания на 
слав(яно)-рус(ском) отделении работал главным образом под руководством 
И. А. Шляпкина, С. А. Венгерова, Н. К. Пиксанова7 и Н. М. Лисовского.8 

В 1915 г. напечатал в журн(але) «Рус(ский) библиофил» главу из незаконченно
го еще исследования «Пушкин и Э. Т. А. Гофман» «Стихи Пушкина о старом доже».9 

В сборнике «Пушкинист», т(ом) II — статью «Программа драмы о паписсе Иоан
не». В 1916 г. в издании «Пушк(ин) и его современ(ники)», в(ыпуск) XXVIII помес
тил работу о «Сюжетах Пушкина» (три заметки: 1) Пушкин и W. G. Leonard, 2) Пуш
кин и Арно, 3) Заметка о Железной Маске).10 

В 1917 г. в № 1 журн(ала) «Нива» опубликовал «Неизвестные страницы Гоголя о 
Кровавом Бандуристе».11 

В юбилейном № газ(еты) «День» от 27 янв(аря) 1917 г. «Три новых документа о 
Пушкине».12 

Печатаются след(ующие) работы: в издании «Пушкин и его современ(ники)» — 
1) «Источники Шотландской песни*; 2) К истории «Песен западных славян»; 3) «Не
известные эпиграфы „Арапа Петра Великого"».13 

В журн(але) «Голос минувшего» — «К истории фурьеризма в России».14 

В выход(ящем) под ред(акцией) Н. К. Пиксанова «Тургеневском сборнике», 
т(ом) II две статьи: 1) Тургенев в Петербург(ском) университете и 2) Цензурная исто
рия и судьба текста «Записок охотника».15 

В сборнике, издав(аемом) Л. Бухгеймом в Москве, — «Летопись жизни Белин
ского».16 

В журн(але) «Русский библиофил» — 1) Неизвестный журнал В. В. Измайлова, 
2) Материалы для биогр(афии) и пол(ного) собр(ания) соч(инений) Д. В. Веневити
нова.17 

Принято Б. Л. Модзалевским для одного из академич(еских) изданий большое 
исследование «Московский вестник (1827—1830)». Опыт истории журнала, его состав 
и значение в рус(ской) журналистике пушкинской поры с двумя приложениями: 1) 
Указатель к журна(лу) и 2) Исследование об авторах анонимных статей в «Мос
ковском) вестнике».18 

1 Браун Федор Александрович (1862—1942) — филолог-германист, в 1900—1920 годах 
профессор западноевропейской литературы Петербургского университета, в 1917 году — декан 
историко-филологического факультета. 

2 При кафедре русского языка и словесности для подготовки к профессорскому званию. 
3 Горчинский Петр Антонович (1890—1936) — филолог; ближайший ученик и помощник 

И. А. Шляпкина; год спустя стал его душеприказчиком. Впоследствии — директор Фундамен
тальной библиотеки ЛГУ. 

4 Решением Совета Ю. Г. Оксман был оставлен при кафедре с 20 мая 1917 года (см. личное 
дело ИРЛИ: ПФА РАН. Ф. 150. Оп, 2. № 276. Л. 2 об.). 

5 Дата (по новому стилю, что соответствует 24 декабря 1894 по принятому в России старо
му) указана здесь согласно метрическому свидетельству, полученному в Лейпциге и заверенно
му генеральным консулом 15 февраля 1913 года (Там же, л. 2). Она же — в автобиографии, ци
тируемой в кн.: Пугачев В. В., Динес В. А. Указ. соч. С. 8. В биографической справке, приведен
ной во «Втором списке участников Пушкинского семинара при Петроградском университете 
(1913—1915)», указано: «р. 30 дек. 1894» (Пушкинист: Историко-лит. сб. / Под ред. С. А. Вен
герова. Пг., 1916. Т. 2. С. 291). Сам Ю. Г. Оксман, его близкие и друзья отмечали его день рож
дения 12 января; чествование ученого по случаю его 60-летия состоялось 12 января 1955 года 
(Из переписки А. П. Скафтымова и Ю. Г. Оксмана. С. 302; Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 11, 
116; Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 110). В КЛЭ указана дата 30. XII. 1894 (11.1. 
1895) г. (Т. 5. М., 1968. С. 411; том вышел при жизни Оксмана, статья, написанная А. В. Белин-
ковым, не вызвала в этой части его замечания). Эту же дату (по старому стилю) он указал в авто
биографических заметках, которые вел в 1960-е годы (Зайцев А. Д. «Человек жизнерадостный и 
жизнедеятельный...»: (Набросок портрета Ю. Г. Оксмана по материалам его архива)//Встречи с 
прошлым. М., 1990. Вып. 7. С. 526). 
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6 Имеется в виду мужская гимназия в г. Вознесенске Херсонской губ., уроженцем которого 
был Ю. Г. Оксман. 

7 Пиксанов Николай Кириакович (Кирьякович, 1878—1969) — литературовед, библио
граф, профессор Петербургского университета (с перерывами). 

8 Лисовский Николай Михайлович (1854—1920) — выдающийся книговед, в 1913— 
1917 годах приват-доцент кафедры русского языка и словесности Петербургского университе
та. Оксман слушал в университете его специальный курс и в письме к С. А. Рейсеру от 16 марта 
1954 года признавался, что «этому старику (...) обязан много больше, чем всему филологиче
скому) факультету С.-Петербургского университета» (цит. по коммент. К. М. Азадовского в 
кн.: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 104). 

9 См.: Оксман Ю. К вопросу о дате стихов Пушкина о старом доже и догарессе моло
дой //Русский библиофил. 1915. № 3. С. 90—94 (литературный дебют Ю. Г. Оксмана; исследова
ние не состоялось; см. Список). Оттиск с дарственной надписью в Пушкинском кабинете ИРЛИ: 
«Дорогому учителю Семену Афанасьевичу Венгерову от автора. 4 апреля 1915 г.». 

10 Пушкин и его современники: Вып. XXVIII. Пг., 1917. С. 73—95. Первая заметка опуб
ликована под загл.: К литературной истории стихов Пушкина «К***» («Счастлив, кто близ 
тебя, любовник упоенный...»); названия второй и третьей статей приведены точно. 

11 См.: Оксман Ю. Кровавый бандурист: Новые страницы Н. В. Гоголя //Нива. 1917. № 1. 
С . 2—6 (газетные перепечатки перечислены в Списке). 

12 С подзаголовком: «(Из цензурных разысканий)» (День. 1917. 29 янв. № 27; спутаны но
мер газеты с датой выхода). 

13 Работа была напечатана в другом издании и в измененном составе: Оксман ЮТ. Сюжеты 
Пушкина: (Отрывочные замечания): 1. «Роза». 2. «Шотландская песня». 3. К истории «Песен 
западных славян» // Пушкинский сборник памяти проф. С. А. Венгерова. М.; Пг., 1922. 
С. 24—39 (Пушкинист. [Вып. IV].) Заметка об эпиграфах осталась неопубликованной. 

14 См.: Оксман Ю. Меры николаевской цензуры против фурьеризма и коммунизма //Голос 
минувшего. 1917. № 5/6. С. 69—72. 

15 См.: Оксман Ю. Г. И. С. Тургенев: Исследования и материалы. Вып. 1. Одесса, 1921. 
126 с. (в т. ч.: 1) Секретное следствие 1852 г. о «Записках охотника», 2) Тургенев в С.-Петер
бургском университете). 

16 Бухгейм Лев Эдуардович (1880—1942) — библиофил, издатель. Замысел сборника не 
реализовался. «Летопись жизни Белинского» (сост. Н. Ф. Бельчиков, П. Е. Будков, Ю. Г. Окс
ман) вышла в Москве отдельным изданием в 1924 году в Госиздате под грифом Литературной 
секции Гос. Академии художественных наук (ГАХН). 

17 Ввиду прекращения изданием журнала «Цензурные материалы о Д. В. Веневитинове» 
были напечатаны в «Литературном музеуме» (Вып. 1. Пг., 1919. С. 340— 347), а статья «„Совре
менник": Неизданный журнал В. В. Измайлова: (По неопубл. мат-лам)» — в одноименном сбор
нике (Вып. 1. Пг., 1925. С. 298—303). 

18 Среди пропавших рукописей Ю. Г. Оксмана эта — одна из наиболее значительных утрат. 

4 

П. Е. Щеголеву 

(конец октября 1922 года) 
Глубокоуважаемый 
Павел Елисеевич! 

Из московских «Известий» узнал я о выходе только теперь 20-й книжки «Было
го»;1 в 21-й вы обещали напечатать «Одесских вольнодумцев».2 Так как статью эту по 
некоторым соображениям мне нужно напечатать возможно скорее, то был бы вам 
очень признателен или за напечатание ее в ближайшей книжке «Былого», или за воз
вращение рукописи подателю сего, С. А. Семенову3 (для статьи этой оставлено на вся
кий случай место в третьем номере «Красного архива»).4 

Не посылаю вам книжных новинок из Одессы только потому, что за эти месяцы 
ничего интересного для вас не вышло. (Получил для вас и посылаю лишь книжку 
Алексеева о Барбье, но, кажется, я вам привез ее еще в июле).5 Сборник в честь 
Б. М. Ляпунова (истор(ико)-лит(ературный) и лингвистический), давно отпечатан
ный и сброшюрованный, до сих пор лежит в типографии, ибо средств на его выкуп 
нет...6 Надеюсь выпустить к январю том «Учен(ых) записок» ист(орико)-фил(ологи-
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ческого) факультета (ряд мелких статей), но это все еще довольно проблематично... 
Книги с севера доходят через Госиздат довольно к нам аккуратно, но изданий «Было
го» среди них не было и нет. «Французы в Одессе» дошли лишь в одном случайном 
экземпляре в ред(акцию) «Известий»;7 рецензию на них одного газетного ренегата 
(«Незнакомец» из «Одес(ских) новостей») прилагаю.8 

Ваш Юл. Оксман. 
Не знаю, полагаются ли в «Былом» оттиски, но очень бы их хотел хоть пять 

экз(емпляров). 

Датируется по содержанию. 
1 Информация не обнаружена; заметка «Б. Ф.» (Подп.: Б. Ф., «Незнакомец» и «Д. Малло-

ри» — основные псевдонимы прозаика и драматурга-юмориста Бориса Давидовича Флита) о книж
ке 17-й была напечатана в одесских «Известиях» 7 октября. 19-я книжка «Былого» вышла в июле 
(см. «Книжную летопись». 1922. № 17). Завершающий 20-ю книжку «Перечень книг и статей 
по истории революционного и освободительного движения, появившихся в 1922 г.» Р. М. Кан
тора датирован 14 сентября (Былое. 1922. № 20. С. 318), т. е. номер вышел около 15 октября. 

2 Т. е. «Одесские вольнодумцы пушкинской поры»; см. прим. 4. 
3 Семенов-Зусер Семен Анатольевич (первонач. Зусер, 1887—1951) — историк, археолог, 

впоследствии зав. археологическим отделом Музея археологии и этнографии (МАЭ), сотрудник 
Государственной академии истории материальной культуры (ГАИМК), профессор ЛГУ. 

4 Статья напечатана: Былое. 1923. № 21. С. 49—56. Упомянута в статье: Из нашего прош
лого // Известия (Одесса). 1923. 1 апр. С. 4. Подп.: Пий. Автор не назван. В «Красном архиве» 
(1923. Т. 3. С. 301—303) была напечатана статья Оксмана «Судьба одной пародии Достоевского: 
(По неизд. мат-лам)» (см. Список). См. также: На полях книг и журналов // Известия (Одесса). 
1923. 25 марта. Подп.: Б. Ф. 

5 Подразумевается: Барбье О. Ямбы и поэмы / Ред., вступ. ст. и прим. М. П. Алексеева. 
Одесса, 1922. XL, 124 с. 

6 Ляпунов Борис Михайлович (1862—1943) — филолог-славяновед, академик. Имеется в 
виду: Сборник статей, посвященных проф. Б. М. Ляпунову по случаю 30-летия его преподава
тельской деятельности: 1892—1922. Одесса, 1922 (Учен. зап. Высшей школы г. Одессы: Отд. 
гум.-обществ, наук. Т. 2). Здесь Ю. Г. Оксман опубликовал письмо П. А. Вяземского к А. Д. Га-
лахову из коллекции Н. М. Лисовского (см. Список). 

7 Канторович Вл. Французы в Одессе. Пг., 1922. 27 с. 
8 Местонахождение вырезки неизвестно. См.: Известия (Одесса). 1922. 24 окт. С. 4. «Одес

ские новости» издавались с 1884 по 1918 год и были закрыты в числе множества других «оппо
зиционных» периодических изданий. Характеристика, возможно, связана с выводом рецензен
та: «Книжка местами страдает отсутствием классовой точки зрения на события, свидетельст
вующим о мимикрических способностях автора, его умении приспосабливаться к любым 
идеологическим условиям». 

5 

В. В. Бушу 

19/1 <19> 23 (года) 
Многоуважаемый 
Владимир Владимирович! 

Ваше письмо получил через несколько дней после возвращения своего из нашего 
«центра» — Харькова, куда ездил выяснять как раз и вас интересующие вопросы — о 
положении высшей школы в Одессе.1 Утешительного, однако, увы! — ничего сооб
щить не могу, со своим желанием вы несколько запоздали: еще в сентябре получить в 
Одессе кафедру при содействии Р . М Волкова2 и моем вы могли бы без труда, но 
ныне — в результате всяких сокращений — у нас твердые штаты и число профессо
ров по кафедре рус(ской) словесности — три (П. О. Потапов,3 Волков и я) — представ
ляется Наркомпросу УССР даже слишком большим. Что касается Археологического 
Института, в кот(ором) как раз была и для вас подходящая вакансия — кафедра кни
говедения, — то он как самост(оятельное) учреждение закрывается и подлежит со-
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единению с ИНО (на Украине все университеты, да будет вам известно, превращены в 
институты — нар(одного) образования, нар(одного) хозяйства и медицинский). Все 
это тем более обидно, что внешние условия академии(еской) жизни в Одессе по ны
нешним временам довольно удовлетворительны, а видеть вас в нашей среде было бы 
очень, очень приятно. Правда, может быть? к весне произойдут на факультете не
к о т о р ы е ) изменения, откроются вакансии, но обнадеживать вас сейчас было бы лег
комысленно. На всякий случай сообщаю вам, что вакантна кафедра рус(ского) 
яз(ыка) и литерат(уры) (там общая) в Екатеринославе, где лекции времен(но) читает 
какой-то педагог сред(ней) школы. Условия материальные там удовлетвор(итель -
ные), ректором петербуржец, ученик Лаппо-Данилевского Злотников. Могли бы спи
саться и с ним и с Главпрофобром У. С. С. Р. в Харькове, куда следовало бы вам по
дать офиц(иальное) заявление и список работ...4 Был бы очень рад поддерживать с 
вами переписку и знать, как вы устроили свои университетские дела.5 Где вы работае
те в Петербурге?6 Что в нашей «alma mater»? Привет А. Г. Фомину, А. А. Александ
рову, С. Д. Балухатому.7 

Ваш Юл. Оксман. 

Одесса, Елизаветинская, 21, кв. 2. 
1 Судя по содержанию, в утраченном письме В. В. Буш выяснял возможность трудоустрой

ства (в декабре 1922 года он вернулся в Петроград из Ташкента, где с 1919 года преподавал в 
Туркестанском университете). Обращение В. В. Буша к однокашнику по Пушкинскому семина
рию С. А. Венгерова и Кружку по истории и описанию русских журналов было вызвано тем, что 
с 1920 года Ю. Г. Оксман жил и работал в Одессе, был ректором Археологического института. 
Его поездка в Харьков была командировкой в тогдашнюю столицу Украины. 

2 Статью Ю. Г. Оксмана о фольклористе Романе Михайловиче Волкове (1885— 1959) см. в 
КЛЭ (1962. Т. 1. Стб. 1019—1020). 

3 Потапов Петр Иосифович / Осипович (1882—1945) — историк русской литературы и теат
ра. Ему посвящена брошюра В. Ф. Шишова в серии «Русисты Одесского университета» (1982; 
краткая биография, список печатных работ, портрет). 

4 С историком экономических отношений Михаилом Федотовичем Злотниковым (1896-?), 
участником «Сборника статей, посвященных акад. А. С. Лаппо-Данилевскому его учениками» 
(1916), автором монографии «Континентальная блокада и Россия» (М.; Л., 1966 с портр. и спи
ском публикаций), В. В. Буш общался еще в бытность его секретарем историко-филологическо
го факультета Екатеринославского университета (начиная с 1920-х — Днепропетровский инсти
тут народного образования); см. также письмо М. Ф. Злотникова к В. В. Бушу от 25 мая 1919 
года, где он дал согласие на чтение В. В. Бушем лекций (РНБ. Ф. 117. № 133). 

5 См. справку на с. 142. 
6 С декабря 1922 года В. В. Буш преподавал в Едином Петроградском университете. 
7 Названы участники Историко-литературного кружка, в том числе педагог-методист 

Александр Дмитриевич Александров (1889—1951) (поскольку в предыдущем предложении 
речь идет об университете, может быть, Оксман объединил А. Д. Александрова с Анатолием 
Александровичем Александровым (1861—1930), в 1908— 1910 годах приват-доцентом кафедры 
русского языка и словесности университета), его соавтор по указателю «Политпросвет-работа» 
(1925) Сергей Дмитриевич Балухатый (1893—1945; учеником С. А. Венгерова не был). Список 
«кружковцев» (по цензурным причинам не назван Ю. Г. Оксман) см. в кн.: Машкова М. В. Ис
тория русской библиографии начала XX в. М., 1969. С. 425. 

6 

М. К. Клеману 

(сентябрь 1923 года) 
Дорогой Михаил Карлович! 

Срочно необходимо вас видеть, приходите в 5 ч. в Дом учен(ых) ком(ната) б1 

(или — это хуже — в Библиол(огическое) общество к Полякову).2 

Ваш Юл. Оксман. 
О том, что вы в Питере, и не подозревал.3 
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Карандашом на бланке: «Директор департамента народного просвещения». 
Датируется по содержанию. 
1 После отъезда М. Горького за границу (16 октября 1921 года) Дом ученых в Петрограде 

потерял статус клуба и стал подобием гостиницы (сообщено В. А. Петрицким). 
2 Поляков Александр Сергеевич (1882—1923) — историк русской литературы и театра, 

пушкинист, библиограф. Как и Ю. Г. Оксман, был учеником С. А. Венгерова и Н. М. Лисовско
го, принимал участие в их работах. До скоропостижной смерти 4 октября 1923 года возглавлял 
Театральную библиотеку, где проходили заседания членов Русского библиологического общест
ва. 

3 С 5 сентября 1923 года Ю. Г. Оксман занимал должность управляющего Третьим отделе
нием Юридической секции Петроградского отделения Центрархива (ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 2. 
№ 276. Л. 2 об.). Где в это время служил М. К. Клеман — неясно: по документам до 1 сентября 
1922 года он преподавал в школе в г. Ораниенбауме, а с 1 ноября 1923 года — в Институте полит-
просветработы, где в это время работал А. Г. Фомин (личное дело М. К. Клемана как сотрудника 
Пушкинского Дома: ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 68. Л. 1 об.). 

7 

М. Н. Сперанскому 
Глубокоуважаемый 
Михаил Несторович, 

позвольте просить вас от имени редакции нового историко-литер(атурного) журнала, 
имя которому «Атеней», принять в нем участие.1 От Николая Федоровича Бель-
чикова2 вы узнаете подробности об этом начинании моем и Б. Л. Модзалевского3 (ко
торый не пишет вам только потому, что я должен был передать вам приглашение в 
Москве, но поездка неожиданно расстроилась).4 Журнал будет посвящен новой рус
ской литер(атуре), т. е. XVIII и XIX в. Первый номер уже печатается, второй почти 
составлен. В каждом номере будет, к сожалению, не более 10 листов — частному из
дательству трудно «поднять» больше до тех пор, пока к журналу не привыкнет чита
тель и не станет его покупать. Небольшой размер номера не позволяет печатать ста
тей размером боле листа; надеемся, что с января положение улучшится. Участвуют в 
журнале историки русской литературы не только Москвы и Петербурга, но и провин
ции — Киева, Харькова, Одессы, Ростова, Симферополя, Саратова, Перми, Читы и 
т. д. и т. п. Не списались мы из провинциалов только с В. И. Резановым, которому по
сылаем приглашение «с оказией» на этих днях.5 

В первом номере будут новые материалы о Пушкине (мои и Н. К. Козмина),6 ста
тьи о Лермонтове, Гоголе, Достоевском, материалы о Тургеневе, Некрасове, Полевом, 
А. Григорьеве, Островском; библиограф(ические) обзоры Чеховской литер(атуры) за 
пять лет, работ по поэтике и юбил(ейной) литер(атуры) об Островском. Хроника — 
Петербурга, Москвы, Украинских университ(етских) центров и Крыма. Разумеется, 
получите вы № 1 тотчас по выходе его в свет. Ответ, т. е.: 1) согласие на участие в 
журнале принципиальное, и 2) название статьи или материалов в вашей обработке, 
кот(орые) вы могли бы предоставить журналу, благоволите адресовать в Пушкин
ский Дом на имя Б. Л. Модзалевского или мое. 

Готовый к услугам 
9/IX 23 г<ода) Юл. Оксман. 

Конверт Союза финляндских писчебумажных фабрик (Одесса) с надписью (слева наиско
сок): Исторический музей; рукой Ю. Г. Оксмана: Академику Михаилу Несторовичу Сперанско
му. 

1 В 1924 году под этим названием вышел сдвоенный номер «историко-литературного вре
менника» под редакцией Б. Л. Модзалевского, Ю. Г. Оксмана и П. Н. Сакулина. Третьей (и по
следней) книгой стал тематический сборник «Памяти декабристов», изданный в 1926 году. 
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2 Бельчиков Николай Федорович (1890—1979) — историк русской литературы XIX века, 
чл.-корр. АН СССР (1953). В это время — аспирант Института литературы; ученый секретарь 
Коллегии Главного Архивного управления (ГАУ), где в это время работал Ю. Г. Оксман; секре
тарь редакций журналов «Красный архив» и (также зам. главного редактора) «Архивное дело» 
(см.: Н. Ф. Бельчиков: [Библиогр. указ.]. М., 1965. С. 3—4). В 1949—1955 годах возглавлял 
ИРЛИ. Публикуемое письмо было передано им лично (см. конверт). 

3 Модзалевский Борис Львович (1874—1928) — пушкинист, один из основателей Пушкин
ского Дома и его первый ученый хранитель. Письма Ю. Г. Оксмана к Б. Л. Модзалевскому по 
техническим причинам оказались недоступны публикатору (материалы фонда Б. Л. Модзалев-
ского представлены в специальном томе «Ежегодника Рукописного отдела Пушкинского дома» 
на 1996 год (СПб.: изд-во Дм. Буланин, 2001)). 

4 В 1921—1929 годах М. Н. Сперанский заведовал отделом рукописей ГИМа. 
5 Резанов Владимир Иванович (1867—1936) — русско-украинский историк драмы 

XVI—XVIII веков, чл.-корр. АН (1923), с 1899 года преподавал в Нежинском историко-филоло
гическом институте (с 1910 — профессор). 

6 Публикации Ю. Г. Оксмана в «Атенее» (кн.1/2) см. Список. См. также: Эйхенбаум Б. М. 
Лермонтов как историко-литературная проблема; Пиксанов Н. К. Софья Павловна Фамусова; 
Комарович В. Л. «Мировая гармония» Достоевского; Смирнов А. А. Новейшие русские работы по 
поэтике и литературной методологии и др. Козмин (Козьмин) Николай Кирович (1873—1942) — 
историк русской литературы, пушкинист; чл.-корр. АН СССР (1925). 
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П. Е. Щеголеву 

(весна 1924 года) 
Многоуважаемый 
Павел Елисеевич, 

был я в презид(иуме) этн(олого)-лингв(истического) отд(еления), олицетворенном в 
персоне Я. А. Назаренко,1 кот(орый) милостиво дал указания о том, что нужно сде
лать для оформления семинария. Я думаю только, что программу можно представить 
осенью, а пока подайте только заявление. Я от себя уже написал; вот текст: 

В презид(иум) этн(олого)-лингв(истического) отд(еления) ф(акультета) о б щ е 
ственных) н(аук) 

проф(ессора) Ю. Г. Оксмана2 

Заявление 

Предполагая с осен(него) семестра с(его) г(ода) приступить совместно с профес
сором) П. Е. Щеголевым к вед(ению) практ(ических) занят(ий) на дому «Пушкин и 
его время» со студ(ентами) этнол(ого)-лингв(истического) и архивно-археографиче
ского) отд(елений) , прошу ввести этот семинарий в учеб(ный) план этн(оло-
го)-лингв(истического) отд(еления). Семинарию будет предшеств(овать) специаль
ный) курс «Введение в изуч(ение) Пушк(ина) и его времени». Дни и часы занятий: 
понед(ельник) и четв(ерг) от 2—4. 

Напишите то же самое от св(оего) имени. Сдать в канц(елярию) этн(олого)-
линг(вистического) отд(еления) лучше всего в среду (т. е. завтра) с 3 до 4 ч. (поме
щ е н и е ) презид(иума) ф. о. н., быв(шая) деканская фил(ологического) фак(ультета)). 

Ваш Юл. Оксман. 
Принес взятые у вас книги: «Днев(ник) Пушкина»3 и «Труды слуш(ательниц) 

Одес(ских) Выс(ших) кур(сов)».4 

Датируется по содержанию. 
1 Назаренко Яков Антонович (1893 — после 1965) — автор «Истории русской литературы 

XIX в.» (1925; 9-е изд. 1931). Последняя публикация — статья к 70-летию Н. Ф. Бельчикова (в 
соавторстве с А. П. Могилянским, «Русская литература», 1965, № 4; о А. П. Могилянском см. 
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прим. 9 к п. 23). Преподавал в Петроградском университете, заведовал Кабинетом русской лите
ратуры. 

2 С 26 сентября 1923 года Ю. Г. Оксман был профессором кафедры архивоведения и литера
турного источниковедения ПГУ (ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 276. Л. 3). 

3 В 1923 году вышли два издания — подготовленное Б. Л. Модзалевским (со вступительной 
статьей П. Е. Щеголева) и Комиссией в виде тома «Трудов» Румянцевского музея (вып. 1). Воз
можно, подразумевается московское. 

4 Издание остановилось на первом томе (вып. 1, 1910; вып. 2, 1911). 
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А. Г. Фомину 

(конец мая — начало июня 1924 года) 
Дорогой Александр Григорьевич, 

я вторую неделю лежу — сильно простудился. Отрезанный от внешнего мира, я 
все-таки просил уведомить вас и о приезде Ник(олая) Кир(ьяковича), и о своей бо
лезни свою секретаршу по «Б(орьбе) к(лассов)».. .1 

Завтра, в понедельник, в 3 ч. 45 м. Ник(олай) Кир(ьякович) у меня обедает. По 
уговору с ним я с женою2 просим вас сделать нам честь и отобедать с нами. Форма 
одежды — обыкновенная, церемониал еще окончательно не выработан и все подроб
ности его узнаете при приезде (от гофмаршала, разумеется). Если ваша карета еще в 
ремонте — воспользуйтесь трамваями № 2, № 3, № 31 или № 6 — все подходят к 
Б(олыпой) Дворянской.3 

Твердо уверенный в том, что вы будете, 
пребываю к вам неизменно благосклонный 

Юл. Оксман. 
1 Привожу текст письма (машинопись: подпись — автограф): «Многоуважаемый Алек

сандр Григорьевич. Редакция журнала „Борьба классов" просит Вас в срочном порядке доста
вить обещанную Вами работу — рецензию на книжку Кубикова „Рабочий класс в русской лите
ратуре" и указать список тех книг, которые Вы хотели бы прорецензировать. Секретарь журна
ла Френкель. Р. S. Ю. Г. Оксман просил передать Вам, что профессор Пиксанов остановился в 
Кубу (т. е. гостинице Комиссии улучшения быта ученых) и в четверг вечером читает первый 
свой доклад в Пушкинском доме. Ленинград 29-е мая» (ИРЛИ. Ф. 568. Оп. 2. № 66; на конверте 
адрес: Здесь. Кабинетская ул. № 7. Александру Григорьевичу Фомину. Ред(акция) жур(нала) 
•Борьба классов». Пл(ощадь) Декабристов, 1. № 151). Издание журнала Центрархива РСФСР 
остановилось на сдвоенном № 1/2 за 1924 год. Рецензия А. Г. Фомина на «книжку» И. Н. Куби
кова (Иваново-Вознесенск, 1924) неизвестна. В сдвоенном номере была опубликована работа 
Ю. Г. Оксмана «Кирилло-мефодиевцы в Новороссии: (Обзор материалов Одесского архивного 
фонда)» (с. 250—261), удостоенная положительного отклика Н. О. Лернера в «Каторге и ссыл
ке» (подп. Н. Л.; 1925. № 3. С. 254). 

2 Антонина Петровна Оксман (урожд. Семенова, 1894—1984). См. о ней статью В. В. Пугаче
ва, В. А. Динеса, Л. Е. Герасимовой «Подвиг жизни А. П. Оксман» (в сб. «„Тамиздат" от осужде
ния — к диалогу». Саратов, 1990. С.93—98; то же в кн.: Пугачев В. В., Динес В. А. Указ. соч. 
С. 79—84). 

3 В 1924 году официально называлась 1-я ул. Деревенской бедноты. 
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П. Е. Щеголеву 

(середина 1925 года) 
Многоуважаемый 
Павел Елисеевич, 

все попытки мои показать вам сверст(анную) книжку «Былого» и разрешить не
которые) связан(ные) с нею недоумения оказались безуспешными. Завтра утром 
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будет подверстана библиография и Чапыгин;1 в понед(ельник) № сойдет в цензу
ру.2 

По-прежнему осложнения с корректурой: посылать листы вашей корректорше — 
это затягивает дело; править самому — нет ни времени, ни охоты. Все вопросы ре-
дак(ционно)-технич(еского) порядка разрешу сам, если до завтр(ашнего) утра не по
лучу от вас указаний. 

Р. S. Статьи для «Декаб(ристского)» сбор(ника)3 попросил Зин(аиду) Ал( . . . . ) 4 

передать мне — нужно подготовить их к сдаче в набор. Переписан(ные) для вас лис
ты солдатских материалов оставляю. Уплатил за работу 4 р. 

Ваш Юл. Оксман. 

Р. S. Павел Павл(ович)5 учинил свинство — рез(юме) на «Парф(енон)»6 не при
слал, а задерживать из-за этого № не приходится.7 

Датируется по содержанию. 
1 Роман А. П. Чапыгина (1870—1937) «Разин Степан» впервые был опубликован в течение 

1925 года в шести книжках «Былого» (февраль-декабрь). 
2 Каламбур; ср. «сойти в ад». 
3 Речь идет о кн.: Бунт декабристов: Юбилейный сборник: 1825—1925 / Под ред. 

Ю. Г. Оксмана и П. Е. Щеголева. Л.: Былое, 1926 (вышел в декабре; авторы: Б. Л. Модзалев-
ский, М. П. Алексеев, М. К. Азадовский и др.). 

4 Неустановленное лицо (сотрудник издательства). 
5 Щеголев Павел Павлович (1903—1936) — историк, сын адресата; с 1924 года преподавал 

в ЛГУ. 
6 Т. е. обзор книг петроградского частного издательства (1921—1922). 
7 В последних номерах «Былого» «резюме» не обнаружено. 
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А. Г. Фомину 

(ноябрь 1925 года) 
Дорогой Александр Григорьевич, 

бесконечно давно не видал вас. Краем уха слышал о вашей неудаче в Академической 
библиотеке (вернее — о том возмутительном отношении, которое проявлено было к 
вам случайными вершителями библиотечных дел). На прошлой неделе узнал о вашей 
кандидатуре в Университетской библиотеке.1 Жаль, что не осведомлен был об этом 
раньше, так как сейчас вопрос о заведующем как будто бы предрешен; дело идет о 
П. А. Горчинском... Все же я взял на себя смелость переговорить и с последним — в 
плоскости привлечения вас к активной работе, если не пройдет ваша кандидатура в 
заведующие. Но все это пишу вам, так сказать, между прочим. А основное дело — это 
мое предложение вам принять активное участие в библиографич(еском) отделе «Бы
лого», которое с января превращается в ежемесячный журнал с библиогр(афиче -
ским) отделом в 1 печ(атный) лист регулярно. Помните, раза два мы с вами говорили 
о таком же отделе в «Борьбе классов», которая отцвела, не успевши расцвесть.2 Наде
юсь, нынешнее мое предложение более богато перспективами и приемлемее для вас во 
всех отношениях. Для конкретного сговора приходите в четверг или во вторник от 6 
до 8 в «Былое» (Литейный, 51). Для № 1 последний срок сдачи материала 12 декабря. 
Гонорар — 75 р. лист.3 Мой домашний телефон — 506-33 (лучше звонить с 5 часов, 
так как утром обычно у меня снята трубка). 

Ваш Юл. Оксман. 
Большой пр(оспект), 69, кв. 46. 

На конверте: Александру Григорьевичу Фомину. Без штемпеля. 
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Датируется по содержанию. 
1 См. письма А. Г. Фомина к В. В. Бушу от 19 октября и (подробное) от 17 декабря 1925 

года (РНБ. Ф. 117. №228. Л. 20 об.—21, 23 об.—25 (во втором — едкая характеристика 
П. А. Горчинского; о нем — прим. 3 к п. 3). Подразумевается переход на руководящие посты. 

2 См. п. 9 (текст и прим. 1). 
3 Издание журнала прекратилось на № 1 (35) за 1926 год. Невышедшие номера (2/36 и 

3/37) сохранились полностью в верстке и чистых листах; выпущены Лениздатом в 1991 году. В 
№ 3 (37) опубликована рецензия А. Г. Фомина на «Библиографический путеводитель по рево
люции 1905 г.» О. Э. Вольценбурга (1925). 
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П. Е. Щеголеву 

Глубокоуважаемый 
Павел Елисеевич, 

вот вам результаты окончательных подсчетов и переделов критической и художест
венной прозы Пушкина.1 

В жертву Николаю Кировичу2 обрекаются критич(еские), полемические и исто
рико-литературные) статьи Пушкина от начала 20-х годов до статей Пушкина в «Те
лескопе».3 Сверх этого фонда отдаю ему, по специальности, заметки и статьи «О 
рус(ской) литер(атуре) с очерком французской»4 + «Замечания на Песнь о полку 
Игореве»,5 по поводу которых не надеюсь сказать ничего существенного сверх акаде
мических) комментариев. Отдавая этот материал Козмину, присоединяю к своему 
фонду театральные статьи Пушкина — «Мои замеч(ания) об рус(ском) театре» и 
«Мои мысли о Шаховском».6 

Вопрос об этих текстах мною только что проработан для статей о Каратыги
ной-Колосовой и театр(альных) отнош(ениях) Пушкина 20-х годов.7 

Итак, Н. К. Козмину переходит след(ующий) материал, отмеченный мною по его 
изданию.8 

1. Статьи от «Заметок о франц(узской) слов(есности)» (1820 г.) до «Торжества 
дружбы, или оправданный А. А. Орлов» — стр. 8—148. 

2. Заметки о рус(ской) и франц(узской) литер(атуре) — стр. 163—164 и 
211—228 и о «Слове о полку Игореве». 

3. Дополнения к текстам 1820—1830-х годов — стр. 409—419 и 435—444. 

Всего 177 стр., т. е. 355 тыс(яч) знак(ов), 
т. е. круглым счетом 9 печ(атных) листов. 

При подсчетах этих не приняты мною во внимание явные нелепости, внесенные 
в текст акад(емического) издания, и не добавлены пропущенные Н. К. Козминым 
пушкинские страницы (ок(оло) % печ(атного) листа). Правильным было бы изъ -
ят(ь) из этого тома и записку «О народном воспитании», передав ее в том автобио
графических текстов и деловых бумаг.9 За мною остается по критической прозе: 
1. «Мои мысли о Шахов(ском)» и «Мои замеч(ания) об русском театре». 
2. Все статьи и заметки после «Литер(атурной) Газеты», за исключ(ением) отмечен
ных в списке Н. К. Козмина, т. е. по тексту академического издания стр. 1—7, 
148—405, 445—450. 
3. Пропущенные Козминым статьи и заметки (полемика с Бест(ужевым)-Рюминым и 
пр(очее)).10 
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Всего ок(оло) 13 печ(атных) листов. 

По тому художественной прозы за мною остается: 
1. Арап Петра Великого 
2. Повести Белкина 
3 . Капитанская дочка 
4. Египетские ночи11 

Из неоконченных повестей и планов — 5. «Участь моя решена, я женюсь» и 
«Москва в 1811 г.» («Влюбленный Бес»). Точные подсчеты первых 4-х №№ есть у 
Вас, а на отрывки, оставленные мне Измайловым,1 2 можно отвести ок(оло) ух листа. 

Сверх этого материала просил бы перевести в том худож(ественной) прозы из ав
тобиографического) тома «Кирджали», ибо сам Пушкин отмечал, что «Кирджа-
ли» — повесть, жанровые признаки последней очевидны, и отнесение «Кирджали» к 
какому-то виду воспоминаний — плохая издательская традиция. Если вы с этими 
принцип(иальными) замечаниями согласны, то просил бы «Кирджали» закрепить за 
мною. (У меня есть свежий матер(иал) для комментария к этим страницам). 
Н. О. Лернер1 3 будет компенсирован за это изъятие «Запиской о народном воспита
нии», отобранной у Козмина...14 Вот, кажется, и все. 

К работе я вплотную могу приступить с середины декабря, но, конечно, уже по
немногу и теперь начну подготовлять материал. 

Не думаете ли вы, что следовало бы устроить редакционное совещание ленин
градцев для выяснения технич(еских) некот(орых) вопросов? 

20.IX. 1929 (года) Ваш Юл. Оксман. 

Повести Белкина 

1. Печатаются по изданию 1834 г., без компромиссов а 1а Томашевский.1 5 

2. Текст «От Издателя» должен быть выделен в печати, как это сделал сам Пуш
кин в 1831 и в 1834 г. Можно курсивом, хуже — разрядкой или петитом. 

3. Письмо «друга Ивана Петровича», включенное в текст «от издателя», самим 
Пушкиным дано было как стильный архаический документ. Поэтому и я предлагаю 
оставить в нем большие буквы в некот(орых) словах (Милост(ивый) Государь, Все
вышний), а также особенности фонетики и этимологии: «щета», «егерской». Харак
терно, что на протяж(ении) всего текста «Повестей» Пушкин печатал «счета», и 
только в письме друга Белкина проставил «щета».16 

4. В тексте раскрыто мною только одно место в угловых скобках: «славного Б***, 
воспетого Д. Д-ым» я печатаю «Б(урцева), восп(етого) Д(енисом) Д(авыдов)ым» 
(Пушкин явно здесь не хотел скрыть ни Б. , ни Д. Д-ва, а читатель очень хорошо знал 
оба эти имени. 

5. Переводы даны всех иностран(ных) слов и фраз, за исключением «рукава а 
Timbecile»17 на стр. 56. Дословный перевод бессмыслен, а технически-описательн(ое) 
значение этого слова в дам(ских) модах надо еще установить. 

6. Под строкою даны пояснения и цитатных выражений в тексте. 

Записано карандашом на листке, следующем за письмом. 
1 Имеются в виду тома Полного собрания сочинений (Т. 1—6. Л., 1930—1931), изданного 

приложением к журналу «Красная Нива». Участие в нем Ю. Г. Оксмана (т.З—6) отражено в 
Списке. О текстологическом совещании в Москве 23—24 марта 1928 года с участием Ю. Г. Окс
мана см.: Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме: 1918—1928 / Публ. Н. А. Прозо
ровой // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1998—1999 годы. СПб., 2003. 
С. 316 (здесь же справка о публикации в «Красной Ниве» с фотоснимком). 

2 Козмину. 
3 В т. 5 Н. К. Козмин был редактором в отделе «Критика» разделов «Статьи и заметки 

1824—1829 гг.» и «Статьи и заметки в Литературной газете». Редактором дальнейших разделов 
был Оксман. 
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4 Под этим заглавием Н. К. Козмин напечатал текст, контаминировавший две отдельные, 
как позднее было установлено Оксманом (см.: Пушкин А. С. 1) Поли. собр. соч.: В 6 т. 3-е изд. 
М.: Гослитиздат, 1936. Т. 6. С. 33—36, 209—219; 2) Поли. собр. соч.: В 6 т. М.; Л.: Academia, 
1936. Т. 5. С. 379—386) и принято во всех последующих изданиях, самостоятельные, но связан
ные между собою статьи: «О поэзии классической и романтической» (1825) и «О ничтожестве 
литературы русской» (1833—1834). 

5 Начиная с «Большого» академического Полного собрания сочинений А. С. Пушкина, где 
редактором этой статьи был Б. М. Эйхенбаум, она печатается под заглавием («Песнь о полку 
Игореве») (Акад. XII, 147). 

6 Напечатанный Оксманом в издании «Красной нивы» в разделе «Заметки о театре и дра
ме» (Т. 5. С. 390), этот набросок был впоследствии включен Т. Г. Зенгер (Цявловской) в состав 
автобиографических записей «(Из лицейского дневника 1815 г.)» (Пушкин А.С. Поли. собр. 
соч.: В 6 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1933. Т. 5. С. 802—803), и это текстологическое решение утвердилось 
во всех последующих изданиях. 

7 Имеются в виду «Воспоминания А. М. Каратыгиной» и «Пушкин и Колосова» в кн.: Ка
ратыгин П. А. Записки. Л., 1930. Т. 2. С. 121—322. 

8 Т. е. по девятому тому «Сочинений» А. С. Пушкина в издании Академии наук (Л., 1929); 
см. прим. 2 к п. 14. 

9 Эти материалы, включая и записку «О народном воспитании», были напечатаны в соста
ве т. 5. 

10 Памфлет « (Альманашник) » и другие тексты под редакцией Оксмана были напечатаны в 
разделе «Неизданное и черновое» (т. 5). 

11 Видимо, в связи с арестом Оксмана в 1930 году (см. далее п. 13) текст «Египетских но
чей» подготовлен СМ. Бонд и. 

12 Измайлов Николай Васильевич (1893—1981) — текстолог, археограф; участник Пуш
кинского семинария С. А. Венгерова; в 1924—1929, 1957—1970 годах заведовал Рукописным 
отделом Пушкинского Дома (ИРЛИ); 14 ноября 1929 года был арестован по «академическому» 
делу. Подготовка текстов в отделе «Отрывки» была распределена между Ю. Г. Оксманом и 
С. М.Бонди. См. прим. 2 к п. 13. 

13 Лернер Николай Осипович (1877—1934) — пушкинист. 
14 Редактором «Записки о народном воспитании» (т. 5) значится Н. К. Козмин. 
15 Эта фраза показывает, что уже в конце 1920-х годов у Ю. Г. Оксмана сформировалось 

резко критическое отношение к текстологической работе Б. В. Томашевского. Обоснованное 
(как представляется, во всяком случае, пишущему эти строки) касательно некоторых методоло
гических установок и отдельных частных решений, оно со временем становилось все более яз
вительно пристрастным и во многом несправедливым, будучи диктуемо откровенным предубе
ждением, возникшим на почве того, что после ареста Оксмана (1936), как и после его освобожде
ния (1946), когда пушкинистам было отказано в просьбах привлечь его к работе над «Большим» 
академическим собранием (см. свидетельство С. М.-Бонди на XI Всесоюзной Пушкинской кон
ференции, приведенное по машинописной стенограмме в кн.: Рак В. Д. Пушкин, Достоевский и 
другие. СПб., 2003. С. 236—237), именно Томашевский руководил томами художественной, 
критической и публицистической прозы (т. 8,11,12), редактором которых по первоначальному 
распределению был назначен репрессированный позднее ученый. В письме от 19 февраля 1949 
года М. К. Азадовский, соглашаясь с толкованием стиха о «возвышенном галле» (ода «Воль
ность»), предложенным Оксманом в статье «А. В. Кольцов и тайное „Общество независимых"» 
(Учен. зап. Саратовского ун-та. 1948. Т. 20) с резко полемическим противопоставлением объяс
нению Томашевского, упрекал своего друга: «Все это так, — но зачем это обставлять — правда, 
блестяще по остроумию, — но столь обидно и колко!» (Переписка. С. 93). 

Вместе с тем частые недоброжелательные выпады против Томашевского сочетались у Окс
мана с признанием его заслуг как крупнейшего пушкиниста, в том числе и текстолога (об этом 
аспекте отношения Оксмана к Томашевскому см.: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. 
С . 121 (коммент. К. М. Азадовского); Гришунин А. Л. Ю. Г. Оксман о текстах Пушкина. 
С. 356—357; Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 102—104). Своей саратовской аспи
рантке В. К. Архангельской он напоминал в 1951 году не забыть в Ленинграде познакомиться с 
Томашевским и не смущаться «его мрачным видом»; а другую свою ученицу, В. А. Туманову, 
которую предполагал в 1957 году взять в аспирантуру по специальности «текстология», обязал 
при подготовке к вступительному экзамену «прочесть книгу Томашевского „Писатель и книга" 
и критически к ней отнестись (с точки зрения наличия в книге субъективного идеализма и фор
мализма)» (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 109, 111). Все эти нюансы отразились в письме 
Оксмана к Азадовскому от 15 мая 1951 года, где Томашевский характеризован «нигилистом», 
«очень большим ученым, но циником и импрессионистом» (Переписка. С. 173). 

Со своей стороны Томашевский был равно критичен и язвителен по отношению к своему 
постоянному оппоненту, что проявилось, например, на Седьмой Всесоюзной Пушкинской кон
ференции при ответе Оксмана на критику со стороны Т. Г. Цявловской. «Моя школа, моя тех
ника, мое представление о Пушкине, — говорил Оксман, — не представляет образа того пьяного 
дикаря, который изобразила Татьяна Григорьевна! (Томашевский: Вы себя с Шекспиром срав-
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ниваете?!) (Общий смех)» (Всесоюзная Пушкинская конференция, 7-я. Второе пленарное засе
дание. Утреннее заседание 5 июня 1955 г. С. 98. (Машинопись); неточное изложение этого эпи
зода: Богаевская К. П. Из воспоминаний// Новое лит. обозрение. 1996. № 21. С. 122). На той же 
конференции оба ученых обменивались уколами в своих докладах, а Томашевский сделал рез
кий выпад и по ходу выступления Оксмана (см. прим. 1 к п. 67). 

16 Оксман недостаточно владел материалом, о котором высказывает соображения. В изда
ниях 1831 и 1834 годов текст «От издателя» никак не выделен. Заглавные буквы в словах «Ми
лостивый Государь» и «Всевышний» были обязательными этикетными и в пушкинское время; 
окончание «-ой» прилагательных мужского рода отнюдь не являлось признаком намеренной ар
хаизации, но сплошь и рядом употреблялось Пушкиным в разных текстах наряду с «-ий». Не 
могло служить этим признаком и написание «по щетам», так как в собственных письмах на про
тяжении многих лет Пушкин писал это слово преимущественно через «щ» (Л. С. Пушкину и 
О. С. Пушкиной от 27 апреля 1821, П. А. Вяземскому от 1 сентября 1822, Л. С. Пушкину от 
1 апреля 1824, Н. С. Алексееву от 1 декабря 1826, Н. Н. Пушкиной от 8 декабря 1831 и ок., не 
позднее, 3 октября 1832, А. А. Ананьину от 26 июня 1833) и лишь один раз (П. А. Катенину от 
19 июля 1822) через «сч». В довоенных «Полных собраниях сочинений» Пушкина, где художе
ственная проза печаталась под редакцией Оксмана (издание «Красной Нивы», пять — Гослитиз
дата, два — «Academia»), соблюдались эти его решения, однако после ареста ученого слово «все
вышний» печаталось со строчной буквы (впервые — Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 6 т. М.; 
Л.: Academia, 1936. Т. 4. С. 45). 

17 Это название Оксман объяснил в более позднем издании: «Рукава, пышные у плеча и уз
кие у кисти» (ПушкинА.С. Полн. собр. соч.: В 6 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1932. Т. 4. С. 405). 

13 

А. П. Оксман — П. Е. Щеголеву 

2 2 / П 1 9 3 0 г<ода) 

Многоуважаемый 
Павел Елисеевич, 

Я получила от Юлиана Григорьевича открытку, в кот(орой) он просит меня по
бывать у Вас и узнать относительно издания Пушкина.1 Он просит меня сдать текст 
по Госиздатскому изд(анию) с тем, чтобы выправить корректуру по рукописям (прав
ка корректуры сверх нормы, разумеется, пошла бы в счет гонорара Юл(иана) 
Гр(игорьевича)) — он пишет об «Арапе», «Капит(анской) дочке» и «Повестях Белки
на», мелкие же вещи и программы он просит поручить Бонди,2 кот(орый), кажется, 
еще в декабре приступил к сверке рукописей. 

Я поторопилась сообщить Вам об этом, чтобы исполнить поручение Юл(иана) 
Гр(игорьевича). 

Я говорила с Юр(ием) Ник(олаевичем) Тыняновым о предположении передать 
работу Юл(иана) Григор(ьевича) Якубовичу,3 и если пожелание Юл(иана) Гри
горьевича) окажется неудобным и неприемлемым, то временное, надеюсь, сотрудни
чество Якубовича будет, конечно, наиболее желательным.4 

Простите за беспокойство 
уважающая Вас А. Оксман. 

На конверте: Москва. Площадь Революции. «Грандотель». Павлу Елисеевичу Щеголеву. 
Отпр(авитель): А. П. Оксман. Ленинград. Пр(оспект) К. Либкнехта 69, кв. 46. 
В левом верхнем углу прямоугольный штемпель: № 328 Спешное Л(ени)нград(ский) Те

леграф О(ктябрьская) Ж(елезная) д(орога) 
В правом нижнем — желтая наклейка: нарочным / Expres. 
В правом верхнем углу штемпель с датой отправления: 22. 2. 30, на обороте — получения: 

23. 2. 30, и записи карандашом выплат: 
(Т. Г. ) Зенгер 200 и др. 

150 
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1 Подразумевается записка из ДПЗ (Ю. Г. Оксман арестовывался в 1930 и 1931 годах; см.: 
Встречи с прошлым. Вып. VII. С. 525). 

2 Бонди Сергей Михайлович (1891—1983) — участник Пушкинского семинария С. А. Вен-
герова, текстолог; впоследствии — профессор МГУ. В т. 4, содержавшем художественную прозу 
Пушкина, он подготовил «(Отрывок)», «(Роман на Кавказских водах)», «(Мы проводили вечер 
на даче...)». Остальные «мелкие вещи и программы» напечатаны с указанием Оксмана в качест
ве редактора. 

3 Ю. Н. Тынянов был одним из редакторов 4-го тома. Якубович Дмитрий Петрович (1897— 
1940) — пушкинист; участник Венгеровского семинария; сын известного народника, поэта Пет
ра Филипповича Якубовича (псевд. Л. Мелыпин, П. Я.; 1860—1911), отец литературоведа Ири
ны Дмитриевны Якубович (р. 1936). В 1930—1932 годах аспирант ИР ЛИ (научный руководи
тель — А. В. Луначарский). В томе прозы Якубович обозначен лишь как соредактор «Дубров
ского» (вместе с Б. В. Томашевским). 

4 Т. е. на время тюремного заключения Ю. Г. Оксмана. 

14 

А. Г. Фомину 

6. VIII. (19) 30 (года) 
Дорогой Александр Григорьевич, 

приходится мне, как это ни неприятно, отказаться от выступления на заседании па
мяти Семена Афанасьевича.1 Как-то трудно мне сейчас и психологически заняться та
кой речью, и физически не в состоянии урвать трех-четырех дней, необходимых для 
проработки хотя бы самого специального вопроса. Самое большое, что я мог бы сде
лать — это сказать несколько слов о работах С(емена) А(фанасьевича) над пушкин
ской прозой (как редактора и исследователя) просто потому, что я сам весь год в гуще 
этих вопросов, много раз пересматривал то, что сделал и в этой области С(емен) 
А(фанасьевич), и пришел к убеждению, что издания и Томашевского, и Козмина яв
ляются шагом назад по сравнению с Брокгаузом,2 что даже без комментариев 
отд(елы) худ(ожественной) и крит(ической) прозы были большим вкладом в пушки
новедение и остаются таковым. Итак, если на затычку (т. е. при условии других двух 
докладчиков) понадобится мое выступление, т.о я его сделал бы («К истории работ 
С. А. В(енгерова) над Пушкиным»), но только в крайнем случае. 

Ваш Ю.О. 

На обороте открытки с адресом: Местное, Кабинетская, 7 кв 11, Александру Григорьевичу 
Фомину (штемпель нечитаем). 

1 С. А. Венгеров умер 14 сентября 1920 года. Приглашение, вероятно, связано с деятельно
стью Русского Библиологического общества, последним президентом которого был А. Г. Фо
мин, или Института книговедения, основателем которого считался С. А. Венгеров. 

2 Венгеровскому Пушкину в серии «Библиотека великих писателей» издательства 
Ф. Брокгауза и И. А. Ефрона противопоставлены однотомник «Сочинений» под редакцией 
Б. В. Томашевского и К. И. Халабаева (1924; 6-е изд., 1930) и подготовленный Н. К. Козминым 
девятый том (1929) не доведенного до конца Академического издания (тт. 1—4, 11 вышли в 
1899—1916 годах). 

15 

П. Е. Щеголеву 

(17 сентября 1930 года) 
Дорогой Павел Елисеевич, 

только сегодня, т. е. 17-го числа, получил корректуру, ибо в теч(ение) двух дней 
тщетно домогался войти к вам — никто не открывал. Во всяком случае завтра закон
чу правку. В городе тихо, с пушкинскими делами еще тише. Кирыч назначен исп(ол-
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няющим) обяз(анности) директора Пушкинского Дома.1 Н. О. Лернер, оказывается, 
в Кисловодске. Числа 21—23 я собираюсь в Москву, поэтому заготовьте все, что надо. 
Еду для работы над «Капит(анской) дочкой» и для второй проверки транскрипций 
«Белкина». Пробуду в Москве дней десять. Перед отъездом сдам вам все договорное 
число карточек. Сверхдоговорное сделаю после приезда. Однако рассчитываю в Моск
ве получить деньги за все, сделанное по Малому изданию2 (до сих пор не получил ни
чего даже за тексты, хотя Нерадов3 месяц назад сообщил, что высылает деньги «через 
несколько дней»). На всякий случай хочу захватить от вас справку, что материал 
мною сдан, ибо могут задержать из-за отсут(ствия) этой справки. 

Ваш Юл. Оксман. 

Р. S. Вышел № 2 «Лит(ературы и) марксизма» с ответом Ефремина4 Рейсеру.5 
Статья шарлатанская, по существу ничего, больше «идеологические» заушения.6 Но 
в заключении статьи есть упоминание о том, что П. Е. Щеголев как был, так и остал
ся сейчас убежденным в подлинности «Светочей» и т. п., а Чуковский «письменно 
свидетельствует» о том, что в дополнит(ельном) томе Некрасова найдут место его со
ображения) о том же...7 

Датируется по содержанию. 
1 Назначение Н. К. Козмина было обусловлено кончиной (7 сентября) директора института 

П. Н. Сакулина. В 1932 году директором стал А. В. Луначарский. 
2 Название «Малое издание» применительно к шеститомному «Полному собранию сочине

ний» Пушкина, выпущенному Госиздатом приложением к журналу «Красная Нива», отражает 
его первоначальный и не осуществленный полностью замысел, анонсированный «Красной газе
той» (1927. 9 июня. № 153. Вечерний вып.) в информационной заметке «Новый Пушкин»: 

«Госиздат приступает к изданию полного собрания сочинений Пушкина по типу малого 
академического издания Лермонтова, Баратынского, Кольцова. Новое издание будет значитель
но отличаться от известного академического издания Пушкина (6 томов). 

В академическом издании были очень обширные комментарии при небольшом тексте. 
Здесь же комментарии будут даны в меньшем размере. Всего будет выпущено 12 томов под об
щей редакцией П. Н. Сакулина и при ближайшем участии ряда известных ленинградских и мо
сковских пушкинистов. Текст будет проверен по рукописям, причем каждый том будет сопровож
ден вступительной статьей. Издание будет разбито по отдельным жанрам: стихи, поэмы, худо
жественная проза, драматические произведения и пр. Текст пойдет внутри каждого тома в хро
нологическом порядке. 

Издание будет сопровождено биографией поэта по новым материалам. 
В течение 1927 года будет сдано Госиздату 120 печ. листов. Все издание будет закончено в 

течение 2 лет». 
3 Нерадов М. — сотрудник Госиздата, осуществившего Полное собрание сочинений 

А. С. Пушкина в качестве приложения к «Красной Ниве». 
4 Ефремин Александр Владимирович (Фрейман, 1888—1960?) — литературовед. 
5 Рейсер Соломон Абрамович (1905—1989) — историк русской литературы XIX века, биб

лиограф, текстолог. 
6 См.: 1) Рейсер С. А. Новооткрытые строки Некрасова: (К вопросу о подлинности «Свето

чей» // Литература и марксизм. 1929. Кн. 6. С. 146—183. Заглавие ироническое: полемика со 
статьей Демьяна Бедного «Радостная находка» (Правда. 1929. 17 и 18 апр.); 2) Ефре
мин А. В. Борьба за Некрасова //Литература и марксизм. 1930. № 2. С. 49—73. Дискуссия во
круг подделки возобновилась в 1970-е годы (оппонентом С. А. Рейсера была Л. А. Розанова) и 
завершилась абсолютным доказательством непринадлежности поэмы Н. А. Некрасову. 

7 Вольный пересказ заключения (с. 72—73). 

16 

Л. С. Утевскому 

25/1Х(1931 года) 
Милый Лев Самойлович, 

большое спасибо за вашу книгу.1 Разумеется, для меня это не только материал для за
нимательного чтения, но и «рабочее пособие» — настолько в ней много свежего и пер-
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востепенно-ценного. Сейчас я книгу только перелистал — во второй раз, ибо недели 
две назад, приехав из Подмосковной (где я пробыл несколько недель) к Н.К.Пиксанову, 
я взял на ночь вашего «Гончарова», да так и не оторвался от него до рассвета, как ин
ститутка от свежего французского романа. Впрочем, мое впечатление от книги, как 
на редкость удачной, разделяется, кажется, всеми. Сошлюсь на таких строгих читате
лей, как Пиксанов, Гроссман,2 Шкловский,3 Бельчиков. Об успехе вашем говорил 
мне и Тынянов со слов своих литерат(урных) друзей. А выдержать такой экзамен, да 
еще после безоговорочно(го) осуждения монтаньярами, ей-богу, дело не шуточное!4 

Крепко жму вашу руку! 

Ваш Ю . О . 

Датируется по содержанию и штемпелю на лицевой стороне открытки с адресом: Местное, 
ул. Чайковского, 79 кв. 11. Льву Самойловичу Утевскому. 

Угасший текст в конце письма (со слов «А выдержать») прочитан с помощью филологов 
Владимира Николаевича Попова (Москва) и Николая Ивановича Соболева (Петрозаводск), за 
что приношу обоим сердечную благодарность. 

1 Имеется в виду «Жизнь Гончарова» (М., 1931). 
2 Гроссман Леонид Петрович (1888—1965) — литературовед, прозаик. 
3 Шкловский Виктор Борисович (1893—1984) — писатель, литературовед. 
4 Кто уподоблен демократам Великой Французской революции и революции 1848 года, не

ясно; печатной полемики вокруг книги не было; ср.: Алексеев А. Д. Библиография И. А. Гонча
рова (1832—1964). Л., 1968. С. 143 (№ 1892). 

17 

М. К. Клеману 

(после 1 августа 1932 года) 
Дорогой Михаил Карлович, 

вчера звонил вам я в Пушк(инский) Дом часа три подряд, но телефон был все время 
занят.1 Дело в том, что Бескина2 известила меня сначала, что в рукописи нашей всего 
10 листов, потом — что 12, и, наконец, покончили мы с ней на том, что 15 (без листов 
Азадовского).3 Но когда мы условились с ней считать, что в рукописи 15 листов (счет
чик у них «начинающий» или «выдвиженец» из Ирка,4 а потому так и осталось неяс
ным, сколько в рукописи фактически; я, напр(имер), очень точно подсчитал свой 
листаж — там ровно 8 j^). Но из этих условных 15 листов она просит — по требованию 
технич(еской) части — снять два, ибо, мол, больше 13 листов петита нельзя дать (она 
забыла еще об Азадов(ском) и указатель). Имейте в виду, что можно будет перенести 
кое-что в XI том, связав с «приложениями», но кое-какие выписки из газет придется 
все-таки снять. Мой проект таков: объявить XI том XIIм и перенести в него из прило
жений всю «Dubia» и юношеские работы (служеб(ные) записки о крестьянах, ответ 
на магист(ерских) экзаменах, а то и вообще все «приложения»). Бескина пока арта
чится, но постарайтесь ее убедить. А если не удастся, то забирайте у нее рукопись и 
привозите ко мне (вдвоем сократим, что можно или чего, вернее, не жаль). В произ
водство она рукопись до сокращений не сдаст, но деньги (я настоял на том) она якобы 
выписала. 

Ваш Юл. Оксман. 

Р. S. В горкоме запись на уголь. Впрочем, вы без меня это, верно, знаете. Тон
на — 100 р. Можно половину взять. 

Датируется по содержанию. 
1 М. К. Клеман состоял в штате ИРЛИ (как научный сотрудник) с 1 августа 1932 года (ПФА 

РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 68. Л. 1 об.). 
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2 Бескина Анна Абрамовна (1903—1937) — литературовед, редактор Ленинградского отде
ления Гослитиздата. Год ее гибели сообщен А. Я. Разумовым. 

3 Имеется в виду том, подготовленный М. К. Клеманом и Ю. Г. Оксманом для издания «Со
чинений» И. С. Тургенева под редакцией Б. М. Эйхенбаума и К. И. Халабаева (в 12 т. М.; Л., 
1928—1934). Т. XII (совместный с М. К. Клеманом и М. К. Азадовским) вышел в 1933 году. Для 
этого издания Ю. Г. Оксман подготовил также драматургию (тт. III—IV, 1930), «Дым» и «Новь» 
(т. IX). 

4 Институт речевой культуры (ИРК). 

18 

Н. К. Никольскому 

Многоуважаемый 
Николай Константинович, 

сегодня только установили, что Л. Б. Каменев будет в Ленинграде 4 и 5 июля.1 В один 
из этих дней мы навестим вас в Детском Селе.2 

Всего доброго. 

19 1/VII 34 (года) Ваш Юл. Оксман. 
1 Каменев Лев Борисович (Розенфельд; 1883—1936) — партийный и государственный дея

тель, литературовед; с января 1934 года (после смерти А. В. Луначарского 26 декабря 1933 го
да) — официальный директор Института русской литературы. 

2 Ю. Г. Оксман был заместителем Л. Б. Каменева по научной работе; фактически возглав
лял институт. 

19 

Ему же 

Глубокоуважаемый 
Николай Константинович, 

очень благодарен вам за информацию о ходе работ КПДЛ.1 Разумеется, все «проры
вы» в вашем плане вызваны настолько объективными причинами, что никаких наре
каний ни с какой стороны вам опасаться нечего! На ваш вопрос о размере сметных ас
сигнований по КПДЛ ничего сказать не могу, ибо не знаю еще, как разрешился во
прос о дотации ИРЛИ на второе полугодие. Во всяком случае, оплата работ в 
московски(х) собраниях для КПДЛ мною была обеспечена в старой смете в размере 
достаточном. Прошу вас только указать, в каком порядке вам удобнее оплачивать эти 
работы — по счетам москвичей или по договорам с ними же. Не можем мы сейчас вы
писывать авансов более 200 р. , а все прочие формы оплаты предоставляем определить 
вам. Что же касается покупки книг, то просил бы вас представить записку с 
указ(анием) необходимых расходов на приобрет(ение) книг в Москве, но если расход 
не выше 150—200 р. , то удобнее оплатить по счетам без всякой мотивир(ованной) за
писки. 

Досадно, что вы не осведомили меня прежде о затруднениях, чинимых вам по 
линии снабжения картоном и карточками. Это лежит на обязанности т(оварища) Ни
колаева.2 

Прошу извинить меня за бумагу, на которой пишу: другой здесь нет. 

Искренно уважающий Вас 
1/VII (19) 35 (года) Юл. Оксман. 

1 Комиссия по изданию памятников древнерусской литературы АН СССР, возглавляемая 
адресатом. 
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2 Николаев Федор Петрович (1899—?) — заместитель Л. Б. Каменева по хозяйственной 
части с 25 июля 1934 года до 5 февраля 1936 года; уволился в связи с поступлением на дневное 
отделение Промакадемии (ПФА РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 125); дальнейшая судьба неизвестна. 

20 

М. К. Клеману 

5/П (1936 года) 
Дорогой Михаил Карлович, 

возмутительная история с задержкой вашей статьи о Мериме1 должна быть расследо
вана по моему требованию уч(еным) секретарем, кот(орый) и должен будет дать вам 
офиц(иальные) объяснения.2 Самый текст Мериме, разумеется, тоже в вашем распо
ряжении; хотя его и не изъяли из рукописи, напечатан он не будет. По вопросу об 
ученом секретарстве я в некот(ором) смущении, ибо материально вам, пожалуй, го
раздо выгоднее получать за каждую работу «сдельно», чем нести какие-ниб(удь) кон
кретные обязанности по ИРЛИ. Я в сущности предлагал вам то же самое, что хотите и 
вы, но считал, что это будет работой уч(еного) секретаря. Никакой другой работой вы 
это «звание» оправдать почему-то не хотели, чем поставили себя в ИРЛИ в ложное 
положение, да и меня заодно.3 

Договор на библиогр(афию) писем с вами и Утевским заключить можно по 400 р. 
за лист (пока на 3 листа). За работу по датировке писем и пр(очее) можно заключить 
(«сд)ельно», за 600 р . 4 Все материалы по (?) можете сдать Тымянской5 при (?) вет(?) 
описи. Впрочем, если (что над?)умаете — буду только очень (рад). Я все еще болен и 
на сессию не (поеду). 

Ваш Юл. Оксман. 

Датируется по 3 штемпелям внутригородской почты на лицевой стороне открытки с адре
сом: Ленинград 23 2-я Советская ул., 27 кв. 34. Михаилу Карловичу Клеману. 

Левый нижний угол оторван полукругом. Утраченный текст частично восстановлен по 
смыслу и особенностям стиля корреспондента. 

1 Возможно, имеется в виду предназначенная для «Лит. наследства» работа М. К. Клемана 
«И. С. Тургенев и Проспер Мериме» (см.: Т. 31—32. 1937. С. 707—752) или какая-то другая, ос
тавшаяся неизданной. 

2 В это время ученым секретарем был Кирилл Иосифович Ровда (1901—1990), романист, 
впоследствии — специалист по русско-чешским литературным связям нового времени. 

3 С 20 июля 1935 года М. К. Клеман занимал должность ученого специалиста (ПФА 
РАН. Ф. 150. Оп. 2. № 68. Л. 1); освобожден от занимаемой должности с 20 сентября т. г. прика
зом за подписями зам. директора А. С. Орлова и ученого секретаря К. И. Ровды (Там же. Л. 8). 

4 Подразумевается подготовка к изданию писем И. С. Тургенева. 
5 Неустановленное лицо. 

21 

Б. Я. Бухштабу 

Дорогой Борис Яковлевич, 

ваш «Прутков» меня несказанно утешил; я читаю его второй день, без отрыва от про
изводства, принес даже на семинар и обязал своих аспиранток срочно овладеть Прут-
ковским материалом в вашем оформлении (книги, впрочем, еще в Саратове нет в ма
газинах).1 Статья ваша исключительно умно, тонко и деловито построена; этот барьер 
взять было куда сложнее, чем примечания. На месте Павла Наумовича я протестовал 
бы против строк о «претензиях на глубокомыслие при сверхъестественной тупости», 

6 Русская литература, № 3, 2003 г. 
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но это уж не наше дело!2 К стыду своему, только из вашей статьи узнал о происхожде
нии названия «Пух и перья»3 — и сразу вспомнил огромный склад на Волховском пе
реулке, у самого Университета (сейчас это — почти напротив Библиотеки Академии), 
где черной краской выведена была на стене вывеска. Тогда же, в дни моей юности, до
морощенный университетский поэт Иван Евдокимов (впоследствии автор многочис
ленных повестей в «Красной нови»)4 использовал стенную надпись, соблазнившую 
Жемчужниковых, 5 для стиха, который я почему-то помню тоже с 1913 г. («И пух и 
перья на спасут»). Ну, да все это пустяки, а сейчас еще хочется реагировать на трех
аршинные имена членов «Ред(акционной) коллегии» на последней странице (вместо 
опечаток) и на нонпарельное обозначение «Вступ(ительная) статья, редакция и при
мечания Б. Я. Бухштаба» над выходными данными. Голову даю на отрез, что это при
думал тишайший А. Г. Островский «вкупе и влюбе» с полупочтенным Груздевым...6 

За несколько дней до Пруткова получил «Библиографию Салтыкова» от 
Л. М. Добровольского.7 Вы, помнится, очень нервничали по поводу этого труда, на 
что я сейчас хотел бы очень возразить. Книга получилась очень ценная, может быть, 
это не «библиография» в строгом смысле этого слова, но для специалистов нужны 
именно такие источниковедческие справки, от которых можно отправляться в разные 
стороны. Я, например, с огромным интересом просто читал подряд, лист за листом, 
этот справочник, кот(орый) вызвал своим материалом целую цепь ассоциаций. (Чего 
стоят, напр(имер), данные об анонимных рецензиях Салтыкова в «Совр(еменнике)» 
и «Отеч(ественных) зап(исках)»!) 

0 себе ничего не могу сказать утешительного — работаю много, но, конечно, 
удовлетворения эта работа полного не дает, ибо результаты остаются авторской тай
ной. О печатании нечего и думать, ибо даже саратовские возможности для меня после 
идиотской статьи в «Лит(ературной) газ(ете)»* (впроч(ем), слово «идиотской» не от
вечает характеру наскока), вероятно, исключены. Хочу писать в ЦК, но жду подходя
щего момента для этого.9 

Университетом очень доволен по-прежнему и, кажется, мною тоже довольны, но 
эти чувства не решают более сложных проблем, обостряющихся время от времени до 
крайности. 

Я, кажется, не поблагодарил вас за любезность вашу по поводу запроса о Евни-
не.1 0 Вопрос этот повис в воздухе, а мне хотелось ответить вам более или менее кон
кретно. 

Очень беспокоит меня участь Бориса Михайловича, но писать ему мне почему-то 
очень сейчас трудно.11 

Передайте ему и Оле самый сердечный привет от меня.1 2 

Ант(онина) Петр(овна) неизменно пребывает к Вам благосклонной. 

8.Х. (19) 49 Ваш Юл. Оксман. 

Раиса Азариевна13 с большим чувством всегда реагирует на ваше имя. Она очень 
милый и культурный, но бесконечно запуганный («страх иудейский»14) человек! Не
давно А. П. Скафтымов15 признался, что вы его очень расстроили своим письмом — 
он даже не знает, как ответить! 

1 Подразумевается изданное в Большой серии Библиотеки поэта «Полное собрание сочине
ний Козьмы Пруткова» (вступ. ст., ред. и прим. Б. Я. Бухштаба. Л., 1949. LV, 408 с ) . 

2 Моделируется реакция П. Н. Беркова как автора книги «Козьма Прутков — директор 
Пробирной палатки и поэт» (1933). Цитируемые слова взяты из статьи Б. Я. Бухштаба, см.: 
Поли. собр. соч. Козьмы Пруткова. С. XV. 

3 Во вступительной статье Б. Я. Бухштаба пояснялось, что «по указанию современников, 
это название взято с вывески немецкого торгового склада на Васильевском острове»: «Daunen 
und Federn» (с. XVI). 

* «О необходимости оглушения в смысле временного усыпления чувств» (это кстати о Сал
тыкове).8 
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4 Евдокимов Иван Васильевич (1887—1941) — прозаик, искусствовед; в 1911—1915 учил
ся на историко-филологическом факультете Петербургского университета. 

5 Инициатива могла исходить от одного из трех родных братьев — Алексея Михайловича 
(1821 —1908), Александра Михайловича (1826 —1896) либо Владимира Михайловича 
(1830—1884) Жемчужниковых, в соавторстве с их двоюродным братом Алексеем Константино
вичем Толстым (1817—1875) создавших легендарный образ. 

6 Островский Арсений Георгиевич (1897—1989) — поэт-переводчик; в 1932— 1951 годах 
редактор-организатор «Библиотеки поэта». Груздев Илья Александрович (1892—1960) — лите
ратурный и издательский работник, биограф М. Горького; после смерти Ю. Н. Тынянова — 
главный редактор «Библиотеки поэта» (до 1956 года). 

7 Добровольский Лев Михайлович (1900—1963) — архивист, библиограф. Ю. Г. Оксман 
приводит переплетное название указателя Л. М. Добровольского и В. М. Лаврова «М. Е. Салты
ков-Щедрин в печати» под редакцией Б. Я. Бухштаба (Л., 1949). О В. М. Лаврове см. прим. 15 к 
п. 22. 

8 На следующий день, 9 октября 1949 года, Оксман писал по тому же поводу К. П. Богаев-
ской: «...пересматривая новое изд(ание) Козьмы Пруткова, я с большим удовольствием нашел 
упоминание Бухштаба об одном из трактатов в „Дневнике провинциала": „О необходимости ог
лушения в смысле временного усыпления чувств"» (Ю. Г. Оксман в Саратове: (Письма, 
1947—1957) / Вступ. заметка, публ., коммент. К. Богаевской//Вопросы литературы. 1993. № 5. 
С. 255—256; см.: Салтыков-Щедрин М. Е. Дневник провинциала в Петербурге // Собр. соч. М., 
1970. Т. 10. С. 334; Поли. собр. соч. Козьмы Пруткова / Вступ. ст., ред. и прим. Б. Я. Бухштаба. 
С. XIX). 

9 Речь идет о грубой критике статьи Оксмана «А. В. Кольцов и тайное „Общество Незави
симых"» в рецензии Г. Пермякова «Жизнь знай себе идет и проходит...» на «Ученые записки» 
Саратовского университета (1948. Т. 20) (Лит. газета. 1949. 5 окт. № 80. С. 3). Об этом эпизоде 
см. переписку Оксмана тех дней и комментарии к ней К. М. Азадовского: Богаевская К. П. 
Ю. Г. Оксман в Саратове. С. 255—256; Азадовский М.К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 129— 
134; Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 20, 22, 39. 

10 Евнин Федор Исаакович (1901—после 1971) — историк русской литературы 2-й полови
ны XIX века. Смысл высказывания неясен. 

11 В разгар «борьбы с космополитизмом» Б. М. Эйхенбаум был уволен из ЛГУ весной 1949 го
да. В то время тяжело больной ученый находился в буквальном смысле слова на пороге смерти. 

12 Ольга Борисовна Эйхенбаум (1912—1999) по рекомендации Б. Я. Бухштаба работала в 
научной части Библиотечного института (Института культуры) до конца 1970-х; последние 
годы провела в Москве, куда переехала с дочерью и зятем, киноактером Олегом Далем 
(1941—1981). 

13 Резник Раиса Азарьевна (1915—1990) — историк французской литературы, автор работ 
о Бальзаке, Гюго, Мопассане, доцент кафедры зарубежной литературы СГУ; по свидетельству 
А. Л. Гришунина, «друг Ю. Г. Оксмана» (Оксман 'Ю.Г., Чуковский К. И. Переписка С. 49). 
Письма к ней Оксмана опубликованы в выдержках: Волга. 1994. № 1. С. 104—121. 

14 Выражение, восходящее к Евангелию от Иоанна (19, 38). Ср. в гл. 6 книги Салтыко
ва-Щедрина «За рубежом» (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1972. Т. 14. С. 198). 

15 Скафтымов Александр Павлович (1890—1968) — историк русской литературы и фольк
лорист, профессор, заведующий (до 1951 года) кафедрой русской литературы СГУ. Сведения об 
общении Б. Я. Бухштаба с А. П. Скафтымовым приведены в кн.: Коллекция книг и эпистоляр
ный архив А. П. Скафтымова в фондах Зональной научной библиотеки Саратовского универси
тета. Саратов, 1981. 96 с , факс. (СГУ). В РНБ хранятся письма А. П. Скафтымова к Б. Я. Бух-
штабу. См. далее письма 33, 44, 45. 
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П. Н. Беркову 

30. XII (19) 49 г(ода> 

С Новым годом, дорогие Павел Наумович и Софья Михайловна.1 От всей души 
желаем всему вашему семейству здоровья, радостей и успехов и в личной, и в общест
венно-научной сферах.2 На днях отправил вам две наших брошюры о Радищеве 
(третьей не было; вы имеете в виду, вероятно, плакат).3 От Н. И. Мордовченко4 полу
чил пушкинский номер «Вестника Ленингр(адского) университета». Поэтому, конеч
но, не посылайте мне второго экземпляра, а вот «Доклады» и пр(очее) филологиче
ского) Инст(итута)5следовало бы вам коллективно мне «поднести», ибо обещали этот 
том мне многие ( в том числе — Исаак Григорьевич,6 за которым, кстати сказать, дав-
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но числится ответ на мое письмо), а в Саратове его не купить.7 Пушкинский номер 
для широкого читателя мало интересен и слишком уж узок, но нашему брату ничего 
лучшего не надо. Прочел его с интересом (даже декларативные статьи мне понрави
лись, даже речь Н. К. Пиксанова показалась не лишенной каких-то правильно взятых 
нот).8 Для меня самой интересной явилась все же ваша статья «Пушкин и Петербург
ский университет» — и по самой ее теме, и по своему материалу, и по тонким иссле
довательским домыслам и заключениям.9 Дополнить вас могу только в одном слу
чае — о причинах невключения С. И. Барановского в перечни В. В. Григорьева10 сви
детельствуют, если не ошибаюсь, какие-то материалы, которые мне пришлось 
когда-то цитировать в заметке «И. С. Тургенев в СПБ университете» (нет под рукой у 
меня моей одесской книжки о Тургеневе, куда вошла и эта заметка).11 

Ваш домысел о студенте, не награжденном за сочинение о Пушкине в 1887 г., 
мне кажется интересным.12 Не был ли это Коган-Бернштейн (будущий народоволец), 
давший пощечину Сабурову и за это исключенный из Университета? Об этом эпизоде 
как-то рассказывал И. А. Шляпкин, но подробностей я не запомнил.1 3 В заметке 
«Пушкин в Аккермане» мне больше всего понравилось ваше наблюдение об отраже
нии статьи Надеждина в «Театральном разъезде».14 Очень умно и бесспорно! 

Спасибо за информацию о ваших работах печатающихся и задуманных. Очень 
хотелось бы увидеть в печати и второй том Пушкинианы, куда обязательно надо 
включить и статью о В. М. Лаврове.15 Не помню, писал ли я вам, что вчерне написал 
большой разбор большого академичес(кого) издания Пушкина, но приостановил пе
реписку, чтобы не мешать выдвижению издания на Сталинскую премию.1 6 Можно бу
дет, конечно, переадресовать эту рецензию в некот(орой) части на десятитомник, но 
эффект получится меньший.1 7 Я считаю, что десятитомник не выдерживает серьез
ной критики ни в текстологич(еской) части, ни в комментаторской. 

Всего хорошего. 
Ваш Юл. Оксман. 

1 Беркова Софья Михайловна (урожд. Кушнир, 1899—1981) — филолог, жена П.Н.Беркова. 
2 Под «семейством» подразумеваются супруги П. Н. и С. М. Берковы и их сын Валерий 

Павлович (р. 1929), скандинавист, доктор филол. наук, профессор СПбГУ. При рождении был 
назван в честь В. Я. Брюсова. Предоставлением необходимых сведений о семье Берковых публи
катор обязан В. П. Беркову (см. биографические справки в примечаниях к письмам 1950— 
1960-х годов). 

3 Подразумеваются юбилейные издания под типовым заглавием «А. Н. Радищев: 
1749—1802»: 1) Путеводитель по Отделу русского искусства Саратовского Художественного му
зея им А. Н. Радищева / Сост. Н. Оболенская, 30 с , илл. 2) Сборник «Материалы для библио
тек» (сост. А. Д. Кальянова. Изд. Саратовской областной библиотеки, 23 с ) . 

4 Мордовченко Николай Иванович (1904—1951) — историк русской литературы, зав. ка
федрой ЛГУ (1949—1951)... 

5 Научно-исследовательский институт филологии (Филологический институт) существо
вал в 1946—1950 годах как подразделение филологического факультета Ленинградского уни
верситета. . н 

6 Ямпольский '(см. преамбулу «От публикатора»). 
7 Юбилейные издания ЛГУ см. в кн.: Библиография произведений А. С. Пушкина и лите

ратуры о нем: 1949 юбилейный год / Под ред. Б. В. Томашевского. М.; Л., 1951. 
8 См.: Пушкин и народ//Вестник ЛГУ. 1949. № 6. С. 5—13. Прохладно-ироничный отзыв 

об этой работе отражал изменение прежнего, сохранявшегося еще в предыдущем году (см., на
пример, письмо К. П. Богаевской от 12 пареля 1948 года — Богаевская К. П. Возвращение. 
С. 104) уважительного, трогательного отношения Оксмана к Пиксанову как ученому и своему 
учителю по Петербургскому университету. Активное участие Пиксанова в разгромной «анти
космополитической» кампании, его выступления против ряда крупнейших ленинградских уче
ных побудили Оксмана прекратить с нидо общение. Подробнее см.: Азадовский М. К., Окс
ман Ю. Г. Переписка. С. 43, 69—70,117. Ср. отзывы о Пиксанове в дальнейших письмах (23, 25, 
33, 44, 45, 48, 58, 59 и др. О примирении с ним — в п. 70). 

9 Вестник ЛГУ. 1949. № 6. С. 121—132. 
1(J Речь идет о том, что в списке окончивших Петербургский университет, приведенном в 

кн.: Григорьев В. В. Императорский С.-Петербургский университет за первые пятьдесят лет его 
существования. СПб., 1869 — отсутствует профессор русского языка в Александровском уни-
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верситете (Гельсингфорс) С. И. Барановский (род. 1817), оставивший воспоминание о посеще
нии в 1834 году Пушкиным лекции Гоголя (см.: Вестник ЛГУ. 1949. № 6. С. 124). 

11 Речь идет о первой заметке из цикла «К биографии Тургенева» в авторском сборнике 
«И. С. Тургенев: Исследования и материалы» (Одесса, 1921). Ср. п. 3 и прим. 15 к нему. 

12 Отметив, что в «Записке о наградах студентов С.-Петербургского университета медаля
ми в 1888 г.» отсутствует фамилия одного ненагражденного студента, представившего в 1887 го
ду сочинение о Пушкине, между тем как «во всех аналогичных случаях имена ненагражденных 
авторов указываются », П. Н. Берков высказал предположение о том, что « по-видимому, это был 
один из студентов — участников покушения на Александра I I I1 марта 1887 г., во главе которого 
стоял А. И. Ульянов, брат В. И. Ленина; члены этой организации были, как известно, арестова
ны и вскоре повешены» (Вестник ЛГУ. 1949. № 6. С. 129). 

13 Предположение маловероятно. Судя по воспоминаниям народовольцев, Лев Матвеевич 
Коган-Бернштейн (казнен 7 августа 1889 года по делу об апрельском бунте в Якутской тюрьме; 
см. сборник «Якутская трагедия», М., 1925) участвовал в народническом движении начала 
1880-х годов (см.: История дореволюционной России в дневниках и воспоминаниях. М., 1982. 
Т. 3. Ч. 4. С. 229; указатель имен). Об Андрее Александровиче Сабурове (1837—1916) см. в кн.: 
Шилов Д. Н. Государственные деятели Российской империи: 1802—1917: Биобиблиографиче
ский справочник. СПб., 2001. С. 581—583. Судя по всему, исключению в 1887 году подвергся 
пока неизвестный студент. 

14 Точнее — «Заметка к биографии Пушкина (Пушкин в Аккермане)» (Вестник ЛГУ. 1949. 
№ 6. С. 140—144). Имеется в виду рассказанное Н. И. Надеждиным (Прогулка в Бессарабии // 
Одесский альманах на 1840. С. 308—357) со слов уездного учителя местное предание о том, что, 
будучи в Аккермане, Пушкин провел ночь в прибрежной башне, и использование этой легенды 
в «Театральном разъезде после представления новой комедии» {Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. Л. : 
Изд-во АН СССР, 1949. Т. 5. С. 165). 

15 Библиограф-пушкинист Вячеслав Модестович Лавров (1905—1942) погиб на войне. 
Анонсированная в предисловии (с указанием структуры) вторая часть осталась неизданной (см.: 
Берков П. Н. и Лавров В. М. Библиография произведений А. С. Пушкина и литературы о нем: 
1886—1899. М.; Л. , 1949. С. 15). Статью о В. М. Лаврове Л. М. Добровольского см.: Истори-
ко-библиогр. исследования. СПб., 2002. Вып. 9. С. 208—209. (Публикация некролога из архива 
П. Н. Беркова). 

16 Более ранних писем Ю. Г. Оксмана в архиве П. Н. Беркова нет. 
С первых дней работы в Саратовском университете Оксман придирчиво знакомится с вы

шедшими и ему доступными томами «Большого» академического «Полного собрания сочине
ний» Пушкина и, заметив, что «оно довольно широко распространено в Саратове, т. е. во всех 
библиотеках и хороших домах стоит на полках, но никому не нужно», старается привить инте
рес к нему студентам, занимающимся в Пушкинском семинарии (письмо К. П. Богаевской от 27 
ноября 1948 года). В своих же письмах он делает его объектом постоянной резкой критики, на
правленной главным образом против Б. В. Томашевского. Уже осенью 1948 года Оксман, по его 
словам, «обложил» в письме к С. М. Бонди «его том поэм в акад(емическом) издании за озорст
во с техникой подачи „Гавриилиады"» (письмо К. П. Богаевской от 15 ноября 1947, где эта рабо
та Томашевского названа «импрессионистической вермишелью»). С весны 1948 года появляют
ся и будут долгие годы повторяться уничтожающие суждения сначала о томе художественной 
прозы (Т. 8. Кн. 1—2. 1938—1940), затем о томах критики (Т. 11—12. 1949); редактором их 
всех был в свое время назначен Оксман, а после его ареста — Томашевский. Участвовавших в 
этих томах пушкинистов Оксман обвинял в плагиате, выразившемся в использовании подготов
ленных им текстов без упоминания его имени, но с намеренными мелкими изменениями для 
создания маскировочных «отличий». Считая в глубине души свои решения, как явствует из 
тона некоторых писем, едва ли не окончательными и бесспорными, ученый не видел других объ
яснений для этих отличий, среди которых были, разумеется, и ошибочные, но также в немалом 
числе и справедливые или, по крайней мере, дискуссионные, а потому допустимые. Главным 
виновником стал в очередной раз Томашевский, чьи «новации» (кавычки Оксмана. — В. Р.) он 
отверг «как курьезы легкомысленного не по годам дилетанта, а не авторитетного редактора ака
демического издания» (письмо М. К. Азадовскому от 10 октября 1948 года) и чью работу как ре
дактора т. 11 и 12 назвал «возмутительной халтурой» (ему же, 10 сентября 1949 года). Бросая 
эти обвинения, Оксман прекрасно понимал, что умолчание о нем пушкинистов было вынужден
ным, так как его имя находилось под цензурным запретом (письмо В. Д. Бонч-Бруевичу от 
10 ноября (1951 ?)); не мог он не обратить внимание на то, что никто из пушкинистов не поста
вил своего имени в довоенных изданиях Гослитиздата и «Academia» под материалами, где 
должна была значиться его фамилия; вряд ли не знал он и о попытках пушкинистов привлечь 
его к работе над т. 11—12, в чем было отказано (см. прим. 15 к п. 12). Не желал Оксман прини
мать во внимание и то, что еще до его ареста, в однотомниках Томашевского, обозначились с 
ним расхождения, перешедшие затем в академическое «Полное собрание сочинений». Наконец, 
параллельно со своими филиппиками Оксман в черновике письма Томашевскому (о нем см. 
ниже) отмечал наличие «многих положительных качеств обоих томов (критики. — В. Р.) , кото
рые, конечно, перевешивают их недостатки (обогащение канонического текста Пушкина, рас-
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шифровка самых сложных черновых редакций и вариантов, далеко оставляющие за собой все 
то, что было сделано прежде в этой области)», а В. Д. Бонч-Бруевичу он писал 10 ноября 
(1951 ?) : «В академическом издании многое прочитано лучше, чем это сделано было мною, мно
гое уточнено и дополнено». С томами лирики «Большого» академического собрания Оксман в 
1948—1950 годах вообще не был знаком и судил о том, что в них сделано, по «Полному собра
нию сочинений» Пушкина в 6 томах (М.: Гослитиздат, 1949), где стихотворения готовили к пе
чати и комментировали Т. Г. Цявловская и К. П. Богаевская, а также по «Малому» академиче
скому десятитомнику под редакцией Томашевского (письма К. П. Богаевской от 28 мая 1949 и 
М. К. Азадовскому от 13 ноября 1949). 

«Большого разбора большого академического издания Пушкина», о котором Оксман писал 
Беркову как о полностью готовом, в это время на самом деле не существовало; не состоялся он и 
в следующие годы. 10 сентября 1949 года Оксман извещал М. К. Азадовского о том, что «решил 
написать (.. .) самому Томашевскому, а вам и другим пушкинистам послать копии своего крити
ческого письма» и что «задержка только за перепиской письма на машинке». 13 ноября он пи
сал ему же , что «до сих пор не оформил своего крит(ического) разбора», причем выясняется, 
что предполагался анализ «десятитомника Томашевского и двух томов (т. 11 и 12. — В. Р.) боль
шого Пушкина». Не был этот замысел осуществлен и в начале декабря вследствие «перегружен
ности университетской работой в текущем семестре и необходимости окончания нескольких 
срочных литературно-издательских поручений» (письмо В. Д. Бонч-Бруевичу от 8 декабря 1949 
года). В остававшиеся три недели года был написан черновик письма Томашевскому, посвящен
ный только т. 11 и 12 (опубликован А. Л. Гришуниным в его статье «Ю. Г. Оксман о текстах 
Пушкина», с. 350—353); его беловой вариант неизвестен, но какие-то замечания, касающиеся 
этих томов, Томашевский от Оксмана когда-то получил и дал на них ответы (опубликованы там 
же, с. 354—355). В начале 1950 года И. С. Зильберштейн (о нем см. прим. 15 к письму 25) сове
товал Оксману «немедленно» садиться «за полное и идеальное завершение этой своей статьи», 
обещая содействовать ее публикации через Президента АН СССР С. И. Вавилова (письмо Оксма
ну от 20 февраля 1950 года; слово «немедленно» выделено автором письма). Статья не состоя
лась, а через полгода Оксман писал Томашевскому, что хотел бы с ним «потолковать» об ошиб
ках академического «Полного собрания сочинений» Пушкина: «Мое досье по изданию очень 
выросло, печатать его не хочу, но в дискуссию вступить жажду» (письмо от 6 августа 1950 года). 
Нежелание печатать не могло быть вызвано соображением, которое Оксман выдвинул в письме 
к Беркову, так как вопрос о Сталинской премии за издание не поднимался. 

Какие-то частные замечания Оксман сообщил Бонч-Бруевичу, задумывавшему издать том 
уточнений и исправлений. По сведениям А. Л. Гришунина, его поправки были в декабре 1954 года 
переданы Т. Г. Цявловской и С. М. Бонди и были учтены в «Справочном томе» (1959). Однако 
их было лишь несколько, и еще до выхода тома, на XI Всесоюзной Пушкинской конференции, 
Т . Г. Цявловская говорила по поводу резкой критики академического издания, прозвучавшей в 
докладе Оксмана: «...я знаю, что у Юлиана Григорьевича отмечено много замечаний, а не толь
ко те 6 частных случаев, которые он сообщил здесь. Уже несколько лет Юлиан Григорьевич го
ворит о своих замечаниях, мы все их очень ждем. Я лично много раз просила Юлиана Григорье
вича сообщить, написать статью, передать их в распоряжение редакции. Он говорит, что у него 
нет возможности этим заняться. В третий раз Юлиан Григорьевич выступает и не удовлетворяет 
слушателей тем, что многое обещает и не осуществляет свои обещания, первый раз — здесь, вто
рой раз — в Литературном музее, когда обсуждалась книга Б. В. Томашевского „Пушкин", тре
тий раз — на этой конференции. (...) Мне кажется, что при всем желании мы не могли ничего 
добиться от Юлиана Григорьевича, поэтому должна была сказать, что обещано было много, а 
сделано всего 6 замечаний». Действительно, за пределами т. 11 и 12 Оксман во всех письмах и 
публичных выступлениях, в которых обрушивался на академическое издание, оперировал не
изменно этими 6 замечаниями. Впрочем, на той же конференции он заявил, что передает том 
прозы с отмеченными ошибками, но кому он вручил книгу и где она сейчас находится — неиз
вестно. 

В свете всего сказанного выше и особенно процитированных слов Т. Г. Цявловской пред
ставляется неискренним и не заслуживающим доверия заявление Оксмана в письме к К. И. Чу
ковскому от 16 июля 1960 года: «Два года я был занят проверкой академич(еского) издания 
Пушкина. ( . . .) Издание выходило без меня, делаясь заново и наспех. Моими томами „руково
дил" Б. В. Томашевский. Еще в Саратове я начал изучение этих томов, обнаружив вопиющие 
уклонения в них от установленных мною текстов, вариантов, толкований. Я пробовал много раз 
об этом говорить, но мне затыкали рот, говоря, что я охаиваю высшие достижения советской нау
ки. В. Д. Бонч-Бруевич и Н. Ф. Бельчиков заставили меня замолчать, угрожая возвращением 
на Колыму. С. М. Бонди и Б. В. Томашевский оказывали на меня „воздействие" в том же на
правлении». 

См.: Богаевская К. П. Ю. Г. Оксман в Саратове. С. 237, 244—245; Азадовский М. К., Окс
ман Ю.Г. Переписка. С. 63 , 77—78, 80—82, 118, 120, 124, 132 (ряд выдержек из переписки 
Оксмана цитированы выше по комментариям К. М. Азадовского); ГришунинА. Л. Ю. Г. Оксман 
о текстах Пушкина. С. 343—355, 358—359; Оксман Ю.Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 51, 
106; Рак В. Д. Пушкин, Достоевский и другие. С. 239— 241 . 
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17 С выходом «Малого» академического десятитомника под редакцией Томашевского и за
тем получением от М. К. Азадовского письма (3 октября 1949 года) с неодобрительными замеча
ниями о первых двух томах, оно выдвигается у Оксмана в качестве главного объекта критики 
общих принципов и отдельных решений подачи стихотворных и художественных прозаических 
текстов Пушкина в «Полном собрании сочинений». Этот «крен» удерживался и в дальнейшем и 
явственно ощущался в докладе Оксмана на XI Всесоюзной Пушкинской конференции «О неко
торых текстологических и композиционных особенностях академических изданий Пушкина», 
что было отмечено другими участниками этого научного форума, в частности — Н. В. Измайло
вым (см.: Рак В. Д. Пушкин, Достоевский и другие. С. 237). 

23 

Ему же 

23. П. (19) 50 (года) 

Дорогой Павел Наумович, ваше письмо мне напомнило о том, что я до сих пор не 
поблагодарил вас за ваши последние работы, получение которых обрадовало не только 
меня, но и всех саратовских литературоведов. «А все-таки она вертится»,1 эта самая 
история литературы, которая требует изучения не только Сурова2 и Грибачева,3 но 
и Сумарокова, петровской повести, и «Пушкина в Аккермане», и даже А.Г.Фомина.4 

Книжка об А. Г. Фомине всколыхнула много воспоминаний у меня — я ведь знал 
его с 1913—1914 г.,5 всегда очень ценил и как ученого, и как человека, охотно встре
чался с ним и разговаривал по душам — и в 1917 г., и в 1920 г., и в 1927.6 Бывали пе
риоды, когда мы встречались редко, но возобновление общения всегда радовало, как 
мне казалось, нас обоих. В 1936 г. мне пришлось несколько вечеров беседовать с ним 
по поводу пушкинианы, к тому времени законченной (он «с боями» уступал мне неко
торые плановые позиции и без всякого сопротивления переносил в «dubia» большую 
часть псевдо-открытий Н. О. Лернера),7 и я почти уговорился с ним о возглавлении 
им библиографических работ Пушк(инского) Дома (меня очень вдохновляла тогда 
мысль об окончании «Источников словаря рус(ских) писателей»,8 над чем работал 
тогда по моему заданию Могилянский9 и еще кто-то).10 Вам удалось воскресить жи
вой образ А(лександра) Г(ригорьевича), а это большое искусство!11 Я, признаться, 
даже не подозревал, что вы можете так живо работать пером, рисуя человека во весь 
рост. В свое время мне очень не нравились ваши справки в Лит(ературной) энц(икло-
педии) о наших современниках,12 не понравился и некролог о В. В. Сиповском.13 Сей
час вижу, что в своих «обобщениях» был неправ... С большим интересом и пользой 
для себя прочел вашу статью «О многонац(иональном) характере советской литерату
ры». 1 4 Эту статью надо выпустить массовым тиражом по линии Общ(ества) 
распр(остранения) полит(ических) и научных знаний. Она очень актуальна и нужна 
не только специалистам. Прекрасно сделана и книжка о Сумарокове. 

Очень огорчили вы нас вестями о болезни Софьи Михайловны и сына. Надеюсь, 
что сейчас все у вас уже благополучно. Вирусный грипп обходит всю страну. 
Ант(онина) Петр(овна) болела не меньше шести недель. Я тоже почти выбыл из 
строя, настолько плохо себя чувствую после январского гриппа, который перенес на 
ногах. Писать я давно уже ничего не могу — давит запас того, что лежит без движе
ния три года.15 Возможно, что кое-что появится в «Лит(ературном) нас(ледстве)» в 
той или иной форме. Интересно, узнаете ли «по когтям»!16 

С Ленинградом я в этом году совсем не переписываюсь. Очень меня беспокоит ли
тературная судьба М. К. Азадовского. Его объективные заслуги перед советской нау
кой и научные возможности как большого специалиста так несоизмеримо выше его 
маленьких методологических ошибок и больших тактических промахов, что возвра
щение его к работе должно быть частью нашего общего научного и литературного дол
га перед страной. Это мое твердое убеждение. И если бы наше литературоведение 
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обеспечено было в Акад(емии) Наук настоящим представительством, то не сомнева
юсь, что вопрос о М(арке) К(онстантиновиче) давно был бы разрешен положительно; 
свет же не исчерпывается чердаками Пушк(инского) Дома!17 

Очень интересно, какое впечатление производит на вас сейчас Н. К. Пиксанов. 
Мне кажется, что слухи о том, что он окончательно разложился, несколько преувели
чены. Несмотря на убийственные факты, я не могу отрешиться от некот(орых) иллю
зий, связанных с нашими старыми близкими отношениями!18 

Рад, что вы работаете полным ходом и не сдаете темпов. Сердечный привет от 
Ант(онины) Петровны и меня всему вашему семейству. 

Ваш Юл. Оксман. 
1 Легендарное высказывание итальянского энциклопедиста Галилео Галилея (1564— 

1642), не отрекшегося от своих убеждений во время судебного процесса (1633), хотя публично 
покаявшегося. 

2 Суров Анатолий Алексеевич (1910—1987) — драматург, автор нескольких пьес («Дале
ко от Сталинграда», «Рассвет над Москвой» и др.), внедрявшихся в 1947— 1953 годах Главре-
перткомом и не пользовавшихся успехом у зрителей. В 1963 году «Молодая гвардия» выпустила 
сборник его очерков «Одного кремня искры: Иртышские были». 

3 Грибачев Николай Матвеевич (1920—1992) — общественный деятель; поэт, прозаик, 
публицист. 

4 Судя по контексту, П. Н. Берков послал Ю. Г. Оксману книги «Александр Петрович Су
мароков: 1717—1777» (Л.; М., 1949), «А. Г. Фомин: (1887—1939): Очерк жизни и научной дея
тельности» (М., 1949) и оттиск статьи «О так называемых „Петровских повестях"» (ТОДРЛ. 
Т. 7. С. 419—428). См. также прим. 14. 

5 Т. е. по Пушкинскому семинарию. 
6 См. письма Ю. Г. Оксмана к А. Г. Фомину. 
7 6 апреля 1948 года Оксман писал К. П. Богаевской: «В свое время я немало копий поло

мал, переламывая покойного А. Г. Фомина, — в конце концов он капитулировал, но, не будучи 
пушкинистом, не мог довести своей переработки „Пушкинианы" до конца, а после моего изъя
тия из обращения так перепугался, что даже издания, в которых я участвовал, из книги своей 
выбросил, переверстав весь справочник» (БогаевскаяК. П. Ю. Г. Оксман в Саратове. С. 239). На 
самом деле, были изъяты записи о работах Оксмана, но издания как таковые были оставлены, 
если в них находились и другие статьи о Пушкине. 

8 Имеется в виду не завершенный изданием библиографический труд С. А. Венгерова. 
9 Могилянский Александр Петрович (1909—2001) — историк русской литературы, архи

вист; служил в Пушкинском Доме, затем в Публичной библиотеке. 
10 Судя по письму, Ю. Г. Оксман был ответственным редактором капитального труда 

А. Г. Фомина «Puschkiniana: 1911—1917» (М.; Л., 1937; на обороте титульного листа значится 
Л. Б. Модзалевский, в именном указателе «Оксман Ю. Г.» отсутствует; в Списке под 1937 годом 
фигурирует «Puschkiniana: 1900—1917» — контаминация двух томов (1-й — за 1900—1910 вы
шел в 1929 году, 2-й — за 1911—1917 — в 1937 году). 

11 К сожалению, брошюра П. Н. Беркова изобилует фактическими ошибками и неточ
ностями. 

12 См.: Павел Наумович Берков (1896—1969) / Вступ. ст. Д. С. Лихачева; Библиография 
составлена Р. И. Кузьменко и Н. Д. Кочетковой. М., 1982 (публикации 1930—1935 годов). 

13 Василий Васильевич Сиповский (1872—1930)//Slavia. 1931. Roc. 10. Ses. 2. S. 420—421. 
14 Оттиск из «Ученых записок» ЛГУ (1949. № 122. Сер. филол. наук. Вып. 16. 

С. 419—428). 
15 Т. е. после возвращения с Колымы в 1946 году. 
16 Подразумевается вынужденный псевдоним «А. Осокин» («По когтям узнаю льва», с 

лат.). См. прим. 3 к п. 24. О «безошибочном узнавании» К. И. Чуковский писал Ю. Г. Оксману 
11 ноября 1952 года (Переписка. С. 36). 

17 В ходе «антикосмополитической» кампании М.К.Азадовский был в мае 1949 года отстра
нен от заведования кафедрой в ЛГУ, а затем уволен из Пушкинского Дома. Под «чердаками» 
подразумевается дирекция. Фрагмент опубликован К. М. Азадовским (Переписка, с.22). Воз
можно, она же названа «монтаньярами» (см. п. 16). 

18 См. прим. 8 к п. 22. 
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Б. Я. Бухштабу 

20/IX (1950 года) 
Дорогой Борис Яковлевич. 

Спасибо за вашу открытку. Только благодарность судьбе за нашу встречу должен 
принести я с гораздо большим основанием, чем вы. Без Натальи Сергеевны1 и вас Яс
ная Поляна была бы для меня гораздо менее уютной, чем осталась в памяти. В самом 
деле, эти два дня в Ясной с вами и с Сол(омоном) Абр(амовичем)2 как-то подняли 
для меня значение лета 1950 г. Ни о чем поговорить с вами всерьез не успел, но 
все-таки почувствовал очень живо, что вы не успели, подобно другим вашим сверст
никам, на вас в этом отн(ошении) непохожим, ни засохнуть, ни подгнить. 

После Москвы я две недели лежал под какой-то развесистой клюквой у себя во 
дворе без «задних ног». Устал безмерно. Дела мои очень неопределенны во всех на
правлениях. Судьба моих статей в «Лит(ературном) насл(едстве)» должна решиться 
очень скоро, ибо том уже давно сверстан. Имя проставлено под обзором, т. е. только 
раз, но и это не гарантия.3 

Кепку мою прошу сдать Сол(омону) Аб(рамовичу). На днях за нею пришлю. 
Нат(алье) Сергеевне и вам большой привет. 

Ваш Юл. Окс(ман). 

Датируется по штемпелю на лицевой стороне открытки. 
1 Мичурина Наталья Сергеевна (1904—1965) — педагог-методист, доцент ЛГПИ, первая 

жена Б. Я. Бухштаба. 
2 Рейсер Соломон Абрамович (1905—1989) — историк русской литературы XIX века, биб

лиограф, текстолог. Был женат на троюродной сестре Ю. Г. Оксмана Мальвине Мироновне 
Штерн (1903—1993). 

3 Речь идет о т. 56 «Лит. наследства», где были опубликованы: 1) Переписка Белинского: 
Крит.-библиогр. обзор Ю. Оксмана (с. 201—254); 2) Белинский в неизданной переписке совре
менников (1834 —1848) (с. 87—200, подп.: А. Осокин); 3) Письмо Белинского к Гоголю 
(с. 513—605; статья и публикация под фамилией соавтора, К. П. Богаевской; см.: Богаев-
ская К. П. Из воспоминаний // Новое лит. обозрение. 1998. № 29. С. 126—128). 
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Ему же 

17/1Х (1951 года) 
Дорогой Борис Яковлевич, 

получил сегодня утром два ваши новые произведения и комментарии к ним в поясни
тельном письме. Прочел немедленно и вашего «Верного Трезора» и статью о пародиях 
Некрасова.1 Для нашего брата, провинциального филолога, ведь нет большего развле
чения, чем литературные штучки в роде ваших (или «вашем»?).* Читаешь, смаку
ешь, и кажется, что все на нашем участке благополучно; ни о какой кафедре библио
графии не может быть и речи, Борис Яковлевич на своем месте,2 ленинградцы печата
ют хорошие работы, существуют «филологические институты»,3 издается «Вестник 
ЛГУ»... 

В полном я восторге от «Верного Трезора». И хотя Н. К. Пиксанов больше похож 
на «вяленую воблу»,4 но все же ему в известной мере свойственны и доблести «Трезо
ра»: «рабья преданность сочетается с подхалимством, притворством и плутовством».5 

Я закрываю глаза — и мне кажется, что я слушаю рассказ Н. Ф. Бельчикова о его ак
тиве,6 а не вашу статью о салтыковском памфлете! 

* Каламбур: «в роде» — «вроде». — М. Э. 
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С большой пользой для себя прочел и «Некрасова в борьбе со славянофильст
вом». Я ведь ходил вокруг да около ваших материалов, подбирая материал для «По
мещика» Тургенева (памфлетная строфа об «Умнице московском» — об Аксакове).7 

Пожалуй, и вам следовало бы вспомнить об этом хоть в примечании. Впрочем, пока у 
вас больше, чем у меня. 

Ваши статьи в Некрасов(ском) сборнике я прочел в листах.8 Рецензию на этот 
сборник пишет Л. П. Медведева9 — наши саратовцы выходят в люди, особенно те, у 
кого фамилии подходящие...10 

Через месяц рассчитываю прислать вам сборник о Белинском.11 Он подписан к 
печати. Большую часть сборника занимают мои опусы. Все это продукция 1948— 
1949 г., но мне кажется, что она не успела устареть — в основных частях во всяком 
случае... А вот декабристские мои исследования загнивают на корню, не поспеваю за 
новыми открытиями. А вылеживаться им еще надо порядком! (Т. е. не «надо», а при
ходится). 

В университете пока все у меня благополучно, т. е. мои печатные московские воз
можности несколько дезориентировали моих зоилов. А декан (он же завед(ующий) 
кафедрой, т. е. Е. И. Покусаев12) считает, что я факультету нужней. И за этот вариант 
спасибо! «А на большее ты не рассчитывай».1 3 Хорошо, что вы послали в «Литера
турное) наслед(ство)» свои заметки в Лермонтовский отдел.14 Но успел ли их полу
чить Илья до отъезда?15 Если нет — номер может уйти в набор без ваших вещей, а 
всякие вставки — дело не надежное! 

Соединенными усилиями — Лидии Корнеевны16 и моими — Наташа Роскина1 7 

вдвинута в «Лит(ературное) наслед(ство)» — пока временно, но прочее зависит уже 
от нее самой! 

, Сердечный привет Наталье Сергеевне. 

Р. S. Совсем забыл меня С. А. — сегодня ровно месяц, как мы с ним расстались в 
Москве.18 

Ваш Ю . О . 
Датируется по содержанию. 
1 Имеются в виду оттиски статей: 1) Сказка Щедрина «Верный Трезор»: (К истории борьбы 

М. Е. Салтыкова-Щедрина с реакцией 80-х годов) // Вестник ЛГУ. 1951. № 3. С. 42—51; 2) Не
красов в борьбе со славянофильством: К истории стихотворения Некрасова «Послание к другу 
(из-за границы)» //Докл. и сообщ. Филолог, ин-та ЛГУ. 1951. Вып. 3. С. 55—69. 

2 С 1 декабря 1946 года Б. Я. Бухштаб был доцентом, затем (до конца жизни) профессором 
кафедры библиографии (отраслевых библиографий) ЛГБИ/ЛГИК. 

3 См. прим. 5 к п. 22. 
4 Идентификация Н. К. Пиксанова с героиней щедринской сказки соотносится с характе

ристикой его выступления в п. 22 (см. прим. 8). 
5 Цитируется статья Б. Я. Бухштаба. 
6 В 1949—1955 годах Н. Ф. Бельчиков был директором Пушкинского Дома. Письма Окс-

мана и его корреспондентов содержат в эти годы много неодобрительных отзывов о личных ка
чествах Н. Ф. Бельчикова и его деятельности, вызывавших в ленинградской ученой среде недо
вольство, перераставшее в открытое противостояние. Отношение Бельчикова к Оксману было 
вполне доброжелательным; тем не менее Оксман жаловался на то, что Бельчиков, будучи редак
тором журнала «Советская книга», не допускал его печататься в этом периодическом издании 
даже под псевдонимом и якобы грозил возвращением на Колыму за критику «Большого» акаде
мического «Полного собрания сочинений» Пушкина. См.: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Пе
реписка. С. 68, 78, 111, 188—189, 193,195 и др. (по указ.); Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Пере
писка. С. 35, 106; ср. прим. 16 к п. 22. 

7 Имеется в виду направленный против К. С. Аксакова фрагмент поэмы (1845), который 
И. С. Тургенев считал своим «единственным литературным пятном» (подробно: Тургенев И. С. 
Поли. собр. соч. и писем: В 28 т. М.; Л., 1960. Т. 1. С. 542; здесь же — ссылка на работу 
Ю. Г. Оксмана). 

8 См.: К истории стихотворения Н. А. Некрасова «Катерина»; К биографии Н. А. Нек
расова // Некрасовский сборник. Т. 1. М.; Л., 1951. С. 86—101, 194—197. Используется типо
графский термин «чистые листы», т. е. готовое к тиражированию. Об этих статьях Ю. Г. Окс
ман писал К. И. Чуковскому 7 января 1951 года (Переписка. С. 26). 
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9 Медведева Лидия Павловна (1903—1986) — литературовед, доцент кафедры русской ли
тературы СГУ, жена доцента той же кафедры Александра Петровича Медведева (1898—1987). 

10 Имеется в виду, что в борьбе с «безродными космополитами» преимущество отдавалось 
русским по национальности ученым. 

11 См. прим. 4 к п. 26. 
12 Покусаев Евграф Иванович (1909—1977) — ученик А. П. Скафтымова, создатель сара

товской школы щедринистов. В 1949—1951 годах декан филфака, с 1951 года — зав. кафедрой 
русской литературы СГУ. Далее о нем — в письмах 36, 44. 

13 Последний стих «Девичьей песни» М. В. Исаковского (1944), приобретшей широкую по
пулярность благодаря музыке В. П. Соловьева-Седого (см.: Исаковский М.В. Стихотворения. 
Вступ. ст., сост., прим. В. С. Бахтина. М.; Л.,1965. С. 273—274). 

14 Опубликована одна; см.: «Благодарность» //Лит. наследство. 1952. Т. 58. М. Ю. Лермон
тов. С. 406—410. 

15 Зильберштейн Илья Самойлович (1905—1988) — историк русской литературы, искусст
вовед, соредактор «Литературного наследства». 

16 Чуковская Лидия Корнеевна (1907—1996) — прозаик, издательский работник; дочь 
К. И. Чуковского. 

17 Роскина Наталья Александровна (1927—1989) — литературный критик, издательский 
работник; дочь критика Александра Иосифовича Роскина (1898—1941), автор справок о нем и 
Б. Я. Бухштабе в КЛЭ; трудоустройство обеспечил близкий к редакции отец Л. К. Чуковской, с 
которым Ю. Г. Оксман, очевидно, общался летом 1951 года в Москве (ср. письмо К. И. Чуков
ского к Ю. Г. Оксману 17 декабря т. г. и следующее письмо к П. Н. Беркову). 

18 Видимо, Ю. Г. Оксман и С. А. Рейсер использовали летние отпуска для работы в мос
ковских архивах и библиотеках (см. письмо к М. К. Азадовскому от 21 августа 1951года: Пере
писка. С. 205—207). 
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П. Н. Беркову 

18/Х <19> 51 г(ода) 
Дорогой Павел Наумович, 

вы и не представляете себе, какая гора у меня свалилась с плеч, когда из последнего 
письма Марка Конст(антиновича) я узнал, что вы совсем пришли в себя после опера
ции и возвращаетесь в строй!1 От всей души поздравляю вас с победой, которая, ко
нечно, гораздо ценнее чинов и орденов на академическом фронте. Так обидно мне, что 
увидел вас в Москве лишь случайно, да и то мельком.2 С Софьей Михайловной я , 
правда, наговорился всласть, но с вами мне хотелось бы потолковать и на более спе
циальные темы. Но устал в этот день я так, что едва передвигал ноги — годы берут 
свое, работоспособность моя ничтожна, нервы не выдерживают; чувствую себя нор
мально только в дачной обстановке, на воздухе или в кафе за мороженым и рюмкой 
вина. Лекции меня убивают, а в Саратове мне приходится нести огромную нагрузку. 
С радостью ушел бы сейчас на кабинетную работу (хочется хоть последние годы жиз
ни посвятить окончанию того, над чем работал 30 лет), но у меня нет еще права на 
пенсию (из-за 10 лет пробела!). А совмещать литерат(урную) работу с преподаватель
ской не могу: за полтора месяца я , напр(имер), не написал ни строчки. Это, конечно, 
уже ненормальность, но я себя и не считаю «нормальным» во всех отношениях чело
веком после того, что пришлось на своем веку пережить. Рассчитывал вам прислать 
свои работы о Белинском к началу октября, а сейчас вижу, что едва ли раньше чем 
через месяц наш сборник выйдет в свет.3 Нет коленкора на переплет, перед этим не 
было хорошей бумаги, а с 1949 г. он лежит сверстанным в типографии.4 В начале это
го года я слегка подновил статьи ссылками на новую литерат(уру) предмета, но на 
большее не смог претендовать. 

Будьте здоровы, энергичны и счастливы. 
Сердечный привет вам от нас обоих. 

Ваш Ю . О . 
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Р. S. При случае сообщите мне, состоялась ли защита диссертации Ерофеева о 
«Современнике» Пушкина.5 Я получил в свое время автореферат этой «работы»,6 в 
которой меня занимала сама тема, над которой я в свое время много думал и к кото
рой рассчитываю вернуться, так как все, что до сих пор напечатано или написано на 
эту тему (имею в виду автореферат Еремина),7 на мой взгляд, очень «приблизительно, 
относительно и условно». Но Ерофеев побил рекорды тупоумия и недобросовестности. 
Я читал в «Вест(нике) Ак(адемии) Наук» отчет о III Пушкин(ской) конференции, 
где дано было изложение доклада Ерофеева.* Это был бред сивой кобылы (А. П. Моги-
лянский в сравнении с ним — это образец ясности и глубины мысли!).9 Сейчас сей 
Ерофеев, прочитав в моем обзоре «Переписка Белинского» раздел о «Современнике» 
Пушкина, спешно «перестроился», взяв все мои положения, и, ни словом не оговорив 
этого заимствования, присвоил себе «открытие» письма Одоевского и Краевского, 
«открытого» мною еще в 1934 г. (Лит(ературное) нас(ледство), т. 16—18, стр. 1136.10 

Ср.: ЛН, т. 56, 1950, стр. 254) . п Но это все пустяки, я привык и не к таким операци
ям со своими работами! Дело в том, что основным выводом работы Ерофеева является 
тезис о том, что «Основной заслугой» Пушкина-журналиста является «борьба за язык 
как средство человеческого общения» (ни больше, ни меньше!). Во-вторых, Пушкин 
боролся за реалистическое искусство, «то есть за идеал» (ей богу, не вру!). И, нако
нец, Пушкин всю жизнь мечтал (о чем бы вы думали?) — об «открытии книжной лав
ки», к чему уж совсем близко подошел в 1837 г. но... помешал Дантес!..12 Не то 
страшно, что такие ерофеевы пишут диссертации, а то, что их безграмотный бред пе
чатается под маркой Института Литературы Академии Наук СССР, дискредитируя и 
советскую науку, и литературу о Пушкине. Что обо всем этом думает М. П. Алексеев? 
Прочтите ему это, хотя я давно собираюсь писать и ему самому. 

Ваш Ю . О . 
1 См. письмо от 9 октября т. г. (Азадовский М. К.у Оксман Ю. Г. Переписка. С. 217). 
2 5 октября 1951 года Ю. Г. Оксман писал М. К. Азадовскому: «Ваша записочка о состоя

нии Павла Наумовича обескуражила и меня. Очень грустно! Мельком я видел его в августе в 
«Лит(ературном) насл(едстве)» (Переписка. С. 216). 

3 Речь идет о статьях Оксмана «Письмо Белинского к Гоголю как исторический документ» 
и «К истории работы Белинского в „Телескопе"», включенных в т. 31 «Ученых записок» Сара
товского университета. Неделю спустя, 26 октября, Оксман писал М. К. Азадовскому о пред
стоящем их «обмене опусами» в «середине ноября» {Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. 
С. 220). Однако в этот срок сборник не вышел, разрешение выпустить его из типогра'фии было 
дано лишь в октябре 1952 года (Там же. С. 279). О сдаче тиража в университет Оксман сообщил 
М. К. Азадовскому 30 декабря 1952 года (Там же. С. 296). 

4 Сборник предполагался к 100-летию кончины В. Г. Белинского (1948). Первое упомина
ние о его подготовке — в письме к М. К. Азадовскому от 28 сентября 1948 года (Там же. С. 41). О 
действительной причине задержки — боязни администрации Саратовского университета вы
пускать в свет книгу со статьями «неблагонадежного» автора, предлагавшего расходившуюся с 
официальной трактовку письма Белинского к Гоголю, — говорится в письмах Оксмана к 
М. К. Азадовскому от 17 июня 1952 года (Там же. С. 267—268) и К. И. Чуковскому от 26 ноября 
(Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 38—40).См.: Березина В. Г. Ученый, избравший 
путь Галилея. С. 90—97; Пугачев В. В., Динес В. А. Указ. соч. С. 30—32; Порох И. В. Нетленное 
прошедшее // Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 73; далее письма 28, 31, 32, 39. 

5 Ерофеев Василий Васильевич (р. 1915) — выпускник ЛГУ, в 1941 году окончил рома-
но-германское отделение. Во время учебы состоял в семинарах Б. М. Эйхенбаума (Лермонтов
ском) и М. К. Клемана (Тургеневском); написанная им «большая научная работа» о Тургеневе 
погибла в блокаду. Демобилизовавшись в 1947 году (состоял переводчиком Главного штаба Во
енной администрации в Берлине), решением Бюро ОЛЯ от 16 марта 1948 года был зачислен в ас
пирантуру ИРЛИ (научный руководитель Г. А. Бялый). Кандидатскую диссертацию «Глеб Ус
пенский и литературно-политическая борьба 70-х гг.» писал под руководством Ивана Иванови
ча Векслера (1885—1954). В январе 1950 года состоялось утверждение новой темы «Журнал 
A. С. Пушкина „Современник"» (научный руководитель Н. К. Пиксанов). 1 марта 1951 года 
B. В. Ерофеев был отчислен из аспирантуры и по распоряжению Президиума АН СССР от 11 ав
густа «направлен в распоряжение ИРЛИ» (т. е. оставлен для завершения работы над диссерта-

* Понимаю, почему бедный М. П. Алексеев так долго не решается печатать эти «труды»!8 
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цией; ИРЛИ. Ф. 150. Оп. 3. №5. Л. 72—97, 138: личное дело В.В.Ерофеева). Автореферат 
канд. диссертации В. В. Ерофеева «Журнал Пушкина „Современник" (1836) в связи с журналь-
но-литературным движением 30-х гг. XIX в.» после положительных отзывов назначенных оп
понентов, Б. П. Городецкого и В. А. Мануйлова, был подписан к печати 30 января 1952 года и 
вышел в свет; защита была назначена на 1 июля т. г. (ИРЛИ. Ф. 150. Оп. 3. № 5. Л. 112—129; 
экземпляр с записью на обложке в Пушкинском кабинете). Получив 5 мая т. г. допуск к защите, 
В. В. Ерофеев представил диссертацию и автореферат на кафедру журналистики ЛГУ на внеш
нее рецензирование. В официальном отзыве за подписью зав. кафедрой А. В. Западова говори
лось, что, по мнению членов кафедры (в том числе В. Г. Березиной), диссертация страдает «серь
езными недостатками», а автореферат написан неудовлетворительно. Защита была отменена, 
22 декабря 1952 года был подписан к печати второй автореферат на тему «„Современник" Пуш
кина в журнально-литературном движении 30-х гг. XIX в.» (Л.; 1952; экземпляр с записью на 
обложке в Пушкинском кабинете), и 12 марта 1953 года защита состоялась (оппонировали на
званные выше Б. П. Городецкий и В. А. Мануйлов). На упрек В. А. Мануйлова, что диссертант 
не цитирует Ю. Г. Оксмана (о том же он говорил и ранее, оп. 3, № 5, л. 122—123), В. В. Ерофеев 
в заключительном слове ответил, что причина в следующем: «Оксман не понял ни Пушкина, ни 
Токвиля» (стенограмму защиты и связанные с ней документы — отзывы и пр. — см.: ИРЛИ. 
Ф. 150. Оп. 1. № 52. Л. 1—78; отрицательное мнение П. Н. Беркова см. л. 45—45 об., высказы
вание диссертанта об Ю. Г. Оксмане — л. 47 об.). С февраля 1953 года по январь 1972 года 
В.В.Ерофеев был сотрудником Публичной библиотеки (см.: Архив РНБ.Ф.10/1, 1972, № 436). 

6 Ю. Г. Оксман явно опережает события, если только В. В. Ерофеев не посылал ему ранее 
что-то на отзыв. 

7 Еремин Михаил Павлович (1914—2000) — историк русской литературы XIX века, автор 
книги «Пушкин-публицист» (1963. 2-е изд., 1976). Автореферат кандидатской диссертации: 
Еремин М.П. Журнал А. С. Пушкина «Современник» (1836). М., 1950 (МГПИ им. В. И. Ле
нина). По этой причине тема В. В. Ерофеева была изменена. 

8 Труды III Всесоюзной Пушкинской конференции были изданы в 1953 году, сообщение 
B. В. Ерофеева в них напечатано не было. 

9 Сообщение В. В. Ерофеева «Новый документ к истории „Современника"» было прочита
но на конференции 9 июня 1951 года. В указанном отчете (Третья Всесоюзная Пушкинская кон
ференция // Вестн. АН СССР. 1951. № 9. С. 89—92) оно даже не упоминается. Реферат, содержа
щийся в другом отчете (Третья Всесоюзная Пушкинская конференция // Изв. АН СССР. Отд-ние 
лит. и яз. 1951. Т. 10. Вып. 5. С. 521—522), отнюдь не оставляет впечатления «бреда сивой ко
былы»: «Аспирант Института русской литературы В. В. Ерофеев сообщил о найденном им про
екте договора между Пушкиным, с одной стороны, и В. Ф. Одоевским и Краевским — с другой, о 
реорганизации журнала „Современник" в большой ежемесячный энциклопедический журнал. 
Из документа явствует, что Одоевский и Краевский хотели организовать свой новый журнал. 

Вопрос о реорганизации „Современника" в ежемесячный журнал вставал перед Пушки
ным и раньше. Но у Пушкина не было сплоченного коллектива сотрудников, способных регу
лярно работать. Подробно проанализировав содержание „проекта", В. В. Ерофеев выяснил, что 
„проект" безусловно предусматривал всестороннее улучшение журнала и отвечал интересам 
Пушкина, но все же этот договор не был им принят. Произошло это потому, что Пушкин все бо
лее и более направлял свою деятельность в сторону сближения с демократическими силами рус
ского общества, в частности с Белинским. Одоевский и Краевский были представителями расту
щего в русском обществе либерализма». 

Упоминание А. П. Могилянского (о нем см. прим. 9 к п. 23) подразумевает его статью 
«А. С. Пушкин и В. Ф. Одоевский как создатели обновленных „Отечественных записок"» (Изв. 
АН СССР. Сер. ист. и философии. 1949. Т. 6. № 3. С. 209—226). Свое мнение о ней Оксман вы
сказал в письме К. П. Богаевской 14 сентября 1949 года (Богаевская К. П. Оксман в Саратове. 
C. 254—255). 

10 Отсылка к последнему абзацу обзора Л. Б. Модзалевского «Издания эпистолярных тек
стов»: «Серия неизданных писем к Пушкину (...), а также письмо А. Краевского и В. Одоевско
го, хранящееся в Публичной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, подготовляется к печати 
Ю. Г. Оксманом для „Временника" Пушкинской комиссии». 

11 Указана последняя страница обзора «Переписка Белинского», где ничего не говорится о 
затронутом предмете (о нем идет речь на с. 234). В т. 16/18 не было раскрыто содержание пись
ма, а в т. 56 не упоминалось о том, что Краевский и Одоевский изложили свой план в письме, и 
соответственно не были приведены сведения о местонахождении этого документа, в результате 
чего В. В. Ерофееву требовалось провести определенные самостоятельные разыскания. В пер
вом автореферате употреблена формулировка: «остававшийся неизвестным до настоящего вре
мени проект договора» (с.10), во втором изменено: «до последнего времени» (с. 9), что молчали
во подразумевало публикацию Оксмана (А. А. Краевский и В. Ф. Одоевский — Пушкину // Лит. 
наследство. 1952. Т. 58. С. 289—296; подписано к печати 30.VII. 1952) при явном нежелании его 
называть. 

12 xjT0 цитирует и пересказывает Оксман — неясно. Приводимые им положения содержат
ся в вышедшем позднее первом автореферате (с. 21, 17, 10), однако в своем изложении он их 
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сильно шаржирует и неправомерно подает как главные выводы диссертации. Например, о 
книжной лавке в автореферате говорилось: «Вопрос о превращении „Современника" в ежеме
сячный журнал ставился Пушкиным в самом начале издания, как и организация книжной лав
ки». Первые два из высмеянных Оксманом положения были во втором автореферате существен
но изменены, в частности снята фраза о том, что, в понимании Пушкина, «целью искусства яв
ляется идеал (выделено автором. — В. Р.), т .е . создание образа на материале реальной 
действительности». Типичная для своего времени по постановке и решению проблем, вряд ли 
много уступающая диссертации М. П. Еремина, лишь мимоходом задетой Оксманом, работа 
В. В. Ерофеева стала объектом беспощадной насмешки главным образом из-за отсутствия в ней 
упоминания о нем как первооткрывателе письма. Со своей стороны Еремин, как сообщал 
К. И. Чуковский в письме от 6 декабря 1952 года, питал к Оксману «особенно почтительные 
чувства» (Переписка. С. 42). 

27 

М. А. Брискману 

18/Х <19) 51 (года) 
Уважаемый Михаил Аркадьевич, 

Я имел возможность познакомиться со сборн(иком) «Декабристы и их время» 
еще в августе.1 За исключением двух-трех работ это издание в своем составе не заклю
чает ничего, достойного внимания. Специалистам сборник может пригодиться, но 
расходы на хорошую бумагу, переплет, оплату редакторов следует признать немоти
вированными. Не скрою от вас, что на меня произвело тягостное впечатление игнори
рование моего имени в вашей статье.2 Не потому, что это имело характер новизны (я 
привык не только к замалчиванию моих работ, но и к хищническому их присвоению, 
и не только такими гангстерами, как Мейлах,3 но людьми, совершенно порядочными 
в других отношениях), а оттого, что в других статьях этого же сборника моя фамилия 
фигурирует даже излишне часто. Следовательно, я не имею формальных оснований 
для претензий к редакции. В Ленинграде одни авторы проявляют известное граждан
ское мужество в ссылках на мои работы, другие малодушно подчиняются насилию, 
третьи думают даже нажить какой-нибудь капитал на этом подчинении воле мейла-
хов. Согласитесь сами, что вас я имел все основания отнести именно ко второй груп
пе. Ваше письмо свидетельствует о том, что вам стыдно за редакторов сборника. Что 
ж, отсюда недалеко и до самокритики... На днях я получил на отзыв рецензию об 
этом сборнике. Рецензия в основном правильная, хотя и суровая. Порядком достается 
и вам. Сейчас мне досадно, что я не очень возражал против этого пункта (но все-таки 
потребовал некоторого смягчения в общем выводе).4 Статью о «Мнимых стихотворе
ниях) А. И. Одоевского»5 считаю более квалифицированной, чем статью о находке 
агит(ационных) песен Одоевского.6 Вы знаете, тонко понимаете и авторитетно суди
те. Это настоящая исследовательская заметка, которая останется в спец(иальной) ли
тературе. В рец(ензии) на сборник эта статья ваша вовсе не отмечена, ибо рецен
зент — сухой историк, далекий от литературоведческих интересов. Если буду писать 
в редакцию, то упомяну о необходимости хоть в двух словах реагировать на этот ваш 
«опус», как говаривал покойный Цявловский.7 

Вы спрашиваете о моей работе о стихах «Царь наш — немец русский». Я охотно 
бы передал ее в «Л. Н. », но пока что на это нет согласия Инст(итута) истории.8 Для 
«Лит. нас.» написал кое-что о Рылееве по старым и новым материалам.9 За оттиски 
очень вас благодарю. 

Юл. Оксман. 

1 Декабристы и их время: Материалы и сообщения / Под ред. М. П. Алексеева и Б. С. Мей-
лаха. М.; Л., 1951. Первое упоминание этого сборника с насмешливой его характеристикой 
(«...Мих(аил) Павлович „вкупе и влюбе" с Мейлахом напомнили нам об уровне 1925 г. своим 
сборником „Декабристы и их время". Ну и сборник!») содержится в письме Оксмана от 21 авгу-
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ста 1951 года к М. К. Азадовскому, который, познакомившись с книгою позднее, также соста
вил о ней неблагоприятное мнение, высказанное им в письме от 27 сентября (Азадовский М. К., 
Оксман Ю. Г. Переписка. С. 206, 211). 

2 Речь идет о статье М. А. Брискмана «Агитационные песни декабристов: (Новые материа
лы)» (Декабристы и их время. С. 7—22). О «замечательной» находке Брискмана, обнаруживше
го в Остафьевском архиве семь «святочных» (подблюдных) стихотворений А. А. Бестужева и 
К. Ф. Рылеева, М. К. Азадовский восторженно писал Оксману 7—17 ноября 1950 года. В декаб
ре Брискман послал свою статью в машинописи Оксману и получил ее обратно с рядом советов и 
замечаний. В этом варианте статья содержала, по словам самого Оксмана (письмо М. К. Азадов
скому от 5 октября 1951 года), «многочислен(ные) указания на то, что взято из моего Рылеева» 
(т. е. из кн.: Рылеев К. Ф. Поли. собр. стихотворений / Ред., предисл. и примеч. Ю. Г. Оксмана. 
Л., 1934). Несомненно польщенный этими предназначавшимися к печати ссылками с упомина
нием его имени, Оксман спокойно, видимо, принял полемику с ним Брискмана по одному част
ному вопросу (см.: Брискман М.А. Агитационные песни декабристов. С. 17) и, более того, про
тиводействовал попыткам К. В. Пигарева, осуществившего тогда же ту же «находку», напеча
тать работу о своем открытии в «Лит. наследстве». Знакомясь со сборником в августе 1951 года, 
Оксман, вероятно, лишь бегло просмотрел его и статья Брискмана не привлекла его внимания. 
Получив книгу позднее в Саратове и заметив, что в печатном тексте, в отличие от машинописно
го, он упоминается только в полемическом пассаже, он разразился угрозою по адресу автора: 
«Ну, уж ему не поздоровится за это: выведу на чистую воду». Защищая Брискмана, М. К. Аза
довский в ответном письме от 9 октября высказал предположение о том, что ссылки на Оксмана 
были сняты по настоянию Б. С. Мейлаха. Оксман не принял этого аргумента и, написав Бриск-
ману это раздраженное письмо, продолжал гневно его обличать, явно, с одной стороны, преуве
личивая остроту полемического замечания, а.с другой — преуменьшая его научную весомость и 
несправедливо сводя все остальное содержание статьи лишь к пересказу его собственных работ, 
выполненному человеком, ничего якобы, кроме в них почерпнутого, о предмете не сведущем 
(например, в письмах С. А. Рейсеру — сослуживцу и другу М. А. Брискмана! — от 31 октября и 
М. К. Азадовскому от 14 ноября 1951 года). Если первопричиной его негодования было снятие 
ссылок на его труды, то затем главное оскорбление он усматривал именно в полемическом заме
чании: «...меня возмутило вовсе не отсутствие моего имени в его сносках, — писал Оксман в по
следнем из указанных писем, забыв о предмете своих предыдущих обличений, — а присутствие 
оного в тексте. (...) Он обязан был убрать мою фамилию из текста, после того как согласился на 
изъятие моего имени в сносках». 

См.: Азадовский М.К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 152—153, 216, 217, 218—219, 222, 
228, 230. В данном примечании использованы ценные комментарии К. М. Азадовского каса
тельно этого инцидента. Продолжение полемики см. далее, п. 30. 

3 Мейлах Борис Соломонович (1909—1985) — историк русской литературы XIX—начала 
XX века, автор трудов о А. С. Пушкине, поэтах-декабристах, Л. Н. Толстом и др., о работах 
В. И. Ленина как методологической основе советского литературоведения, в том числе моногра
фии «Ленин и проблемы русской литературы конца XIX—начала XX вв.» (М., 1947; Сталин
ская премия 1948), один из зачинателей и организаторов комплексного изучения художествен
ного творчества, соединявший в себе качества подлинного ученого с удачливым приспособлени
ем к идеологической и издательской конъюнктурам. Отношение к нему Оксмана, числившего 
его в своих учениках (Ю. Г. Оксман в Саратове: [Сб.]. С. 11), сложилось отрицательным и недру
желюбным (см. письмо К. П. Богаевской от 30 июня 1948 года — Богаевская К. П. Возвраще
ние: О Юлиане Григорьевиче Оксмане. С. 105), чему сильный дополнительный стимул дали по
хвальные отзывы Н. И. Мордовченко в письме от 18 декабря и М. К. Азадовского в письме от 
19 декабря 1948 года о прочитанном им докладе, в котором излагалось содержание начальных 
глав его монографии о Пушкине, увидевшей свет много позже (Пушкин и его эпоха. М., 1958; 
доложенные главы напечатаны в январе-марте 1949). Не присутствовавший на докладе Мордов
ченко, отметив с чужих слов «богатство новых материалов и документов», сообщил и сложив
шееся у него «по рассказам не-специалистов» мнение о том, что Мейлах «перевел в наукообраз
ную форму то, что сказано о Лицее в романе покойного Юр(ия) Ник(олаевича) (Тынянова)» 
(цит. по комментарию К. М. Азадовского). Предрасположенный, очевидно, обстоятельствами 
своей жизни охотно верить в неблаговидные поступки людей и оскорбленный за своего друга, 
Оксман в письме к М. К. Азадовскому от 10 мая 1949 года разражается иронично-ревнивой от
поведью: «...качество моих докладов (на конференции балашовских учителей в апреле 1949 го
да. — В. Р.) было не ниже, конечно, докладов (...) даже вашего любимца Мейлаха, беспардонно 
обкрадывающего роман Тынянова, — благо о последнем успели забыть даже Вы». В ответном 
письме (июнь, до 29) М. К. Азадовский указал на безосновательность претензий Оксмана к Мей-
лаху (что подтверждает историко-литературный комментарий К. М. Азадовского к этому пись
му). Однако когда Мейлах вступил в область, самую близкую в те годы и М. К. Азадовскому, и 
Оксману, издав в малой серии «Библиотеки поэта» сборник «Поэты-декабристы» (Л., 1949), 
Азадовский резко меняет свое мнение («Вы скажете: а кто писал, а кто говорит! Ну что ж, даю 
развернутую критику своих ошибок...») и характеризует Мейлаха как человека, около которого 
«всякая сколько-нибудь живая и полнокровная мысль (...) замерзает», но никаких подозрений 
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о плагиате у него не возникает (письмо от 7—17 ноября 1950 года). Это обвинение рождается у 
Оксмана в письме от 1 марта 1951 года: «Слизнув моего Рылеева, Тыняновского Кюхельбекера, 
Мордовченковского Бестужева и пр., Мейлах освободил себя от упоминания даже первоисточ
ников, не говоря уже об именах редакторов, работу которых он себе присвоил. Чтобы закрепить 
за собою краденое, он даже в примеч(аниях) дает ложные ссылки на то, что якобы „Войнаров-
ского" он печатает по изд(анию) 1825 г., фрагменты „Наливайко" по „Поляр(ной) звезде" и 
пр.». Эта гневная тирада была несправедлива, поскольку в преамбуле к комментариям было за
явлено: «Тексты произведений Рылеева, Кюхельбекера, Бестужева-Марлинского даны по вы
шедшим ранее изданиям „Библиотеки поэта"» (Поэты-декабристы: Стихотворения / Вступ. ст. 
и прим. Б. Мейлаха. Л. , 1949. С. 349). Тем не менее Азадовский согласился с этой оценкой 
(письмо от 3 мая 1951 года), и негативное отношение к трудам и личности Мейлаха бесповоротно 
укрепилось в сознании обоих ученых, которые иронически принимали каждый новый плод его 
издательской деятельности, отмечая, в частности, ошибки, допущенные им в комментариях. 
См.: Азадовский М. К.у Оксман Ю. Г. Переписка. С. 85, 86, 110, 114—116, 151, 153, 169, 171, 
299, 302 и др. (по указ.) ; Оксман Ю. Г., Чуковский К. И. Переписка. С. 47, 51 ; письмо к В. Г. Бе
резиной от 14 октября 1951 года (Невский наблюдатель. № 4. 1999. С. 94; далее письма 36, 48, 
49, 50, 59). Летом 1955 года Оксман «объяснился» и «восстановил отношения» с Мейлахом (см. 
далее, п. 69), а через несколько лет, когда имя Оксмана снова попало под неофициальный цензур
ный запрет, именно Б. С. Мейлах добился у секретаря ЦК КПСС Н.П.Демичева разрешения на его 
упоминание в кн.: Пушкин: Итоги и проблемы изучения: Коллективная монография / Под ред. 
Б.П.Городецкого, Н.В.Измайлова, Б.С.Мейлаха. М.; Л. , 1966 (см. по указ. , с. 654), где работы 
ученого получили достойное отражение. См.: Пугачев В. В.у Динес В. А. Указ. соч. С. 47). 

Определение «гангстер» часто употреблялось Оксманом применительно к разным лицам 
(см., например: Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 221 , 244). 

4 О рецензии саратовского историка Игоря ^Васильевича Пороха (1922—2001) Ю. Г. Окс
ман писал М. К. Азадовскому 26 октября 1951 года (Переписка. С. 221); опубликована в журна
ле «Советская книга» (1951. № 12. С. 68—71). Из дальнейших писем известно, что Оксман имел 
«некоторое, может быть, (. . .) влияние на этого молодого, добросовестного и знающего истори
ка», работавшего над кандидатской диссертацией «Восстание Черниговского полка» и защи
тившего ее под руководством Оксмана в 1953 году. Влияние Оксмана было явным и очевидным 
также в двух следующих рецензиях И. В. Пороха: на декабристскую антологию В. Н. Орлова 
(см. далее прим. 8 к письму 28) и на «Избранные социально-политические и философские про
изведения декабристов» (Общ. ред. и вступ. ст. И. Я. Щипанова; Подгот. текста к печати и 
прим. С. Я. Штрайха. М., 1951. Т. 1—3). См.: Азадовский М.К., Оксман Ю.Г. Переписка. 
С. 228, 255, 286, 288. 

5 Декабристы и их время. С. 203—214. 
6 Описка; следует читать «Рылеева и Бестужева». 
7 В письме к М. К. Азадовскому от 2 декабря 1951 года Оксман писал: «При случае скажите 

Брискману, что я свое обещание выполнил: заставил И.В.Пороха специально домогаться включе
ния в уже принятую рецензию целого абзаца о большой ценности статьи Брискмана об А. И. Одоев
ском. Вчера узнал от рецензента, что его просьба уважена, — отрицательный) отзыв об одной 
работе компенсируется высокоположит(ельным) отзывом о другой» (Переписка. С. 237). 

8 Статья Оксмана «Агитационная песня „Царь наш — немец русский"» была напечатана в 
«Лит. наследстве» (1954. Т. 59. С. 69—84). 

9 Все было опубликовано в декабристском (59-м) томе «Лит. наследства» (1954). 

28 

П. Н. Беркову 

23/XI (19) 51 (года) 
Дорогой Павел Наумович, 

Очень обрадовался вашей надписи на «Сатирических журналах Новикова» — это 
лучшее свидетельство вашего возвращения к жизни и работе.1 Но все-таки хотелось 
бы знать подробнее о ваших трудах, самочувствии и планах. Бесконечно благодарен 
Софье Михайловне за ее открытку, которая успокоила не только меня с Ант(ониной) 
Петровной, но и многих других ваших саратовских друзей и почитателей. 

Вашу новую книжку успел только перелистать — читать буду ее потом, а сейчас 
бесконечно занят. Сверх обычной нагрузки — две кандидатских диссертации и сбор
ник студенческих работ по литературе (в основном — советской).2 Все это нужно за
кончить к 1 декабря. 
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Наш сборник о Белинском я задержал на три месяца,3 чтобы успел благополучно 
разрешиться вопрос об академической премии имени Белинского «Лит(ературному) 
наследству». Сейчас все это уже позади, а потому и наш сборник благополучно вый
дет недели через три-четыре. Когда он выйдет в свет, вы поймете, почему я отказался 
выпустить его прежде. Но все хорошо, что хорошо кончается. А мои декабристские 
работы лежат пока в Москве, так как сборник Инст(итута) истории, в который они 
приняты, никак не получит путевки в типографию!4 Если это затянется еще на месяц, 
я передам их в «Лит(ературное) наследство», где в декабристском томе я участвую 
весьма деятельно.5 А в ближайшем томе (Пушкин — Лермонтов — Гоголь) я присут
ствую только старыми своими работами, кот(оры)е не увидели света в 1947 г. по слу
чайным обстоятельствам.6 

Прочел недавно сб(орник) «Декабристы и их время». Кое-что в нем есть интерес
ное, но в целом это на уровне досоветской историографии. Обидно, что М. П. Алексеев 
профанирует свое имя, ставя его рядом с таким литер(атурным) гангстером, как Мей-
лах.7 Грустное зрелище являет и грандиозная хрестоматия В. Н. Орлова: ни на один 
текст положиться нельзя — анекдотические извращения подлинников!8 Зато боль
шую победу одержал М. К. Азадовский своим изданием Бестужевых! Это сделано на 
большой высоте!9 

Сердечный привет Софье Михайловне и вам от нас обоих. 

Ваш Ю. О. 

Копия 
П. Н. Беркову 

В Главную редакцию БСЭ 

Рецензируя по поручению кафедры русской литературы Саратовского Государст
венного университета печатный «Словник по литературе», выпущенный Главной ре
дакцией БСЭ, считаю необходимым довести до сведения последней важнейшие свои 
замечания.10 

«Словник по литературе» заключает в себе большой и интересный материал, раз
работанный в некоторых разделах с большой тщательностью и полнотою (нап
р и м е р ) , разделы «Теория литературы», «Русская литература досоветского периода», 
«Литература народов СССР»). Однако этими положительными качествами отличают
ся, к сожалению, не все разделы. Особенно неудовлетворительной представляется мне 
разработка рубрики «Советские критики, историки литературы, фольклористы». Ре
дакция словника должна была бы учесть, что те «широкие круги советской интелли
генции», на которые ориентируется БСЭ, особенно нуждаются в самых хотя бы основ
ных сведениях о литературных критиках и литературоведах, имена которых они по
стоянно встречают на страницах «Правды», «Известий», «Литературной газеты», 
«Большевика», «Нового мира», «Литературного наследства». Составители словника 
на этот раз, видимо, пренебрегли положением о задачах Советской энциклопедии, яв
ляющейся прежде всего «универсальным справочником», а не рекомендательным ка
талогом, тем более что партийная критика всей совокупности работ или конкретных 
методологических ошибок того или иного критика или исследователя литературы 
предусмотрена тем же положением (см. предисловие к словнику, стр. 4). 

Отмечаю имена, отсутствие которых в БСЭ вызывает особенное недоумение: Ад-
рианова-Перетц В. П. ,1 1 Андреев Н. П. , 1 2 Алексеев М. П. , 1 3 Балухатый С. Д., Бер-
ков П. Н., Бонди С. М., Вялый Г. А , Бухштаб Б. Я., Десницкий В. А., Дурылин С. Н., 
Гиппиус В. В., Жданов В. В., Жирмунский В. М., Еремин И. П., Клеман М. К., Лиха
чев Д. С, Лукин Ю.,1 4 Макогоненко Г. П., Михайловский Б. В., Мордовченко Н. И., 
Мясников А.С., Нечаева В. С , Петров С М . , 1 5 Ревякин А. И., Рюриков Б. , Рей-
сер С. А., Седельников В. М., Сергиевский И. В., Слонимский А. Л. , Степанов Н. Л., 
Скафтымов А. Ц. , Спиридонов В. С , Томашевский Б. В. , Цейтлин А. Г., Чиче-

7 Русская литература, № 3, 2003 г. 
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ров В. И., Щербина В. Р. , Ямпольский И. Г. (Фамилии, вписанные чернилами, мною 
обозначены курсивом. — М.Э.). 

Неужели И. Н. Кубиков, автор нескольких научно-популярных брошюр и компиля
ций, более значим в советском литературоведении, чем В. П. Адрианова, В. М. Жир
мунский, Н. Л. Степанов или Б. В. Томашевский?16 Неужели труды С. К. Шамбинаго, 
не забытого, и совершенно правильно/ (вставка. — М. Э.), составителями словника 
(«600 тип(ографских) зн(аков)») (вставка. — М. Э.),17 могут идти в сравнение с заме
чательными работами проф. В. В. Гиппиуса по Гоголю, Некрасову, Салтыкову, или 
Н. И. Мордовченко — по Белинскому, по истории русской журналистики, или 
А. П. Скафтымова — по Чернышевскому, Чехову, истории русской фольклористики? 
Неужели в ряду советских критиков Л. И. Скорино (600 тип(ографских) знаков) за
нимает более видное место, чем Б. Рюриков или Ю. Лукин? 1 8 

В ряду историков литературы XIX—XX вв. (стр. 22) ничем не мотивировано от
сутствие имени П. А. Ефремова — известного исследователя, ученого, издателя и 
комментатора Пушкина, Жуковского, Рылеева и др. классиков русской литературы. 
На стр. 23 среди имен литературоведов нач(ала) XX в(ека) отсутствуют имена академи
ка Н.К.Никольского, автора основополагающих работ по истории древней русской куль
туры, проф. И. А. Шляпкина, А. М. Лободы, А. И. Лященко, В. И. Срезневского, 
Н. Н. Трубицына, Н. М. Лисовского, автора классических трудов по истории русской 
журналистики, Н. П. Кашкина, первого исследователя драматургии Островского.19 

На стр. 26 в перечне «Советских литературных журналов и сборников» пропуще
ны такие важные издания, как «Литература и марксизм», «Русский современник», 
«Звенья».2 0 В ряду литературных издательств досоветского периода пропущены «По
средник» и «Донская речь» — крупное издательство массовой прогрессивной литера
туры. 2 1 На стр. 71—72 упущены имена крупнейших французских исследователей 
русской литературы — Миронделя, Вогюэ,22 Патуйе, Мазона. 

На стр. 16 не мотивировано выделение 3000 знаков на справку о третьестепенном 
стихотворце Трефолеве.23 Такое же количество знаков уделено таким крупным пред
ставителям русской литературы, как С.А.Есенин, М.В.Исаковский, С. Н. Серге-
ев-Ценский, В. Я. Шишков, П. А. Павленко.2 4 

На стр. 7 («Основные термины») отсутствует такой важный литературный тер
мин, как «положительный герой».25 Проект словника нигде не оговаривает принципа 
составления библиографических справок. Судя по вышедшим томам БСЭ, и практи
ческая реализация этих принципов, если они и существуют, не стоит на должной вы
соте. Ограничусь указанием на библиографические данные о Вересаеве в только что 
вышедшем седьмом томе БСЭ.26 Среди этих данных нет сведений о существовании 
полного собрания сочинений Вересаева, как досоветского, так и советского;27 вся же 
критическая литература о Вересаеве ограничивается ссылкой на две вступительные 
статьи к избранным сочин(ениям) Вересаева и на «Русскую литературу XX века» 
(1914 г.) .2 8 Правда, последнее издание упоминается дважды — один раз под названи
ем «Русская литература XIX в.», а другой раз «Русская литература XX в.». И таких 
курьезов немало и в других справках о русских писателях и ученых. 

В заключение обращаю внимание составителей словника на то, что многие писа
тели и ученые, числящиеся на стр. 19, 22, 23, 24 живыми, на самом деле давно умер
ли (В. М. Истрин, В. А. Келтуяла , Н. Е. Ончуков, Е. А. Л я ц к и й , В. Н. Перетц, 
Е. В. Петухов, В. П. Семенников, В. В. Сиповский, М. Н. Сперанский, Н. Ф. Сумцов, 
О. Э. Мандельштам, Е. И. Замятин, И. С. Рукавишников, Д. Я. Цензор).2 9 

25. ХП. 1951 г. 

Доктор филологических наук 
Ю. Оксман 

Приложение — машинопись; адресат, дата и подпись — автографы. 
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1 Речь идет о кн.: Сатирические журналы Н. И. Новикова: «Трутень», 1769—1770; «Пусто
меля», 1770; «Живописец», 1772—1773; «Кошелек», 1774 / Ред., вступ. ст. и коммент. 
П. Н. Беркова. М.; Л., 1951. 616 с. (Ин-т рус. лит.). Местонахождение экземпляра неиз
вестно. 

2 О сборнике см. далее п. 32 и прим. 2 к нему. 
3 Речь идет об «Ученых записках» Саратовского университета, т. 31, выход которых Окс

ман предполагал в середине ноября (см. п. 26 и прим. к нему 3). Как и месяц назад, Оксман не 
сообщает П. Н. Беркову истинной причины задержки сборника; но представляет дело так, будто 
он хочет избежать скандальной ситуации, которая возникла бы, если ко времени обсуждения 
вопроса о премии появилась под его именем статья «„Письмо Белинского к Гоголю" как истори
ческий документ», параллельная по содержанию и выводам его же статье «Письмо Белинского 
к Гоголю», напечатанной в «Лит. наследстве» за подписью К. П. Богаевской (см. прим. 3 к пись
му 24). Позднее, 19 сентября 1953 года, Оксман писал М. К. Азадовскому: «...сколько сил, кро
ви, нервных потрясений стоил мне этот сборник! Из-за него я чуть было не очутился на улице 
весною прошлого года, из-за него три года терплю всяческие ущемления в ректорате, из-за него, 
наконец, сильно расстроил отношения и с Ильей (И. С. Зильберштейном), кот(оры)й до сих пор 
простить мне не может, что я напечатал свою работу не только в ЛН (анонимно), но и Саратове (с 
открытым забралом)» (Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 341). 

4 Имеются в виду две статьи под общим заглавием «Из истории агитационно-пропагандист
ской литературы двадцатых годов XIX в.» (в кн.: Очерки из истории движения декабристов: Сб. 
ст. / Под ред. Н. М. Дружинина, Б. Е. Сыроечковского. М., 1954. С. 451—515). 

5 Публикации Ю. Г. Оксмана в т. 59 («Декабристы-литераторы», 1954) см. Список, 
с. 334—335. 

6 Перечень по т. 58 (1952) см. там же, с. 334. 
7 См. предыдущее письмо 27 и прим. 3 к нему. 
8 Орлов Владимир Николаевич (1908—1985) — историк русской литературы и журнали

стики XVIII—начала XX века, критик, главный редактор «Библиотеки поэта» (1956—1970), 
ученик Оксмана и «близкий» ему «в свое время человек» (письмо Оксмана к К. И. Чуковскому 
от 8 марта 1954 года). «Хрестоматию», о которой идет речь (Декабристы: Поэзия; Драматургия; 
Проза; Публицистика; Литературная критика / Сост. Вл. Орлов. М.; Л., 1951. XVI, 688 с ) , пер
воначально составляли Г. А. Гуковский и Орлов, и 23 ноября 1948 года последний извещал о 
ней Оксмана как об уже готовой. После ареста Гуковского ее выход сильно задержался. Сооб
щая о скором ее выпуске в свет, М. К. Азадовский писал 9 октября 1951 года: «Она уже давно 
была закончена, набрана и отпечатана; потом переделывалась, переменялась — затем была за-
матрицована. Интересно будет посмотреть на нее: как будто обещает быть очень интересной». 
Познакомившись с книгой, Оксман круто изменил прежнее свое прохладное, «кислое» (письмо 
М. К. Азадовскому от 3 июля 1950 года) отношение к Орлову на резко негативное. Признав ан
тологию и «нужной» (Оксман), и «полезной», обещающей сыграть «большую роль и в вузовской 
практике и, вообще, в популяризации темы художеств(енной) лит(ерату)ры декабристов» 
(М. К. Азадовский), оба ученых отмечали ее компилятивный характер (что по справедливости 
не может вменяться в недостаток изданию подобного рода), научную «беспомощность», огрехи в 
комментариях и биографических справках. «Сверху блеск, по сути гниль», — вынес вердикт 
Оксман, попутно назвав составителя «гангстером», воспользовавшимся, как у него сложилось 
впечатление, корректурами Мейлаха (письмо М. К. Азадовскому от 26 октября 1951 года). 
Главной причиной раздражения в очередной раз послужило отсутствие упоминаний имен Окс
мана, М. К. Азадовского и Ю. Н. Тынянова: «А вот как Вы расцениваете поведение Орлова? — 
писал Азадовский 29 октября 1951 года. — Как он тщательно упоминает каждый раз о публика
циях Базанова, Мейлаха, Бейсова, даже Пигарева не забыл — а вот Вы, Юр(ий) Ник(олаевич), 
Ваш покорный слуга не удостоились этого, хотя „из моих" приведены в комментариях даже под
линные строки». Оксман решает в отместку «снять все ссылки на него в декабристских работах, 
т. е. цитировать его книги без фамилии автора»! (письмо М. К. Азадовскому от 14 ноября 1951 
года), хотя письмо к К. П. Богаевской от 9 октября 1949 года говорит о том, что он знал о цен
зурных препонах при упоминании его имени: «В последние месяцы нельзя было мне не учесть 
изъятие ссылок на мои работы в книжках Блока, Базанова, В. Н. Орлова. Именно „изъятие", 
ибо все они обильно меня цитировали и упоминали даже в верстке». Под непосредственным 
влиянием Оксмана И. В. Порох опубликовал отрицательную рецензию на эту антологию (Совет
ская книга. 1952. № 8. С. 97—101). Летом 1955 года Оксман «объяснился» с Орловым и восста
новил отношения, как он писал П. Н. Беркову 27 июля т. г. «всерьез и надолго» (см. далее 
п. 69); тем не менее, передавая ему через И. Г. Ямпольского «искренние», «большие» приветы 
(см. далее п. 72, 82), признавая его работу в «Библиотеке поэта» «замечательной» (письмо 
К . И. Чуковскому от 9 июня 1960 года) и считая необходимым ввести его в Пушкинскую ко
миссию (см. далее п. 89), он в доверительной переписке отзывался о нем пренебрежительно и 
уничижительно. См.: Богаевская К. П. Ю. Г. Оксман в Саратове. С. 255, 262; Азадовский М. К., 
Оксман Ю. Г. Переписка. С. 99, 101, 143, 218, 219, 221, 222, 228, 230, 286, 288, 290; Ю. Г. Окс
ман в Саратове: [Сб.]. С. 11, 149, 151, 190; Оксман Ю.Г.У Чуковский К. И. Переписка. С. 26, 
51—52, 102; далее письма 36, 48, 49. 
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9 В серии «Литературные памятники»: Воспоминания Бестужевых / Ред., ст. и комм. 
М. К. Азадовского. М.; Л., 1951. «Я без всяких преувеличений считаю вашу работу блестя
щей», — писал Ю. Г. Оксман 15 ноября 1951 года (Переписка. С. 231). 

10 См.: Словник по литературе: Теория литературы; Литература народов СССР; Литература 
зарубежных стран. М., 1951. 75 с. (Проект словников 2-го изд. БСЭ. Рукопись для обсуж
дения...). На его отсутствие в саратовских библиотеках Ю. Г. Оксман жаловался К. И. Чу
ковскому 7 января 1951 года (с. 25). 

11 См. статью в т. 1 (подп. к печати 15 декабря 1949 года). 
12 См. статью в т. 2 (подп. к печати 18 марта 1950 года). 
13 Эта и следующие статьи в томах, подписанных к печати в 1950 году и последующих, в 

БСЭ отсутствуют. 
14 Лукин Юрий Борисович (1907—?) — сценарист, литературный критик. 
15 Это предложение, вполне вероятно, было конъюнктурным, что дают основание предпо

лагать крайне отрицательные отзывы Оксмана о литературоведческих работах С. М. Петрова 
(1905—1988), в то время кандидата филологических наук и заместителя директора ИМЛИ. См.: 
Богаевская К. П. Ю. Г. Оксман в Саратове. С. 245; Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. 
С. 78, 81—82, 103, 332. 

16 Статью об Иване Николаевиче Кубикове (1877—1944) в т. 23-м БСЭ (подп. к печати 
23 октября 1953 года) не поместили. 

17 Шамбинаго Сергей Константинович (1871—1948) — литературовед, фольклорист. См. 
БСЭ. Т. 47. С. 506. 

18 Статья о Людмиле Ивановне Скорино (1908—?) также была исключена. 
19 Эти рекомендации (кроме Н. М. Лисовского, т. 25, с. 196) не были учтены. 
20 Не включены. 
21 См. т. 15 (с. 113) и 34 (с. 248). 
22 Статью об Эжене Мельхиоре де Вогюэ (1848—1910) см. БСЭ, т. 8, с. 309. 
23 Статья была сокращена примерно на 500 знаков (БСЭ. Т. 43. С. 209). 
24 В отличие от статьи «Трефолев Л. Н. » статья о С. А. Есенине сопровождена портретом 

(т. 15, с. 538—539). То же относится и к другим перечисленным авторам, в том числе к создате
лю романа «Счастье» П. А. Павленко, полосная (!) статья о котором насчитывает около 
10.000 знаков (т. 31, с. 512—513). 

25 Это замечание не учтено. Вопрос о «положительном герое» в литературе был одной из 
главных, конъюнктурно-идеологических проблем советского литературоведения в 1950-е—на
чале 1960-х годов (см.: Советское литературоведение и критика; Теория литературы: Библиогр. 
указ.: Кн. и ст. 1917—1967 годов. М., 1989. Ч. 3. № 5451—5498 и др.) как непосредственно ка
савшейся принципов и практики изображения современной действительности в художествен
ной литературе. 

26 БСЭ. Т. 7. С. 487; подписан к печати 19 июня 1951 года. 
27 См.: Вересаев В. 1) Соч.: В 5 т. СПб., 1898—1910; 2) Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 

1928—1929. 
28 Т. е. издание под редакцией С. А. Венгерова. 
29 Из перечисленных в БСЭ представлены В. М. Истрин, В. Н. Перетц, М. Н. Сперанский, 

Н. Ф. Сумцов с указанием года смерти. 

29 

Ему же 

7/1 (19) 52 г<ода> 
С новым годом, 
дорогой Павел Наумович! 

От всей души желаем вам с Софьей Михайловной и сыном здоровья, успехов, ду
шевного удовлетворения. Не сомневаюсь, что этот год будет для вас и годом нового разво
рота ваших новых работ и завершения прежних. Если вы успевали так много сделать 
в болезненном состоянии, то, конечно, сейчас вы должны горы двигать. С нетерпени
ем буду ждать вашего «Введения в изуч(ение) литерат(уры) народов СССР».1 Я по
зволил себе огласить часть вашего письма, посвященную этому плану, на последнем 
засед(ании) нашей кафедры — и трудно передать вам, какой энтузиазм вызвала моя 
информация! Ведь в нашей учеб(ной) практике это самый необеспеченный участок. 

Вы спрашиваете о моем впечатлении от вашей постановки вопроса об авторе «От
рывка путешествия в ***И***Т***»?2 Я всегда был в этом споре на стороне В. П. Се-
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менникова,3 полагая только, что последнее слово сказано будет лингвистами. Ваши 
доводы исключительно интересны и остроумны, но анализ стиля не доведен до конца. 
Недостает каких-то последних штрихов, хотя, повторяю, что артиллерию вы выдви
нули по вашим противникам несоизмеримую с их ресурсами. Кстати, мне показалась 
блестящей рецензия Н. К. Гудзия на книжку Макогоненко.4 В ней много правильного 
и обо всей школе, из кот(орой) вышел лауреат.5 Я просил передать вам копию моего 
письма в ред(акцию) БСЭ по поводу словника. С руководителями литературоведчес
кой) части этого издания я давно уже веду бой, протестуя против того национально
го) нигилизма, кот(оры)й сказывается в презрении к деятелям русской культуры, в 
забвении имен советских ученых, в потрясающем невежестве справок. Большими дос
тижениями не могу похвастать, но все-таки вместо безграмотного памфлета на 
С. А. Венгерова я добился более или менее объективной справки.6 Считаю, что вы, и 
Марк Констант(инович), и Михаил Павлович не имеют права в данном случае мол
чать. Ведь речь идет об «универс(альном) справочнике» на 50 лет вперед!7 

Пишите и не забывайте! 
Антонина Петровна надеется вас скоро увидеть. 

Ваш Юл. Оксман. 
Благодарю за вырезку о письме Белинского. Верну ее вам обязательно, но сейчас 

она мне нужна.8 

1 Этот замысел не реализовался. Свои соображения П. Н. Берков развил в статьях: 1) Необ
ходимо широкое обсуждение // Лит. газета. 1951. 9 янв. (отклик на статью: Зелинский К. Как 
строить курс литературы народов СССР // Там же. 1950. 30 сент.); 2) О преподавании литературы 
народов СССР в высшей школе // Звезда. 1951. № 4. С. 163—168. 

2 В комментарии, сопровождающем публикацию «Отрывка» в кн. «Сатирические журна
лы Н. И. Новикова» (Ред., вступ. ст. и коммент. П. Н. Беркова. М.; Л., 1951. С. 560— 564), от
вергнуты «неудачные домыслы о Новикове как авторе „Отрывка путешествия"» и обоснована 
атрибуция этого сочинения А. Н. Радищеву при вмешательстве Новикова в авторский текст в 
его второй части. 

3 Семенников Владимир Петрович (1885—1936) — историк русской литературы XVIII 
века, библиограф, архивист. В статье «К истории создания „Путешествия из Петербурга р Моск
ву"» обосновал атрибуцию «Отрывка...» А. Н. Радищеву (в своей кн.: Радищев: Очерки и иссле
дования. М.; Пг., 1923. С. 320—364). 

4 Речь идет о монографии «Николай Новиков и русское просвещение XVIII в.» (М.; Л., 
1951. 543 с ) . Отклик Н. К. Гудзия: Большевик. 1951. № 21. С. 67—73. 

5 «Лауреатом» здесь иронически назван В. Н. Орлов, получивший в 1951 году Сталинскую 
премию за свою книгу «Русские просветители 1790—1800-х годов» (Л., 1950). То же в письме 
Оксмана к М. К. Азадовскому от 30 ноября 1952 года (Азадовский М. К., Оксман Ю. Г. Перепис
ка. С. 290). 

6 См.: БСЭ. Т. 7. С. 358—359, с портр. (подписан к печати 19 июня 1951 года). Ср. со справ
кой о Д. Н. Овсянико-Куликовском (т. 30, с. 478). 

7 Оксман заблуждался. Вследствие своей предельной идеологизированное™, ориен
тированной на зигзаги текущей политики руководящих партийных и правительственных ин
станций, второе издание БСЭ, законченное в 1957 году, быстро «устарело», так что уже в 1970-м 
было начато третье, кардинально пересмотренное. 

8 См. п. 31, прим. 13. 

30 

М. А. Брискману 

20/IV (19) 52 (года) 
Уважаемый Михаил Аркадьевич, 

недавно закончил я работу об агит(ационной) песне «Ах, тошно мне» (для «Лит. 
наел.»).1 Пересматривая в связи с новыми источниками текста всю старую литерату
ру предмета, я неожиданно обнаружил в своих копиях следств(енных) дел те мате
риалы, которые позволили мне в 1934 г. утверждать, что М. И. Муравьев-Апостол по-
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лучил от Рылеева не «Вдоль Фонтанки реки», а «Гражданина».2 На стр. 17 своей ста
тьи вы говорите: «А. Г. Цейтлин устанавливал, что второй песней была „Ах, где те 
острова",3 а Ю. Г. Оксман предполагал „Гражданина", хотя, казалось бы, более вер
ным путем было обратиться к показаниям М. И. Муравьева-Апостола» и т. д. Я не по
следовал в свое время вашему авторитетному указанию не по свойственной мне (по 
вашему мнению) небрежности, а только потому, что располагал показаниями Рылее
ва, который под литерами «А» и «Б» собственноручно восстановил тексты нелегаль
ных произведений, данных М. И. Муравьеву-Ап(остолу). Прочтите внимательно мои 
примеч(ания) в издании 1934 г. — к «Ах, тошно мне» и к «Гражданину» и там узри
те точные мои ссылки на дела, листы и т.п. Никаких оснований сомневаться в истин
ности показ(аний) Рылеева у меня не было и нет. Справка о «Гражд(анине)» являет
ся не моим домыслом, как утверждаете вы, а свидетельством самого Рылеева. Разуме
ется, если бы я комментировал стихи «Вдоль Фонтанки реки», то я учел бы хорошо 
извест (ные) мне п о к а з ( а н и я ) М. И. Мур(авьева) -Ап(остола) (дело М у р а в ь е 
ва)-Ап(остола) детально использовано мною в 1929 г. в «Восст(ании) дек(абристов)», 
т. VI), но для примеч(аний) к текстам Рылеева истории стихов «Вдоль Фонт(анки) 
реки» было не нужно.4 Итак, единственное расхождение ваше с тем материалом, 
кот(орый) вы нашли в моих комм(ентар)иях к Рылееву, отпадает. «Казалось бы, бо
лее верным путем» было — внимательнее читать мою работу, чем спешить с охаива
нием ее, да еще по такому сомнительному поводу!5 

С искренним приветом 

Юл. Оксман. 
1 Имеется в виду статья: Агитационная песня «Ах, тошно мне и в родной стороне» // Лит. 

наследство. 1954. Т. 59. С. 85—100. 
2 Опираясь на выписки, о которых идет речь, Оксман в комментарии к стихотворению 

К. Ф. Рылеева «Гражданин» («Я ль буду в роковое время...») писал: «Самым ранним свидетель
ством распространения этих стихов является показание Рылеева от 24 апреля 1826 г. о вруче
нии им М. И. Муравьеву-Апостолу при отъезде последнего из Петербурга, т. е. в августе 1824 г., 
песни „Ах, тошно мне" и стихов „Я ль буду в роковое время". Тексты обоих произведений, вос
становленные Рылеевым по памяти и приложенные к его показаниям, были по распоряжению 
Николая I уничтожены, но случайно сохранилась тогда же сделанная в Следственной Комиссии 
их копия (бывш. Госуд. Архив, дело № 286, л. 99)» {Рылеев К. Ф. Поли. собр. стихотворений / 
Ред., предисл. и прим. Ю. Г. Оксмана; Вступ. ст. В. Гофмана. Л., 1934. С. 397 (Б-ка поэта)). Од
нако для копии песни «Ах, тошно мне...» указано другое дело: «Печатается по копии с автогра
фа Рылеева, хранящейся в Архиве Октябрьской Революции в Москве (Дело бывш. Госуд. Архи
ва, 1 В. № 281, лл. 97—99)» (Там же. С. 513). В статье Оксмана указано дело № 281, лл. 97—99 
(Лит. наследство. Т. 59. С. 99). М. А. Брискман привлек в своей статье (см. прим. 2 к п. 27) по
казания М. И. Муравьева-Апостола, согласно которым вторым полученным от Рылеева стихо
творением была песня «Вдоль Фонтанки реки...». 

3 См.: Рылеев К. Ф. Поли. собр. соч. / Ред., вступ. ст. и прим. А.Г.Цейтлина. М.; Л.: 
Academia. 1934. С. 677. 

4 Оксман лукавит. В его письме к М. К. Азадовскому от 14 ноября 1951 года дело представ
лено откровеннее: «...он (Брискман) все-таки ущипнул меня за Матвея Мур(авьева)-Апостола, 
которого я тогда знал очень плохо, ибо в моих выписках из его „дела" литерат(урные) справки 
не фигурировали (над Матвеем я работал в 1925—1926 г., а над Рылеевым в 1933 г.)» (Азадов-
ский М. К., Оксман Ю. Г. Переписка. С. 228). 

5 Полемизируя в печатной статье с М. А. Брискманом и настаивая на правильности своего 
прежнего заявления о том, что второй полученной М. И. Муравьевым-Апостолом от Рылеева 
«песней» было стихотворение «Гражданин» (Лит. наследство. Т. 59. С. 85, 99), Оксман упрек
нул своего оппонента в доверии «ошибочным» утверждениям Муравьева-Апостола, но не при
вел ни одного дополнительного к показанию Рылеева (который тоже мог быть неточен) аргумен
та в подтверждение своей их оценки. 
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31 

П. Н. Беркову 

21/V (19) 52 (года) 
Дорогой Павел Наумович, ваше письмо пришло 1 мая, в праздничный день, ко

гда собрались у меня некоторые из наших литературоведов. Можете себе представить, 
какое удовольствие доставила всем ваша информация о том, что делается на ленин
градском участке нашей науки. С большим интересом все реагировали и на ваши дос
тижения; с нетерпением будем ждать «Историю рус(ской) журналистики XVIII ве
ка». А там подоспеют и прочие вещи. Кстати, у Т. М. Акимовой,1 которая в 1948 г(о-
ду) в «Уч(еных) зап(исках)» напечатала тексты народных драм, есть еще какие-то 
записи и новые данные о старых списках. Если это вам может понадобиться — напи
шите ей, она с удовольствием с вами поделится, а вообще я считаю ее очень осведом
ленной фольклористкой, да к тому же еще передовой. 

Все, что вы пишете о своем самочувствии, очень нас радует. Софья Михайловна 
оказалась совершенно исключительной женщиной, ум, чуткость и энергия которой в 
подлинном смысле этого слова вернули вас к жизни. Антонина Петровна простить 
себе не может, что не смогла вас навестить в феврале в Ленинграде. Она ездила туда 
по своим старым служебным делам для оформления некот(оры)х документов, а я убе
дил ее заодно, чтобы никого не стеснять из знакомых, пожить в доме отдыха. Чувст
вовала она себя очень плохо, едва ноги передвигала в тяжелой шубе в гололедицу, от 
кот(оро)й отвыкла, поднималась на 4 и 5 этажи, кот(оры)х тоже мы не знаем. Откла
дывала поездку к вам на последние дни, но всякие хлопоты ее совсем подкосили, и 
она едва выбралась из дома отдыха, больной и измученной. С тех пор болеет, и только 
сейчас стала поправляться. Шлет она всему вашему семейству самые сердечные при
веты и просит не взыскивать с нее строго — себя она огорчила больше, чем вас, тем, 
что не смогла повидаться с друзьями по скитаниям.2 

Я же надеюсь, что в июле с вами повидаюсь в Москве или Болшеве, так как соби
раюсь пожить не меньше месяца в Переделкине именно в июле-августе или июне-ию
ле. Еще точно не решил, так как меня очень зовут в Нальчик. А потребность в отдыхе 
очень большая, несмотря на то что работал я в этом году много меньше, чем в преды
дущие годы. Чувствую, что физически я очень начал сдавать; после каждой лекции, 
после каждого заседания лежу пластом, как труп. 

Много раз за эти годы обещал я вам свою работу о «Письме Бел(инского) к Гого
лю», которая набрана была в 1949 г., но только на днях отпечатана;^ видел я толь
ко сигнальные экз(емпляр)ы, и так уже привык к бесконечным осложнениям с этим 
сборником статей о Белинском, что не могу поручиться, что он в самом деле выйдет в 
свет. Дело в том, что провинциальные вузы с 1 янв(аря) 1952 г. лишены прав на из
дание своих трудов. В 1951 г. наш сборник не вышел в свет потому, что истек срок 
разрешения на его выпуск, а когда добились во всех новых инстанциях нового разре
шения — Сарат(овский) ун(иверситет) потерял издат(ельские) права. Опять хлопоты 
(книга-то сверстана еще в 1949 г.!) — и только сейчас есть реальные надежды, что 
сборник скоро вам пришлю. (Там, кроме моих двух работ, очень интересная статья 
А. П. Скафтымова о Гоголе и Островском).4 Задержался и том «Лит(ературного) 
нас(ледства)», где у меня не то четыре, не то пять работ и работенок, зверски изуве
ченных Бельчиковым, Макашиным,5 Сергиевским6 и еще кем-то, причем каждый 
увечил что-ниб(удь) одно, а статью о Пушкине и Польше все вместе.7 

Недели две назад послал статью в сб(орник) «Памяти Н. Л. Бродского»:8 «Про
блематика крестьян(ской) революции в работе Пушкина над первоисточ(никами) 
„Капитанской дочки"». Статья очень обидная для некот(орых) воротил Инстит(ута) 
мир(овой) лит(ературы), а поэтому плохо верю, что она пройдет. Но статья интересная, 
так как будит мысли и шевелит мозги. Странно, что вы не участвуете в этом сборни-
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ке. 9 Если уж меня пригласили, то я полагал, что двери эти широко открыты. О сбор
нике в честь Н. К. Пиксанова мне писали. Хоть бы список его трудов напечатали!10 

О «событиях» в секторе древ(ней) лит(ератур)ы мне писал Н. К. Гудзий, но я не 
знал, что И. П. Еремин против Варвары Павловны.11 Мне казалось, что ее изживает 
Н(иколай) Ф(едорович) при помощи одного Лапицкого.12 С благодарностью возвра
щаю вырезку Кулешова.13 Сердечный привет Софье Михайловне и вам от нас обоих. 

Ваш Юл. Оксман. 
1 Акимова Татьяна Михайловна (1899—1987) — историк русской литературы, фольк

лорист, этнограф; профессор кафедры литературы СГУ. Ее публикацию см.: Акимова Т. М. На
родная драма в новых записях // Учен. зап. СГУ. 1948. Т. 20. Вып. филол. С. 3—49. Антология 
П . Н. Беркова вышла в 1953 году. 

2 О пребывании А. П. Оксман в Ленинграде и Доме отдыха см.: Азадовский М.К., Окс
ман Ю. Г. Переписка. С. 245—255 (24 января—20 февраля 1951 года). 

3См. ранее, п. 25, 26, 28. 
4 Имеется в виду: Скафтымов А. П. Белинский и драматургия А. Н. Островского // Учен, 

зап. СГУ. 1952. Т. 31. С. 49—110. Перепечатана в книге А. П. Скафтымова «Статьи о русской 
литературе» (Саратов, 1958. С. 104—160). 

5 Макашин Сергей Александрович (1906—1989) — историк русской литературы, член ред
коллегии «Лит. наследства» с 1931 года, с 1960-х совместно с И. С. Зильберштейном возглавлял 
издание. О редакторской «правке» Н. Ф. Бельчикова и С. А. Макашина см.: Азадовский М. К., 
Оксман Ю. Г. Переписка. С. 263 (письмо от 24 апреля т. г.). 

6 Сергиевский Иван Васильевич (1905—1954) — историк русской литературы, пушки
нист; в начале 1950-х — ученый секретарь ОЛЯ АН СССР; член редколлегии «Лит. наследства». 
См. о нем в письме Ю. Г. Оксмана к К. И Чуковскому 28 декабря 1949 года (с. 20). 

7 Подразумевается статья «Неосуществленный замысел „Истории Малороссии"» (Лит. на
следство. 1952. Т. 58. С. 211—221). О томе «Пушкин. Лермонтов. Гоголь» Ю. Г. Оксман писал 
раньше (см. п. 28). 

8 Бродский Николай Леонтьевич (1881—1951) — историк русской литературы и общест
венной мысли XIX века, академик АПН РСФСР, научный сотрудник ИМЛИ, профессор МГУ. 

9 Издание сборника не состоялось. Судьба статьи неизвестна. 
10 75-летие Н. К. Пиксанова не было отмечено ни сборником, ни указателем. 
11 Адриановой-Перетц. Подоплека и каналы дошедших до Оксмана сведений неизвестны. 

Насколько сохранилась в петербургских литературоведческих кругах память об отношениях 
между В. П. Адриановой-Перетц и И. П. Ереминым, это были, вероятно, какие-то не соответст
вовавшие действительности слухи. 

12 Лапицкий Игорь Петрович (1920—1998) — историк русской литературы, доцент 
ЛГУ. Колоритную справку о нем К. М. Азадовского см.: Азадовский М. К.у Оксман Ю. Г. Пере
писка. С. 20. В 1957 году, вместе с еще двумя преподавателями других факультетов, был изгнан 
из университета как завзятый клеветник, прокладывавший себе путь доносами в органы ГБ. В 
дальнейшем перебивался случайной работой, из года в год твердил, что за него ходатайствуют 
влиятельные люди, в конце концов спился и заболел психически. Штатным сотрудником ИРЛИ 
ни при Н. Ф. Бельчикове, ни позже И. П. Лапицкий не был. 

13 Кулешов Василий Иванович (р. 1919) — историк русской литературы и критики 
XIX века; доцент, затем профессор МГУ. Вероятно, это была статья: Кулешов В. И. Найден но
вый список «Письма Белинского к Гоголю»: (К 100-летию со дня смерти Гоголя) // Сов-. Литва. 
1951. 22 ноября. 

(Продолжение следует) 
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© А. В. Пигин 

НОВАЯ КНИГА О «ДЕМОНАХ» В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ* 

Русская литературная демонология — от 
древних времен до современности — не раз ста
новилась предметом серьезного изучения. Одна
ко в центре внимания исследователей оказыва
лись обычно либо определенный период (как 
правило, древнерусская литература, роман
тизм, Серебряный век), либо конкретный автор, 
либо тот или иной демонологический сюжет (на
пример, о договоре человека с дьяволом). Значе
ние рецензируемой книги, составленной кол
лективом английских и американских слави
стов, заключается в том, что это едва ли не 
первая в науке попытка многоаспектного подхо
да к русской литературной демонологии на 
очень широком материале. Обращаясь к древне
русским и фольклорным текстам, к произведе
ниям русского романтизма, реализма, модер
низма и постмодернизма, авторы этой коллек
тивной монографии с т р е м я т с я установить 
основные темы русской литературной демоноло
гии, причины и динамику интереса к этому 
предмету в России, саму суть русского взгляда 
на инфернальное. 

М о н о г р а ф и я состоит из двух ч а с т е й : 
1) «Традиции и контексты»; 2) «Литературные 
демоны». Первая часть, включающая 4 статьи, 
посвящена рассмотрению — неизбежно в самом 
общем виде — тех традиций, которые являются 
ключевыми в эволюции русской литературной 
демонологии, составляют ее фундамент: право
славие (С. Франклин), фольклор (Ф. Вигзелл), 
историография (К. Платт) и «искусство как про
явление демонического» (П. Дэвидсон). Во вто
рой части, состоящей из 10 статей, прослежива
ется воплощение этих традиций в конкретных 
произведениях русской л и т е р а т у р ы XIX— 
XX веков. Круг исследуемых писателей здесь 
весьма широк: Пушкин (П. Дэвидсон), Лермон
тов (П. Дэвидсон, Р. Рэйд, А. Пайман), Гоголь 
(Дж. Грэффи), Достоевский (В. Дж. Лезербэр-
роу), Розанов (Л. Димблеби), Блок (П. Дэвидсон, 
А. Пайман), Мережковский, Брюсов, Сологуб 
(А. Вайнер), Гумилев, Ахматова (М. Баскер), За
мятин (Ф. Кэвендиш), ряд писателей XX века, 
отдавших дань теме сталинизма, — Пильняк, 
Мандельштам, Булгаков, Леонид Леонов, Вой-
нович, Искандер, Домбровский, Солженицын и 

* Russian Li tera ture and Its Demons / Edi-
ted by Pamela Davidson. Berghahn Books: New 
York, Oxford, 2000. 530 p. (Studies in Slavic Li-
terature , Culture and Society. Vol. 6). 

многие другие (Р. Марш). Вполне закономерно, 
что наибольшее внимание в книге уделено са
мым репрезентативным для русской литератур
ной демонологии именам — Лермонтову, Гого
лю и Блоку. Впрочем, авторы не ограничивают
ся лишь именами писателей, но обращаются и к 
творчеству русских художников, композито
ров, философов и кинорежиссеров (Врубель, Ру
бинштейн, Владимир Соловьев, Эйзенштейн). 

Одним из важных достоинств книги явля
ется то, что она воспринимается не как собрание 
самостоятельных разнородных исследований, 
но как цельная монография, подчиненная еди
ной задаче — дать ответ на вопросы: «Каким об
разом демоны из памятников древней право
славной письменности и фольклора проникали 
в литературу нового времени? Какие формы они 
изобретали, чтобы сохраниться в этом новом 
пространстве? Каково было их влияние на лите
ратуру, на ее содержание и литературные приемы? » 
(с. 2). Несомненно, в этой консолидации усилий 
всех авторов монографии велика роль ее соста
вителя П. Дэвидсон, написавшей не только две 
очень глубокие, содержательные статьи для обеих 
частей книги, но и вводную главу, в которой в 
качестве выводов ко всему сборнику показаны 
важнейшие особенности русской разработки темы 
дьявола. Единство достигается также за счет 
того, что материал расположен в книге в хроно
логической последовательности: это позволяет 
установить преемственность между отдельны
ми писателями и художественными методами. 
Вообще книга интересна не только в раскрытии 
темы литературной демонологии — в ней содер
жится множество интереснейших суждений о 
поэтике романтизма, символизма, акмеизма, о 
типологических сходствах между ними. 

Связь между двумя частями книги не яв
ляется формальной: основные положения и на
блюдения первой части получают подтвержде
ние и развитие во второй. Так, С. Франклин на 
материале православной агиографии отмечает 
одну из характерных черт средневековой демо
нологии — неопределенность, амбивалентность 
демонологических образов, их способность при
нимать любые личины: «зло может казаться 
добром, добро может казаться злом» (с. 48). Эта 
особенность древнерусской демонологии нахо
дит свои параллели в литературе нового време
ни, что показано во многих статьях второй час
ти. Весьма трудную задачу сумела решить 
Ф. Вигзелл. В небольшом по объему очерке ей 
удалось затронуть целый ряд важных проблем 
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изучения народной демонологии: взаимосвязь 
народной и древнерусской книжной демоноло
гии, отношение церкви к народным веровани
ям, конкретные проявления этих верований 
(представления о внешнем облике, функциях 
нечистых духов, способы их заклинания), про
никновение демонологических образов и моти
вов в литературу XIX—XX веков, от Жуковско
го до Городецкого. Обсуждение роли фольклора 
в создании демонологических литературных об
разов (наряду с другими вопросами) продолже
но Дж. Грэффи в статье о «петербургских по
вестях» Гоголя, В. Дж. Лезербэрроу в статье о 
«Бесах» Достоевского и в других работах. 
Дж. Грэффи отмечена, кроме того, принципи
альная для русской литературы связь темы дья
вола с «петербургским текстом». 

Всегда актуальная в русской историософии 
проблема нравственных аспектов власти подни
мается в статье К. Платта, посвященной изуче
нию взаимосвязанных тенденций — сакрализации 
и «демонизации» образа правителя, Ивана IV и 
Петра I. На материале фольклорных текстов, ис
торических и художественных произведений 
исследователь показывает, что отношение к 
этим противоречивым фигурам русской истории 
колебалось в разные эпохи и в разных культур
ных контекстах от прославления их как «земных 
богов» до развенчания как слуг сатаны и «анти
христов». Дальнейшая судьба этой традиции — 
мифологизации исторического лица в русской 
литературе — прослеживается в статье Р. Марш 
о литературных портретах Сталина и его эпохи. 
Исследовав десятки литературных произведе
ний 1920—1990-х годов, Р. Марш дала исчерпы
вающе подробное представление о приемах «де
монизации» образа Сталина: иносказание, гро
теск, использование фольклорных и библейских 
ассоциаций, прямые аллюзии на демонологиче
ских героев Лермонтова, Гоголя, Достоевского, 
Данте, Мильтона и других писателей. 

Выводы Р. Марш о влиянии на трактовку 
образа Сталина легенды об Антихристе можно 
дополнить еще одним фактом: Сталин интерпре
тировался как однозначно инфернальная фигура 
в народной потаенной рукописной литературе. 
В последние годы в поле зрения российских ар
хеографов стали попадать крестьянские «толко
вые апокалипсисы», в которых эсхатологические 
пророчества соотнесены с событиями советской 
истории. В одном из списков «толкового апока
липсиса» 1960-х годов. Сталин назван «зверем, 
выходящим из земли, с двумя рогами », который 
был «убит духом уст Иисуса»; его фамилия, 
состоящая из шести букв, ассоциируется с чис
лом Антихриста (ИРЛИ. Древлехранилище 
им. В. И. Малышева. Коллекция А. В. Пигина. 
№7). 

Сквозной темой монографии является вос
приятие искусства, художественного творчест
ва как демонического начала. Библейские и 
античные истоки, исторические причины и 
конкретные проявления такого восприятия ис
кусства в России особенно ярко представлены в 
статьях П. Дэвидсон. Согласно Библии, истинным 
«создателем» может быть только Бог. Когда че

ловек из «твари» превращается в «творца» (в 
данном контексте — в художника) и самовольно 
присваивает себе божественное право на созида-
нье, он неизбежно вторгается в область демони
ческого, литература становится своего рода «де
моническим идолопоклонством». Эта опасность 
особенно возрастает в эпоху секуляризации 
культуры (в России — послепетровская культу
ра), когда писатель перестает быть Божьим про
роком, смиренным посредником между Богом и 
человеческим невежеством, но претендует на 
роль «творца», порой мучительно осознавая, 
что его творения — всего лишь демонические 
двойники божественного оригинала. Русская 
дилемма — «божественная мудрость теологии» 
или «волшебный демон» светского искусства — 
анализируется П. Дэвидсон на примере стихо
творения Пушкина «В начале жизни школу 
помню я...». Предметом другой статьи П. Дэ
видсон являются два ключевых образа русской 
поэзии — музы и демона — в творчестве Пушки
на, Лермонтова и Блока. 

Возможные замечания связаны скорее не с 
тем, что и как изложено в монографии, а с тем, что 
в ней отсутствует. Авторы главное внимание 
уделили «имплицитной» демонологии, которая 
выражается в символах, аллюзиях, является 
порождением литературного приема, субъек
тивным ощущением и т. п. Между тем в русской 
литературе нового времени демонология пред
ставлена и вполне эксплицитно. Можно гово
рить о существовании особой «этнографиче
ской» ветви русской литературной демонологии, 
которая основывается на народных и книжных 
преданиях (Орест Сомов, Владимир Даль и др.). 
Большего внимания заслуживают Лесков, Бул
гаков, Ремизов — последний вполне достоин от
дельного очерка. Ни разу не упомянуты такие 
крупные мастера в области литературной демо
нологии, как Амфитеатров, Л. Андреев и А. Конд
ратьев (автор «На берегах Ярыни»). В исследо
вании русской литературной демонологии кон
ца XIX—первой половины XX века, пожалуй, 
необходимо было учесть своеобразное возрожде
ние на рубеже веков учения Оригена о «всеоб
щем восстановлении» (апокатастасисе). Увле
ченность этими идеями констатировал, напри
мер, Павел Флоренский, писавший об уверенно
сти большинства своих современников в оконча
тельном прощении Богом всех. Убеждение, что 
рано или поздно Сатана покается и встанет на 
путь добра, высказывали Сергий Булгаков и 
Н. О. Лосский (ср. с суждениями П. Дэвидсон, 
без ссылки на эту богословскую концепцию, о 
том, что ад в русской традиции «приобретает 
функции чистилища и является скорее местом 
перехода, нежели окончательной смерти» (с. 17)). 
Разумеется, учесть все нюансы исследуемой 
темы в одной книге невозможно, что хорошо 
осознают и сами авторы: «книга не претендует 
на всестороннее рассмотрение темы» (с. 13). 

Нет сомнений, что эта полезная и во мно
гом новаторская монография будет стимулиро
вать дальнейшие исследования в области рус
ской литературной демонологии. 



Воспитательный пафос русского Просвещения 187 

© Р. Ю. Данилевский 

ВОСПИТАТЕЛЬНЫЙ ПАФОС РУССКОГО ПРОСВЕЩЕНИЯ 
(МЕЖДУНАРОДНЫЙ СБОРНИК СТАТЕЙ)* 

В ряду исторических эпох, отмеченных оп
ределенным единством культурного развития, 
эпоха европейского Просвещения представля
ется временем, когда культура была особенно 
тесно связана, буквально переплетена с полити
кой в широком значении этого понятия. Просве
щение носило в значительной мере государст
венный характер в Российской и Австрийской 
империях, отчасти и в итальянских государст
вах. Швейцарское Просвещение способствовало 
созданию современной Конфедерации. Во Фран
ции именно просветительская философия с ее 
отчетливо социально-критическими чертами 
подготовила, как известно, революцию 1789— 
1804 годов. В Англии Просвещение явилось, на
против, следствием «великой революции» XVII 
века, оказав своими гражданскими принципа
ми и моралистической философией глубокое 
влияние на духовную жизнь континента. Не

мецкое Просвещение фактически создало обще
немецкую культуру, подготовив тем самым бу
дущее политическое единение страны. 

Некоторые общие системные признаки ев
ропейского Просвещения сочетаются с глубоки
ми различиями, существовавшими между стра
нами Европы. Кажется, мало общего между рус
ским Просвещением (культура расцветающей, 
крепнущей и разрастающейся империи) и Про
свещением Франции — бывшего могуществен
ного королевства, быстро идущего навстречу 
своей гибели. Или, например, немецкие земли, 
разобщенные и большей частью экономически 
слабые, — что за новые идеи могли они подарить 
своим соседям, России? И тем не менее мы зна
ем о широком, едва ли не решающем влиянии 
французской культуры XVIII века на всю Евро
пу. И знаем, что раздробленная Германия, даже 
не страна, а рыхлый corps germanique, как ее на
зывали, стала для русского Просвещения одним 
из важнейших источников философских и педа
гогических идей, фактором, который немало 
способствовал появлению в России науки и 
культуры нового качества. 

Что связывало в XVIII веке Россию с не
мецкими землями, кроме династического род
ства, торговли и внешней политики? Ответ 
один: культура, которая в этом отношении ока
залась важнее политики и экономики. В исто
рии духовной жизни русских и немцев нашлось 
нечто, что их объединяло. Это можно было бы, 
наверное, назвать пафосом строительства новой 
культуры. Со времен Лейбница и Готшеда созда-

* Lehmann-Carli G., Schippan М., Scholz В., 
Brohm S. (Hrsg.) . Russische Aufklarungsrezep-
tion im Kon tex t offizieller Bi ldungskonzepte 
(1700—1825) / Wissenschaft l iche Redakt ion: 
Birgit Scholz. Berlin: Berlin-Verlag Arno Spitz 
GmbH, 2001 . 679 S. 

валась немецкая культурная общность, преодо
левающая феодальные, диалектные и даже кон
фессиональные границы. Не увлекаясь граж
данско-правовыми проблемами так, как англи
чане, и критикой христианства в такой степени, 
как французы, немцы строили свое Просвеще
ние на основе философии, литературы и педаго
гики, на принципах христианского воспитания 
индивидуального, частного человека. В разра
ботке проблем воспитания и образования немцы 
(а также близкие им по культуре австрийцы и 
швейцарцы) опередили остальную Европу. Рос
сия, пересоздававшая себя, остро нуждалась в 
новых методах общественного и индивидуаль
ного воспитания, а значит — в немецкой книге и в 
немецкой педагогике. 

Во второй половине 1990-х годов в ФРГ, 
Франции и России состоялось несколько конфе
ренций, посвященных веку Екатерины II и раз
личным аспектам русского Просвещения.1 В 
сентябре 1996 года в Потсдаме под Берлином, в 
Исследовательском центре «Европейское Про
свещение» прошли заседания Международной 
конференции на тему «Русская рецепция Про
свещения в контексте официальных образова
тельных методик». В конференции приняли 
участие до полусотни славистов, германистов, 
романистов, языковедов, историков культуры, 
философии и педагогики из семи стран. Было 
прочитано около сорока докладов. Российская 
делегация, состоявшая из десяти человек, была 
представлена такими авторитетными докладчи
ками, как петербургские специалисты по рус
ской культуре XVIII века Н. Д. Кочеткова, 
Ю. В. Стенник, М. Ш. Файнштейн, исследова
тель Пушкинской эпохи В. Э. Вацуро, москов
ский специалист по французскому Просвеще
нию С. Я. Карп и др. Значительно позже вышел 
в свет сборник под тем же названием, что и кон
ференция, включающий в себя большую часть 
докладов, переработанных авторами в статьи, с 
добавлением некоторых материалов, относя
щихся к заявленной теме. Об этом издании идет 
речь в нашей рецензии. Надо отметить, что то, о 
чем говорилось на конференции и на организо
ванном во время нее заседании круглого стола, 
значительно расширило рамки темы. Имелась в 
виду не только просветительская педагогика, но 
и русское (и европейское) Просвещение как 
культурный феномен мирового значения. Мате
риалы сборника распределены по восьми разде
лам: «Искусства и русское Просвещение», «Об-

1 См., например: Екатерина Великая: Эпо
ха российской истории. Международная кон
ференция в память 200-летия со дня смерти 
Екатерины II (1729—1796). К 275-летию Ака
д е м и и н а у к : Тезисы д о к л а д о в / Отв. ред . 
Т. В. Артемьева и М. И. Микешин. СПб., 1996. 
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разовательные проекты и политика в области 
образования», «Академия и университет», «Пе
дагогические эксперименты и модели», «Кри
тика официальных концепций образования и 
выдвижение контрпроектов», «Восприятие 
Просвещения и культурные концепции», «Ис
тория и исторические взгляды», «Вопросы язы
ка в свете Просвещения». 

Наибольший интерес для наших читате
лей представляют, очевидно, статьи сборника, 
посвященные общекультурным, эстетическим, 
историческим, а также литературным пробле
мам Просвещения. Сразу стоит отметить, что 
многоаспектность буквально каждой просвети
тельской проблемы создавала большие сложно
сти при распределении статей по указанным 
разделам и в ряде случаев даже для четкого от
ражения в заглавии статьи всего круга вопро
сов, которые в ней затрагиваются. Название ста
тьи оказывалось хотя и громоздким, но подчас 
более узким, чем ее содержание. Все без исклю
чения авторы, участвующие в сборнике, знако
мят нас с новыми или по-новому сгруппирован
ными и освещенными явлениями и фактами. 
Остановимся сначала на тех работах, в которых 
русское Просвещение и его международные свя
зи рассматриваются с культурно-исторической 
точки зрения. Это прежде всего статья крупного 
немецкого историка-слависта Гюнтера Мюльп-
фордта «Галлеско-лейпцигское Просвещение в 
России — фактор обновления. От петровских к 
екатерининским реформам (с предварительным 
этапом при царе Алексее и последними этапами 
в эпоху Александра II)» (с. 405—426). 

Давно уже никто не писал о Просвещении 
так сжато (исключая не совсем удачное, слиш
ком длинное заглавие статьи), так логически 
четко и ясно. Возможно, российские историки 
найдут там поводы для дискуссии. Но заслуга 
автора заключается в том, что он поставил рус
ское Просвещение в связь с конкретными явле
ниями так называемого «саксонского» Просве
щения, показав тем самым оригинальность, но 
также и системную общность двух культурных 
явлений. Со времен Алексея Михайловича и 
особенно при боярине А. С. Матвееве было нача
то политическое и культурное сближение Мос
ковской Руси с Центральной Европой. Вскры
вая внутригосударственные причины этого 
сближения (борьба трона и с раскольниками, и с 
патриархом Никоном, и с боярской оппозицией) 
и задачи внешней политики России (борьба с Ос
манской империей), Г. Мюльпфордт отмечает и 
культурную потребность страны. Высокий уро
вень науки и преподавания в саксонских уни
верситетах дал основание пригласить «на Москву» 
лейпцигских ученых — химика и медика Л.Блу-
ментроста-старшего, пастора и стихотворца, 
устроителя придворного театра И. Г. Грегори и 
успешного дипломата Л. Рингубера. Автор на
поминает нам о том, что молодой Петр посетил 
Лейпциг и Галле (а также, добавим мы, дом 
Лютера в саксонском Эйслебене), что Лейбниц, 
оказавший определенное воздействие на петров
ское реформаторство, был выучеником уни
верситета в Лейпциге и сыном лейпцигского 

профессора, а X. Вольф происходил из Галле. 
«Петровские реформаторы, такие как Прокопо-
вич, — пишет немецкий историк, — брали за об
разец Галле (т. е. просветительскую идеологию, 
выработанную в Галлеском университете. — 
Р. Д.), не копируя его» (с. 417—418). Влияние 
университетов Лейпцига и Галле, к которым 
позже присоединилась Иена, долго ощущалось 
в России, по мнению автора, и при Елизавете, и 
при Екатерине. Это был один из путей, по кото
рому европейская культурная мысль устремля
лась в петербургскую Россию. Интереснейшим 
и еще, пожалуй, малоосвещенным вопросом ос
тается роль лютеранской неортодоксальной бо
гословской мысли в идеологии русского Просве
щения — мысли не только педагогической, но и 
философской и эстетической. Анализ и оценка 
вклада «саксонского» Просвещения в науч
ную, школьно-педагогическую и литературную 
жизнь России XVIII—XIX веков еще предсто
ят — такой вывод напрашивается после знаком
ства с работой Г. Мюльпфордта. 

Другая работа, помещенная в сборнике, 
затрагивает отношения России с католическим 
Просвещением. Мы имеем в виду статью Г. Рай-
нальтера, профессора университета в Инсбруке 
(Тироль, Австрия), «Реформы Петра Великого и 
комплекс иозефинистских реформ — опыт 
структурного сопоставления» (с. 441—452). 
Тема русско-австрийских культурных отноше
ний стала серьезно изучаться сравнительно не
давно. Автор критически отталкивается от не
большого, но очень емкого исследования по
койного берлинского академика, историка 
Э. Винтера «Петринизм и иозефинизм» (1977). 
Как стремится показать автор, его предшествен
ник слишком увлекся поисками сходства и ана
логий между государственными преобразования
ми Петра I в начале XVIII века и австрийского 
императора Иосифа II в середине и последней 
трети столетия. Имеются, конечно, различия в 
истории и даже в географических масштабах 
между многонациональной, но сравнительно 
небольшой и «лоскутной» Австрийской импе
рией, с одной стороны, и гигантской, трудно
управляемой, но все же единой Российской им
перией — с другой. По мнению Г. Райнальтера, 
этим различиям не уделялось достаточного вни
мания. Однако автору статьи не вполне удалась 
критика взглядов Э. Винтера — что автор и сам 
констатирует, признаваясь, что сравнивать 
Петра и Иосифа весьма непросто (см. с. 448). 
Как справедливо полагал Э. Винтер, просве
щенный абсолютизм обоих императоров имеет 
одну и ту же сущность. Несомненно, Иосиф по
шел кое в чем дальше Петра. Он с большей по
следовательностью утвердил веротерпимость 
(равенство католицизма, лютеранства, кальви
низма и православия перед законом), отменил 
крепостное право и смертную казнь, создал сис
тему обязательного начального обучения и т. д. 
Но уже и время было другое, и екатерининская 
Россия, современная Иосифу, отличалась от его 
государства. Возможно, имеется больше основа
ний сопоставлять реформы Иосифа II с реформами 
Екатерины II, а не с событиями петровского вре-
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мени. В общем статья австрийского ученого, так 
же как и работа его предшественника Э. Винте
ра, представляет собой скорее пока только заяв
ку на решение большой историко-культурной 
темы, важной для истории обеих стран. 

Компаративный аспект, но в более скры
том виде, присутствует в статье Н. Д. Кочетко-
вой «История и исторические знания в про
светительской программе русских масонов» 
(с. 579—587). Мысль, которую автор статьи от
стаивает в этой и других своих работах, касаю
щихся масонства в России, представляется 
очень плодотворной и неожиданно актуальной. 
Она состоит, как нам кажется, в том, что роль 
масонства в русском Просвещении до сих пор не
дооценивается. Давно следовало бы откорректи
ровать его односторонний отрицательный образ, 
сложившийся в советское время. Внешний мис
тический антураж подчас заслоняет в нашем 
восприятии гуманистическое содержание ма
сонской идеологии, особенно в ее российском ва
рианте. Активное изучение русскими масонами 
XVIII века отечественной истории, пропаганда 
такого изучения, а также зарождение в кругу ве
ликого русского масона-просветителя Н. И. Но
викова национальной историософии показаны в 
статье на неопровержимых фактах. 

Основательное сопоставление двух просве
тительских программ в рамках одной общей 
национальной культуры произвел в своей 
статье «Просветительская позиция М. В. Ломо
носова и просвещенная политика Екатерины II» 
Ю. В. Стенник. Вопрос требовал очень тонкого и 
взвешенного подхода, так как и великий уче
ный, и великая императрица — оба, каждый 
по-своему, были озабочены благом отечества, но 
они мало походили один на другого и по образу 
мыслей, и по общественному положению, и во
обще не очень друг друга жаловали. Екатерину 
как правительницу занимала международ
но-политическая сторона ее реформ, ее престиж 
философа на троне. Ломоносов думал прежде 
всего о русской науке. В своих просветитель
ских убеждениях он был, как считает автор, 
тверже и последовательнее, чем ловкая и гибкая 
в своих взглядах Екатерина, склонная к тому, 
чтобы эффективность политики сопровожда
лась внешней эффектностью. Вместе с тем — и 
это авторское наблюдение заставляет задумать
ся — Ломоносов кажется равнодушным к фило-
софско-политической проблеме деспотизма и 
соответственно к проблеме «свободного челове
ка», которого Екатерина, ученица энциклопе
дистов, желала сделать в России «граждани
ном» (см. с. 469—470). Но ведь это одна из клю
чевых проблем русского Просвещения! Этот 
удивительный исторический парадокс — само
держица, говорящая о свободе, и внутренне сво
бодный мыслитель, о свободе молчащий, — если 
такой парадокс действительно имел место, — 
требует специального изучения и объяснения. 
Может быть, противоречия между нашими ге
роями происходили еще и из-за того, что Ломо
носов по своему мировосприятию все-таки при
надлежал ушедшей эпохе Елизаветы Петровны 
и Ивана Шувалова, а не екатерининскому вре

мени? При Елизавете пути просветительства и 
абсолютизма еще не разошлись в России так от
четливо, как это стало намечаться, кажется, с 
1770-х годов. 

Методикой Ю. М. Лотмана, устанавли
вающей философско-культурную основу пове
дения личности, пользуется Г. Леман-Карли в 
работе «Н. М. Карамзин: представления о куль
туре и культурная практика русского дворяни
на на рубеже XVIII и XIX веков» (с. 485— 501). 
Средствами историко-литературного анализа 
удачно создан портрет мыслящего дворянина, 
носителя русской и европейской культуры кон
ца эпохи Просвещения. Заметим только, что Ка
рамзин не просто высокообразованный дворя
нин, он в известном роде исключение, законода
тель культурной эпохи, так что его типичность 
относительна. 

На основании своей докторской диссерта
ции известный историк-архивист М. Ш. Файн-
штейн публикует краткий очерк «Российская 
академия (1783—1841) — плод русского Про
свещения» (с. 643—652). Заслуги более чем по
лувековой деятельности этого гуманитарного 
учреждения освещаются автором всесторонне. 
Особенно подчеркиваются именно просвещенче
ские результаты деятельности членов Акаде
мии (создание и издание словарей и учебных 
руководств). Очерк досадно краток, и в нем от
сутствует европейский фон. Хотелось бы пред
ставить себе Российскую академию в ряду по
добных институтов других стран. Но как источ
ник основных сведений об этом, по-своему 
уникальном центре новой русской культуры и 
образованности статья сослужит хорошую 
службу особенно иностранным читателям. 

Столь же основательно подготовлены мно
гие, если не все, материалы рецензируемого 
сборника. Монографический характер носит ра
бота Г. И. Смагиной «Политика Екатерины II в 
области образования» (с. 125—132). Здесь соб
раны основные сведения о работе императрицы 
и ее соратников И. И. Бецкого, Г. Ф. Миллера, 
Г. Н. Теплова, Ф. Г. Дильтея,Т. Клингштедтаи 
др. над созданием образовательной системы в 
России. Не забыта при этом деятельность авст
рийского педагога Т. Янковича де Мириево, 
плодотворно применившего в России опыт иозе-
финистской школьной реформы. «Школьная 
реформа Екатерины II, — заключает автор, — 
привела к созданию в России государственной 
системы начального обучения и послужила сти
мулом для дальнейшего развития русской шко
лы» (с. 130). За полвека, с 1757 по 1807 год, эле
ментарная грамотность мужского населения 
империи возросла почти на двадцать процентов. 
К концу царствования Екатерины II в стране 
действовало до пятисот светских образователь
ных учреждений — от университета до горных 
училищ и народных школ с сорока восемью ты
сячами учащихся. Эпоха русского и европей
ского Просвещения принесла российскому пе
дагогическому просвещению самую конкрет
ную практическую пользу. 

Значительная часть статей сборника по
священа вопросам русской педагогики XVIII ве-
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ка и отдельным, более частным проблемам исто
рии русского Просвещения и его международ
ных связей (статья С. Бадштюбнер-Грёгер о 
судьбе памятника императрицы, изготовленно
го в Берлине в конце XVIII века для Екатерино-
слава, работа В. Пахомовой-Гёрес о системе пре
подавания в Академии художеств, исследова
ние К. Лаппо-Данилевского об итальянском 
дневнике архитектора и поэта Н. А. Львова, 
очерк И. Ширле о состоянии русского перевод
ческого искусства в Екатерининскую эпоху и 
т. д.). 

В целом сборник производит хорошее впе
чатление богатством конкретного историческо
го материала, новыми ракурсами рассмотрения 
некоторых давнишних проблем истории русско
го Просвещения и постановкой новых вопросов. 
Выдвижение организаторами конференции 
1996 года и редакторами рассматриваемого из-

10 декабря 2003 года Ростиславу Юрьеви
чу Данилевскому — доктору филологических 
наук, ведущему научному сотруднику Пушкин
ского Дома — исполняется 70 лет. 

Более сорока лет трудится Р. Ю. Данилев
ский в Отделе взаимосвязей русской и зарубеж
ных литератур, созданном акад. М. П. Алексее
вым, учеником которого он стал еще в аспирант
ские годы. Более сорока лет Данилевский — 
неизменный автор журнала «Русская литература». 

Научные интересы Р. Ю. Данилевского 
широки и разнообразны, они охватывают лите
ратурные взаимосвязи России с Германией, 
Швейцарией и Австрией с XVIII века и до наших 
дней. Данилевский — единственный в своем 
роде специалист, в сфере интересов которого 
германистика органично соединяется с глубо
ким и всесторонним знанием русской литерату
ры; он давно и исключительно плодотворно со
трудничает с Сектором по изучению русской ли
тературы XVIII века, с Группой по изданию 
академического собрания сочинений и писем 
И. С. Тургенева. 

дания комплекса проблем образования на пе
редний план, как видим, вполне обоснованно, 
поскольку русское Просвещение, даже в еще 
большей мере, чем просветители в немецких 
землях, базировалось именно на народном про
свещении. С обучения грамоте и современным 
тогда профессиям надо было начинать преобра
зование страны. Но и Петр, и Екатерина, и Ло
моносов, и Новиков понимали образование как 
воспитание у хотя и вкладывали в это понятие 
несколько различный смысл. Однако основа 
мысли была единой. Характерно, что система 
школьного и внешкольного обучения, как и 
система воспитательных учреждений в России, 
долго обозначалась тем же термином, что и об
суждаемая эпоха, — «просвещение». Это еван
гельское слово, как известно, связано с поняти
ем «свет». 

Диссертационные исследования Р. Ю. Да
нилевского стали книгами, прочно вошедшими 
в научный оборот: «„Молодая Германия" и рус
ская литература» (Л., 1969); «Россия и Швейца
рия. Литературные связи XVIII—XIX веков» 
(Л., 1984). Особое внимание ученого принадле
жит Гете и Шиллеру. В 1999 году в Петербурге 
было опубликовано его «сравнительное иссле
дование» «Пушкин и Гете», а годом раньше в 
Дрездене на немецком языке вышла обширная 
монография «Шиллер в России». В настоящее 
время Ростислав Юрьевич работает над книгой 
« Лессинг в России». 

Труды Р. Ю. Данилевского получили меж
дународное признание. Много лет он является 
членом президиума Международного Гетевско-
го общества в Веймаре. 

Поздравляя Ростислава Юрьевича с юби
леем, мы, его коллеги и друзья, желаем ему доб
рого здоровья и новых научных свершений. Ос
тавайтесь еще долгие годы таким, каким мы Вас 
знаем сейчас! 
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ВЯЧ. ИВАНОВ 
В «ЗЕРКАЛЕ ЗЕРКАЛ» РУССКО-ИТАЛЬЯНСКОГО АРХИВА* 

Издание трех книг Русско-итальянского 
архива, описанного и систематизированного 
при участии научных сотрудников Римского ар
хива и их коллег из ИРЛИ,1 как и публикация в 
последнее десятилетие других материалов из ар
хива Вячеслава Ивановича Иванова при уча
стии ученых из ИМЛИ и зарубежных стран,2 — 
явление знаменательное и во многом знаковое. 

* Archivio Italo-Russo. Русско-итальян
ский архив / Сост. Д. Рицци и А. Шишкин. 
Trento, 1997. 625 с.; Archivio Italo-Russo И. Рус
ско-итальянский архив II / Сост. Д. Рицци и 
А. Шишкин. Салерно, 2002. 471 с ; Archivio 
Russo-Italiano III. Vjaceslav Ivanov. Testi Inediti. 
Русско-итальянский архив III. Вяч. Иванов. Но
вые материалы / Сост. Д. Рицци и А. Шишкин. 
Салерно, 2001. 574 с. Статьи и другие материа
лы публикуются здесь на русском, итальян
ском, английском и французском языках. В на
стоящей рецензии используются следующие со
кращения: РИА I, РИА И, РИА III с указанием 
страницы. При повторном цитировании в тексте 
указывается только страница в скобках. 

1 Первоначальное текстологическое обсле
дование материалов архива было проведено 
А. Б. Шишкиным и М. Б. Плюхановой, соста
вившими опись, которая включает около двух 
тысяч единиц (см.: Архив Вячеслава Иванова в 
Риме / Сост. А. Б. Шишкин. Рим, 1996. Вып. I). 
Систематизация материала и описание архива 
выполнены Л. Н. Ивановой (см.: Иванова Л. Н. 
Римский архив Вячеслава Иванова // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1997 
год. СПб., 2002. С. 296—340). Описание шестна
дцати тетрадей с поэтическими текстами сдела
ла О. А. Кузнецова (см.: Кузнецова О. А. Мате
риалы к описанию тетрадей стихотворных авто
графов из Римского архива Вяч. Иванова // 
Русский модернизм: Проблемы текстологии. 
СПб., 2001. С. 232—253). На протяжении по
следнего времени сотрудники ИРЛИ неодно
кратно публиковали материалы из своего Руко
писного отдела. См., например: Переписка Вяч. 
Иванова с С. А. Венгеровым / Публ. О. А. Куз
нецовой // Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома на 1990 год. СПб., 1993. 
С. 72—100; Обатнин Г. В. Из материалов Вяч. 
Иванова в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома // Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского Дома на 1991 год. СПб., 1994. 
С. 29—51; Письма Вяч. Иванова к Александре 
Чеботаревской / Публ. А. В. Лаврова // Ежегод
ник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 
1997 год. СПб., 2002. С. 238—295 и др. 

2 Вячеслав Иванов. Материалы и публика
ции/Сост. Н. В. Котрелев//Новое литературное 
обозрение. 1994. № 10; Вячеслав Иванов. Ар
хивные материалы и исследования / Ред. 

Ровно сто лет назад, в 1903 году, вышел первый 
сборник стихов поэта «Кормчие звезды» (СПб., 
1903), сделавший его имя значимым не только 
для русского символизма, но и для последующе
го развития литературы и культуры. 

Три книги Русско-итальянского архива 
Вяч. Иванова вышли как серийное издание с не
большим перерывом во времени (I — в 1997-м, 
II — в 2002-м, а III — в 2001 году). Они уже вы
звали отклики в периодической печати, однако, 
к сожалению, только на отдельные тома, в ос
новном, на последний том, посвященный Вяче
славу Иванову (см.: Новое литературное обозре
ние. 2002. № 57; Вопросы литературы. 2002. 
Ноябрь-Декабрь). Между тем, взятые вместе, 
все три книги представляют собой уникальную 
публикацию архивных и исследовательских 
материалов, ценных по характеру намеченных 
в них тем, которые выводят нас к фундамен
тальным проблемам гуманитарной мысли 
XX века. Они объединены присутствием в пуб
ликуемых материалах и исследованиях единой 
европейской традиции — традиции культурно
го диалога. Материалы Римского архива Вяч. 
Иванова оказываются здесь в своеобразной ме-
тапозиции: в них как в «зеркале зеркал» («spe-
culum speculorum», говоря словами самого по
эта) преломляются духовные искания русской и 
европейской мысли. 

При знакомстве с трехтомником обращает 
на себя внимание редкостная по глубине и мас
штабу исследовательская деятельность русских 
и зарубежных ученых, осуществивших совме
стное изучение и издание уникальных архив
ных источников. Кроме материалов из Римско
го архива Вяч. Иванова, здесь помещены публи
кации текстов, эпистолярия и проч. из личных 
и государственных архивов, в том числе и зару
бежных, а также исследования, связанные с 
судьбой образа Италии в России и проблемой 
взаимовлияния русской и итальянской культур 
от древности до XX века. 

Так, первый том РИА открывает статья 
В. Топорова «Из ранних русско-итальянских 
встреч», а завершают публикации А. Шишки
на, И. Панфидо, Д. Руффоло, связанные с име
нем Вяч. Иванова. При изучении материалов, 
включенных в издание, становится понятной 
логика их подбора. Все они объединены пробле
мой формирования «итальянского текста» в 
русской культуре, что позволяет проследить 

В. А. Келдыш, И. В. Корецкая. М., 1996; Вя
чеслав Иванов. Архивные материалы и иссле
дования. М., 1999. Публикации из Римского 
архива писателя см. также в кн.: Вячеслав 
Иванов. Творчество и судьба: К 135-летию со 
дня рождения / Сост. Е. А. Тахо-Годи. М., 
2002. 
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этот процесс в динамике — от первых рус
ско-итальянских «встреч» до начала XX века, 
когда взаимоотношения двух культур перерас
тают в диалог, а иногда и в полилог. Ивановский 
образ Италии оказывается близок восприятию 
его русскими романтиками (см. статью Т. Цивь-
ян об образе Италии у Баратынского в РИА I, а 
также статью А. Янушкевича об итальянских 
встречах и впечатлениях Жуковского в РИА II) 
или писателями родственного Вяч. Иванову 
символистского круга (см. публикацию италь
янских писем Нины Петровской, подготовлен
ную Н. Богомоловым, или исследование 
И. Вишневецкого о трансформации образа Ита
лии в поздней поэзии Сергея Соловьева — 
РИА1). 

Особенно важной представляется нам под
готовленная В. Кейданом публикация писем 
русских философов за 1911—1914 годы, кото
рые как в зеркале отражают культурфилософ-
ские искания самого Вяч. Иванова. С участни
ками этой переписки, например с В. Эрном и 
С. Булгаковым, поэт сблизился в московский 
период своей жизни и творчества, когда его наи
более значительными собеседниками стали 
мыслители, группировавшиеся вокруг изда
тельства «Путь». Несомненный интерес пред
ставляют во втором томе итальянские письма 
Андрея Белого (публикация Г. Нефедьева), 
письма Эллиса к Мережковскому и Вяч. Ивано
ву (публикация Ф. Полякова) и, безусловно, 
письма Ф. Зелинского к Вяч. Иванову (публика
ция Е. Тахо-Годи). В публикациях итальянских 
ученых — Д. Рицци, С. Гардзонио, Д. Руффоло, 
И. Панфидо, Р. Факкани, П. Деотто, Ч. Де Лот-
то, М. Ди Сальво, В. Лоаджистро, Д. Майелларо 
и др. — также представлены редкие архивные 
материалы. Так, например, работа Ч. Де Лотто 
посвящена «Поучению» Агапита в итальянском 
переводе Н. В. Гоголя, Д. Руффоло публикует 
письма Вяч. Иванова к поэту и переводчику 
Р. Кюфферле, С. Гардзонио представляет мате
риалы из архива Василия Сумбатова, а Р. Фак
кани — исследование Ю. М. Лотмана «Заметки 
о пространственной композиции стихотворения 
Джакомо Леопарди „L'Infinito" («Бесконеч
ность»)». Вяч. Иванов переводил это стихотво
рение в 1887 году. Благодаря всем этим материа
лам формируется контекст мифа, близкого к 
ивановскому восприятию образа Италии и Рос
сии: спасение — не бегство, а «встреча», «родное 
и вселенское». Все три книги архивных разы
сканий являются «зеркалом зеркал» судьбы и 
творчества Вяч. Иванова. Рассмотрим в этом ас
пекте лишь некоторые основные материалы из
дания. 

В. Топоров в своих заметках о первых рус
ско-итальянских встречах указывает на их зна
ковый характер в культуре, определяя это явле
ние как «расширение „антропного", личностно
го, духовного компонента цивилизации», как 
«благодать ниспосылаемых встреч» (РИА I, 16, 
18). Не случаен и исследуемый им текст: «Анто
ний Римлянин в „Житии"», складывавшийся с 
XII по XVI век. Согласно легенде, положенной в 
основу его жития, Антоний Римлянин приплыл 

из Рима в Великий Новгород, «молясь Господу и 
Богородице и считая, видимо, что такова их 
воля относительно его места» (24). Прибыв в 
Новгород, он, «чуженин», превратился в «сво
его». Образ «встречи» как нельзя лучше подхо
дит для экуменического по духу мировоззрения 
Вяч. Иванова, представлявшего христианство в 
виде Мирового Древа и считавшего мировую 
культуру единым целым.3 И Антоний Римлянин, 
и Вяч. Иванов — знаковые фигуры русско-италь
янских «встреч», перерастающих в культуре XIX 
и XX веков в диалог и полилог культур, религий, 
концепций жизнестроительства. 

Диалогу итальянского и русского «текста» 
посвящена в этом томе и статья Т. Цивьян «„Об
раз Италии" и „образ России" в последнем сти
хотворении Баратынского». Если работа В. То
порова вводит нас в ситуацию «итальянец на 
Руси», то исследование Т. Цивьян развивает 
тему «русские в Италии»: формирование 
«итальянского текста» и образа итальянского 
мира как зеркала романтической культуры. По
следнее стихотворение Баратынского «Дядь
ке-итальянцу», написанное за считанные дни до 
внезапной смерти в Италии в июне 1844 года, 
символически соединяет в себе два образа: образ 
Италии и образ России. Так со времен романтиз
ма складывается восприятие Италии как утра
ченного рая, «земного Элизия». Миф о такой 
Италии будет воплощен в поэзии Вяч. Иванова 
задолго до его вынужденного отъезда в Рим. А 
сам отъезд в этом контексте станет не бегством, а 
возвращением. 

Романтический образ Италии запечатлен в 
дневниках и письмах В. А. Жуковского, кото
рые рассматриваются А. Янушкевичем в статье 
«Итальянские впечатления и встречи В. А. Жу
ковского» (РИА И, 277—308). Путешествия 
Жуковского по Италии были столь характер
ным для поэта, по словам исследователя, стран
ствием по «садам романтизма». Каждое из этих 
путешествий (первое было предпринято в 
1821 году) преломляет сквозь призму его роман-
тической натурфилософии различные грани 
итальянского мира. От сосредоточения на про
странственном образе Италии поэт устремляет
ся к постижению культуры этой страны «живо
писи, поэзии и быстрых страстей» (278) через ее 
символы (Помпеи, Геркуланум, Форум и др.), 
что сближает русского романтика с символиста
ми начала XX века. Не случайно реальный образ 
Италии превращается у Жуковского в сновид-
ческий. Так, в 1833 году он пишет Елагиной: 
«...видел чудесный лихорадочный сон — Ита
лию» (282). 

Иной вариант «встречи» с Италией пред
ставлен в опубликованных Н. Богомоловым 
итальянских письмах Нины Петровской (РИА I, 
115—155). Италия в восприятии Петровской, 
переживающей тяжелейшую депрессию после 
разрыва с В. Я. Брюсовым, «чужая», «серая», 
«цветы кажутся мертвыми, точно фарфоровые», 

3 См. об этом: Аверинцев С. С. «Сквореш-
ниц вольный гражданин...» Вячеслав Иванов: 
Путь поэта между мирами. СПб., 2001. 
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«вообще здесь вся зелень не живая» (136). Иногда 
кажется, что образ Италии заимствован ею из 
«петербургского текста». Кроме того, эти пись
ма дают богатейший материал для изучения 
биографии В. Я. Брюсова, а также феномена 
жизнестроительства в символистской культуре. 

Итальяно-русский локус находит вопло
щение и в творчестве Сергея Соловьева, которо
му посвящена статья И. Вишневецкого «Живые 
и „блистательная тень": трансформация образа 
Италии в поздней поэзии Сергея Соловьева». 
Сергей Соловьев, племянник Владимира Со
ловьева, оказался в Италии в 1912—1913 годах. 
Он приехал туда, как и Нина Петровская, после 
тяжелого душевного кризиса, сопровождавше
гося покушениями на самоубийство. Его «бегст
во-изгнание» из «питерского Содома» было, по 
словамИ. Вишневецкого, попыткой «духовного 
паломничества»: поэт отправился «назад, в род
ной с детства мир нравственной веры и вселен
ского смысла (хотя и представленный чуждою 
ему культурой)» (РИА I, 346). Для Сергея Со
ловьева это был «акт причащения, когда душа 
полна отравой и соблазном», как он сам свиде
тельствует в письме к А. К. Виноградову (345). 
Исследователь отмечает несомненное сходство 
между Сергеем Соловьевым и Вяч. Ивановым: 
«общие для обоих серьезные занятия классиче
ской филологией, раздумья над соотношением 
античного и христианского наследия в европей
ской культуре, наконец, взаимный интерес к эс
тетике театра (в первую очередь, античного, 
проецируемого в современность)» (348). Не по
следнюю, а пожалуй, главную роль играл для 
них и вопрос об отношении к православию и ка
толичеству. Как и Вяч. Иванов, Сергей Соловьев 
принял католичество, но раньше своего старше
го современника натри года.— в 1923 году. Кро
ме того, в статье И. Вишневецкого приводятся 
фрагменты переписки Сергея Соловьева с 
Э. К. Метнером и Е. С. Любимовой. Исследова
тель анализирует факты «итальянского присут
ствия» в его биографии и творчестве: поэму 
«Италия», включенную в сборник «Возвраще
ние в дом отчий» (1916); попытку сделать пере
вод «Божественной комедии» Данте в 1930 году. 
Здесь же рассматривается обширный и остаю
щийся в значительной части неопубликован
ным архивный материал 1915—1930 годов, ко
торый так или иначе связан с творчеством Сер
гея Соловьева. По мнению И. Вишневецкого, 
большой интерес представляет его поэма «При
зраки Италии», в которой Италия присутствует 
«как образно-композиционный субстрат». В по
эме намечена платоническая тема Vita Nuova, 
что неизбежно приводит автора к использова
нию традиционной символики. Так намечается 
связь мифопоэтического метода Сергея Соловье
ва с творчеством Вяч. Иванова: «при этом заим
ствует он, как правило, из античной мифологии, 
но так, что за чередой языческих „отсылок" про
ступает „христианская" (а точнее, «иудео-хри
стианская») подоснова его» (364). 

Помещенная в первом томе статья Г. Тол
стых «Итальянская художественная литерату
ра в русской книге 1890—1917 гг.» (99—114) по

священа книговедческому анализу российской 
«Италианы». Используя литературоведческий, 
текстологический и искусствоведческий подхо
ды, автор вместе с тем пытается продемонстри
ровать, какими возможностями располагают 
книговедческие методы при изучении процес
сов сближения двух национальных культур — 
русской и итальянской. Г. Толстых анализиру
ет обширную базу данных, представленных в 
российских библиографических справочниках, 
а также каталоги РГБ. Ею подготовлены мате
риалы к библиографическому указателю «Ита
лия в русской книге 1890—1917 гг.», задача ко
торого — показать значение книги как «средст
ва освоения инонациональной литературы», 
что позволяет установить иерархию книжных 
ценностей как ценностей культуры. 

Большое место в первой книге РИА зани
мает публикация писем русских философов, 
группировавшихся вокруг издательств «Путь» 
и «Мусагет», в обстоятельной работе В. Кейдана 
«Путь, что на карты не попал. Письма русских 
философов. 1911—1914» (РИА I, 157—339). 
Выбор именно этого материала не случаен. Как 
поясняет публикатор, «выбор четырехлетия 
1911—1914 годов объясняется еще и тем, что ав
торы и адресаты писем в этот период сильнее 
всего переживают притяжение Италии: здесь 
подолгу живут и работают кн. Е. Трубецкой, 
Н. Бердяев, В. Эрн и др.» (161). В. Кейдан вво
дит в научный оборот письма С. Н. Булгакова, 
Г. А. Рачинского, С. А. Аскольдова и др., хра
нящиеся в РГАЛИ, а также архивные мате
риалы из Отдела рукописей РГБ: переписку 
М. К. Морозовой и Е. Н. Трубецкого, семейный 
архив В. Ф. иЕ. Д. Эрнов. Публикуя разрознен
ные материалы, он использует метод, уже оп
равдавший себя, и в частности, принятый в то
мах «Литературного наследства». Письма фи
лософов группируются по хронологическому 
принципу. Поэтому рядом оказываются близ
кие по времени написания тексты, содержащие 
самую разную информацию — от характеристи
ки жизни и быта русской либеральной интелли
генции начала века до религиозно-философ
ских и историософских раздумий о духовных 
путях обновления России. В них затрагиваются 
важнейшие религиозные вопросы, например 
проблема «национального мессионизма». Так, 
Е. Н. Трубецкой пишет М. К. Морозовой 25 де
кабря 1911 года: «...„национальный мессио-
низм" — это уродливая смесь религии и патрио
тического кваса, русификация Христа и Еванге
лия» (246). По его мнению, «национальный 
мессионизм есть глубоко антихристианская 
идея» (247). Разногласия Е. Н. Трубецкого с 
С. Булгаковым касались и проблемы «полно
ты» православия. В письме к тому же адресату 
он сообщает о недовольстве С. Булгакова тем, 
что для него (Трубецкого) «православие — толь
ко часть христианства и не исчерпывает его пол
ноты» (254). Эта проблема, стоявшая перед 
представителями религиозно-философской 
мысли, как известно, волновала и Вяч. Ивано
ва. Ему не были чужды и обсуждаемые в той же 
переписке вопросы философского осмысления 
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творчества Л. Н. Толстого и Достоевского, а так
же интерес к учению Р . Штейнера, которое на
ходилось в фокусе внимания русских религиоз
ных философов во многом благодаря увлечению 
Андрея Белого и ряда других современников ан
тропософией. 

Особенно ценны среди публикаций архив
ного наследия русских философов письма 
С. Булгакова и В. Эрна. Контекст писем важен 
не только для понимания создававшихся в те 
годы работ С. Булгакова, например книг «Два 
града» (М., 1911) и «Философия хозяйства» (М., 
1912), но и для осмысления избранного им пути. 
(Как известно, в 1918 году С. Булгаков принял 
сан священника.) В. Эрн был особенно духовно 
близок Вяч. Иванову. Ему присущ тот же пафос 
признания общего наследия европейской куль
туры, поиски вселенского начала в религии и куль
туре. В период, к которому относится публикуе
мая переписка, В. Эрн выпустил в свет сборник 
«Борьба за Логос» (М., 1911) и исследование о 
религиозном философе Г. С. Сковороде (М., 
1912). Его «Письма о христианском Риме» пуб
ликовались в «Богословском вестнике» за но
ябрь—декабрь 1912 года и с января по октябрь 
1913 года и отразили религиозно-философские 
и культурно-исторические взгляды философа. 

Эпистолярий русских философов содержит 
интересный материал, связанный с известным бо
гословским спором об Имени Божием. Многие 
философы, и прежде всего С. Булгаков, Н. Бер
дяев, В. Эрн, а также Вяч. Иванов и впоследст
вии А. Ф. Лосев, оказались сторонниками имя-
славцев, в переписке они выступают с их защи
той.4 

В письмах философов неоднократно возни
кает «итальянская тема». Италию они понима
ют, подобно Вяч. Иванову, как некий космопси-
хологос. Кроме того, здесь постоянно упомина
ется Вяч. Иванов и появляются противоречивые 
отклики на события его жизни. В материалах 
переписки содержатся интересные факты, кото
рые важны для составления летописи жизни и 
творчества Вяч. Иванова. Например, подробно
сти его знакомства со скульптором А. Голуб
киной, выполнившей портрет поэта (РИА I, 
337), сведения о переводе «Пира» Данте В. Эр-
ном и Вяч. Ивановым (338), о посещении В. Эр-
ном и Вяч. Ивановым Сергиева Посада, где 19 

4 См. об этом: Иванова Л. Б. Воспомина
ния. Книга об отце. М., 1992. С. 64—65. Споры 
об Имени Божием нашли отражение в работах 
В. Эрна «Разбор послания Святейшего Синода об 
Имени Божием» (М., 1917), С. Булгакова «Фи
лософия имени» (Париж, 1983), А. Ф. Лосева 
«Имяславие» (Вопросы философии. 1993 . 
№ 9), последняя была написана в 1918 году и 
предназначалась для швейцарского сборника 
«Russland». Имяславие было одной из проблем, 
связанных с философией символа у Вяч. Ивано
ва. См. об этом, например: Гоготишвили Л. А. 
Между именем и предикатом. (Символизм Вяч. 
Иванова на фоне имяславия) // Вячеслав Иванов. 
Архивные материалы и исследования. С. 305— 
395. 

мая 1914 года состоялась защита магистерской 
диссертации о. Павла Флоренского «О духовной 
истине» (337—339), и др. 

К публикации В. Кейдана примыкает ма
териал, подготовленный Д. Рицци: «Lettere di 
Boris J a k o v e n k o a Odoardo Campa (1921 — 
1941)». Переписка русского философа Б. Яко-
венко, возглавлявшего в 1912—1914 годах меж
дународный журнал «Логос», который выходил 
в издательстве «Мусагет», представляет значи
тельный историко-культурный интерес. После 
1917 года Б. Яковенко жил в Италии, затем в 
Германии. Переписка связана с изданием за ру
бежом ряда его книг, например «Очерков рус
ской философии» (Берлин, 1922) или «Очерков 
американской философии» (Берлин, 1922), а 
также переводов и изданий за рубежом произве
дений русских классиков, прежде всего Толсто
го и Достоевского. С Вяч. Ивановым Б. Яковен
ко связывает не только любовь к Риму и стрем
ление к расширению контактов между разными 
европейскими культурами, но и путь духовного 
подвижничества. 

В работе А. Б. Шишкина «Вячеслав Ива
нов и Италия» (РИА I, 503—562) жизнь и твор
чество писателя исследуются на основе материа
лов его римского архива. Свое исследование 
А. Б. Шишкин начинает с рассмотрения италь
янских образов в поэзии Вяч. Иванова, которые 
составляют не только культурный, но и биогра
фический локус. Так, Колизей символизирует 
его «вечную» встречу с Л. Д. Зиновьевой-Анни-
бал, ознаменовавшую духовный переворот и 
приобщение к стихии дионисийства . Цикл 
«Итальянские сонеты», вошедший в первую 
книгу Вяч. Иванова «Кормчие звезды», по мне
нию А. Б. Шишкина, воплощает Италию в «па
мяти формы и жанра» (506). Многие сонеты 
представляют собой живописные и пластиче
с к и е о б р а з ы и т а л ь я н с к и х х у д о ж н и к о в и 
скульпторов: Леонардо, Микеланджело, Рафа
эля, Боттичелли. Принцип живописи словом — 
один из важнейших в поэтике Вяч. Иванова — 
был заявлен им в статье «Мысли о символизме» 
(1912), в которой поэт писал: «...если я поэт, я 
умею живописать словом... живописать так, что 
воображение слушателя воспроизводит изобра
жаемое мною с отчетливой наглядностью виден
ного».5 Исследователи называют этот принцип 
экфрастическим6 и связывают его со стремлени
ем Вяч. Иванова говорить «языками культур».7 

Кроме того, А. Б. Шишкин анализирует раз
личные аспекты диалога Вяч. Иванова с Данте, 

5 Иванов Б . Собр. соч.: В 4 т. / Под ред. 
Д. В. Иванова и О. Дешарт. Брюссель,. 1971— 
1987. Т. П. С. 605. Далее ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием тома и страницы. 

6 См.: ЦимборскаЛебода М. Экфрасис в 
творчестве Вячеслава Иванова (Сообщение — 
Память — Инобытие)//Экфрасис в русской лите
ратуре: Труды лозаннского симпозиума / Под 
ред. Л. Геллера. М., 2002. С. 53. 

7 Аверинцев С. С. Гномическое начало в по
этике Вяч. Иванова//StudiaSlavica. 1996. Т. 41. 
С. 10. 
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Петраркой, Микеланджело-поэтом. «Большой 
диалог» с классиками итальянской литературы 
осуществлялся «в подсознании, в жизни, в по
этической экзегезе, поэтике, эстетическом дис
курсе» Вяч. Иванова (511). 

В п о с л е д у ю щ и х г л а в а х своей работы 
А. Б. Шишкин касается вопросов, относящихся 
к римскому периоду жизни Вяч. Иванова: при
нятия католичества в 1926 году, к чему поэт 
шел, по словам исследователя, почти тридцать 
лет; замысла, связанного с основанием Русской 
академии в Риме, цель которой — представлять 
русскую культуру и одновременно интегриро
вать в нее достижения европейской культуры. 
Этот проект после долгих переговоров с Луна
чарским был отклонен, и Вяч. Иванов занялся 
преподавательской и творческой деятельностью 
в Павии, сотрудничая с поэтами и издателями 
многих стран Европы. Заключительные главы 
исследования А. Б. Шишкина посвящены рас
смотрению сочинений Вяч. Иванова 1930— 
1940-х годов на итальянском языке. 

Важнейшей частью этой публикации яв
ляются материалы из Римского архива Вяч. 
Иванова: итальянские стихотворные опыты и 
поэтические переложения, переписка Вяч. Ива
нова и Н. А. Оцупа (с приложением фрагментов 
воспоминаний Д. В. Иванова), письмо Вяч. Ива
нова к С. Алерамо от 5 апреля 1945 года (с при
ложением воспоминаний Д. В. Иванова), а так
же переписка с Луначарским о проекте Русской 
академии в Риме и документы, направленные в 
Конгрегацию восточной церкви. 

Среди опубликованных во второй книге 
РИА наибольший интерес представляют италь
янские письма Андрея Белого и переписка Эл-
лиса с Д. Мережковским и Вяч. Ивановым. 
Г. Нефедьев в предисловии к публикации писем 
Белого, озаглавленном «Итальянские письма 
Андрея Б е л о г о : ракурс к „Посвящению"» 
(РИА И, 115—133), ставит проблему дополне
ния архивными материалами художествен
но-публицистических и мемуарных текстов пи
сателя, посвященных «итальянской теме». 
Цель публикации — рассмотреть лишь одну из 
граней «итальянской темы», связанную с поис
ком Андреем Белым «путей посвящения». Этот 
аспект своей духовной биографии писатель вы
страивает как «инициатический» сюжет, наме
ченный А. Р . Минцловой. К союзу Белый — 
Минцлова был приобщен и Вяч. Иванов. Речь 
шла о создании «в России розенкрейцерских 
лож (вокруг Белого и Иванова)» (120). Однако, 
так как предлагавшийся Минцловой проект был 
отвергнут, Белый оказался в ситуации ожида
ния «встречи». Его письма содержат интерес
ный материал, подтверждающий это. По свиде
тельству Г. Нефедьева, «всамих письмах Белого 
(...) есть также и другие „оккультные знаки" — 
имена, соединяющие в единый семантический и 
символический контекст рецепции розенкрей
церской мифологемы и „посвятительный" мар
шрут путешествия» (122). Письма Белого пуб
ликуются по автографам, хранящимся в фондах 
Э. К. Метнера (РГБ) и Эллиса (РГАЛИ). 

Из Римского архива Вяч. Иванова во вто
рой книге РИА публикуются имеющие несо
мненный научный интерес письма Эллиса к 
Д. Мережковскому и Вяч. Иванову. Вступление 
и комментарии написаны Ф. Поляковым, под
готовка текста осуществлена А. Б. Шишкиным 
(РИА II, 141—167). Письма содержат факты, 
связанные с духовными исканиями русских фи
лософов и писателей-символистов в 1930-е 
годы. Позиция Эллиса в эту эпоху была отмече
на экуменическим по своей сути стремлением 
установить связи с западноевропейскими бого
словами и писателями. Этому соответствовало 
направление духовных исканий как Д. Мереж
ковского, так и Вяч. Иванова. Эллис, как и Вяч. 
Иванов, перешел в католичество под воздейст
вием «жизнетворческой парадигмы» В. С. Со
ловьева. Как указывает Ф. Поляков в предисло
вии к публикации, Эллис мечтал «о консолида
ции символистских литераторов (с привлече
нием Иванова и Мережковского) на почве со-
ловьевской идеи воссоединения Церквей и ново
го диалога между московско-петербургским 
кругом символистов и западноевропейской, 
преимущественно немецкой, католической тра
дицией» (146). В письмах Эллиса звучит чрез
вычайно важная для культурфилософских и ре
лигиозных исканий Серебряного века тема соз
дания Вселенской Церкви как экуменического 
царства победы и возрождения Рима и Святой 
Руси. В письме к Д. Мережковскому от 14 апре
ля 1936 года он указывает на связь Святой Руси 
и Рима. В других письмах возникает тема на
цизма, например в связи с пророческим сном 
Эллиса о Достоевском (151). Кроме того, в них 
содержатся любопытные рассуждения о влия
нии Вагнера на сознание и творчество русских 
символистов. В качестве приложения публику
ется записка, адресованная Эллисом Вяч. Ива
нову и охарактеризованная автором как очень 
интимная (160—167). Она представляет собой 
попытку духовного общения с адресатом. 

Интересна и нашедшая здесь отражение 
негативная реакция Эллиса на идеи К. Юнга и 
3 . Фрейда, получившие широкое распростране
ние в Европе. Русский символист склонен свя
зывать их с духовным кризисом и распадом Гер
мании. Например, в письме к Вяч. Иванову он 
объясняет свой духовный разлад с Э. К. Метне-
ром его общением с К. Юнгом (155—156). Вяч. 
Иванов, как известно, интересовался идеями 
К. Юнга и даже просил Э. К. Метнера прислать 
его сочинения, однако ивановское отношение к 
психоанализу было неоднозначным.8 Во всяком 

8 Подробнее об этом см.: Вяч. И. Иванов и 
Э. К. Метнер. Переписка из двух миров / Всту
пит, статья и публ. В. Сапова // Вопросы литера
туры. 1994. № 3. С. 303, 306. «Из моего протеста 
против Юнга, — писал Вяч. Иванов Э. К. Метне-
ру 22 сентября 1929 года, познакомившись с 
книгой Юнга «Психологические типы», — не де
лайте вывода, что я осуждаю выход „Психологи
ческих типов" под маркою „Мусагета". Считать
ся с Юнгом стоит, и „Мусагет" еще выяснит 



196 С. Д. Титаренко 

случае, письма Эллиса интересны для изучения 
«символизма после символизма». 

Е. Тахо-Годи публикует во втором томе 
РИА (181—276) сорок два письма Ф. Ф. Зелин
ского к Вяч. Иванову, которые хранятся в Рим
ском архиве писателя и охватывают период с 
9 октября 1924 года по 28 июня 1940 года (183). 
Ф. Ф. Зелинский, живший и работавший в Вар
шаве, выступал как популяризатор идей Вяч. 
Иванова в Европе, в первую очередь, его книги 
«Дионис и прадионисийство». Эта работа Вяч. 
Иванова, по мнению Е. Тахо-Годи, была близка 
Ф. Ф. Зелинскому — автору исследования 
«Древнегреческая религия» (Пг., 1918). «Не 
случайно в тридцатые годы, — пишет исследо
вательница, — рассказывая Вяч. Иванову о сво
ей работе над „Религией древнего мира", Зелин
ский подчеркивал, что его труд был написан 
„для доказательства тезиса, что античная рели
гия — настоящий Ветхий Завет нашего христи
анства"» (РИА II, 185). Действительно, и Вяч. 
Иванов, и Ф. Ф. Зелинский были личностями 
ренессансного типа. Для них судьбы европей
ской культуры определялись притяжением к 
античности. Письма Ф. Ф. Зелинского дают бо
гатый материал для изучения жизни и творчест
ва двух замечательных знатоков и ценителей ан
тичной культуры. Кроме того, в них запечатле
ны издательские начинания как Вяч. Иванова, 
так и Ф. Ф. Зелинского, в частности, планы из
дания ивановских переводов Эсхила и его новых 
стихов, а также замыслы переводов поэзии Ми-
келанджело. Важнейшие события личной жиз
ни Вяч. Иванова, например его переход в като
личество, также обсуждаются на страницах 
этих писем.9 В публикацию включена рецензия 
Ф. Ф. Зелинского на книгу Вяч. Иванова «Дио
нис и прадионисийство» (Баку, 1923) в переводе 
с польского языка М. А. Тахо-Годи и с итальян
ского А. Б. Шишкина, а также работы Ф. Ф. Зе
линского о Вяч. Иванове «Поэт славянского воз
рождения Вячеслав Иванов» (пер. с польского 
Н. В. Маршалок) и «Введение в творчество 
Вячеслава Иванова» (пер. с итальянского 
О. В. Осиповой). 

Из завершающих вторую книгу РИА пуб
ликаций хотелось бы отметить работу М. Тала-
лая «Российский некрополь в Неаполе, Венеции 
и Сан-Ремо», которая основана на составленной 
автором картотеке и чрезвычайно важна для 
уточнения фактов биографии русских писате
лей, живших в Италии. 

Особое значение для изучения творчества 
Вяч. Иванова имеет третья книга РИА, которая 

окончательно со временем свое отношение к 
его теориям...» (С. 307). 

9 Пять писем Ф. Ф. Зелинского к Вяч. Ива
нову опубликованы Е. Тахо-Годи в кн.: Вяч. 
Иванов — творчество и судьба. С. 227—243. 
Здесь же публикуется рецензия Ф. Ф. Зелинско
го на книгу Вяч. Иванова «Дионис и прадиони
сийство» (Баку, 1923), а также его работы «Поэт 
славянского возрождения Вячеслав Иванов» и 
«Введение в творчество Вячеслава Иванова» 
(С. 246—261). 

состоит из материалов и исследований, вводя
щих в научный оборот ранее не публиковавшее
ся творческое и эпистолярное наследие поэта. 
Она открывается публикацией Н. В. Котрелева 
и Л. Н. Ивановой «Вячеслав Иванов на пороге 
Рима: 1892 год» (РИА III, 7—24). 

Ранее уже отмечалось, что тема Рима вос
принималась русским человеком прежде всего 
как культурфилософская и. историософская, 
связанная с особым образом Вечного города, с 
представлением о нем как о важной составляю
щей «русской идеи» (например, у Эллиса). Ощу
щение вечности Рима и притяжение к нему 
были всегда характерны для Вяч. Иванова. В 
Рим поэт отправился, согласно его собственным 
воспоминаниям, после занятий римской исто
рией, «не довольно подготовленным», но с «из
бытком благоговейных чувств к Вечному горо
ду» (СС И, 19). 

Истоки ивановского мифа о Риме просле
живаются в публикации Н. В. Котрелева и 
Л . Н. Ивановой. Исследователи понимают тему 
Рима как «один из важнейших сенсорных, эмо
циональных и предметно-содержательных то-
посов экзистенции и литературного творчества 
Вяч. Иванова» (23). Она изучается на основании 
публикуемых фрагментов — незавершенных 
замыслов писателя и его черновиков, которые 
хранятся в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома. Трудность для интерпретации материала 
заключается в наличии нескольких листов за
писей, составлявшихся как варианты одного 
волнующего поэта замысла. Н. В. Котрелев и 
Л. Н. Иванова проводят сложный текстологи
ческий анализ вариантов, устанавливая сюжет 
и фиксируя композиционный замысел Вяч. 
Иванова. Таким образом, публикуемые ими 
фрагменты ивановского путевого очерка свиде
тельствуют о формировании у поэта мифа о 
Риме как «примирительном, гармоническом 
всеединстве», как воплощенной в камень и сим
волически понятой Вечности, существующей 
вне времени. Не случайно его «вечное возвраще
ние» в Рим, отмечаемое биографами.10 

Из неопубликованного творческого насле
дия Вяч. Иванова в третьей книге представ
лены малоизвестные произведения: стихи, дру
жеские послания и переводы (публикация 
Д. В. Иванова л А. Б. Шишкина), музыкальная 
трагикомедия «Любовь — мираж?» (предисло
вие Д. В. Иванова и А. Б. Шишкина, подготов
ка текста А. Б. Шишкина), а также сентенции и 
фрагменты в записях О. Шор (предисловие 
С. С. Аверинцева, подготовка текста А. Б. Шиш
кина). 

Пьеса Вяч. Иванова «Любовь — мираж?», 
написанная в 1924 году, впервые печатается 
полностью. Публикация предваряется фраг
ментом из воспоминаний Д. В. Иванова, свиде
тельствующих, что Вяч. Иванов всегда нахо
дился в гуще театральной жизни, особенно 

10 См., например: Иванов Д. В. От Иванова 
до Невселя. Фрагменты беседы с Ж. Невселем, 
проведенной Р. Обером и Ю. Гфеллером//Еигора 
Orientalis. 1999. Vol. XVIII. С. 190. 
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в бакинский период, когда и была написана эта 
оперетта, основанная на сюжете драмы А.И.Ко
соротова «Мечта любви», которая относится к 
1911 году. Эта пьеса, по мнению Д. В. Иванова, 
носит лейтмотивный характер по отношению к 
ивановскому творчеству и представляет собой, 
скорее, мюзикл. «Чувство иронии — веселой, а 
не романтически горестной, любовь к словесной 
игре были всегда живы у Вяч. Иванова. (...) 
Смеха во всех его формах не боялся», — пишет 
он (50). 

Действительно, пьеса не типична для элли
ниста и переводчика Эсхила. Говоря о судьбе 
трагикомедии Вяч. Иванова, А. Б. Шишкин — 
автор предисловия к публикации — приводит 
противоречивые факты ее восприятия. Он спра
ведливо отмечает, что трагикомедия связана с 
пародийно-гротескной традицией русского сим
волизма, берущей начало в творчестве В. С. Со
ловьева, например с шуточной пьесой философа 
• Белая лилия». Отдельные лейтмотивы сбли
жают ее и с «Незнакомкой» А. Блока — анти
утопичной по отношению к соловьевской софио-
логии. История создания оперетты, безусловно, 
не исчерпывается событиями бакинского перио
да. Она восходит к «башенным» постановкам, к 
чтению на «Башне» «Незнакомки» А. Блоком. 
Кроме того, в пореволюционные годы Вяч. Ива
нов принимал участие в театральной реформе. 
Концепция новой музыкальной драмы — «мю
зикла» (Д. В. Иванов), воплощенная в пьесе «Лю
бовь — мираж? », близка по духу идеям Ф. Ниц
ше, высказанным в «Веселой науке», где он пи
сал о том, что нужно быть «поверхностным из 
глубины»: «Нет, если мы, выздоравливающие, 
еще нуждаемся в искусстве, то это другое искус
ство — насмешливое, легкое, летучее, божест
венно безнаказанное...»11 Очевидно, что автор 
стремится использовать банальное, профани
рующее слово как «расподобление» концептов 
символистского языка. «Мираж любви» или ме
таморфозы любви — вечное повторение вечных 
сюжетов как игра с прошлым и будущим. Это 
копия символистских копий (ведь не случайно 
трагикомедия опирается на эпигонскую пьесу 
А. И. Косоротова). В статье «Предчувствия и 
предвестия» Вяч. Иванов обозначил сновиде
ния, не связанные с реальностью, словами 
«simulacra inania» — «бесплотные тени» (СС II, 
89). Платоновское слово «симулякр» означает 
«копия», «предполагающая некую сущностную 
перверсию, некое сущностное отклонение».1 2 

Не отсылает ли к этому название пьесы «Лю
бовь — мираж?». И многочисленные автореми
нисценции, цитаты, не выявляют ли принцип 
игры, присущий постмодернизму?13 Этим мас-

11 Ницше Ф.Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. 
С. 496. 

12Делез Ж. Платон и симулякр // Новое ли
тературное обозрение. 1993. № 5. С. 48. 

13 На постмодернистский характер некото
рых тенденций в поэтике Вяч. Иванова указы
вал С. С. Аверинцев в докладе «Мировое куль
турное предание как тема поэзии и мысли Вяч. 
Иванова», прочитанном на конференции «Вяче-

кируется подлинная реальность, возникает 
постсимволистский тип дискурса как словесная 
игра с сотворенной ранее реальностью мифа. 

Публикация сентенций и фрагментов Вяч. 
Иванова в записях О. Шор сопровождается 
вступительной статьей С. С. Аверинцева, кото
рый, в частности, отмечает, что их «чтение 
представляет специфические трудности» (133). 
Поэтому как главную, наиболее глубокую и ор
ганическую для Вяч. Иванова интуицию можно 
выделить «мотив возвратного движения, Анти-
ройи, соединяемый с аристотелевским понима
нием цели как особого рода причины» (135). 
Путь понимания — выделение отчетливых 
лейтмотивов, выступающих сквозь видимость 
хаоса. Кроме того, некоторые фразы могут рас
сматриваться как творческие декларации по
эта. Стоит обратить внимание, пишет С. С. Аве
ринцев, и на свободный тон обсуждения религи
озных вопросов, и на присутствие во многих 
высказываниях Вяч. Иванова юмора, что мож
но определить бахтинским термином «смеховая 
культура». 

Переписка Вяч. Иванова с Ольгой Шор, ко
торая составляет значительную часть третьего 
тома РИА, имеет большое значение для изуче
ния биографии и творчества поэта в римский пе
риод его жизни. О. А. Шор на протяжении поч
ти четверти века была не только корреспонден
том, но и другом Вяч. Иванова и его детей, а 
также доверенным лицом поэта, который назы
вал ее «мой добрый гений», биографом, коммен
татором, критиком и даже соавтором. Публика
ция обширной переписки с О. А. Шор, охваты
вающая первое десятилетие пребывания Вяч. 
Иванова в Италии, подготовлена А. А. Кондю-
риной, Л. Н. Ивановой, Д. Рицци и А. Б. Шиш
киным на основе материалов Римского архива. 
В текстологической справке указано, что сохра
нилось сто тридцать три письма, четыре запис
ки и одна телеграмма Вяч. Иванова и двести пи
сем, семь записок и пятнадцать телеграмм 
О. А. Шор. Полностью публикуются все письма 
Вяч. Иванова и десять писем его корреспондент
ки. Некоторые даются в комментариях. Пробле
мы, затронутые в переписке, многочисленны: от 
вопросов частного порядка (здоровье, граждан
ство, имущественные дела, взаимосвязи с Нар-
компросом, забота о могилах близких в Москве) 
до творческих планов. Письма Вяч. Иванова и 
О. А. Шор свидетельствуют, по мнению автора 
предисловия А. А. Кондюриной, о том, что они 
оба относились к жизни как к реальности онто
логической, будучи реалистами в философском 
смысле слова. 

Письма Вяч. Иванова — это не только факт 
словотворчества, но и вид эпистолярного искус
ства, образцы не только литературной критики, 
но филологической и философской герменевти-

слав Иванов — Петербург — мировая культура», 
которая состоялась в Пушкинском Доме в сен
тябре 2001 года. См. также: Самохвалова В. И. 
Вяч. Иванов и русский постмодернизм // Во
просы философии. 2001 . № 8. С. 66—77. 
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ки, показывающие процесс созидания смысла 
текста через его «герметизм».14 Особенность 
диалога Вяч. Иванова и О. А. Шор состоит в 
многоплановости, мифологичности, обилии ци
тат из мировой и русской поэзии (особенно пуш
кинских). Кроме того, весь материал этой пере
писки глубоко связан с римской темой в жизни и 
творчестве Вяч. Иванова, а также проектами ме
ждународного сотрудничества. 

Не меньший интерес представляет и пере
писка Вяч. Иванова с О. Ресневич-Синьорелли 
(публикация Э. Гаретто) — переводчицей и по
пуляризатором русской культуры в Италии. Ее 
письма, как указывает Э. Гаретто, связаны с из
данием за рубежом «Переписки из двух углов» 
Вяч. Иванова и М. Гершензона, а также других 
произведений поэта, и охватывают период с 
1924 по 1948 год. 

Ю. ЗаранкинаиМ. Вахтель публикуют пе
реписку Вяч. Иванова с Ш. Дю Босом, отдель
ные письма которого к Вяч. Иванову уже публи
ковались его сыном Д. В. Ивановым. Ш. Дю Бос 
(1882—1939) — писатель, эссеист, литератур
ный критик, знаток европейской литературы. 

14 См. недавно опубликованную работу 
Лены Силард «Герметизм и герменевтика» 
(СПб., 2002), в которой уделено значительное 
внимание характеристике герменевтического 
метода Вяч. Иванова. 

В истории русско-чешских литературных 
отношений открылась новая интересная глава. 
В одном из пражских архивов была найдена дол
гие годы считавшаяся исчезнувшей рукопись 
К. Д. Бальмонта «Душа Чехии в слове и в деле».1 

Сразу же к подготовке ее издания обратилась 
крупнейшая исследовательница чешско-рус
ских литературных взаимосвязей профессор 

* Z dejin rusko-ceskych literarnich vztahu: 
К. D. Balmont. Duse Ceskych zemi v slovech а 
cinech / Vydani, pfeklad, studie, komentaf 
Danuse Ksicova. Masarykova univerzita. Brno, 
2001. 339 s. (Из истории русско-чешских лите
ратурных отношений: Бальмонт К. Д. Душа Че
хии в слове и в деле / Издание, перевод, статьи, 
комментарии Дануши Кшицовой. Университет 
имени Т. Г. Масарика. Брно, 2001. 339 с ) . 

1 Эту рукопись, созданную во Франции, в 
Капбретоне, в 1931 году, обнаружила в 1994 го
ду доктор Ирэна Цамуталиева в архиве извест
ного чешского политика 20-х годов XX века 
Карла Крамаржа, который был женат на рус
ской и в котором русская эмиграция видела за
щитника своих интересов. 

Поводом для обмена письмами послужило изда
ние «Переписки из двух углов» в Германии, 
принесшее Вяч. Иванову известность на Западе. 
Немецкий перевод был помещен в журнале «Die 
Kreatur». Именно эту публикацию прочитал 
Ш . Дю Бос и решил перевести «Переписку...» 
на французский язык. В 1931 году она появи
лась в журнале «Vigile». Как отмечают Ю. За-
ранкина и М. Вахтель, Ш. Дю Бос был самым 
важным корреспондентом во Франции для Вяч. 
Иванова. Космополитическое сознание и рели
гиозно-философская ориентация выделяли его 
среди других французских мыслителей. В 
Ш. Дю Босе Вяч. Иванов нашел замечательно
го, родственного себе собеседника. По мнению 
авторов публикации, хотя Вяч. Иванов и Ш. Дю 
Бос встречались только один раз, переписка 
подтверждает факт их особой духовной близо
сти. Недаром смерть Ш. Дю Боса в 1939 году оз
начала для Вяч. Иванова конец поиска общей 
экуменической культуры. Их письма — это гу
манистический диалог в эпоху социальных и по
литических потрясений. 

В заключение хотелось бы еще раз под
черкнуть, что выход в свет трех книг Рус
ско-итальянского архива, вводящих в научный 
оборот обширный новый материал, безусловно, 
будет способствовать подготовке академиче
ских изданий сочинений Вяч. Иванова и других 
писателей и философов Серебряного века. 

© Н. К. Жакова 

Дануше Кшицова, одна из организаторов Ин
ститута славистики при Университете им. Ма
сарика в Брно. 

Своей книге «Душа Чехии в слове и в деле» 
К. Д. Бальмонт предпослал слова: «Посвящаю 
этот мой труд нескольких лет всем тем чехам, 
которые, строя новую Чехию, братски любят 
также истинный лик России», а обращаясь с 
письмом к К. Крамаржу в надежде на его по
мощь при ее издании, поэт благодарит чешского 
деятеля «за ту высокую радость, которую я все
гда испытываю, читая в прессе ваши всегда вер
ные слова о России и русских» (с. 48). Вообще о 
всех людях, которых он встречал в эмиграции, 
Бальмонт судил прежде всего по их отношению 
к России. 

Книга Бальмонта составлена из размыш
лений поэта о чешском народе, его историче
ских судьбах, о чешских писателях-классиках 
и современных ему поэтах, которые произвели 
на него наибольшее впечатление, и бальмонтов-
ских переводов их стихов. 

Свое обращение к чешской поэзии Баль
монт объясняет глубокой духовной связью рус
ских и чехов: «Между Россией и Чехией уже 
давно свершается еще всеми не увиденная, но 

К. Д. БАЛЬМОНТ. «ДУША ЧЕХИИ В СЛОВЕ И В ДЕЛЕ»* 
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уже ярко явственная духовная беседа. Ни у од
ного народа славянского не сказали столь мно
гие поэты столько глубоких, пронзительных и 
прочувствованных слов о России» (с. 62). 

Красной нитью через всю книгу «Душа Че
хии» проходит мысль о необходимости взаимно
го познания славян и их единения. В первых же 
строках мы читаем: «Славяне мало изучают 
язык, историю и творчество братских славян
ских народов. Об этом нужно глубоко сожалеть, 
и, во имя новых исторических путей, это равно
душие и эта рознь должны быть преодолены. 
Если б взаимосочувствием, взаимоприкоснове
нием и взаимоподчинением великое царство 
славян внутренно сколько-нибудь объедини
лось, это была бы самая светлая на земле Духов
ная Держава. Возможно, что такой могучий ры
чаг нового развития человечества и возникнет» 
(с. 50). 

Недостаток единства, как говорит Баль
монт, был причиной «судьбинной кары» — мно
говекового ига, постигшего славян. Русский 
поэт надеется при этом, что «инстинктивное 
славянское благородство против наследственно
го вероломства врагов славянских в конце кон
цов, однако хочется думать, победит. Такие све
тильники, как Ян Гус и Достоевский, Хельчиц-
кий и Лев Толстой, Пушкин, Врхлицкий и 
Бржезина, суть дозорные духи лучших кладов 
человеческой души. Самое их возникновение в 
лоне славянства есть верное ручательство в дей
ствительном грядущем возникновении Нового 
Неба и Новой Земли» (с. 52). 

Образ Яна Гуса как символа борьбы за 
правду неоднократно возникает в книге. Для по
эта он — «знак Славии — наш дух — воспламе
ненный», как сказано в стихотворении «Слава 
славянам» самого Бальмонта (с. 52).. «Имя 
Гуса — святыня не только для чеха, но и для ка
ждого славянина. Это — факел, горящий всем 
нашим векам и говорящий изумительно о неис
тощимой, действенной силе жертвенности» 
(с. 146). 

В своем вступлении Бальмонт прослежи
вает путь чешской поэзии от первого духовного 
гимна «Hospodine, pomiluj пу» (поэт подчерки
вает, что «этот напев на целое столетие старше, 
чем самый старый молитвенный напев герман
цев ») до современности. Из поэтов национал ьно-
го возрождения для него значимы и Коллар, и 
Челаковский, и Шафарик, но особенно дорог его 
душе Карел Гинек Маха: «Маха — пленительное 
имя, означающее начальную весеннюю зарю 
чешской поэзии 19-го века. Современник Пуш
кина и, подобно Пушкину, создатель романти
ческой повести „Цыганы", Маха означает ру
беж. В его творчестве чешская поэзия начинает 
говорить языком таким благородным и таким 
напевным, что она становится вровень с любой 
поэзией в Европе» (с. 56). Мы знаем, что с момен
та появления поэмы «Май» велись дискуссии о 
патриотизме Махи, и сама поэма в русской среде 
оставалась даже в начале XX века еще недооце
ненной, но К. Д. Бальмонт выдвигает на первый 
план именно мотив любви к родной стране: «По
эма Махи „Май" (...) является поэмой поистине 

гениальной, и, может быть, нигде в мировой ли
тературе не найдешь более пронзительного вы
ражения любви к своей родимой земле, нежели 
эти напевные жалобы юного узника, сделавше
гося волей злого рока страшным владыкой ле
сов» (с. 56). Из поэмы «Май» Бальмонт перевел 
отрывок из 3-й песни с поразившими его строка
ми — «красноречивыми для каждого, кто серд
цем измерил все особенное содержание таких 
простых слов, как изгнание, разлука, невозвра
тимое», со строками, обращенными к облакам: 

Между всех я послами хочу вас избрать. 
Вы куда бы ни плыли в далекой той мгле, 
Поклонитесь в своем богомолье земле! 
Ах, красивой земле, той любимой земле, 
Колыбели моей и могиле моей, 
То родимая мать, все владенье мое, 
Все наследство мое, ширь единой земли! 

Одним из первых среди всех писавших о 
Махе Бальмонт заявляет: «Эти несколько строк 
Махи растопились в горниле, как слиток золо
та, и разлились по всему творчеству чешских по
этов 19-го века и 20-го» (с. 56). «Карел Маха, — 
пишет в другом месте Бальмонт, — сказавший 
„Лишь из моей души мне улыбается небо", при
общил меня к той неукротимости и неутолимо
сти чешской поэтической души, которая, отбра
сывая от себя человечески достижимое, роднит
ся с облаками, тонет в небе и волнующе напо
минает мне моего родного Лермонтова, которо
му все природное, стихийное гораздо ближе, не
жели человеческое» (с. 88). 

Переходя к творчеству крупнейшего чешско
го писателя XIX века Я. Неруды, он не останав
ливается на нем подробно, но избирает и перево
дит одно маленькое стихотворение «Матушке»: 

Потому дорога мне так 
Моя милая матушка, 
Что такая малюточка, 
Что такая бедняжечка. 

А когда бы была она 
И беднее, чем камушек, 
Все б я в сердце хранил ее 
И носил как иконочку. 

И когда бы была она 
Узелком вся завязана, 
Все же так бы любил ее, 
Мою милую матушку! 

И добавляет: «Но сколько я ни припоми
наю различных поэтических выражений любви 
к матери, мне кажется, что песенка Неруды, ко
торую знает, верно, каждый чех, по той причуд
ливой простоте, какая всегда вырывается лишь 
из глубочайшего чувства, несравнима по совер
шенству ни с какой другой песней» (с. 60). 

Самой большой привязанностью в мире 
чешской поэзии становится для Бальмонта Яро
слав Врхлицкий: он «показал мне способность 
чешской души к лихорадочному, длящемуся 
без перерыва, всю жизнь, горению творчества» 
(с. 88). По мнению Бальмонта, «неутомимый, 
многообразный, разноблещущий» Врхлицкий 
сделал более всего «для выработки чешского 
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стиха и для создания широких, прочных основ 
поэтического творчества» (с. 68). Он же привел 
его и к чешскому языку. 

Истинный полиглот, знавший 16 языков, 
Бальмонт уже в годы эмиграции в возрасте 
58 лет взялся за изучение чешского. Это было в 
Вандее, на берегу Атлантического океана: 
«Взял грамматику, взял небольшой словарь и не 
поленился, украдывая часы у прогулок, овла
деть ими. И взял несколько чешских книг и про
чел их, — сперва спотыкаясь, а потом не только 
идя стройно, но и летя как птица, и горя как ле
тучая звезда, потому что это были книги 
Врхлицкого, лучезарные поэмы, и строфы, и пе
сенки прихотливейшего и одареннейшего из 
братских славянских поэтов» (с. 22). Через 
3 года в Праге появилась книга поэтических пе
реводов из Врхлицкого на русском языке. Пре
дисловие к этому своему труду Бальмонт озагла
вил «Праздник сердца».2 

Как показывает Д. Кшицова, Бальмонт 
был первым из русских поэтов, кто серьезно за
интересовался Врхлицким (с. 25), а обратил его 
внимание на чешского поэта англичанин Поль 
Сэльвер, издавший в 1920 году в Лондоне анто
логию чешской поэзии. Ему Бальмонт посвяща
ет признательную главу «Англичанин о чехах и 
русских», ибо Сэльвер издал еще антологии и 
русской поэзии, и славянской.3 И в этой главе о 
Поле Сэльвере Бальмонт с болью пишет о том, 
что славяне «возмутительно и непостижимо не
брежны и невнимательны» друг к другу: «Анг
личанин заставил русского поэта изучить чеш
скую поэзию. Слава этому англичанину. Но дол
го ли нам, русским, для такого дела нужны 
будут — до какой-то мистической неизбежно
сти — англичане или немцы?!» (с. 206). 

Чувство своей принадлежности к велико
му славянскому миру переполняет поэта, он 
ощущает себя защитником и выразителем идеи 
славянской взаимности, а чешские поэты и по
эзия позволяют ему еще глубже, еще органичнее 
наполниться этой общеславянской связью. 
Правда, наиболее любимых им чешских по
этов — Врхлицкого, Бржезину, Сову — нельзя 
отнести к особо заметным певцам славянской 
идеи, это относится скорее к творчеству менее 
известных и совсем неизвестных чешских по
этов, которых он тоже переводит. 

В творчестве крупнейшего чешского сим
волиста Отокара Бржезины Бальмонта завора
живает мощь выражения мысли и чувств: «Ото-
кар Бржезина — целый оркестр духовной музы
ки в мыслительном природном храме, где 
строгие изваяния молитвенности построены 
сталактитами и сталагмитами, и высокие свечи 
выросли прямо из сердец тысяч и тысяч людей, 

2 Врхлицкий Я. Избранные стихи / Изд. 
Славянской библиотеки Министерства ино
странных дел. Прага, 1928. 

3 Selver Р. Р. 1) Modern Russian Poetry. 
1917: Antology of Modern Slavonic Literature in 
Prose and Verse. London, 1919; 2) Modern Czech 
Poetry. London, 1920; 3) Antology of Czecho-
slovac Literature. London, 1929. 

живших сердцем и угасших от сердечной 
боли...» (с. 88). Сравнивая его с другими люби
мыми им чешскими поэтами эпохи бурного рас
цвета поэзии на рубеже XIX и XX веков, Баль
монт вдохновенно раскрывает глубинную суть 
его творчества: «Поэзия Отокара Бржезины, вся 
философская, вся символическая, полна духов
ной красоты и ведет к утверждению жизни, но 
она вся исполнена смертными шорохами завес 
предельных, и никто, быть может, не умел так 
жить со Смертью и с нею ласково беседовать, как 
этот великий подвижник, Схимник Поэзии» 
(с. 88). В стихах Бржезины «Взгляд смерти», 
«Настроение», «Забвение», «Братство веря
щих», «Я как древо в цвету» Бальмонт находит 
много созвучного себе, даже приводит в сравне
ние свои строки из книги «Ясень. Видение Дре
ва» (1916) и заключает: «Книги Бржезины на
писаны задолго до того, как пропелись эти стро
ки — за три пятилетия, — и, если я их привожу, 
это лишь потому, чтобы сказать, что я, славя
нин, русский, чувствую, что я узнаю самого себя 
в славянине, поляке, Яне Каспровиче (Баль
монт переводил и его. — Н. Ж.), и в славянине, 
чехе, Отокаре Бржезине. И не только это. Я хочу 
сказать, что мы, славяне, когда поем о том же, о 
чем поет англичанин или американец, француз 
или немец, мы поем звучнее и более вольно, мы 
поем сердечнее и не впадая в ограниченность 
точной размеченности» (с. 100). 

Более всего переводов создал Бальмонт из 
поэтического наследия своего чешского совре
менника Антонина Совы, который был ему осо
бенно близок. Напечатав их вместе с очерком о 
поэте в парижской эмигрантской газете «По
следние новости», Бальмонт получил ответ из 
Чехии. Сова писал: «Дорогой поэт! Своим не
жданным, тонким и оригинальным этюдом о 
моих стихах Вы доставили мне огромную ра
дость. Мы, старые чешские поэты, не обладаем 
столь большим счастьем, чтобы к нам устремил
ся такой замечательный и полный любви го
лос...» (перевод самого Бальмонта. С. 130). 

Вскоре Совы не стало, и Бальмонт написал 
некролог, повторив в нем отчасти свой прежний 
отзыв с развернутой характеристикой чешского 
поэта: «Мне ближе всего в поэтической личности 
Антонина Совы его страсть к тому, что мне кажет
ся поэтической музыкой настроения. Среди всех 
искусств музыка прекрасна тем, и тем она надо 
всеми искусствами первенствует, что несколь
кими звуками — как будто ничем — она сразу 
завладевает душой, говорит ей новое, сказывает 
тайны, дарит свежие цветы, еще невиданные. 
Вносить такой магический дар в поэтическое 
творчество может только музыкант настроения, 
любящий тонкую игру настроений настолько, 
что он сам целиком претворяется в дрожание 
воспеваемого им первого весеннего стебелька 
или случайной тени, пробежавшей по лицу до
рогой женщины. Эта тонкая чувствительность, 
естественно, бывает очень часто ранена, и чувст
во печали, ощущение грусти, из всех чувств на
ходит у него, быть может, наиболее совершен
ное художественное выражение» (с. 116). 
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За верность славянству высоко ценит 
Бальмонт почти забытого сейчас поэта Яна Ро-
киту. Впрочем, это поэтический псевдоним, на
стоящее его имя Адольф Черный, и он известен 
как «блестящий и плодотворный» редактор 
«Славянского обозрения» («Слованский пршег-
лед»), журнала, «гласящего — по слову Баль
монта — о братстве всех нас, разъединенных 
славян, нас, Богом щедро одаренных, но никак 
не хотящих понять, что если все мы, русские, 
чехи, словаки, поляки, сербы, хорваты, словен
цы, болгары, и родные нам литовцы, и еще дру
гие родные братья, сольемся в одну духовную се
мью, не будет в мире ни силы, ни преграды 
встать на дороге — бурному, плодотворному, 
среброводному и златоцветному, среброзвонно-
му потоку славянского духа, желающего мира и 
гармонии» (с. 142). 

Бальмонт переводит отрывок о белоснеж
ной лилии из идиллии Я. Рокиты «Лесная сказ
ка», параллель к которой усматривает в собст
венном стихотворении «Болотные л и л и и » , 
пользовавшемся огромной популярностью в 
России в 90-е годы XIX века и в начале XX века. 
Неоднократно подчеркивает Бальмонт в своей 
книге силу чешского духа, воплотившуюся в 
Гусе и Ж и ж к е , поэтому его увлекает поэма Яна 
Рокиты «Жижка , брат наш верный», из которой 
он переводит главу «Жижка в Вифлееме» Л Для 
него Ж и ж к а — «Божья десница чешского наро
да и зоркое смелое его сердце» (с. 146). 

Не обходит своим вниманием Бальмонт и 
Петра Безруча — «поэта Рудокопов», и «поэта 
бесприютных» Карела Томана, и «поэта сти
хий» Отокара Теера, и «бившихся в безмерных 
пределах России», прошедших «крестный путь 
в Сибири» Рудольфа Медека и Франтишека Куб
ку, и писавшего о России Йозефа Пелишека. По
следние три, что особенно важно для Бальмонта, 
«сказали о России и русских слова незабвен
ные» (с. 162). 

Бесконечна признательность Бальмон
та — гостя Праги в 1927 году — сопровождав
шей его хрупкой и изящной поэтессе Ружене 
Шварцовой, написавшей «Псалом к России», 
который, по убеждению Бальмонта, «должен 
был бы знать наизусть каждый русский, чья 
жизнь — среди четырех ветров» (с. 162). 

Совершенно удивительно обращение к 
творчеству пролетарского поэта Иржи Вольке-
ра, в стихах которого для Бальмонта зазвучала 
«легкая воздушная сказка, обволакивающая 
весь зримый кругоём», и удивительны по своей 
простоте и поэтичности переводы таких миниа
тюр Вол ькера, как «Вещи», «Смирение», «Жат
ва», «Белый конь» и др. 

В книге «Душа Чехии в слове и в деле » про
явился более всего интепретаторский талант 
Бальмонта, сумевшего почувствовать и уловить 
самое существенное и главное в каждом из чеш
ских поэтов, которых он не только перевел, но о 

4 Вифлеем в данном случае — название 
большой часовни-капеллы, построенной пра
жанами специально для Яна Гуса, где он произ
носил свои пламенные проповеди. 

которых сумел сказать чуткие проникновенные 
слова. Кроме того, в этой книге проявился тот 
«патриотизм, приобретающий всеславянский 
характер», который увидела и в его оригиналь
ном поэтическом творчестве чешский критик 
Надежда Мельникова- Папоушкова, писавшая 
о нем в 1920—1921 годах. 

Вышедшая в Брно в 2001 году книга ценна 
и важна для нас не только тем, что существенно 
дополняет и расширяет наши представления об 
огромном творческом и мыслительном потен
циале К. Д. Бальмонта, о его удивительном пе
реводческом даре, о вновь открывшемся для нас 
его всеславянстве, — она представляет собою 
также выдающийся вклад в мировое бальмонто-
ведение, капитальный исследовательский и 
творческий труд чешского слависта проф. Дану-
ши Кшицовой.5 Весь бальмонтовский текст пе
реведен ею на чешский язык; книга издана на 
русском и чешском языках с параллельным рас
положением как бы специально для удобства 
сравнения бальмонтовских переводов стихотво
рений чешских поэтов с оригиналами. Приводи
мые Бальмонтом русские стихи, как собствен
ные, так и других русских поэтов, например 
Тютчева, Кшицова тоже перевела на чешский 
язык, успешно выступив в роли поэтического 
соперника больших русских поэтов. 

Д. Кшицовой же написана для этой книги 
вступительная статья «Бальмонт и чешская по
эзия», призванная познакомить чешских писа
телей с биографией и творчеством выдающегося 
русского поэта-символиста и импрессиониста, с 
его популярностью в России и его эмигрантской 
судьбой. Сетуя на то, что до сих пор не существу
ет посвященной Бальмонту монографии, Кши
цова стремится по возможности полно расска
зать о нем. При этом чешская исследовательни
ца выступает как основательнейший знаток и 
его творчества, и его жизненного пути. Ее собст
венный интерес к Бальмонту проявился уже 
очень давно. Она много лет собирала материалы 
о нем и о его связях с Чехией в архивах Москвы, 
Петербурга и Парижа. Она была знакома с семь
ей дочери поэта Нины Константиновны Баль-

5 Первой к чешским переводам К. Д. Баль
монта обратилась еще в 1970 году выпускница 
кафедры славянской филологии ЛГУ Т. А. Позд
някова (1947—1974). Ее дипломная работа бази
ровалась на чешских материалах^. Морковина 
(«Бальмонтовские страницы» — Ceskoslovenska 
rusistika. 1967. № 1)иА. Уманцева(« Очерки по 
истории русско-чешских литературных свя
зей» — Прага, 1967), но самое главное — на не
доступных тогда нашему читателю публикаци
ях самого Бальмонта в эмигрантском еже
недельнике «Россия и славянство» (Париж, 
1929—1931), которые затем были включены им 
в книгу «Душа Чехии в слове и в деле». Статья 
Т. А. Поздняковой «К. Д. Бальмонт — перево
дчик чешской поэзии» была опубликована по
смертно в 1993 году И. М. Порочкиной в сборни
ке Санкт-Петербургского государственного уни
верситета (Славянская филология. Вып. VII. 
СПб.: Изд-воСПбГУ, 1993. С. 49—62). 
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монт-Бруни, встречалась с г-жой М. Я. Якимо-
вой из Нуази-ле-Гран под Парижем, где прошли 
последние два года жизни русского поэта-из
гнанника и где он похоронен вместе со своей же
ной Еленой Константиновной Цветковской. Ин
терес к изучению творчества Бальмонта привел 
Д. Кшицову и в Шую, где она как участница 
Первой научной Бальмонтовской конференции 
в 1994 году смогла посетить места, связанные с 
детством и отрочеством К. Д. Бальмонта. Суще
ственным стал вклад Кшицовой и в иконогра
фию Бальмонта и его рода. Изданная ею книга 
дополнена многочисленными фотографиями, 
значительная часть которых подобрана, найде
на или выполнена самой Д. Кшицовой, в особен
ности Шуйские места, дом и могила поэта в Нуа
зи-ле-Гран и др. Кажется, нет ни одной статьи, 
исследования, воспоминаний о К. Д. Бальмонте, 
которых бы не использовала в своей работе 
проф. Д. Кшицова. Сама она является крупней
шим знатоком темы «Бальмонт и Чехия». Ее 
статьи на эту тему стали появляться еще в конце 
70-х—начале 80-х годов XX века. Они касались 
переводов Бальмонта из Врхлицкого, отноше
ния Бальмонта к чешской поэзии, чешских пе
реводов из Бальмонта.6 Большая глава посвя
щена Бальмонту в ее монографии «Русская ли
тература XIX—начала XX столетия в чешских 
переводах».7 Бальмонт как яркий представи
тель русского импрессионизма и символизма 
стал одним из героев ее крупного исследования 
«Модерн. Слово и форма».8 

В своей вступительной статье к книге 
К. Д. Бальмонта «Душа Чехии в слове и в деле» 
Д. Кшицова рисует для своих чешских читате
лей образ поэта-бунтаря, который всегда «шел 
против течения». Его громкий протест против 
общественной несправедливости в России конца 
XIX—начала XX века и последовавшие затем 
преследования (арест, высылка и пр.) удиви
тельным образом перекликаются с судьбами и 
п о з и ц и е й ч е ш с к и х поэтов той э п о х и — 
С. К. Неймана, К. Томана, Ф. Шрамека, Ф. Гель-
нера и др., которые вошли в историю чешской 
литературы как «поколение бунтарей». 

Р а с с к а з ы в а я о творчестве Бальмонта , 
Кшицова уделяет особое внимание тем его ас
пектам, которые менее известны чешским чита
телям, — это его статьи о русской поэзии и сим
волизме, его лирическая автобиографическая 
проза, его эссе, посвященные крупнейшим 

6 Ksicova D. 1) Balmontovy pfeklady Jaro-
s lava Vrch l i ckeho // S lav ia . 47 . 1978 . № 4. 
S. 411— 418; 2) K. D. Balmont a ceska poezie // 
Sbornik praci filosoficke fakulty brnenske uni-
verzity. D-28. 1981. S. 39—52; 3) K. D. Balmont 
vceskych pfekladech/ / Ibid.K-29.1982. S. 113— 
121. 

7 Ksicovd D. K. D. Ba lmon t v ceskych 
pfekladech // KSicova D. Ruska literatura 19. а 
zacatku 20. stoleti v ceskych pfekladech: Kapitoly 
z dejin literarnfch vztahu. Praha, 1988. S. 204— 
238. 

8 Ksicovd D. Secese: Slovo a tva r . Brno: 
Masarykova univerzita, 1998. 320 s. 

представителям мировой поэзии, и, наконец, 
его экспериментальная драма.9 

Две трети вступительной статьи Кшицо
вой, чрезвычайно насыщенной, содержатель
ной и информативной, занимает материал, по
священный связям Бальмонта с Чехией и чеш
ской литературой, истории его обращения к 
творчеству различных чешских поэтов, его ог
ромной переводческой деятельности (и не толь
ко с чешского, но и с других славянских языков, 
представляя нам малоизвестный лик поэта). Ав
тор знакомит с переводами на чешский язык по
эзии Бальмонта (первый перевод появился в 
1902 году), пытается объяснить, почему книга 
«Душа Чехии» не вышла в 30-е годы, ведь Баль
монта в Чехии знали и ценили, в 1930 году его 
даже избрали почетным членом Чехословацкой 
Академии наук. По мнению чешской исследова
тельницы, выходу книги тогда воспрепятство
вало установление дипломатических отноше
ний с Советской Россией. 

Пытаясь разобраться в том, почему рус
ский поэт переводил тех или иных чешских со
братьев по перу, Кшицова приходит к выводу, 
что Бальмонт не ставил перед собой задачу дать 
целостную картину чешской поэзии на грани ве
ков и в первые десятилетия XX века. На его вы
бор поэтов оказали влияние личные пристра
стия и политические взгляды — для него были 
неприемлемы авторы коммунистической и про
советской ориентации, поэтому вне его внима
ния оказались такие видные чешские поэты на
чала века, как С. К. Нейман и Ф. Шрамек, а так
же Я. Сейферт и В. Незвал, заявившие о себе в 
начале 20-х годов. 

Вместе с тем, подчеркивает Кшицова, 
Бальмонт более всего интересовался теми авто
рами, кто был тесно связан с Россией и свою лю
бовь к ней выразил в своем творчестве. Именно 
это определило его внимание к поэтам гораздо 
меньшего масштаба, какими были Р. Медек, 
Ф. Кубка, Я. Рокита, Й. Пелишек и Р . Шварцо-
ва. Кроме того, их стихи импонировали поэти
ческому чувству Бальмонта своей глубокой ис
кренностью и лиричностью. 

Значительное место в своей статье Кшицо
ва уделяет анализу самих переводов. Перевод
ческий метод Бальмонта она определяет как 
адаптационный. Переводчик достигает относи
тельной адекватности тем, что исходит из пони
мания поэтического произведения как целого. С 
безошибочной поэтической интуицией он умеет 
определить, какой элемент текста является ос
новополагающим, главным, и именно его стре
мится передать с максимальной точностью. В 
остальном он переводит достаточно вольно — 

9 Д. Кшицовой принадлежит и первое из
дание единственной пьесы К. Бальмонта «Три 
расцвета» (1905), которая вошла в подготов
ленное ею издание «Драматургия русского сим
волизма : Пьесы в оригинале» (Т. 1: Пьесы 
К. Д. Бальмонта и В. Я. Брюсова / Вводная ста
тья и редакция Д. Кшицовой, комментарий и 
оформление П. Клейн. Брно: Ун-т им. Масари
ка, 2001. 365 с ) . 
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некоторые части поэтического произведения он 
эмоционально усиливает или драматизирует, а 
некоторые — ослабляет. Часто впадает в много-
словность, добавляя отдельные строки, нередко 
отступая от ритмической структуры оригинала 
и характера рифмовки (с. 38). Правда, его отсту
пления имеют, как правило, свое обоснование в 
традициях русского стихосложения и стилисти
ческого узуса. Например, заменяя пятистопный 
ямб в третьей главе «Мая» шестистопным, Баль
монт добивается создания большей полноты и 
глубины поэтического воздействия на читателя. 
Несомненным достоинством его перевода явля
ется удивительная поэтичность и цельность об
щего звучания. Д. Кшицова тонко подмечает все 
отклонения Бальмонта от оригинала, например, 
он опускает два последних стиха в стихотворе
нии Бржезины «Настроение», ибо они не отвеча
ют его собственному жизнеутверждающему ми
роощущению. А в стихотворение «Взгляд смер
ти» вводит лексические архаизмы, что придает 
всему стихотворению особо торжественный тон, 
от чего перевод только выигрывает. Для Баль
монта характерно свободное отношение к пере
даче стихотворного ритма, однако его поэтиче
ское чутье ведет его в правильном направлении, 
и в его переводах отступление от эквиритмии 

Несколько лет тому назад московское изда
тельство «Аграф» основало новую серию, назва
ние которой, «Литературная мастерская», как 
указано в анонсе, «отражает задумку издатель
ства выпустить серию книг по литературоведе
нию и критике, причем в подборе отдавать пред
почтение трудам специалистов самого высокого 
уровня». Предполагалось, что «зачастую это бу
дут переиздания произведений известных и дав
но не издававшихся мастеров», составивших 
классику отечественного литературоведения. 

Издано уже более двадцати книг — вполне 
достаточное количество, для того чтобы возмож
но было вынести суждение о соответствии дос
тигнутого исходному замыслу и попытаться 
оценить принципы выстраивания серии и ее 
структуру в том виде, в котором она объективно 
сложилась. Прежде всего следует отметить, что 
серию составляют исключительно переиздания, 
а во многих случаях вернее было бы говорить о 
репринтах, сохраняющих орфографию, пунк
туацию, ошибки и опечатки первых изданий. 
Репринтный тип издания и сохранение орфогра
фии и пунктуации являются осознанно избран
ным издательским принципом, что неизменно 
оговаривается во всех случаях подобного рода. 
Преимущества подобного подхода для издатель
ства очевидны: книгу можно переиздать быстро 
и без больших расходов. Вместе с тем очевидны 
и недостатки, к числу наиболее явных из кото-

оборачивается адекватностью воздействия сти
хотворного произведения на русского читателя. 
Вывод Д. Кшицовой таков: «Бальмонт был 
практически первым русским поэтом, который 
открыл русскому читателю современную чеш
скую поэзию. Жаль только, что его труд не мог в 
то время попасть в руки русского читателя» 
(с. 45). 

Книга «Душа Чехии в слове и в деле» со
держит два объемных приложения — это полно
кровные, научно обоснованные, снабженные со
лидным справочным аппаратом статьи Д. Кши
цовой «К. Д. Бальмонт и Э. А. По» и «Чешские 
переводы К. Д. Бальмонта», обе на русском язы
ке. На трех последних страницах книги пред
ставлена избранная библиография по Баль
монту. 

Итак, в Чехии не только обнаружена, но и 
прекрасно издана книга К. Д. Бальмонта «Душа 
Чехии в слове и в деле», которая открывает нам 
нашего поэта с новой, неизвестной дотоле сторо
ны. К сожалению, тираж этого издания ничтож
но мал (всего 100 экземпляров). И нам остается 
только пожелать, чтобы эта прекрасная во мно
гих отношениях книга была издана и у нас и 
дошла бы до многих почитателей творчества од
ного из музыкальнейших русских поэтов. 

рых относится тиражирование ошибок самого 
разного рода, от ошибок в орфографии и пунк
туации до смысловых анахронизмов. Примеча
тельно, что значительную часть составляют 
книги, вышедшие в свет в Москве и Ленинграде 
в 1920—1930-х годах: «Тургенев в записях со
временников» и «Молодой Толстой в записях со
временников» А. Г. Островского, «Жизнь Гон
чарова» Л. С. Утевского, «Живой Толстой» 
Н. Н. Апостолова, «Гоголь» В. В. Гиппиуса, 
«Литературные кружки и салоны» М. Аронсона 
и С. Рейсера, «Книга жизни» П. П. Гнедича, 
«Записки» Е. И. Жуковской, «Литературные 
воспоминания» А. М. Скабичевского и др.; при 
этом воспроизводятся не только сами тексты, но 
и сопровождавшие их при первом издании и не 
менее ценные для историка литературы вступи
тельные статьи (Эйхенбаума к книгам «Моло
дой Толстой» и «Тургенев в записках современ
ников», Чуковского к воспоминаниям Жуков
ской, Козьмина к мемуару Скабичевского и др.) 
или выдержки из них. В некоторых случаях ста
тью предваряет небольшое издательское преди
словие, в котором объясняются причины, в силу 
которых переиздание книги представляется не
обходимым и своевременным. 

Совершенно очевидно расширение жанро
вых параметров серии: из перечисленных выше 
названий явствует, что она не ограничивается 
сугубо историко-литературными исследования-
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ми, хотя их доля весьма существенна. С точки 
зрения жанровой «Литературная мастерская» 
весьма разнообразна: уже упомянутые работы 
монографического характера1 сосуществуют с 
биографическим романом («Влюбленный Вольтер» 
Н. Митфорд), писательской биографией («Ба
тюшков, его жизнь и сочинения» Л. Н. Майко
ва, «Пушкин» Б. Л. Модзалевского и др. изда
ния), дневником («Литературный дневник» 
3. Н. Гиппиус), воспоминаниями писателей и о 
писателях, эпистолярией (мемуары Гнедича, 
Жуковской, Скабичевского, «Литературные из
гнанники» В. В. Розанова). Вероятно, исходный 
принцип жанровой однородности по мере разви
тия серии уступил место принципу жанрового 
разнообразия, что получило выражение в поме
щаемой на последней странице обложки аннота
ции, в которой жанровая парадигма определяет
ся как «беллетристика плюс наука или, возмож
но, биографический роман». 

Несколько особняком стоят в жанровом от
ношении книги Апостолова, Островского, Утев-
ского, представляющие собой своего рода мему-
арно-дневниково-эпистолярную мозаику, или, 
если прибегнуть к современному термину, дай
джесты, и состоящие из определенным образом 
отобранных и организованных в хронологиче
ском порядке отзывов современников о 
Л. Н. Толстом, И. С. Тургеневе, И. А. Гончарове, 
дополненных их собственными дневниковыми 
записями и письмами. По замыслу составителей 
издания подобного рода призваны «воссоздать 
мало знакомый широкому кругу читателей об
раз»2 писателя, представить его жизнь «в форме 
живых мемуарных и эпистолярных свиде
тельств о нем, хронологически связанных друг с 
другом и составляющих нечто биографиче
ски-цельное в своей последовательности и в сво
ем объеме»,3 и помочь читателю понять «живо
го» писателя. Однако утверждение, что звуча
щие в книгах «разнообразные голоса.. . 
сливаются в одну стройную симфонию, мелодия 
которой — необычайная личность великого 
творца»,4 представляется довольно спорным. 
Во-первых, потому, что количество цитируе
мых источников не является гарантией много
мерности создаваемого образа; во-вторых — и 

1 Один из вариантов — книга Т. Грица, 
В. Тренина и М. Никитина «Словесность и ком
мерция (Книжная лавка А. Ф. Смирдина») (М.: 
Аграф, 2001), представляющая собою не столько 
законченную монографию, сколько собрание 
подготовительных материалов к ней. 

2 Утевский Л. С. Жизнь Гончарова. М.: Аг
раф, 2000. С. 11. 

3 Апостолов Н. Н. Живой Толстой. М.: Аг
раф, 2001. С. 7. 

4 Гусев Н. Предисловие // Апостолов Н. Н. 
Указ. изд. С. 6. Более приемлемым представля
ется мнение Д. Бака, полагающего, что книга 
Утевского о Гончарове призвана восполнить «не
достаток информации» о писателе, малодоступ
ной широкому читателю {Утевский Л. С. Указ. 
изд. С. 8); это утверждение справедливо для всех 
изданий подобного рода. 

это значительно важнее — потому, что создавае
мый подобным способом образ есть результат 
приспосабливания оценок современников писа
теля к представлениям составителя о нем, осно
ванным на индивидуальной системе ценностей 
(в том числе и художественных), а порой и на 
требованиях момента. Материал, использован
ный для книг, проходил достаточно жесткий от
бор, на что указывают сами составители (ср. 
«Предлагая нужный... и достоверный матери
ал... мы, естественно, устранили из мемуаров... 
все сентенциозные места», оставив «фактиче
ски важный для истории творчества Толстого 
материал» и «художественно ценные описания 
его жизни» ;5 «здесь собрано все то, что не проти
воречит духу образа Толстого»;6 «все недосто
верное и возбуждавшее сомнения безусловно от
брасывалось»7). В результате личность писате
ля подвергалась процедуре двойного 
преломления: в восприятии современников и в 
восприятии этого восприятия составителями 
книги, нередко осложненном идеологическими 
требованиями (как уже указывалось, книги, о 
которых идет речь, вышли в свет в конце 
1920-х—начале 1930-х годов). Цитируемые вы
держки из многочисленных мемуарных, днев
никовых и эпистолярных источников остаются 
отрывками, вырванными из своего контекста и 
искусственно соединенными в пределах нового, 
достаточно чуждого каждому из них, плохо со
четающимися друг с другом и утратившими из
начально присущее им многообразие смыслов. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно прочесть 
любой из цитируемых текстов полностью и со
поставить впечатление, складывающееся при 
полном прочтении и при чтении выдержек из 
разных текстов в пределах нового контекста. 

Что же до читателя, он получает представ
ление не о «живом» Толстом или Тургеневе, а о 
составительской концепции личности писате
ля. Правда, нельзя не признать, что с точки зре
ния сугубо практической для своего времени по
добные издания были не лишены смысла: под 
одной обложкой собрано значительное количе
ство сведений, что упрощало и ускоряло процесс 
«образования», — к сожалению, эта тенденция 
не чужда и сегодняшнему дню. Вероятно, ею 
объясняется популярность дайджестов сегодня, 
основанная именно на тех свойствах жанра, ко
торые составляют его основную опасность: часть 
подменяет целое, но множество частей не обра
зуют качественно нового целого; желаемое под
меняет действительное и приобретает обманчи
вый статус единственно верного; широта и глу
бина знаний уступают место разнообразию 
информации. 

Наконец, последнее соображение общего 
характера, имеющее отношение к серии в це
лом, касается комментария. Совершенно оче
видно, насколько существенна роль коммента
рия в изданиях мемуарного, дневникового и 

5 Апостолов Н. Н. Указ. изд. С. 8, 9. 
6 Островский А. Г. Молодой Толстой. М.: 

Аграф, 1999. С. 5. 
7 Утевский Л. С. Указ. изд. С. 11. 
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эпистолярного жанров. Комментарий призван 
не только сообщить краткие сведения об упоми
наемых лицах или событиях, но помочь воссоз
дать эпоху, т. е. тот реальный бытийный кон
текст, без которого чтение автодокументальных 
текстов становится «слепым». Не менее очевид
но, что каждое значительно отстоящее во време
ни от предыдущего переиздание требует рас
ширения или переработки прежнего коммен
тария — и потому, что описанные в текстах 
события все более удаляются от нас во времени и 
многие детали требуют пояснений; и потому, 
что меняется само время, а вместе с ним общее 
состояние науки, система оценок и приорите
тов, сами принципы комментирования. К сожа
лению, в большинстве случаев комментарий, 
которым сопровождаются тексты переиздавае
мых в серии мемуаров и дневников, представля
ет собой перепечатку примечаний к первому из
данию. В силу этого читательское восприятие 
текстов может оказаться недостаточно полным 
и адекватным — особенно это относится к тому 
* широкому кругу читателей », на который по за
мыслу издательства прежде всего и рассчитана 
серия, — и, таким образом, пострадает и текст, и 
читатель. 

Тексты, маркированные как собственно 
мемуарные, в серии немногочисленны: пожа
луй, из перечисленных выше к ним безусловно 
можно отнести лишь воспоминания Жуков
ской, Скабичевского и Гнедича (однако и в этих 
случаях сугубо мемуарные признаки тесно пере
плетаются с автобиографическими, что вполне 
естественно для мемуарной прозы). 

«Литературные воспоминания» А. М. Ска
бичевского,8 репринт издания 1928 года (М.; Л.: 
Земля и Фабрика; вступительная статья и ком
ментарий Б. Козьмина), состоят из трех статей 
мемуарного характера: «Из воспоминаний о пе
режитом» (впервые: Русское богатство. 1907. 
№ 6—8), «Кое-что из моих личных воспомина
ний» (впервые: Новости. 1892, № 208, 30 июня; 
№215,6 августа) и «Первое 25-летие моих лите
ратурных мытарств» (впервые: Исторический 
вестник. 1910. № 1—4), написанных и опубли
кованных в разные годы и отражающих три по
следовательных во времени обращения автора к 
этому жанру. Общие хронологические рамки 
воспоминаний — от рождения (если не учиты
вать главы о предках и браке родителей) до за
крытия в 1884 году «Отечественных записок», с 
которыми автор был тесно связан и после закры
тия которых более чем на четверть века превра
тился из ведущего критика в литературного по
денщика, — именно поэтому воспоминания об
рываются годом закрытия журнала. Значимый 
для автора период его литературной деятельно
сти завершился (или был искусственно обор
ван), как только прекратился журнал. Гибель 
журнала повлекла за собою «смерть автора» (за
долго до появления этого постмодернистского 
термина и в совершенно ином смысле). Сам Ска
бичевский пишет в мемуарах, что, умри он в 

8 Скабичевский А. М. Литературные воспо
минания. М.: Аграф, 2001. 

1884 году, он мог бы «при последнем издыха
нии» сказать: «я все свое земное совершил», и не 
случайно физическая смерть Скабичевского 
многими современниками не отделялась во вре
мени от его творческой смерти, хотя после за
прещения журнала он прожил еще более два
дцати лет. 

Пересекаясь тематически, фрагменты ме
муаров тем не менее не единообразны. В первом 
автор подробно рассказывает о семьях своих ро
дителей, о своем детстве, гимназических и уни
верситетских годах и завершает его Апраксин-
ским пожаром 1862 года. Второй, самый крат
кий, фрагмент начинается с довольно беглого 
описания студенческих лет; далее автор повест
вует о начале литературной и о сравнительно не
долгом опыте педагогической деятельности, о 
сотрудничестве в полузабытых сегодня издани
ях столицы и провинции и завершает фрагмент 
серией портретных зарисовок, героями кото
рых становятся Писарев, Слепцов, Н. Куроч-
кин, Некрасов. Третий фрагмент начинается 
«эмбриологическим периодом» писательства и 
завершается закрытием «Отечественных запи
сок». Пожалуй, для историка литературы и ли
тературного быта девятнадцатого века этот 
фрагмент наиболее интересен: в нем представ
лен «взгляд изнутри» на отечественную журна
листику и литературу 1860—1880-х годов с де
тальным описанием духа и основных событий 
эпохи, атмосферы изданий, в которых автору 
приходилось сотрудничать — «Иллюстрации», 
«Рассвета», «Отечественных записок», «Рус
ского богатства», «Дела», «Слова», и с тщатель
но выписанными портретами сотрудников этих 
изданий. 

Однако воспоминания Скабичевского 
представляют интерес не только для историка 
русской литературы или русской революцион
но-демократической критики, с которой тради
ционно отождествляется имя автора. Прочитан
ные внимательно и объективно, без «идеологии» 
и привычных штампов, они многое открывают и 
в других областях: истории русской школы и 
Санкт-Петербургского университета; русского 
детского чтения той эпохи, когда отечественная 
детская литература только начинала склады
ваться как самостоятельное литературное явле
ние; истории нравов различных слоев петер
бургского общества 1850— 1880-х годов. Весьма 
примечательно отношение автора к женской 
эмансипации и женскому образованию. С одной 
стороны, как человек своего времени и своего 
круга, Скабичевский был убежденным сторон
ником и того, и другого; однако, как вниматель
ный и старающийся сохранить объективность 
наблюдатель, он не мог не отметить, что в опре
деленной части общества «развивание девиц» 
превратилось в модную тенденцию и нередко 
как «развиватели», так и «развиваемые» пре
следовали весьма далекие от образовательных 
цели. О собственных попытках образования 
прекрасного пола он не без юмора рассказал в 
эпизоде «Кожевниковы» (с. 142) и в главе, по
священной Слепцову и Курочкину (ср.: «Буду
чи еще студентом, мне пришлось уже давать 
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уроки общего развития одной тридцатилетней 
барыне с целью возвысить ее до уровня предмета 
ее страсти, и не успел я еще совершить такое воз
вышение, как уже барыня поразила меня пред
ложением быть шафером на ее свадьбе» — 
с. 269). Не менее примечательно, что воспомина
ния совершенно лишены специфического раз
ночинского пафоса, которого можно было бы 
ожидать от автора, хотя в своих оценках он оста
ется истинным разночинцем-демократом (см., 
например, портреты учителей Ларинской гим
назии и преподавателей университета в главах 
четвертой и седьмой первого фрагмента; сотруд
ников различных «дружественных» и «враж
дебных» изданий, близкого Скабичевскому по 
духу Писарева в главе восьмой первого, главе 
седьмой второго и главе шестой третьего фраг
ментов; а также сравнительную характеристи
ку «Отцов и детей» и «Что делать?» в главе пер
вой третьего фрагмента). Заслуживает внима
ния и то обстоятельство, что некоторые из 
описанных эпизодов и рассуждений автора 
представляются на удивление созвучными на
шей сегодняшней действительности: например, 
описание в восьмой главе первого фрагмента пе
тербургской зимы 1856/57 года, ознаменован
ной диким разгулом хулиганов, выпущенных 
из тюрем по амнистии по случаю коронации 
Александра П. 

«Записки» Е. И. Жуковской9 представля
ют собой репринт издания 1930 года (Изд-во пи
сателей в Ленинграде), вышедшего в свет под ре
дакцией К. И. Чуковского; он же был автором 
вступительной статьи («Дверь в эту книгу») и 
примечаний. Все, кто занимался эпохой 1860-х 
годов, историей русской демократической жур
налистики, и особенно историей русского жен
ского движения, неизменно обращались к этой 
книге. Автора было принято считать типичной 
представительницей шестидесятых годов, бун
таркой, нигилисткой. Причиной подобного мне
ния послужило отношение Жуковской к тради
ционной форме брака, выраженное неприятие 
прежнего семейного уклада и норм семейной 
жизни и главным образом участие в известной 
Знаменской коммуне Слепцова, к описанию ко
торой неоднократно обращались и другие про
заики и мемуаристы современники Жуков
ской.10 

Однако Жуковская не была нигилисткой в 
классическом смысле этого слова: бунт ее огра
ничивался семейной сферой, что, впрочем, было 
и достаточно смело, и достаточно типично для 
женщины ее времени. Институтское представ
ление о браке как об обретении свободы и обу
словленное им поспешное замужество в надежде 
освободиться от родительского гнета, жестокое 
разочарование и скорый разъезд с мужем, по
пытки самостоятельно заработать на жизнь себе 

9 Жуковская Е. И. Записки. М.: Аграф, 
2001. 

10 См., например, мемуары А. Панаевой, 
Н. Успенского, А. Скабичевского, а также «Не
куда» Н. Лескова и «Панургово стадо» В. Кре
стовского. 

и ребенку — таков путь многих и многих моло
дых женщин пред- и пореформенной эпохи. 
Этот путь привел Жуковскую в Знаменскую 
коммуну, однако после второго замужества (она 
познакомилась со своим будущим мужем 
Ю. Г. Жуковским11 на одном из «приемов», ус
тановленных в коммуне для посторонних) и вы
хода из коммуны «весь ее боевой радикализм, 
которым отличалась она в молодости и во время 
которого она принесла столько жертв, вывет
рился» (с. 14) и она сделалась умеренной либе
ралкой. Этим, а также открытым разрывом Жу
ковского с Некрасовым в 1869 году12 и сопутст
вовавшими ему обстоятельствами, по мнению 
Чуковского, в значительной степени обуслов
лен тон воспоминаний Жуковской и, особенно, 
ее отзывов о многих современниках (с. 15). 

Книга состоит из трех частей: собственно 
«Записок» и двух небольших мемуарных фраг
ментов («Воспоминания о Некрасове» и «Из вос
поминаний о М. Е. Салтыкове»). Если «Запис
ки» можно отнести к разряду «боевых» воспо
минаний молодости, то фрагменты, посвя
щенные Некрасову и Салтыкову-Щедрину, 
представляют собой неприкрытое сведение сче
тов, и не случайно значительная часть статьи 
Чуковского отведена опровержению обвине
ний, выдвигаемых мемуаристкой против Не
красова. Впрочем, Жуковская весьма нелице
приятно отзывается обо всех, кого ей случается 
упоминать: о родителях и о первом муже, о быв
ших подругах по институту и о членах комму
ны. В ее повествовании только два положитель
ных персонажа: она сама и Жуковский. Пред
ставляется, что причина не только в забвении 
идеалов молодости и переходе в другую среду, 
как пишет Чуковский (с. 15), тем более что и в 
самый «радикальный» период своей жизни Жу
ковская порвала со своей семьей, но не со своей 
средой. Она всегда оставалась весьма чувстви
тельной к сословным перегородкам и социальным 
условностям определенного рода, о чем свиде
тельствуют ее рассуждения о двух резко отли
чающихся друг от друга лагерях — «нигилистов-
аристократов» и так называемых «бурых не
примиримых нигилистов» — и весьма вырази
тельные описания ссор и недоразумений в ком
муне, вызванных несовпадением представлений 
«бурых» и «аристократов» по многим вопросам. 
Аристократический нигилизм, по мнению авто
ра, «совмещался большей частью с умом, обра
зованием и талантом», которыми не обладали 
«бурые», что, «не случись каракозовского вы
стрела», со временем неизбежно привело бы к 
борьбе «между этими двумя лагерями» (с. 258). 

Неизменное противопоставление себя (а 
затем и своего второго мужа как значимой для 
автора фигуры) окружающим обусловлено ти
пом личности мемуаристки, в свою очередь обу
словившим тип повествования, строящегося по 
схеме «я и мир вокруг меня». При такой уста-

11 О нем см. статью Б. М. Шахматова в био
графическом словаре «Русские писатели» (М., 
1992. Т. 2. С. 287—290). 

12 Там же. 
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новке события и поступки окружающих превра
щаются в фон, на котором очень рельефно и в 
весьма выгодном свете проступает неординар
ность, особенность личности повествователя, 
становящегося одновременно Героем и Жерт
вой. В соответствии с этим отбирается материал 
для воспоминаний и манера его изложения. « За
писки» Жуковской представляют собой необы
чайно яркую иллюстрацию к позиции указанно
го рода. 

Текст разделен на пять частей («Вступле
ние в жизнь», «Замужем», «Гувернантка», «Ис
кание знакомств по „человечеству"», «Общежи
тие»), из которых лишь в одной, последней, ме
муаристка рассказывает о Знаменской ком
муне, — именно эта часть в свое время обуслови
ла столь широкий интерес к «Запискам». Автор 
подробно излагает историю создания коммуны 
(т.е. свой вариант этой истории), описывает быт 
«общежития», распорядок дня каждого из его 
членов и знаменитые в свое время вторники, ко
торые устраивались для посетителей, чтобы по
знакомить их с «делом» и опровергнуть слухи о 
царящей в коммуне безнравственности и раз
врате. На одном из этих вторников побывал и 
Скабичевский, приведенный туда для знакомст
ва со Слепцовым; в мемуарах он очень сдержан
но описал этот вечер в главе «В. А. Слепцов. 
Н. С. Курочкин». Очевидно, что Скабичевский 
(во всяком случае, Скабичевский-мемуарист) 
воспринял коммуну не как «дело», а как причу
ду Слепцова, отдающего дань моде: «Заразился 
потребительной горячкой, между прочим, и Ва
силий Алексеевич Слепцов. Вместе с некоторы
ми приятелями и приятельницами он нанял со
обща большую квартиру, омеблировал ее и затем 
устроил в складчину все домашнее хозяйство. Об
щежитие это, подобно большинству потреби
тельных артелей, скоро прекратило свое бы
тие...»13 

По версии Жуковской, центральным пер
сонажем и разумной основой коммуны является 
она. Ее переезд в квартиру на Знаменской поло
жительным образом решает судьбу «общежи
тия»,14 она выступает в роли хозяйки вторни
ков, она находит единственно возможное разум
ное разрешение непрерывно возникающих в 
коммуне конфликтов. С одной стороны, она про-

13 Скабичевский А. М. Указ. изд. С. 267. 
Далее мемуарист с оттенком неодобрения пишет 
о «тысячной квартире, в бельэтаже, с очень при
личной обстановкой» (Там же. С. 268). Ср. с мне
нием Жуковской: «Квартира была большая, по 
тогдашним ценам не особенно дешевая, но, счи
тая четырехоконный зал, служивший также и 
столовой коммунистам, на долю каждого при
ходилось всего по пятнадцать рублей в месяц» 
(с. 208). 

14 Ср.: «Я была неопытна и ни с кем почти 
незнакома, и потому мой приезд пришелся как 
нельзя более кстати для „коммунистов", пав
ших было духом от неудач. Особенно приобод
рился Слепцов; он тотчас же пустил в ход все ар
гументы для привлечения меня в коммуну» 
(с. 193). 

тивостоит бытовому нигилизму «бурых», с дру
гой — легкомыслию и фатовству Слепцова. 
Примечательно, что ее воспоминания о Слепцо
ве в значительной мере совпадают с воспомина
ниями о нем Скабичевского — это, пожалуй, 
единственный случай совпадения мнений двух 
мемуаристов, столь по-разному пишущих об од
ной эпохе. Разумеется, оценка, данная Слепцо
ву Скабичевским, лишена резкости, свойствен
ной отзывам Жуковской, однако в целом в обоих 
текстах выстраивается типологически единый 
образ. «Положительно можно сказать, что он 
сделался беллетристом-народником по како
му-то недоразумению или злой иронии судьбы, 
так как... он, если можно так выразиться, со 
всеми фибрами своего существа был создан, что
бы лепить или писать красивые женские голов
ки »; «.. .Слепцов при своем изяществе был вечно 
окружен роем поклонниц, и женщины рвали 
его, что называется, на куски...»; «Мне пришло 
сейчас же в голову, что Василий Алексеевич об
рекает меня на роль какого-то бутафорского 
орудия в своих дон-жуанских подвигах, о кото
рых в то время началась уже стоустая молва. 
Ему нужно было заявить перед барыней, что он 
стоит во главе новых людей, из которых что ни 
человек — то подвижник...» — пишет о Слепцо
ве Скабичевский15 (ср. с мнением Жуковской: 
«На беду я питала инстинктивное отвращение к 
общепризнанным красавцам, которые пред
ставлялись мне всегда фатами, и потому к Слеп
цову я отнеслась с предубеждением и недовери
ем»; «...резонерское вступление по поводу та
ких простых вещей, как переводы и уроки, 
раздосадовало меня, а красивая самоуверенная 
физиономия Слепцова просто злила»; «...толь
ко одно ломанье, фальшь, шутовство и лганье»; 
«.. .он надолго опять принялся за безделье и по
сещение светских салонов» — с. 194, 255, 230). 

В полном соответствии с избранной ролью 
Жуковская объясняет распад коммуны собст
венным выходом из нее (ср.: «...я расскажу 
вкратце о ее распадении, начавшемся с моим 
выездом» —с. 277). Скабичевский высказывает 
мнение наблюдателя со стороны, как представ
ляется, более объективное: общежитие «распа
лось. .. просто потому, что каждый сожитель тя
нул в свою сторону».16 Чуковский видит причи
ну распада в неспособности «тогдашних людей» 
к «сотрудничеству на коммунальных началах» 
и в «пережитках аристократического быта», 
обусловивших «несостоятельность этой попыт
ки слияния „аристократов" и „бурых"» (с. 18). 
Позволительно предположить, что это мнение 
было уступкой — вольной или невольной — тре
бованиям и идеологическим установкам време
ни. Вероятнее всего, дело не в сословных пред
рассудках, а в человеческой природе: человек 
далеко не всегда способен и, пожалуй, вряд ли 
должен подчинять свою жизнь «коммунальным 
началам ». Знаменская коммуна доказала это за
долго до того, как прекрасная мечта о коммуне 

15 Скабичевский А. М. Указ. изд. С. 271, 
272, 269. 

16 Там же. С. 268. 
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обернулась в России всепоглощающим ужасом 
коммунального быта. 

«Книгажизни» П.П.Гнедича 1 7 — репринт 
1929 года (Редакция и примечания В. Ф. Боця-
новского. Л. : Прибой). Полное название мемуа-
ра — «Книга жизни. Воспоминания. 1855— 
1918» — вызывает у внимательного читателя 
неизбежный вопрос. Автор начал работу над 
воспоминаниями в 1925 году (см. начало первой 
главы: «Семьдесят лет тому назад... (...) ...я и 
родился 18 октября 1855 года»). Текст заверша
ется 1908—1909 годами: в последней главе речь 
идет об отставке (31 октября 1908 года автор 
ушел с поста управляющего труппой Александ
рийского театра) и о положении в театре в пер
вые месяцы после отставки. Завершается текст 
цитатами из Цицерона и Вергилия: «Tempus est 
facere finem: vitae satis feci» (Время кончать: за 
свою ж и з н ь я сделал достаточно) и «Sat is 
superque» (Более чем достаточно), позволяющи
ми предположить, что автор считал воспомина
н и я з а в е р ш е н н ы м и . Т а к и м образом, дата 
«1918» не соотносится ни с временем начала ра
боты над текстом, ни с нижней границей повест
вования, обозначенной автором. Вероятно, она 
была относительно произвольно установлена ре
дактором первого издания и сохранена при пере
издании без каких- либо примечаний или пояс
нений. 

Тексту воспоминаний предшествует крат
кая заметка «От издательства» (с. 5—6), вы
держка из статьи Г. Адонца (с. 7), сопровождав
шей первое издание и, как справедливо отмеча
ют и з д а т е л и , « н а п и с а н н о й под д и к т о в к у 
цензоров того времени», и редакционная статья 
«Некоторые ф а к т ы из ж и з н и и творчества 
П. П. Гнедича» (с. 8—18). В заметке оговарива
ются причины переиздания книги в том виде, в 
котором она вышла в свет в «Прибое», слегка 
расширенном «дополненными и обработанны
ми» комментариями и указателем имен. На
сколько можно судить, комментарий сущест
венных изменений не претерпел; достаточно от
метить, что многие из предложенных коммен
татором в конце 1920-х годов положений сего
дня представляются значительно устаревшими, 
а все источники монографического характера, 
на которые он ссылается, относятся к XIX—на
чалу XX века, что было вполне естественно в 
1929 году и вызывает недоумение несколько де
сятилетий спустя. Некоторые позиции воспри
нимаются как явная дань времени и требовани
ям советской цензуры и производят впечатле
ние анахронизма, нередко довольно забавного. 
Так, например, последняя позиция коммента
рия представляет собой пространную цитату из 
речи А. В. Луначарского, произнесенной на от
крытии школы русской драмы при Актеатре 
19 октября 1918 года. Оратор поет хвалу новой 
власти, сделавшейся «связующим звеном меж
ду народом и русской интеллигенцией», высво
бодившей актера из «рабства» и предоставив
шей ему возможность «лучше декламировать в 

17 Гнедич П. П. Книга жизни. Воспомина
ния. 1855—1918. М.: Аграф, 2000. 

пустой комнате, чем перед ушами тех людей, ко
торые внимали ему, как своему гаеру, своему 
лизоблюду» (с. 340). Эта цитата предложена в 
качестве пояснения (или иллюстрации?) к за
вершающему текст авторскому пассажу, в кото
ром мемуарист вспоминает о творившихся в те
атре после его ухода нелепостях, «от крупней
ш и х до м е л о ч е й и д е т а л е й » (с . 3 0 4 ) . 
Рассуждение о «талантливых ошибках» и об 
ошибках, «обличающих безграмотность и неве
жество» , вполне позволительно считать направ
ленным не только против прежней дирекции те
атра, но и против нового руководства, с метода
ми работы которого Гнедич был неплохо знаком: 
в 1918—1919 годах он являлся членом реперту
арной секции театрального отдела Наркомпро-
са. В сочетании с таким текстом предложенная 
в комментарии цитата производит комический 
эффект. Кроме того, комментарий далеко не по
лон: по самым приблизительным подсчетам в 
нем отсутствует не менее половины позиций, ка
сающихся исторических событий, литератур
ной жизни и жизни театра.18 

Что касается указателя имен, он действи
тельно был «обработан»: была предпринята по
пытка сделать «глухой» указатель Боцяновско-
го аннотированным. Попытка, впрочем, скорее 
неудачная: значительное количество имен в 
указателе по-прежнему отсутствует, во многих 
случаях допущены ошибки.1 9 Еще хуже дело 
обстоит с издательской вступительной статьей, 
представляющей собой компиляцию статей 
трех разных исследователей в трех различных 
изданиях: П. А. Маркова в «Театральной энцик
лопедии» (1963), А. Я. Альтшуллерав «Очерках 
истории Александрийской сцены» (1968) и 
Л. В. Леонтьевой в биобиблиографическом сло
варе «Русские писатели» (1990). Статья Леонть
евой явилась основной: обширные цитаты из нее 
лишь слегка дополнены цитатами из двух пре
дыдущих. Используемые тексты не приведены в 
соответствие ни со временем переиздания,20 ни 
в стилистическое соответствие друг с другом, и 
статья в целом производит впечатление черно
вого наброска для биографической справки, а не 

18 Например: что такое «диктатура серд
ц а » ^ чем состояла театральная реформа начала 
1880-х годов, как воспринимала молодежь то
го времени «Бесов» и «Подростка» Достоевско
го, что представляли собой издания «Современ
ные известия», «Journal de St. Petersbourg», 
«Gartenlaube» и т. п.; этот список можно про
должить. 

19 Подробный анализ ошибок и неточно
стей см. в статье В. В. Соминой (Новая русская 
книга. 2001. № 1). 

2 0 Фраза о « прогрессивных для того време
ни художниках» (с. 8), которым заказывались 
декорации к спектаклям, взятая из издания 
1960-х годов, представляется неуместной в из
дании 2000 года, тогда как утверждения: «Гне
дич родился. . . в старинном малороссийском 
роду» (с. 8), «П. Гнедич много занимается редак
тированием» (с. 10) звучат не только анахронич
но, но и неграмотно. 
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предисловия, предваряющего известный мему
арный текст и достойно представляющего чита
телям его автора. 

Все это тем более досадно, что «Книга жиз
ни» являет собой весьма ценный источник по ис
тории русской культуры XVIII—начала XX ве
ка. Издатели называют ее «хроникой целых 
шестидесяти лет предреволюционной литера
турно-театральной жизни старого Петербурга». 
Это определение втройне неточно. Во-первых, 
Гнедич пишет не только о Петербурге, но и о Мо
скве, и о русской провинции. Во-вторых, речь в 
книге идет не только о жизни литературы и теат
ра, но и о художественной жизни: автор пять лет 
учился в Петербургской Академии художеств и 
никогда не порывал отношений с миром худож
ников. В-третьих, собственно хроника касается 
периода с 1875 по 1908 год и событий, непосред
ственным участником которых являлся автор. 

Более верным представляется утвержде
ние, что в мемуаре сосуществуют две различные 
эпохи: последней трети XIX и начала XX века, с 
одной стороны, и 1840—1860-х годов — с дру
гой. Первая представлена в непосредственном 
восприятии автора, очевидца событий, вто
рая — в двойном преломлении, отображенном в 
замечательных по яркости и живости изображе
ния портретах «людей сороковых-шестидеся-
тых годов» (Гончарова, Григоровича, Салтыко
ва-Щедрина, Тургенева, Вейнберга, Потехина и 
др.), в их рассказах об ушедшей эпохе и в сопос
тавительных характеристиках двух эпох, при
надлежащих как «старикам», так и автору.21 

Уход предыдущей эпохи с грустью осознается 
обеими сторонами; кроме того, для мемуариста 
он обретает дополнительный экзистенциаль
ный смысл: эпоха уходит, становясь историей у 
него на глазах со смертью последних ее предста
вителей, и можно сказать, что он провожает ее, 
провожая стариков в последний путь (см. фраг
менты о похоронах Некрасова, Достоевского, 
Гончарова). Однако место последнего упокоения 
может и вновь вызвать ушедших к жизни в вос
поминаниях, закрепив память о них, как про
изошло, например, во время прогулки Гнедича с 
Григоровичем по кладбищу Александро-Нев-
ской лавры (с. 169—170). 

По роду своей деятельности Гнедич имел 
возможность близко наблюдать многих деяте
лей русской культуры и участвовать в жизни 
многих литературных, театральных и художе
ственных объединений и организаций, у начала 
которых он нередко стоял.2 2 Поэтому и хроника 
культурной жизни России последней четверти 
XIX и начала XX века, представленная в книге, 

21 Ср., например, утверждение, что от Су-
хово-Кобылина, «как от Григоровича, веяло со
роковыми годами» (с. 155); рассказ о своего рода 
вечере устных воспоминаний о 1840-х годах Ост
ровского и Горбунова, «воочию воплощавших 
старину» (с. 187); запись рассказов Григоровича 
о Гончарове и Тургеневе (с. 168— 169) и мн. др. 

2 2 Гнедич последовательно был основате
лем и редактором «Ежегодника Император
ских театров» (1890,1905—1908), председателем 

весьма подробна и богата деталями, в равной 
степени ценными для историков литературы, 
театра, живописи, издательского дела. Многое 
из того, о чем упоминает автор, описано и в дру
гих мемуарах: история постановки чеховских 
пьес театрами Петербурга и Москвы, издатель
ская деятельность и личность А. Ф. Маркса, по
явление и восприятие публикой новой драма
тургии в 1880-е годы, рождение знаменитой 
«Вампуки», русские переводы «Гамлета» и мно
гое другое. Однако автор касается и таких тем, 
которые до сих пор сравнительно плохо разрабо
таны исследователями (например, история Су-
воринского театра и школы при нем, история 
почти забытого сегодня журнала «Шут», исто
рии многих псевдонимов и т. д.). В некоторых 
случаях мемуарист словно заранее облегчает за
дачу будущим исследователям, предостерегая 
их от возможных ошибок. Так, он корректирует 
сведения о постановке «Месяца в деревне» Тур
генева в сезон 1878/79 года (с. 101), сообщаемые 
в хронике Вольфа, и предупреждает об остав
шихся в архивах дирекции Императорских те
атров заведомо неточных сведениях, касаю
щихся постановки одной из пьес Суворина, под
робно описав приведший к путанице анекдоти
ческий случай из деятельности литературно-те
атрального комитета (ср.: «Дмитрий Василье
вич [Григорович] так напутал числа заседаний, 
номера протоколов и т. д., что будущий исто
рик, поверивший их датам, будет введен в боль
шое затруднение» — с. 153). 

Воспоминания, написанные почти восемь 
десятилетий тому назад и посвященные событи
ям более чем вековой давности, оказываются 
вполне созвучными нашему времени, когда ав
тор обращается к темам, справедливо считаю
щимся «вечными», «непреходящими» для рос
сийской действительности. Одну из них, сквоз
ную для всего текста, можно назвать «темой 
чиновника» . Чиновник-учитель, чиновник-
профессор, чиновник-управляющий театрами, 
чиновник-цензор являют собою типы, к кото
рым русская литература обращалась на протя
жении двух столетий, однако все еще легко уз
наваемые — и не только в силу литературных ас
социаций. Другую, тесно связанную с первой, 
возможно определить, воспользовавшись автор
ским термином, как «тему катехизиса», т. е. раз 
и навсегда установленных, не подлежащих из
менениям правил, становящихся непреодоли
мым препятствием в любом деле. И, наконец, 
сугубо театральная тема соответствия актерско
го исполнения роли авторскому замыслу и ожи
даниям публики. Размышления мемуариста о 
том, почему «наши Репетиловы со сцены почти 

(1893—1895) и заведующим художественной 
частью (1895—1900) петербургского Лите
ратурно-артистического кружка , с 1899 года 
переименованного в Театр Литературно-худо
жественного общества (так называемый Суво-
ринский) , управляющим труппой Александ
рийского театра (1900—1908) , директором 
м у з е я Общества п о о щ р е н и я х у д о ж е с т в (с 
1914). 

8 Русская литература, № 3, 2003 г. 
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всегда кажутся пьяными водкой, а не шампан
ским», а «Расплюевы теряют первым делом 
оттого, что они избиты не боксом, не по уста
новленным приемам „просвещенных море
плавателей", а прямо им подставлены фонари 
в р у к о п а ш н о й схватке мелкого притона» 
(с. 157), не менее актуальны сегодня, чем за
фиксированная в мемуарах реплика Сухово-
Кобылина о публике: «По Сеньке и шапка!» 
(там же). 

К сожалению, изданный текст воспоми
наний Гнедича составляет лишь ту часть пол
ного корпуса книги, которую сочли возмож-

В последние десять-пятнадцать лет твор
чество Федора Августовича Степуна (1884— 
1965) начинает постепенно возвращаться в 
Россию, где его произведения не печатались с 
1922 года. В тематических сборниках появля
ются отрывки из воспоминаний и сочинения 
Степуна, посвященные русским писателям.1 

Следует отметить, что одной из первых стала 
публикация Г. М. Фридлендера, которая поя
вилась на страницах журнала «Русская лите
ратура» еще в 1989 году. Здесь были напечатаны 
литературно-критические статьи Степуна «По 
поводу „Митиной любви"», «Вячеслав Иванов», 
«Памяти Андрея Белого» с обширным пре
дисловием «О Ф. А. Степуне», где Г. М. Фрид-
лендером были освещены основные этапы 
жизни и творчества русского мыслителя.2 

Но только сравнительно недавно, в 2000 го
ду, в России впервые вышел на русском языке 
действительно представительный (около 1000 
страниц) том «Сочинений» Ф.А.Степуна, снаб
женный аналитической вступительной стать-

* Размышления по поводу книг: Сте
пун Ф.А. Соч./ Сост., вступ. статья, прим. и 
библиография В. А. Кантора. М.: РОССПЭН, 
2000. 996 с ; Hufen Christian. Fedor Stepun. 
Ein politischer Intellektueller aus Russland in 
Europa. Die Jahre 1884—1945. Berlin: Lucas-
Verlag, 2001. 583 S. 

1 Cp: Степун Ф. 1) Из книги «Бывшее и 
несбывшееся» Воспоминания о Марине Цве
таевой. М., 1992. С. 80—81; 2) Мысли о Рос
сии // В кругу писателей и мыслителей русско
го зарубежья. М., 1994. Т. 1. С. 233—293; 3) 
Памяти Андрея Белого // Воспоминания об Ан
дрее Белом. М., 1995. С. 162—186; 4) Г. П. Фе
доров. Биографический очерк // Русские фило-
софы.М. ,1996.Вып.З .С. 8 1 — 96;5)П. Я.Чаа-
даев//П. Я. Чаадаев:Proetcontra .СПб. , 1998. 
С. 370—374; и др. 

2ФридлендерГ.М.ОФ. А. Степуне//Рус
ская литература. 1989. № 3 . С. 109—112. 

ным опубликовать в конце 20-х годов, и не дает со
временному читателю полного представления ни 
об авторе, ни об эпохе. Совершенно очевидно, что 
«Книга жизни» требует иного подхода: полного 
издания текста, снабженного современным ком
ментарием и серьезной, основанной на совре
менном понимании личности автора и его места в 
истории русской культуры вступительной стать
ей. Лишь в этом случае и мемуарист, и его герои, и 
его время будут представлены достойным образом 
и окажутся по достоинству оцененными читате
лем. 

© Г. А. Т и ме 

ВОЗВРАЩЕНИЯ ФЕДОРА СТЕПУНА* ФЕДОРА СТЕПУНА* 

ей, библиографией, примечаниями и указателем 
имен. 

Конечно, заинтересованный читатель и пре
жде мог прочесть статьи и книги Степуна в рус
скоязычных изданиях Европы и Америки.3 Еще 
большие возможности открывались перед теми, 
кто владел иностранными языками, в особенности 
немецким. И все-таки в 2000 году произошло но
вое «возвращение» Степуна в Россию, которую он 
в духовном смысле, наверное, не покидал никогда. 
Даже те сочинения, которые он успел издать в Рос
сии до 1922 года — до вынужденной эмиграции в 
Европу на печально знаменитом «философском 
пароходе», могли бы сделать имя любому автору. 
Напомню лишь некоторые из них, кстати сказать, 
вошедшие втом «Сочинений»: «Немецкий роман
тизм и русское славянофильство» (1910), «Траге
дия творчества (Фридрих Шлегель)» (1910), «Тра
гедия мистического сознания» (1911 —1912), 
«Жизнь и творчество» (1913), «Освальд Шпенглер 
и Закат Европы» (1922). 

Даже эти немногие заглавия свидетельству
ют об «одной, но пламенной страсти» Степуна: его 
глубоком интересе к духовным феноменам России 
и Германии — тех стран, которые не раз противо
борствовали, но неизменно и явно, хотя порой па
радоксально, тяготели друг к другу. Кажется поч
ти знаменательным, что именно в 2001 году вышла 
в свет и обширная монография немецкого исследо
вателя К. Хуфена, которого Степун заинтересовал 
как политик, «интеллектуал из России», жив
ший в Европе. 

Книга Хуфена заметное событие в науке. Ее 
автор впервые вводит в научный оборот материалы 
архивов Америки и Великобритании, содержащие 
новые данные о биографии Степуна, а также широ
ко пользуется живыми свидетельствами лично 
знавших его современников. Монография снабже
на не только богатым справочным аппаратом, со-

3 Особенно часто к творчеству Ф. А. Степуна 
обращались журналы «Новый град», «Современ
ные записки» (Париж) и «Новый журнал» (Нью-
Йорк). 
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держащим сведения об окружении Степуна, 
библиографию его трудов, но и проиллюстриро
вана многочисленными редкими фотография
ми, относящимися в основном к периоду его 
жизни в эмиграции. 

Степун много путешествовал по Европе, но 
вторую часть жизни он прожил все-таки в Гер
мании, куда неизменно возвращался, ибо это 
тоже была его родина. Его судьбой стала жизнь 
«внутри и меж» языков и культур — немецкой и 
русской. 

Собственно говоря, Федор Степун — фило
соф, писатель, университетский профессор, об
щественный деятель— «родился» только в 1914 
году и тем обозначил свою позицию в начавшей
ся войне (русским подданным он стал еще в 1900 
году). А в 1884 году в русской деревне Кондрово 
(почти двести километров южнее Москвы) в се
мье прусского коммерсанта появился на свет 
младенец Фридрих Степпун (Friedrich 
Steppuhn). Правда, со стороны матери, в жилах 
которой текла шведская и финская кровь, была 
и русская родня. 

Фридрих, его брат Оскар и сестра Марга на
ходились под сильным русским влиянием мате
ри, однако отец этого не поощрял. По его настоя
нию дети посещали немецкую школу, а также 
должны были поддерживать связи с московской 
немецкой общиной в Лефортово. Но Фридрих, 
которому суждено было стать Федором, в России 
себя иностранцем не чувствовал. Юные годы он 
провел в Москве, где закончил реальное учили
ще, но уже тогда живо интересовался искусст
вом, мечтал стать писателем и даже актером. 

Девятнадцати лет отроду Степун отпра
вился учиться в Германию, в Гейдельбергский 
университет, где стал учеником известного нео
кантианца В. Виндельбанда. Работая над дис
сертацией по историософии Вл.Соловьева, он 
впервые непосредственно ощутил различие ме
жду русским и немецким типами мышления. 
Его интересовали вопросы о Боге: как Он может 
быть высшим единством мира, если не имеет 
трех разных ответов на один и тот же вопрос? ; о 
таинстве: как, например, церковный брак мо
жет быть таинством, если чувственная страсть 
считается грехом?; или о политике: дозволен ли 
террор в политической борьбе? Студент из Рос
сии получил характерный ответ немецкого про
фессора философии, который заявил, что, разу
меется, обо всем этом у него есть собственное 
мнение, но это уже его «частнаяметафизика», 
не касающаяся преподаваемого предмета (с. 10, 
S. 42). Это была нелегкая школа для юного фи
лософа-романтика, привыкшего к российской 
«безграничности» в выражении мысли и чувства. 

Период учения и путешествий по Европе 
растянулся почти на семь лет. Довольно рано 
Степун обратил на себя внимание известных фи
лософов Германии: его работа о Ф. Шлегеле при
влекла внимание Г. Зиммеля; М. Бубер предло
жил сотрудничество в издаваемом им журнале. 
Во Фрейбурге (Брейсгау) Степун вошел в круг 
учеников Г. Риккерта. Но оставаясь неоканти
анцем, он тяготел к самой жизни со всей ее ирра
циональностью и нелогичностью. Редкой осо

бенностью личности Степуна-мыслителя стало 
внутреннее противоречие между строгой науч
ной выверенностью мысли и ее интуитивным 
переживанием, — противоречие, которое, одна
ко, было им преодолено постепенным достиже
нием некоего синтеза. 

Конечно, здесь можно усмотреть и приме
ты времени: всеобщее увлечение неоромантиз
мом, немецким мистицизмом, «философией 
жизни» с ее антирационалистическими тенден
циями. Представляется все же, что немалое 
влияние на мировоззрение Степуна оказала 
именно русская философская традиция, кото
рая по разным причинам по преимуществу не 
была связана с университетскими кафедрами и 
научными трактатами. «Самые значительные 
русские мыслители не были профессорами», — 
замечал сам Степун (S.58). 

Уникальность его личности обращала на 
себя внимание современников, видевших в нем 
совершенно новый тип человека: ни русский, ни 
немец, ни космополит, но «человек Европы», в 
котором воплотились лучшие черты как немец
кого, так и славянского духа. В этой связи 
К. Хуфен в своей монографии тонко подметил, 
что Степун был мастером портрета — будь то 
изображение человека или же целой эпохи. Он 
писал историю как «икону», соединяя социаль
ное и индивидуальное, всеобщее и специфиче
ское в диалогический образ, в котором угады
вался автопортрет (S. 11). 

Действительно, «автопортрет», личность 
и биография Степуна выступают в его сочинени
ях более выпукло, нежели это можно себе пред
ставить в любом немецком трактате. Это обстоя
тельство также в известной мере можно отнести 
к свойствам русского философствования. 

Здесь следует вернуться к биографии Сте
пуна, особенно к тем ее этапам, которые не толь
ко определили, но и отразили особенности его 
мироощущения. В. К. Кантор в статье 
«Ф. А. Степун: русский философ в эпоху безу
мия Разума», предпосланной тому его Сочине
ний, пишет: «По своему психологическому 
складу Степун был скорее аналитик и наблюда
тель. (...) Но поразительно то, что при таком 
складе ума и характера он сменил в жизни неве
роятное количество ролей у порой играя их од
новременно» (с. 9). 

Степун вырос в отдаленной русской дерев
не, жил и учился в Москве, а вернувшись из не
мецких университетов, еще до войны, успел 
объездить с лекциями почти всю Россию как 
член «Бюро провинциальных лекторов». «Я со
вершенно отчетливо сознаю, скольким я обязан 
земле, на которой жил до революции», — писал 
он уже в эмиграции (с. 587). 

Во время первой мировой войны Степун 
был боевым офицером, артиллеристом. После 
войны стал профессиональным литератором, 
философом и писателем, в разное время редак
тировавшим и издававшим разнообразные жур
налы («Логос», «Шиповник», «Современныеза
писки», «Новый град»); был лично знаком с 
А. Блоком, Андреем Белым, А. Ремизовым и 
многими другими. Кроме того, Степун был по-
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литическим деятелем: работал начальником по
литуправления при военном министерстве во 
Временном правительстве. После Октябрьского 
переворота вынужден был уехать в свое поме
стье; в1918и1919 годах трудился на земле, спа
саясь от голода. Затем по протекции А. Луна
чарского стал руководителем Государственного 
показательного театра, выступая одновременно 
в качестве режиссера, актера и театрального 
критика. В конце 1922 года по личному распоря
жению Ленина был выслан из России. Поводом 
послужило участие в сборнике философских 
статей о трактате О. Шпенглера «Закат Евро
пы» , в отклике на который вождь пролетариата 
усмотрел «литературное прикрытие белогвар
дейской организации» (с. 9, 16). 

Перечисленные «роли», в прямом или в пе
реносном смысле «сыгранные» Степуном в Рос
сии до его вынужденной эмиграции (сам он счи
тал себя просто «ссыльным»), демонстрируют 
невероятно многогранную одаренность и мощ
ную энергетику этого человека, ставшего уни
кальным приобретением для немецкой науки и 
культуры. Не случайно именно ему уже в 1925 
году была предложена кафедра социологии в 
Техническом университете Дрездена, где он 
проработал целых восемь лет. Случай в то время 
настолько уникальный, что завистники даже 
обвиняли Степуна в шпионаже в пользу больше
виков, которые якобы и оплачивали его про
фессорскую деятельность. Оказавшись в роли 
«социолога», Степун продолжал размышлять 
вместе со своими учениками о трагическом фе
номене большевистской революции и судьбах 
русской духовности. В 1933 году Степун поте
рял работу в университете, но на «вторую эмиг
рацию», подобно многим русским, оказавшим
ся в нацистской Германии, не решился. И судьба 
пощадила его. Уже в 1946 году Степун был при
глашен в Мюнхенский университет на специ
ально созданную для него кафедру истории рус
ской духовности. В Западной Германии он полу
чил довольно большую известность, однако 
в тогдашней ГДР о нем мало кто знал. Несмот
ря на годы еще довоенной успешной работы в 
Дрездене, принудительная «ссылка» продолжа
лась. 

Сохранились свидетельства людей, посе
щавших лекции Степуна, которые имели небы
валый успех. И в первую очередь, их впечатляла 
личность самого лектора: он казался «райской 
птицей среди немецких профессоров». «Его 
можно было принять за балтийского барона, за 
русского бонвивана, даже за монаха, но уж ни
как за немецкого профессора. (...) ...он просто 
овладевал аудиторией. Он знал об этом и считал 
само собой разумеющимся, — вспоминал один 
из слушателей. — Он говорил как ученый, как 
пастор, временами как оракул и пророк, порой 
даже как поэт... Он был мощным оратором и па
тетическим актером — в повседневной жизни, в 
церкви, на лекции или же на университетском 
бале» (S. 260). Особенно важно, что Степуна вос
принимали, как правило, в качестве русского 
религиозного мыслителя, способного приот
крыть завесу над вечной загадкой России. 

Представляется, однако, что отнюдь не 
меньшей загадкой и по сей день остается лич
ность самого Федора Степуна, немца по крови, 
отцовскому воспитанию и университетскому об
разованию, прожившего в Германии в общей 
сложности около пятидесяти лет, но родившего
ся в России и навсегда сохранившего в себе уни
кальную причастность к русской духовности. 
Он активно пропагандировал ее и в то время, ко
гда среди эмигрантов, и тем более в самой Рос
сии, эта ценность если не была утеряна полно
стью, то по крайней мере значительно девальви-
ровалась. При всем критическом, порой 
трагическом восприятии России, Степун созна
тельно сделал свой духовный выбор и оставался 
верен ему. В своей автобиографии он писал, что 
за первые пятнадцать лет «ссылки» он более ни
где не встретил «истинной, глубокой духовной 
жизни» (S.305). Как это могло произойти? В ка
кой мере и каким образом философское миро
воззрение Степуна могло обусловить мироощу
щение в целом, его личные, социальные или 
даже политические аспекты? Этими вопросами 
невозможно не задаваться, оказавшись перед 
лицом столь необыкновенного явления. И вни
мательный читатель объемного тома Сочинений 
Степуна может найти в его собственных работах 
ответы на очень многие вопросы. Составитель 
тома позаботился о том, чтобы в него вошли наи
более важные, характерные и знаковые работы 
Степуна разных периодов его жизни, на разные 
темы — как философские, так и публицистиче
ские, в том числе и статьи мемуарного характе
ра. Наряду с уже названными, написанными до 
«ссылки», мы находим здесь следующие труды 
и циклы статей: «Основные проблемы театра», 
«Мысли о России», «Новоградский цикл», 
«Большевизм и христианская экзистенция», 
литературные «Встречи». В приложение к тому 
вошли ранние статьи — статьи 20—30-х годов, 
где представлены весьма интересные «Письма 
из Германии» периода становления нацизма, а 
также несколько «последнихтекстов». 

Знакомство с работами молодого Федора 
Степуна позволяет заключить, что в центре его 
философских интересов рано оказалась пробле
ма синтеза, существенная как для немецкого 
романтизма, так и для самобытного русского 
мышления. «Впервые проснувшись к самостоя
тельной жизни, русская философская мысль в 
лице романтиков славянофилов жадно устреми
лась навстречу всеобъемлющему, все стороны 
жизни и мысли охватывающему синтезу» — пи
сал Степун. — Это стремление, казалось, столь 
роднило ее с духом всякой подлинной филосо
фии, с неустанным стремлением ее к заверше
нию и системе. Но сознательно стремясь к син
тезу, русская мысль бессознательно двигалась в 
направлении к хаосу и, сама хаотичная, вверга
ла в него, поскольку ею владела, и всю осталь
ную культуру» (с. 791). Причину такой «траги
ческой подмены» молодой философ видел в том, 
что русская мысль никогда не была в полной 
мере свободной и автономной, гнушалась посте
пенной, медленной теоретической работой, по
этому основные принципы русской мысли «из-
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влекались в большинстве случаев уже вполне го
товыми из темных недр внутренних пережива
ний» (там же). 

Степун воспринимал особенности само
бытного русского мышления, во многом исходя 
из идейного наследия немецкого романтизма и 
мистицизма. Это был в какой-то мере универ
сальный подход начала XX века, достаточно 
вспомнить хотя бы работы В. Жирмунского или 
Вяч.Иванова. Однако мысль Степуна, при всей 
философской насыщенности, неизменно обра
щалась к проблемам жизни. Именно «жизнь и 
творчество» как трагическое противоречие и од
новременно устремленность к синтезу стали 
диалектическим единством его мироощущения. 
«Трагедией» представлялась Степуну и неудав
шаяся попытка романтика Фр.Шлегеля совмес
тить в своем творчестве единство цельного духа 
(переживания) с единством жизни; и противоре
чие между имманентным и трансцендентным 
сознанием, свойственное немецким мистикам. 
Выше переживания творчества Степун ставил 
только переживание жизни как «предельно зна
чительное и предельно глубокое...как религиоз
ное переживание Бога* (с. 123). Но идею бого
борческого творчества отрицал вовсе. 

Важно, что явление актерства, которое, 
как мы наблюдали, было столь близко натуре 
Степуна, он также ставил в связь с религиозным 
творчеством, видя в актерстве элемент творения 
собственной личности и жизни. По мнению фи
лософа, каждый человек, достаточно глубоко 
себя сознающий, «дан себе как бы двояко»: дан 
как хаос и задан как космос (с. 153). Здесь угады
ваются философские основы личностной и об
щественной активности Федора Степуна. 

Все эти, казалось бы, достаточно отвлечен
ные вопросы, были, в его понимании, глубочай
шим образом связаны с самыми актуальными 
проблемами начала XX века — времени, в кото
ром явственно ощущался культурный распад. 
«Наше время снова волнуется жаждою синте
за, — писал Степун. — Это великая надежда 
наша, но и грозящая нам опасность. Острее чем 
когда-либо надо нам помнить, что на страже рус
ского синтеза раз навсегда поставлен темною во
лей судьбы темный и иррациональный хаос» 
(с. 793). 

Рассуждения Степуна о «синтезе» вообще 
и о «русском синтезе» в особенности могут слу
жить развернутым философским эпиграфом к 
его очеркам «Мысли о России», к работам о 
большевизме и «христианской экзистенции». 
Именно они позволяют понять, почему мировоз
зрение Степуна оказалось чуждым для многих 
представителей русской эмиграции в Европе. 
Дело в том, что Степун ощущал октябрьскую ре
волюцию как «характернейшую национальную 
тему» (с. 204), не отождествляя при этом поня
тия большевизм и большевики. 

Большевизм для него — «разнузданность 
нашего безудержа», «географическая бескрай
ность и психологическая безмерность России». 
Именно поэтому Степун не хотел по собственной 
воле покидать «страдающую Россию», считая 
такой поступок «прямым нравственным дезер

тирством» (с. 205). Именно поэтому не примк
н у л он и к белому д в и ж е н и ю , в и д я его 
обреченным на провал, ибо боролось оно с боль
шевиками, которые, по его мнению, лишь «са-
танин- ски» воспользовались «разложением на
ционального сознания» — этим «тягчайшим 
грехом России перед самой собой» (с. 337). Глав
ная «стилистическая черта» ленинизма — «ис
ступленное юродство лукавого упростительст-
ва» (с.256), но сама революция — как бы ни уко
рена она была в национальном сознании — в 
первую очередь трагедия народа, «распадение 
времени», исторический «срыв», когда «сходит 
с ума сам разум» (с. 386). Таким образом, рево
люция, как явление распада, противостояла, по 
Степуну, синтезу как основному принципу са
мой жизни. 

Несмотря на такой, казалось бы, совер
шенно пессимистический настрой (ведь, по Сте
пуну, бороться имело смысл не с большевиками, 
но с большевизмом, который как раз и вопло
щал собой «характернейшую национальную 
тему») философ и за границей не прекращал ду
мать о будущем России, о людях, способных воз
родить ее. Он был резко настроен против фено
мена «эмигрантщины», под которым понимал 
культивирование вечной личной катастрофы и 
бессмысленного «отрицания будущего во имя 
прошлого» (с. 232). Словно отвечая на извест
ную фразу Р. Гуля «Я унес Россию», ставшую 
заглавием его мемуаров, Степун заявил: «Рос
сия осталась в России» (с. 227). Даже в начале 
1930-х годов Степун все еще верил в «эмигрант
ский миссионизм», призванный сохранить в из
гнании русскую духовность, «не предавая рели
гиозного смысла свободы* (с. 441). 

Любая национальная идея, в понимании Сте
пуна, есть «Божий замысел о народе»; идея и мис
сия России — «стоять на страже религиозно-ре
альной идеи». Несомненное преимущество рус
ского человека, по сравнению с западным, — его 
первичность и настоящностъ. Именно поэтому 
путь западной культуры — «обратный путь», а 
не путь «первичного восхождения идеи к жизни» 
(с. 497). Здесь несомненна перекличка размыш
лений Степуна с идеями О.Шпенглера, которого 
он критиковал за декларацию «воли к власти», 
за полное отсутствие религиозности, но не мог 
не почувствовать в его «Закате Европы» вели
чайшего проявления духовной жизни Запада и 
не оценить его как создание « большого артиста ». 

Поиск метафизических основ для утвер
ждения свободной личности, национальной 
идеи, демократического государственного уст
ройства в 1920—1930-е годы становился все бо
лее актуальным не только в России, но и в Евро
пе. Для Федора Степуна это было в первую оче
редь Божественное утверждение свободного 
человека как религиозного смысла истории, а 
также христианства, понятого в духе рациона
лизма. Раздумья о «чаемой России» склоняли 
его к мысли об авторитарной демократии как 
единственно эффективной российской форме 
правления в будущем. Но такая демократия, по 
мнению философа, непременно требует абсо
лютного утверждения не только всякой челове-
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ческой личности как божественной, но и всего 
народа как соборной личности — «коллектива, 
собранного в живую личность Божьим замыс
лом о нем». «Я очень хорошо понимаю, что такое 
ощущение демократии чуждо как беспозвоноч
ному европейскому демократу-парламентарию, 
не помнящему в своей душе религиозных кор
ней своего собственного учения, так и жестоко-
выйному фашисту, склонному к цезаристскому 
обожествлению диктатора, но я уверен... что вне 
формы авторитарной демократии русская идея 
неосуществима», — писал Степун (с. 501). По 
всей видимости, и здесь его весьма беспокоил 
«иррациональный хаос», неизменно стоящий 
«на страже русского синтеза». 

Работы Степуна, объединенные под назва
нием «Христианство и политика», во многом 
аналитически, а порой критически развивают 
идеи Ф. Достоевского, Вл.Соловьева, в некото
рой степени, Л.Толстого. В «Миросозерцании 
Достоевского» Степун подчеркивал не только 
связь православия с платонизмом, но и «вражду 
к католичеству», выразившуюся, по его мне
нию, в «Легенде о великом инквизиторе», а так
же отождествление Достоевским русской идеи с 
идеей русского социализма (хотя большевизм — 
«попытку погашения образа Христа в душе рус
ского народа» — отрицал самым решительным 
образом) (с. 660). 

«Религиозную трагедию Льва Толстого» 
Степун увидел в поиске веры и ответов на вопро
сы бытия не в молитве, но в «законнически-мо-
ралистическом понимании Евангелия». Тол
стой искал своего Христа и боролся за него, по
этому для России он — уже посмертно — 
«мученик христианства». «Тайна живого хри
стианства», скрытая, как полагал Степун, в 
душе Толстого, не могла быть им раскрыта по 
принципиальным соображениям: он сам этого 
не хотел (с. 677—679). Тайне, религиозному та
инству Степун отводил особенно важную роль в 
вопросах веры и церкви. 

Как «человек Европы», философ не мог не 
размышлять о смысле и значении других хри
стианских конфессий. В мировоззрении немцев 
Степуна тревожило именно отсутствие живого, 
исполненного тайны религиозного сознания. В 
католицизме ему претила слишком благополуч
ная «уживчивость безумия креста и житейского 
разума»; в протестантизме — светский характер 
церковного действа, ориентированного на суд 
людской (с. 400—402). В отличие от Вл.Соловье
ва, Степун не видел возможности единения 
столь разных конфессий, однако именно рус
скую религиозно-историческую почву полагал 
наиболее благоприятной для социального хри
стианства. 

В государстве авторитарной демократии 
философ считал совершенно необходимым, с од
ной стороны, отделение церкви от государства, 
но с другой — сохранение глубинной духовной 
связи между церковью и душой народа. Степун 
сам чувствовал некую «опасность» в таком 
внешнем разделении и внутреннем сотрудниче
стве церкви и государства, однако, по его мне

нию, «все пути, ведущие к истине, идут по краю 
бездны» (с. 422). 

Обо всем этом и о многом другом беседовал 
Федор Степун со своими русскими и немецкими 
слушателями в Германии и в других европей
ских странах, чаще во Франции. И не только в 
университетских аудиториях. Степун выступал 
перед немецкими военными и молодыми рабо
чими, перед немецкими политиками и просто 
людьми, пытающимися постичь смысл проис
ходящих исторических событий. Уже в начале 
1930-х годов он подсчитал, что прочел более 
двухсот лекций в восьмидесяти городах. Пока 
было возможно — до утверждения нацистского 
режима и после его крушения — Степун нередко 
выступал по немецкому радио. 

Автор монографии о нем К. Хуфен мог с 
полным основанием заключить, что Степун внес 
неоценимый вклад не только в постижение нем
цами духовного феномена России, но и, что осо
бенно уникально, в понимание немцами самих 
себя, — понимание, не потерявшее значения по 
сей день. Это становилось возможным, благода
ря тончайшей, «интимной» причастности к не
мецкой духовной культуре (S. 171—173). 

Причиной столь активной позиции Степу
на в Германии стало ощущение единой судьбы и 
единой беды России и Германии, да и Европы в 
целом. Вероятно поэтому «Очерки о России» не 
в меньшей мере посвящены Германии. Порази
тельно само ощущение «ссыльного», только что 
изгнанного под страхом смерти из России, уже 
едущего по Европе в поезде: чем ближе Разум 
Европы, тем ярче в памяти Образ «безумной 
России» (с. 203). Тут же, в разговорах с немец
кими попутчиками, Степун особенно ясно осоз
нал, что первая мировая война парадоксальным 
образом сблизила простых людей России и Гер
мании, которые прежде почти ничего не знали 
друг о друге. Война словно «вочеловечила» для 
европейцев простого русского человека (солда
та), к которому появилось уважение как к дос
тойному противнику. Один из немцев даже зая
вил: если бы у России была немецкая организа
ция, она была бы много сильнее нас. Все это 
Степун записывал, а затем включил в один из 
своих «Очерков», где и добавил: «Германия сей
час, быть может, не совсем Европа, в ее судьбе 
очень много общего с судьбою России» (с. 215). 
Впрочем, причину «слабости» немцев он объяс
нял и отсутствием в них артистизма, тем са
мым «овеществлением людей», которое, по его 
мнению, неизбежно сопутствовало развитию 
цивилизации. 

В значительной мере, Степун видел свою 
немецкую миссию в том, чтобы предостеречь 
Германию от судьбы России. Рассказывая о рус
ской революции, он неизменно подчеркивал, 
что любая революция — это «откат», «задний 
ход истории» и непременно большая трагедия 
народа, хотя не исключал, что в немецком вари
анте она могла принять форму «обостренной 
эволюции» (с. 316—317). 

В «Письмах из Германии», относящимся к 
началу 1930-х годов, Степун с удовлетворением 
отмечал, с каким интересом и благодарностью 
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простые люди относились к его выступлениям, 
спорили, задавали вопросы. В это время, когда в 
Германии начиналась эпоха тоталитаризма, по
добная деятельность становилась особенно труд
ной, да и просто небезопасной. Порой деятель
ность Степуна в этот период кажется почти неве-
р о я т н о й . Н а п р и м е р , в 1936 году он сумел 
организовать в Дрездене Общество Вл. Соловье
ва и привлечь для участия в нем около пятисот 
человек. 

Надо отметить, что у Степуна было свое и, 
как всегда, необычное понимание причин рус
ского и немецкого тоталитарных поворотов ис
тории. Если русская революция и ее последст
вия, как мы помним, казались ему глубочайшей 
« национальной темой» России, то победа немец
кого нацизма, несмотря на всю старую и «новую 
мифологию» («воля к власти», немецкий об
раз-миф Gestalt, якобы объединяющий понятия 
«кровь», «традиция», «культура»), представля
лась трагическим, но чуждым сознанию немец
кого народа событием. Отсюда Ленин — гений 
политического «лубка» (своего рода «народного 
творчества»), а Гитлер — «метафизический па
рикмахер», исказивший образ страны своей 
внезапной, сумасшедшей фантазией. И тогда 
коммунизм в России — «роковое безумие» наро
да, а национал-социализм в Германии — лишь 
«гримаса судьбы», «мгновенное помутнение 
рассудка» (S. 433). 

Подобная оценка исторических катаклиз
мов в обеих странах, конечно, не может считать
ся бесспорной. На первый взгляд может даже 
показаться, будто философ считал немецкий на
ционал-социализм «меньшим злом», нежели 
русский большевизм и коммунизм. По мнению 
Хуфена, здесь снова отразилось противоречие 
между разумным осмыслением явления и его 
переживанием, свойственное мировоззрению 
Степуна в целом. Думается, однако, что это было 
бы некоторым упрощением. Вероятно, сужде
ние Степуна следует понимать, руководствуясь 
иной логикой и в ином, более философском, не
жели социальном контексте. 

В статье « Религиозный смысл революции » 
философ дал определение «метафизической тос
ки», явившейся, по его мнению, одной из глу
бинных причин русской революции. В России 
это «тоска по сорвавшейся жизни. . . ощущение 
роковой непохожести своего внутреннего лица 
на лицо своей судьбы». И далее, сравнивая Рос
сию с Германией, Степун особо отметил: «В Рос
сии гений народа еще народен», в то время как 
метафизическая тоска «германского гения» 
очень чужда «тому рядовому немцу, который 
свергал Вильгельма» (с. 393—394). 

По всей видимости, Степун хотел подчерк
нуть, что в России причины «срыва» истории в 
большей мере укоренены в духовной жизни са
мого народа, нежели в Германии, где, по его мне
нию, на первом плане оказывались все-таки по
литические и социально-экономические про
блемы. Религиозно-духовный смысл любого 
события неизменно выступал для философа на 
первый план. Страшный урок, преподанный 
миру Россией, он не считал бессмысленной 

жертвой. «...Этически и социально Россия сей
час ужасна, — писал он после революции, — но 
все же не лишена некоторых оснований мысль, 
что судьбоносная религиозная тема истории 
раскрывается сейчас Россией» (с. 611). 

Чувство «русскости» жило в его сознании, 
с одной стороны, как ощущение особенности (и 
после десятков лет жизни в Европе Степун не
редко приговаривал: «Нам, русским, это обид
но...», если встречал непонимание со стороны 
немецких слушателей), но с другой — являло 
собой тот феномен всечеловеческой и всемирной 
отзывчивости, о котором писал Достоевский. 
Причем всечеловеческая сущность русского че
ловека в своем полном развитии, представала 
почти как стимул к «полной денационализа
ции» людей. 

В этом отношении характерны воспомина
ния Степуна о Ф. Шаляпине, который во время 
своих заграничных гастролей «всюду возил Рос
сию с собою и всюду собирал ее вокруг себя» и 
при этом «всюду происходило одно и то же: ка
кое-то почти внешним чувствам доступное сгу
щение русскости между певцом и его соотечест
венниками, минутами же и полная денациона
лизация его иностранных слушателей» (с. 780). 

Артистизм самого Федора Степуна, его не
сомненная литературная одаренность проявля
лись, мы уже имели возможность заметить, 
даже в его философских и публицистических 
произведениях. Но особенно яркое выражение 
эти качества нашли в философском романе в 
письмах «Николай Переслегин» (1929) и в трех 
томах воспоминаний «Бывшее и несбывшееся» 
(1946—1950),4 изданных впервые в Германии 
на немецком языке. По понятным причинам 
они не могли войти в том его Сочинений 2000 го
да. Однако и здесь читатель найдет последнее 
художественное произведение Степуна — рас
сказ «Ревность» (1965). В рассказе «странной 
соперницей» жены живущего в Германии эмиг
ранта Исцеленова станет не мистическая фото
графия незнакомой красавицы, выставленная в 
витрине и непостижимым образом притягиваю
щая его к себе, но сама Россия-. Потерянная для 
героев навсегда, она навсегда соединила их 
судьбы. 

Характерно, что в Германии рассказ не 
был понят. В январе 1965 года Степун писал: 
« Читал я (рассказ) и немцам. Передовые писате
ли и критики говорят, что в нем очень много хо
рошего, но что он устарел, что много сентимен
тального и мистически углубленного. Но я счи-

4 Следует отметить, что обычно принятое 
русское название воспоминаний Ф. Степуна 
«Бывшее и несбывшееся», под которым они в 
неполном виде издавались в Америке в 1956 го
ду и в России в 1994 году, не соответствует их 
первоначальному немецкому наименованию 
« Vergangenes und Unvergangliches» — букваль
но «Прошедшее и непреходящее». Это пред
ставляется важным, так как здесь отражается 
пафос всего творчества Степуна, посвященного 
бренным и вечным ценностям человеческого 
бытия. 
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таю, что тому, что Европа считает устаревшим, 
принадлежит будущее. На том, чем держится 
современное искусство, будущая Европа дер
жаться не может. Уж очень силен душок растле
ния» (с. 974). 

До последних своих дней Степун отстаивал 
«первичность» и «настоящность», свойствен
ные, по его мнению, русскому духу. И эта его по
зиция — своего рода вечный русский pendant 
шпенглеровскому «Закату Европы». «Нацио
нальное самоопределение России началось с вы
яснения ее отношения к Западу», — писал Сте
пун в статье «Империя» (с. 573). 

Именно подлинность и первозданность 
таланта И. Бунина, которого Степун постоянно 
поддерживал в годы эмиграции, сделали этого 
русского писателя, по мнению философа, «пер
вым среди равных», самым достойным получен
ной им Нобелевской премии. Особенно привле
кательной для Степуна была «царственная сво
бода» Бунина, выражавшаяся в том, что он 
следовал «потребностям своего таланта», невзи
рая на внешние обстоятельства, ибо «тайна под
линности близка тайне личности» (с. 680— 
681). 

Если Бунин постигал человека не как 
«сверхприродную величину», но как «природ
ную глубину», то Б. Пастернак, по мнению Сте
пуна, считал «смыслом. . . осмысливающим 
факт», христианскую «мистерию личности» 
(с. 773). 

Отношение философа к Пастернаку осо
бенное. Ведь именно Пастернак, подобно Степу-
ну, в 1912 году поехал учиться в Германию, где 
также сделался неокантианцем в «марбургскои 
школе» профессора Г. Когена. По всей видимо
сти, на его выбор также повлияло извечное рос
сийское стремление к синтезу, выражавшееся в 
«томлении по системе». Но Пастернак, вслед за 
своим «живым прообразом» Андреем Белым, 
оставил философию ради поэзии. Оба — и Пас
тернак, и Белый — объекты наиболее присталь
ного, философского внимания Степуна. После 
долгих рассуждений, он определил мировоззре
ние первого как «христианский пантеизм» 
(с.768); во втором же увидел «замкнутую в себе 
монаду», только отражающую мир: воплощен
ное небытие рубежа двух столетий (с. 708,715). 

Характеристики Степуна не только выве
рены философской точностью, но и окрашены 
художественной образностью. Поясняя, напри
мер, что есть «небытие» Белого, он уточнял: у 
Белого не было «утробы», т. е. «физиологиче
ски-бытовой памяти» (с. 716). Громадная ода
ренность Андрея Белого была более чем очевид
на для Степуна, но вместе с тем ему всегда 
претила «опека фальшивой оригинальности». 
«...Всякая гениальность есть в известном смыс
ле мужество банальности и умение до неузна
ваемости изменить все очевидное, не изменяя 
его простоты, ясности и очевидности, — писал 
Степун в «Открытом письме Андрею Белому» и 
добавлял: «Нельзя публично жить на авансцене 
своей личности» (с. 810, 816). 

Поразительно коротки, точны, хотя необя
зательно лицеприятны, отзывы Степуна о твор
честве других современников. О Л. Андрееве: 
«фонтан, бьющий из собственного подземелья»; 
О Н. Шмелеве: творчество, выросшее «на соч
ном подножном корму» (с. 738). И рядом 
преклонение перед «эпохальностью образа» 
Вяч. Иванова, преобразившего «славянофиль
ские построения... вблизи античных алтарей» 
(с. 724), или же перед «именем двойной дали» 
Б. Зайцева: «За ним как даль истории, так и 
даль культуры» (с. 738). 

Но о чем бы ни писал Федор Степун, он ос
тавался верен основным принципам своего фи
лософского мироощущения, которое, по его соб
ственным словам, определялось русским духов
ным опытом. Эти принципы весьма просты: 
целостность, естественность, «настоящность», 
«подлинность» — та, что близка тайне божест
венной личности, — причастность этой лично
сти к другим, к самому бытию, в котором Степу-
ну, как и Вл. Соловьеву было необходимо неиз
менное «оправдание добра». 

Как упоминалось, Степун-мыслитель был 
не только замечен, но и высоко оценен в Европе. 
Но контакты с известными немецкими филосо
фами то и дело высвечивали его мировоззренче
скую «особость». Встречи с Э. Гуссерлем сопро
вождались, например, дебатами по поводу «кон
кретной» и «абстрактной» морали, в частности 
рассуждениями на тему: можно ли помиловать 
большевика? (S. 132—133). О лекциях М. Хай-
деггера, которые Степун слушал во Фрейбург-
ском университете, он позднее заметил: их ав
тор более логичен в стиле, нежели в развитии 
мысли (S. 306). 

Как замечает в своей книге К. Хуфен, Сте
пун стал в Германии незаменимым посредни
ком (Vermittler) между двумя странами и их 
культурами. «Он был первым университетским 
профессором в Германии, проанализировавшим 
русскую революцию и самым знающим и проро
ческим комментатором событий, связанных с 
приходом к власти Гитлера среди русской эмиг
рации» , — пишет Хуфен в коротком русском За
ключении к своей книге (S. 532). 

И вместе с тем несомненно: отсвет русского 
« хаоса », словно уходящего в глубь самой приро
ды, коснулся и западного восприятия личности 
Степуна. Характерно, что немецкий автор кни
ги о русском философе начинает ее следующим 
эпиграфом: «...но уж его братец, дикий степной 
петух, тот, что все время пританцовывает, он бы 
все понял». Игра слов, построенная на аллите
рации: Steppuhn (немецкая фамилия Степуна) и 
S teppenhahn — степной петух, да еще «ди
кий» — хорошее тому подтверждение.5 

5 «...aber sein Vet ter , der wilde Steppen-
hahn, der s tundenlang tanz t , wiirde schon alles 
verstehen» 

Robert Musil. Der Mann ohne Eigens-
chaften 



ХРОНИКА 

К 300-ЛЕТНЕМУ ЮБИЛЕЮ В. К. ТРЕДИАКОВСКОГО 

12 и 13 марта 2003 года в Санкт-Петербурге 
прошла конференция «Василий Кириллович 
Тредиаковский. К 300-летию со дня рождения», 
организованная Объединенным научным сове
том по гуманитарным проблемам и истори
ко-культурному наследию СПбНЦ РАН, Инсти
тутом русской литературы (Пушкинский Дом) 
РАН и Российским обществом по изучению 
XVIII века. 

12 марта заседания проходили в здании 
СПбНЦ РАН. Открыл конференцию председа
тель Объединенного научного совета по гумани
тарным проблемам и историко-культурному на
следию СПбНЦ РАН профессор Ю. В. Петросян. 
Вступительное слово было сказано директором 
ИРЛИ, чл.-корр. РАН Н. Н. Скатовым. 

В конференции приняли участие сотруд
ники Пушкинского Дома и других научных уч
реждений Санкт-Петербурга, ученые из Моск
вы, Оренбурга, Пскова, Ульяновска, Черепов
ца, а также исследователи из Иерусалима и 
Потсдама. Все доклады вызывали оживленную 
дискуссию, наиболее интересные фрагменты ко
торой отражены в данной хронике. 

В докладе, представленном И. 3. Серма-
ном, «Тредиаковский и французская литера
турная критика 1720-х гг.», который зачитала 
Н. Ю. Алексеева, были затронуты вопросы, свя
занные с пребыванием Тредиаковского во Фран
ции в 1720-е годы. Прежде всего это касалось 
того обвинения в «атейской философии», кото
рое выдвигалось, преимущественно в духовной 
среде, недавно приехавшему из Парижа Тредиа-
ковскому, в частности в связи с переводом соне
та Ж. Барро. По мнению докладчика, именно с 
этими обвинениями связан ряд объяснений Тре
диаковского в предисловиях к своим ранним 
произведениям («Езда в остров Любви», «Эле
гии »). Вторая часть доклада была посвящена во
просу о возможных французских источниках 
теоретических представлений Тредиаковского. 
Среди них были выделены «Размышление о по
эзии вообще» (1729) Р. Де Сен-Мара (сочинение, 
полемичное по отношению к «Рассуждению о 
поэзии вообще и об оде в частности» У. де ла 
Мота (1707)) в связи с затронутой в этой работе 
проблемой энтузиазма в оде, а также перевод 
«Аргениды» Барклая, изданный в 1728 году 
П. Ле-Лонгом (в предисловии к которому, в ча
стности, присутствует и рассуждение об орфо
графии). 

А. А. Алексеев в своем докладе «Утрачен
ное сочинение Тредиаковского» коснулся про
блем, связанных с текстом несохранившейся 
критической статьи, посланной в 1755 году 

М. В. Ломоносову, в которой Тредиаковский 
разбирал некоторые сочинения Г. Н. Теплова. 
Статья утрачена, но сохранился ее разбор, со
ставленный Тепловым, который позволяет в из
вестной мере восстановить содержание статьи и 
обстоятельства, приведшие к ее написанию. 
Статья анонимна, и Теплов устанавливает ее ав
тора — Тредиаковского — на основании содер
жания и стиля. Экспертиза проведена умело и 
убедительно, точно отмечены стилистические 
приемы, характерные для Тредиаковского. 
Докладчик показал, что поводом для написания 
этого резкого обращения Тредиаковского могла 
стать книга Теплова «Знания касающияся вооб
ще до философии» (1751), в которой Тредиаков
ского не устраивала поверхностность изложе
ния материала. Статья Тредиаковского оста
лась бы только простым «пашквилем», если бы 
впоследствии в предисловиях к переводу «Рим
ской истории» Роллена (1761—1767) Тредиа
ковский не обратился к тем же самым вопросам 
и не изложил их в высшей степени компетентно 
и полно. Однако в исторической перспективе 
легче заметить сходство позиции Теплова с по
зицией Тредиаковского, чем их различие. В свя
зи с этим А. А. Алексеев отметил, что интеллек
туальная атмосфера 40—60-х годов XVIII века, 
которая заставляла русских писателей и уче
ных бороться за право быть признанными пер
выми в привнесении новых знаний, может быть 
охарактеризована как краткий период русского 
гуманизма. Эта формулировка позже неодно
кратно использовалась участниками конферен
ции как в докладах, так и во время их обсужде
ния. При обсуждении доклада А. А. Алексеева 
Н. Ю. Алексеева заметила, что недовольство 
вводившейся Г. Н. Тепловым русской термино
логией могло быть связано с собственным опы
том Тредиаковского в его «Слове о премудрости, 
благоразумии и добродетели» (1752). С. И. Ни
колаев отметил, что определение авторства по 
стилю в 1750-е годы сводилось, по сути, к выбо
ру из небольшого круга авторов. 

Доклад С. И. Николаева «Тредиаковский в 
изучении последних трех десятилетий» был по
священ характеристике исследований жизни и 
творчества Тредиаковского, вышедших со вре
мени публикации библиографического указате
ля «История русской литературы XVIII века» 
(1968). Докладчик подчеркнул, что неожидан
ным оказывается то огромное количество ново
го фактического материала о Тредиаковском, 
которое появилось в публикациях последних 
30 лет (публикация новых текстов, причем не 
только научных и художественных, но и, на-
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пример, музыкальных; открытие новых биогра
фических данных, включающих и такой важ
нейший факт, как дата смерти писателя). Это, 
по мнению докладчика, могло бы заставить ду
мать о Тредиаковском как о забытом и заново от
крываемом авторе. Подобный интерес обуслов
лен той переменой в отношении к Тредиаковско-
му, которая произошла за последние годы. 
Причем эта перемена не просто меняет положи
тельные оценки на отрицательные, или наобо
рот, а связана с новым взглядом на Тредиаков-
ского как на «поэта-филолога». Значение фило
логических работ в творчестве Тредиаковского 
как раз с наибольшей полнотой и раскрылось в 
исследованиях последнего времени, сначала в 
работах лингвистов, а затем и стиховедов. В за
ключение С. И. Николаев сказал, что важней
шей задачей дальнейшего исследования творче
ства Тредиаковского должно стать издание про
изведений, причем не только художественных, 
а также создание биографии писателя, возмож
но, в забытом жанре «Жизнь и творчество». 
А. А. Алексеев дополнил этот доклад замечани
ем, что переоценка деятельности Тредиаковско
го лингвистами началась во время подготови
тельной работы к изданию «Словаря русского 
языка XVIII века», когда выяснилось, что лек
сический материал Тредиаковского оказывает
ся значительно более интересным, чем у Ломо
носова. 

Не названный специально в программе, но 
явно выделенный по содержанию докладов сти
ховедческий отдел конференции (2-е заседание 
12 марта) открыл доклад К. Харера (Потсдам) 
«В. К. Тредиаковский и Я. Штелин». В докладе 
был проявлен подход к истории русского стиха с 
точки зрения реальной литературной ситуации 
конца 30-х—начала 40-х годов XVIII века, осо
бенно в связи с переводческой деятельностью 
Петербургской Академии наук. По мнению док
ладчика , предложенный Ломоносовым путь 
русской поэзии оказался таким действенным 
главным образом потому, что в начале 40-х го
дов он вводил «немецкую скансию», которая 
была наиболее приемлема для действовавших в 
Академии немецких литераторов. Иллюстраци
ей к этому положению послужил перевод замет
ки Я. Я. Штелина к «Письму...» В. К. Тредиа
ковского 11 октября 1736 года. Докладчик по
казал, что оценка Штелином путей русского 
стиха, предложенных Тредиаковским и Ломо
носовым, определялась тем, что он, с одной сто
роны, недостаточно владел русским языком 
(выполненный Тредиаковским русский перевод 
оды Штелина на взятие Перекопа в «Письме» 
написан латинскими литерами), с другой — не
способностью воспринять гармоничность стихо
творной системы, отличной от немецкой. По 
мнению докладчика, уход Тредиаковского от 
переводческой деятельности в начале 1740-х го
дов, в частности, был связан с тем, что он не со
глашался переводить стихи по навязывавшейся' 
ему Штелином немецкой системе. 

Проблеме реформы русского стиха был по
священ также доклад Е. В. Хворостьяновой «Ре
форма русского стиха: теория и практика». В 

докладе было показано, что, несмотря на кажу
щуюся легкость и стремительность революци
онной реформы Ломоносова, стихотворная 
практика очень долго (до конца 60-х годов 
XVIII века) привыкала к новому стиху. В докла
де это положение было подкреплено указанием 
на яркие отголоски силлабической стиховой 
инерции: равносложность в течение 20 лет оста
ется практически неизменным показателем 
стиха; в поэзии указанного времени необычайно 
велико количество акцентных дублетов, что 
свидетельствует о превалировании стиховой 
инерции над реальным звучанием слова; шести
стопный ямб, связанный с традицией силлаби
ческого 13-сложника, долгое время остается ве
дущим в русской поэзии в самых разных жан
рах, и лишь к концу века его начинает выте
снять вольный ямб. Кроме того, было отмечено, 
что ритмика шестистопного ямба в XVIII веке 
складывалась по модели, использованной Тре
диаковским, который сразу начал использовать 
симметричный ритм шестистопного ямба. Толь
ко Ломоносов шел к этой симметричности от из
начальной полноударности через асимметрич
ность. Таким образом, можно сказать, что логи
ка становления русского стиха оказывается 
более сложной, чем это представлялось до сих 
пор. 

С. А. Матяш в своем докладе «„Мерзкие" 
переносы Тредиаковского» также рассматрива
ла стихотворный перенос в творчестве Тредиа
ковского с точки зрения его теории и практики. 
В своих теоретических трудах Тредиаковский 
очень последовательно критикует переносы. 
Это, по мнению докладчицы, может стать еще 
одним подтверждением того, что в своей рефор
ме стиха Тредиаковский опирался на народную 
поэзию, поскольку последней перенос вовсе не
свойствен. Однако, как показывает практика 
Тредиаковского и более детальное исследование 
его теоретических работ, он считал «мерзким» 
не любой перенос (так, он допускает перенос в 
начало следующего стиха, но только в коротком 
стихе, а также перенос из предшествующего 
стиха до цезуры или конца следующего). Инте
р е с н о , что на фоне п р а к т и к и переноса в 
XVIII веке Тредиаковский занимает уникаль
ную позицию, отказываясь от наиболее продук
тивных и преимущественно используя непро
дуктивные виды переноса. Отвечая на вопрос 
С. И. Николаева, заданный во время обсужде
ния доклада, С. А. Матяш заметила, что количе
ство переносов у Тредиаковского во многом за
висит от жанровых особенностей текста: очень 
редко встречаясь в трагедиях, они достигают 
максимума в комедии. 

В докладе Ю. Б. Орлицкого «Стих и проза в 
практике и теории Тредиаковского» были за
тронуты различные аспекты соотнесенности по
эзии и прозы в теории и практике Тредиаковско
го. Различение стихотворной и прозаической 
речи было важнейшим и одним из исходных по
ложений в теории Тредиаковского, который по
нимал стихотворную речь формально и отказы
вал, в частности, в названии «поэзия» русской 
традиции до XVII века. Это положение привело 
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к тому, что в своей переводческой деятельности 
Тредиаковский считал необходимым перево
дить прозаические фрагменты прозой, а стихо
творные — стихами. В практике Тредиаковско-
го стих и проза соотносились различно, иногда 
выступая на равных («Езда в остров Любви», 
«Преложение Псалтири», «Аргенида»), иногда 
неравноправно (предисловия, прозаические 
примечания к стихотворным текстам и стихо
творные — к поэтическим), однако стремились 
к взаимному дополнению. По мнению доклад
чика, прозиметрия осуществлялась Тредиаков-
ским и на уровне построения своих книг, созда
вавших сложное переплетение стихотворной и 
прозаической речи («Присовокупление к Езде в 
остров Любви», «Сочинения и переводы как сти
хами так и прозою»). 

О. М. Гончарова в своем докладе «Тредиа
ковский и концепция „поэта/поэзии" в русской 
лирике» сделала попытку рассмотреть поэтиче
ское наследие Тредиаковского в контексте тема
тических универсалий русской лирической по
эзии, с точки зрения комплекса идей о сути по
этического творчества. В лирике Тредиаков
ского докладчица выделила как основополагаю
щую концепцию «трезвого пианства», связан
ную с проблемой боговдохновенности поэта и не
достаточности обычного слова для использова
ния его в поэзии. По мнению докладчицы, исток 
подобных представлений следует искать в свя
тоотеческой литературе. 

13 марта заседания проходили в помеще
нии ИРЛИ РАН. 

Н. Д. Кочеткова в своем докладе «Автор
ские пометы Тредиаковского на экземпляре „Со
чинений и переводов" (1752) библиотеки Казан
ского университета» дала характеристику мар
гиналий известного по литературе, но до сих пор 
не описанного экземпляра «Сочинений и пере
водов», поступившего в библиотеку Казанской 
гимназии из библиотеки Г. А. Потемкина. Прав
ку Тредиаковского в этом экземпляре можно 
разделить на 4 группы: 1) изменения, связанные 
с добавлением или убавлением числа слогов в 
стихе; 2) изменения системы рифмовки, часто 
заключающиеся в механической перестановке 
стихов местами, в результате чего смежная риф
мовка сменялась перекрестной (эти группы ис
правлений наблюдаются прежде всего в разделе 
духовных стихов. Сверка с рукописью РГАДА, 
по которой печаталась «Псалтирь» в издании 
А. А. Левицого(Trediakovshij V.К. Psalter. 1753. 
Padeborn; Munchen; Wien; Zurich, 1989), пока
зывает, что экземпляр Казанского университета 
стал промежуточным звеном между изданием 
1752 года и экземпляром РГАДА); 3) лексиче
ские изменения в стихотворных текстах, не свя
занные ни с ритмом, ни с рифмами; 4) исправле
ния прозаических текстов (прежде всего в отно
ш е н и и р у с с к и х и л а т и н с к и х философских 
терминов в «Слове о премудрости, благоразумии 
и добродетели», что подтверждает связь этого 
сочинения с работой Г. Н. Теплова, на которую 
указывалось в обсуждении доклада А. А. Алек-
с е е в а ) . В п р о ц е с с е о б с у ж д е н и я д о к л а д а 
Н. Ю. Алексеева заметила, что интересна соот

несенность правки, меняющей в первую очередь 
стихотворную составляющую произведений 
(ритм, рифма), с тем, о чем говорилось в докладе 
Е. В. Хворостьяновой, хотя и высказала сомне
ния в том, что такая правка могла не иметь сти
листического характера. С. И. Николаев отме
тил, что правка, производящаяся на маргина
л и я х и з д а н и я а в т о р о м , я в л я е т с я вообще 
характерным признаком творческого процесса 
XVIII века (см. сборник «Маргиналии русских 
писателей XVIIIвека» (СПб., 1994)). 

Термины «греческая простота» и «свет
ская вежливость», которые С. М. Шаврыгин ис
пользовал в названии своего доклада «„Грече
ская простота" и „светская вежливость" в жан
ровой структуре трагедии Тредиаковского 
„ Д е и д а м и я " » , были в з я т ы им из о т к л и к а 
А. А. Шаховского на «Деидамию» в его «Обзоре 
русской драматической словесности» (1842). 
Докладчик попытался показать, что Тредиаков
ский создает трагедию, не отвечающую жест
ким правилам классицизма, поскольку в основу 
им положен принцип не единства, а разнородно
сти. Она определяется, как Тредиаковский сам 
об этом говорил, уже тем, что избранный им для 
трагедии сюжет по существу является комиче
ским. Таким образом, ему приходилось вводить 
дополнительные сюжетные линии, что разру
шало единство действия в трагедии. Трагедия 
неоднородна и стилистически. Однако эта спе
цифика определяется тем, что Тредиаковский 
создавал произведение, в котором действие объ
единялось скорее эпическими, чем драматиче
скими средствами. Во время обсуждения докла
да А. О. Демин заметил, что разнородность дей
ствия в «Деидамии» кажущаяся, поскольку все 
сюжетные линии объединены одной общей иде
ей — стремлением к победе греков в Троянской 
войне. 

Доклад Н. Ю. Алексеевой «Работа Тредиа
ковского над подготовкой издания „Аргениды" 
И. Барклая» был посвящен и более общей про
блеме издательской практики XVIII века. Док
ладчица показала сложную издательскую исто
рию «Аргениды» в переводе Тредиаковского, 
самым интересным эпизодом в которой оказы
вается запрещение академических цензоров 
М. В. Ломоносова, С. П. Крашенинникова и 
Н. И. Попова на печатание стихотворного посвя
щения императрице. Между тем такое посвяще
ние являлось неотъемлемой частью всех евро
пейских изданий «Аргениды», причем общей 
практикой была замена изначального посвяще
ния Людовику XIV на посвящение правителю 
той страны, в которой книга издавалась. «Арге
нида» в переводе Тредиаковского занимает осо
бое место в ряду европейских изданий этого про
изведения (переведенного к 1751 году почти на 
все европейские языки), определяемое прежде 
всего тем, что произведение, воспринимавшееся 
в Европе как поучение царям, оказалось в Рос
сии, в частности для ее переводчика, образцо
вым произведением. Этим определялся и харак
тер издания. Тредиаковский издавал произве
дение значительного автора. С этим связано и 
то, что он максимально дробит текст, чтобы по 
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возможности облегчить использование значи
тельного комментаторского аппарата книги. 
Анализ европейских источников показывает, 
что Тредиаковский пользовался одним из ам
стердамских (Эльзивиры) изданий «Аргениды» 
(которое включает переведенный Тредиаков-
ским индекс). Кроме того, Тредиаковский делит 
текст на главы, чего (кроме нюрнбергских изда
ний, где деление на главы другое) в европейских 
изданиях не было. Тредиаковский, чтобы не 
отягощать текст, вводит сведения из стихотвор
ного «Ключа», сопровождавшего издания «Ар
гениды» с 1659 года, в текст «Предуведомле
ния». Наконец, Тредиаковский — единственный 
из переводчиков «Аргениды», последовательно 
выдержавший принцип перевода стихотворных 
фрагментов стихами и прозаических — прозой, 
причем все поэтические переводы в точности со
ответствуют разнообразному ритмическому ри
сунку латинского стиха Барклая. 

Н. Л. Вершинина в своем докладе 
«В. К. Тредиаковский и Н. А. Некрасов» рас
смотрела, какое значение имел образ Тредиа-
ковского в ранний период литературной дея
тельности Некрасова. Основным материалом 
при этом стал рассказ Некрасова «Без вести про
павший пиита» (1840). Как показала докладчи
ца, своеобразным толчком к использованию об
раза Тредиаковского Некрасовым стало неодоб-
рительное высказывание о последнем 
В. Г. Белинского, сравнившего этих двух по
этов, причем не в пользу Некрасова. «Без вести 
пропавший пиита» во многом отражает сложив
шийся к 40-м годам XIX века образ Тредиаков
ского (особенно отчетливы заимствования из 
«Ледяного дома» И. И. Лажечникова). Общий 
иронический тон оценки Некрасовым Тредиа
ковского между тем включает в себя и несколько 
положительных моментов: для автора важен 
сам факт, что главный герой рассказа Грибов-
ский принадлежит к писательскому цеху, он хо
рошо образован. Здесь, по мнению докладчицы, 
мы видим автобиографичность, поскольку та
ким образов Некрасов пытался отождествить 
себя с новой для него писательской средой. Об 
интересе Некрасова к Тредиаковскому в 40-е 
годы свидетельствуют также две оды, написан
ные им в подражание Тредиаковскому: «Чай» и 
«Сон». Кроме того, в 1849 году некрасовский 
«Современник» извещал читателей о намерении 
напечатать статью о Тредиаковском. Позднее 
отношение Некрасова к Тредиаковскому стало 

6—7 июня 2002 года в Ленинградском го
сударственном областном университете имени 
А. С. Пушкина (Санкт-Петербург) совместно с 
Институтом русской литературы (Пушкинский 
Дом) РАН состоялась Всероссийская научная кон
ференция «Природа: материальное и духовное». 

значительно более историчным. При обсужде
нии доклада Н. Ю. Алексеева заметила, что ин
тересна заимствованная у Лажечникова внеш
няя характеристика Тредиаковского: человек с 
бородавкой. Бородавка на самом деле была у Су
марокова; таким образом, образы этих двух пи
сателей накладываются друг на друга. 

Доклад Р. М. Лазарчук «Образ Тредиаков
ского в русской поэзии второй половины 
XX века. К постановке проблемы» показал, что 
в современной поэзии образ Тредиаковского 
встречается крайне редко. В обширном мате
риале русской поэзии указанного периода, об
следованном Р. М. Лазарчук, помимо цикла 
стихов А. А. Алексеева, не анализировавшегося 
в докладе, исследовательницей было выделено 
всего три обращения русских поэтов к образу 
Тредиаковского. Это цикл стихов «Василию 
Тредиаковскому посвящается» (1966) В. Шеф
нера, стихотворения С. Г. Евсеевой «Тредиаков
ский в портомойне» (1988) и «Спина поэта» 
Е. Евтушенко (2001). И если цикл Шефнера, об
разующий весьма сложную структуру, доста
точно глубоко раскрывает образ поэта (Шефнер 
называет Тредиаковского «поэтом нулевого 
цикла»), основываясь в основном на разнообраз
ном биографическом материале, то стихотворе
ния Евсеевой и Евтушенко берут в основу из
вестный сюжет о телесном наказании поэта. 
При обсуждении доклада К. А. Осповат и 
С. И. Николаев отметили еще два известных им 
стихотворения, посвященных Тредиаковскому, 
автором которых является Т. Кибиров. 

Помимо докладов литературоведческой 
тематики, на конференции было зачитано два 
доклада, в которых были затронуты такие сто
роны деятельности Тредиаковского, как инте
рес к шрифту, его оценка реформы печати и ор
фографии (Л. Н. Чугунова — «Тредиаковский 
об искусстве шрифта») и музыке (М. Н. Щерба
кова — «Василий Кириллович Тредиаковский и 
музыкальная культура новой России»). 

Участники конференции посетили выстав
ку прижизненных изданий Тредиаковского, 
устроенную Отделом редкой книги Библиотеки 
Академии наук (12 марта). О представленных 
изданиях рассказала сотрудница Отдела 
Е. В. Лудилова. Выставку материалов о Тредиа
ковском представили также Музей и Библиоте
ка ИРЛИ РАН (13 марта). 

© А. А. К о с тин 

В ходе работы конференции были рассмот
рены десятки произведений русских и зарубеж
ных писателей и поэтов, предложены различ
ные типы анализа, выявлены закономерности 
поэтики в изображении природы, засвидетель
ствовано искреннее уважение к словесному ис-

ВСЕРОССИЙСКАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ПРИРОДА: МАТЕРИАЛЬНОЕ И ДУХОВНОЕ» 
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кусству прошлого и современности в его стрем
лении удержать человека от бездумного отноше
ния к окружающей среде. Наиболее широко 
были представлены проза и поэзия XX века — 
времени сомнений в антропоцентрической фи
лософии и отрицания понятия «человек — царь 
природы». 

В работе конференции приняли участие 
русисты из Польши (Краков), Литвы (Вильнюс), 
Латвии (Даугавпилс), Франции (Париж), Ка
захстана (Алматы), Кабардино-Балкарии 
(Нальчик), Башкирии (Уфа), Татарстана (Ка
зань); ученые из Санкт-Петербурга, Москвы, 
Нижнего Новгорода, Магнитогорска, Волгогра
да, Сыктывкара, Твери, Тобольска, Перми, Кур
ска, Смоленска, Ельца, Тамбова и других рос
сийских городов. 

Ввиду большого количества участников и 
многообразия представленной тематики работа 
конференции была разбита на несколько сек
ций. Это позволило рассмотреть проблему при
роды более полно, начиная с момента ее возник
новения в литературе и заканчивая современ
ным состоянием вопроса. 

Открыл работу конференции вступитель
ным словом ректор ЛГОУ им. А. С. Пушкина 
В. Н. Скворцов. В нем он приветствовал участ
ников конференции и отметил важность и акту
альность заявленной темы. 

Пленарное заседание началось с доклада 
Т. В. Мальцевой (Санкт-Петербург) «Природа в 
эстетике А. П. Сумарокова (к постановке вопро
са)». По мнению Т. В. Мальцевой, художествен
ная практика показывает, что уже древнерус
ская и новая литература активно использовали 
образы природы. Докладчица обратилась к сле
дующей проблеме: можно ли считать, что одно
временно с художественной практикой приме
нения «природных» категорий происходило их 
эстетическое осмысление? Природа как эстети
ческая и натурфилософская категория была 
рассмотрена на материале критико-публици-
стических заметок и статей А. П. Сумарокова. 
Природное начало осмысляется им в трех аспек
тах. Первый аспект — натурфилософский: осоз
нание природы как общего корня происхожде
ния всех животных, в том числе и человека. Су
мароков не выделяет человека из природы. 
Второй аспект — эстетический: природа осмыс
ляется как ориентир естественности и эстетиче
ской гармонии в стихотворстве. Третий аспект — 
стилистический: «изъяснениечувств» с исполь
зованием «природных» свойств языка (употреб
ление просторечий, разговорных формул и 
т. п.). 

Выступление Т. Я. Гринфельд-Зингурс 
(Санкт-Петербург) «Проблема изображающей 
речи: С. Т. Аксаков, И. А. Бунин и М. М. Приш
вин» основывалось на теории художественного 
слова М. В. Ломоносова, П. Георгиевского и мо
нографиях XX века лингвистического и литера-
туроведческого характера. Т. Я. Грин
фельд-Зингурс привела наблюдения из художе
ственных произведений XIX и XX веков. Были 
исследованы описательные композицион
но-стилистические структуры в текстах 

С. Т. Аксакова, И. А. Бунина, М. М. Пришви
на. Драматизм в судьбе пейзажа, образа приро
ды заключается, по мысли автора доклада, в 
исчезновении описательного пространства. 
«Картины», «виды» явно вытесняются урбани
стической эстетикой, остросюжетной прозой. В 
наши дни возникло сомнение в жизнеспособно
сти прекрасного в природе. Т. Я. Грин
фельд-Зингурс рассмотрела условия, при кото
рых пейзаж может выжить в литературных про-
изведениях: если в натурфилософии 
«созерцание» возродится как необходимая сту
пень освоения мира; если в эстетике материаль
но-объективное письмо не уступит абстрактным 
формам самовыражения современной лично
сти. 

В. И. Хрулев (Уфа) выступил с докладом 
« Символика природного мира в прозе Леонова ». 
Докладчик проанализировал типологию и 
функции сквозных символов в эпических про
изведениях писателя. Прежде всего это косми
ческие образы (небо, солнце, звезды и др.), кото
рые являются частью философской и поэтиче
ской версии мироздания. Каждый из них связан 
с народно-поэтическим осмыслением и приобре
тает двойное значение: и как область надлично-
го, безучастного к судьбам людей, и как грозное 
предостережение людям за неразумность их по
ведения на планете. Стихия земной природы у 
Леонова осмыслена через образы бури, ветра, 
дождя, грозы, снегопада и др. Реалии природно
го мира в «Пирамиде» становятся средством ав
торского подтекста, указанием на второй, под
час мистический, смысл, связанный с трагиче
ским взглядом на будущее. 

По мнению автора сообщения, символика 
природы в прозе Л. Леонова раздвигает грани
цы повествования, углубляет понимание сути 
происходящего, выводит его на уровень общече
ловеческих обобщений. Своим содержанием она 
выявляет психологические и философские мо
менты жизни, оттеняет миропонимание автора, 
отношение его к изображаемому. 

Пленарное заседание завершила Н. Л. Лео
нова (Москва) докладом «Сад Леонида Макси
мовича Леонова». Дочь писателя сообщила ин
тересные факты «жизни» сада, который разви
вался особым образом, по своим непредсказуе
мым, мистическим законам. Ею были пред
ставлены редкие семейные фотографии, выпол
ненные Л. М. Леоновым в разные годы. 

Работу секции «Л. Леонов: результаты 
изучения к 2002 году. Человек и природа» от
крыла О. В. Румянцева (Санкт-Петербург) сооб
щением «Крестьянский мир в романе Л. М. Лео
нова „Соть"». Крестьянский мир обычно вклю
чается леоноведами в понятие «народ», а между 
тем, по мнению автора доклада, он занимает 
большую часть романа, его описания несут су
щественную смысловую нагрузку. В изображе
нии крестьянского мира «Соти» можно выде
лить несколько слоев: бытовой (бытовые под
робности крестьянской жизни); исторический 
(приметы реального времени); мифологический 
(языческие и религиозные традиции, суеве
рия); метафизический (сны); интеллектуаль-
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ный (народная мудрость, смекалка, озорство); 
эстетический (описания картин природы, пес
ни, игра на гармони, хороводы, ремесла). Все эти 
уровни крестьянского мира романа Л. М. Леонова 
«Соть» составляют общую картину деревенской 
жизни 20—30-х годов XX века. Однако эта кар
тина представляет не многоэтажную иерархию, 
набор отдельных составляющих частей, а слож
ную структуру взаимопроникающих подструк
тур с многократными вхождениями одного и 
того же элемента в различные уровневые кон
тексты. По словам Ю. М. Лотмана, «эти-то пере
сечения и составляют „вещность" художествен
ного текста, его материальное многообразие». 

В исследовании «Природное и крестьян
ское в романах Л. Леонова» В. И. Матушкина 
(Мичуринск) рассмотрела проблему творческой 
индивидуальности летописцев XX века Л. Лео
нова и М. Шолохова на материале соотношения 
природного и крестьянского в романном искус
стве обоих писателей. Оба художника усматри
вали в русской крестьянской душе живую силу, 
исходящую из естественной связи ее с землей, 
природой. «Генная память» авторов «Русского 
леса» и «Тихого Дона» позволила создать обра
зы героев, в судьбе которых воплотилась исто
рия России. В докладе было выявлено общее в 
прогнозировании писателями будущего России, 
прошедшей сквозь трагические эпохи граждан
ской и Великой Отечественной войны. Автор 
доклада пришла к выводу, что крестьянство — 
это первооснова творческого миросознания двух 
писателей, та доминанта, которая определяет 
их веру в завтрашний день России. 

В выступлении Н. В. Сорокиной (Тамбов) 
«Природа—человек—наука в романе Л. М. Ле
онова „Скутаревский" » анализировались вопро
сы этического и эстетического отношения лю
дей науки к природе. Для Скутаревского приро
да не существует как самостоятельное и 
самодостаточное явление. Он поражен не эколо
гической безграмотностью проведенного экспе
римента (на крах которого указывают детали ле-
оновского пейзажа), а собственной неудачей. 
Образ, приближенный к идеалу ученого, разра
ботан писателем в «Русском лесе» в характере 
Вихрова. От противостояния природе к готовно
сти служить ей — таков путь эволюции естест-
веннонаучных взглядов героев романов 
Л. М. Леонова. Линия изображения техниче
ской интеллигенции продолжится романами 
других писателей, подтверждающих леонов-
скую мысль о том, что «наука без моральной ос
новы бессмысленна, если не вредна». 

И. В. Трофимов (Латвия) в докладе «Фило
софия жизни и жизнь леса в русской прозе пер
вого послевоенного десятилетия», используя те
матические, мотивные сближения э романах 
Л. М. Леонова «Русский лес», М. М. Пришвина 
«Осударева дорога» и «Корабельная чаща», 
Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго», показал, 
насколько важной явилась актуализация во
просов жизнестроительства в художественной 
практике конца 1940—1950-х годов. Философ
ствование о жизни, характерное для русской ли
тературной традиции, в данном случае рассмат

ривается в контексте «производственной» про
блемы лесопользования. В этом случае творче
ство писателей, ставших предметом анализа под 
углом зрения «мифологизации» жизни, пред
стает в определенной типологической общно
сти. 

Л. Б. Белова (Ростов-на-Дону) в своем ис
следовании «Мироздание по Л. Леонову в рома
не „Пирамида"» попыталась связать в нераз
рывное целое естественнонаучное мировоззре
ние и гуманитарное. Один из высших идеалов 
человеческого благоденствия в романе «Пира
мида» воплощается в идею «всечеловечества». 
Первостепенное значение автор уделяет разуму, 
который должен вывести человечество из тупи
ка. Но только разум, основанный на приорите
тах культурного развития, способен обеспечить 
здоровое будущее. В «Пирамиде» автором изо
бражен безотрадный, грозящий апокалиптиче
ской катастрофой мир не с целью разуверить че
ловечество в надежде на лучшее, а как призыв 
не пренебрегать рассмотрением худших вариан
тов во имя нашего же спасения. 

А. Г. Лысов (Вильнюс) выступил с докла
дом «Неравнодушная природа. У истоков твор
чества Л. Леонова как единого природофило-
софского цикла произведений». Исследователь 
из Литвы проанализировал роман Леонова 
«Барсуки» сточки зрения природохарактероло-
гической коллизии, известной по трудам шко
лы географического детерминизма. Автор дока
зал, что «природный фатализм» отчасти был 
свойствен и молодому Леонову. Это сказалось в 
соответствии природных атрибуций тому или 
иному характерологическому ряду. Каждая 
часть романа «Барсуки» посвящена определен
ной стихии: первая — водной стихии, вторая — 
полю, третья — лесу. Вокруг этих стихий и 
группируются персонажи. В дальнейшем твор
честве Леонова только в «Русском лесе» будет 
сохранено «фатальное» соотношение человека и 
природы. 

В сообщении В. Е. Кайгородовой (Пермь) 
«Творческая индивидуальность Л. Леонова в 
оценках критики и самооценках писателя» го
ворилось о том, что самоидентификация Л. Лео
нова связана как с закономерностями его худо
жественного развития, так и с действием внеш
них факторов. Начавшись в 20-е годы с 
откровенных и подробных рассказов об учите
лях и творческих планах, рефлексий по поводу 
написанного, позднее она почти два десятиле
тия выражалась зашифрованно в текстах рома
нов и некоторых пьес. В параллельно публико
вавшихся критических статьях речь шла лишь 
об официально признаваемых классиках, вы
сказывания чаще всего были принципиально 
безличны. С 60-х годов наряду с активным при
сутствием в художественных текстах оценок ве
ликих современников и авторских самооценок 
публикуются статьи Л. Леонова о классической 
литературе — яркие индивидуальные высказы
вания по вопросам ее истории и теории. 

Человек и природа в творчестве Л. Леоно
ва стали предметом рассмотрения в выступле
нии Ф. Листвана (Краков). Докладчик отметил, 
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что природа имеет большое значение для идей
ной сферы леоновских текстов и для системы 
применяемых писателем художественных 
средств. Она играет роль фона, контрастного 
или гармонирующего с характером событий. В 
такой роли выступают лес, поля, пустыня, гро
за, дождь, солнечный закат. В художественном 
мире Л. Леонова природа нередко становится 
героем произведений, имеющим решающее зна
чение для судьбы многих персонажей. Природе 
иногда автор поручает оценку героев. В леонов
ских текстах применяется ряд наименований, 
выражающих характер взаимоотношений чело
века и природы, — «мастерская», «лаборатория», 
«святыня», «друг», «мать». Писатель протес
тует против засорения и разрушения природы, 
против варварского вторжения в ее кругообо
рот. Сигнализируя о неизбежности конфликта 
между научно-техническим прогрессом и при
родой, Леонов советует при освоении ее законов 
проверять порывы разума сердцем. Писатель 
ставит перед человечеством две главные зада
чи — защиту мира и защиту природы, призывая 
людей к благоразумию. 

В своем сообщении В. Л. Гусарова-Кузи 
(Париж) обратилась к вопросу исторического 
предназначения России в романе Л. Леонова 
«Пирамида». Объектом исследования стала рус
ская идея писателя. Тема России, ее история и 
предназначение занимают важное место в худо
жественно-философском пласте «Пирамиды». 
Особенность разработки этой темы автором со
стоит в том, что она находит в романе экспли
цитное выражение и лишь изредка уходит в под
текст. В «Пирамиде» под особой ролью России 
подразумевается то, что она становится бого
угодной символической жертвой, без принесе
ния которой невозможно очищение и спасение 
мира. Вся мессианская концепция Леонова по
строена вокруг мотива предупреждения челове
чества о саморазрушающей силе тоталитарного 
государства. Проблема ответственности за сде
ланный порочный выбор, исторической необхо
димости страдания затрагивается именно в свя
зи с определением смысла национальной дра
мы. Вслед за Достоевским Леонов верит в 
искупающую силу страдания за ошибочный вы
бор, которое служит предостережением всему 
человечеству. Мессианизм Леонова в «Пирами
де» можно рассматривать как отрицательный, а 
не традиционно положительный, занимающий 
господствующее положение в истории русской 
мысли. В. Л. Гусарова-Кузи пришла к выводу, 
что леоновская философско-историческая кон
цепция допускает как мистико-религиозную, 
так и конкретно-историческую трактовку места 
России в судьбах мира. 

Завершила работу секции Т. М. Вахитова 
(Санкт-Петербург) докладом на тему «Природ
ные стихии в творчестве Леонова». Автором 
была сделана попытка определить соотношение 
изображения природных стихий Леоновым с 
классической традицией (А. Пушкин, Ф. Дос
тоевский, А. Блок), классифицировать формы 
этих стихий и определить их функции, выявить 
эволюцию леоновского отношения к природно

му миру. Т. М. Вахитова пришла к выводу, что 
Леонов полигенетичен в восприятии традиции, 
что он своеобразно совмещает и перерабатывает 
существующие формы взаимосвязи стихии и 
культуры, природного мира, быта и бытия. 

Несмотря на то что было принято считать 
Леонова в XX веке « певцом природы », в его про
изведениях (кроме «Русского леса») есть лишь 
небольшие вкрапления природного материала, 
так как философский, интеллектуальный ро
ман исключает форму конкретного природного 
созерцания. Мир стихий, как правило, перено
сится Леоновым внутрь социальной, философ
ской, психологической сферы. 

В раннем творчестве писателя природные 
стихии существуют в едином вихре, взаимопро
никая друг в друга. В зрелом творчестве природ
ные стихии выделяются в особые пласты, каж
дый из которых имеет свои границы. Однако 
почти все природные стихии (огонь, вода, ветер, 
земля) кроме различий имеют одинаковые 
функции. Они связаны с такими понятиями, 
как любовь, смерть, память. В «Пирамиде» над 
стихиями властвует Господь, а их действие 
сравнивается с литургией. Описывая природ
ные стихии, Леонов всегда оставляет за ними 
призрак тайны и непостижимости. 

Секцию «XX век. Поиски обновления в на
турфилософии и эстетике» открыл доклад 
Е. А. Зверевой (Тамбов). В своем исследовании 
она проанализировала символическое значение 
природных стихий в романе С. Н. Сергее-
ва-Ценского «Обреченные на гибель» и поэме 
«Валя». В основе этих произведений лежат че
тыре цвета, каждый из которых символизирует 
определенную стихию: серый — Землю, крас
ный — Огонь, золотой — Небо, голубой — Море. 
Связь золотого с Небом осуществляется через 
образ солнца, золотое сияние которого является 
символом жизни, энергии. Разрушительная 
сила, выраженная в красном цвете, связывает 
его с огненной стихией, а обыденность серого по
зволяет говорить о его символическом соедине
нии с землей. Символический образ Земли во
площает авторскую идею о противопоставлен
ности «земного» и «небесного», обыденности и 
мечты. Несколько иной смысл приобретает об
раз Земли при сопоставлении его с образом 
Моря. Земля становится символом человече
ской жизни, а Море — символом вечности, бес
конечности. Море доказывает человеку непроч
ность земли, потому что непрочен замкнутый 
мирок земной обыденности. Именно природа 
призвана показать человеку незыблемость и 
красоту мира. С точки зрения гармонического 
развития природных сил Сергеев-Ценский пы
тается истолковать процессы, происходящие в 
мире вообще. 

Э. И. Абуталиева (Ульяновск) сделала 
доклад на тему «Природный мир в автобиогра
фической прозе русского зарубежья 1920— 
1950-х годов». Проза русского зарубежья насы
щена многочисленными лирическими пейзаж
ными зарисовками. Пейзаж в ней одухотворен. 
В литературе русского зарубежья впервые с 
большой степенью интенсивности были актуа-
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лизированы проблемы самопознания и самосоз
нания человека. Прошлое в ней оценивается как 
лично «пережитое», как «мой» неповторимый 
опыт. Объектом изображения становится не ход 
истории и ее факты, а сам процесс переживания 
этого хода. Русская природа, какой она остава
лась в памяти, — это ценнейшее достояние из
гнанника. Воспроизведение природного мира в 
автобиографических произведениях русских 
писателей-эмигрантов выполняет экспрессив
ную функцию, как и в лирических произведени
ях, является формой активного присутствия ав
тора. Образ России, отныне навсегда слитый в 
памяти с природным пейзажем, очищался, пре
ображался по законам идеализирующего чувст
ва ностальгии. Это обостряло художественное 
зрение, сохраняло ощущение национальной 
идентичности. Так удалось сохранить образ на
всегда утраченной родины не только в индиви
дуальной, но и в общекультурной памяти. Отсю
да, по мнению докладчицы, особое значение ав
тобиографической прозы русского зарубежья. 

Проблемам творчества О. Мандельштама 
были посвящены выступления Б. А. Минц (Са
ратов) «Природа и культура в поэзии раннего 
О. Мандельштама» и Т. Ю. Никитиной (То
больск) «Мифообраз природы в лирике О. Ман
дельштама 1916—1920-х годов». 

В сообщении П. К. Чекалова (Невинно-
мысск) «Гармония человека и природы в романе 
А. И. Солженицына „Октябрь 16-го"» были рас
смотрены художественные функции природы во 
втором узле эпопеи писателя «Красное Колесо». 
Докладчик пришел к выводу, что природа ак
компанирует переживаниям героев, гармониру
ет с их душевным состоянием, зачастую пред
восхищает счастливый или трагический оборот 
в их взаимоотношениях. 

Е. Н. Брызгалова (Тверь) в своем докладе 
«Мир природы в эмигрантской поэзии Саши 
Черного и Дона Аминадо» исследовала интерес
ную и почти неизученную страницу поэзии Се
ребряного века — лирическую сатиру. Каждый 
из названных писателей самобытен и непохож 
ни на кого другого, но в изображении природы 
у обоих поэтов много общего. Образы природ
ного мира ассоциируются с утраченной родиной 
и вызывают ностальгию. Природа — мерило 
красоты, гармоничности и целостности мира. 
Это источник радости для человека, утративше
го родину, пережившего крушение надежд и вы
нужденного на чужбине начинать все с белого 
листа. 

Темой выступления Т. А. Мегирьянц (Во
ронеж) стал концепт «весенний город» в творче
стве Б. Пастернака. В качестве исходного поло
жения предложена градоцентричная модель 
пастернаковского художественного мира, спо
рящая с привычной для западноевропейской 
культурной традиции антагонистической про
тивопоставленностью города природному нача
лу. Город Б. Пастернака живет, как и природа, в 
циклической смене времен года, соотнесенной с 
ритмом жизни человека. Природный цикл ми
фологизирует и отдельную человеческую 
жизнь, она по-новому осмысляется в соответст

вии с культурологическими, мировоззренче
скими представлениями воспринимающего 
сознания, что позволяет говорить о «семанти
ке» времен года в восприятии творческой лич
ности. Зависимость города от природного цикла 
рождает цепочку новых смыслов, пересоздает 
антиномию город/природа. В докладе говори
лось о витальности весеннего города Пастерна
ка, обнаруживаемой на мифопоэтическом уров
не, заключающей в себе значение начала и осво
бождающей бытийные возможности, пуская их 
в рост через стихию природы. 

В докладе Ж. Ф. Хакимовой (Казань) ис
следовался комплекс природных мотивов в ро
мане Б. Пастернака «Доктор Живаго». По мне
нию докладчицы, пастернаковская концепция 
всеобщего единства и контакта реализуется в 
том, что мир природы в романе наполняется 
идеями единения, памяти и театральности. 
Единение проявляется в мотивах сквозной про-
низанности потоком жизни, светом, в мимик
рии, в тотальном цветовом единообразии, соеди
нении земли и неба и т. д. Проникаемость озна
чает разрушение границы природного—чело
веческого, природного—культурного, расти
тельного—животного миров. Природа, наблю
дающая за человеком, фиксирует его в памяти в 
качестве «следа». Урбанистический же угол 
зрения сообщает ей культурный код декоратив
ности, театральности. 

В сообщении И. Б. Ничипорова (Москва) 
«Образы природного мира в стихах-песнях 
В. Высоцкого о войне» были проанализированы 
пейзажные лейтмотивы в песнях В. Высоцкого 
военного цикла 1960—1970-х годов. Докладчик 
показал, что образы природы в этих стихотворе
ниях усиливают их философскую насыщен
ность и неотделимы от выявления суровой прав
ды о военном прошлом, от категории личной 
и исторической памяти, от катарсического 
очищения лирического героя через вчувствова-
ние в боль «обнаженных нервов Земли» и напря
женных поисков им высшей осмысленности бы
тия. 

Л. Н. Скаковская (Тверь) выступила с док
ладом на тему «Фольклорные традиции изобра
жения природы в современной прозе». Несмот
ря на то что в устном народном творчестве пей
заж антропоморфичен и не имеет самостоя
тельной ценности в силу своей фрагментарности 
и условности, источником поэтизации природы 
в современной русской прозе, по мнению док
ладчицы, является именно фольклор. В докладе 
были отмечены некоторые символические обра
зы, сыгравшие важную роль в формировании и 
развитии литературы. Это образ матери—сырой 
земли, широко используемый в фольклоре и пе
решедший в современные произведения; фольк
лорные образы неба-отца, луны-княгини, звезд, 
богато представленные в русской прозе наших 
дней, а также образ воды-водицы, который по
лучил большое распространение как в фолькло
ре, так и в современной литературе. Популярен 
сейчас условный прием оборотничества, превра
щения человека в животное, идущий от сказоч
ного фольклора. Часто применяется и прием 
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психологического пейзажного параллелизма, 
основанный на контрастном сопоставлении или 
уподоблении внутреннего состояния человека 
жизни природы. 

Е. А. Князева (Пермь) в выступлении на 
тему «Стихи (стихии) в метареалистическом ми
ровосприятии» проанализировала многомер
ность художественного мира метареалистиче-
ской поэзии, которая проявляется в сочетании 
нескольких реальностей, прежде всего природы 
и культуры, связанных непрерывностью внут
ренних переходов и взаимопревращений. Автор 
раскрыла аналогию между стихиями и стихами 
(водой—словом), а также проследила мотив 
огня — божественного света. 

В исследовании Е. Н. Васильевой (Тверь) 
«Функции пейзажа в повестях С. П. Антонова» 
было отмечено, что сильной стороной прозы пи
сателя является пейзаж. Художник часто при
бегает к прямому сопоставлению пейзажа с пе
реживаниями героя. Природа становится важ
ным сюжетным компонентом, вносит в 
повествование драматичность. Интересны на
блюдения над художественными тропами. Пи
сатель последовательно отстаивает принцип 
простоты изображения, усиливает внимание к 
обычному слову. Пейзаж у Антонова — дейст
венное средство передачи лирического автор
ского мировосприятия, его поэтического ощу
щения красоты родной земли. 

В выступлении О. А. Поповой (Пермь) 
«Природа в дворянском тексте русской литера
туры первой половины XX века» с помощью об
разов природы были рассмотрены три концеп
ции дворянского гнезда, сложившиеся в рус
ской литературе обозначенного временного 
периода: миф об усадьбе как первоистоке бытия, 
земле обетованной (И. А. Бунин, Б. К. Зайцев, 
В. В. Набоков); миф о страшной, таинственной, 
разрушительной силе (С. М. Городецкий); тре
тья концепция лишена мифологизации действи
тельности и стремится к объективности, кон
кретно-историческому отображению жизни, 
что не исключает возможности символизации 
образов природы в произведениях (А. П. Чехов, 
А. Н. Толстой). 

Завершила работу секции Н. М. Щедрина 
(Москва) докладом «Природный космос в „Крас
ном Колесе" А. Солженицына». Для природно
го космоса романа Солженицына характерны 
все четыре стихии. Большое место в эпическом 
повествовании автор отводит микрокосму как 
объективному образу, с которым связано все 
живое и неживое. Значительную роль играют 
«звездные» сцены. Мифологема земли стягива
ет все начала, она универсальна. Для Солжени
цына природный космос — вечно изменчивое, 
вечно становящееся целое, исполненное проти
воречий и одновременно гармонии. Космиче
ская гармония созвучна народной организации 
(мир—община и мир—космос). В «Красном Ко
лесе» развита мысль писателя о том, что целост
ность присуща вселенной, поэтому человеку не 
нужно нарушать естественного ритма бытия. 
Изображение природного космоса в эпике Сол
женицына является не столько художествен

ным приемом, сколько органической частью ав
торского мировидения. 

Работу секции «Природа в художествен
ном сознании рубежа XIX—XX веков» открыл 
доклад М. Г. Богаткиной (Казань) «Переход к 
новому пониманию взаимосвязи природы и че
ловека в русской литературе XIX—XX веков: 
материализация духовного». 

Выступление А. А. Арустамовой (Пермь) 
«Американский пейзаж глазами русских» осно
вывалось на материале прозы конца XIX—нача
ла XX века. А. А. Арустамова пришла к выводу, 
что изображение Америки в русской литературе 
рубежа веков строится на ряде оппозиций, од
ной из которых является оппозиция приро
да—цивилизация. В связи с этим выявляются 
два типа американского пейзажа: урбанистиче
ский и природный. В этой оппозиции все силь
нее доминирует цивилизация. Дикая природа 
подвергается окультуриванию, преобразова
нию, начинает использоваться человеком в 
прагматических целях. В произведениях рус
ских авторов преобразование естественного 
мира, подчинение его воле человека рассматри
ваются как одно из проявлений национальной 
ментальности американцев. Докладчица вы
явила еще одну оппозицию: «свое» — «чужое». 
Сопоставление России и Америки охватывает 
все сферы бытия человека и общества. Пейзаж 
тоже включен в эту оппозицию. Наблюдая соци
альные противоречия американского общества, 
более бедную культуру, русские авторы привет
ствуют лучшие достижения цивилизации, воз
можность их использования в России. Таким об
разом, возникает почва для диалога русской и 
американской культур, демонстрируется от
крытость русской культуры. 

В основу сообщения У. К. Абишевой (Ал-
маты) «Природа и Эрос в ранней прозе Б. Зайце
ва» легло исследование связей раннего творчества 
писателя с философскими исканиями конца 
XIX—начала XX века, эротизированным эсте
тизмом модернизма, нашедших отражение в 
философской картине мира, особенностях кон
цепции человека. 

А. В. Подчиненов и Т. А. Снигирева (Ека
теринбург) в докладе «Храм или мастерская: об
раз природы в русской литературе XIX—XX ве
ков», исходя из идеи единства/дискретности 
развития русской литературы, предположили, 
что образ природы, как любая образная, темати
ческая, сюжетно-композиционная, мотивная 
художественная система, обладает свойствами 
как «постоянной изменчивости», так и «измен
чивой постоянности». Литература XX века в ее 
доминантных значениях (официальная литера
тура, литература духовного сопротивления, ли
тература русского зарубежья) является продол
жением/преодолением концепции природного 
мира в соотнесенности с человеком и общест
вом, сложившейся в литературе XIX века. Вы
воды авторов доклада подтверждает анализ 
жанра производственного романа, произведе
ний А. Платонова, писателей-«деревенщиков». 

В сообщении Ж. Ю. Пономаревой (Набе
режные Челны) «Одухотворенная реальность в 
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цикле „Родина" А. Блока» автором была дана 
характеристика завершающего этапа духовных 
исканий блоковского лирического героя, кото
рый приходит к обретению центра собственного 
бытия, одухотворенной реальности, становя
щейся смыслом его жизни и вбирающей я себя 
весь общественно-исторический и духовный 
опыт людей. Истина в социальном познании 
трактуется Блоком как знание-образец, которое 
выражается в чувстве Родины, Дома, своих кор
ней. Закономерным становится поэтическое ос
мысление художником образа России. Анали
зируя цикл «Родина», Ж. Ю. Пономарева при
шла к выводу, что образ «страшного мира» 
третьей части трилогии трансформируется в об
раз «небесной глубины», «осветленного края». 
В итоге духовный опыт лирического субъекта 
А. Блока обретает собственную онтологическую 
парадигму «Дом—любимая—Россия», которая 
становится для самого поэта основой Бытия. 

Особый интерес в связи с заявленной про
блематикой работы данной секции вызвало 
творчество И. А. Бунина. Т. В. Воронцова (Ка
зань) исследовала роль и место света, цвета и 
звука в картине мира и лирике писателя. Вре
менная перспектива образа природы в миниатю
рах И. А. Б у н и н а стала темой с о о б щ е н и я 
Н. 3 . Коковиной (Курск). 

Первым в работе секции «XIX век: портрет 
п р и р о д ы и проблемы б ы т и я » был д о к л а д 
К. И. Шарафадиной (Санкт-Петербург) «Невос
требованные растительные приметы сада Татья
ны Лариной». Сад Татьяны обрисован Пушки
ным в окончательном тексте романа экономич
ными, но выразительными приметами. В чер
новиках романа остались и другие варианты не 
менее выразительных примет. К. И. Шарафади-
на проследила, как уточнялся Пушкиным круг 
тех реалий, в которых для Татьяны оказалось 
воплощено ее девически-деревенское прошлое с 
его гармоническим равновесием быта и бытия, 
их перетеканием друг в друга. 

В докладе Е. М. Белецкой (Тверь) «Мир 
природы в кавказских произведениях Л. Н. Тол
стого» подробно рассматривалась роль природы 
в военных рассказах писателя («Набег» и «Рубка 
леса »), в «Кавказском пленнике» и в «Казаках ». 
Е.М.Белецкая отметила, что в «Набеге», описы
вая природу, автор идет как бы по спирали, уси
ливая с каждым витком тот или иной образ. Про
стота повествования в «Кавказском пленнике» 
характерна и для описания природы. Толстой 
обращает на нее внимание читателей лишь тогда, 
когда это связано с объяснением поведения пер
сонажа. Использует писатель и сравнения дей
ствующих лиц с животными. Он применяет по
вторы, усиливая эмоциональное впечатление от 
описания внешности. В анализе повести «Каза
ки» показаны особенности пейзажа, ландшаф
та, растительного и животного мира, а также 
многообразие отношений человека и природы. 

Образ моря в русской поэзии XIX века стал 
предметом исследования Н. В. Кожуховской 
(Сыктывкар). 

В докладе Н. Ю. Русовой (Нижний Новго
род) речь шла о типологии образных деталей с 

семантической доминантой «природа» (сокращен
но: ОДСДП) в лирической поэзии. ОДСДП — 
важнейший способ моделирования художест
венного пространства. В основу их типологии 
докладчицей были положены следующие осно
вания деления: семантика, структура и функ
ция. Автор выделила такие семантические би
нарные оппозиции ОДСДП, как природа естест
венная — природа, созданная человеком; при
рода сельская — природа городская; природа 
отечественная — природа зарубежная; земля — 
космос; флора — фауна. Структурными разно
видностями ОДСДП, по мнению докладчицы, 
являются пейзаж, деталь, цепь деталей. Функ
циональная дифференциация ОДСДП: активи-
заторы, иллюстрации и непосредственные уча
стники лирического переживания, компоненты 
лирического сюжета. Н. Ю. Русова пришла к 
выводу, что между семантическими, структур
ными и функциональными разновидностями 
ОДСДП наблюдается определенная корреля
ция. 

Доклад В. Н. Крылова (Казань) «Осмысле
ние „философии природы" в русской критике 
конца XIX—начала XX века» был посвящен на
турфилософским «сюжетам» в русской критике 
рубежа XIX—XX веков. В ней, в отличие от кри
тики XIX века, уделявшей мало внимания при
родным мотивам в литературе, был обострен ин
терес к осмыслению места природы в мировоз
зрении русских поэтов. Докладчик остановился 
на работах В. Соловьева, заложившего основы 
символистского понимания природы. Автор 
проследил разные тенденции в интерпретации 
проблемы « п р и р о д а - к у л ь т у р а » . В работах 
В. Брюсова, Ф. Сологуба, К. Эрберга демонст
рируется мотив преодоления «косной» природы 
в творчестве, «отвержения» природы и поиска 
прекрасного в поэзии города. Работы А. Белого, 
А. Блока, К. Бальмонта отмечены попытками 
найти синтез между природой и культурой. 
Докладчик выделил «природную» проблемати
ку как в теоретических статьях А. Белого, так и 
в его эссеистике и своеобразных «опытах» се
мантической классификации природных сти
хий в русской поэзии. 

В сообщении А. И. Смирновой (Волгоград) 
на тему «Природа и национальный образ мира в 
современной натурфилософской прозе» речь 
шла о важной роли природы в создании нацио
нального образа мира, в определении нацио
нального склада мышления, что было подтвер
ждено обращением к произведениям современной 
натурфилософской прозы (В. Астафьев, В. Рас
путин, Ч. Айтматов, Ю. Сбитнев и др.), позво
ляющим обосновать вывод о том, что «субстан
циональная суть» народа связана с той природой, 
которая, по словам Г. Д. Гачева, «ему дана». 

Работу конференции завершил доклад 
Г. А. Фролова (Казань) «Образ природы в ран
нем немецком романтизме». 

З а к р ы в а я конференцию, председатели 
секций подвели итоги. Они отметили результа
тивность работы конференции в целом и отдель
ных секций в частности, насущность поставлен
ных в докладах и выступлениях вопросов. 
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Конференция позволила широко и подроб
но проследить развитие одной из важнейших 
проблем современности — проблемы приро
ды — с момента ее появления в литературе до на-

18—20 марта 2003 года в рамках проекта 
«Мифология и повседневность», осуществляе
мого Отделом фольклора ИРЛИ (Пушкинский 
Дом) РАН, в ИРЛИ прошла научная конферен
ция «В поисках аутентичности: фальсифика
ция, мистификация, fake-lore». Это шестой на
учный форум проекта «Мифология и повседнев
ность». На сей раз основной темой конференции 
стала проблема аутентичности в культурно-ис
торических дисциплинах. Привычные исследо
вательские представления о «подлинных» и 
«фальсифицированных» исторических памят
никах, литературных и фольклорных текстах, 
ритуалах и артефактах «традиционной культу
ры» проводят отчетливую границу между «ау
тентичным» и «неаутентичным», приписывая 
последнему малое или незначительное научное 
значение. Вместе с тем очевидно, что «неаутен
тичные» тексты, ритуалы и артефакты играют в 
европейской культуре XIX—XX веков вполне 
самостоятельную и достаточно важную роль. 
Более того, говоря о «подлинных» и «фальсифи
цированных» текстах фольклора, мы зачастую 
попросту не можем провести между ними грани
цу и вынуждены констатировать, что сама воз
можность фольклоризации и псевдофольклора 
основана на тех же психологических и социаль
ных механизмах, которые определяют функ
ционирование фольклорного дискурса как тако
вого. Все это заставляет думать, что проблема со-
ц и а л ь н ы х ф у н к ц и й ф а л ь с и ф и ц и р о в а н н ы х 
культурных форм заслуживает специального 
антропологического анализа. В рамках конфе
ренции обсуждались следующие вопросы: зна
чение концептов «подлинного» и «фальсифици
рованного» в культурно-исторических дисцип
л и н а х ; f o l k - l o r e и f a k e - l o r e : о б щ н о с т ь и 
специфика; роль литературных и исторических 
мистификаций и фальсификаций в европейской 
культуре XIX—XX веков; фальсификация и 
конструирование национальной, религиозной, 
тендерной идентичности; функции фальсифи
кации: авторская интенция и рецепция ауди
тории; проблема аутентичности в культуре 
постмодерна. В конференции приняли участие 
22 докладчика из различных научных центров 
России и Украины. 

Конференция открылась вступительным 
словом К. А. Богданова, указавшего на важ
ность обсуждаемой проблематики для понима
ния самой природы фольклористики как куль
турного и идеологического явления. В докладе 
А. А. Панченко (С.-Петербург) «Культ Ленина и 
„советский фольклор"» рассматривался ряд 

ших дней. По материалам конференции предпо
лагается выпустить сборник статей. 

©О. В. Румянцева 

ранних образцов так называемого «советского 
фольклора» — фальсифицированных текстов, 
призванных репрезентировать «художествен
ную культуру советского народа». На примере 
«сказок о Ленине», опубликованных во второй 
половине 1920-х годов, докладчик продемонст
рировал, какие именно жанровые, сюжетно-те-
матические, социально-идеологические моде
ли, тенденции и приоритеты вменялись «совет
скому фольклору» его публикаторами, исследо
вателями и потребителями. Сходной проблема
тике был посвящен доклад Н. А. Славгородской 
(С.-Петербург) «„Старая пословица с новым ве
ком ссорится" («советские пословицы и пого
ворки»: от трансформации фольклорных тек
стов до их фальсификации)». Докладчица выде
лила основные типы «советских паремий», а 
также проанализировала их генетические и 
функциональные особенности. Е. В. Маркасова 
(С.-Петербург) в докладе «Легенда о селькоре и 
ее „фольклорное" воплощение» исследовала се
мантику и функции образа сельского коррес
пондента в советском дискурсе 1920—1930-х го
дов. В докладе А. С. Архиповой (Москва) «Карл 
Маркс и советская школьница» была предложе
на оригинальная гипотеза появления анкеты 
как формы советского школьного фольклора 
1960—1980-х годов. По мнению докладчицы, 
появление школьных анкет прямо обусловлено 
романтическим представлением об «анкете 
Карла Маркса». 

Темой доклада И. В. Арендаренко (Киев) 
«Сравнительно-типологический анализ „Песен 
Оссиана" Дж. Макферсона и „Запорожской ста
рины" И. Срезневского как поэтических мисти
фикаций преромантизма» было жанровое и те
матическое сопоставление литературных мис
тификаций Макферсона и Срезневского. В 
докладе Е. В. Кардаш (С.-Петербург) «История 
на кладбище (критерий подлинности историче
ского знания в романтической культуре первой 
трети XIX века: метафора — сюжет — реаль
ность)» был представлен подробный анализ ис
торической метафорики, популярной в тради
ции русского романтизма. А. П. Минаева (Мо
сква) в докладе «В сторону Пушкина. Плагиат в 
самодеятельной поэзии» провела функциональ
ный и типологический анализ плагиата в твор
честве «самодеятельных поэтов» XX века. 

В докладе М. А. Черных (С.-Петербург) 
«От народа к простонародью. К истории терми
нов „народ" и „народность" в общественно-поли
тической мысли начала XIX века» прослежи
вался генезис понятий «народ» и «народность», 

КОНФЕРЕНЦИЯ «В ПОИСКАХ АУТЕНТИЧНОСТИ: 
ФАЛЬСИФИКАЦИЯ, МИСТИФИКАЦИЯ, FAKE-LORE» 
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оказавших столь значительное влияние на об
щественную мысль, литературу и науку России 
в XIX веке. К близкой проблематике обратился 
К. А. Богданов (С.-Петербург; Констанц) в док
ладе «Народ на сцене: актеры и зрители», где 
рассматривались формы репрезентации просто
народья в русской комедиографии конца 
XVIII века. В докладе С. Б. Адоньевой (С.-Пе
тербург) «Неоязычество в постсоветской куль
туре», основанном на материалах «неоязыче
ских» сайтов русского Интернета, анализирова
лись идеология и мифология постсоветского 
неоязычества. 

Доклад А. Л. Львова (С.-Петербург) «Кон
струирование „аутентичного" закона (крестьян
ские обращения к государственной власти в 
XVIII—XIX веках)» был посвящен взаимодей
ствию крестьянской аудитории XVIII—XIX ве
ков с текстами законов Российского государст
ва, попытками крестьян воссоздать «аутентич
ный», с их точки зрения, текст закона и 
сконструировать соответствующую этому зако
ну фигуру «автора». В докладе Е. А. Мельнико
вой (С.-Петербург) «„Исправление книг" как 
фольклорный сюжет в устной традиции XIX— 
XX веков: его источники, варианты и функции» 
исследовались фольклорные повествования, 
рассказывающие об исправлениях священных 
книг, сделанных по «научению» дьявола, а так
же предания, где «демонизм» правщика не экс
плицируется и основная коллизия заключается 
в подмене книг и попытке выдать их за «истин
ные». К. В. Кормина (С.-Петербург) в докладе 
«„Люди не помнят, но народ сохранил": приход
ской священник и сельская святыня» останови
лась на взаимодействии различных дискурсов и 
культурных стереотипов в практике почитания 
одной из местных святынь Гдовского района 
Псковской области. С. А. Штырков (С.-Петер
бург) в докладе «„Спасибо, что вы так прочитали 
русскую историю": прошлое и будущее Новой 
Святой Руси» привлек внимание к формам кон
струирования российской и мировой истории в 
догматических текстах и религиозной публици
стике «Богородичного Центра» — одного из 
влиятельных постсоветских религиозных дви
жений. 

В докладе М. В. Ахметовой (Москва) «Ни
щенский текст: конструирование лиминальной 

3—4 марта 2003 года в Институте русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН состоялась 
Международная конференция «Федор Сологуб 
и мировая культура», приуроченная к 140-ле-
тию со дня рождения писателя. Встреча отечест
венных и зарубежных исследователей, интере
сующихся творческим наследием Сологуба, 
проходила в Пушкинском Доме уже во второй 
раз: в октябре 1998 года в его стенах проводи-

модели» анализировались функционально-ти
пологические характеристики клишированных 
просьб о подаянии, произносимых городскими 
нищими. Доклад С. И. Жаворонок (С.-Петер
бург) «„Если вы в привороте маху дали...", Или 
777 заговоров потомственной сибирской цели-
тельницы (к вопросу об аутентичности заговор
ных текстов XX—начала XXI века)» был посвя
щен генетическим и типологическим особенно
стям заклинательных текстов, публикуемых в 
современной массовой литературе, а также го
родским практикам рубежа XX и XXI веков в 
целом. В докладе О. А. Кадикиной (С.-Петер
бург) «Ой, у нас весь поселок гадает у нее...» рас
сматривались особенности магических практик 
в современной поселковой культуре. Е. В. Куле
шов (С.-Петербург) в докладе «„Брайтон-
ский"фольклор и формирование национальной 
идентичности в среде русских эмигрантов» со
средоточил свое внимание на способах конст
руирования национальной идентичности в 
культуре русских эмигрантов, живущих в 
Нью-Йорке. 

В докладе Е. М. Белецкой (Тверь) «Фольк-
лорно-литературные процессы новообразова
ния в песенном репертуаре казаков» исследова
лись процессы «первичной» и «вторичной» 
фольклоризации литературных текстов в пе
сенном репертуаре гребенских казаков конца 
XIX века. В докладе С. М. Прохорова (Колом
на) «Наблюдения над бытованием коломенских 
легенд о Марине Мнишек» говорилось о функ
ционировании несказочной фольклорной прозы 
исторического характера в массовой культуре 
Коломны. В докладе О. Н. Филичевой (С.-Пе
тербург) «Ксения Блаженная в публицистике 
XIX—начала XX века: литературная репрезен
тация городского культа» анализировалась тек
стологическая история петербургских легенд о 
Ксении Блаженной. Доклад Я. В. Цымбал 
(Киев) «Мистификация как пародия: история 
Эдварда Стрихи» был посвящен функциям ли
тературной мистификации в украинском футу
ризме. 

Конференция завершилась краткой дис
куссией по теме «Проблема аутентичности в 
культурно-исторических дисциплинах». 

©А.А.Панченко 

лась конференция «Творчество Федора Сологу
ба. Проблемы изучения». Первая Международ
ная Сологубовская конференция состоялась в 
сентябре 1991 года в Бергамо (Италия). 

Со вступительным словом выступил дирек
тор Пушкинского Дома, чл.-корр. РАН Н. Н. Ска
тов. Он подчеркнул, что мы только сейчас при
ближаемся к пониманию подлинного места и 
роли Сологуба в русской и мировой литературе. 

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 
«ФЕДОР СОЛОГУБ И МИРОВАЯ КУЛЬТУРА» 
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Первое заседание конференции открылось 
докладом А. В. Лаврова (С.-Петербург) о празд
новании 40-летнего юбилея творческой деятель
ности Сологуба, состоявшемся 11 февраля 
1924 года в Александрийском театре. Доклад
чик рассказал о юбилейном вечере, в котором 
принимали участие А. Л. Волынский, А. А. Ах
матова^. И. Зямятин,Б. М. Эйхенбаум и др., и 
его значении для творческой интеллигенции в 
послереволюционные годы. 

Следующие два доклада были посвящены 
проблеме жанровых особенностей трилогии Со
логуба «Творимая легенда». Б. Ф. Егоров 
(С.-Петербург) отметил утопические черты ро
мана, выявляющиеся на фоне утопий начала 
XX века, в частности «Республики Южного 
Креста» В. Брюсова. Н. И. Рублева (Вологда) 
рассмотрела «Творимую легенду» в контексте 
истории «новогоромана». 

Доклад М. П. Лепехина (С.-Петербург) 
«Инспектор народных училищ Ардальон Бори
сович Передонов» был посвящен педагогиче
ским реалиям романа «Мелкий бес». Основная 
сюжетная линия романа — стремление главного 
героя стать инспектором народных училищ — 
не привлекала внимания исследователей, не
смотря на значимость этой должности не только 
для Передонова, но и для самого Ф. К. Тетерни-
кова. Вся его педагогическая деятельность про
ходила на государственной службе в Министер
стве народного образования. Учитывая, что Те-
терников работал в сфере низшего и учитель
ского образования, его служебную карьеру (вы
ход в 44 года в отставку в чине надворного совет
ника) следует признать исключительно удач
ной. На рубеже XIX—XX веков в педагогиче
ской публицистике был затронут вопрос 
контроля за низшим образованием, в частности 
о значимости роли инспектора народных учи
лищ, и «Мелкий бес» можно считать последним 
словом в этой дискуссии. В этой связи особый 
интерес вызывает намерение Сологуба опубли
ковать роман в журнале «Наблюдатель», изда
тель которого А. П. Пятковский принимал уча
стие в данной полемике. Едва ли Сологубу были 
известны обстоятельства личной жизни Пят-
ковского (замкнутый образ жизни, совместное 
проживание с сестрой, навязчивая боязнь отрав
ления), но тем понятнее отказ последнего от пуб
ликации «Мелкого беса», в главном герое кото
рого он вполне мог усмотреть карикатуру на са
мого себя. 

М. М. Павлова (С.-Петербург) в докладе «С 
„подсказки" Пушкина: „Мелкий бес" как „пуш
кинский" текст русской прозы» отметила, что 
выдвижение на первый план в качестве основно
го литературного источника романа «Сказки 
для детей» и поэмы «Демон» Лермонтова пред
ставляется недостаточно мотивированным. Вы
явленные в работах современных исследовате
лей разнообразные реминисценции из пушкин
ских текстов отнюдь не исчерпывают тему 
«Пушкин в романе „Мелкий бес"». Ее можно 
продолжить и несколько скорректировать с по
мощью ранее не учтенного материала из архива 
писателя. Сделанные Сологубом заметки о Пуш

кине позволяют заключить, что из всех имею
щихся в романе перекличек с образами и 
сюжетами русской литературы наиболее суще
ственными для понимания авторского замысла 
являются параллели с пушкинскими текстами. 

Н. А. Богомолов (Москва) выступил с док
ладом «Ф. Сологуб в кругу журнала „Золотое 
руно" ». Используя неопубликованные материа
лы из архива Сологуба, докладчик проследил 
историю отношений писателя с редакцией изда
тельства и журнала «Золотое руно» в период 
1906—1909 годов в контексте внутрисимво-
листских разногласий и ряда острых конфлик
тов, возникавших вокруг журнала в связи с ре
дакционной политикой. 

Ульрих Шмид (Цюрих) в докладе «Я — ос
нова всех вещей» остановился на источниках со
липсических воззрений Сологуба, названного 
Волынским «русским Шопенгауэром». Иссле
дователь привел примеры заимствований из ра
бот Шопенгауэра, Ницше и Штирнера, выяв
ленных в произведениях Сологуба — «Книга 
воли» и «Я. Книга совершенного самоутвержде
ния». 

В докладе Элен Анри (Париж) «Ф. Сологуб 
и В. Гюго» был отмечен устойчивый интерес Со
логуба к поэтическому творчеству французско
го писателя. Первые переводы из поэзии Гюго 
он сделал в 1890-е годы, наибольшее число пере
водов относится к 1920-м годам. Исследователь
ница отметила высокий художественный уро
вень переводов Сологуба и привела несколько 
примеров, прочитав стихотворения Гюго на 
языке оригинала и их переводы, сделанные Со
логубом. 

В сообщении П. Р. Заборова (С.-Петер
бург) был кратко охарактеризован осуществ
ленный Сологубом в 1908 году перевод фило
софской повести Вольтера «Кандид», постепен
но вытеснивший все другие и ставший класси
ческим. Как показал докладчик, перевод этот, 
несмотря на встречающиеся в нем многочислен
ные погрешности, сохранился до наших дней в 
русском читательском обиходе прежде всего 
благодаря тонкому ощущению и верной переда
че Сологубом стилистического своеобразия ори
гинала , погрешности же устранялись в процессе 
редактирования перевода для очередных его пе
реизданий, причем наиболее существенный 
вклад в его усовершенствование внесла 
Э. Л. Линецкая при подготовке соответствую
щего тома «Библиотеки всемирной литерату
ры» (1971). 

Доклад В. Е. Багно (С.-Петербург) был по
священ мифу о Дульсинее и Альдонсе, представ
ляющему собой одно из наиболее ярких прояв
лений сологубовской теории «преображения 
жизни искусством». Рассмотрев как эссеистику 
Сологуба («Демоны поэтов», «Мечта Дон Кихо
та (Айседора Дункан)»), так и драматургию 
(«Победа смерти», «Заложники жизни»), ро
маны («Мелкий бес», трилогия «Творимая ле
генда»), автор доклада пришел к выводу, что в 
стихотворениях памяти Ан. Н. Чеботаревскои 
миф о Дульсинее прекращает свое существова
ние. 
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А. А. Левицкий (Провиденс, США) посвя
тил свое выступление жанровой природе книги 
Сологуба «Свирель. Русские бержереты». Ис
следователь пояснил происхождение стихо
творной формы бержереты — сокращенное ис
полнение вирелэ, музыкально-стихотворной 
формы средневековой Франции, отметил, что в 
русской литературе XVIII века использовалось 
множество стихотворных форм, родственных 
вирелэ, — рондо, баллада, мадригал, стансы, 
триолет. Для Сологуба триолеты и бержереты 
явились той формой, в которой он смог выразить 
новые чувства и настроения — приятие жизни и 
ее радостей, возникшее у него после союза с 
Ан. Н. Чеботаревской. Исследователь также от
метил, что проблема связей поэзии Сологуба с 
русской поэзией XVIII века нуждается в даль
нейшем глубоком и внимательном изучении. 

М. М. Павлова в докладе «Ф. Сологуб и Ос
кар Уайльд» указала на возможный источник 
одной из сюжетных линий романа Сологуба 
«Мелкий бес» — истории отношений Людмилы 
Рутиловой и Саши Пыльникова и последующего 
«суда» над Сашей: широко обсуждавшийся в 
английской и русской печати процесс над Оска
ром Уайльдом. 

После вечернего заседания М. П. Лепехин 
провел для участников и гостей конференции 
экскурсию в здании бывшего Андреевского го
родского училища, в котором в 1899—1907 го
дах преподавал и жил Сологуб. 

Второй день работы конференции начался 
с доклада Г. В. Петровой (Новгород) «Федор Со
логуб о театре и трагедии». Исследовательница 
проанализировала статьи Сологуба 1910-х го
дов, посвященные проблемам театра, и сделала 
вывод, что они послужили основой итоговой ра
боты «Наблюдения и мечты о театре» (1918). 

Н. Ю. Грякалова (С.-Петербург) в докладе 
«Литература и опыт Иного. А. Амфитеатров и 
Ф. Сологуб: натурализм vs. символизм?» поста
вила вопрос о формах освоения литературной 
области иррационального и бессознательного. В 
указанном аспекте прослеживается линия свое
образной преемственности натурализма и сим
волизма. При этом докладчица сосредоточила 
внимание на трансформациях специфических 
тем и приемов натурализма (на примере расска
зов А. Амфитеатрова из сборников «Психопа
ты» и «Грезы и тени») в символически заряжен
ном поле, в частности в рассказах Ф. Сологуба 
конца 1900-х годов и его романе «Заклинатель
ница змей». Материал был представлен на трех 
уровнях: тематическом, повествовательном и на 
уровне репрезентации Иного. В докладе показа
но, что в натурализме опыт Иного (бред, безу
мие, экстатические и аффективные состояния) 
медикализируется: писатель, работая в грани
цах ratio, ставит своим персонажам «диагноз». 
В символизме, напротив, этот опыт не только 
концептуализируется как ценностный, но и за
хватывает повествующее сознание, стирая гра
ни между рациональным и иррациональным; 
соответствующим образом выстраивается «кар
тина мира» и понимание творческой природы 
человека. 

В докладе А. М. Грачевой (С.-Петербург) 
«Сологубовский след в ,Деле корнета Елагина" 
Ивана Бунина» было рассмотрено влияние ли
тературы и жизнетворчества русских декаден
тов на формирование художественной структу
ры произведения Бунина. Для писателя наибо
лее характерным образцом декадентского 
творчества были произведения Сологуба. Как 
показал анализ, поведенческий код главной ге
роини — Сосновской — наиболее близок к типа
жу жизнетворчества-смертетворчества героини 
рассказа Ф. Сологуба «Красота». Образ Соснов
ской создан по законам декадентской эстетики, 
в то время как образ главного героя — Елаги
на — смоделирован по законам поэтики реали
стической литературы. Противостояние двух 
жизненных моделей, выраженных как оппози
ция двух противоположных эстетических сис
тем, и обусловливает развязку «Дела корнета 
Елагина» — несостоявшееся двойное самоубий
ство. Для Бунина давняя реальная история о ро
ковой страсти, так и не завершившаяся превра
щением в легенду о Любви сильнее Смерти, ста
ла поводом для рассказа о трагической 
оппозиции любовной логистики и истинного 
чувства, а также для нового витка эстетической 
полемики с извечными оппонентами — русски
ми символистами, персонифицированными в 
личности и творчестве Сологуба. 

Л. А. Иезуитова (С.-Петербург) прочитала 
доклад «Проблема катарсиса в прозе Ф. Сологу
ба», в котором был отмечен интерес писателя к 
стихии бессознательного. В этой связи «Мелкий 
бес» рассматривается как роман о несовершен
стве мира. 

В выступлении Д. В. Токарева (С.-Петер
бург) «Ф. Сологуб и Вилье де Лиль-Адан» были 
проанализированы аналогии, которые просле
живаются между трилогией Сологуба «Твори
мая легенда» и романом Вилье де Лиль-Адана 
«Ева будущего». С одной стороны, некоторые 
сюжетные ходы и, главное, определенное сход
ство между сологубовским Георгием Триродо-
вым и инженером Эдисоном, главным героем 
романа Вилье, заставляют предположить, что 
Сологуб мог быть знаком с романом французско
го писателя. С другой стороны, более вероятным 
представляется иной вариант: непосредствен
ное влияние на трилогию оказали тексты дру
гих писателей (например, Викторьена де Соссье 
и Герберта Уэллса), роман же Вилье функцио
нирует как своего рода «интерпретанта», позво
ляющая расшифровать некоторые смысловые 
коды, содержащиеся в романе Сологуба. Введе
ние в парадигму «текст—интертекст» интер-
претанты, или «третьего текста», позволяет 
прочитать трилогию Сологуба как «параграм
му», т. е. такое поэтическое сообщение, которое 
состоит из явных и скрытых анонимных цитат. 

В докладе Е. Р. Обатниной (С.-Петербург) 
«А. М. Ремизов в постановке пьесы Ф. К. Соло
губа „Ночные пляски"» воспроизведен контекст 
одного из примечательных эпизодов литератур
но-артистической жизни Петербурга 1909 года. 
Подробности подготовки и премьеры знамени
того спектакля сохранились в письмах Ремизо-
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ва к А. Н. Чеботаревской, а театральный дебют 
писателя и многих других известных литерато
ров подтвержден редкими театральными афи
шами. Сюжет, раскрывающий особенности ли
тературно-художественного быта эпохи, допол
нен литературными рефлексиями Ремизова на 
это запомнившееся многим его современникам 
событие. 

Т. В. Мисникевич(С.-Петербург)выступи
ла с докладом о цикле экспромтов Сологуба об 
англо-бурской войне, которые он читал на «пят
ницах» К. К. Случевскогоосенью 1899—вначале 
1900 года. Докладчица отметила, что стихотворе
ния политического характера занимают достаточ
но большое и важное место в творческом наследии 
Сологуба. 

Выступление Ю. Е. Галаниной (С.-Петер
бург) было посвящено истории проекта артисти
ческого кабаре Ф. Сологуба и Ан. Н. Чеботарев
ской. Замысел кабаре вырос из известных всему 
Петербургу «воскресений» писателя. Побуди-

Тринадцатое заседание очередного Плато
новского семинара, состоявшегося 14—15 ок
тября 2002 года, открыл директор ИРЛИ (Пуш
кинский Дом) РАН Н. Н. Скатов. В своем крат
ком выступлении он отметил значимость 
творческого наследия писателя для истории 
русской литературы. Подчеркнул обоснован
ность пристального интереса к нему со стороны 
академической науки. 

Н. В. Корниенко (Москва) выступила с 
докладом «Песенно-музыкальные сюжеты у 
А. Платонова». Основное внимание Н. В. Кор
ниенко уделила проблемам комментирования 
платоновских текстов. Отметив важность «пе-
сенно-музыкальных» сюжетов для творчества 
писателя, исследовательница рассмотрела спе
цифику их использования в романе «Чевенгур». 
Данный мотивный ряд отражает ситуацию, ко
торая складывалась в двадцатые годы вокруг на
родного творчества: борьба с заунывной песней, 
попытки превратить гармонь в «официальный» 
музыкальный инструмент. В некоторых эпизо
дах «Чевенгура», где песня выступает в качест
ве смысловой доминанты, нашла отражение ре
акция А. Платонова на литературно-критиче
скую полемику (в частности, о творчестве 
С. Есенина). 

Л. П. Фоменко (Тверь), озаглавив свое вы
ступление «Провинциальный город в прозе 
А. Платонова», высказала мысль о существен
ной трансформации, которую претерпевает ус
тойчивая традиция противопоставления сто
лицы провинции в произведениях писателя. 
Традиция представляет столицу средоточием 
культуры, просвещения, прогресса. Герой, как 
правило, сформирован именно столицей. Про
винция же — средоточие пороков, пошлости, 

тельным моментом для возникновения проекта 
собственного кабаре стало открытие кабаре 
«Бродячая собака», состоявшееся в новогод
нюю ночь 1912 года. Кроме того, Сологубу и Че
ботаревской, неоднократно путешествовавшим 
по Европе, были хорошо известны западные ка
баре. Исследовательница остановилась также 
на возможных причинах, по которым замысел 
Сологуба остался неосуществленным. 

Конференция завершилась круглым сто
лом, во время которого участники и гости кон
ференции провели живое обсуждение прослу
шанных докладов. 

В дни конференции в Большом актовом 
зале Пушкинского Дома работала выставка фо
тографий Сологуба из фондов Литературного 
музея ИРЛИ, подготовленная В. С. Логиновой 
и Л. Е. Мисайлиди. Значительная часть фото
графий экспонировалась впервые. 

©Т. В. Мисникевич 

косности, отсталости, и провинциал чаще всего 
отторгается столицей. У Платонова небольшой 
уездный город, слобода, бедное поселение, де
ревня — это форма народной жизни. Они проти
вопоставлены столице, которая является средо
точием официальной государственности. 
Жизнь осознается Платоновым не со столичной, 
а с провинциальной позиции. Уездная Россия 
сохраняет свою первозданность. Именно здесь, 
в глубинах народной жизни, сконцентрирована 
та истина, которая является результатом сово
купного народного опыта. Его воплощением и 
становится герой-провинциал. Москва, «вер
ховный руководящий город», ассоциируется 
прежде всего с властью, неустанно посылающей 
в провинцию свои распоряжения, указания, 
программы, директивы и лозунги. Столица иг
норирует опыт народной жизни, отчуждается от 
провинции. Распоряжения власти оказываются 
ненужными или разрушительными, поэтому 
верховная власть, сосредоточенная в столице, 
становится объектом осмеяния и осуждения ав
тора. Платоновская интерпретация традицион
ной темы «столица — провинция» обнаружива
ет оппозиционный, альтернативный характер 
его творчества. 

Е. А. Роженцева (Москва), выступившая с 
сообщением «Преодоление „кризиса гуманиз
ма": „Король на площади" А. Блока и „14 крас
ных избушек" А. Платонова», осветила некото
рые особенности поэтики платоновской траге
дии в их связи с символистской традицией. 
Символизм Платонова, сказала Е. А. Роженце
ва, своим существованием обязан самой жизни, 
реалиям времени, языку эпохи. Сопоставление 
двух произведений позволяет показать процесс 
преодоления «кризиса гуманизма», начало ко-

XIII ПЛАТОНОВСКИЙ СЕМИНАР 
«ТВОРЧЕСТВО А. ПЛАТОНОВА И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
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торого увидел Блок, а кульминацию — Плато
нов. А. Блок в статье «Безвременье», написан
ной одновременно с лирической драмой «Ко
роль на площади», размышлял о разрушении 
традиционного понимания дома. Площадью от
крывается и действие пьесы А. Платонова. В 
пространстве одного произведения Платонов 
пытается решить одну из основных проблем сво
его творчества и своего времени: проблему люб
ви к дальнему и любви к ближнему, а также свя
занный с ней конфликт частного и общественно
го. Большое внимание докладчица уделила 
анализу рукописи и машинописи платоновской 
пьесы. Наблюдения над реализацией замысла 
обнажают сходства и различия подходов двух 
художников. В докладе были рассмотрены ос
новные образы, связывающие поэтику трагедии 
Платонова и драмы Блока: образы ветра и пару
са, глиняного чучела в трагедии и «каменного 
истукана» в драме. Е. А. Роженцева приходит к 
выводу, что творческие идеи, мотивы, образы 
A. Блока не столько были продолжены А. Пла
тоновым, сколько дали направление творче
ским исканиям автора «14 красных избушек». 

В. А. Чернов (Петропавловск-Камчат
ский) прочитал доклад «Хтонические ландшаф
ты Н. Гоголя и А. Платонова». Он подчеркнул 
принципиальное сходство поэтики и творче
ских установок художников. В частности, их по
стоянство в осмыслении базовых мотивов: с са
мого начала предметы и явления наделяются 
специфическим набором значений, практиче
ски не изменяющимся в дальнейшем. Создается 
впечатление, что оба развивают одну большую 
тему, один сюжет, при всей фабульной вариа
тивности. Это позволяет обоим авторам создать 
такую систему кодов, когда на поверхности тек
ста действует какой-либо один элемент, а его вы
тесненный коррелят удерживается в глубинной 
памяти сюжета, создавая приглушенный фон 
действия, его символический план. Постоян
ным означающим у Гоголя и у Платонова явля
ется хтоническое, хотя оба писателя использу
ют разные способы его актуализации: у Гоголя 
хтоника подается как контакт с землей, пред
ставленной довольно разнообразно, у Платонова 
хтоническое семантически сближается с телес
ным и его субститутами. Естественно, что идео
логические контексты творчества обоих различны. 

В. С. Федоров (Санкт-Петербург) высту
пил с докладом «Платонов — Гете — Лихтен-
штадт». Докладчик обратил внимание слушате
лей на то, что А. Платонова, А. Богданова и 
B. О. Лихтенштадта в их духовном родстве свя
зывала фигура Гете. Следы очевидного гетев-
ского присутствия у А. Платонова, по словам 
В. С. Федорова, можно встретить повсюду — от 
ранних его произведений до самых последних. 
Но наиболее ярко воздействие Гете прослежива
ется в «Счастливой Москве». Выступающий по
пытался подойти к проблеме «Платонов — Гете» 
не со стороны внешнего, сюжетно-фабульного 
сопоставления, а со стороны внутреннего, мета
физически-философского, религиозно-экзи
стенциального родства и различия. Гете, по мне
нию докладчика, интересовал Платонова преж

де всего тремя аспектами своего творчества. 
Во-первых, психолого-метафизическим вос
приятием единства многообразия бытия. 
Во-вторых, своей гносеологией, своей открытой 
и гибкой методологией познания мира. И 
в-третьих, отношением к сложнейшей проблеме 
двойственности, полярности, дихотомии бы
тия. Указав на ряд исследований, через которые 
Платонов мог познакомиться с Гете, докладчик 
отметил, что самое большое влияние на писате
ля оказала изданная в 1920 году монография 
B. О. Лихтенштадта «Гете. Борьба за реалисти
ческое мировоззрение». Главное, что объединя
ло Платонова с Гете, — это «органически-со
звучное» понимание многообразного бытия как 
единого целого и общие представления о методе 
познания окружающей действительности. Док
ладчик на ряде примеров показал все три аспек
та гетевского воздействия. Особенно подробно 
выступающий говорил о проблеме двойственно
сти, двойничества, дихотомии бытия, связан
ной с законами диалектики. Сказанное не озна
чает, что Платонов буквально и слепо повторял 
Гете. Если для Гете проблема «всемирного про
тиворечия» могла получить свое разрешение 
только в мирах иных, то для Платонова она 
должна быть решена уже на земле. Для него, в 
отличие от Гете, двойственность это не просто 
диалектическая игра интеллекта, а объемное и 
самое глубокое видение «сокровенного» челове
ка, его «двусмысленная мысль». Основной кон
фликт, который Платонов активно стремился 
преодолеть, — это конфликт, связанный с всеоб
щей «разорванностью» бытия. «Роковым си
лам» энтропии писатель пытался противопос
тавлять объединяющий космос эмпатии, одухо
творения, всеобщие связи живой Вселенной. 

Отношению А. Платонова к творчеству 
М. Горького было посвящено выступление 
C. А. Семеновой (Новгород) «Антропогониче-
ский аспект в произведениях М. Горького и 
А. Платонова («Русские сказки (XI)» М. Горь
кого и «Ерик» А. Платонова)». С. А. Семенова 
обратила внимание на важное противоречие, 
которое следует учитывать при рассмотрении 
этой темы. М. Горький и А. Платонов — совре
менники, что проявилось в близости источни
ков, питавших мировоззренческие искания пи
сателей. Но вместе с тем художников все же раз
деляла целая эпоха, что не могло не сказаться на 
различии их творческих и мировоззренческих 
принципов. Одной из центральных идей, неиз
менно значимой для обоих, была идея револю
ции. Революционные преобразования требова
ли явления нового человека, и поэтому «антро-
погонический» аспект закономерно становится 
одним из важнейших в их творчестве. Особенно
сти подходов А. Платонова и М. Горького к дан
ной проблематике С. А. Семенова рассмотрела, 
сопоставив два небольших произведения писа
телей. Оба произведения написаны в жанре 
сказки. Но если горьковская сказка — социаль
ная сатира, то платоновский текст тяготеет к со
циально-философскому осмыслению действи
тельности. Осуществление революционных 
идей у Горького — условие возникновения «но-
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вого человека»; у Платонова — «новые люди» 
творят новый мир, результат их творчества — 
конец мира. Оба текста в основе своей использу
ют антропогонический миф, однако сюжеты 
своеобразны: текст Горького исчерпывается ис
ключительно антропогоническим аспектом, а у 
Платонова создание новых людей — эпизод в но
вой космогонии, которая разворачивается по 
ходу повествования. Принцип творения «нового 
человека» у писателей архетипичен: «плюют на 
землю и размешивают» (Горький); «из глины, 
из земли и всякой пакости, если ее наслюня
вить» (Платонов). Финал горьковской сказки 
отрицателен, так как, по мысли Горького, не 
созданы еще условия, чтобы мог появиться «но
вый человек». Платоновым же революционный 
перелом воспринимается с несомненным опти
мизмом. 

В центре внимания Р. Чандлера (Лондон) 
оказалось влияние творческого наследия и са
мого образа А. Платонова на русскую литерату
ру второй половины XX века. Его выступление 
называлось «Заклинатель змей: образ Платоно
ва у Шаламова». Одной из существенных осо
бенностей «Колымских рассказов», сказал 
Р. Чандлер, несмотря на всю хроникальность и 
мемуарность, является их «литературность». 
Аллюзии на русскую литературу представляют 
особый семантический пласт, без учета которого 
невозможно постичь глубинную идею этого по
вествовательного цикла. Шаламов, в частности, 
играет с именами известных литературных ге
роев и их создателей. Центральным персонажем 
рассказа «Заклинатель змей» становится Анд
рей Федорович Платонов. Почему Шаламов по
местил вымышленного двойника Платонова на 
Колыму и подверг его унижению со стороны ла
герных уголовников? Ответ на этот вопрос ука
зывает, по мнению Р. Чандлера, на одну из цен
тральных тем творчества Шаламова — его веру в 
то, что традиция либерально-гуманистической 
русской литературы породила ужасные иллю
зии и привела к катастрофе 1917 года. Шаламов 
понимал, что критика этой традиции будет бо
лее веской, если будет направлена не на како
го-нибудь малозначительного писателя, а на од
ного из самых крупных ее представителей — на
пример, Платонова. Судя по «Заклинателю 
змей», Шаламов считал, что подобно тому как 
вымышленный «Платонов» пытался обмануть 
себя в отношении причин, по которым он «тис
кал романы» лагерным уголовникам, так и ис
торический Платонов, возможно, обманывал 
себя в отношении причин, по которым он рас
сказывал, или пытался рассказывать, «рома
ны» преступникам, находившимся у власти в 
Советском Союзе в целом. Шаламов и Платонов 
описывают миры, в которых чрезвычайная сте
пень жестокости представляется вполне обык
новенной. Во всех других отношениях, однако, 
эти два крупных писателя противоположны 
друг другу. В то время как Платонов раскрывает 
читателю тело и душу своих персонажей во всей 
их глубине, Шаламов изображает своих героев 
со стороны. В то время как Платонов заставляет 
читателя отождествлять себя даже с «серийным 

убийцей», Шаламов предостерегает, что зло 
есть зло и что самое мудрое держаться от него 
как можно дальше. Его полемика с Платоно
вым, сказал в заключение докладчик, представ
ляет собой извечный спор, не имеющий разре
шения: как вести себя при столкновении со 
злом? Пытаясь понять зло, мы рискуем про
явить излишнюю терпимость, излишнюю го
товность принять его; если же, однако, мы отка
зываемся от попыток его понять, то рискуем 
впасть в самодовольство, вообразить, что зло 
всегда находится где-то там, извне, а не здесь, 
внутри нас. 

Доклад С. А. Пикалевой (Новгород) был 
назван «Метафорические трансформации про
странства в прозе А. Платонова (на материале 
повестей «Котлован» и «Ювенильное море»)». 
Сознательное нарушение общепринятого и 
стандартного в языке, напомнила С. А. Пикале-
ва, является основным источником выразитель
ных средств А. Платонова. Этой закономерно
сти подчинено употребление писателем целого 
ряда абстрактных понятий, одним из которых 
является «пространство». Пространство у Пла
тонова «материализуется»: 'воздух был пуст, в 
пустоте совершенно тихого воздуха'; превраща
ется в звук: 'среди всеобщей тишины колхоза'; в 
свет: 'среди тьмы'; чувство: 'в тесноте своей 
печали'. В то же время пространственными ка
чествами в текстах писателя наделяется то, что 
в обыденном представлении ими не обладает. 
Прежде всего это случаи смешения пространст
ва и времени ('среди лета'). В результате изме
няется перспектива изображаемого, возникает 
иллюзия того, что человек может безраздельно 
управлять окружающим миром. Стремясь под
черкнуть бессмысленность и трагичность дейст
вительности, Платонов сталкивает реальное и 
экзистенциальное пространства. Огромная ты
ква, выращенная для выставки, используется 
как будка для собаки, а затем с помощью таких 
же тыкв решается целый жилкризис. Абсурд 
вызывает ощущение безысходности. 

Е. И. Колесникова (Санкт-Петербург) в 
докладе «Поэтика заглавия рассказа „Черноно-
гая девчонка"» рассмотрела ситуацию, когда с 
помощью вынесенной в заглавие двойной цита
ты, восходящей одновременно и к поэме Н. Го
голя «Мертвые души», и к речи И. В. Сталина 
на 8-м съезде Советов, произведение Платонова 
вписывается в литературный и социально-поли
тический контекст. Е. И. Колесникова рассмот
рела широкий спектр значений платоновского 
заглавия, включая аллюзивные, проанализиро
вала ряд поэтических приемов, восходящих, по 
ее мнению, к Гоголю. Образ главной героини ор
ганизует сложную систему мотивов, которые в 
своей взаимосвязи моделируют «семейность» 
советского общества. Ряд исследователей 
(Г. Гюнтер, Э. Найман) достаточно убедительно 
прослеживают в творчестве Платонова метафо
рическое ролевое распределение персонажей: 
Отец — Сталин, Мать — страна и т. д. Основания 
для этого дает как анализ многих произведений 
(символической роли девочки-эсесерши посвя
щен финал «Котлована»), так и связь, устанав-
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ливаемая на уровне заглавий («Отец-Мать», 
«На могиле отца»). Не менее символичным мог 
бы стать и образ поводыря Пелагеи из рассказа 
«Черноногая девчонка», сопровождающей сле
пую мать, брошенную отцом. Анализ заглавия 
помогает прояснить как поэтику рассказа, так и 
его этическую и социально-историческую кон
цепцию. 

Н. М. Малыгина (Москва) озаглавила свое 
выступление «Платонов и Мандельштам: Пере
клички миров». До сих пор, сказала Н. М. Ма
лыгина, не обращали внимания на пересечения 
судеб Платонова и Мандельштама. Между тем 
обнаруживается, что у них было немало общих 
знакомых, тех, кто помогал и поддерживал — 
В. Шкловский , Эм. Миндлин, В. Катаев, 
Б. Пастернак, и тех, которые «прорабатывали», 
занимая руководящие административные по
сты, — П. Павленко, А. Фадеев. Заведенное на 
Платонова в ОГПУ в 1933 году дело вел тот же 
следователь — оперуполномоченный 4-го отде
ления Секретно-политического отдела ОГПУ 
Шиваров, который допрашивал Мандельштама 
в 1934 году. В1931 году писатели одновременно 
жили во флигеле Литературного института на 
Тверском бульваре, 25, где люди общались 
очень тесно. Созвучия и переклички художест
венных миров Платонова и Мандельштама мож
но объяснить не влиянием одного из писателей 
на другого. Анна Ахматова писала: «.. .чтобы до
браться до сути, надо изучать гнезда постоянно 
повторяющихся образов в стихах поэта — в них 
таится личность автора и дух его поэзии...» 
(цит. по: Топоров В. Н. Об ахматовской нумеро
логии и менологии // Анна Ахматова и русская 
культура начала XX века: Тез. докл. науч. конф. 
М., 1989. С. 12). «Гнезда постоянно повторяю
щихся образов», совпадающие в художествен
ных мирах Платонова и Мандельштама, образу
ют близкие системы, что объясняется актуали
зацией в их творчестве общих архитепических 
образов, мотивов и сюжетов. Причиной пере
кличек художественных миров Платонова и 
Мандельштама является коллективное бессоз
нательное, а также родство мировосприятия и 
миропонимания этих разных художников. 

В докладе М. А. Дмитровской (Калинин
град) «Мария: мифопоэтика женских персона
жей у А. Платонова» были проанализированы 
женские персонажи Платонова, носящие имя 
Мария, и предпринята попытка выявить семан
тическую ауру этого имени в произведениях пи
сателя. Последнее позволяет говорить о нося
щих его персонажах как о воплощающих один 
или близкие типы. В качестве исходного 
М. А. Дмитровская избрала образ Москвы Чест-
новой из романа «Счастливая Москва». Несмот
ря на то что официальное имя героини Москва, 
другие персонажи (Комягин) иногда обращают
ся к ней и по имени Муся. Муся же, уменьши
тельное от имени Мария, было значимо для Пла
тонова: так он называл свою жену и дочь (обе — 
Марии). Образ Москвы-Муси, по мнению 
М. А. Дмитровской, выстраивается Платоно
вым на основе обращения к мифу о поединке 
Бога Грозы с противником, где в славянской раз

новидности мифа может выступать женский 
персонаж — Огненная Мария, повелительница 
молний. Огненосная (молниеносная) природа 
Москвы в трансформированном виде нашла от
ражение и в ее любви к электричеству, и в куль
минационном эпизоде падения с горящим пара
шютом. Исчерпанность огненной природы ге
роини проявляется в последующем погружении 
под землю (в метро), где она становится одноно
гой и приобретает все черты хтоничности. Моск-
ва-Муся воплощает полноту женской сексуаль
ной привлекательности и связана с мотивом из-
мены, что соответствует чертам жены 
Громовержца, который низвергает ее с неба на 
землю за измену со змеем. В произведениях, соз
данных до 1930 года, женские персонажи, нося
щие имя Мария, часто не имеют самостоятель
ного значения, но все они связаны с мужчина
ми, обнаруживающими черты змееборца и/или 
связанными со стихиями огня и воды. Это Мэри 
Карборунд («Епифанские шлюзы»), Мария 
Кирпичникова («Эфирный тракт») и Маша 
(либретто киносценария «Машинист»). В рас
сказе «Песчаная учительница» Мария Нарыш
кина занимается орошением пустыни самостоя
тельно. В рассказе «На заре туманной юности» 
появляется «закадровый» персонаж с говоря
щей фамилией — Маруська Вихревая, а в рас
сказе «Возвращение» — Маша, дочь простран-
щика. Они связаны с мотивом измены — при 
этом их мужчины связаны со стихией огня. 
Наиболее ярким случаем воплощения мифоло
гической природы образа (наряду с Моск-
вой-Мусей Честновой) является малоизвестное 
краткое изложение сценария фильма «Бес
смертный солдат» (1942). Главные его герои — 
Иван Свиридов и Маруся Михеева — в своей ми
фологической основе восходят к купальскому 
мифу об Иване да Марье, а сам этот миф являет
ся разновидностью основного мифа. Проведен
ный анализ, считает М. А. Дмитровская, позво
ляет с уверенностью говорить об общей мифоло
гической подоснове всех женских персонажей, 
носящих у Платонова имя Мария, и, соответст
венно, об общей семантической ауре этого име
ни у разных его носительниц. 

В выступлении М. Ю. Михеева «А. Плато
нов и русская сказка» содержалось сравнение 
платоновской интерпретации фольклорного сю
жета «Безручка» с четырьмя текстами из сбор
ника сказок А. Н. Афанасьева под общим назва
нием « Косоручка », тремя сказками из сборника 
Н. Е. Ончукова («Девять братьев», «Безруч-
ка-безножка», «Василий и Аннушка»), а также 
с текстом сказки «Сестрица Аленушка» из сбор
ника «Песни и сказки Воронежской области» 
(Воронеж, 1940). М. Ю. Михеев ставил задачей 
выявить, что для Платонова кажется важным в 
известном сюжете, какие мотивы он усиливает, 
а какие, напротив, считает возможным опус
тить. В частности, Платонов намеренно усили
вает мотив чудесного возвращения рук Безруч-
ке, делая его из однократного трехкратным. 
Муж Безручки, полководец, наделен качеством 
всеведения или намеком на таковое, и, возмож
но, под ним подразумевается Сталин. Логично 
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предположить, что мотив помощи сыну в бою 
взят Платоновым из башкирской сказки •Охот
ник Юлдыбай», где мать отправляется выру
чать сына, брошенного его помощниками по 
охоте на растерзание медведю. 

С И . Красовская выступила с докладом 
•А. Платонов и В. Хлебников: язык и миф». 
Рассуждая о влиянии В. Хлебникова на видней
ших представителей русского литературного 
авангарда, как поэтического, так и прозаиче
ского, сказала докладчица, Р. Вроон совершен
но справедливо отмечал факт редкого упомина
ния в этой связи имени Андрея Платонова. По
иск гармонии у писателей, их стремление к 
«восстановлению родства», «преодолению си
ротства», к «сохранению всего», преломившись 
сквозь призму их мифологизирующего мышле
ния, нашли выход в языкотворчестве, в созда
нии удивительного, неповторимого языка. Не 
все свои теоретические идеи поэт реализовал 
сам, «идеи Хлебникова оказались богаче его 
творчества». Наследники Хлебникова, прошед
шие по проложенным им путям, воплотили его 
языковые находки, развив их и обогатив лич
ным творческим опытом. К их числу с полным 
правом можно отнести и Платонова. У нас нет 
прямого свидетельства знакомства Платонова с 
теоретическими сочинениями Хлебникова, но 
сходство в подходе к языку и его осмыслении 
представляется очевидным. Мифологизация 
языка, выражающаяся в активном словотворче
стве, шла у Платонова и Хлебникова похожими 
путями — путями поэтической этимологизации 
и паронимической аттракции. У обоих писате
лей эти явления служат одной цели — «осущест
вляют на фонетическом уровне то, что делает ме
тафора на лексическом: показывают связность 
мира там, где обычно глаз и ухо, а также научное 
рассмотрение ее отвергают». Смысло-звуковой 
мир поэзии Хлебникова и прозы Платонова сво
им истоком имеет русское народное мифологи
ческое языковое сознание. Важнейшие концеп
ты платоновских текстов втянуты в пространст
во звуковых сближений. Этимологическое 
чувство языка, этимологическое мышление — 
вот то главное, что сближает двух художников. 
Поиск этимологических связей в данном случае 
не дань литературной моде и не словесная игра в 
каламбур, это поиск всеобщей исторической за
кономерности, способ преодоления мирового 
хаоса, поиск спасительной гармонии в единстве 
существовавшего, существующего и того, чему 
еще предстоит осуществиться. 

Л. В. Червякова (Саратов) в докладе «Эк
зистенциальная проблематика прозы А. Плато
нова и В. Шаламова» попыталась выявить бли
зость этих писателей в характере метода иссле
дования основных бытийных конфликтов, 
рассматриваемых сквозь призму человеческого 
существования в условиях «пограничной ситуа
ции». Художественные миры писателей имеют 
сходные характеристики: отсутствие границ ме
жду жизнью и смертью, отчуждение человека от 
жизни, приводящее к органической трансфор
мации человеческой природы, ограниченность 
пространства, ситуация безвременья, обуслов

ленная разрушением временной структуры. 
Анализ экзистенциальных переживаний плато
новских и шаламовских персонажей позволяет 
говорить об их родстве «абсурдному человеку» 
философии экзистенциализма. Трагедийное 
мироощущение и близость в решении А. Плато
новым и В. Шаламовым вопросов существова
ния человека позволяют увидеть одну из тенден
ций развития русской литературы XX века — 
осмысление трагического опыта эпохи через ис
следование возможностей человеческой приро
ды в условиях «экзистенциального ада» — и оп
ределить главное отличие русского экзистенци
ального опыта от западноевропейского: русские 
писатели идут далее утверждения об абсурдно
сти мира, ориентируясь на поиск того, что мо
жет ей противостоять. 

B. С. Бушуева (Новгород) в докладе «К 
проблеме типологии платоновского героя (Фома 
Пухов как тип «лишнего человека»)» подчерк
нула свойственный прозе Платонова 20-х годов 
углубленный интерес к личности в эпоху рево
люции. Если раннюю советскую прозу интере
совал героический характер человека, сформи
рованного революцией и гражданской войной, 
то Платонов описывает тип человека, поднятого 
революцией с самых низов жизни. Выбор персо
нажа определил и тип сюжета, в котором можно 
воплотить этот характер. Передвижение героя в 
сюжетном пространстве кажется бесцельным, 
случайным, немотивированным. Из каждого 
конкретного события герой выталкивается са
мой логикой этого события. Он оказывается вез
де лишним, никем и ничем не удерживается. 
Метасюжет платоновской прозы 20-х годов — 
это превращение «массового человека» в «лиш
него». Пухов постоянно задает «лишние», не
удобные вопросы, на которые не может найти 
ответа, он излишне вдумчив, рассудителен, из
лишне индивидуален. Судьбу такого героя Пла
тонов будет настойчиво решать в произведениях 
30-х годов. 

C. А. Ипатова (Санкт-Петербург) прочита
ла доклад «Прием „ложной этической оценки" у 
Платонова», в центре которого оказалась про
блема связи поэтики Платонова с лесковской 
традицией. В основу анализа было положено 
рассмотрение одного поэтического приема. В 
начале выступления С. А. Ипатова останови
лась на книге О. Меерсон «„Свободная вещь": 
поэтика неостранения у Андрея Платонова» — 
работе, которая, по словам докладчицы, послу
жила толчком к ее собственным размышлениям 
над проблемой. С. А. Ипатова обнаруживает су
щественное сходство «поэтики неостранения» с 
приемом «ложной» этической оценки, выяв
ленным Д. С. Лихачевым при анализе одного из 
рассказов Лескова. Суть этого приема состоит в 
следующем: рассказ повествователя пересказы
вается третьим лицом, которое можно принять 
за автора, однако этот автор «дает совершенно 
неверную этическую оценку рассказываемо
му»; провокативность оценки не воспринимает
ся читателем, ему «кажется, что он вопреки ав
тору дает совершенно самостоятельную оценку 
случившемуся». В свою очередь прием, описан-
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ный Д. С. Лихачевым, имеет своим генетиче
ским истоком прием ложной разгадки, обнару
женный Шкловским на материале рассказов 
Конан Дойля о Шерлоке Холмсе (Д. С. Лихачев 
ссылается на него). Носителем ложной разгадки 
на заданную преступлением загадку является 
главным образом доктор Ватсон. Ватсон непра
вильно понимает значение улик и этим дает воз
можность Холмсу поправить его. Ватсон — мо
тивировка ложной разгадки. Лихачев пишет, 
что прием «ложной» этической оценки — «это 
своего рода сюжетная „ложная разгадка", о ко
торой писал Виктор Шкловский, с тем только 
различием, что сюжетная „ложная разгадка" у 
Конан Дойля затем исправляется самим авто
ром». В случае же с Лесковым читателю прихо
дится это делать самому. Здесь, по мнению 
С. А. Ипатовой, скрыта связь приема «ложной» 
этической оценки с «неостранением». Призна
вая значимость наблюдений О. Меерсон, 
С. А. Ипатова высказала свое несогласие с ее 
подходом в одном отношении. «Неостранение», 
согласно Меерсон, являясь главным приемом 
поэтики Платонова, имеет своей функциональ
ной целью «вовлечение читателя в нравствен
ную ответственность за происходящее в произ
ведении (...) за то, что именно он, читатель, счел 
нормальным и на чем, таким образом, попался ». 
С. А. Ипатова считает, что читатель способен 
распознать платоновскую точку зрения на собы
тия, о которых он узнает от повествователя или 
героя, и поэтому вовлеченность читателя в нрав
ственную ответственность за них не находится в 
прямой зависимости от формального приема. В 
том, что читателю приходится прилагать уси
лия для выявления истинно авторского взгляда, 
и состоит сходство приемов «неостранения» и 
«ложной» этической оценки. 

А. Ливингстоун (Эссекский университет) 
выступила с сообщением «Полумиры и горизон
ты в романе А. Платонова „Чевенгур"». Указав 
на приоритет Е. Яблокова в постановке пробле
мы, исследовательница обратила внимание на 
ряд фрагментов из романа «Чевенгур», имею
щих отношение к образам «половины мира» и 
горизонта. Три раза в романе «Чевенгур», и вся
кий раз мимолетно, упоминается какая-то «по
ловина мира». Вначале мы сталкиваемся лишь с 
самой идеей разделения: «Он (Дванов) сделал 
головою полукруг и оглядел половину видимого 
мира». Казалось бы, случайное упоминание 
подкрепляется рядом повторов (например: «Бы
вает хорошо изредка пропускать ночи без сна — 
в них открывалась Дванову невидимая полови
на прохладного безветренного мира»). Читатель 
может спросить, не сообщит ли автор нечто о по
тусторонней трансцендентальной стороне бы
тия, т. е. о другой половине мира. Однако вся
кий раз оказывается, что дальше постановки во
проса писатель не желает идти. И все же 
некоторые из эпизодов позволяют высказывать 
предположение и том, что собой представляет 
«вторая половина». Она означает часть сущест
вования, которая известна умершим: одна поло
вина — жизнь, другая — за ее гранью, но обе не
изменно соединены между собой. С Двановым 

связан образ половины мира, с другими же пер
сонажами — образ горизонта. Другие стремятся 
к горизонту, но для Дванова, который «в своем 
ясном чувстве уже имел тот новый свет», го
ризонт — это символ не бесконечного и невоз
можного, а скорее чего-то исполненного, совер
шенного. 

И. А. Спиридонова (Петрозаводск) прочи
тала доклад «Образ сада в рассказах А. Плато
нова 1930-х годов, текст и контекст». Исследо
вательница поставила задачей посмотреть, как 
соотносится собственно платоновская интер
претация образа сада, искусственно созданного 
человеком, с ее вариантами, функционировав
шими в советской периодике. Образ сада наде
лен в социалистической культуре утопическим 
содержанием: это одна из проекций будущего, 
превращающегося в настоящее. В советском ис
кусстве город мыслится главным локусом со
циализма (показательна «Поэма дня» А. Безы-
менского). «Сад жизни» как «самостоятельная» 
модель нового общества встречается редко 
(«Детство» В.Лебедева, где образ сада задает 
кольцевую композицию поэмы и метафориче
ски оформляет сюжет: революция — это путь об
ретения человечеством утраченного Эдема дет
ства). В новеллистике Платонова 30-х годов мо
дель сада полифункциональна. Так, в рассказе 
«Такыр» сюжетно значима образная оппозиция 
« пустыня прошлого/будущий сад социализма », 
которая широко использовалась в литературе в 
связи с преобразованиями в Средней Азии. Реа
листический рассказ имеет утопический финал. 
Подобная смена хронотопа наблюдается и в фи
нале «Глиняного дома в уездном саду». Но здесь 
сад — хронотоп прошлого. Образ леса тради
ционно оппозиционен саду как антиутопиче
ский — утопическому. В рассказах Платонова 
они находятся в сложных диалектических отно
шениях. Если в «Глиняном доме...» дичающий 
сад напоминает лес, то в рассказе «Среди живот
ных и растений» лес — это высокоорганизован
ная жизнь, в которой взаимными тяжкими уси
лиями вырабатывается культура. Образ сада в 
рассказах Платонова несет большую психологи
ческую нагрузку. Мотивы цветения и плода — 
важные природные составляющие темы семьи 
(родства) у Платонова. В произведениях Плато
нова, завершила выступление И. А. Спиридоно
ва, звучит мысль о том, что искусством жизни 
человек овладеет только в товариществе и соав
торстве с природой. 

Доклад К. А. Баршта (Санкт-Петербург) 
« Флора и фауна в произведениях А. Платонова » 
был посвящен особенностям платоновской кон
цепции человека в его отношении к раститель
ному, животному и минеральному миру, кото
рые, по мнению исследователя, могут служить 
ключом для описания структуры произведений 
писателя. Четыре состояния платоновского «ве
щества мироздания», считает К. А. Баршт, со
ответствующие человеку, животному, расте
нию и минералу, оказываются не просто некими 
ступенями плавного перехода «от живого к 
мертвому», но ценностно равнозначными систе
мами, различающимися лишь по наполненно-
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сти тем или иным видом энергии Вселенной. 
Этот единый принцип суммарного равенства 
• вещества» и «энергии», взаимопереходящих 
друг в друга, явился важнейшим приобретени
ем молодого Платонова, послужив началом фор
мирования его творческого кредо. Переход че
ловека в животное и/или растительное и/или 
минеральное состояние — часть мирового про
цесса вещественно-энергетического обмена, ко
торый, при отказе человека взять управление 
им в свои руки, останется в распоряжении без
думной «природы», которая не пожалеет чело
века как разумное существо, оставив его во вре
менно-смертном состоянии, поскольку не при
знает за ним никакой другой природы, кроме 
животной. Человечество, теряя этические и ги
перэтические (экологические) связи с другими 
проявлениями Мироздания, совершает энерге
тическое самоубийство. Как формулирует Лих-
тенберг в «Мусорном ветре», «люди сами зато
мят и растерзают себя», но живая плоть Вселен
ной останется и жизнь будет продолжена, 
гарантией этому — «всемирное сияние энер
гии », которое вместе с его героем видел и сам пи
сатель. Изменение формы нравственного отно
шения человека к миру меняет его физическую 
природу, он сближается с растением, животным 
или минералом. 

Казалось бы, давно изученная проблема 
вновь привлекла внимание Н. А. Бочаровой 
(Санкт-Петербург) в докладе «А. Богданов в 
творчестве А. Платонова». Идеи и творческое 
наследие А. А. Богданова, напомнила Н. А. Бо
чарова, существенно повлияли на развитие про
летарского направления русской литературы 
начала XX века. Интерес к идеям А. Богданова 
у Платонова проявляется постоянно. В стихо
творениях, публицистических и художествен
ных произведениях Платонов часто затрагивает 
и переосмысляет ситуации, о которых писал и 
говорил Богданов. Таковы желание героев мно
гих ранних рассказов Платонова освоить другие 
планеты и переселиться туда, фантастические 
изобретения и приключения. Подобно герою 
богдановских романов («Красная звезда» и «Ин
женер Мэнни»), инженеры Платонова считают 
электрическую энергию и энергию света источ
ником жизни и универсальным средством овла
дения природой. Сама идея победы над смертью 
путем преображения человеческой природы 
оказалась близка концепции Платонова: мысль 
о единстве вещества существования, о человеке 
как части единого целого организма и исследо
вания в области переливания крови имеют один 
и тот же исток — веру в бессмертие и безгранич
ные возможности человека. Общая концепция 
тектологии — идея всеобщей организации и 
единства целого была глубоко осмыслена Плато
новым, уже в стихотворениях «Голубой глуби
ны» заявившем о необходимости победы над 
природой и пересоздания человеческого орга
низма. Тема самодельности нового человека, за
нимающая важное место в художественном 
мире Платонова, несет в себе отголоски концеп
ции «собирания человека», созданной Богдано
вым в рамках тектологии. Наконец, участие 

Платонова в дискуссии по вопросу о пролетар
ской культуре (и пролетарской науке) невоз
можно характеризовать без учета влияния 
Богданова. В статьях Платонова «Культура 
Пролетариата», «Пролетарскаяпоэзия», «Кна
чинающим пролетарским поэтам и писателям» 
и др. можно увидеть как полемику с Богдано
вым, так и косвенное цитирование богданов
ских публикаций в пролеткультовских журна
лах. 

Л. В. Колосс (Москва) говорил в своем док
ладе «Об урбанистических контекстах книги 
стихов А. Платонова „Голубая глубина"». Раз
мышляя о контекстах поэзии А. Платонова, от
метил докладчик, В. Келлер противопоставляет 
«пролеткультовские» стихи Платонова тем про
изведениям, которые составили третью и вто
рую части «Голубой глубины». С этой статьи и 
ведет свое начало традиция в платонововеде-
нии, принявшая за точку отсчета противопос
тавление «пролеткультовских» мотивов поэзии 
Платонова и аграрного мира произведений, во
шедших в третью часть поэтического сборника. 
При этом совершенно игнорируется замысел 
книги в целом. Однако анализ литературных и 
философско-эстетических контекстов Платоно
ва позволяет представить книгу стихов «Голу
бая глубина» как самостоятельное художест
венное целое, в котором автор вступает в про
дуктивный для его художественного мира 
диалог как с традиционными религиозно-фило
софскими системами, так и собственно поэтиче
скими. «Голубая глубина» в русской литературе 
и культуре — одна из первых состоявшихся по
пыток синтеза двух антитетичных и открыто 
враждебных для всех контекстов культуроло
гии систем: аграрной (земледельческой) и урба
нистической культур. Художественное созна
ние Платонова-поэта уже у своих истоков пре
одолевает этот конфликт, создавая таким 
образом новый миф о синтезе, которого так тра
гически и мучительно искал, например, Сергей 
Есенин и который считали невозможным ново
крестьянские поэты. 

Выступление В. Ю. Вьюгина называлось 
«Между двух молчаний: мимезис и абсурд у 
А. Платонова». Докладчик обратил внимание 
на одну из особенностей платоновского повест
вования, по его мнению, помогающую объяс
нить литературные истоки и эволюцию стиля 
писателя. Платонов использует как поэтиче
ский прием столкновение двух точек зрения на 
художественный текст. Первая — «психоло
го-реалистическая», «миметическая», когда 
поведение героя и одновременно появление 
фрагмента в тексте объясняется тем, что автор 
стремится к правдоподобию изображения внут
реннего мира героя. Вторая (схематизируя) — 
сугубо символистическая и телеологическая, 
когда герой и его поступки рассматриваются 
как указатели на идеи и подчеркивается тот 
факт, что представлять героя как психологиче
ское существо не имеет смысла. Ясно, что это две 
стороны одного предмета, одна без другой не су
ществующие или редко встречающиеся. Но вер
но и то, что символизм заново оживил их проти-
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востояние, и Платонов вслед за символистами 
актуализирует данное различие. Читатель дол
жен споткнуться на разрыве в логике «подра
жающего» платоновского повествования, чтобы 
заметить присутствие иного плана и обратить 
внимание на символическую его значимость. 
Эволюция самого символизма до некоторой сте
пени помогает увидеть логику становления пла
тоновского подхода к творчеству. Существует, 
однако, бросающееся в глаза качество, не даю
щее напрямую «выводить» Платонова из симво
лизма, — авангардистски исковерканный стиль 
Платонова. Реакция авангарда на символизм, 
подразумевающая одновременно наследование 
его принципов, внешне отвергаемых, вырази
лась во все том же уходе от «вещности» и 
«суррогативности», которые рано или поздно 
должны были привести к молчанию, к разруше
нию искусства как такового. Хармс — та фигу
ра, которая позволяет представить ситуацию, 

возникающую на рубеже второго и третьего де
сятилетий в творчестве А. Платонова. Прибли
зительно в то же время, чуть позже, Хармс подо
шел к границе молчания, к абсурду. В ситуа
ции, когда авангард как предельная реализация 
иносказательной стороны искусства исчерпал 
себя, когда его место начал занимать новый, и 
тоже упирающийся в молчание, социалистиче
ский реализм с его полным отказом от неопреде
ленности, двойственности и иносказательно
сти, Платонов, создавая свои зрелые произведе
ния — прежде всего «Чевенгур» и «Котлован» — 
смог удержаться между двух молчаний. В этом 
смысле его эстетический опыт не способно мино
вать искусство последующих времен. 

Присутствовавшая на заседании М. С. Кли-
ментова, племянница писателя, поделилась 
своими впечатлениями о творчестве А. Плато
нова и познакомила с собранными ею воспоми
наниями о нем. 

© В.Ю.Вьюгин 



ЮРИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ГЕРАСИМОВ 
(9 сентября 1923—11 июня 2003) 

11 июня 2003 года на восьмидесятом году 
жизни скончался Юрий Константинович Гера
симов, старейший сотрудник Пушкинского 
Дома, доктор искусствоведения, многолетний 
заведующий Группой по изданию сочинений 
А. А. Блока. 

Ю. К. Герасимов был уроженцем русского 
Севера, города Кириллова Вологодской области, 
выходцем из семьи потомственных интеллиген
тов. В J.928 году семья, в которой было шестеро 
детей, переехала в Ленинград. Окончив в 1941 
году среднюю школу, Ю. К. Герасимов разделил 
судьбу многих из своего легендарного поколе
ния: со школьной скамьи он ушел на фронт и 
всю войну прослужил рядовым. На войне погиб
ли три брата Юрия Константиновича, сам он по
лучил тяжелые ранения. 

После демобилизации в 1945 году Ю. К. Ге
расимов поступил на славянское отделение фи
лологического факультета Ленинградского 
университета. Закончить высшее образование 
ему тогда, однако, не было суждено: в январе 
1948 года, будучи студентом третьего курса, он 
был арестован «по ложному обвинению», после 
чего девять лет провел в заключении, работая на 
шахтах Воркуты (Инта) и затем на целине. 

Получив полную реабилитацию в 1956 
году, Ю. К. Герасимов вернулся в Ленинград и 
в 1957 году смог восстановиться в университете 
(йа русском отделении филологического фа
к у л ь т е т а ) , который окончил в 1959 году. 
В 1960—1963 годах он — аспирант кафедры рус
ской литературы ЛГУ, ученик профессора 
Д. Е. Максимова, в значительной степени по
влиявшего на становление его научных интере
сов. В мае 1964 года Ю. К. Герасимов защитил 
кандидатскую диссертацию «Вопросы театра и 
драмы в критике А. Блока». Некоторое время он 
преподавал русский язык и литературу в вузах 
Ленинграда, а с 1965 по 1979 год работал в науч
но-исследовательском отделе Ленинградского 
института театра, музыки и кинематографии, 
где сосредоточил внимание на истории русской 
драматургии, театральной эстетики и критики 
преимущественно эпохи символизма. В марте 
1978 года защитил докторскую диссертацию 
«Русская театральная мысль конца XIX—нача
ла XX века». 

С ноября 1979 года Ю. К. Герасимов в Пуш
кинском Доме; здесь он возглавил Группу по из
данию сочинений А. А. Блока, перед которой 
была поставлена задача подготовки первого ака
демического Полного собрания сочинений по
эта. В качестве руководителя блоковедения в 
Пушкинском Доме Ю. К. Герасимов проработал 
до конца жизни, будучи и ответственным редак
тором 1-го и 3-го томов блоковского собрания 
(1997), серийного издания «Александр Блок. 

Исследования и материалы» (в 1987—1998 го
дах вышло в свет три выпуска), и организатором 
текстологических и исследовательских сил, и 
воспитателем молодых филологов. Из-под его 
пера в эти «пушкинодомские» годы вышли ста
тьи и исследования, посвященные творчеству 
А. Н. Островского, Л. Н. Толстого, А. М. Горько
го, А. А. Блока, В. Я. Брюсова. Он с воодушевле
нием участвовал как публикатор и исследова
тель в коллективных трудах Института, в рабо
те журнала «Русская литература», в подготовке 
Собрания сочинений Л. Н. Андреева. Превос
ходный оратор, Ю. К. Герасимов постоянно вы
ступал с докладами на научных конференциях 
Пушкинского Дома, а на заседаниях Отделов — 
с мемуарными очерками о Л. П. Карсавине, 
Н. Н. Пунине, с которыми его свела судьба за
ключенного ГУЛАГа. 

В научных тяготениях Ю. К. Герасимова в 
последние годы появились новые тенденции, 
в частности стремление к осмыслению сложных 
явлений русской литературы и культуры в свя
зи с движением отечественной религиозно-фи
лософской мысли («Религиозная позиция евра
зийства», 1995; «Поэма А. К. Толстого „Иоанн 
Дамаскин"», 1996; «Поэтическая апофатика 
Ивана Бунина», 1998). С чувством особой науч
ной потери следует отметить, что ученый не ус
пел довести до конца редактирование 6-го тома 
Полного собрания сочинений А. А. Блока («Дра
матургия»), обширной антологии «Литератур
ные программы, манифесты и декларации рус
ского модернизма» (находящейся уже в изда
тельстве), не дописал последние главы давно 
ожидавшейся монографии «Символистская 
драма. Между теорией и сценой», которая 
должна была подвести итоги его многолетних 
занятий теорией и практикой модернистского 
театра. В планах стояла и книга о теории «сим
фонической личности» Л. П. Карсавина и его 
литературно-философском наследии. 

Идея «симфонической личности» владела 
сознанием Ю. К. Герасимова далеко не случай
но. Он соприкасался с нею не только умозри
тельно, но и различными сторонами своей ода
ренной натуры, своим богатейшим жизненным 
опытом, в котором немалое значение имели, на
ряду с гуманитарной культурой, охота и огород
ничество, впечатления и наблюдения натурали
ста, иконы и картины, ремесла, общение с людь
ми. . . Собеседником он был увлекательным и 
неповторимым. 

Юрий Константинович Герасимов прожил 
большую, сложную, исполненную трудов и раз
мышлений, содержательную, достойную жизнь, 
и его образ навсегда останется в нашей памяти. 

Коллеги 
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